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Ewa Paczoska
(Uniwersytet Warszawski)

DLUGIE ZYCIE JANE AUSTEN

Do refleksji na temat tworczosci autorki Dumy i uprzedzenia zachecila au-
toréow tekstow zamieszczonych w tym numerze ,,Przegladu Humanistycznego”
niedawna, bo przypadajaca w roku 2017, dwustuletnia rocznica $mierci pisarki.
To na pewno dobra okazja zar6wno do nowych lektur Jane Austen, jak i dla do-
ciekan na temat fenomenu jej popularnosci i statej obecnosci w kulturze réznych
obiegow, czytelniczych potek i mediow.

Utwory Austen maja swoje wazne miejsce nie tylko w dziejach prozy XIX,
ale takze XX i XXI wieku. Do inspiracji jej tworczo$cig przyznawali si¢ tacy pi-
sarze wyznaczajace szlaki rozwoju powiesci, jak: Gustave Flaubert, Elizabeth
Gaskell, George Eliot, Edith Wharton, Oscar Wilde, Henry James czy Virginia
Woolf. Ta ostatnia wielokrotnie podkreslata, ze czuje si¢ z Austen zwigzana
W sposob szczegbdlny. W napisanym niedtugo przed Smiercig eseju Krzywa wieza
(1940) przekonywata:

Ksiazki pochodza od ksiazek, tak jak rodziny pochodza od rodzin. Niektére wywodza si¢ od
Jane Austen, inne od Dickensa. Podobne sg do swych rodzicow; ale tez si¢ od nich rdznia, tak jak
dzieci i tak jak dzieci buntuja si¢ przeciwko nim. By¢ moze latwiej bedzie zrozumie¢ wspotczes-
nych pisarzy, kiedy sie spojrzy na ich przodkow'.

W cytowanym fragmencie zwigzek literatury z tradycja to fenomen dynamicz-
ny — zawiera w sobie bowiem i akceptacje, i tworcza negacje, ktora jednak nie
oznacza definitywnego odrzucenia rodzinnego krggu. W swoich esejach w tonie
najwyzszego szacunku pisarka méwi o tych twoércach sobie wspotczesnych, ktorzy
potrafili, jak np. jej zdaniem Henry James, wykorzysta¢ do§wiadczenia literackich
przodkow dla stworzenia nowych artystycznych jakosci. Ta nowa literatura, ktora
zaglada w ,,otchlanie” psychiki, sprawia tez, jak podkresla Woolf, ze dzi§ mamy
»przenikliwszy wzrok™ dla klasykow, jasniej widzimy ich wysitki wiodace do
stworzenia w literaturze obrazu prawdziwego zycia®. Pisanie i czytanie jest w kon-
cepcjach Woolf procesem ciaglej wymiany, do ktorej zacheca tylko naprawde wielka
literatura. Do jej dziet pisarka bez watpienia zaliczata powiesci autorki Dumy

' Virginia Woolf, Kizywa wieza, w: eadem, Eseje wybrane, przel. Magda Heydel, wyb. i oprac.
Magda Heydel, Roma Sendyka, postowie Roma Sendyka, Krakow: Karakter 2015, s. 120—121.
? Virginia Woolf, Godziny w bibliotece, w: eadem, Eseje wybrane, s. 53.
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i uprzedzenia, czujac sig, jak wynika tez z cytowanego przeze mnie na poczatku
fragmentu, cztonkinig ,,rodziny Jane™.

Manifestacja bezwarunkowego podziwu dla autorki Perswazji w bardzo wielu
esejach i wypowiedziach autobiograficznych Woolf za kazdym razem sprawia
wrazenie wyjatkowe. Dwudziestowieczna pisarka ma wielu mistrzow, ale mowi
o nich chtodno, z obiektywizujacym dystansem — podczas gdy o Austen wspomina
zawsze ciepto, z entuzjazmem i empatig. Glgbokie wspoélczucie dla zbyt wezesnie
ucietej biografii i przerwanej tworczosci wida¢ zwlaszcza w znanym eseju o Austen.
Mamy tu do czynienia z uderzajaca prognoza przemian jej tworczosci, gdyby pisar-
ka nie odeszta tak mlodo. W 1817 r., stwierdza Woolf, Austen byla gotowa, by
odmieni¢ oblicze wlasnej tworczosci i powiesci w ogole.

Natrectwo wydawcow ani pochlebstwo przyjaciot nie zdotatoby jej pchnaé do niechlujstwa
czy nieszczero$ci. Ale wiedziataby wigcej. Jej poczucie bezpieczenstwa zostatoby zachwiane. Ton
komediowy zostatby zmacony. [...] Obmyslitaby metod¢ tak samo przejrzysta i zwarta, ale glebsza
i sugestywniejsza, dla przekazania nie tylko tego, co ludzie mowia, ale i tego, co pomijaja milcze-
niem, nie tylko tego, czym sa, ale i czym jest zycie. [...] Jej satyra, stosowana bardziej umiarkowanie,
stalaby sie ostrzejsza i surowsza. Jane Austen bylaby prekursorkg Henry Jamesa i Prousta®

— a takze oczywiscie samej Woolf.

Jej zachwyty nad tworczos$cig pisarki, w ktorej widziala swoja bezposrednia
poprzedniczke w tworzeniu nowoczesnej powiesci, czytano najczesciej] w kon-
tekscie lektury feministycznej, czesto jakby biorac w nawias perspektywe arty-
styczng. A jest ona w opiniach autorki Fal réwnie wazna, co optyka ,,siostrzanosci”.
Dzisiaj historia literatury coraz bardziej docenia (i udowadnia) innowacyjnosc¢
powiesci Austen. Jako przyktad jej wysokiej swiadomosci warsztatu artystyczne-
go przypomina si¢ choc¢by Opactwo Northanger, oparte na wyrafinowanej grze
z konwencja powiesci gotyckiej. Nie przypadkiem Pam Morris porownuje t¢ gre
ze strategiami stosowanymi przez Woolf w jej wczesnej powiesci Pokoj Jakuba,
w ktorej ta dialoguje z gatunkami klasycznej biografii oraz ,,Bildungsroman™.
Roéwnie istotne wydaja si¢ interpretacje, ktore wskazuja na fakt, iz utwory Austen
zapisujg najwazniejsze przemiany nowoczesnego podmiotu i ich konsekwencje.
Jak udowadnia Morris, w tej tworczosci stykaja sie ze soba dwa pojecia ,,jazni”:
jako indywidualnej wrazliwosci i jako swoistej ,,wewngtrznosci”™. Zainteresowa-
nie budzi tez dzi$ spoteczny horyzont powiesci Austen, na pozdr ograniczony do
niewielu przyktadow i rysow, w istocie pokazujacy np. glebokie przemiany uktadow
klasowych w Anglii oraz wagg perspektywy ekonomicznej dla ich redefinicji’.

* Pisze o tym wigcej w szkicu: Zapomnianym tropem uwaznosci. Virginia Woolf czyta Jane
Austen, w: Ewa Paczoska, Lekcje uwaznosci. Modernisci i realizm, Warszawa: Wydawnictwo Naukowe
PWN 2018, s. 227-241.

* Virginia Woolf, Jane Austen, w: eadem, Pochyla wieza. Eseje literackie, wyb. i oprac. Aleksandra
Ambros, przel. Aleksandra Ambros, Ewa Zycienska, Warszawa: Czytelnik 1977, s. 116-117.

> Pam Morris, Jane Austen, Virginia Woolf and Wordly Realism, Edinburgh: Edinburgh
University Press 2017, s. 2-3. Autorka w kolejnych rozdziatach analizuje poréwnawczo nastepuja-
ce powiesci obu pisarek: Sense and Sensibility — Mrs Dalloway, Emma — The Waves, Persuasion —
The Years.

¢ Ibidem, s. 22-23.

" Zob. Jane Austen in Context, red. Janet M. Todd, Cambridge: Cambridge University Press 2005.
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Austen w swoich powiesciach wykorzystuje w istocie skromna perspektywe
obserwacji wyznaczang przez mozliwosci uczestnictwa w zyciu spolecznym przez
panne, niezamozng i niepewna swojej przysztosci. Bohaterka ta, $wiadoma te-
go, ze jest podmiotem spolecznie stabym, wykorzystuje jednak kazda okazje (jak
np. btaha salonowa rozmowa) do poszerzenia swojej wiedzy i, jednoczesnie, do
negocjacji swojej tozsamosci i swojego statusu. Dzieki temu to ona jako pierwsza
rejestruje zmiany, ktore zachodza w pejzazu spotecznym, np. w definiowaniu
meskosci, kobiecos$ci 1 wiadzy. Bohaterki Austen to szczegodlne sejsmografy no-
woczesnosci, czute na kazdy przyktad tego, co Charles Baudelaire nazywat
»howoczesng metamorfoza zjawisk”. Powiesci Austen, cho¢ wykorzystuja struk-
tury romansowe, w centrum zainteresowania stawiaja w istocie nie mitos¢, lecz takie
zjawiska, jak: ktamstwo spoleczne, przemoc symboliczna, stereotypy i ich kon-
sekwencje w dziataniu, zagadki miedzyludzkiej komunikacji. Gtéwnym tematem
powiesci Rozwazna i romantyczna wydaje si¢ np. idealizm i jego pulapki. Na tej
plaszczyznie rozgrywa si¢ zarysowana w tytule opozycja mi¢dzy dwiema siostra-
mi. Marianne, kierowana romansowymi wyobrazeniami mito$ci, okazuje si¢ bez-
radna wobec spotecznych uktadow, ktorych sensu nie rozumie. Idealizm czyni z niej
ofiare spoteczenstwa, w ktorym matzenstwo jest decyzja o charakterze rynko-
wym. W pelni §wiadoma tych mechanizméw jest natomiast Elinor, ktora uktada
wlasny poradnik przetrwania. Perspektywa ekonomiczna ujawniajgca si¢ w zyciu
bohaterek Austen wcigz wydaje si¢ interesujagca réwniez dla wspolczesnych ba-
daczy relacji miedzy ekonomig a plcia®, a takze — ekonomig i literaturg.

Réwnie wartym uwagi, a calkiem oddzielnym fenomenem jest recepcja au-
torki Dumy i uprzedzenia poza potkami z napisem ,,dzieje powiesci XIX wieku”
czy high modernism. Niezmiennie fascynuje jej osoba — juz wilasciwie od publi-
kacji w roku 1869 biografii pidra jej siostrzenca Jamesa Edwarda Austen-Leigh
(The Memoir of Jane Austen)’. Kolejne fale zainteresowania biografiag i twor-
czoscig pisarki rozbudzaly i wcigz rozbudzaja adaptacje filmowe i telewizyjne
jej powiesci — zeby wspomnie¢ tylko stynne ekranizacje: Dumy i uprzedzenia
z 1940 roku (z Laurence’em Olivierem i Greer Garson), Rozwaznej i romantycz-
nej z 1995 roku (z Emma Thompson i Kate Winslet) oraz serial BBC nakrecony na
podstawie Sense and Sensiblity. Adaptacje te uczynity z Jane Austen bohaterke
popkultury, zachecajac do kolejnych lektur, reinterpretacji, ale takze przerdbek jej
tworczosci oraz do tworzenia sequeli jej powiesci. Ich bohaterowie i struktury
fabularne trafity do utwordéw z réznych kregow i potek, jak powies¢ sensacyjna,
kryminalna, horror (np. Duma i uprzedzenie i zombie Setha Grahama Smitha) czy
powiesci z odmiany soft porno. Tysigce czytelnikéw i mitosnikoéw tej tworczosci
tworzy wcigz alternatywne wersje jej dziet w internecie, ktérego Austen stala si¢
prawdziwa gwiazda'’. Ciekawg odstong recepcji stal si¢ globalny sukces powiesci

8 Katrine Margal, Who Cooked Adam Smith’s Dinner? A Story about Women and Economies,
New York: Pegasus Books 2015.

? Zob. Elzbieta Koziolkiewicz, ,, Ciocia Jane zatuje” — recepcja tworczosci i postaci Austen
w poznej epoce wiktorianskiej oraz na przetomie XX i XXI wieku, w: Wiktorianie nad Tamizg
i nad Wislg, red. Ewa Paczoska, Aleksandra Budrewicz, Warszawa: Wydzial Polonistyki Uniwersy-
tetu Warszawskiego 2016, s. 149-162.

1% Zob. Dagny Kurdwanowska, Mifos¢ od drugiego wejrzenia, ,,Papermint. Magazyn o ksiazkach”
2012, nr 3-4, s. 14-18.
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Helen Fielding Dziennik Bridget Jones. O fenomenie popularnosci tej ksiazki pi-
sato juz wielu socjologéw i antropologdéw kultury, zwlaszcza w kontekscie roéznie
pojmowanej ,,feminizacji” kultury wspotczesnej. Przez powies¢ Fielding bohate-
rowie Austen trafili do kregu nazywanego przez Anglosasow chicklit (,,literatura
dla laseczek™) — w tym takze na potke polskiej ,literatury na obcasach” (zeby
wspomnie¢ choéby Dziennik Brygidy Janowskiej)"'.

Te wszystkie kregi obecnosci Austen i formy zaposredniczenia we wspot-
czesnej kulturze odsytaja, z jednej strony, do zrédet dzisiejszych madd literackich,
ulokowanych w obszarze ponowoczesnej nostalgii za przesztoscig, ale tez cha-
rakterystycznego upodobania do przerobek, powtdrek i przebieranek. Od kilku
dekad w kregu anglosaskim, a co najmniej od dwdch takze w literaturze polskiej,
widoczne jest szczegodlne zainteresowanie dla dziewietnastowiecznosci'’. Moda
na wiek XIX w literaturze (ponowoczesne ,,powiesci wiktorianskie” piszg zreszta
czesto badacze epoki, jak np. Janet Winterston), filmie, serialach telewizyjnych,
komiksach (zeby wspomnie¢ chocby klasyczng juz Lige niezwykiych dzentelme-
now) czy fashzon shows jest takze ramag d21s1ejszeJ recepcji Jane Austen. Ale
oczywiscie nie tylko — bo ta tworczos¢ wydaje si¢ w sposob szczegdlny otwarta
na rozmaite rekontekstualizacje. Zawdzigcza to m.in. potaczeniu formy romansu
z rozsadzajgca ja nowoczesna ironig oraz niekonwencjonalnym zabawom z po-
wieSciowymi schematami.

Celem rozpoznan autoréw tekstow zamieszczonych w tym numerze ,,Prze-
gladu Humanistycznego” jest zatem wskazanie r6znych mozliwo$ci interpretacji
utworow Austen i rozmaitych kontekstow tego pisarstwa, glownie tych wynika-
jacych z badan nad nowoczesnoscig i dziejami nowoczesnego podmiotu. Takze —
ciekawych i czasem zaskakujacych powinowactw. Wazna pozostaje tez sprawa
Jane Austen i historii powiesci angielskiej 1 polskiej XIX wieku, rozgrywajaca
si¢ pomigdzy adaptacja a innowacja. Autordéw interesuja rowniez dialogi z autorka
Dumy i uprzedzenia oraz nawigzania obecne w kulturze najnowszej. Chcieli-
by$my, aby ten rocznicowy namyst nad tworczo$cig Austen i fenomenem jej re-
cepcji zdynamizowat takze obszar badan poréwnawczych z jednej strony, nad
zwigzkami literatury angielskiej i polskiej XIX wieku, a z drugiej — nad obecnos$cig
dziewigtnastowiecznosci jako tekstu kultury wspotczesne;.

' Zob. Anna Martuszewska, Joanna Pyszny, Romanse z réznych sfer, Wroctaw: Wydawnictwo
Uniwersytetu Wroclawskiego 2003 oraz Joanna Pyszny, hasto Dziennik Bridget Jones, w: Stow-
nik literatury popularnej, red. Tadeusz Zabski, Wroctaw: Towarzystwo Przyjaciot Polonistyki
Wroctawskiej 2006.

12 Zob. Przerabianie XIX wieku, red. Ewa Paczoska, Barttomiej Szleszynski, Warszawa: Pafistwo-
wy Instytut Wydawniczy 2011.
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Lena Magnone
(Uniwersytet Warszawski)

,MOJE SIOSTRZYCE PO PIORZE”.
JANE AUSTEN WOBEC POPRZEDNICZEK

Opactwo Northanger, cho¢ opublikowane sze$¢ miesiccy po $mierci Jane
Austen, bylo pierwszym utworem, ktory sama autorka przeznaczyta do druku.
Powies¢, pisana w koncowce lat dziewigédziesiatych XVIII wieku i poczatkowo
noszaca tytul Susan, zostalta w roku 1803 sprzedana oficynie Crosby & Co, ktora,
pomimo wyptacenia autorce kwoty 10 funtow, nie zdecydowata si¢ wydaé ksigz-
ki'. Dopiero trzyna$cie lat pozniej, dzieki finansowej pomocy brata Henry’ego,
Austen, majaca juz wowczas za soba sukcesy Rozwaznej i romantycznej, Dumy
i uprzedzenia, Mansfield Park i Emmy, odkupita prawa do wlasnego rekopisu.
Ostatecznie utwor wydano dopiero w 1818 roku, tacznie z Perswazjami.

Pierwsza przyjeta do druku powies¢ Austen jest w zasadzie autotematyczna.
Gloéwna bohaterka, Katarzyna Morland, jest namig¢tng czytelniczka powiesci, ktore
sg tematem niemal wszystkich prowadzonych przez nig rozmow, probierzem do
oceny innych bohateréw oraz matrycg, za pomoca ktorej Katarzyna doswiadcza
$wiata. Jak inne dziewczeta z jej sfery, panna Morland mig¢dzy pigtnastym a sie-
demnastym rokiem zycia otrzymata szczatkowa edukacje literacka, zapoznajac
si¢ z dzielami nalezacymi do angielskiego kanonu: poezjami Thomasa Mossa,
Alexandra Pope’a, Jamesa Thomsona, Johna Gaya i Thomasa Greya oraz dramata-
mi Szekspira. Lektury te dostarczyly jej, informuje narratorka, niezbednego kazdej
bohaterce ,,zapasu cytatow bardzo porgcznych i kojacych w zmiennych kolejach
ich obfitego w przypadki zycia™. Kiedy tylko moze, z ulga porzuca jednak pro-
ponowane jej pouczajace ksigzki, by pograzy¢ si¢ w lekturze takich, ktore ,,nie
przynosity zadnej pozytecznej wiedzy i sktadaly si¢ wlacznie z fabuly bez uwag
i refleksji”. Nieprzypadkowo wszystkie te utwory wyszty spod kobiecego piora.

Opactwo Northanger uznawane jest zwykle za prosta parodi¢ powiesci grozy,
poczawszy od grajacego z ta tradycja tytutu (do 1818 roku w Wielkiej Brytanii

' Na temat mozliwych przyczyn obszernie pisze Anthony Mandal, Making Austen mad:
Benjamin Crosby and the non-publication of , Susan”, ,Review of English Studies. New Series”
2006, vol. 57, nr 231, s. 507-525.

? Jane Austen, Opactwo Northanger, przel. Anna Przedpelska-Trzeciakowska, Warszawa: Pan-
stwowy Instytut Wydawniczy 1975, s. 8.

3 Ibidem, s. 7.
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ukazaly sie trzydziesci dwie powiesci z ,,opactwem” na okladce*), przez ironiczne
wykorzystywanie przez autorke charakterystycznych dla tego stylu sformutowan,
po fabule, w ktorej oczekiwania bohaterki, na kazdym kroku spodziewajacej si¢
przygod godnych pidra jej ulubionych autorek: Ann Radcliffe, Elizy Parsons,
Reginy Marii Roche czy Eleanor Sleath, konfrontowane sg z banalnymi realiami
codziennego zycia’.

Taka interpretacja pomija jednak fakt, ze w utworze znajdziemy fragmenty
bedace zdecydowang obrong powiesci. W rozdziale pigtym narratorka, prezen-
tujaca si¢ jako autorka piszaca te ksigzke, przerywa sprawozdanie z rozmowy
Katarzyny i Izabeli; zabiera glos, by stana¢ po stronie swoich bohaterek, spedza-
jacych czas na wspolnym czytaniu powiesci.

Tak, powiesci, nie uznaj¢ bowiem brzydkiego i niemadrego obyczaju, powszechnie przyjetego
wsrdd powiesciopisarzy, by umniejsza¢ wzgardliwa krytyka warto$¢ dziel, do ktorych liczby sami
si¢ przyczyniaja. Nie uznaje taczenia si¢ z najwigkszymi ich nieprzyjaciétmi po to, aby obrzucaé
te utwory najostrzejszymi epitetami i niemal nigdy nie pozwala¢, by czytaly je nasze bohaterki,
jesliby za$ ktora wzieta przypadkiem powies¢ do reki, to niechybnie po to, by przerzuci¢ jej ckliwe
stronice z niesmakiem®.

Austen zwraca uwagg, ze jesli gatunek spotyka si¢ z powszechnym lekcewa-
zeniem, to dlatego, ze jest tworzony przez kobiety: w przeciwienstwie do dziet
Miltona, Pope’a, Priora czy Sterna, a nawet artykutow ze ,,Spectatora” Iub ,,dzie-
wiecsetnego skrotu Historii Anglii”, ktére ,,wynoszone sg pod niebiosa”, zdol-
no$ci powiesciopisarek sa pomniejszane, ich wysitki niedoceniane, a utwory
wyszydzane, do tego stopnia, ze czytelniczki powiesci zmuszone sg ukrywaé
swoja pasje: ,,«Och, ja nie czytuj¢ powiesci; rzadko do nich zagladam; nie mo-
ge powiedzie¢, bym czgsto czytala powiesci; jak na powies¢ — catkiem nieztey.
Styszy si¢ takie uwagi ze wszystkich stron. «A c6z pani teraz czyta, panno...?»,
«Och, tylko powiesé¢!» — odpowiada mtoda dama odktadajac ksigzke z udang obo-
jetnoscig czy rumiencem wstydu. «To tylko Cecylia czy Kamilla, czy Bellinda»”.
Przywotane tutaj wprost tytuly powiesci Fanny Burney i Marii Edgeworth zda-
niem Austen mogg przynies¢ ich autorkom wylacznie chwale. Sg to bowiem
utwory $wiadczace o talencie, rozumie i dobrym smaku, w kazdym z nich znaj-
dziemy ,,doglebna znajomo$¢ natury ludzkiej i celne ukazanie jej réznorakich
odmian, polot, zywy dowcip i humor”, a wszystko to przekazane ,,w najwybor-

niejszym jezyku™’.

* Thomas Keymer, Northanger Abbey and Sense and Sensibility, w: The Cambridge Companion
to Jane Austen, red. Edward Copeland, Juliet McMaster, Cambridge: Cambridge University Press
2011, s. 24.

> W powiesci wielokrotnie pojawia si¢ nazwisko Ann Radcliffe, wprost przywolywane sa tytuty
jej utwordw, Tajemnice Udolpho (1794) i Wioch (1797). Kiedy Katarzyna dzieli si¢ swoja fascy-
nacja romansami grozy z poznang w Bath przyjaciotka, Izabela dostarcza jej liste kolejnych lektur
(Katarzyna koniecznie chce wiedzieé: ,,Ale czy wszystkie sg straszne? Czy jeste§ pewna, ze wszystkie
sq straszne?”’; ibidem, s. 30-31). Autorstwo wymienianych przez Izabele¢ powiesci, przez dlugi czas
traktowanych jako owoc fantazji Austen, ustalit Michael Sadleir (Michael Sadleir, The Northanger
Novels: A Footnote to Jane Austen, London: Oxford University Press 1927). S to m.in. dwie po-
wiesci Elizy Parsons: Zamek Wolfenbach i Tajemnicze ostrzezenia, Clermont Reginy Marii Roche
czy Sierota Renu Eleanor Sleath.

¢ Jane Austen, Opactwo Northanger, s. 28.

" Ibidem, s. 29.
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Zauwazmy, ze kiedy Austen pisze o ,,niedocenianiu wysitkoéw powiesciopisa-
rek” (co w oryginale brzmi o wiele ostrzej i konkretniej: ,,undervaluing the labour
of the novelist”), wskazuje rowniez na powszechnie znany fakt, ze ich cigezka
praca zwykle nie przynosi spodziewanej zaplaty, na jaka liczy¢ moga mezczyzni,
tworzacy doceniane (takze w sensie finansowym) gatunki literackie. Wbrew po
dzi$§ dzien zywej legendzie o bezpretensjonalnej amatorce, starej pannie umilajacej
sobie pisaniem czas wolny od domowych obowiazkdéw, Jane Austen marzyta o byciu
zawodowg pisarkg i spieniezeniu swojego talentu na rynku literackim®. Z zacho-
wanych listow wynika, ze prowadzila skrupulatne rachunki wptywow z publi-
kacji. W liscie do brata Franka Austina z 3 lipca 1813 roku pisala na przyktad:
,Ucieszysz sie gdy us{yszysz ze Wszystkle egzemplarze Rozwaznej i roman-
tycznej sa sprzedane i ze przynlos%o mi to 140 funtéw, nie liczac praw autorskich,
jesli miatyby kiedy$ co$ jeszcze przynies¢. Wypisalam sobie w ten sposob juz
250 funtéw [I have now written myself into £250] — co tylko sprawia, ze pragng
wiecej™. Niestety, pomimo wielu starah suma jej zarobkow z pisania nie przekro-
czyla za jej zycia 630 funtow. Kwota ta moze wydawac si¢ catkiem spora, jednak
gdy przeliczy¢ ja na tak czesto uzywany w jej powiesciach do okreslenia sta-
tusu bohatera czy bohaterki ,,roczny dochod”, okaze sie, ze w okresie, w ktorym
publikowata, tj. w latach 1811-1817, miata do dyspozycji okoto 90 funtéw rocz-
nie — sum¢ niewystarczajaca do tego, by mogla rzeczywiscie si¢ ze swojego pi-
sarstwa utrzymac. Jej sytuacja niczym nie réznila si¢ od innych dziatajacych na
tym polu kobiet, z ktorych zadna nie opierata swojego bytu wylacznie na twor-
czo$ci literackiej, ze znaczacym wyjatkiem Ann Radcliffe, ktora za same tylko
Tajemnice Udolpho otrzymata 500 funtow. Wysoko§¢ honorarium jest z pew-
noscig znaczacym wskaznikiem popularnosci autorki, moze by¢ jednak réwniez
widziana jako efekt skutecznych zabiegoéw meza Radcliffe, Williama, wtasciciela
i wydawcy ,,English Chronicle”, postaci §wietnie zatem usytuowanej w dwczes-
nej sieci stosunkow, inaczej niz me¢zczyzni, na ktorych pomoc mogta liczy¢ Jane
Austen. Warto w tym miejscu przypomnieé, ze kiedy przekonany o talencie siostry
Henry Austen z pomoca swojego prawnika Williama Seymura sprzedat rekopis
Opactwa, wowczas jeszcze noszacego tytut Susan, otrzymal w zamian od jednego
z czterech najbardziej ptodnych w tym czasie wydawcow popularnych powiesci
zaledwie 10 funtow — skromng kwote, ktérej jednak pozniej przez 13 lat pisarka
nie byla w stanie wylozy¢, by odzyska¢ prawa do utworu po tym, jak stalo si¢
oczywiste, ze z druku zrezygnowano. To negatywne do$wiadczenie sprawito, ze
kolejne dzieta publikowata, przy wsparciu finansowym braci, na wlasny koszt,
oddajac naktadcy niewielka prowizje ze sprzedazy kazdej ksiazki.

Zeby w pehi zdaé sobie sprawe z wagi hotdu skladanego przez Austen po-
przedniczkom, nalezy przypomnie¢, ze poéznoosiemnastowieczne pisarki odczuwa-
ly raczej potrzebe wpisania si¢ w meska tradycje literacka. Kiedy Fanny Burney
opatrywata w 1778 roku swoja pierwszg powies¢ Ewelina przedmowa, ukryla si¢
w niej za figurg anonimowego, w zatozeniu — megskiego powiesciopisarza (humble
Novelist), skarzacego sig, ze w $§wiecie literackim przedstawiciele jego gatunku

8 Zob. Jan Fergus, The professonal woman writer, w: The Cambridge Companion to Jane Austen,
s. 1-21. Fergus pisze wprost: ,,for Austen, being a professional writer was, apart from her family,
more important to her than anything else in her life” (ibidem, s. 2).

? Jane Austen’s Letters, red. Robert W. Chapman, Oxford: Oxford University Press 1959, s. 317.
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sa najmniej szanowani, wskazujac jednoczesnie na tych kilku prekursorow, dzie-
ki ktorym autorzy powiesci zostali uchronieni przed ostateczna pogarda: dzieta
Rousseau, Johnsona, Fieldinga, Richardsona i Smolletta sprawity, ze ,,7zaden me¢z-
czyzna nie musi si¢ rumieni¢, idgc w ich $lady”'’. Chociaz poOzniejsi krytycy
i badacze nie mieli watpliwosci, ze na ksztalt Eweliny wptyw wywarly raczej po-
pularne dzieta jej poprzedniczek, szczegélnie History of Miss Betsy Thoughtless
Elizy Haywood (1751), prézno szuka¢ w przedmowie uznania tego dtugu.

Podobnie czynity inne pisarki. Jeszcze dwadzie$cia lat po Ewelinie Eleanor
Sleath w czytanej w Opactwie Northanger przez Izabelg Thorpe powiesci Sierota
Renu (1798) wykorzystuje motta z Szekspira, Miltona, Pope’a i Burnsa, a swoja
bohaterke czyni wielbicielka Ariosta i Petrarki''. Na tym tle powie$¢ Austen jest
wyjatkowa: w Opactwie Northanger autorka wywodzi swoja genealogie wprost od
prekursorek, ktore utorowaty jej droge, odmawia odcigcia si¢ od dorobku swoich
poprzedniczek i wzywa inne powiesciopisarki:

pozostawmy krytykom obrzucanie obelgami tego bogactwa wyobrazni, pozwdlmy im przy
kazdej nowej powiesci gada¢ wcigz na t¢ samg nute o szmirze, od jakiej uginaja si¢ drukarnie.
Nie opuszczajmy si¢ nawzajem, to przeciez my jesteSmy poszkodowane. Chociaz nasze utwory
przyniosty czytelnikowi wigksza i bardziej nieklamana przyjemno$¢ niz utwory jakiegokolwiek in-
nego bractwa pisarskiego na $wiecie, zaden rodzaj tworczosci nie byt tak zohydzony'.

W Opactwie Austen nie tyle aktualizuje, co parodiuje antypowiesciowy dys-
kurs, wszechobecny pod koniec XVIII wieku i wymierzony w namigtne, a bez-
krytyczne czytelniczki, ktore pod wptywem ekscesywnych lektur traca kontakt
z rzeczywistoscig". Co ciekawe, nie tylko pierwsza taka powie$¢, ktéra poskutko-
wata przylgnieciem do tego zjawiska okreslenia ,.kobiecy donkiszotyzm”, wyszta
spod kobiecego piora — byl to The female Quixote Charlotte Lennox, wydany
w 1752 roku'* — ale rowniez jej kolejne wersje tworzone byly przez kobiety.
Wobec umiejscowionej w centrum tych utwordéw figury naiwnej konsumentki
fikcyjnych fabul autorka i odbiorczyni jej ksigzki, same bgdace wszak zwykle
zapalonymi czytelniczkami, mogly ro$ci¢ sobie intelektualng wyzszos$¢, jedno-
czes$nie oddajac hold sile powiesci'.

Przedstawiajac si¢ jako pasjonatka powiesci i bronigc przed niewybrednymi
zarzutami inne czytajace, Austen zasadniczo modyfikuje ten ustalony schemat.

' Fanny Burney, Author’s preface, w: eadem, Evelina or a Young Lady’s Entrance into the
World, London: J.M. Dent & Sons 1958, s. XIII.

"' Podczas gdy Austen, poproszona o napisanie powiesci z zycia oczytanego duchownego, od-
rzuca propozycje, argumentujac, ze do zrealizowania takiego zamiaru potrzebna bytaby klasyczna
edukacja oraz rozlegta znajomo$¢ dawnej i wspotczesnej literatury angielskiej, podczas gdy ona, jak
wyznaje, jest dumna z bycia ,.the most unlearned and uninformed female who ever dared to be an
authoress” (Jane Austen’s Letters, s. 443).

'2 Jane Austen, Opactwo Northanger, s. 28-29.

'3 Zob. Jacqueline Pearson, Women'’s Reading in Britain, 1750-1835: A Dangerous Recreation,
Cambridge: Cambridge University Press 1999.

" 'W liscie do siostry z 7 stycznia 1807 roku Austen wspomina, ze z duzym zadowoleniem czy-
ta te ksiazke ponownie (,,I find the work quite equal to what I remembered it”, Jane Austen’s
Letters, s. 48).

'3 Por. Jodi L. Wyett, Female quixotism refashioned: ,,Northanger Abbey”, the engaged reader,
and the woman writer, ,,The Eighteenth Century” 2015, vol. 56, nr 2, s. 261-276.
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Z lektury Opactwa jasno wynika zreszta, ze nie tylko kobiety czytaja (zagorza-
lym czytelnikiem i obronca powiesci jest takze Henry Tilney, ktory przyznaje, ze
,mlodzi ludzie czytajg powieSci rownie czesto jak panie”'’; on sam pochlonat
Tajemnice Udolpho w dwa dni, a jego znajomosci loséw ,,rozmaitych Julii czy
Luiz”'"” nawet Katarzyna nie potrafi sprostac), oraz ze nie tylko kobiety czytaja
zle (Katarzyna jest lepsza czytelniczka niz John Torpe, ktory nigdy nie wyszedt
poza pierwsze cztery rozdziaty Kamili, a pozwala sobie na pelne wyzszos$ci oce-
nianie utworu jako ,,bzdury” i ,,najgorszej bredni” na podstawie wyborow zycio-
wych jej autorki, ktora o$mielita si¢ wyj$¢ za maz za francuskiego emigranta'®).

Czy zreszta w ogole mozemy méwic o figurze Don Kiszota w odniesieniu do
gldwnej bohaterki? Przeciez ostatecznie Katarzyna nie myli si¢ w swoim odczyta-
niu otaczajacego ja Swiata: general rzeczywiscie jest potworem, a na nig sama
czyhaja niebezpieczenstwa, cho¢ zasadniczo innego rodzaju niz te, ktorych si¢
spodziewata. To z lektury powiesci Katarzyna dowiedziata si¢ o istnieniu okru-
cienstwa i przemocy, przed ktorymi byta we wlasnym zyciu dotad chroniona —
a ktore, jak szybko miata si¢ przekonac, wystepuja nie tylko w gotyckich roman-
sach, lecz rowniez w towarzyskich sferach srodkowej Anglii. Generat Tilney co
prawda nie zamknat zony w wiezy, ale przeciez zniszczyt jej zycie, gdy powo-
dowany wylgcznie motywami finansowymi uwiezil jg w pozbawionym mitosci
malzenstwie. Planuje rownie smutny los dla swojej corki, samej za$ Katarzyny
bezpardonowo pozbywa si¢ z domu, gdy przekonuje si¢, ze mylnie ocenit jej
wartos$¢ ekonomiczng. Jak konstatuje autorka w zakonczeniu, w zasadzie Katarzy-
na ,,podejrzewajac generata o morderstwo [...] ani nie przesadzita w ocenie jego
charakteru, ani nie wyolbrzymila jego okruciefstwa”’. Scena, w ktorej panna
Morland, przekonana wczesniej o odkryciu w sekretarzyku tajemniczego manu-
skryptu, zdaje sobie sprawe, ze jej znalezisko nie jest niczym innym, jak rachun-
kiem od praczki, jest rownie zabawna, co symptomatyczna: inwentarz bielizny
w tej szczegdlnej powiesci o mechanizmach patriarchalnej wiadzy jest przeciez
podobnie niesamowitym obiektem, co sekretne rekopisy w gotyckich romansach,
za jego bowiem pomoca wydobyte zostaje na $wiatlo dzienne to, co sama Ka-
tarzyna wypiera — ekonomiczne motywacje nawiedzajace powies¢ o zalotach,
w ktorej gra gtowng role. Dodajmy, ze to wlasnie czytanie powiesci sprawia, ze
Katarzyna faktycznie staje si¢ bohaterka, zyskuje sprawstwo i poczucie autono-
mii, ktorych nie maja ani Izabela, ukrywajgca pod sentymentalnym dyskursem
swoj status przedmiotu na matrymonialnym targu, ani Eleonora, ktorej fortuna
paradoksalnie pozbawia ja mozliwosci wyboru i catkowicie podporzadkowuje
ojcu. Katarzyna szuka, domysla si¢, stawia hipotezy, przejawia pragnienia i dzia-
ta w zgodzie z nimi, jest silna, odwazna i zdeterminowana. Zamiast przyjmowac
poze bezwolnej gotyckiej heroiny, w swoim aktywnym poszukiwaniu odpowiedzi
na zagadke opactwa staje si¢ prototypem kobiety-detektywa, zapowiadajac zupehie
nowy typ postaci literackiej*’.

'6 Jane Austen, Opactwo Northanger, s. 98.

"7 Ibidem.

1% Ibidem, s. 40—41.

1 Tbidem, s. 230.

20 Zob. Susan Zlotnick, From involuntary object to voluntary spy: Female agency, novels, and
the marketplace in ,, Northanger Abbey”, ,,Studies in the Novel” 2009, vol. 41, nr 3, s. 289.
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To, co dla Jane Austen i jej bohaterki bylo u progu XIX stulecia oczywiste,
czyli znaczenie kobiecych pior dla pojawienia si¢ i rozwoju nowego gatunku,
zostato skutecznie wymazane z historii literatury. Proces ten rozpoczat si¢ juz
w epoce Richardsona i Fieldinga, niesklonnych do uznania wktadu swoich pre-
kursoréw, niezaleznie od ich pici; kontynuowany byt przez na biezaco konstruu-
jacych brytyjski kanon dziewigtnastowiecznych krytykdéw i przypieczetowany
w latach piecdziesiatych XX wieku w dwoch wplywowych historycznoliterackich
opracowaniach, The Early Masters of English Fiction Alana Dugalda McKillopa
(1956) 1 w Narodzinach powiesci lana Watta (1957), przetozonych w 1973 roku
na jezyk polski i réwniez u nas traktowanych jak kluczowa referencja. McKillop
do tytulowych ,,wczesnych mistrzow” nie zaliczyl zadnej kobiety, jego ,,piatke
wspaniatych” tworza Daniel Defoe, Samuel Richardson, Henry Fielding, Tobias
Smollett i Lawrence Sterne. W studium Watta najwazniejsza dla dalszego roz-
woju powiesci — gatunku, co do ktérego badacz nie ma skadinad watpliwosci,
ze stworzony zostatl przez ,kulturg¢ poteznego bractwa umiejacych czyta¢ i dys-
ponujacych duzg iloScig wolnego czasu pokojowek™' — okazata si¢ dialektyka
Richardson—Fielding. Autor Pameli, tworczo rozwijajac podwaliny potozone przez
Defoe, wyznaczy¢ miat linie¢ rozwojowa idaca dalej przez Sterne’a az do Joyce’a,
a jego wielki konkurent stworzy¢ taki model fikcji powiesciowej, ktéry konty-
nuowa¢ beda m.in. Smollet czy Dickens. Wybitna pozycja Jane Austen, ktorej
Watt poswieca kilka ostatnich stron swojego opracowania, polegataby na tym, ze
pisarce udato si¢ harmonijnie potaczy¢ to, co najlepsze dla obu tradycji, a wiec
wprowadzi¢ gatunek powiesci w jego dojrzate stadium. Badacz dodaje przy tej
okazji, jakby mimochodem, ze podobne proby podejmowala wcze$niej Fanny
Burney. Jednak w perspektywie zaproponowanej przez Watta nie miesci si¢
mozliwo$¢, zeby Jane Austen korzystata z osiggnie¢ swojej poprzedniczki. Autor
nie ma watpliwosci: ,,Obie pisarki nasladowaly Richardsona [...], przedstawiajac
szczegblowy obraz zycia codziennego. Jednoczesnie Fanny Burney i Jane Austen
nasladowaty Fieldinga, zachowujac pewien dystans wobec przedmiotu swojej
narracji i przedstawiajac go w obiektywnym, a nierzadko komicznym $§wietle”**.
Na zakonczenie swoich rozwazan, po poswigceniu ponad trzystu stron analizie
tworczosci wyroznionych przez siebie me¢zczyzn, autor niechetnie przyznaje:
»W rzeczywistosci wigkszo$¢ osiemnastowiecznych powiesci zostata napisana
przez kobiety”, dodajac od razu, ze ,,byla to dominacja czysto ilo§ciowa”, co ma
jak sie zdaje wyjasniaé, dlaczego z ksigzki Watta nic si¢ na temat tych pisarek
nie dowiemy.

Dopiero w 1986 roku Dale Spender podjeta wysitek zbadania tej zapomnia-
nej tradycji, ku swemu zaskoczeniu odkrywajac 100 Good Women Writers Before
Jane Austen, jak brzmi podtytul jej ksigzki po$wieconej ,,matkom powie$ci”* —
pisarek, ktore od potowy XVII do konca XVIII wieku nie tylko stanowity znaczaca

?! Tan Watt, Narodziny powiesci, przel. Agnieszka Kreczmar, Warszawa: Panstwowy Instytut Wy-
dawniczy 1973, s. 51-52.

2 Brian Corman, Women Novelists before Jane Austen. The Critics and Their Canons, Toronto:
University of Toronto Press 2008, s. 362-363.

» Dale Spender, Mother’s of the Novel: 100 Good Women Writers Before Jane Austen, London:
Pandora Press 1986.
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wiekszo$¢ Owczesnej sceny literackiej**, ale takze jej bardzo powazang, docenia-
ng przez czytelnikow i krytyke czgé¢, lecz mimo to zostalty skutecznie wymazane
z historii literatury.

Jak wynika z ustalen Briana Cormana, ktory zdecydowat si¢ uzupenié ksigzke
Spender o studium poswigcone stopniowemu wykluczaniu kobiecych nazwisk
z literackiego kanonu, za popadnigcie pierwszych powiesciopisarek w niepamig¢
odpowiedzialni byli przede wszystkim wiktorianie. O ile jeszcze dla Samuela
Coleridge’a osiagniecia Austen byly pordwnywalne z tworczoscig i statusem Agnes
Marii Bennett, autorki m.in. bestsellera roku 1797, The Beggar Girl and her
Benefactors®, w latach 1840-1880 krytycy wynie$li Jane Austen tak wysoko na
piedestat, ze monumentalna posta¢ autorki Dumy i uprzedzenia catkowicie przy-
stonita dokonania jej poprzedniczek. Wiktorianscy historycy literatury — Robert
Chambers, George Henry Lewes czy Leslie Stephen — we wczesniejszych po-
wiesciach szukali zapowiedzi pozniejszych triumfow realizmu: przekonani o za-
chodzacym w ptlaszczyznie literatury postepie studiowali dokonania tworcow
osiemnasto- 1 wezesnodziewigtnastowiecznych w celu rozpoznania ich wplywu na
wspotczesnych autorow. W tej optyce pisarstwo Austen stawalo si¢ niezbednym
ogniwem mi¢dzy pierwszymi prébami Richardsona czy Fieldinga a dokonaniami
Williama Thackeraya i George Eliot, sama za§ Austen prezentowana byta jako
pierwsza istotna kobieta-autorka, a wigc nie spadkobierczyni, lecz dopiero inicja-
torka tradycji powiesci kobiecej™.

Tymczasem sama Austen byta zagorzala czytelniczka powiesci (w liscie do
siostry Cassandry z grudnia 1798 roku pisze, ze Austenowie to w ogole ,,great
Novel-readers & not ashamed of being s0”*’), w przewazajgcej mierze kobiecego
autorstwa. W jej zachowanej korespondencji znajdziemy, obok zachwytow nad
Marig Edgeworth — 28 wrzes$nia 1814 roku napisata do swojej bratanicy Anny, kto-
ra wspierala w jej literackich ambicjach: ,,I have made up my mind to like no
Novels really, but Miss Edgeworth’s, Yours & my own”*, wiemy takze, ze wy-
stata Edgeworth swojg Emme* — wzmianki o takich zapomnianych dzisiaj autor-
kach jak Hannah Cowley, Anne Grant, Henrietta Sykes, Sarah Hariett Burney,
Cassandra Cooke, Elizabeth Hamilton, Hannah Moore, Jane West, Mary Brunton,
Laetitia Mathilda Hawkins, Sydney Owenson (Lady Morgan), Hester Piozzi, Rachel
Hunter, Anna Maria Porter czy Helen Williams, a takze cudzoziemkach: Madame
de Genlis, Madame de Sévigné i Madame de Stael. Szczegdlne miejsce przypada
tworczosci Fanny Burney: jej Kamilla i Ewelina sa stale przywotywane, dostarczajac

2* Z obliczen Spender wynika, ze przed Jane Austen tworzyto w Anglii nie wiecej niz dwudzie-
stu pieciu powiesciopisarzy i ponad sto powiesciopisarek, ktore wspolnie napisaly ponad 600 po-

2 Ibidem, s. 149.

26 Brian Corman, Women Novelists, s. 104. Znaczacym wyjatkiem byly prace kobiet-krytyczek, np.
Anne Elwood Literary Ladies of England z 1843 roku i Julii Kavanagh English women of letters
z 1863 roku. Pierwsza uwzglednia poza Jane Austen takze Charlotte Smith, Elizabeth Inchbald,
Fanny Burney, Mary Wollstonecraft, Ann Radcliffe i Mary Brunton, druga przypomina, poza powyz-
szymi, takze tworczo$¢ Aphry Behn, Sarah Fielding, Marii Edgeworth, Amelii Opie i Lady Morgan.
Podobny zestaw nazwisk pojawia si¢ w pozniejszej ksazce Women'’s Work in English Fiction Clary
Whitmore (1910). Zob. Dale Spender, Mother’s of the Novel, s. 179.

27 Jane Austen’s Letters, s. 38.

28 Tbidem, s. 101.

?* Dale Spender, Mother’s of the Novel, s. 287.
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Austen materialu do humorystycznych porownan i metafor dla sytuacji z wilas-
nego zycia. Chociaz historia literatury przedstawia zatem Jane Austen jako samo-
rodnego geniusza, a jej dzieto jako odosobnione kobiece osiagniecie, pisarka byta
doskonale §wiadoma, Ze siggajac po pidro, wpisuje si¢ w bogata tradycje, zda-
wala sobie tez sprawe z wpltywu, jaki wywieraty na jej tworczos¢ poprzedniczki,
o czym $wiadcza chociazby pelne obaw uwagi z czasu korekt Dumy i uprzedzenia
i poczatkéw pisania Mansfield Park, w ktorych Austen poréwnuje swoje doko-
nania z czytang wowczas powiescia Self Control Mary Brunton (1811), deklarujac
,»1 will redeem my credit [...] by writing a close imitation of «Self Control» as soon
as I can; — I will improve upon it™*°. Inna powies¢ tej autorki, Discipline (1814),
odbita si¢ wyraznie na Emmie’'. W czasie gdy jej pochodzacy z podobnego $ro-
dowiska rowiesnicy — William Wordsworth, Samuel Taylor Coleridge i Robert
Southey — mieli mozliwos$¢ osobistego spotkania dzieki obracaniu si¢ w tych samych
uniwersyteckich kregach, a potem intensywnych kontaktow i wzajemnej inspiracji
w niedalekim sasiedztwie w Krainie Jezior oraz bliskiej wspolpracy artystyczne;j,
z ktorej narodzit si¢ angielski romantyzm, Jane Austen mogta wylacznie uwaznie
studiowa¢ inne kobiece powiesci, by w ten sposob doskonali¢ witasny warsztat.
Mary Brunton i pozostale znane wylacznie z lektur powiesciopisarki odgrywaty
w jej zyciu rolg, ktora dla mezczyzn-pisarzy spetniaja koledzy po piorze, jak pi-
sze Ellen Moers, ,,they were her undergraduate fellows in the novel, her literary
roommates and incorporeal collaborators™,

Jesli Opactwo jest parodig powiesci gotyckich, to w takim znaczeniu paro-
dii, o jakim pisze Linda Hutcheon. W swojej pracy Teoria parodii. Lekcja sztuki
XX wieku badaczka przypomniata, ze czlon para- w jezyku greckim oznacza¢ mo-
ze nie tylko ,,przeciwko” czy ,,wobec”, ale takze ,,obok™, sugerujac oprdcz opo-
zycji lub kontrastu migdzy tekstami takze pewien rodzaj porozumienia i zazyto$ci:

Nie istnieje w parodii nic, co wymaga wlaczenia pojgcia osmieszania [...]. Parodia jest, w swo-
jej ironicznej ,transkonstektualizacji” i inwersji, powtorzeniem z réznica. Implikuje ona krytyczny
dystans pomiedzy tekstem w tle, ktory jest parodiowany, a nowym wcielajacym go dzietem, dystans
zwykle sygnalizowany przez ironi¢. Jednak ironia ta moze by¢ zardwno zartobliwa, jak i lekcewa-
zaca, moze by¢ w sposob krytyczny zaréwno konstruktywna, jak i destrukcyjna®’.

Tematem ksigzki Hutcheon sg takie przyktady sztuki XX wieku, w ktérych taczy
si¢ ,,hotd pelen szacunku z ironicznym prztyczkiem w nos”. To napigcie mi¢dzy
»wspotudziatem i dystansem” jest charakterystyczne takze dla powiesci Austen,
ktora nie tyle osmiesza stojaca za nig tradycje, ile transkontekstualizujac, stara
si¢ jg rozpoznaé, pogodzi¢ si¢ z nig i wobec niej zbudowaé wiasng tozsamos$¢™*.

3% Jane Austen’s Letters, s. 423.

*! Dale Spender, Mother’s of the Novel, s. 335 in.

2 Ellen Moers, Literary Women, London: The Women’s Press 1978, s. 44.

** Linda Hutcheon, Teoria parodii. Lekcja sztuki XX wieku, przet. Agnieszka Wojtanowska, Witold
Wojtowicz, Wroctaw: Oficyna Wydawnicza Atut — Wroctawskie Wydawnictwo O$wiatowe 2007,
s. 63-64.

** Skadinad, omawiajac ten szczegdlny rodzaj parodii, sama Hutcheon kilkakrotnie wskazuje na
Opactwo Northanger czy tworczos¢ Austen w ogole, np.: ,,We wczesnych utworach Jane Austen
istnieje napigcie migdzy pragnieniem autorki, by egzorcyzmowac naiwne klicze sentymentalnej prozy
«kobiecej», a jej niechecia badz niemoznoscig dokonania tego. Susan Gubar dowodzi, ze najlep-
szym sposobem dla Austen, aby oskarzy¢ literacki i spoleczny patriarchalizm, bylo sprawienie, zeby
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Przyznajac wage tradycji powiesci gotyckiej, Austen rozumie, ze sama musi si¢
od niej wyzwoli¢. Jako autorka Opactwa odcina si¢ od osiemnastowiecznych
wzorow (a jednoczesnie konwencji najbardziej popularnych wsrdd czytelnikow!),
ktore dla niej sg juz anachroniczne, chce tworzy¢ powie$¢ nowoczesna™.

Na marginesie warto zauwazy¢, ze podobny gest wykonuje niemal doktadnie
w tym samym czasie polska pisarka, Anna Mostowska (1762-1833), w Strachu
w Zameczku zamieszczonym w wydanym w 1806 roku zbiorze Moje rozrywki.
Pierwsza polska prozatorka, chociaz w innych utworach wiernie nasladuje wzor
romansOw grozy zaczerpniety od Ann Radcliffe, w tej ,powiesci prawdziwej”
(wedle gatunkowej klasyfikacji samej autorki) prezentuje opowies¢ o oszustwie:
rzekomy duch, w ktorego uwierzyt Edmond, okazuje si¢ zartem, wyborng drwing
z zadufanego w sobie bohatera, wcze$niej wmawiajgcego te stabos¢ kobietom.

Strach w Zameczku, podobnie jak Opactwo Northanger, takze moze by¢ czyta-
ny jako tekst metafikcjonalny, traktujacy przede wszystkim o kobiecym autor-
stwie: straszydta okazuja sie wszak kobieca mistyfikacja, zrgcznie przygotowana
przez sama narratorke dla rozrywki zebranego w Zameczku towarzystwa. Z kolei
przedmowa Mostowskiej, tak samo jak odautorskie wypowiedzi Austen, stanowi
wyjatkowa na tle dominujacych w epoce gloso6w niechetnym romansom obrong
gatunku powiesciowego’®, i to nie w jego wysokim wydaniu, kojarzonym z na-
zwiskami Diderota, Monteskiusza, Rousseau i Woltera, o ktorych Mostowska wprost
pisze, ze ,teraz niezmiernie nas nudza”, ale w wersji proponowanej przez ,,na-
szych nowoczesnych autorow”. W skierowanym do czytelnika wstepie Mostowska
odcina si¢ takze od ocenianej jako anachroniczna tradycji Samuela Richardsona,
podajac jednoczesnie przepis na powies¢ wspotczesng odpowiadajaca gustom po-
dobnych jej samej czytelniczek:

Jesli matki nasze rozrzewnialy si¢ z tatwoscia nad losem Klarysy, Pameli itd., wyczerpane na-
sze uczucia gwalttowniejszych wzruszen potrzebuja. Okropne widma, z tamtego $wiata powracajace
istoty, burze, trzgsienia ziemi, rozwaliny starozytnych zamkow przez duchy same tylko zamiesz-
katych, zbdjcow kupy, uzbrojeni puginatami i trucizng zdrajcy, mordy, wigzienia, na koniec diabli
i czarownice. Gdy si¢ to wszystko znajdzie razem, wtenczas mamy romans w ksztalcie upodobanym
wiekowi naszemu®’.

oskarzenie wydawalo si¢ nieszkodliwe. Na przyktad w Opactwie Northanger Austen parodiuje kon-
wencje powiesci gotyckiej, jednoczesnie wciaz opierajac si¢ na nich dla nadania ksztattu swej po-
wiesci. W rezultacie udaje jej si¢ ponownie obdarzy¢ «kobieca powie$¢ gotycka» autorytetem, ktory
pochodzi z interakcji parodii i satyry” (ibidem, s. 131).

** Warto zauwazy¢, ze Opactwo ukazalo si¢ ostatecznie w tym samym roku, co Frankenstein
Mary Shelley. Kiedy Austen prosi w przygotowanym do tej edycji wstegpie, zeby czytelnik mial na
uwadze, ze od ukonczenia powiesci min¢to trzynascie lat, i ze w tym czasie ,,places, manners, books,
and opinions have undergone considerable changes”, by¢é moze czyni aluzj¢ rowniez do zupelnie
nowego modelu powiesci gotyckiej. Skadinad ta konwencja, jeszcze dlugo po tym, jak przemingla
stawa Tajemnic Udolfo, pozostawala jedynym dostgpnym kobietom sposobem pisania (i czytania)
o seksualno$ci. Zob. np. Cynthia Griffin Wolff, The Radcliffean Gothic Model: A form for feminine
sexuality, ,Modern Language Studies” 1979, vol. 9, nr 3, s. 98-113.

36 Zob. Agnieszka Sniegucka, Zjawy i ruiny spolecznie uzyteczne. O problematyce wartosci w pro-
zie Anny Mostowskiej, £6dz: Oficyna Wydawnicza Tercja 2007, s. 68.

7 Anna z ks. Radziwiltow Mostowska, Strach w Zameczku. Posqg i salamandra, Krakow:
Universitas 2002, s. 6.
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Takze w Opactwie Northanger utwory Richardsona czyta pokolenie matek. Na
uwagg Izabeli ,,Zapewne twoja matka nie pochwala czytania powiesci”, Katarzyna
odpowiada: ,,Nie, bynajmniej. Sama bardzo czgsto czyta Sir Charlesa Grandisona”,
dodajac wielkodusznie, ze ksigzka ta ,,nie przypomina ani troche Udolpho, ale
mysle, ze jest bardzo zajmujaca”, co Izabella kwituje ztosliwym: ,,Naprawde tak
mys$lisz? Zadziwiasz mnie. Sagdzitam, ze nie nadaje sie do czytania™®. Z kolei
Fieldinga, warto moze dodaé, czyta u Austen wytacznie antypatyczny John Thorpe,
zdaniem ktorego ,,po Tomie Jonesie nie wyszla jeszcze ani jedna w miarg przy-
zwoita powie$¢™’ (ten sam bohater o$miesza si¢, kiedy deklarujac, ze ,,jesli czyta
powies¢, to taka, ktorg napisata pani Radcliffe”*’, jednocze$nie zdradza sie z cal-
kowita niewiedza na temat jej tworczosci).

Chociaz 1 Austen, i Mostowska wskazujg na trop powiesci gotyckiej jako
gatunku uprzywilejowanego przez czytelniczki, odpowiadajacego gustom epoki,
ale takze tego, ktory je same o$mielit do autorstwa (Mostowska wyznaje, ze choc¢
nigdy nie mata ,,pretensji do tytutu autorki”, po przeczytaniu ,niektorych dziet
takowych” doszta do wniosku, ze i jej powiesci ,,znajda [...] kateczek w zaludnio-
nych podobnymi ksigzkami wspolczesnych naszych ksiegozbiorach™'), to jednak
zadna z nich ostatecznie takiej powiesci nie pisze.

W przeciwienstwie do cytowanej wielokrotnie przez bohaterow Opactwa
tworczosci Ann Radcliffe Fanny Burney wzmiankowana jest niemal wylacznie
przez samg narratorke. Jeden tylko raz jej utwor pojawia si¢ w $wiecie przedsta-
wionym powiesci. W przywoltywanej juz rozmowie Johna Thorpe’a z Katarzyna
zostaje wymieniona jej Kamilla z 1796 roku. W odpowiedzi na zjadliwa krytyke
ze strony mezezyzny Katarzyna wyznaje jedynie: ,,Nie czytatam tej ksigzki”**. To
wyparcie si¢ przez Katarzyng znajomosci Burney wydaje si¢ istotne, zwlaszcza
w kontekscie wielokrotnie wykazywanego wptywu Burney na pisarstwo Austen,
szczegOlnie na Dume i uprzedzenie, powie$¢, ktorej ostateczny tytul* zaczerp-
nela Austen prawdopodobnie z wydanej w 1782 roku Cecylii (na ostatnich stro-
nach tej powiesci trzy razy duzymi literami znalez¢ mozna sformulowanie ,,pride
and prejudice”), a konstrukcje¢ fabuly oparta w duzej mierze na Ewelinie (1778).
Jak komentuje Janine Barchas, dokonujac tego typu zapozyczen i przetworzen,
np. powtarzajac w Dumie i uprzedzeniu scen¢ balu (rozmowa mi¢dzy Bingleyem
a Darcym w Netherfield jest wariantem podobnej sceny w Ewelinie), Austen
sktada tworczosci Burney swoisty hotd: nie ukrywa swojego dtugu, ale obnosi

% Jane Austen, Opactwo Northanger, s. 32-33. Ironiczne aluzje do Richardsona pojawiaja si¢
réwniez w tekscie odautorskim, Austen powotuje si¢ np. na zdanie ,pewnego stynnego pisarza”,
ktéry utrzymuje ,,ze nic nie moze usprawiedliwi¢ miodej damy, jesli odda swoje serce mtode-
mu czlowiekowi, zanim ten wyzna jej swoja milo$¢”, i opatruje je przypisem: Vide list od pana
Richardsona, ,,Rambler”, nr 97, t. II).

3 Jane Austen, Opactwo Northanger, s. 40.

* Ibidem.

" Anna Mostowska, Strach w Zameczku, s. 6.

2 Jane Austen, Opactwo Northanger, s. 40.

# Symptomatyczne, ze pierwotny tytul, ktory brzmial Pierwsze wrazenia, Austen byla zmuszo-
na zmieni¢, gdyz tak nazwang powie$¢ zdazyla w 1800 roku wyda¢ inna pisarka, Margaret Holford
(zob. Anna Przedpelska-Trzeciakowska, Jane Austen i jej racjonalne romanse, Warszawa: Wydaw-
nictwo W.A.B. — Grupa Wydawnicza Foksal 2014, s. 250), podobnie Susan zostalo zmienione na
Catherine (a ostatecznie przez spadkobiercow autorki na Northanger Abbey), gdyz w 1809 oficyna
J. Bootha wydata anonimowo powie$¢ zatytulowana Susan.
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si¢ z nim, dostarczajac tym samym Owczesnemu czytelnikowi zdwojonej przy-
jemnosci**. W Opactwie Northanger to Kamilla i Cecylia Burney, obok Bellindy
Marii Edgeworth, przywotywane sa wsrod przyktadow wartosciowego kobiecego
powiesciopisarstwa®’, takze to Burney Austen okre$la jako swojg znakomitg ,,sio-
strzyce po piorze”™*.

Warto w zwiazku z tym przypomnie¢, w jakich okoliczno$ciach nazwisko
Jane Austen po raz pierwszy ukazato si¢ w druku. Nie bylo to bowiem wcale
na okladce powiesci, ale na liscie subskrybentéw Kamilii. W opublikowanej
w 1796 roku ksigzce wsrod 1058 osob, ktore tak cenity tworczos¢ Burney, ze
byly sktonne wspotfinansowaé wydanie jej kolejnego utworu, widnialo wyraznie:
»Miss J. Austen, Steventon”. Znaczace, ze Jane Austen jest gotowa zaprezento-
wac si¢ publicznie jako czytelniczka na dlugo, zanim bedzie sklonna oficjalnie
przyzna¢ si¢ do autorstwa.

Jak pamietamy, wszystkie swoje utwory Austen drukowata anonimowo. O ile
na stronach tytutowych drugiej i kolejnych powiesci w miejsce nazwiska poja-
wiata si¢ informacja, ze chodzi o dzieto tego samego pidra, co weczesniejsze suk-
cesy (Dume i uprzedzenie napisat wigc ,,autor Rozwaznej i romantycznej”, Emme
»autor Dumy i uprzedzenia”, Mansfield Park ,,autor Rozwaznej i romantycznej
oraz Dumy i uprzedzenia”), podtytul wydanej jako pierwszy utwor Austen Roz-
waznej i romantycznej glosit, ze jest to ,,a novel by a lady”. To deklaracja genolo-
giczna — jako ,,pewna dama” Austen wpisuje si¢ w tancuch swoich poprzedniczek,
tworzacych powiesci kobiece, przez 6wczesna krytyke wyraznie odroznianych od
powiesci w ogole?’.

Wydajac kolejne utwory, Austen ustanawia nowa, wtasng tradycje — poczaw-
szy od Dumy i uprzedzenia bedzie juz nie ,,lady novelist”, lecz autorem swoich
wezesniejszych dziet*®. Dopiero opublikowane po jej $mierci pod wspolng oktadka
Opactwo Northanger 1 Perswazje opatrzone zostaly jej nazwiskiem oraz zredago-
wang przez Henry’ego Austena notka biograficzng, zdradzajaca, ze chodzi o t¢ sa-
ma autorke, ktorej anonimowo publikowane dzieta zdobyly niejaka popularnosc.
Niedlugo potem krytycy epoki wiktorianskiej wtoza wiele wysitku w przekonanie
czytelnikow, ze przed Jane Austen nie byto zadnych istotnych (czy wrgcz zadnych)
powiesciopisarek. Tym bardziej warto pamictac, ze wtasnie ta powies¢, w ktorej
roi si¢ od nazwisk innych piszacych kobiet, ukazata si¢ jako pierwsza z naz-
wiskiem Austen na stronie tytutowe;.

* Janine Barchas, Austen’s reading of Burney, w: eadem, Matters of Fact in Jane Austen: History,
Location, and Celebrity, Baltimore: Johns Hopkins University Press 2012, s. 141-143.

* Spender uznaje wiasnie Burney i Edgeworth za najwazniejsze poprzedniczki Austen: ,,Perhaps
Fanny Burney made it easier for Maria Edgeworth; certainly these two great women writers made
it immesasurably easier for Jane Austen” (Dale Spender, Mother’s of the Novel, s. 276).

¢ Jane Austen, Opactwo Northanger, s. 102 (,the capital pen of a sister author™).

47 Jeszcze George Eliot bedzie czula si¢ zmuszona do odcinania sie od kobiecej tradycji powies-
ciowej, o czym $wiadczy nie tylko jej meski pseudonim, ale zwlaszcza opublikowany w 1856 roku
na tamach ,,Westminster Review” esej Silly Novels by Lady Novelists.

* Na okladce widnial wlasnie zwrot ,,by the author of”, nie za$ ,,the Authoress”, chociaz sama
Austen postugiwala si¢ tym okresleniem w korespondencji z wydawcami, przed ktorymi ukrywala
swoja tozsamos¢. Kiedy w kwietniu 1809 roku, niedtugo przed przyjgciem do druku i wydaniem
Rozwaznej i romantycznej, Austen pisze do oficyny Crosbych z prosba o wyjasnienie zwloki w pub-
likacji swojej powiesci, podpisuje si¢ jako ,,Mrs Ashton Dennis”, pozbawiona imienia pani Ashtonowa
Dennis, ,,the Authoress”, co skadinad pozwala jej si¢ zlosliwie podpisa¢ ,,I am Gentelmen &c. &c.
M.A.D.” (Jane Austen’s Letters, s. 263).
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“MOJE SIOSTRZYCE PO PIORZE”.
JANE AUSTEN TOWARDS HER PREDECESSORS

Summary

The paper, starting from the analysis of Northanger Abbey, suggests reflection on
the attitude of Jane Austen to her predecessors, Ann Radcliffe, Fanny Burney and Maria
Edgeworth etc., but also the other both fertile and popular authors of the end of 18" and the
beginning of 19" century. Using the research of Dale Spender and Brian Corman, the author
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presents the novelist as a conscious heiress of a significant, though successfully marginalised
in the Victorian period and overlooked even today, female literary tradition. Taken from
Linda Hutcheon, the definition of parody allows to compare in the end Northanger Abbey
to Strach w Zameczku of the first Polish novelist, who referred in a very similar way to her
foreign predecessors, Anna Mostowska.

Adj. Marta Radwanska
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Portrecista William Hoare (1707—1792), mistrz pastelu, po powrocie z Wtoch,
gdzie zglebial sekrety rzemiosta, osiadl w miejscowosci kapielowej Bath. Zyskat
tym samym klientele¢ w postaci znudzonych a majetnych kuracjuszy walczacych
z klasowa przypadloscia brytyjskiej gentry — podagra. Zachowato si¢ ponad siedem-
set jego prac, tworzacych w sumie jedyny w swoim rodzaju wizerunek zbiorowy
angielskich klas wyzszych, w tym bynajmniej nie pochlebione portrety pierwszego
nowoczesnego dandysa, Richarda ,,Beau” Nasha', oraz poety Alexandra Pope’a.
Hoare nie miat zwyczaju sygnowania swych dziet, lecz rozpozna¢ je tatwo: w dzie-
wigciu na dziesig¢ przypadkoéw portretowatl modeli en face, ostro wpatrzonych
w widza. Mg¢zczyzni w perukach i frakach mundurowych, damy stare i mtode (te juz
z wlasnymi wlosami), a takze dzieci — wszyscy niemal patrzag nam prosto w oczy
bez usmiechu, bez $ladu zyczliwosci.

Ta zbiorowos$¢ ludzi pewnych siebie, swojego miejsca na ziemi i solidnosci
struktury spotecznej spoglada na $wiat z nieukrywang wyzszoscig, najwyrazniej
ignorujac wszelkie trwajace, jak wiemy, burzliwe przemiany: rewolucje przemysto-
wa, rozruchy robotnicze, utrat¢ kolonii amerykanskich, chorobg umystowa krola,
wrzenie we Francji. Sladem tytulu $wietnej powiesci Jane Austen (1796-1797,
wydanej w 1813) dostrzec mozna w ich wzroku dumg¢ i uprzedzenie. Dume z sie-
bie, uprzedzenie wobec wszystkiego, co wykracza poza angielska pows$ciagliwosc.

Jane Austen jest portrecistka tej warstwy, a raczej jej strefy nizszej — srednich
posiadaczy ziemskich, czesto niepochodzacych z tytularnej szlachty dziedziczne;.
W tradycyjnie nadzwyczaj rozwarstwionym spoteczenstwie angielskim nie sg to
rozroznienia btahe. ,,Przesadzone poczucie réznic migdzy warstwami spoteczny-
mi i wszelkich hierarchii — to jedyne prostackie uczucie, jakie zywi nasz nardd.
Odcienie, niewidoczne dla innych oczu, lecz nieubtagane i nieugigte jak prawo kasty
bramindéw, oddzielaja jedna postugaczke od drugiej” — pisze Gilbert K. Chesterton

' Nash, w 1705 roku mianowany mistrzem ceremonii w Bath, ,,«byt pierwszym, méwi Oliver
Goldsmith, co dal pewna swobode¢ zachowania si¢ narodowi, ktory cudzoziemcy przywykli gani¢
za jego powsciagliwos¢ 1 nie§miato$é». W tych basenach w Bath, gdzie mg¢zczyzni i kobiety, majac
przed soba w kapieli na ptywajacej tacy chustke do nosa, bukiet lub tabakierke, rozpraszali flirtem
nude¢ sezonu, ordynarny ton komedii Wycherleya przeobrazit si¢ w dowcip i frywolnos¢ postaci
komediowych Sheridana”. Za: André Maurois, Dzieje Anglii, przet. Wactaw Rogowicz, London:
M.IL Kolin 1940, s. 457.
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w swej ksigzce o Charlesie Dickensie®. Nic dziwnego, ze u Austen brak jakiej-
kolwiek wzmianki o wyczerpujacych kraj wojnach napoleonskich. Sprawa ta jej
srodowiska nie dotyka. Oficerowie stanowig nie wigcej niz obiekt salonowych
komerazy, gdzie jako ciekawostke powtarza si¢ wies¢ o wychlostaniu szeregow-
ca’. Niewidzialna jest cata liczna przeciez stuzba: pokojowki, ogrodnicy, stangreci,
kucharki. Raz jeden w gle¢bi karety kuli si¢ cien stuzacej, raz i drugi objawia si¢
ochmistrzyni, lecz tylko jako gtos, zrodto informacji — pisarce nie przychodzi na
mysl wyposazenie jej w powierzchownos¢. Co wigcej — bezmiernie odlegly okazu-
je sie Londyn, znany wytacznie jako miejsce, gdzie w sposdb nie zawsze godziwy
zarobi¢ si¢ da pieniagdze i gdzie ukry¢ si¢ mozna z uwiedziong panna. Réwnie pot-
realne jest centrum letnich targdéw matzenskich, nadmorskie Brighton. Oto ramy
horyzontu Dumy i uprzedzenia, ktorych ciasnota nie odbiera bohaterkom opo-
wiesci tytulu do dumy z siebie i uprzedzenia do warstwy wyzszej, prawdziwych
arystokratow, z definicji podejrzewanych o bezdusznos¢ i tak tez opisanych.

Socjologicznie rzecz biorac, tematem wszystkich powiesci Austen jest — jak
nakazuje konwencja romansu — mariaz, do ktorego dochodzi wbrew pictrzacym
si¢ przeszkodom. Nie sg to jednak zwykle zamazpojscia panien na wydaniu. Ich
najwyzszg ambicjg jest bowiem hypergamia, czyli malzenstwo powyzej wiasnej
sfery*. Autorka, poniekad z pominigciem realnych proceséw spotecznych, ktore,
zwlaszcza w przemysle, przyniosty zawrotne kariery, widzi w tym jedyna akcep-
towalna droge socjalnego i majatkowego awansu. Znamienne, ze w Dumie i uprze-
dzeniu droga ta otwiera si¢ zarowno przed m¢zczyzna, jak i kobieta. Jednak wielce
zamozny ziemianin Darcy wzgardzi szansa po$lubienia cherlawej corki arysto-
kratki, pani Katarzyny de Bourgh (oba nazwiska normanskie), cho¢ zwiazek ich
planowano od dziecinstwa. Wybierze panng z dobrego domu, acz jawnie nizszego
stanu, Elzbiete Bennet. A raczej — to wybierze go ona, autorka za$ wiele trudu
wlozy w ukrycie tej ambicji, ktora bohaterce, w jej przekonaniu, uwlacza. Z tej
wiasnie szlachetnej intencji wyrasta konflikt psychologiczny powiesci.

Dume i uprzedzenie otwiera aforyzm, zapowiedz wielu innych: ,,Jest prawda
powszechnie znang, ze samotnemu a bogatemu me¢zczyznie brak do szczgscia tylko
zony”. Zdanie to niczym klucz wiolinowy wyznacza tonacj¢ powiesci poswigconej
towom matzenskim. Walory fizyczne, domniemane duchowe oraz przypuszczalny
stan majatkowy wszystkich napotkanych osobnikow ptci meskiej stanu wolnego
stanowig gtowny temat rozmoéw bohaterek. Nie jest to jednak temat jedyny. Drugi,
bedacy ulubiong rozrywka, to przekazywanie plotek, gldéwny motor zycia towa-
rzyskiego prowincji, z mocnym akcentem ktadzionym na ,,wy$Smiewanie”, ,,szyder-
stwa” i ,,drwiny”. Stowa te zaskakujgco czgsto punktuja calg powies¢. Wszystko,
co mowi si¢ u Austen prywatnie, jest na pograniczu impertynencji. Austen plano-
wata swe dzieto, noszace wstepny tytut First Impressions, jako powie$¢ w listach;
takze akcja wersji wydanej powierza im sporg rolg. Wersja definitywna zdradza
jednak wyrazng inspiracj¢ sceniczng forma komedii: znaczng cze$¢ tekstu wypet-
niaja znakomite, podszyte cienkg ironig dialogi. Wigkszo$¢ z nich to ¢wiczenia
w sztuce obmowy; w ksigzce o narodzinach powiesci angielskiej w XVIII wieku

% Gilbert K. Chesterton, Charles Dickens, przet. Maria Godlewska, Warszawa: Alfa 1929, s. 66.

> Tu i dalej ograniczam prezentacje do Dumy i uprzedzenia w przektadzie Anny Przedpelskiej-
-Trzeciakowskiej wedhug edycji Swiata Ksigzki, Warszawa 2008.

* Por. lan Watt, Narodziny powiesci. Studia o Defoe 'em, Richardsonie i Fieldingu, przet. Agnieszka
Kreczmar, Warszawa: Pafnstwowy Instytut Wydawniczy 1973, s. 181.
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lan Watt powotuje si¢ na badania z 1924 roku, wykazujace, ze ,,37 procent roz-
moéw kobiecych przy 16 procentach rozméw mezczyzn dotyczyto innych ludzi™.
Duma i uprzedzenie potwierdza te obserwacje w pelni.

Istotg stosunkow miedzyludzkich w powiesci Austen, wywierajaca decydu-
jacy wplyw na jej technike narracyjna, jest wiec obieg informacji. Plotka z natury
rzeczy przynosi wiedz¢ w najlepszym razie niepelng, niepewna, sktaniajaca do
weryfikacji w miar¢ moznosci zar6wno faktow, jak i intencji glosicielek. Biada
ufajacym w obiektywizm plotkarzy! Konwencjonalno$¢ zycia towarzyskiego, gte-
boko otamowanego przez zasady cantu, czyli decorum, takze nie sprzyja dotarciu
do prawdy. Tnac na czastki ogromne okresy zdan angielskich, kwiecisto$¢ t¢ polski
przektad, zwtaszcza w listach, ale tez i w tyradach, skutecznie zreszta zaciera. Ow
kontrast wytwornych przeméw i wtykanych na stronie jadowitych szpilek wyty-
cza istny labirynt, ktory pokona¢ musi przenikliwo$¢ i uczuciowa intuicja prota-
gonistki. Ten to labirynt, ztozony z nieotwartej mowy, symulowanych zachowan
oraz umiejetnosci odczytywania i kontrolowania wilasnych emocji zakresla fe-
ministyczny horyzont poznawczy bohaterek powiesci. Wiasnie temu podejsciu
zawdziecza Austen nieprzemijajaca aktualno$é, jako ze oprocz technik przekazy-
wania informacji nic sie; w kobiecej comédie humaine nie zmienito.

Warto przyjrze¢ si¢ pod tym wzgledem pierwszemu, liczacemu niespetna trzy
strony druku, rozdzialowi Dumy i uprzedzenza Wprowadza on czytelmczk@ do
cottage’u rodzmy Bennetow, sktadajacej si¢ z ojca, matki i pieciu corek. Po
wspomnianym juz aforyzmie skapo komentowany dialog inicjuje bieg zdarzen
pogtoska, jakoby okoliczna posiadtos¢ zyskata nowego dzierzawce, w dodatku ka-
walera. Tok rozmowy matki z ojcem kresli obraz rodziny jako piramidy informa-
cyjnej: najlepiej poinformowana jest matka, nastepnie, w porzadku starszenstwa,
corki (najmlodsza jeszcze dziecinna); poza obiegiem wiesci znajduje sig¢ ojciec, co
g0, jako me¢zezyzne, z tej matej spolecznosci wyklucza. A raczej eliminuje si¢ on
osobiscie, pragnac jedynie swietego spokoju w swoim gabinecie wsrdd ksigzek.
Totez przyjmuje rewelacje zony z dobrze wyéwiczong przez dwadziescia trzy lata
malzenstwa cierpliwo$cia, niejako przez lojalno$¢ wobec siebie samego z mlo-
dosci, ktéry wzigl sobie za towarzyszke zycia t¢ niewiastg ,,matego wzrostu, mier-
nego wyksztatcenia i nier6wnego usposobienia”, majaca za cel zycia ,,wydanie
corek za maz, za rados$¢ wizyty i nowinki”. W przeciwienstwie do niej pan Bennet,
co jawnie stycha¢ w dialogu, jest ,oryginalng mieszaning bystrej inteligencji,
sarkastycznego humoru, powsciagliwos$ci 1 dziwactwa”. Zabarwiony farsowo tra-
gizm tego stadta, dzi$ trudno czytelny, polega na tym, ze matzonkowie sptodzili
pi¢¢ corek, z ktorych, jak stanowito 6wczesne prawo, zadna nie mogta dziedziczyc¢.
W razie zgonu pana domu wdowa i one stracityby z dnia na dzien cala majetnosc:
zwalo si¢ to wlasnoscig dozywotnig (lifetime freehold)®. Otéz z tego faktu, ktory
pana Benneta pozostawia gleboko obojetnym, jego malzonka zdaje sobie sprawe
az nazbyt dobrze, co ttumaczy jej nerwowos$¢ 1 zapat w obliczu pojawiajacej si¢
szansy wydania za mgz cho¢ jednej z dziewczyn.

Ma si¢ rozumie¢, czytelniczka Austen winna si¢ tego domysli¢, podobnie jak
charakterow kazdej z corek na podstawie opinii, jakie maja o niej rodzice. Wkrot-
ce nastapi pierwszy bal, po ktorym charakterystyki te ulegng poglebieniu o to,

5 Ibidem, s. 402.
¢ Por. Paul Johnson, Historia Anglikéw, przet. Jarostaw Mikos, Gdansk: Marabut 1995, s. 252.
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co mozna wywnioskowa¢ z wypowiedzi dziewczat na temat pana Bingleya, a takze
jego wyniostego przyjaciela, pana Darcy’ego. Domyslnosci czytelniczek pozosta-
wiona zostaje wielce prawdopodobna hipoteza, ze nie tylko panstwo Bennet
zastawiaja matrymonialne sidta na pana Bingleya, ale takze pan Darcy sklonit
przyjaciela do dzierzawy posiadio$ci na prowincji, by go skutecznie ozenié. Jako
ze stosunki migdzy panem Darcym a Bingleyem, a takze wczesniej z wydziedzi-
czonym przezen synem zarzadcy majatkow Darcy’ego, panem Wickhamem, wy-
kraczaé si¢ zdajg poza zwiazki okre§lane mianem ,,przyjazn”. Obaj protegowani
to, jak przypusci¢ mozna, partnerzy dwu kolejnych zwigzkéw mitosnych pana
Darcy’ego, a tryumf Elzbiety Bennet nad sercem wrogiego kobietom pyszatka
oznacza tez zwyciestwo nad jego powszechng wsrdd klas wyzszych sklonnoscia.
»Jane Austen jest mistrzynig wyrazania przezy¢ znacznie glebszych niz te, ktore
ukazuje na powierzchni. Pobudza nas do dopowiadania sobie tego, co nie zosta-
to powiedziane™” — pisata w klasycznym eseju Virginia Woolf, nie mogac w roku
1923 powiedzie¢ wiele wiecej, niz sama Austen z gora stulecie przed nia.

Cala ta — tu rozkrgcajaca si¢ dopiero — krzatanina w kregu kilkunastu osob,
pretekst do tego, co Balzac miatl wkrotce nazwac [’analyse du coeur humain, pod-
szyta jest rywalizacja i rozpig¢ta na antynomii uczuc i pienigdzy. W sytuacji, gdy
wszystkim wladciwie zagraza degradacja majatkowa, symboliczna badz presti-
zowa, zgrabne doprowadzenie do kilku §lubéw wymaga od romansopisarki mo-
tywacji gleboko wspartych znajomos$cia ludzkiej natury. Inaczej mowiagc, sam
mechanizm intrygi, powie$¢ jako narzgdzie, otwiera oczy na gre jawnego z ukry-
tym, co pozostatoby niewiadome, gdyby nie konieczno$¢ rozegrania na jednej
planszy kilku na raz partii pisarskiej symultanki. Jest to $§wiadomos$¢ nowa, nie-
znana satyrycznym skadingd autorom osiemnastowiecznym, jak Fielding czy
Richardson, a ktérg podejrze¢ mozna w zalazku u Sterne’a. Stad ptynie sarkazm
Austen, wymierzony nie tyle w nienawistne, zatosne, naiwne czy zadufane figury,
jakie podpatrzyta badz stworzyla w wyobrazni, lecz w ngdzg samego procederu
romansopisarza, ktoremu wymogi fachu nakazuja zaglada¢, gdzie wzrok nie sigga
i dla spokoju sumienia lepiej, by nie si¢gat.

Nic o tym nie wiedzac, Austen zrealizowata w znacznej mierze ambicje pi-
sarza o warsztacie bez reszty jej przeciwnym — Stendhala. Gdyby ja czytal, bylby
zatamany. Moze dlatego, ze czynit swym zadaniem ujawnienie wszystkiego, co
stanowi mechanike losu, a na pewno z tej racji, ze uwazat si¢ za wszechwiedzg-
cego. Z tej to przyczyny wszechwiedzacy bywa jego narrator, poganiajacy akcje,
by szybciej wylozy¢ swa wiedzg, uciekajacy si¢ do streszczen, aby dojs$¢ szybciej
do sedna. Jesli ztozono$¢ zdarzen, jakie przedstawia Austen, wywodzi si¢ z me-
dytacji nad cup of tea z mlekiem, niecierpliwy rytm Stendhalowskiej narracji po-
budza wsciekly war czarnej kawy. Oboje tez przemilczajg niejedno — Austen z racji
cenzury obyczajowej, Stendhal — politycznej. Rzecz jasna dzieli ich nie tylko
temperament. Odmienny jest ich stosunek do zgromadzonej wiedzy. Z sarkazmu
Austen rodzi si¢ pobtazliwo$¢ wiodgca do akceptacji, tolerancja Stendhala owocu-
je sarkazmem zatrutym nienawiscig. Austen wprowadza w opowies¢ aforyzmem
pogodnym, Stendhal podsumowuje sceny aforyzmem cynicznym.

7 Virginia Woolf, Jane Austen, przet. Aleksandra Ambros, w: eadem, Pochyla wieza. Eseje lite-
rackie, przet. Aleksandra Ambros, Ewa Zycienska, Warszawa: Czytelnik 1977, s. 109.
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Oboje sa jednak poslubieni ironii, a to z tej racji, ze sposob ich myslenia jest
z gruntu osiemnastowieczny. Pasje religijne pod pidorem Voltaire’a znajdowaly
rownowaznik w pienigznych interesach kosciotow; u Austen przenikaja si¢ wza-
jem pieniadz i cnota, u Stendhala za§ — pienigdz i erotyczna namigtnos¢. ,,Juz
samo postawienie tych dwoch zjawisk obok siebie tak, jakby to byly dwie sfery
dziatalnosci ludzkiej lezace na tej samej plaszczyznie i podlegajace ocenie z tego
samego punktu widzenia — jest nie tylko zuchwalstwem, ale rowniez okreslo-
nym sposobem ujecia problematyki lub jesli kto woli, eksperymentalnym przy-
porzadkowaniem™. Jest to fundament $wiatopogladu sceptycznego, a sceptycyzm
Ow zmierza u obojga autorow w tym samym kierunku: odstonigcia wszechobec-
nej hipokryzji.

Strategiczny umyst Stendhala nie pozostawia w tym wzgledzie pola do do-
mystow. Do$¢ przyjrze¢ sie¢ w tym wzgledzie opisanym w Pustelni parmenskiej’
dziejom zwiazku Giny, hrabiny Pietranera, z hrabig Mosca della Rovere Sorezana,
zaufanym ministrem i faworytem ksigcia Parmy. Zainteresowany trzydziestoletnia
wdowg czterdziestoparoletni hrabia Mosca bada, wykorzystujac swe mozliwosci,
jej przesztos¢; szpiedzy donosza mu, ze ukrywa ona w swej willi siostrzenca,
przebywajacego w ksiestwie Mediolanu nielegalnie, szesnastoletniego Fabryce-
go del Dongo. Hrabia, dotad niepewny swych uczué, wyobraziwszy sobie wspot-
zycie siostrzenca z ciotka — wszak wiek chtopaka juz na to pozwala! — odczuwa
gwaltowny przyptyw zazdros$ci, zakochuje si¢ do szalenstwa i z nieodleglej Parmy
$wiadczy przez kuriera wybrance niezliczone awanse. Tymczasem hrabina, uwa-
zajaca si¢ juz za kobietg stara, w Swietle tych uczu¢ przelicza grosze wdowie
i wyobraza sobie niewesota przyszto$c. Styszata bowiem, ze Mosca jest zonaty,
a w dodatku obawia si¢ dworu Parmy i panujacych tam intryg. W porownaniu
z tym otoczeniem Mediolan i ukochana opera La Scala zdaja si¢ rajem na ziemi.
Jednakze przychylno$¢ hrabiego rozwigzataby sprawe siostrzenca, tropionego ja-
ko byly agent napoleonski i wywrotowiec, co grozi rychtym zgonem na stomie
w wigziennym lochu. Niebawem hrabia przybywa do Mediolanu, proponujac jej
uktad wyrazony z jasnoscia kodeksu Napoleona, ktory Stendhal wielbit za styl.
Kolejne punkty glosza: 1) Hrabina kupuje majateczek na ziemiach ksiecia Parmy,
lecz dla uniknigcia obmowy bigotéw winna wyj$¢ za maz; 2) Maz powinien by¢
porzadnie stary; 3) Jest pewien ksigze Sanseverina-Taxis, sze§¢dziesigcioo$mioletni
staruszek, ktory w zyciu pozada juz tylko pewnego orderu; 4) Hrabia Mosca zatatwi
mu ten order w zamian za formalne matzenstwo:

— Ale czy pan wie, ze to, co mi pan proponuje, jest bardzo niemoralne? — rzekta hrabina.

— Nie wigcej niz wszystko, co si¢ robi na naszym dworze i na dwudziestu innych. Absolutna
wladza ma t¢ wygodeg, ze uswigca wszystko w oczach ludow. Co6z znaczy $mieszno$¢, ktorej nikt
nie dostrzega? Przez dwadziescia lat nasza polityka bedzie strach przed jakobinami, i to jaki!
Co rok bedziemy $wigcie przekonani, ze jestesmy w wili¢ nowego roku 93! Uslyszy pani, mam
nadzieje, frazesy, jakie wyglaszam na ten temat na swoich recepcjach! To wspaniate! Wszystko, co
zdota zmniejszy¢ nieco ten strach, begdzie bezwzglednie moralne w oczach szlachty i dewotow.
Otéz w Parmie wszystko, co nie jest szlachta i dewotami, siedzi w wigzieniu lub wybiera si¢ tam.
Niech pani bedzie przekonana, ze to matzenstwo wyda si¢ gorszace dopiero w dniu mojej nietaski.

¥ Erich Auerbach, Mimesis. Rzeczywistos¢ przedstawiona w literaturze Zachodu, t. 2, przel.
Zbigniew Zabicki, Warszawa: Panstwowy Instytut Wydawniczy 1968, s. 189-190.

* Tu i dalej ograniczam prezentacje do Pustelni parmeriskiej w przektadzie Tadeusza Boya-
-Zelenskiego wedtug edycji PIW-u, Warszawa 1970.
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Uktad ten nie oszukuje, nie krzywdzi nikogo, to gtdéwna rzecz, jak sadzg. Panujacy, ktorego taska
frymarczymy, uczynit swoje przyzwolenie zaleznym od jednego tylko warunku, to jest, aby przyszta
diuszesa byta szlachcianka..."

Ciotka Fabrycego obejrzata sobie w La Scali staruszka; ,,wydat jej si¢ wcale
mozliwy”. Tak hrabina Pietranera zostala ksi¢zng Sanseverina, narrator za$ nie
odmawia sobie moratu:

Czemu historyk, ktéry powtarza wiernie szczegodly zastyszanego opowiadania, miatby by¢ win-
ny? Czy to jego wina, jesli osoby porwane namigtno$ciami, ktorych — nieszczeSciem dlan — nie
podziela, popadaja w uczynki gleboko niemoralne? Prawda, iz tego rodzaju rzeczy nie zdarzaja
si¢ juz w kraju, gdzie ze wszystkich namigtnosci przetrwata tylko jedna, mianowicie pieniadz,
narzedzie proznosci''.

Swiat Pustelni parmeriskiej, jak i innych powiesci Stendhala, jest $wiatem po
kataklizmie. Wszyscy wokot usﬁujq odtworzyc fikcje normalnosci, zy¢, jakby nic
nie zaszto, majac stale w pamigci panujacy przez dwie dekady najzupeimej prze-
ciwny obecnemu stan rzeczy. Takze nowa wladza wie az nadto, jak jest krucha.
Nie przetrwaty zadne zasady, z przyzwoitos$ciag na czele. Ogloszono moratorium
na honor. Jak zawsze po kataklizmie, panuje wielki strach. Kazdy z wyjatkiem
swiezo urodzonych ma w biografii zasztosci mogace go pograzy¢. Nie jest to
wcale mozliwos¢ teoretyczna. We wszystkich na wpol niezawistych kraikach
Wiloch panuje autentyczny terror, ludzie znikaja. Jedyna szansg przetrwania jest
mimikra, werbalny entuzjazm dla reakcji: udawana lojalnos¢, sfingowany patrio-
tyzm, falszywa poboznos¢, symulowany spokoj ducha. A skoro wartosci zmieni-
ly si¢ w imitacje, ich miejsce zajety instynkty. Pustelnia parmenska rozpatruje
dwa z nich: erotyzm i zadz¢ posiadania. Jednakze istnieje jeszcze trzeci: instynkt
samozachowawczy. Lekcewazac go, bohaterowie powiesci wszczynajg Smiertelnie
grozng gre.

Stendhal wyktada to wszystko niemal otwartym tekstem, nie szczedzac za-
bojczych szczegotow. Chocby z okazji omawianego epizodu zaglebia si¢ w ma-
ni¢ przesladowcza Ernesta IV, ksigcia Parmy; w pech starego Sanseveriny, ktéry
jako kolekcjoner nabyt popiersie dluta Canovy — niestety, byl to biust Napoleona;
w podejrzenia, jakimi osacza Moske partia parmenskich ultrasow. Stendhalowski
narrator relacjonuje te fakty rzekomo dla petni obrazu, przybierajac ton obiektyw-
nego historyka, opisujacego z dystansem dzieje dawnych i obojetnych moralnie
przeniewierstw. Jest to jednak ton nasycony godng Tacyta ironia; za jej to przyczy-
ng autor Pustelni parmenskiej walczyt o druk powiesci dziewie¢ lat, do roku 1839.

Nie przypadkiem w rozwazaniach powyzej trudno bylo si¢ oby¢ bez slowa
»Swiat”. Stendhal $mielej od Austen daje do zrozumienia, ze opisuje niezmienne
mechanizmy historii i reguty mniej Iub bardziej obecne w kazdej rzeczywistosci
spotecznej. Gwattowno$¢ jego emocji, ktére zdaje si¢ dominowaé wstret, kaza
mu widzie¢ polityczng podszewke wszelkich psychologicznych zjawisk — z wy-
jatkiem, by¢ moze, naiwnosci, ktorej nosicielem jest w Pustelni parmenskiej
Fabrycy. Politycznos¢ ta jest dla pisarza wyrazem zyciowej klgski: nie bedac ani
mitosnikiem ancien régime’u, ani przekonanym napoleonistg, ani, rzecz jasna,

' Ibidem, t. 1, s. 116.
' Tbidem, t. 1, s. 118.
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zwolennikiem reakcji, ani w pelni romantykiem, Stendhal trwa w prozni, ktorag
wypehia niezliczonymi resentymentami. Ich losu unikaja tylko kobiety, muzyka
i traktowane jako obiekt estetyczny dzieje renesansowych Wtoch. Przy calej swej
wiedzy jest wobec czasow, w ktorych przyszto mu pisa¢, duchowo bezradny.

Bezradnosci tej nie zaznata nigdy Jane Austen. W przeciwienstwie bowiem
do licznych gorzkich prawd, wsérod ktorych miotat sie Stendhal, posiadta tylko
jedna, za to decydujaca. Jak przystato wielkiemu pisarstwu, jest to odkrycie z po-
granicza warsztatu i filozofii. Nie biegnac zbyt $cisle za tokiem mysli Michaita
Bachtina wytozonych w pracy Stowo w powiesci, okresli¢ je mozna jako dwu-
glosowos¢. Powiesci Austen nie tylko podpatruja, lecz i metodycznie wykorzystuja
wspotistnienie w mowie jej czaséw jezyka prywatnego oraz oficjalnego — domo-
wego oraz na pokaz. Sg to dwie stylistyki, z ktorych kazda nie informuje wprost,
lecz daje do zrozumienia, na diametralnie odmienne sposoby. Mowa plotek, do-
cinkéw 1 rodzinnych sporow oraz mowa ozdobna i patetyczna zwykle kompro-
mitujg si¢ wzajem, lecz tworza przy tym bogaty poznawczo kontrapunkt, oferujgc
czytelnikowi obraz spraw i stanow wewnetrznych stereoskopowy, wyposazony
w trzeci wymiar, jakim jest gltebia empatii. Proza Austen zapozycza si¢ tu u tech-
niki komediowej, gdzie kwestie oddajace realny stan ducha postaci wypowiadaé
si¢ zwykto, zgodnie z odwieczng konwencja, na stronie, lecz to, co na scenie by-
wa nie wigcej niz chwytem, zyskuje tu rangg probierza dynamicznej prawdy zycia
wewnetrznego. O ile patetyczne w swym sarkazmie slowo Stendhala umieszcza
moéwiacego ,,w umownej pozycji sedziego, kaznodziei, nauczyciela itp., albo tez
jego stowo jest polemika odwotujaca si¢ do bezposredniego, nie zamgconego
zadnymi ideologicznymi przestankami widzenia przedmiotu i zycia”'?, co nazwa-
lam powyzej tonem Tacyta, o tyle zdublowane stowo Austen ,,nie tracac parody-
stycznego zabarwienia, zaczyna spetnia¢ funkcje artystycznego przedstawienia,
przedstawienia sprawiedliwego”’. Wewnatrz obrazu, jak powiada Bachtin, sty-
cha¢ niezakonczong rozmowe, w ktorej — doda¢ mozna — autorka angielska nie
da si¢ nigdy ostatecznie przytapac.
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SARCASM AND INDULGENCE

Summary

In the text Sarcasm and Indulgence, there is an analysis of human relations in Jane
Austen’s Sense and Sensibility. The marriage as a fact — and the space for a social game —
is here one of the examples of modelling of the connections and their linguistic representation.
The gossip is attached to the structure of the novel, in which it penetrates the hidden. The
work of Austen refers to two modes of talking, two styles: the private talk and the official-
ornamental talk. The model of the novel of the author of Sense and Sensibility has been
compared here with the one of Stendhal.

Adj. Marta Radwanska
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WSTEP. PRZEMIANY SPOLECZNO-EKONOMICZNE
U PROGU CZASOW WIKTORIANSKICH

Zycie kobiety w czasach prewiktorianskich podlegato nieustannej ocenie jej
najblizszego otoczenia. Powszechna opinia (general opinion) degenerowata umysty
wszystkich cztonkéw rodziny, prowadzac do dbatosci o losy familii jedynie w za-
kresie powierzchownego zaspokojenia gustow sasiadow. Che¢ pomnozenia rodzin-
nego majatku stawata si¢ gtownym czynnikiem zawierania znajomosci z innymi
przedstawicielami lokalnej spoteczno$ci o podobnym (badz wyzszym) statusie
spolecznym. Wspomniane postgpowanie z pewnosciag mozna by okresli¢ mianem
»moralnosci zysku”, ktéra prowadzi do maksymalizowania wartosci materialnych
kosztem zubozenia relacji mi¢dzyludzkich. Dziewczeta zastraszone koniecznoscia
informowania najblizszych o kazdej nowej relacji niejednokrotnie obawiaty si¢
zniestawienia i utrzymywania kontaktu z osobami o watpliwych koligacjach, co pro-
wadzito do niemalze catkowitego aranzowania ich relacji ze Swiatem zewng¢trznym.

Perspektywa matzenstwa rysowata si¢ bardzo podobnie. Cnotliwa corka sta-
wala si¢ ,,gaza” za podpisanie kontraktu z maj¢tnym mezczyzng, ktory (ku ucie-
sze wszystkich krewnych) odseparowywal ja od puli rodzinnych wydatkow,
oszczgdzajac fundusze przeznaczone dotad na wychowanie dziewczyny i jedno-
cze$nie — powigkszajac ja o dobra uprzednio nalezace do majatku przysziego
matzonka. Niewatpliwie losy zwigzkow damsko-meskich wielu zamoznych dziew-
czat przypominaly zawarcie umowy o podtozu ekonomicznym. Pierwszym, wyda-
nym u kresu panowania krélowej Wiktorii, powaznym glosem sprzeciwiajacym
si¢ Owczesnym realiom byta publikacja wspottworzona przez pisarke Marie Corelli,
ktorg przewrotnie zatytutowano The Modern Marriage Market'. Porbwnujgc uczu-
ciowg egzystencj¢ miodych kobiet do losow niewolnikéw w Stambule, autorki
manifestu starajg si¢ ujaé w drastycznych stowach niedole ich 6wczesnych towa-
rzyszek — pozbawionych mozliwosci samodzielnego wyboru partnera. Pozornie
btahy artykul w prasie, ktéry mogl zosta¢ niedostrzezony w obliczu post¢pujacych

' Tadeusz Cegielski, Tabu a samotnosé¢ w kulturze wiktoriarskiej Anglii, w: Kobieta i rewo-
lucja obyczajowa. Spoteczno-kulturowe aspekty seksualnosci. Wiek XIX i XX, red. Anna Zarnowska,
Andrzej Szwarc, Warszawa: Wydawnictwo DiG 2006, s. 36-37.
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przemian ekonomicznych, osiagnat status niezwykle istotnego gltosu w walce o pra-
wa kobiet, zyskujac rok pdzniej (w 1898 roku) status samodzielnej publikacji. Nie-
stety przez niemalze cale dziewigtnaste stulecie 6w problem byl bagatelizowany,
a przemyslenia kobiet na temat pigtnowania ich losow sprowadzano do nieracjo-
nalnych majakow wymkaja,cych z przesadnego sentymentalizmu i nerwowosci.

Poczqtkl XIX wieku wigzg si¢ nie tylko z materialistycznym podejsciem do
zawierania zwigzkow matzenskich, lecz takze z kryzysem postawy dzentelmenskie;j.
Archetyp uprzejmego mtodzienca o nienagannych manierach to jeden z najchgt-
niej powielanych motywow na kartach 6wczesnej prozy angielskiej. Deheroizacja
owego wzorca zostaje ugruntowana za posrednictwem przemian ekonomicznych,
w wyniku ktorych z uplywem lat nastgpuje zmiana meskiego systemu wartosci.
Wraz z upowszechnieniem szkot publicznych (public schools), charakteryzujacych
si¢ nadmiernie brutalnym systemem karania miodych chlopcow (hardening)’,
zaostrza si¢ dewaluacja bohaterskich, iscie literackich cech na rzecz nieztom-
no$ci, pozwalajacej utrzymaé si¢ na szczeblach kapitalistycznej drabiny bytow.
Etos angielskiego gentlemana ustepuje postawie bezwzglednego karierowicza,
ktéry za posrednictwem postepujacej deklasacji probuje odseparowac si¢ od obec-
nego statusu spolecznego. Wielu mezczyzn, pochodzacych z rodzin wielodziet-
nych, nie godzito si¢ na to, by wie$¢ ustabilizowany, acz ubogi zywot u boku
matzonki wybranej dzigki rodzinnym koligacjom. Dziedziczenie majatku przez
pierworodnego pozbawiato jego braci mozliwos$ci ksztattowania wtasnej przyszto-
$ci za pomocg $rodkow pochodzgcych z zasobéw rodowych dobr materialnych®.
Prawo majoratu odcisnelo pigtno na karierze zawodowej niezamoznych mtodzien-
cow z szacownych rodzin, skazujgc ich na wybor przysztosci w Kosciele angli-
kafiskim lub w marynarce — reprezentujgcych jedyne profesje godne gentlemana®.
Niemniej nie kazdy mtody Anglik potrafil zaakceptowa¢ podobne rozwiazanie, co
sktaniato go do poszukiwania alternatywnych metod zarobku. Niektorzy podej-
mowali ryzyko zwigzane z uczestnictwem w grach hazardowych oraz obstawia-
niem wyscigow konnych, co skutkowalo zadtuzeniem wielu me¢zczyzn w kwiecie
wieku. Niemozno$¢ splacenia naleznosci przez mtodzienca zubozatego wskutek
majoratu potrafita zepchna¢ go na najnizszy szczebel drabiny spotecznej, powo-
dujac catkowita demoralizacj¢ pierwotnie przyzwoitego czlowieka, walczacego
o prawo do wolnego ksztattowania wlasnej przysztosci.

Niepogodzenie z losem wyznaczonym przez ramy spoleczne dotyczyto nie tylko
kobiet, cho¢ one nie mogly powzia¢ chocby nieudolnej proby zerwania z po-
wszechnie ustalonym porzadkiem spotecznym. Niezaleznie od post¢pujacych zmian
w krajowej strukturze ekonomicznej wiele z nich nie dostrzegato realiéw nowej
rzeczywistosci, ktora powstawata na ich oczach. Wielopokoleniowe przywigza-
nie do postawy dzentelmenskiej, nieustannie podsycane przez mnozenie postaci
o podobnych ideatach na kartach éwczesnej literatury, docieralo do §wiadomosci
dziewczat za posrednictwem beletrystyki. Krzewienie postaw nieadekwatnych do
zmian upowszechniajacych si¢ w 6wczesnej epoce, ugruntowane w tekstach kul-
tury, przyczynialo si¢ do powielania ich z nadzieja, ze oczekiwana modernizacja

? Ibidem, s. 42.

* Anna Przedpelska-Trzeciakowska, Od tlumaczki, w: Jane Austen, Mansfield Park, przet. Anna
Przedpetska-Trzeciakowska, Poessneck: GGP Media GmbH 2005, s. 6-7.

4 Ibidem.
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rzeczywistosci nie nadejdzie. Tegsknota za czasami sentymentalizmu dotykata jed-
nostki sklonne do wzruszen — niejednokrotnie zaczytujace si¢ w dzietach mi-
nionego stulecia. Niemniej przemiany w epoce wczesnowiktorianskiej dotknely
nawet literature. Podczas wystapienia Francisa Place’a w Izbie Gmin radykalny
deputowany z radosciag o$wiadcza, ze z rynku wydawniczego zniknely powiesci
dawniej uznawane za tresci o zabarwieniu pornograficznym, co w kontekscie jego
slow bez watpienia mozna bylo poczytywaé za wycofanie dziet autorstwa ro-
mantykoéw’. Drastyczna zmiana tematyki literackiej odcisneta pietno na owczes-
nym modelu zycia. W tek$cie Tadeusza Cegielskiego, traktujacym o kulturze tabu
i samotno$ci w wiktorianskiej Anglii, pojawia si¢ stwierdzenie, ze zwycigstwo
nowej ideologii warunkowato degradacj¢ uczuciowosci w relacjach damsko-
-meskich®. Bezsprzecznym potwierdzeniem tezy badacza byla wspomniana po-
wyzej ekonomizacja instytucji malzenstwa, ktora przerodzita si¢ w przerazajace
zjawisko marriage market.

Cho¢ w teorii zmiany na gruncie literackim miaty wprowadzi¢ calkowite
wyeliminowanie romantycznych prawidet sentymentalizmu ze $§wiadomosci spo-
tecznej, praktyka pokazata, ze lekturowe przyzwyczajenia mlodych czytelniczek
nie ulegly zmianom od ubiegtego wieku. Nie ulega watpliwosci, ze wing za krze-
wienie owej postawy mozna obarczy¢ niepetng edukacje kobiet. Zaniedbanie te-
go aspektu ksztalcenia czynito je niezdolnymi do funkcjonowania poza murami
domu rodzinnego. Sprowadzenie wszystkich dziatan intelektualnych do doskona-
lenia umiejetnosci, ktore miaty zachwyci¢ potencjalnych partneréw, sprawiato,
ze ich egzystencja byta catkowicie podporzadkowana przysziemu zamazpdjsciu.
Dziewczgta, znuzone naukg haftowania oraz praktykowaniem rysunku i gry na in-
strumentach (dobranych przypadkowo lub zgodnie z obowigzujaca moda), chetnie
oddawaty si¢ samotnej lekturze, pozwalajacej im na odseparowanie si¢ od pro-
zaicznej codzienno$ci. Przechadzanie si¢ po mrocznych przestrzeniach gotyckich
zamkow, eksploracja nieznanych lagdéw i poznawanie smaku zakazanej mitosci
wypehiato ich wyobrazni¢, dajac nadziej¢ na to, ze gdzies, z dala od nich, istnieje
lepsze zycie. W wyniku rozczarowujacej konfrontacji marzen z rzeczywistoscig
niektore dziewczeta pozwalaly sobie na afirmacje melancholii i pesymizmu lub
przyjmowaty bolesng prawde ze stoickim spokojem, a inne zatracaty si¢ w fikcyj-
nych realiach, goraczkowo probujac powielaé literackie wzorce zachowan. Tylko
losy przedstawicielek ostatniej grupy przeszty do historii antropologii jako jedno
z niezwykle interesujacych zjawisk, ktorego poczatkdéw mozna upatrywac znacz-
nie wczesniej niz w drugiej potowie XVIII stulecia.

Pierwsza ,,publikacja” zwracajaca uwage na skale owego zjawiska stata si¢
satyryczna powies¢ autorstwa Charlotte Ramsey Lennox The Female Quixote
z 1752 roku, ktora opowiadata o negatywnym wptywie francuskich powiesci na
losy mtodej dziewczyny’. Choé¢ parodystyczny charakter dzieta pietnowat kobiety
zatracajace si¢ w przesadnie sentymentalnych tresciach ksiazek o watpliwej war-
tosci artystycznej i merytorycznej, jego tematyka podejmowata bardzo powazne
zagadnienie, ktére z uptywem lat przybieralo na sile. Pierwowzorem rozwazan

* Tadeusz Cegielski, Tabu a samotnosé, s. 35.

¢ Ibidem.

” Elizabeth Jean Sabiston, Four Provincional Heroines in Nineteenth-Century Ficition, New York:
St. Martin’s Press, 1987, s. 14.
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o kondycji psychicznej osob postrzegajacych rzeczywisto§¢ za posrednictwem
fikcji literackiej jest powies¢ Cervantesa, pochodzaca z XVI wieku. Opowies¢
o Don Kichocie, walczacym z wiatrakami, odcisn¢ta pigtno na §wiadomosci spo-
lecznej, konstruujac archetyp, ktory stat si¢ wzorcem wielu bohaterow pdzniejszych
powiesci. Dopiero jednak w XVIII stuleciu pojawity si¢ glosy o$§wiadczajace, ze
syndrom Don Kichota nie dotyczyl jedynie mezczyzn. Powszechno$¢ zjawiska
powielania zachowan egzaltowanych bohaterek sprawita, ze coraz wigcej autorow
zaczeto odnosi¢ sie do niego na kartach dziewigtnastowiecznej literatury §wieckie;j.
Wielos¢ tekstow kultury nawigzujacych do owej tendencji sktonita wspotczes-
nych badaczy do dokladnego przyjrzenia si¢ jej przejawom. Sarah Raff definiuje
ja jako zenska donkiszoteri¢ (female Quixotism), ktadgc nacisk na charakterystyczna
strukture przeniesienia wzorcow literackich do §wiata zewngtrznego, przy jedno-
czesnym odrzuceniu rzeczywisto$ci jako jedynego miernika poznania prawdy®.

Wraz z uptywem lat w kregach pisarzy zaangazowanych spolecznie zrodzilto
si¢ przekonanie, ze moralne zbladzenie umystow female Quixotes jest tematem
godnym sportretowania w powiesci. Jedng z angielskich autorek reprezentujacych
podobne poglady byla Jane Austen — tworzaca u progu spotecznych przemian
w dziewietnastowiecznej Anglii. Az w dwoch ksiazkach spod piodra brytyjskiej
powiesciopisarki pojawiajg si¢ sylwetki postaci, ktore cierpig na zenska donkiszo-
terie. Zar6wno Rozwazna i romantyczna, jak 1 Opactwo Northanger zwracaja uwa-
ge na deprawujacy wplyw literatury $wieckiej, lecz kreacje Marianne i Catherine
ro6zni sposob postrzegania Swiata oraz konfrontowanie obrazu rzeczywistosci z fikcja
prozatorska. Zroéznicowane ksztattowanie refleksji nad wptywem owego zjawiska
obrazuje postawe Jane Austen wobec zenskiej donkiszoterii. Pisarka uwazata je
nie tylko za szkodliwe dla moralno$ci dziewczat, lecz takze nieszczgsliwie uwy-
puklajace ich dazenia do realizacji marzen, ktére przy obecnym ladzie spotecz-
nym nie miaty mozliwos$ci si¢ spetnic.

ROZWAZNA I ROMANTYCZNA — ZENSKA DONKISZOTERIA
A MIT O POSZUKIWANIU MILOSCI IDEALNEJ

Kiedy w 1811 roku na angielskim rynku wydawniczym ukazuje si¢ powies¢
autorstwa ,,pewnej damy”, historia sioéstr Dashwood przenika do $wiadomosci
spotecznej, zapoczatkowujac dyskurs na temat niepokojacego prymatu uczu¢ nad
rozumem, konstytuujacego osady owczesnych dziewczat. Punkt widzenia Ma-
rianny to nie tylko przeciwwaga dla ugruntowanej, konserwatywnej moralnosci
Eleonory. Wedtug Lorda Davida Cecila kreacja wybranki putkownika Brandona
jest summg krytyki romantyzmu’ — dominujgcego w sferze moralno-estetycznej

¥ Sarah Raff, Jane Austen’s Erotic Advice, New York: Oxford University Press 2014, s. 17.

? Badaczka Mary Lascelles nie podziela tezy o domniemanym utozsamianiu postaw Marianny
i Eleonory z konfliktem romantykow z racjonalistami. Wedlug niej brytyjska pisarka przeciwsta-
wia dwie, odmienne wizje egzystencji (realistyczng i odzwierciedlong na podstawie bigdnych prze-
konan) w obliczu 6wczesnej rzeczywistosci. Mary Lascelles, Jane Austen And Her Art, London: Oxford
University Press 1968, s. 120.
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wszystkich o0sob obdarzonych (w powszechnym mniemaniu lub samozwanczo)
»wysmakowanym gustem”. W tym przypadku Rozwazna i romantyczna to swoisty
manifest przeciw zachowaniom typowym dla sentymentalnego rozumowania i po-
gladom reprezentowanym przez romantykow — niekontrolowanemu, przesadne-
mu eksponowaniu przezywanych emocji oraz upoetyzowanym zachwytom nad
picknem otaczajacego $wiata i drobnymi gestami nowo poznanych mezczyzn.
Warto doda¢, ze Austen byla aktywnym $wiadkiem dziewietnastowiecznej rewo-
lucji intelektualnej, co urzeczywistniatlo wnioski zawarte w jej powiesciach. Pod
postaciag Marianne kryja si¢ tendencje zaobserwowane wsrod wielu przedstawi-
cielek plci picknej o ponadprzecigtnej wrazliwosci. Pozornie btaha powies¢ o ro-
dzinnych perypetiach dwoch sidstr to punkt wyjsciowy do badan nad kondycja
sentymentalnej mysli romantycznej w epoce prewiktorianskie;j.

Zachowania Marianne realizuja posterne’owski model sentymentalizmu — ty-
powy dla ostatniej dekady XVIII wieku. Dziewczyna postrzega mezczyzn przez
pryzmat ich (nie)pospolitosci, uwarunkowanej zaangazowanym czytaniem tych
samych lektur, a takze podzielaniem zachwytéw nad podobnymi aspektami ogla-
danego krajobrazu. Ze wzgledu na rozbudzona i jednoczesnie rozbudowang wy-
obrazni¢ bohaterki przyziemne aspekty codziennej egzystencji nie tylko wydaja
si¢ jej nuzace, lecz takze calkowicie obojetne. Warto wspomnie¢, ze tozsamos¢
charakterow Marianne i jej matki obarczyla Eleonor¢ sprawowaniem pieczy nad
ich skromnym majatkiem. Cho¢ najrozsadniejsza z sidstr rowniez odznacza si¢
nieprzeci¢tnym intelektem, konserwatyzm i trzezwo$¢ jej osadow staja si¢ jedy-
nie tlem dla emocjonalnych eksceséw Marianne, ktorej osobowos$¢ konstytuu-
je wigkszos¢ najbardziej ironicznych scen w powiesci. Kiedy pani Dashwood
prosi ja o wydanie szczerej opinii na temat Edwarda, mtoda dziewczyna kom-
promituje ukochanego siostry, wytykajagc mu brak gustu i inteligencji, poniewaz
czytat poezje Cowpera bez zaangazowania'’. Niemniej literackie upoetyzowanie
rzeczywistosci przez Marianne uwidocznia si¢ najmocniej w chwili poznania
Willoughby’ego. Austen ukazuje jego powierzchownos$¢ za posrednictwem zmy-
shu estetycznego najmtodszej panny Dashwood, poniewaz ,,wygladem i postawa
przypominal jej wymarzonego bohatera, a to, ze ja tak $miato i bez ceregieli za-
ni6st do domu, $wiadczylo o porywczosci, ktora go szczegélnie rekomendowata
w jej oczach™'. Wraz z pojawieniem si¢ pierwszego mezczyzny, ktorego uwaga
byta skupiona tylko i wylacznie na niej, dziewczyna (niczym heroina z powiesci
sentymentalnej) zaczyna utozsamiaé¢ go z archetypem romantycznego kochanka.
Zamitowanie Willoughby’ego do tanca, spaceréw oraz lektury ulubionych dziet
Marianne'? czyni z niego idealnego kandydata na me¢za — niezaleznie od znajo-
mosci dziejow jego rodu i koligacji. Cho¢ Eleonora wyraza sceptycyzm wobec
tak wczesnego rozwoju ich znajomosci, Marianne nie prébuje zdlawi¢ wszech-
obecnego zachwytu przymiotami m¢zczyzny'”.

' Jane Austen, Rozwazna i romantyczna, przel. Anna Przedpelska-Trzeciakowska, Warszawa:
Swiat Ksiazki 2015, s. 19.

' Tbidem, s. 44.

12 Mozna przypuszczaé, iz beda to ksigzki autorstwa Thomsona, Cowpera i Scotta, ktore Edward
wymienia jako ulubione pozycje Marianne podczas rozmowy na temat wymarzonych wydatkow
w obliczu dysponowania pokaznym majatkiem. Ibidem, s. 90.

3 ,Sadze Marianno [...] ze dokonala$ nie byle czego, jak na jedno przedpotudnie. Poznata$ po-
glady pana Willoughby’ego niemal we wszystkich istotnych sprawach. Wiesz, co sadzi o Cowperze
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Aby zniwelowaé wptyw Rozwaznej i romantycznej na upowszechnianie si¢
zjawiska donkiszoterii, Austen proponuje ,,uzdrowienie” bohaterki poprzez wptyw
dydaktycznego charakteru general opinion'*. Brytyjska autorka wykorzystuje do$¢
nietypowa metode kreowania postaci narratora, aby w nienachalny sposob uwi-
doczni¢ wtasne zdanie na temat (zaprezentowanej pod postaciag Marianne) postawy
ofiary donkiszoterii. Dziewietnastowieczna tradycja literacka obfituje w powiesci
zawierajace komentarze bezstronnego obserwatora, ktory zazwyczaj nie odnosi
si¢ do opisywanych wydarzen w sposob oceniajacy. Austen zaznacza obecno$é
figury autonomicznej, obnazajacej wlasne poglady — niepokrywajace si¢ z zakon-
czeniem powiesci. Rozwazna i romantyczna to tekst o walorach dydaktycznych
reprezentowanych przez posta¢ narratora, a nie (jak dawniej) zastosowane roz-
wigzania fabularne. Moral owej historii nie zawiera si¢ w finalizacji losow
postepowania bohaterek powiesci. Glowna maksyma znajduje si¢ w komentarzu
narratora, popierajacego lub potepiajacego ostateczne rozstrzygniecia najwaz-
niejszych watkdéw, co prezentuje si¢ wyjatkowo innowacyjnie w kontekscie roz-
wigzan stosowanych przez autoréw dziet o charakterze moralizatorskim. Wzorzec
postepowania zostaje przeniesiony z bohatera na wskazowki narratora, tym sa-
mym nie zniecheca czytelnikoéw do utozsamiania si¢ z moralnos$cig postaci fikcyj-
nych. W ostatnim rozdziale wyjasnia on, iz losy porywczej Marianne ustabilizowaty
si¢ dzigki malzenstwu z putkownikiem Brandonem. Niemniej owej refleksji nie
towarzyszy entuzjastyczny ton u§wiadamiajacy stusznos¢ jej decyzji. Austen spro-
wadza czyny Marianne do ideologicznej kapitulacji'®. Za namowg bliskich 0osob
dziewczyna porzuca caty dobytek intelektualny w imi¢ podporzadkowania si¢ ta-
dowi spotecznemu oraz powszechnie przyjetym wzorcom zachowan. Brytyjska
pisarka nie stara si¢ zatuszowaé gorzkiej prawdy na temat wielu matzenstw za-
wartych wsrdd jej wspdlczesnych — wielokrotnie zdarzato si¢, ze cérka poslubia-
fa danego cztowieka jedynie za namowa bliskich 0sob (niezaleznie od wzgledow
uczuciowych). ,,Uwolnienie” Marianne od pi¢tna romantycznych uniesien oraz
decyzji o staropanienstwie i pozostaniu w domu rodzinnym mogta odsungé je-
dynie ceremonia zaslubin z powszechnie cenionym cztowiekiem. Cztonkowie
rodziny ,,[...] wspotczuli putkownikowi w jego strapieniach, zdawali sobie tez
sprawe¢ z wlasnych zobowigzan, a Marianna, za 0ogdlng zgoda, miata by¢ nagroda
za wszystko™'®. Czy szcze$cie corki moze by¢ kartg przetargowg w regulowaniu

i Scotcie, jeste$S pewna, ze ocenia ich pigkno jak nalezy, i zostala$ rzetelnie zapewniona, ze nie
zachwyca si¢ Pope’em bardziej niz to wiasciwe. Czymze jednak wasza dalsza znajomo$¢ bedzie si¢
mogta pozywié, jesli dalej w takim tempie wyczerpywac bedziecie tematy na rozmowy? Niedtugo
zabraknie wam pomystu”. Ibidem, s. 48.

" Indeed, general opinion is quixotism’s cure: if the hardened Quixote can be persuaded to adopt
the opinions that the world espouses, she may recover from her quixotic delusion and return to the
moral high ground” (,,Powszechna opinia jest lekarstwem na donkiszoteri¢: jesli jej ofiara zostanie
przekonana do przyjecia opinii akceptowanej przez spoleczenstwo, ma ona szans¢ na pokonanie
iluzorycznych pragnien i powrdt na dobra droge moralnego postgpowania”; ttumaczenie wlasne). Sarah
Raff, Jane Austen’s Erotic Advice, s. 34.

15 ,Skazana zostala na uznanie swoich sadow za falszywe, na podwazenie wlasnym postgpowa-
niem prawdziwosci ulubionych maksym [...] i na dobrowolne oddanie swej reki — a nie towarzyszyto
temu zadne inne uczucie procz ogromnego szacunku i zywej przyjazni...”. Jane Austen, Rozwazna
i romantyczna, s. 349.

' Ibidem.
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towarzyskich stosunkow calej familii? Austen nie pozostawia ztudzen, ze roman-
tyczne dazenie do osiggania wyznaczonych celéw uformowane na kanwie nie-
codziennych dogmatéw moralnych oraz doznan estetycznych staje si¢ jedynie
bolesnym upadkiem na $ciezce prowadzacej do duchowego idealizmu.

OPACTWO NORTHANGER — W OKOWACH PARALELI
MIEDZY LITERACKIM GOTYKIEM A RZECZY WISTOSCIA

Nie ulega watpliwosci, iz Opactwo Northanger to powies¢ polemizujaca
z estetyka literackiej tendencyjnos$ci. Jane Austen konstruuje opowiesé, ktora po-
zornie zaprzecza utartemu wzorcowi historii pelnych nie tylko grozy, lecz takze
szczgsliwych zakonczen. Brytyjska pisarka juz od pierwszych stron prébuje
przekona¢ czytelnika, ze jej gldéwna bohaterka nie odznacza si¢ wyjatkowoscia
cechujaca wszystkie sentymentalne heroiny. Prowincjonalne pochodzenie, prze-
cigtna uroda i niewyksztalcona wrazliwo$¢ na pigkno natury czynig Catherine
Morland istnym zaprzeczeniem archetypu idealnej bohaterki ckliwego romansu,
przezywajacej niesamowite perypetie w ruinach gotyckiego zamku. Wykorzystu-
jac montaz narracji typowy dla powiesci tendencyjnej, Austen w parodystyczny
sposoOb streszcza czytelnikowi dziecinstwo gldwnej postaci, ktora nie wyrdznia
si¢ zadnymi przymiotami, jak przystalo na wzorcowg heroine. Niemniej autorka
nie szczedzi detali dotyczacych codziennej lektury miodej dziewczyny. Catherine
z radoscig oddawata si¢ rozrywkom nieprzystajacym do etosu zachowan dobrze
wychowanej panny. Gra w krykieta, jazda konna i uganianie si¢ po polach wy-
peiaty jej czas, niekiedy wzbogacony o czytywanie ksiazek —,,[...] pod warunkiem,
ze nie przynosity zadnej pozytecznej wiedzy i sktadaty si¢ wytacznie z fabuly bez
uwag i refleksji”'’. W wieku pietnastu lat $wiatopoglad bohaterki ulega znacz-
nym modyfikacjom pod wzgledem gustu, gdyz zmienia si¢ jej podejscie nie tylko
w zakresie dbania o wlasng powierzchownos¢, lecz takze — kultywowania no-
wych nawykoéw lekturowych. Catherine ,,[...] przygotowywata si¢ do roli heroiny:
czytata wszystkie ksigzki, ktorych lektura jest niezbgdna, aby bohaterka mogla
zgromadzi¢ zapas cytatow tak uzytecznych i tak kojacych w zmiennych kolejach
jej obfitego w przypadki zycia™'®. Zetkniecie z tworczo$cig Pope’a, Graya, Szekspira
i Thomsona to do§wiadczenie czgSciowo wspolne dla panny Morland i Marian-
ne, szczegdlnie w przypadku ostatniego z wymienionych tworcow, nalezacego do
ulubionych pisarzy miodszej siostry Dashwood. Twoérczos¢ Thomsona, a zwlasz-
cza zacytowane przez Austen Pory roku'’, wpisywata si¢ w poczet dziet oddzia-
lujacych na rozwdj romantyzmu w Europie. Konotacje z rosnaca popularnoscia
mysli sentymentalnej w tym okresie sg nieodpartym dowodem na to, ze owa lektu-
ra mogla zaszczepi¢ lub wzmocni¢ uwielbienie dla jej prawidet u obu dziew-
czat. Roznit je jednak sposob interpretacji, wptywajacy odmiennie na ksztatt ich

7 Jane Austen, Opactwo Northanger, przet. Anna Przedpelska-Trzeciakowska, Warszawa: Swiat
Ksigzki 2015, s. 7.

'® Ibidem.

1 Ibidem, s. 8.
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losow, cho¢ nie umniejszat on oddziatywania literackich tresci na poglebienie
przejawow zenskiej donkiszoterii u obu bohaterek.

Rozwazna i romantyczna ukazywata donkiszoteri¢ pod katem wydarzen za-
posredniczonych przez przesadne romantyzowanie rodzacych si¢ uczu¢ oraz
nieustanne poszukiwanie literackich cech gentlemana w nowo poznanych mez-
czyznach. W przypadku Opactwa Northanger parodystyczny, generalizujacy ton
wypowiedzi narratora nie tylko nadaje powieSci znamiona tworczosci saty-
rycznej, lecz takze przestrzega przed skutkami traktowania beletrystyki jako
lustrzanego odbicia otaczajacej rzeczyw15t0501 Marianne zakochana w ideale
sentymentalnej mitosci romantycznej nie podporzqdkowu]e kazdego aspektu
codzienno$ci wiasnej fantazji. Ponadto na podstawie powie$ci nie mozna wy-
wnioskowaé, ktora heroina byta jej najwiekszg inspiracjg. Catherine nie potrafi
oprze¢ si¢ pokusie ciaglego poréwnywania wiasnych doswiadczen z losami boha-
terow Tajemnic zamku Udolpho® — niezwykle poczytnej, sentymentalno-gotyckiej
ksigzki autorstwa Anne Radcliffe.

Warto podkresli¢, ze niezaleznie od popularnosci literatury $wieckiej
w XIX wieku niejednokrotnie wytykano jej niedostatki merytoryczne oraz sze-
rzenie gorszacych wzorcoéw (ten aspekt zostal poruszony na kartach Rozwaznej
i romantycznej). Czytywanie powiesci stalo si¢ na tyle niechlubnym zajeciem, ze
wspomnienie o nim podczas spotkania towarzyskiego bylo uznawane za nie-
takt®'. Za posrednictwem Opactwa Northanger Jane Austen podejmuje walke ze
stereotypowym postrzeganiem pracy powiesciopisarza jako zjawiska uwlaczaja-
cego godnosci i umniejszajacego intelekt tworcy. Autorka Dumy i uprzedzenia
przekazuje wlasne przemyslenia pod postacia slow narratorki, ktéora ujawnia
swoje wnioski niemalze od pierwszych stron parodystycznej powiesci’’. Duch
krytycznych przeciwnikow beletrystki jest obecny rowniez w dalszych rozdzia-
fach, poswigconych losom Catherine. Podczas konwersacji z Johnem Thrope’em
panna Morland pyta go o znajomos$¢ swojej ulubionej powiesci — Tajemnic zamku
Udolpho®. Impertynenckie zachowanie mezczyzny, krytykujacego ksigzke, ktorej
nie przeczytal™, obrazuje powszechne mniemanie o tym, ze szanujacy si¢ gentleman
nie powinien zaglebia¢ si¢ w historie ckliwych heroin i pomija¢ niemalze kaz-
dy element tworczosci $wieckiej. Nic dziwnego, ze Catherine nie potrafi ukry¢

2 Och, zeby$my mieli taka pogode, jak oni mieli w Udolpho albo przynajmniej w Toskanii i na
potudniu Francji w ten wieczor, kiedy umarll ten biedny St. Aubin — taka byla pigkna pogoda”.
Ibidem, s. 75.

2! Tbidem, s. 29-30.

22 Duma, ignorancja czy moda sprawia, ze mamy niemal roéwng liczbe wrogdéw co czytelnikow
i podczas gdy talenty autora dziewigcsetnego skrotu «Historii Anglii» czy cztowieka, ktory zebrat i wy-
dat w jednym tomie po kilkanascie linijek z Miltona, Pope’a i Priora z artykutem ze «Spectatora»
i rozdziatem Sterne’a, wynoszone sa pod niebiosa przez tysigczne pidra, istnieje powszechna nie-
jako che¢ pomniejszenia zdolnosci i niedoceniania wysitkow powiesciopisarza oraz lekcewazenia
utwordw, na ktorych korzys$¢ swiadczy¢é moga jedynie talent, rozum i dobry smak. [...] «A céz pa-
ni teraz czyta, panno...”». «Och, tylko powies¢!» — odpowiada mtoda dama, odkladajac ksiazke
z udang oboj¢tnoscia czy rumiencem wstydu. [...] A gdyby tak owa mloda dama zajeta byta tomem
«Spectatora» zamiast powiescia, z jaka duma pokazataby wolumen i wymienita jego tytut...”. Ibidem.

2 Ibidem, s. 40.

* John Thrope, opowiadajac o bezecefistwach umieszczonych na kartach powiesci, przypisuje
Anne Radcliffe autorstwo Kamilli, ktéra w rzeczywisto$ci zostata napisana przez Fanny Burney.
Ibidem, s. 41.
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zdumienia, poznawszy czytelnicze upodobania Henry’ego Tilneya®’. Mtodzieniec re-
prezentowal nowoczesne poglady, wykraczajace poza standardy general opinion,
ktora uksztattowala przekonanie o niechlubnym charakterze czytania powiesci
przez m¢zczyzn. Thrope, reprezentujacy odmienny model lektury, nie mogt pogodzi¢
si¢ z literackg wizja zwiazku malzenskiego mtodej damy z emigrantem, co obra-
zowato spoleczne zakorzenienie konserwatywnych, dawnych pogladow, ktorych
zmierzch wieszczyly przemiany ekonomiczne z poczatkéw dziewietnastego stulecia.
Cho¢ w tresci Opactwa Northanger nie powinno si¢ doszukiwaé echa moderni-
zacji, intencja autorki jest klarownie przedstawionym manifestem zaréwno prze-
ciw skostnialym dogmatom spotecznym, jak i wspomnianej zenskiej donkiszoterii.
Liczne nawigzania literackie, nie tylko do powiesci Anne Radcliffe, ukazuja
wyczulony zmyst obserwacyjny Jane Austen, ktora z pieczotowitoscig godng re-
portazysty portretuje obraz 6wczesnego spoteczenstwa. Popularnos¢ angielskich
powiesci z gatunku sentimental gothic opanowala umysty mtodych czytelniczek
niezaleznie od statusu spolecznego, co uwidocznia si¢ za posrednictwem wy-
kreowanej postaci Catherine, pochodzacej ze $rednio zamoznej rodziny. Oddzia-
lywanie ich tre$ci na wyobrazni¢ byto tak silne, ze dominowalo nad afirmacja
zdrowego rozsadku, generujac wigcej szkod niz pozytku. Nie odcinajac si¢ od
dziewigtnastowiecznej tradycji tworczosci zaangazowanej, brytyjska powiescio-
pisarka proponuje nowatorski model oddziatywania na dziewczgta powielajace
wzorce sentymentalnej uczuciowos$ci heroin. Wykorzystujac status moralizator-
skiej figury wszechwiedzacego narratora, nie tylko wydaje osad na temat Ow-
czesnej literatury, lecz takze pragnie podkresli¢ dezaprobate wobec irracjonalnych
zachowan Catherine. Austen probuje wplynac¢ na czytelniczki, stosujac t¢ samag
metode, ktéra sktonita je do kopiowania postaw zauwazonych na kartach po-
wiesci. Zaktadajac, ze literatura jest idealnym narzedziem, oddziatujacym na spo-
sob myslenia mlodych kobiet, autorka konstruuje narracj¢, ktora od poczatku
powinna zniecheci¢ je do powielania stylu zycia gtownej bohaterki. Wskazowki
narratora oraz przebieg historii ksztaltujg moralnos¢ dziewczat, uswiadamiajac
je, ze panna Morland postgpuje niewtasciwie, poszukujac podobienstw w wyda-
rzeniach minionych dni i niestworzonych perypetiach bohaterow Tajemnic zamku
Udolpho®®. Oczywiscie nie mozna zapomnie¢ o tym, ze zakonczenie Opactwa
Northanger przynosi spodziewang nagrode za odrzucenie falszywych osadow,
deprawujacych umyst Catherine. Odcigcie si¢ od postrzegania literatury jako bez-
sprzecznego odzwierciedlenia rzeczywisto$ci sprawia, ze zycie Austenowskiej
heroiny ulega emocjonalnej stabilizacji u boku wyjatkowego mtodzienca. Trudno
oprze¢ si¢ wrazeniu, ze receptg brytyjskiej pisarki na przeciwdzialanie zenskiej
donkiszoterii byto przemyslane skonstruowanie literackiego rewersu do tenden-
cji, ktorg chciala zwalczy¢, z wykorzystaniem wszystkich jej narzedzi, a zwlaszcza
nietuzinkowej warstwy fabularnej — inkrustowanej barwnymi watkami.

¥ Kazdy, czy to dzentelmen, czy dama, kto nie znajduje przyjemno$ci w dobrej powiesci, musi
by¢ nie do wytrzymania ghupi”. Ibidem, s. 99.

¢ Zrozumiata, ze na dtugo przed wyjazdem z Bath zasiane zostalo ziarno przyszlej szkody, zro-
dzilo si¢ owo fatalne omamienie — i wracajac po tropie wydarzen, stwierdzita, ze ich zrédlem byt
chyba wplyw lektury, w jakiej si¢ wowczas rozczytywata. Cho¢ wszystkie dzieta pani Radcliffe sa
zachwycajace i cho¢ dziela jej nasladowcoéw sa niemal réwnie zachwycajace, nie w nich chyba na-
lezy szuka¢ wiedzy o ludziach, a w kazdym razie o ludziach pochodzacych ze srodkowych hrabstw
Anglii”. Ibidem, s. 189.
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EDUKACIJA — LEK NA ZENSKA DONKISZOTERIE

Przygladajac si¢ losom bohaterki Opactwa Northanger, mozna odnie$¢ wra-
zenie, iz postepowanie Catherine wydaje si¢ skrajnie nierealistyczne. Kt6z wspot-
cze$nie moglby przypuszczaé, ze niespelna osiemnastoletnia dziewczyna bedzie
postrzega¢ wtasne zycie niczym przygodne perypetie heroiny gotyckiej powiesci?
Gdzie upatrywac¢ btedow, ktore wprowadzily ja w niewlasciwy tok myslenia —
niemalze zagrazajacy przyszlo$ci dziewczyny i zerwaniu znajomosci z rodzing
Tilneyow? Gltoéwna przyczyna niedostatkow rozsadku mtodych panien byto ha-
niebne zaniedbanie ich ksztalcenia. Niestety poziom edukacji dziewczat nie do-
trzymywat kroku postepujacym przemianom spotecznym w dziewigtnastowiecznej
Anglii. Dziatalno$¢ intelektualna wielu z nich ograniczata si¢ do pobierania skrom-
nych nauk domowych, ktorych zakres minimalizowano wraz z zaobserwowaniem
nieszczegb6lnych postepow miodych adeptek. Brak zaangazowania w przyswajanie
tresci edukacyjnych sprawial, ze wiele z nich poszukiwato innych $ciezek zglebiania
tajnikow wiedzy o otaczajacym $wiecie. Fascynujace podrdze bohaterek powiesci
gotyckich przenosity ich umysty spragnione marzen do krain, ktorych nie bedg mia-
ly szansy odwiedzi¢. ,,By¢ moze daja one wierny obraz Alp i Pirenejow [...] by¢
moze roéwniez Wiochy, Szwajcaria i potudniowa Francja tak roja si¢ od potwornosci,
jak to owe ksigzki opisujg”’.

Czytelnicze nawyki mtodych dziewczat z jednej strony wzbogacaly ich spo-
strzezenia na temat odlegtych krajow, a z drugiej — nie podlegaly rzetelnej wery-
fikacji, co konstytuowalo niekiedy bl¢dne osady, bedace wymystem odautorskiej
kreatywnosci. Zainteresowanie romantycznymi historiami dawato im poczucie
przezywania zycia ,,na niby”, rekompensujac jednostajno$¢ codziennosci pro-
wincji. Wraz z owym zamitowaniem pojawiato si¢ niezrozumienie otoczenia,
oczekujacego jedynie stabilnej egzystencji o niezachwianym podtozu ekonomicz-
nym. Aspiracje cztonkéw rodziny przyjmowaty posta¢ zadan bez zapewnienia
warunkow do ich realizacji, poniewaz okres szczegodlnej opieki nad dziewczeta-
mi konczyt si¢ wraz z przyjsciem kolejnych dzieci na §wiat. Tym samym nikt nie
obwinialby pani Morland o zaniedbanie podopiecznych, jesli ,,[...] pragneta, aby jej
dzieci zostaty nalezycie wychowane i wyksztatcone, ale czas miata tak wypeio-
ny nieustannymi potogami i krzataniem si¢ przy najmtodszych, ze starsze corki
musialy z konieczno$ci same sobie radzi¢”*®. Utrudniona relacja z matkg spra-
wita, ze Catherine poszukiwala innych wzorcow do nasladowania, wybierajac
barwng fabul¢ powiesci zamiast szczerej porady w rozmowie z najblizszymi.
Szczatkowa edukacja dziewczyny oraz brak wsparcia ze strony matki poprzez
niezwykle czesta krytyke jej wygladu i umiej¢tnosci w zakresie zarzadzania
gospodarstwem domowym skazaly naiwng pann¢ Morland na poznawanie Zycia
jedynie za pomocg wskazowek wyczytanych na kartach ksigzek.

Sciezka edukacyjna Marianne, sprowadzajaca ja na intelektualne peryferie don-
kiszoterii, w pewnym stopniu réznila si¢ od zaniedbania pracy nad zdolno$cia-
mi Catherine. W Rozwazniej i romantycznej nie pojawia si¢ zadna wzmianka

¥ Ibidem.
28 Ibidem, s. 7.
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o wyksztalceniu sidstr Dashwood. Ich atuty ograniczaja si¢ do potwierdzenia
przyjemnych aparycji oraz dobrego wychowania, ktére nie bylo jednoznaczne
z poziomem edukacji. Wrodzony potencjat intelektu Marianne bylby idealnym
podtozem do pobierania przez nig nauk, lecz rodzinna niestabilno$¢ finansowa
nie pozwolila na realizacj¢ takiego projektu. Gtéwnym autorytetem w zyciu mtod-
szej siostry Dashwood byta matka, a jej sugestie — jedynymi zrédtami ksztalto-
wania moralnosci. Brak bodzcow ,,z zewnatrz” zastgpowata zaangazowana lektura,
co stalo si¢ podstawa do wyrobienia przez nia wlasnego $wiatopogladu. Niemniej
w powiesci Jane Austen nieraz pojawia si¢ wzmianka, ze sktonnos¢ do sentymen-
talizmu, niepraktyczne usposobienie oraz porywczo$¢ odziedziczyla po matce.
By¢ moze podobienstwo ich charakterow sktonito dziewczyne do poszukiwania
odmiennych wzorcéw postepowania, z ktérymi moglaby si¢ utozsamia¢. Odna-
laztszy wymarzone imperatywy na kartach literatury, rozpoczeta powielanie wy-
branych zachowan w rzeczywistos$ci, skazujac si¢ na egzystencje sprzeczng z wola
spoleczenstwa. Opinia publiczna ksztattowala osady mtodych kobiet, nie pozwa-
lajac im na chocby najdrobniejsze ustepstwo wzgledem przekonan krewnych
i bliskich znajomych. Wybor wykluczenia ze spotecznos$ci zamiast standardowego
ustatkowania si¢ sprawial, ze pojecie wolnosci w odniesieniu do kobiet nie miato
prawa istnie¢. Bez wsparcia rodziny jej los mogl by¢ jedynie pasmem cierpien
wynikajacym z niemoznos$ci podj¢cia pracy oraz samodzielnego utrzymama Ura-
towanie Marianne Dashwood ze szponow niemoralno$ci mogto odby¢ si¢ jedynie
za posrednictwem duchownego, ktory udzielit jej Slubu z szacownym putkowni-
kiem Brandonem, nie wzbudzajagcym w niej nic poza uczuciem przyjazni.

Dziewczeta, pozostawione samym sobie ze wzgledu na brak stosownej opie-
ki ze strony rodzicéw, niejednokrotnie nie potrafity krytycznie oceni¢ swojego
postepowania, jesli nie uwazaly, ze nosi ono znamiona haniebnego wystgpku.
Nie dziwi zatem, ze Marianne Dashwood nie dostrzega nietaktu, jakim bylo po-
jawienie si¢ w posiadlosci pani Smith jedynie w towarzystwie Willoughby’ego®.
Dziewczyna z ubogiej, mieszczanskiej rodziny bez skrupuldw widziala swe
miejsce u boku zamoznego miodzienca, ktéry by¢ moze odziedziczy okazaty ma-
jatek ziemski wptywowej krewnej. Wedtug niej duchowe porozumienie dwojga
ludzi przekraczato wszelkie podziaty spoteczne, pozwalajac na odrzucenie przy-
jetych konwenansow. Dazenie do przyjemnosci stawato si¢ potrzebg nadrzedna,
przyémiewajaca niemalze kazdy przejaw racjonalnego postepowania. Lektura
sentymentalnych powiesci przysparzata mnozacych si¢ wzorcow losow ubogich
dziewczat, ktore zostaly poslubione przez rycerza badz ksiecia dysponujgcego
pokaznym majatkiem. Che¢ samospetnienia sprawiata, ze Marianne nie przyjmo-
wala argumentow najblizszych, twierdzac w rozmowie z Eleonora, iz zdawataby
sobie spraw¢ z wlasnej nieroztropnosci, poniewaz popehianie ztego czynu nie
pozwalatoby na odczuwanie przyjemnosci’’.

Tadeusz Cegielski upatruje przyczyn owego niezrozumienia we wzorcach
propagowanych przez 6wczesng literaturg, gdzie nie istniata zadna granica przy-
zwoito$ci pozwalajaca wywazy¢ moment pomi¢dzy uczuciem znoszacym podziaty

? Jane Austen, Rozwazna i romantyczna, s. 67.
30 Ibidem.
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spoleczne a powszechnie potepianym mezaliansem®. Nie ulega watpliwosci, ze
rozwigzania fabularne zaproponowane przez autoréw tworczosci §wieckiej odcis-
nety pietno na umystach dziewietnastowiecznej miodziezy. Poszukujac ukojenia
dla duchowych rozterek, dziewczgta siggaly po sentymentalne romanse, odwraca-
jace ich uwage od ksztalcenia oraz eksploracji zycia na wtasna reke — bez potrze-
by nieustannego odwolywania si¢ do wzorcow propagowanych przez kreatorow
losow egzaltowanych heroin. Upowszechniajace si¢ przemiany spoteczne, ktorych
eskalacja nastapi dopiero w epoce wiktorianskiej, staly si¢ bodzcem do rozwa-
zan podjetych przez Jane Austen i jej ,,siostrzyce po piorze”. Wydanie Opactwa
Northanger 1 manifest Marie Corelli dzieli siedemdziesiat lat, lecz czujne oko jed-
nej z najznamienitszych brytyjskich pisarek dostrzegto echa zjawiska marriage
market o wiele wczesniej niz za czasOw panowania krolowej Wiktorii. Autorka
Rozwaznej i romantycznej nie zlekcewazyla powszechnosci powielania wzorcow
zachowan literackich bohaterek wsréd niewyedukowanych dziewczat, nie tylko
wypunktowujac btedy 6wczesnego wychowania, lecz takze zaznaczajac, ze dalsza
niedbato§¢ w dziedzinie ich ksztalcenia niechybnie doprowadzi do intelektual-
nego ubostwa ogromnej czesci spoleczenstwa — reprezentowanej przez kobiety.
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THE SET BOOKS OF JANE AUSTEN’S HEROINES — UTOPIAN SENTIMENTAL
EDUCATION OR AN ESCAPE FROM RESPONSIBILITY?

Summary

The article is to describe an interesting phenomenon of the duplication of the literary
patterns of behaviour among female protagonists created by Jane Austen. The subject of
the paper is the analysis of the set books of the heroines invented by the British author in the
both social and cultural context. Jane Austen’s novels can be regarded as the treasury of
knowledge on the existence of the young girls at that time. The omnipresent conventions
took away their right to dreams and self-fulfilment in almost every sphere of life. Lots of
them found the coveted hope of improving their lives on the pages of overly aesthetic,
sentimental novels. The characters from the books became inspirational among the female
sex. The view of young ladies was based on their inner cultivation of the behaviour and mood
which were inseparable from the girls from the popular romances. The patterns, continually
given by fiction, took the place of humanistic and scientific knowledge, making the girls
unaware — without the simplest information about the world. The subjects given in a wrong
way by wrong teachers lowered their interest in education among youth, which also led to
the popularity of sentimental, historical (especially those presenting the romance on the
background of crucial events form the history of the given country) and Gothic novels.
The text will concern the analysis of the attitude of the heroines created by the British
author — on the basis of their set books and the position of Jane Austen in the range of literary
criticism and the above-mentioned social phenomenon.

Adj. Marta Radwanska
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TESTY RZECZYWISTOSCI.
NARRACJE O ZBRODNIACH W POWIESCIACH JANE AUSTEN

Virginia Woolf twierdzita, ze gdyby Jane Austen nie umarta tak mtodo i miata
szans¢ na rozw0j kariery literackiej, ,,nie pisataby o zbrodniach, namigtnosciach
czy przygodach™. Wspotczesnie poglad ten zostal w duzej mierze zakwestiono-
wany. Tworcy prozy kryminalnej uznaja Jane Austen za kolezanke po piorze’.
Z kolei niektorzy badacze i badaczki, m.in. Susannah Fullerton’, dowodzg, ze
utwory angielskiej pisarki sa pelne zbrodni, a wystepek stanowi dla Austen istot-
ng cze$¢ fabuly — ujawnia charakter postaci, pozwala na podkreslenie wagi obo-
wigzku i odpowiedzialnosci, niekiedy zbliza do siebie dwoje bohaterow. Niemal
w kazdej powiesci autorki Perswazji pojawiaja si¢ watki cudzotostwa, ucieczki
1 potajemnego $lubu czy oszustwa. Czy czytanie tworczosci Austen przez wzory
literatury kryminalnej jest uzasadnione? I co wlasciwie znacza wspominane przy-
ktady wystepkow w jej prozie? Aby odpowiedzie¢ na te pytania, nalezy odej$¢ od
bezposredniego czytania literatury kryminalnej jako opowiesci o zbrodni.

Powies$¢ detektywistyczna uznawana jest zazwyczaj za wynalazek nowoczes-
nosci’. Jako symboliczny moment narodzin nowego gatunku badacze wskazuja
najczesciej rok 1841 i publikacje opowiadania Edgara Allana Poego Zabdjstwo
przy rue Morgue’. Granice powstania kryminatu mozna jednak niemal dowolnie
przesuwac®. Przyjmujac socjologiczny punkt widzenia, $ledztwo w sprawie ro-
dowodu prozy kryminalnej nalezaloby rozpocza¢ od pojawienia si¢ kategorii
»sensacji”’ i publicznego zainteresowania szokujagcymi, trudnymi do wyjasnienia

! Virginia Woolf, Jane Austen at Sixty, ,,Nation” 1923, vol. 34.

* Por. Stephanie Barron, Suspicious characters, red herrings, and unreliable detectives: Elements
of mystery in Jane Austen’s Northanger Abbey, ,,Persuasions” 2010, nr 32; Ellen R. Belton, Mystery
without murder: The detective plots of Jane Austen, ,Nineteenth-Century Literature” 1988, vol. 43,
or 1.

* Susannah Fullerton, Jane Austen and Crime, Sydney: The Jane Austen Society of Australia 2005.

* Donna B. Smith, Keith Heller, 4 genealogy of detection in the Eighteenth century, w: The
Detective as Historian: History and Art in Historical Crime Fiction, red. Ray B. Browne, Lawrence
A. Kreiser, Jr, Robin W. Winks, Madison: University of Wisconsin Press 2013.

5 Por. Tadeusz Cegielski, Detektyw w krainie cudow. Powiesé kryminalna i narodziny nowo-
czesnosci. 1841-1941, Warszawa: Grupa Wydawnicza Foksal 2015.

¢ Por. Witold Ostrowski, Poczqtki literatury kryminalnej w Anglii, 1.6dz: L.odzkie Towarzystwo
Naukowe 2016.
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zdarzeniami, budzacymi niepewno$¢ i niepokdj. Wydaje sig, ze tropy prowadza do
Europy doby Os$wiecenia — okresu, w ktorym stopniowo wyksztatca si¢ nowoczesna,
laicka sfera publiczna. Porzadek moralny przestat by¢ wowczas wigzany z indy-
widualnym postuszenstwem wobec Boga. Jego miejsce zajeto dobro spoteczne.
Stopniowo wyksztalcilo sie¢ rowniez pojecie ,,spoteczenstwa”, réozne od pojecia
»sfery publicznej”. W efekcie w inny sposodb zaczgto postrzegac zjawiska zaklo-
cajace porzadek spoteczny: pytano o to, skad si¢ wziety i kto ponosi za nie od-
powiedzialno$¢. Na tym gruncie narodzil si¢ nowy sposob myslenia o zbrodni’.
Nie ograniczano si¢ wylacznie do identyfikacji podejrzanego — starano si¢ zrozu-
mie¢ okoliczno$ci popetnienia przestepstwa i motywy sprawcy, szukano wspot-
winnych i analizowano konsekwencje zbrodni.

Badacze i badaczki literatury kryminalnej zauwazaja, ze punktem wyjscia
klasycznych powiesci detektywistycznych jest naruszenie jakiego$ aspektu zinsty-
tucjonalizowanej rzeczywistosci. Dzigki temu zapewniajg one czytelnikom wglad
w mechanizmy jej funkcjonowania. W tym kierunku idzie takze Luc Boltanski,
francuski socjolog, ktory swoje rozwazania dotyczace narodzin powiesci kryminal-
nych i szpiegowskich® rozpoczyna od stwierdzenia, ze w XIX wieku — rownoleg-
le do rozwoju prozy detektywistycznej — w Srodowisku medycznym postgpowaty
prace nad definicjg ,,paranoi”, przedstawiciele nauk spolecznych szukali nowych
sposobOow na opisanie regut zycia spolecznego, a przedstawiciele nauk politycz-
nych zaczeli wyjasnia¢ wydarzenia historyczne w kategoriach teorii spiskowych.
Za kazdym razem rzeczywisto$¢ spoteczna byla w pewien sposob podwazana.
Zdaniem Boltanskiego wspolna cecha literatury kryminalnej paranoi i dociekan
socjologicznych byl namyst nad sprzecznosmarm w jakie uwiktany jest projekt
rzeczywistosci spolecznej. Cho¢ nie jest to pojecie ze stownika Boltanskiego,
namyst ten okresli¢ mozna jako habitus paran01dalny

Zrédtem myslema konspiracyjnego sg rysy pojawiajace si¢ na powierzchni
rzeczywistosci, a wigc zjawiska, ktore zaburzaja spoteczny porzadek, takie jak
konflikty na tle klasowym, zawirowania polityczne czy trudne do wyjasnienia
zbrodnie. Boltanski opisuje proces ich powstawania jako wkraczanie ,$wiata”
(monde), definiowanego jako wszystko, co moze si¢ wydarzy¢, do ,,rzeczywisto-
$ci” (réalité), a zatem wkraczanie tego, co jednostkowe, w obrgb tego, co ogolne.
Prowadzi ono do odslonigcia rozdzwicku pomigdzy rzeczywisto$cia powierz-
chowng czy oficjalng (pozornie stabilnym i przewidywalnym porzadkiem insty-
tucji) 1 lezaca u jej podstaw rzeczywistoscig glteboka. Pierwsza jest widoczna, ale
iluzoryczna, druga — realna, ale ukryta.

W tym ujeciu zrodlem sukcesu literatury kryminalnej jest niepewno$¢ doty-
czaca statusu rzeczywistosci. Rola powiesci detektywistycznych nie jest ujaw-
nienie, ze to, co odbieramy jako jedyna rzeczywisto$¢, jest fikcja. Majg one
bardzo konserwatywny charakter: odstaniaja szczeliny rzeczywistosci i pokazuja,
ze wymyka si¢ ona wysitkom stabilizacyjnym podejmowanym przez instytucje
panstwowe, ale ich celem jest przywrocenie porzadku i odbudowanie poczucia
bezpieczenstwa. Warto w tym miejscu odwotaé si¢ do rozwazan W.H. Audena

" Mary Evans, The Imagination of Evil: Detective Fiction and the Modern World, London:
Continuum 2009.

¥ Luc Boltanski, Mysteries and Conspiracies. Detective Stories, Spy Novels and the Making of
Modern Societies, przel. Catherine Porter, Cambridge: Polity 2014.
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dotyczacych istoty omawianego gatunku’. Twierdzi on, ze powie$¢ detektywistycz-
na stanowi odpowiedz na fantazj¢ o powrocie do ,,stanu niewinno$ci”. Punktem
wyjscia jest istnienie stabilnej spolecznos$ci opartej na bliskich relacjach migdzy
cztonkami. Fakt popelnienia zbrodni oznacza, ze jeden z nich ztamatl umowe
spoleczna i naruszyl reguly wspotzycia. Co wiecej, to wiedza o spotecznych ry-
tuatach i konwencjach postuzyta mu do zaplanowania wystepku. Rozwigzanie
zagadki i ukaranie sprawcy zbrodni prowadzi do przywrdcenia harmonii i po-
zwala na zrekonstruowanie wigzi spotecznych opartych na zaufaniu.

Powinowactwo powiesci Austen z literaturg kryminalng stanie si¢ jeszcze
jasniejsze, jesli przypomnimy sobie, ze osiemnastowieczna literatura kryminalna
byla nastawiona przede wszystkim na przedstawienie postaci ztoczyncy i popel-
nionych przez niego czynow'’. Tworzac wizje $wiata rzadzonego przez zbrodnie,
nie oferowata odbiorcom pocieszenia i nie zapewniata ujscia dla leku wywota-
nego przez lekture. Wprowadzenie postaci detektywa miato 6w lek zatagodzic.
Zbrodnia stanowita rodzaj transgresji kulturowej, przekroczenia normy spolecz-
nej, ale formuta gatunkowa dawata czytelnikom poczucie bezpieczenstwa, ponie-
waz wiedzieli, ze wraz z odkryciem sprawcy pierwotny lad zostanie przywrocony.
W tym konteks$cie wysiiki detektywow mozna uznaé za prc')bf; racjonalizacji Swia-
ta, ktéry wymyka sie zabiegom porzadkujacym. Dlatego powiesci oparte na wzor-
cu dostarczonym przez Poego cechuje przeniesienie zainteresowania odbiorcy
z opisu zbrodni na opis dochodzenia''. Od tej pory podstawowa formg konfron-
tacji staje si¢ ,,walka pomigdzy dwoma czystymi umystami: mordercy i detekty-
wa”, a literatura kryminalna ,,przechodzi od wyliczenia faktow i wyznania do
dtugiego procesu odkrywania prawdy”'’. Wprowadzone wyzej kategorie mozna
odnies¢ takze do tworczosci Austen.

MIEJSCE I OKOLICZNOSCI ZBRODNI

Zainteresowanie Austen tematyka zbrodni i wyst¢pku wynika ze specyfiki
czasow, w ktorych zyla i ktore opisywata. W gregorianskiej Anglii nie byto jeszcze
nowoczesnego systemu pohcyjnego Nie prowadzono kartotek policyjnych i dys-
ponowano bardzo ograniczonymi technikami $ledczymi. Jednocze$nie w drugiej
potowie XVIII i pierwszych dekadach XIX wieku doszto do gwaltownego WZro-
stu przeste;pczosm zwlaszcza w zakresie przestgpstw przeciwko zyciu, zdrowiu
oraz mieniu". Owczeéni stykali si¢ z przestepczoscia na co dzien i mieli $wiado-
mos$¢, ze zyja w niebezpiecznych, brutalnych czasach. W gazetach umieszczane

* W.H. Auden, The guilty vicarage, w: Detective Fiction: A Collection of Critical Essays, red.
Robin W. Winks, Woodstock: Foul Play 1980, s. 15-24.

' Por. Ian A. Bell, Eighteenth-century crime writing, w: The Cambridge Companion to Crime
Fiction, red. Martin Priestman, Cambridge: Cambridge University Press 2003.

"' Martin Priestman, Introduction: crime fiction and detective story, w: The Cambridge
Companion, s. 4.

12 Michel Foucault, Nadzorowaé i karaé. Narodziny wigzienia, przet. Tadeusz Komendant, War-
szawa: Aletheia 1993, s. 82.

13 Susannah Fullerton, Jane Austen.
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byty raporty z procesow kryminalnych, popularno$cia cieszyty si¢ broszury relacjo-
nujace szczegodly zycia i wystepkow zbrodniarzy, ktore ,,odgrywaty role codzien-
nej, drobnej epopei bezprawia™'?, kara za$ byla rodzajem publicznego spektaklu.
Powszechne byto przekonanie ze Anglia, a zwtaszcza Londyn, to miejsce prze-
pelnione wystepkiem"’. Duzq popularnos¢ zyskaty kolejne tomy The Newgate
Calendar, kroniki procesow 1 egzekuql londynsklego wiezienia. Publikacji to-
warzyszyla atmosfera sensacji'®, ktora wynikata nie tylko z tresci zbioréw — opisu
sylwetek oslawionych zbrodniarzy i przywotania najbardziej szokujqcych spraw —
lecz takze z samej formuly tekstow, ktore byty ,,opowiesciami o walce migdzy
przestepeg i aparatem sprawiedliwosci, zakonczonej $miercig”"’.

Na przetomie XVIII i XIX wieku prowadzono intensywne dyskusje na temat
potrzeby reformy systemu sprawiedliwosci'®. Za zycia Austen liczba przestepstw,
za ktore grozila kara $mierci, wzrosta ze 160 do 225". Co znamienne, szczegdl-
nie surowo karane byly wyste;pki zwigzane z naruszeniem wlasnosci, nawet te
uwazane za nlezbyt powazne. Dopiero w 1827 roku zniesiono karg $mierci za
kradziez owcy czy $cigcie cudzego drzewa. Warto przypomniec, ze ciotce Austen,
oskarzonej o usitowanie kradziezy koronki, grozita kara zeslania na czternascie
lat do kolonii karnych, a zanim zostala uniewinniona, spgdzila osiem miesiecy
w areszcie®. Nie byt to jedyny kontakt pisarki z angielskim wymiarem sprawied-
liwosci. W listopadzie 1813 roku Austen odwiedzila zaktad karny w miejscowos$ci
Longport. Niewiele jednak wiadomo na temat przebiegu tej wizyty*'.

REJESTR SPRAW

Austen jako wnikliwa obserwatorka rzeczywistosci spotecznej umieszczata
w swoich listach, juweniliach i powiesciach komentarze na temat zbrodni i ich
konsekwencji. W jej wezesnej tworczosci odnalezé mozna liczne watki sensacyj-
ne. W utworach, ktére pisata jeszcze jako nastolatka, pojawiaja si¢ zbrodnie roz-
nego kalibru, w tym te najci¢zsze: kradziez, prostytucja, cudzotéstwo, a nawet
morderstwo, postaci za$ popetniaja wystepki bez gitebszego motywu i z reguty po-
zostajg bezkarne. Jedna z bohaterek ze spokojem oznajmia, ze zamordowata swo-
jego ojca i matke i zamierza zamordowa¢ takze siostre”>. W opowiadaniu Lady
Susan Austen tworzy z kolei posta¢ nikczemng, dwulicowa i jednoznacznie nie-
moralna, jakiej prézno szuka¢ w jej podzniejszych tekstach.

4 Michel Foucault, Nadzorowa¢é i karaé, s. 81.

'S Donna B. Smith, Keith Heller, A4 genealogy of detection, s. 188.

' Alma E. Murch, The Development of the Detective Novel, London: Peter Owen Publishers
1958.

'7 Witold Ostrowski, Poczqgtki literatury, s. 97.

'* Tan A. Bell, Eighteenth-century crime.

! Susannah Fullerton, Jane Austen, s. 3.

?* Anna Przedpelska-Trzeciakowska, Jane Austen i jej racjonalne romanse, Warszawa: Wydaw-
nictwo W.A.B. — Grupa Wydawnicza Foksal 2014.

! Ibidem.

2 Jane Austen, A letter from a young lady, http://www.mollands.net/etexts/loveandfreindship/
laf46.html [dostep: 26.11.2017].
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W dojrzatej tworczosci autorki Dumy i uprzedzenia zainteresowanie wy-
stepkiem i nieprawoécia, bylo nadal obecne, ale przybralo nieco inny ksztalt.
Wspomnlana ]uz Fullerton opracowata katalog przestepstw pOJaW1ancych si¢ na
kartach powiesci Austen”. Na jednym z plerwszych mlejsc znajduja si¢ pojedyn-
ki. Chociaz w czasach gregorianskich nie spotykaly si¢ one ze spolecznym po-
tepieniem, byly niezgodne z prawem. W Rozwaznej i romantycznej dochodzi do
pojedynku pomigdzy Brandonem a Willoughbym. Tym samym putkownik, boha-
ter o niezachwianej — jak si¢ wydaje — moralnosci, popelnia przestepstwo. Nalezy
roOwniez przypomnie¢ obawy pani Bennet dotyczace mozliwego pojedynku megza
z Wickhamem, ktorego skutkiem miataby by¢ $mier¢ pana Bennetta. Kolejnym
opisywanym przez Austen wystgpkiem byl hazard. Gra w karty na pienigdze nie
byla oczywiscie nielegalna, stawki nie mogly jednak przekracza¢ dziesieciu fun-
tow. Okazuje si¢, ze Wickham, ktéry w ciggu jednej nocy potrafit straci¢ wielo-
krotno$¢ tej sumy, notorycznie tamat prawo. Na kartach powiesci Austen poja-
wia si¢ rowniez kradziez. Mozna tutaj wskaza¢ kradziez indykow z kurnika pani
Weston, ktora w oczach pana Woodhouse’a ,,urosta do rozmiaréw rabunku’*,
czy niefortunne spotkanie Harriet Smith z grupka cyganskich wtoczegow. Warto
zaznaczy¢, ze W czasach Austen nawet rozmowa z przedstawicielami tej mniej-
szosci wigzala si¢ z odpowiedzialno$cia karng. Negocjujac z rabusiami i zadajac,
by zostawili ja w spokoju bohaterka Emmy popelia zatem przestepstwo. W ka-
tegoriach kradziezy mozna takze rozpatrywac pobawienie pani Dashwood i jej co-
rek obiecanego wsparcia finansowego. Kolejnym wystepkiem oplsywanym przez
Austen jest cudzotostwo. W gregorianskiej Anglii romans z mezatka nie byt karal-
ny. Sprawa mogta jednak znalez¢ swoje rozwinigcie na sali sadowej — zdradzony
mial prawo domaga¢ si¢ od kochanka Zzony zado$¢uczynienia. Z tej mozliwosci
mogt skorzysta¢ Rushworth, bohater Mansfield Park. Co moze mniej oczywiste,
podobnie mdgt uczynié¢ takze pan Bennett, pozywajac Wickhama za szkody zwig-
zane ze zrujnowaniem reputacji Lidii. Kara dla kochanka miata zatem wymiar
finansowy. Karg dla niewiernej zony byl spoleczny ostracyzm i potgpienie. Waz-
nym watkiem w powiesciach Austen jest ucieczka kochankow. Uciekajac z Lidia,
Wickham tamie prawo, poniewaz jego partnerka jest nieletnia. W Anglii matzenstwo
mozna bylo zawrze¢ po osiggnigciu przez oboje partneréw pelnoletniosci albo
po uzyskaniu pozwolenia od rodzicéw. Prawo szkockie bylo pod tym wzgledem
zdecydowanie bardziej liberalne: do zawarcia matzenstwa potrzebny byt tylko je-
den $wiadek, a wiek przyszlej matzonki nie miat znaczenia. Stad Julia Bertram
udaje si¢ z Yatesem do Szkocji, a Bennetowie zakladaja poczatkowo, ze Lidia
z Wickhamem zmierzaja w tym samym kierunku.

W KREGU PODEJRZANYCH

Po tym, z koniecznoéci bardzo pobieznym, przegladzie przestgpstw w po-
wiesciach Austen wypada przej$¢ do analizy nakreslonych przez nig portretow

2 Susannah Fullerton, Jane Austen.
2 Jane Austen, Emma, przet. Jadwiga Dmochowska, w: eadem, Dziefa zebrane, Warszawa: Swiat
Ksigzki 2017, s. 1292.
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lotréw i ztoczyncow. Uwage zwraca przede wszystkim liczne grono uwodzicieli
i fowcow posagdow. Bohaterowie tacy jak Wickham, Willoughby i Henry Crawford
nie respektujg konwencji dotyczacych zachowan seksualnych i zdaja si¢ uwazac,
ze obowiazuja ich w tym wzgledzie osobne prawa. Henry Crawford, postaé z tej
trojki najbardziej rozbudowana, jest doskonale przystosowanym aktorem spotecz-
nym, ktory — podobnie jak wielu antagonistow powiesci kryminalnych — wy-
korzystuje konwencje spoteczne do whasnych celow?. Zrodlem jego towarzyskich
sukcesow jest przede wszystkim sztuka konwersacji i umiejgtnos¢ wprowadzenia
w monotonne zycie prowincji elementu przygody*®. Decyzje o uwiedzeniu Fan-
ny Price podejmuje pod wptywem znudzenia. Traktuje je jako forme rozrywki
i okazje do potwierdzenia wlasnej wartosci. Préznos¢ kieruje go w stron¢ dru-
giego mozliwego podboju, przez co ,traci niezamierzong i niezastuzong szansg,
ktora otworzyla przed nim mozliwo$¢ szcze$cia™’. Oczywiscie Crawford nie
popetia zbrodni w waskim rozumieniu tego slowa. Jego postgpowanie zapew-
nia jednak wglad w mechanizmy pozwalajace z premedytacja dziata¢ na szkode
innych, stwarzajac zagrozenie dla ich autonomii i dobrostanu. Trzeba przy tym
podkresli¢, ze to ofiary Crawforda ponosza odpowiedzialno$¢ za jego czyny: po
odrzuceniu o$wiadczyn Fanny zostaje wygnana jako winna rozczarowania swo-
jego adoratora, a zachowanie niewiernej Marii Bertram jest postrzegane przez
otoczenie jako moralny upadek.

W historie tych trzech uwodzicieli wpisane jest pytanie dotyczace granic
$wiata spolecznego i obowiazujacych w nim standardéw moralnych, niekiedy po-
dwdjnych lub nawet potrdjnych. Austen przekonuje, ze postepowanie w zgodzie
z konwencjami niekoniecznie przeklada si¢ na zachowania akceptowalne mo-
ralnie — konformizm nie zawsze prowadzi do uczciwosci. W utworach autorki
Rozwaznej i romantycznej pojawia si¢ jeszcze jedna potencjalna sprzecznos¢, na-
ruszajgca ramy porzadku spolecznego: niezgodno$¢ pomigdzy zachowaniem a jego
znaczeniem. Jak dowodzi Mary Evans™, Austen pokazuje, ze w dzialaniach
uczestnikOw zycia zbiorowego mozna odnalezé przynajmniej trzy réwnolegle
kody: reguly zachowania obowigzujace w danej sytuacji spolecznej, faktyczne
interakcje, ustrukturowane przez normy prawne i obyczajowe, ale uzaleznione
takze od cech i motywacji jednostkowych, oraz formy oporu wobec rzeczywisto-
$ci spolecznej i1 proby postgpowania wedle wlasnego systemu wartosci. Zdaniem
Evans przyktadem postaci stawiajacej opor jest Fanny Price. Na drugim koncu
kontinuum sytuuje si¢ John Dashwood.

W jaki sposob w $wiecie Austen rodzi si¢ zbrodnia? Motywem sa przede
wszystkim pienigdze. Nie sg one jednak celem samym w sobie, ale narzedziem
umozliwiajagcym prowadzenie okre§lonego stylu zycia, uczestnictwo w $wiecie
mody i konsumpcji oraz zabezpieczenie pozycji spolecznej. Zbrodniarzami po-
woduje z jednej strony chciwos$¢ i proznosé, z drugiej — swiadomos¢ ryzyka de-
klasacji i popadnigcia w bied¢. Austen wskazuje, ze w Anglii poczatku XIX wieku
stabilno$¢ porzadku spotecznego byla pozorna, a degradacja pozostawata realng

» Por. W.H. Auden, The guilty vicarage.

¢ Mary Evans, The Imagination of Evil, s. 27.

7 Jane Austen, Mansfield Park, przet. Anna Przedpelska-Trzeciakowska, w: eadem, Dziela ze-
brane, s. 1005.

¥ Mary Evans, The Imagination of Evil, s. 29.
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mozliwoscia. Zioczyncy pOJaw1ancy s1r;; na kartach jej powiesci to ,,zwyczajm
ludzie, znudzeni zymem na prowincji, osoby uprzywilejowane, ktore nie maja
wiele do zrobienia i szukajg rozrywek, ludzie skuszeni mozliwoscia uczestnictwa
w $wiecie, do ktorego aspiruja, albo starajacy si¢ zachowaé dotychczasowa po-
zycje towarzyska.

W KREGU DETEKTYWOW

Kazda z bohaterek Austen ma do rozw1qzan1a tajemnice, ktora odnosi si¢ za-
zwyczaj do meskiej czesci $wiata. Sledztwo nie dotyczy ]ednak kryminalistow, ale
potencjalnych kandydatéw na meza. Zeby wiasciwie ocenié¢ ich zalety, bohaterki
muszg odkry¢ prawdziwe uczucia i intencje przysztych partnerow lub rozwigzaé
zagadki zwigzane z mezczyznami, ktorzy ostatecznie okazuja si¢ niewarci ich za-
interesowania. Od rezultatow dochodzenia zalezy ich przyszte szczeécie. Heroiny
Austen dopiero uczg si¢ prowadzi¢ Sledztwo. Stad tez czgsto Wyciqgajq bk;dne
wnioski, nadmiernie polegajac na wilasnych wrazeniach i wykazujac si¢ niezna-
jomoscig regut Zycia zbiorowego.

Niekiedy odgrywaja one podwojna role: sa zarazem prowadzacymi $ledztwo
i potencjalnymi ofiarami”’. Modelowym przykladem jest Katarzyna Morland.
Gloéwna bohaterka Opactwa Northanger nie dysponuje wiarygodnymi zrodtami
informacji na temat napotkanych m¢zczyzn. Sa dla niej zagadkami, ktére wyma-
gaja rozwigzania. Dokonujac oceny podejrzanych, kieruje si¢ przede wszystkim
ich powierzchownoscig i manierami, ktore odczytuje jako oznaki charakteru. Jak
przekonuje Martin A. Kayman, tym, co okresla detektywow, sg stosowane przez
nich metody’’. Katarzyna, cho¢ wykazuje sie konieczng dociekliwo$cig, nie jest
ani mistrzynia dedukcji, ani wybitng znawczynig natury ludzkiej. Wchodzi w role
sledczej jako istota naiwna i prostoduszna. Cechy te nie nalezg do repertuaru do-
brego detektywa, ale okazuja si¢ uzyteczne, poniewaz dopiero na ich tle w petni
wida¢ niejasno$¢ motywacji innych postaci. Zetkni¢cie z bardziej wyrafino-
wanym towarzystwem podnosi kompetencje detektywistyczne mlodej heroiny.
Katarzyna uczy si¢, od kogo mozna pozyska¢ informacje i jak chroni¢ si¢ przed
proba oszustwa. Zaczyna docenia¢ detektywow lepszych od siebie. Dowiaduje
si@ tez, ze intencje mezezyzn nie zawsze sg szlachetne i szczere. Kiedy przesta-
je klerowac si¢ ,,zdrowym rozsadkiem i wlasnym poczuciem rzeczyw1stoscf’31
zaczyna jednak mylnie interpretowa¢ wskazowki, wyolbrzymiajac lub ignorujac
dostepne dane. Katarzyna probuje dekodowaé znaki, ale nie dysponuje wystarcza-
jaca liczba mozliwych odniesien, albo raczej dysponuje pula zawodng, przesunig-
ta w kierunku fantazji. Poczatkowo swoja wiedzg czerpie z poglosek i obserwacji,
a narzedzi interpretacyjnych szuka w powieSciach gotyckich. Z czasem prze-
wodnikiem Katarzyny po $wiecie ,,zbrodni” staje si¢ Henry Tilney. Bohaterka

% Stephanie Barron, Suspicious characters, s. 62.

3 Martin A. Kayman, The short story from Poe to Chesterton, w: The Cambridge Companion,
s. 44.

3! Jane Austen, Opactwo Northanger, przet. Anna Przedpelska-Trzeciakowska, w: eadem, Dziefa
zebrane, s. 563.
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przekonuje sie, ze ,,wiedzy o ludziach” nie znajdzie w powiesciach. Porzuca ,,ro-
mansowe urojenia”” i staje sig ,,krytycznq czytelmcqu wlasnego zycia™”’.
Opactwo Northanger nie jest oczyw1501e powiescig detektywistyczna. Austen
wykorzystuje jednak techniki rozwijane przez czolowych przedstawicieli gatun-
ku. Struktura jej utworow przypomina niekiedy strukture powiesci kryminalnych.
Podobienstwo jest szczegdlnie uderzajgce w przypadku Emmy**. Utwor ten mozna
uzna¢ za wczesny przyktad prozy, w kt(’)rej czytelnik wystepuje w roli §ledcze-
g0, gromadzacego materiat dowodowy i aktywme szuka]qcego wyjasnien, i ktora
nieco ponad trzy dekady poznlej znajdzie swoje rozwiniecie w figurze detektywa.
Wida¢ to juz na poziomie jezykowym. Utwor peten jest ,,zagadek”, ,tajemnic”
i ,szarad”. Z klasycznymi opowiadaniami detektywistycznymi taczy Emme na-
gromadzenie poszlak, rozproszonych na przestrzeni catego tekstu i niekiedy ukry-
tych przed wzrokiem czytelnika, ktére dopiero po wyizolowaniu i potaczeniu
pozwalajg na stworzenie spojnej narracji, a tym samym rozwigzanie zagadki —
stanowi ona opowies¢ o ,.elementach, osobach, imionach, gestach, rozmowach,
przedmiotach™’. Autorka Perswazji zdaje si¢ przekonywacé, ze sztywne reguly zy-
cia zbiorowego sprzyjaja nieporozumieniom i tajemnicom. W $wiecie, w ktorym
najwazniejsza role odgrywa oglada towarzyska, falszywe tropy sa codziennoscia.
Jesli przyjmiemy, ze literatura detektywistyczna stanowi przeformulowanie obra-
zu spoteczenstwa wytaniajacego si¢ z angielskich powiesci spoteczno-obyczajo-
wych poczatku XIX wieku’®, Austen nalezy uzna¢ za jedng z prekursorek gatunku.
Gilbert Keith Chesterton za najwazniejsza warto$¢ opowiesci detektywi-
stycznych uznaje wyrazenie ,,poetycko$ci wspolczesnego zycia™’. W utworach
klasykow gatunku kazdy kamien na ulicy staje si¢ symbolem, zakodowang wia-
domoscia, ktérg nalezy odczytaé, kazdy drobny przejaw codzienno$ci wydaje si¢
skrywaé tajemnice. W tym ujeciu detektyw jest figurg wspolczesnego cztowieka,
ktory porusza si¢ w $§wiecie znakow i stale prowadzi dochodzenie. Jego przed-
miotem byli przede wszystkim inni ludzie. Epoka nowoczesna w centrum swojej
refleksji o cztowieku postawila pytanie o to, kiedy ,,jesteSmy soba”, a kiedy na-
ktadamy jedynie maske, ktora ukrywa nasza prawdziwg tozsamo$¢™. Nosnikiem
autentycznosci byta osobowos¢. W opinii 6wczesnych tkwila ona ,,wewnatrz”,
ale byta nieustannie prezentowana na ,,zewnatrz” — wyrazata si¢ w stroju, mowie
i zachowaniu. W ten sposob powierzchownos¢ stala si¢ ,.kluczem” do sfery $cisle
prywatnych przezy¢ i funkcjonowata jako ,,miernik charakteru, biografii czy pre-
dyspozycji moralnych”. Wnioskowanie o charakterze danej osoby na podstawie

32 Ibidem, s. 564.
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jej wygladu i zachowania obarczone bylto jednak ryzykiem. Migdzy wnetrzem i ze-
wnetrzem powstat dystans — obserwowalne zachowanie mogto by¢ jedynie ko-
stiumem, majacym wywiera¢ okreslone wrazenie na widzach. W efekcie proces
odszyfrowywania kodow stat sie konieczno$cig*’. Przekonanie, ze kazde zjawisko
jest zagadka, a $wiat stanowi zbidr znakow, ktore nalezy odczytac, bylo warun-
kiem rozwoju literatury detektywistyczne;j.

W powiesciach Austen ukryte kody sa stale obecne, jednak autorka Mansfield
Park dostarcza odbiorcom wskazowki umozliwiajace ich odszyfrowanie i w spo-
sob jednoznaczny wyjasnia zjawiska, ktore poczatkowo moga jawic si¢ jako nie-
zrozumiate. Proces dochodzenia czytelnika do rozwigzania zagadki taczy si¢ Scisle
ze S$ledztwem prowadzonym przez bohaterki. W Emmie pierwszym przedmio-
tem $ledztwa sa plany matrymonialne pana Eltona. Ich odczytanie nie stwarza
wiekszych trudno$ci. Jedynie Emma i Harriet Smith zdajg si¢ nie dostrzegaé tro-
poéw podsuwanych przez Austen. W tomie drugim, skoncentrowanym wokot zagadki
otaczajacej potajemne zar¢czyny Franka Churchilla i Jane Fairfax, stawki
sa wigksze, a wraz z nimi ros$nie trudnos¢ zadania, jakie stoi przed czytelnikiem.

Co znamienne, juz na samym poczatku powiesci pojawia si¢ ostrzezenie, ze
spryt i stanowczo$¢ bohaterki w potaczeniu z poczuciem wyzszosci i przekona-
niem o wtasnej nieomylnosci doprowadza ja do ,,niebezpieczenstwa”, ktore ,,byto
na razie niedostrzegalne™'. W miare jak narasta napiecie kolejnych spotkan to-
warzyskich, czytelnik moze mie¢ poczucie, ze Emma jest mtoda kobieta w opa-
fach. Oczekuje, ze — zgodnie z zapowiedzia — bohaterka otrzyma nauczke za
nadmierng pewnos$¢ siebie i nieudane ingerencje w zycie innych. Nie jest jedynie
widzem, $ledzacym, jak detektyw rozwiazuje zagadke. Ma wrazenie, ze rozumie
motywy postaci i jest w stanie przewidzie¢ dalszy rozwo6j wydarzen. Prowadze-
nie opowiadania w trzeciej osobie daje mu iluzoryczne przeswiadczenie, Ze to,
czego si¢ dowiaduje, jest prawda. W koncowej czesci utworu okazuje si¢ jednak,
ze rozumie niewiele wigcej niz bohaterka i podobnie jak ona jest caty czas zwo-
dzony. Austen prowadzi intelektualng gre z czytelnikiem, zastawia na niego pu-
fapki 1 podsuwa falszywe tropy — znajac tre$¢ powiesci, nie mozna przeczytac jej
powtornie w ten sam sposob. Jesli przyjmiemy za Chestertonem, ze ,,czytelnik
[opowiesci detektywistycznej] jest usatysfakcjonowany w pehi tylko wtedy, gdy
na koncu historii czuje si¢ jak glupiec™?, Emma doskonale wpisuje sie w sche-
mat gatunku. Warto zauwazy¢, ze podobna strategic Austen stosuje w Dumie
i uprzedzeniu®. Rozwigzanie zagadki nastepuje tu jednak znacznie wcze$niej,
a punktem zwrotnym jest list Darcy’ego. Od tego momentu role zostaja rozda-
ne, a aktorzy zachowuja si¢ zgodnie z przewidywaniami.

W Poetyce prozy Tzvetan Todorov** dowodzi, ze na autorach prozy detek-
tywistycznej spoczywa w istocie podwojny obowiazek. Poza historig zbrodni,
a zatem opisem tego, co wydarzylo si¢ naprawdg, muszg stworzy¢ druga histo-
ri¢ — histori¢ §ledztwa, ktora thumaczy, jak czytelnik lub narrator poznat przebieg
wydarzen, i ktora koncertuje si¢ nie tyle na rozwijaniu postaci, ile na zbieraniu

0 Michat Warchala, Autentycznosé i nowoczesnosé, s. 25.

4l Jane Austen, Emma, s. 1011.

2 Gilbert K. Chesterton, A Defence of Detective.

# Anna Przedpelska-Trzeciakowska, Jane Austen.

# Tzvetan Todorov, The typology of detective fiction, przel. Richard Howard, w: Modern Criticism
and Theory. A Reader, red. Nigel Wood, David Lodge, Harlow: Routledge 2000, s. 139.
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dowodow ich winy lub niewinnosci. Wydaje si¢, ze powiesci Austen majg po-
dobng strukture — sktadaja si¢ z historii opowiedzianej i historii, ktorg musi zre-
konstruowa¢ sam czytelnik. Nalezy zaznaczy¢, ze ma on dostgp do wszystkich
niezbednych elementow uktadanki. Angielska pisarka nigdy nie zataja infor-
macji, ktore maja istotne znaczenie dla Sledztwa, nie ukrywa mys$li bohaterek
i wnioskow, do jakich dochodzg. Podsuwa odbiorcom wskazowki, ktore pozwa-
laja zamkna¢ $ledztwo wczesniej niz czynig to poszczegdlne postaci. Zadanie to
jest jednak tylko pozornie tatwe. Za jedna tajemnica kryja si¢ bowiem kolejne.
Jak stwierdza Austen:

Bardzo rzadko w jakichkolwiek wyjasnieniach pomi¢dzy ludzmi wytania si¢ catkowita praw-
da, rzadko zdarza sig, by co$ nie bylo cho¢ troche zatajone lub troche mylnie zrozumiane*®.

SAD NAD RZECZYWISTOSCIA

Autorka Perswazji bywa postrzegana jako obronczyni starego porzadku —
konserwatywnej, prowincjonalnej Anglii*®. Wydaje sie jednak, Ze nie tyle bro-
ni ona konwencji, ile stara si¢ je zrozumie¢ i oczekuje, ze mozna znalez¢ dla
nich racjonalne uzasadnienie. W kazdej powiesci angielskiej pisarki pojawia sig
zdarzenie, ktore zaktoca tad spoteczny i prowadzi do ,naruszenia pozornie nie-
skazitelnej tkaniny rzeczywistosci™’. Swiat wylaniajacy si¢ z jej utwordéw spra-
wia poczatkowo wrazenie stabilnego, jednorodnego, posiadajacego ustalony, scisle
przestrzegany porzadek. Jego nieodtaczng czegscig jest jednak niebezpieczenstwo,
zagrozenie i oszustwo. Nalezy przy tym zauwazy¢, ze zagrozenie nie ma z regu-
ly wymiaru fizycznego. Mozna odnie$¢ wrazenie, ze akty przemocy fizycznej nie
mieszcza sic w §wiecie angielskiej prowincji. Do podobnych wnioskéw dochodzi
Katarzyna Morland:

W Srodkowej Anglii nawet Zona nie bardzo kochana znajduje pewng gwarancje zycia w pra-
wach swego kraju i obyczajach wieku. Morderstwa si¢ tu nie toleruje, stuzacy nie jest niewol-
nikiem i ani trucizny, ani napoju nasennego nie mozna kupi¢ u byle aptekarza jak pierwszych
lepszych zidtek*.

Nawet jesli dostrzezemy w jej pisarstwie $lady okrucienstwa kryjace si¢ pod
warstwg ironii i humoru, trudno uwierzy¢, ze Austen jest ,,zdolna” do opisania
morderstwa czy brutalnej napasci. Jak przekonuje Leland Monk*, tego rodzaju
odczytania wynikaja z kontekstu, w jakim Austen umieszcza opisy zbrodni. Sta-
lym przedmiotem namystu bohateréw jest obowigzujacy kod moralny, wyrazajacy
si¢ w manierach, jego za§ ztamanie jawi si¢ jako powazne wykroczenie. Z tej

4 Jane Austen, Emma, s. 1260.

* Mary Evans, The Imagination of Evil, s. 26.

" Luc Boltanski, Mysteries and Conspiracies, s. 3.

% Jane Austen, Opactwo Northanger, s. 564-565.

* Leland Monk, Murder she wrote: The mystery of Jane Austen’s “Emma”, ,,The Journal of
Narrative Technique” 1990, vol. 20, nr 3.
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perspektywy akty przemocy wydaja sie czym$ nieadekwatnym i nadmiernym.
Dlatego z reguty pozostaja niezauwazone. Monk proponuje inny model lektu-
ry, odznaczajacy si¢ detektywistyczna podejrzliwoscia i skupieniem na pozornie
obojetnych detalach. Zauwaza, ze Austen podsuwa czytelnikom tropy, ktére po-
zwalajg zbudowac¢ alternatywna opowies¢. W przypadku Emmy jest to opowiesc
o0 zabojstwie.

Monk stawia teze, ze Frank Churchill zamordowat swoja ciotke. Sledztwo nie
przynosi niezbitych dowodoéw jego winy. W powiesci znajdujg sie¢ jednak poszla-
ki, ktore umozliwiaja postawienie oskarzenia. Bohaterowie opisuja $mier¢ pani
Churchill jako szcze$liwe zrzadzenie losu, ktore stanowi dla Franka ,,wyzwolenie™’.
Watpliwosci budzi czas zgonu pani Churchill i tajemnicze okolicznosci towarzy-
szace jej Smierci, ktore moga sugerowac otrucie.

Cho¢ zdrowie jej zdawatlo si¢ nie wymagaé wezwania siostrzenca, zyta nie dhuzej niz pottorej
doby po jego powrocie. Nagly atak, odmiennej zwykle natury, ktoérego stan jej bynajmniej nie
wrozyl, pozbawit ja zycia po krotkich cierpieniach. Wszechwtadnej pani Churchill nie bylo juz
na $wiecie®'.

Frank mial zatem motyw i sposobnos$¢, zeby dokona¢ morderstwa. Warto
zwrdci¢ uwage, ze w tym samym zdaniu autorka umieszcza informacje o powro-
cie Franka do Enscombe i $mierci pani Churchill, co moze wskazywac na jego
udziat w zbrodni. Rowniez charakter bohatera nie przemawia na jego korzys¢. Frank
wykorzystuje Emmg, Zzeby ukry¢ swoja zazylos¢ z Jane Fairfax. Co wiecej, czer-
pie przyjemnos$¢ z prowadzenia podwojnej gry i nie odczuwa wyrzutOw sumienia.
Monk dowodzi, ze jego zachowanie jest efektem starannej kalkulacji. W tym uje-
ciu urok osobisty Franka i jego zdolnos$¢ do ktamstwa, traktowane przez pozostate
postaci z poblazliwos$cig 1 zrozumieniem, nalezatoby uzna¢ za cechy socjopatycz-
ne. Cho¢ teza o morderstwie nie zostala potwierdzona, przyjecie, ze w powiesci
zakodowana zostata mozliwos¢ zbrodni, otwiera nowe horyzonty interpretacyjne.
Pytanie jednak, czy mozna je pogodzi¢ z oswieceniowym $wiatopogladem pisarki.

W swoich powiesciach Austen pokazuje, w jaki sposob pozornie niewinne
1 nieznaczace zachowanie moze rozpocza¢ seri¢ wydarzen prowadzacych do
powaznych konsekwencji. Jak si¢ wydaje, nie zaktada przy tym, ze okreslone jed-
nostki posiadaja szczegdlne inklinacje do czynienia zta — posiadamy je wszyscy,
podobnie jak wszyscy mamy zdolno$¢, zeby te sklonnosci zdtawi¢ albo pozwolié¢
si¢ im rozwija¢. W utworach autorki Rozwaznej i romantycznej motywy zbrodni
mozna zawsze zrozumie¢ 1 wyjasnié. Z jednej strony takie rozwigzanie moze mie¢
wymiar terapeutyczny, z drugiej — Austen sugeruje, ze zbrodnia nie pochodzi
z zewnatrz, ale ma zrodlo w nas samych i w obowigzujacym systemie spolecz-
nym. Mozna powiedzie¢, ze motywy wystepku leza w jednostkowych reakcjach
na wyzwania $wiata zbiorowego™. W $wiecie Austen zagadka nie polega na tym,
co postaci zrobily lub czego nie zrobity, ale na tym, co dzieje si¢ w ich wngtrzu.
Nie jest obiektywnym faktem i nie istnieje przed rozpoczgciem sledztwa. Fabuta
powiesci nie rozgrywa si¢ zgodnie z charakterystyczng dla powiesci detektywistycz-

50 Jane Austen, Emma, s. 1236.
5! Ibidem, s. 1235.
2 Mary Evans, The Imagination of Evil.
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nych logika ,,porzadku odkrywania”, ktéry stanowi odwrdcenie linearnego porzad-
ku zdarzen. Bohaterki jednocze$nie tworzg i rozwigzujg swoje wlasne zagadki®

Warto w tym miejscu przypomnieé, ze niemal wszyscy nikczemnicy opisani
przez Austen zostaja do pewnego stopnia usprawiedliwieni. John Dashwood ,,nie
byt cztowiekiem z natury ztym” i ,,gdyby si¢ ozenit z sympatyczniejszg osobg, moze
nawet mogltby si¢ sta¢ mity”**. Henry’ego Crawforda ,zniszczyla wczesna nie-
zalezno$¢ finansowa i zly przyklad domowy””. Willoughby, ktory — jak twier-
dzi — ,,nie zawsze byt {otrem”“’, otrzymuje mozliwo$¢ oczyszczenia si¢ z czesci
zarzutow, a jego wyznanie spotyka si¢ nie z potepieniem, ale ze wspolczuciem —
cho¢ ,,nie zostal niepocieszony”, nie mozna bowiem watpic, ze ,,szczerze zatowat
[swojego] postepowania™’. Frank Churchill uzyskuje pelne przebaczenie i zacho-
wuje sympati¢ otoczenia.

Podsumowujac, cigzar ,,zbrodni” pojawiajacych si¢ na kartach powiesci au-
torki Perswazji nie dorownuje ciezarowi zbrodni, ktore stanowia punkt wyjscia
powiesci kryminalnych. Austen zdaje si¢ jednak zachecaé czytelnikow do spoj-
rzenia pod powierzchni¢ rzeczywistosci. Pokazuje, ze nie jest ona tak zrozumia-
fa i przewidywalna, jak mogtoby si¢ wydawac. Nakreslone przez nig ,,zbrodnie”
potraktowa¢ mozna jako testy rzeczywistosci’® — zdarzenia, ktore prowadza do
zaburzenia poczucia realnosci i naruszenia porzadku spolecznego, ujawniajac
tym samym konwencjonalny charakter zycia zbiorowego. Austen podaje w watp-
liwo$¢ kontury rzeczywisto$ci, ale nie pozostawia czytelnika w stanie niepew-
no$ci. Chociaz uchyla drzwi do rzeczywistosci ,,glebokiej”, niemal natychmiast
je zamyka. Elementy stanowigce potencjalne zagrozenie dla stabilno$ci spotecz-
nej sg w jej powiesciach poddawane procesom racjonalizacji i w efekcie neutra-
lizowane. Rozum odnosi triumf, a rzeczywisto§¢ ponownie sprawia wrazenie
bezpiecznej i jednorodne;.

W toku opowiesci bohaterki Austen ucza si¢ dostrzega¢ rozdzwigk pomig-
dzy ,$wiatem” i ,rzeczywisto$cig”. Zyskujg takze umiejetnos¢ przenikania przez
spoteczng fasade bez jej naruszania. Prowadzone przez nie $ledztwa koncza si¢
z reguly zawarciem zwigzku matzenskiego. W efekcie tad, ktéry dla angielskiej
pisarki oznacza zapewnienie kazdemu cztonkowi spoleczno$ci naleznej mu po-
zycji i szacunku®, zostaje przywrocony, a zaufanie odbudowane. Austen zdaje si¢
sugerowaé, ze nie pozostaje juz nic wiecej do odkrycia. Na tym etapie lektury
czytelnik moze odnie$¢ wrazenie, ze postaci nie majg przed soba zadnych tajem-
nic, a ich wiedza na temat przesztosci jest rowna wiedzy narratora. Tak na kwesti¢
malzenstwa zapatrywata si¢ tytutowa bohaterka Emmy:

Nieposlednie miejsce w bezgranicznej, calym sercem odczuwanej rado$ci zajmowata $wia-
domos¢, ze ustanie wkrotce potrzeba ukrywania czegokolwiek przed panem Knightleyem. Skoncza
si¢ niebawem udawanie, dwulicowos¢, tajemnice, ktorych tak szczerze nienawidzila. Mogta teraz

3 Ellen R. Belton, Mystery without murder, s. 45.

% Jane Austen, Rozwazna i romantyczna, przet. Anna Przedpelska-Trzeciakowska, w: eadem,
Dziela zebrane, s. 242.

3 Eadem, Mansfield Park, s. 1005.
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postanowi¢ solennie, ze na przyszto§¢ darzy¢ bedzie narzeczonego catkowitym i bezwzglednym
zaufaniem, ktore jej prawa natura gotowa byla poczytywaé sobie za obowigzek®.

Jednoznaczne konkluzje, ktére Austen umieszcza na koncowych stronach swo-
ich utworow, stanowia echo konkluzji obecnych w dziewigtnastowiecznych po-
wiesciach detektywistycznych. W obu przypadkach porzadek spoteczny, ktory ulegt
czasowym zaktoceniom, zostaje ostatecznie odbudowany. W obu dominuje homo-
foniczne widzenie $wiata, stojace w opozycji do Bachtinowskiej polifonicznos$ci®'.
Oba laczy ambicja rzucania §wiatta na zdarzenia, ktore wymykaja si¢ zwyklej
percepcji rzeczywistosci. Wydaje si¢ jednak, ze Austen, jako autorka o o§wiece-
niowym rodowodzie®, dostrzega mozliwo$¢ ponownej integracji $wiata spoteczne-
go i zrekonstruowania go w taki sposob, aby taczyt w sobie pierwiastek racjonalny
i pierwiastek instynktowny czy spontaniczny. Sherlock Holmes i inni nowoczes$ni
detektywi nie widza sensu takiego zabiegu: w ich ujeciu §wiat spoteczny wymaga
nie integracji, ale demaskacji®.

Warto przywola¢ jeszcze jeden dowdd w sprawie o status rzeczywistosci.
W rekopisie Sanditon, swojej ostatniej, nieukonczonej powiesci, Austen przekres-
lita wyrazenie ,,porzadek spoteczny” (social order), zastgpujac je ,,oczekiwaniami
spolecznymi” (the common wants of society)*. Aby w peni zrozumie¢ znaczenie
tego zabiegu, nalezy ponownie odwota¢ si¢ do rozpoznan Boltanskiego dotycza-
cych narodzin powiesci detektywistycznej. Okaze si¢ wowczas, ze pod koniec zy-
cia Austen przyjeta bardziej krytyczng postawg wobec rzeczywistosci. W coraz
wigkszym stopniu watpita w trwato$¢ i integralno$¢ porzadku spotecznego. Do-
strzegata jego kruchg, umowng natur¢. Miata tez Swiadomosé, ze pod powierzchnig
towarzyskiej ogtady i dobrych manier kryje si¢ mozliwos$¢ ,,zbrodni”. Dopiero na
tak zarysowanym tle wida¢, ze autorka Emmy stata si¢ pisarka w petni nowoczesna.
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REALITY TESTING.
NARRATION ABOUT CRIME IN THE NOVELS OF JANE AUSTEN

Summary

The aim of the article is the consideration of the way in which Jane Austen asks in her
novels about the status of reality. The subject of the interest are the narrations about “crime”
understood as the events breaching the normal social experience and revealing how fragile
the reality is. The significant context of the consideration is the classical detective literature.
The author proves that the work of Jane Austen can be characterized by the similar reflection
on societies in which the project of social reality is entangled. Referring to the conception
of Luc Boltanski, she shows that, in the novels of the British writer, crime is a form of
“reality testing”. Austen casts in doubt the frames of reality and reveals the conventional
dimension of the social life. Her purpose, however, is not to disclose the social world — she
sees the possibility of its integration.

Adj. Marta Radwanska
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LITERACKIE (KRAJ)OBRAZY JANE AUSTEN
A ANGIELSKA ESTETYKA MALOWNICZOSCI

Na obraz Anglii ostatniej dekady XVIII wieku sktada si¢ kilka zasadniczych
watkow, bez ktorych (przynajmniej pobieznej) rekonstrukcji temat niniejszego
artykutu moze wydawacé si¢ niejasny. O zwigzkach prozy Jane Austen ze sztuka
pisano bowiem niewiele i przede wszystkim na gruncie badan anglosaskich'. Jeszcze
bardziej zastanawiajgca moze wydac si¢ tytutowa formuta ,,(kraj)obrazu”, zaledwie
sygnalizujaca specyficzne, niejawne relacje miedzy trzema zasadniczymi dla oma-
wianej problematyki obszarami polityki, estetyki oraz praktyk artystycznych tego
okresu. Obie te kwestie zbiegaja si¢ z kolei w jednym punkcie — charakterystycz-
nej dla przetomu XVIII i XIX wieku tendencji malarstwa angielskiego, okreslane;j
jako malowniczo$¢ (picturesque). Dlatego tez do sedna tak sformulowanego te-
ma tu nalezatoby dociera¢ okreznymi drogami: przez poczatki Imperium Brytyj-
skiego, wybrane teorie estetyczne epoki, a wreszcie przez samo pojecie krajobrazu
jako (szczegdlnego typu) reprezentacji. Dopiero po zrekonstruowaniu posrednich
probleméw mozliwe bedzie przedstawienie zasadniczej dla mnie kwestii: ktopot-
liwych relacji migdzy tym, co wizualne, a tym, co literackie w prozie Jane Austen.

Co charakterystyczne dla angielskiej prozy obyczajowej XVIII i poczatkdéw
XIX wieku, zwykle pobieznie jedynie zarysowany krajobraz stanowi przede
wszystkim element charakterystyki bohateréow (gtownie ich statusu spotecznego),
a nie samodzielny opis $wiata przedstawionego. Zwraca na to uwage Grazyna
Bystydzienska, ktéra w artykule poswigconym pejzazowi w literaturze angielskiej
tego okresu zwiezle przedstawia typowa geografi¢ powiesciowa utworéw Austen.
W centralnym punkcie okolicy zwykle ulokowana zostaje imponujaca swoim
przepychem i rozmiarami siedziba arystokratow, wyizolowana $ciang drzew od
pomniejszych siedzib szlacheckich, a ,,najblizsze otoczenie domostwa nakreslone
jest bardzo szkicowo i podkresla naturalne cechy przyjemnego krajobrazu (drze-
wa, rzeka, strumien) i $wiadczy o dobrym smaku ich mieszkancéw, ktorzy zgodnie

' Relacje migdzy proza Austen a szeroko rozumianym malarstwem zob. Jeffrey Nigro, Readings
portraits in Pemberley, ,Persuasions” 2013, vol. 34.1, http://www.jasna.org/persuasions/on-line/
vol34nol/nigro.html [dostep: 26.04.2018]; Mavis Batey, Jane Austen and the English Landscape,
London: Barn Elms 1996; Alexander Bove, The ‘Unbearable realism of a dream’: On the subject
of portraits in Austen and Dickens, ,English Literary History” 2007, vol. 74 (3), s. 655-679;
Natasha Duquette, Elizabeth Lenckos, Jane Austen and the Arts: Elegance, Propriety, and Harmony,
Bethlehem: Lehigh University Press 2014.
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z Owczesnymi tendencjami estetycznymi preferuja, tak jak w ogrodach angiel-
skich, naturalne cechy krajobrazu™. Jeden z gtéwnych modeli estetycznych ba-
daczka zreszta wymienia — nie w odniesieniu do zdawkowych opisow, ale jako
kontekst dla dialogoéw bohaterow z powiesci Austen. Jak pisze Bystydzienska,
,krotka prezentacja pejzazu jest pretekstem do dyskusji nad modng wowczas,
wprowadzong przez Williama Gilpina, kategoria malowniczosci™.

Wigkszo§¢ dotychczasowych lektur krajobrazu w powiesciach Austen opie-
rano na podobnym przekonaniu co do jego uzytkowej funkcji wzgledem bohate-
row. Latwo jest angielski krajobraz sple$¢ z sylwetkami postaci chociazby z tego
wzgledu, ze wlasciwy oglad okolicy najczeséciej udostgpniany jest czytelnikom
w dialogach. Zamiast samodzielnych jednostek opisu, ktére nakreslatyby $wiat
powiesciowy, o pejzazach raczej si¢ mowi, i to w dos¢ szczegbdlny sposob — jako
o obrazach podlegajacych estetycznej ocenie na tych samych prawach co dzieta ma-
larskie. Takg propozycje lektury wysuwa migdzy innymi Rosemarie Bodenheimer,
ktéra w swoim artykule Looking at the landscape in Jane Austen uznaje krajobraz
za swego rodzaju stownik — zasob jezykowych formul zaczerpnigtych z tekstow
dotyczacych estetyki pejzazu, ktory postuzyl pisarce do literackiego konstruowa-
nia poglebionych portretow psychologicznych i spotecznych swoich bohaterow*.
W obu przypadkach krajobraz staje si¢ zatem najcze$ciej wyrazem romantycz-
nych tendencji znanych czytelnikom twdrczo$ci Austen heroin.

Nie odzegnujac si¢ od dotychczasowych rozpoznan wymienionych badaczek,
chciatabym zaproponowac ich rozszerzenie o inne rozumienie reprezentacji natury
w tworczosci pisarki. W tym celu nalezatoby zacza¢ od ponownego rozpatrzenia
wyjsciowego pojecia krajobrazu, co usprawiedliwialoby tytutowe rozbicie terminu
za pomocg nawiasu na dwa wzajemnie oddziatujace na siebie czesci: (kraj)obrazu.

NATURALIZOWANIE IMPERIUM

Moment, w ktorym autorka Dumy i uprzedzenia publikuje swoje pierwsze
powiesci, to czas powszechnej prosperity zarowno w kraju, jak i poza jego gra-
nicami. By¢ moze z tego tez wzgledu w tworczosci angielskiej pisarki trudno
o historyczny konkret — w chronologicznym ciagu zdarzen nietatwo bytoby wska-
za¢ wystarczajgco wyrazisty punkt, ktéry miatby znaczaco przeorganizowaé uktad
pozostatych. Ostatnie dziesi¢ciolecie XVIII wieku to raczej cykl systematycznych
mikroprzeksztatcen niz spektakularnych wstrzaséw: zewnetrznych (ekspansja kolo-
nialna Imperium Brytyjskiego) i wewnetrznych (ugruntowywania tozsamo$ciowo
spojnego panstwa narodowego). Zmiany w obrebie samej tylko Anglii dotyczyty
przede wszystkim sfery spotecznej: powolnego krystalizowania si¢ nowego po-
rzadku klasowego. Witadza z rgk krolewskich stopniowo przechodzi wowczas

? Grazyna Bystydziefiska, Pejzaz w angielskiej literaturze XVIII wieku, ,,Annales Univeritatis
Mariae Curie-Sktodowska” 2002/2003, vol. 20/21, s. 4-5.

3 Ibidem, s. 5.

* Rosemarie Bodenheimer, Looking at the landscape in Jane Austen, ,Studies in English
Literature, 1500-1900” 1981, vol. 21, nr 4, s. 605-623.
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W rece mieszczanstwa, te za§ do pewnego stopnia zajeto mediacyjng role w spo-
ecznej wyrnianie wzorcow kulturowo-obyczajowych. Z jednej strony bez wigkszych
obiekcji przyjmuje ono dotychczasowy model arystokratyczny za obowiazujacy,
przypleczqtowujqc tym samym jego dlugie trwanie, z druglej zas$, jak pisal Stefan
Morawski, ,,co najwyzej moralizowata, upominaja si¢ o rownos¢ tych, ktorzy bez
wzgledu na pochodzenie, ujawmah doskonate cechy purytansklego gentelmana”5

To wiasnie miedzy innymi pod wplywem spotecznych zmian wykuwaly sig¢
nowe tendencje w sztuce angielskiej. Przeobrazenia te, jak podkreslal Morawski,
przebiegaly zreszta do$¢ ptynnie. Na przestrzeni calego XVIII wieku neoklasy-
cyzm stanowil niezmiennie wazng tendencje w mysli filozoficznej i artystyczne;.
Z biegiem lat interferowal on z coraz silniej dochodzacymi do glosu pogladami
preromantycznymi. [ w tym miejscu trudno zatem wskaza¢ konkretne historyczno-
-spoteczne momenty pozwalajace na wyznaczenie niekwestionowanych, oczywistych
punktéw cezury miedzy dwoma najwazniejszymi pragdami estetycznymi wieku®.
Zalezno$¢ miedzy procesem klasowej stabilizacji porzadku spolecznego a teoria
sztuki, ,,symbiozie starych pomystow wyznaczajac pickno przez odwolanie si¢ do
Boga i nowych, szukajacych w historii wyjasnienia istoty sztuki™’ daja si¢ jednak,
zdaniem Morawskiego, dos¢ jednoznacznie wychwyci¢ w réznicach dotyczacych
podejscia do natury. Dwa jej rozumienia

dominowaly w estetyce angielskiej XVIII wieku: traktowanie jako zjawiska naturalnego idei
uniwersalnych, ogélnych, gatunkowych badz tez przeciwnie idei konkretnych, indywidualnych. [...]
Ten dwojaki ,,naturalizm” estetyczny wigzat si¢ nadto z interpretacja natury w sensie spoteczno-
-politycznym. Wszakze zaréwno obroncy starego, jak i nowego tadu powolywali si¢ na naturg:
pierwsi, by uzasadni¢, ze §wiat oparty jest na zasadzie nieréwnosci, drudzy, by wykazaé, ze wszyscy
sg sobie rowni®.

Ideologiczna warto$¢ pojecia natury miata swoje bezposrednie przetozenie na
popularno$¢ jej artystycznych reprezentacji. W osiemnastowiecznej Anglii szcze-
golnej warto$ci nabierajg krajobrazy, rozumiane zaréwno jako reprezentacje ma-
larskie, jak i bezposrednie ingerencje w przyrode. Ogrodnictwo zyskuje bowiem
w tamtym czasie warto$¢ pelnowartosciowej sztuki — staje si¢ przedmiotem spo-
row teoretycznych, a najznakomitsi jego praktycy zyskujg ogélnokrajows stawe.

We wstepie do tomu Landscape and Power W.J. Thomas Mitchell postulowat
przeformulowanie samej definicji krajobrazu. Uznaje on pejzaz nie za rzeczownik
(obserwowany obiekt lub rodzaj tekstu do zdeszyfrowania), ale za czasownik, za
ktorym kryja si¢ procesy ustanawiania spotecznego tadu i indywidualnej podmio-
towosci. W takim ujgciu pytanie o krajobraz ulega przeformulowaniu: pytamy juz
raczej nie o to, czym dany obraz jest (is) lub znaczy (means), ale jak dziata (does),
czyli jakie praktyki kulturowe wytwarza, przejawia i sankcjonuje’. To zaledwie,
jak by si¢ wydawato, niewielkie przesunig¢cie akcentéw pozwala zobaczy¢ to, co

* Stefan Morawski, O podstawowych zagadnieniach estetyki angielskiej XVII wieku, w: idem,
Studia z historii mysli estetycznej XVIII i XIX wieku, Warszawa: Pafstwowe Wydawnictwo Nau-
kowe 1961, s. 53-54.

¢ Ibidem.

7 Ibidem, s. 57.

§ Ibidem, s. 60.

® W.J.T. Mitchell, Introduction, w: Landscape and Power, red. W.J.T. Mitchell, Chicago:
University of Chicago Press, s. 1.
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wielowatkowe, dynamiczne, meandryczne, ukryte pod warstwami farby i ptotna.
Co wigcej: pejzaz, rozumiany nie tyle jako konkretna realizacja, co jako specy-
ficzne medium kultury, zyskuje woéwczas widoczno$¢ takze w innych dziedzinach
sztuki — przesgcza si¢ do roznych ich realizacji, wnoszac ukryty naddatek tresci.

Szczegdlng kariere krajobrazu w malarstwie angielskim w XVIII i XIX wieku
badacz wiaze $cisle z szeroko rozumianymi procesami kolonizacyjnymi. Mitchell
definiuje imperializm nie jako pojedynczy, Wewnt;trznle jednorodny fenomen po-
htyczny, kulturowy czy ekonomlczny, co raczej jako szereg zrdznicowanych
procesow wzajemnej, trudnej wymiany miedzy kolonizowanym a kolonizujacym.
Podstawowy wektor imperialnej ekspansji zwraca si¢ w pierwszej kolejnosci na
zewnatrz i ma na celu przemocowe umacnianie pozycji suwerena na podbitych
obszarach. W takim wypadku krajobrazy staja si¢ elementem dyskursu o histo-
rycznej konieczno$ci poszerzania granic ,.cywilizacji” 1 ,.kultury”; opowiesci,
ktorej wlasciwym celem jest umotywowanie oraz usankcjonowanie dziatan, zmie-
rzajacych do poszerzenia politycznych oraz ekonomicznych wptywow cztowieka
Zachodu. Jednoczes$nie koniecznym rewersem dziatan imperialnych jest we-
wnetrzna samokolonizacja, czyli konstruowanie (lub rekonfigurowanie) narracji
tozsamotworczej, sankcjonujacej to, co miatoby sie kry¢ pod hastem ,,rodzime”
i ,,narodowe”"’.

Ostatni z wymienionych watkow nieco szerzej opisuje Ann Bermingham
w artykule System, order and abstraction. Badaczka angielskiej kultury wizual-
nej XVIII wieku problem konstytuowania si¢ krajobrazowych reprezentacji Anglii
wiaze zaréwno z polityka, jak i z milczeniem. Autorka podkres$la, ze krajobraz nigdy
nie byt politycznie neutralng technikg artystycznej ekspres;ji i uznaje je za medium,
poprzez ktore w nieoczywisty sposdb wyrazalo si¢ prawo (order) oraz wtadza
(power). Zdaniem badaczki popularyzacja kategorii malowniczo$ci (picturesque)
w Anglii oraz najbardziej zazarte dyskusje teoretyczne dotyczace jej wyznaczni-
kow estetycznych nie bez powodu przypadaja bowiem na lata dziewigédziesiate
konca XVIII wieku — okres tuz po Rewolucji Francuskiej, ktorej widmo na dtugie
lata zacigzyto nad angielska sceng polityczng; widma tak przerazajacego, ze jaki-
kolwiek gltos w debacie publicznej, sugerujacy sympatie jakobinskie, napotykat
ostrze radykalnej cenzury. Badaczka w tym samym miejscu dodaje, ze to wlasnie
w czasie szczegdlnego nasilenia ,,antyjakobinskiej paniki” — w chwili, kiedy ,,po-
lityczne milczenie zostato prawnie ustanowione przez Parlament Brytyjski, chro-
nione przez rzadowych szpiegéw i1 egzekwowane przez sady” — Jane Austen pisze
swojg powies¢ Opactwo Northanger (1797)".

Procesom ustanawiania nowych norm spolecznych i wizualnych w latach
dziewigcdziesiatych XVII wieku towarzyszyly takze gwaltowne zmiany w obrg-
bie jezyka, ktory wedle Bermingham stat si¢ terenem politycznych manipulacji
oraz cenzorskich cig¢'’. Po Rewolucji dotychczas neutralne stowa zyskaty na nie-
bezpiecznej dwuznacznosci. Arbitralno$¢ jezykowych znakéw poskutkowata nie
tylko drakonskim zaostrzeniem cenzury — wzmozono takze wysitki majace na ce-
lu niwelowanie definicyjnych mielizn w zaleznosci od politycznych upodoban

1% Ibidem, s. 9-17.

"' Ann Bermingham, System, order and abstraction, w: Landscape and Power, s. 77-78 (tu
i dalej thum. wlasne).

12 Ibidem, s. 93-96.
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definiujacego. Skutkiem ubocznym walki o dominacje w obrebie dyskursu pub-
licznego byta niezwykta kariera malowniczych reprezentacji natury. ,,Naturalizm”
tego rodzaju z tatwoscia wpisywat si¢ zarowno w konserwatywny, jak i liberalny
$wiatopoglad'. Wytwarzanie nowej estetyki krajobrazu w obu wypadkach stano-
wilo jeden ze sposobow umacniania zagrozonego porzadku spotecznego. Jej zato-
zenia artystyczne i polityczne streszczajg si¢ w przytaczanych przez Bermingham
stowach jednego z czolowych teoretykow malowniczosci, Uvedale’a Price’a:

Dobry krajobraz to taki, w ktorym kazdy jego element jest wolny i nieograniczony, a jedno-
cze$nie czg$¢ z nich zostaje wyeksponowana i dobrze o$wietlona, inne za§ pozostaja na dalszym
planie, ukryte w cieniu; niektore sa surowe, inne z kolei gladkie i dopracowane. Kazdy z nich jednak
jest niezbedny dla uzyskania wrazenia pigkna, energii i harmonii catosci. Nie wiem, jak lepiej mozna
bytoby zdefiniowa¢ dobra whadze'.

Konstruowana z politycznej konieczno$ci — z jednej strony wobec i1 przeciw-
ko narastajacym w Europie tendencjom rewolucjonistycznym, z drugiej za$ jako
element umacniania Imperium Brytyjskiego — teoria malowniczosci zakladata
tworzenie reprezentacji wyrazajacych idee angielskiego spoleczenstwa liberalne-
go. To, co naturalne, miato jednoczesnie wyraza¢ i konstytuowacé to, co polityczne,
czyli okreslong wizje klasowej hierarchii, w ktorej wyeksponowang pozycje zaj-
muje arystokracja, na tlo za$ sktadaja si¢ biedniejsze warstwy spoteczne. ,,Dobra
wladza” to z kolei taka, ktora potrafi t¢ spoteczng ,.kompozycje” utrzymac'.

Zalezno$¢ miedzy sztuka, naturg a polityka jeszcze wyrazniej pokazuje stresz-
czana przez Morawskiego dyskusja miedzy Price’em a innym teoretykiem estetyki
krajobrazu:

H. Repton — oponent Price’a — w Liscie (1794) do niego skierowanym, wprowadza zgota argu-
menty polityczne w dyskusje¢ o sztuce ogrodniczej. Zarzucal on mianowicie Price’owi, iz bronigc
malowniczos$ci, broni dzikich obyczajow niezgodnych z konstytucjg angielska. Wg Reptona, ogrody
w miarg strzyzone, cywilizowane odpowiadalyby najlepiej duchowi obywatelskiemu X VIII-wiecznej
Anglii, niech¢tnemu zaréwno barbarzyncom, jak i despotom. Price (4 Letter to H. Repton, 1795)
odpowiedziat tym samym tonem. Wedlug niego, wlasnie koncepcja malowniczosci (tzn. réznorod-

nosci i dynamiki elementow) zgodna jest naprawde z tradycja angielskiej indywidualnej wolnosci'®.

Morawski podkresla jednoczesnie, ze stosowane przez Reptona i Price’a ter-
miny polityczne uzywane byty jako przenosnie lub w sposob per analogiam, co
nie wplywa jednak na fakt, ze Owczesne wypowiedzi dwoch najwazniejszych
teoretykow oraz praktykow ogrodnictwa miaty trudny do sprecyzowania charakter
klasowy'’. Cho¢ Repton i Price opowiadaja si¢ za przeciwstawnymi modelami
krajobrazu, to przy$wieca im to samo zatozenie — legitymizacja tradycyjnego po-
rzadku spotecznego, w ramach ktérego pojecia indywidualnosci i wolnosci dystry-
buowane sg wedle przynaleznosci klasowe;.

13 Ibidem, s. 97-98.

4 Tbidem, s. 85.

" Ibidem.

16 Stefan Morawski, O podstawowych zagadnieniach, s. 60.
7 Tbidem, s. 61.
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DEMOKRATYZACJA SPOJRZENIA

Z konieczno$ci pokrotce zrekonstruowany splot politycznych oraz spotecz-
nych przemian w Anglii konca XVIII wieku, przenikajacy do dyskusji z zakresu
estetyki natury, wymaga jeszcze dalszego, waznego uzupetnienia. Kategoria ma-
lowniczosci stanowita bowiem nie tylko teren interesujacych sporoéw estetycz-
nych, silnie uwiklanych w biezace problemy dyskursu publicznego, lecz takze
swego rodzaju fenomen kulturowy, ustanawiajacy nowe normy widzialno$ci natury.

Wiliam Gilpin byt jednym z pierwszych kodyfikatoréw i popularyzatorow
kategorii malowniczos$ci, ktéra definiowat jednak do$¢ mgliscie. Krajobraz ma-
lowniczy to taki, ktérego spokojna harmonia linii zostaje gwattownie zaburzona
przez przypadkowe jego fragmenty: ruiny, gwattowne uskoki terenu czy skaliste
przepasci, ktore miatby wywotywaé w odbiorcy poczucie niesamowitosci. Piekno
tego rodzaju krajobrazu nie jest tozsame z 0gdlna, klasycznie rozumiang ideg pigk-
na, o czym Gilpin pisat w Three Essays: On Picturesque Beauty, on Picturesque
Travel and On Sketching Landscape. Jego zdaniem nalezatoby oddzieli¢ ,,przed-
mioty, ktore sa po prostu pickne, od tych, ktére sa malownicze; a wiec te, ktore
jako zjawisko natury radujg oko od tych, ktore ciesza nas ze wzgledu na pewne
swoje jakosci, nadajace si¢ dla malarza™"®.

By¢ moze wazniejsze od samej definicji malowniczosci jest proponowany
przez Gilpina model jej postrzegania. Proboszcz z Salisbury traktowal bowiem
krajobraz jako swego rodzaju dzieto sztuki, ktére podlega tym samym regutom
oceny, co jego malarskie realizacje. Proponowany przez niego model widzenia
w pewnym sensie demokratyzowatl spojrzenie znawcy sztuki — udostepniat czytel-
nikowi jego tekstow umiejetnosci obserwacji dotychczas zarezerwowane tylko dla
waskiego, elitarnego grona arystokracji. Prawdopodobnie to wtasnie nowa metoda
ogladu angielskiej prowincji zawazyla na niezwyklej popularnosci nie tyle pism
teoretycznych Gilpina, co jego przewodnikow po najciekawszych miejscach Wysp
Brytyjskich. Wydawane w latach 1782—-1809 przewodniki z cyklu Observation',
bogato ilustrowane przez samego autora, okazaly si¢ bestsellerami i znaczaco
przyczynity si¢ do popularyzacji wewnetrznej, krajowej turystyki wsrod miesz-
czanstwa®’. Co wazne, nie miaty one wiele wspdlnego z realnie istniejacymi, natu-
ralnymi krajobrazami. Byly raczej ilustracjami spreparowanymi wedle przyjetej
przez autora estetyki, bedacej wynikiem szerszej, teoretycznej i praktycznej refor-
my idei pigkna natury*'. W wigkszym stopniu zatem przedstawiony przez Gilpina
model widzenia krajobrazu byl, jak twierdzi Mavis Batey, koncepcja regionow
atrakcyjng dla szerokiej grupy odbiorcow** niz wiernym jego odtworzeniem w po-
lu sztuki. Pokazal on szerokim rzeszom ludzi, jak zrdéznicowany artystycznie
moze by¢ angielski pejzaz w zaleznos$ci od regionu wlasnie, a rysunki wybranych
miejsc staly si¢ odrgbnym, charakterystycznym i pozadanym stylem reprezentacji
angielskiej natury. Innymi stowy, zaréwno teksty Gilpina, jak i towarzyszace im

¥ Tbidem, s. 105.

' Mavis Batey, Jane Austen, s. 57.

** Beata Frydryczak, Na fonie natury: od krajobrazu do turystycznego Srodowiska naturalnego,
»Kultura Wspotczesna” 2010, nr 3, s. 92—101.

?' Ann Bermingham, System, s. 87-88.

2 Mavis Batey, Jane Austen, s. 57.
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ilustracje bardzo szybko staty si¢ obowiazujaca konwencja malarska, wyznaczajaca
zarazem dominujacy model obserwacji angielskiej natury.

Jak pisata Batey, w domu rodziny Austen dobrze znano pisma Gilpina, Henry
za$§ — czwarty, najmlodszy z braci pisarki — twierdzit, Ze juz od najmtodszych lat
Jane z wielka admiracjg czytata eseje o malowniczos$ci proboszcza z ich rodzime-
go hrabstwa Hampshire. Spora w tym zastuga Jamesa, najstarszego z rodzenstwa —
poety, milosnika naturalnej scenerii i wielbiciela Gilpina, ktéory w znaczacym
stopniu miat przyczyni¢ si¢ do rozbudzania jej zainteresowan krajobrazem (za-
réwno naturalnym, jak i przedstawionym)>. Jak podkre$la badaczka, tak oddana
lektura tekstow o estetyce krajobrazu miata bezposrednie przetozenie na szereg
tekstow Jane Austen: zaro6wno tych bardzo wczesnych, takich jak Henry and Eliza,
Love and Freindship czy Lesley Castle (wchodzacych w sktad trzytomowego zbio-
ru Juweniliow), jak i pdzniejszych. Wyrazisty przyklad znalez¢ mozna chociaz-
by w Opactwie Northanger Znaczqca jest tu scena spaceru, w czasie ktorego
glowna bohaterka powiesci rozmawia z rodzenstwem Tilney, ktorzy ,,patrzyli na
otaczajacy ich krajobraz oczyma ludzi znajacych si¢ na rysunku i rozwazali go z ma-
larskiego punktu widzenia z pasjg ludzi obdarzonych prawdziwym smakiem**,
Tymczasem Katarzyna

nic nie wiedziata o rysunku — ani o smaku, totez stuchata z uwaga, ktéra niewielkie jej przy-
niosta korzysci, bowiem rodzenstwo uzywato okreslen mato dla niej zrozumiatych. Ta odrobina,
ktéra pojeta, zdawata si¢ zaprzeczaé jej nielicznym dotychczasowym wyobrazeniom w tej materii.
Okazato si¢, ze dobry widok to nie jest co$, co si¢ roztacza z wysokiego wzgdrza, i ze czyste ble-
kitne niebo wcale nie jest zapowiedzig pogodnego dnia®.

Zdaniem Batey w tej krotkiej rozmowie o krajobrazie Austen udato si¢ naj-
trafniej zawrze¢ zmiany, jakie Gilpin wprowadzit do zbiorowego odbioru oraz
rozumienia natury. Wypromowat on okreslony, malowniczy model kompozycji
pejzazu, ktory stal si¢ obowigzujaca norma cato$ci doswiadczania przyrody. W ta-
kim wypadku zlewa si¢ ona w jedno ze swoimi reprezentacjami i udostepnia si¢
w indywidualnym ogladzie jedynie na drodze ,,poprawnego”, zgodnego z konwencja
ogladu. Reprezentacje malowniczej natury w utworach Austen tgcza si¢ zatem nie
tyle z konkretnymi dzietami malarskimi, co raczej sa wynikiem og6lnego modelu
widzenia o odgornie zaplanowanej trajektorii, wnoszacego do tekstu dodatkowe,
nieoczywiste znaczenia.

W dalszej czesci artykulu, podazajac proponowanym przez Mitchella tropem
czasownikowego rozumienia krajobrazu, postaram si¢ jeszcze blizej przyjrzec
mozliwym konsekwencjom dziatania obrazow przyrody w jednej z powiesci Austen.
W Rozwaznej i romantycznej, jak w wielu innych jej utworach, okoliczny pej-
zaz najczgsciej udostepniany jest czytelnikowi za posrednictwem dialogéw boha-
terow. Tym samym przylapywany jest w tekécie powiesci niejako w momencie
work-in-progress — chwili jego wytwarzania w procesie indywidualnego odbioru,
zaposredniczanego przez obowiazujace normy widzenia. W efekcie za posred-
nictwem krajobrazu przejawiaja si¢ Scisle z nim splecione watki politycznych,

2 Ibidem, s. 53-54.

2% Jane Austen, Opactwo Northanger, przel. Anna Przedpelska-Trzeciakowska, Warszawa: Oficyna
Wydawnicza Rytm 1993, s. 104.

% Ibidem.
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spolecznych i teoretyczno-estetycznych proceséw charakterystycznych dla angiel-
skiego dyskursu publicznego przetomu XVIII i XIX wieku. Z tego tez wzgledu
konieczne jest wyrdznienie dwoch korespondujacych ze soba poje¢. W dalszej
czescei tekstu ,krajobraz” odsyla¢ bedzie wciaz do danego naocznie wyimka po-
wieSciowego $wiata zewnetrznego, podczas gdy termin ,,(kraj)obraz” — do ab-
strakcyjnego systemu teorii i praktyk jej rejestracji. Zabieg ten lepiej oddaje
wiasciwe dla epoki napigcie miedzy tym, co ,,obrazowe” (konwencjami tworze-
nia reprezentacji i zbiorowych norm widzenia natury), a tym, co miatoby si¢ kry¢
pod hastem ,.kraj”: skomplikowane procesy wewnetrznego kolonializmu, zaktada-
jace umacnianie narodowej tozsamosci oraz spotecznej stabilnosci.

PRZEZYCIE I MILCZENIE

Rozmowe miedzy Marianng i Eleonora Dashwood a Edwardem Ferrasem
zwyklo si¢ przywotywaé przede wszystkim jako element charakterystyki postaci®
Krotka wymiana zdan dotyczyla najblizszej okolicy domu panstwa Dashwood,
w ktorej Edward upatrywat naturalnego, utyhtarnego pickna, wynikajacego z ]ego
warto$ci uzytkowej. Dla Marianny wrecz przeciwnie — krajobraz mozna uznac
za pigkny jedynie wtedy, gdy wyposazony jest w cechy malownicze, co Ferras
skomentuje tymi stowami:

Lubig pickny widok, ale nie z powodu jego malowniczosci [picturesque]. Nie lubi¢ rosochatych,
powyginanych, przygietych do ziemi drzew. Zachwyca mnie o wiele bardziej drzewo wysokie,
strzeliste, dorodne. Nie lubi¢ rozsypujacych si¢, ngdznych chtopskich chat. Nie mam najmniejszego
sentymentu do ostow, pokrzyw czy kwitnacych wrzosowisk. O wiele bardziej mnie cieszy widok
porzadnej farmerskiej chaty niz wiezy strazniczej, a gromada schludnych, szcze$liwych wiesniakow
sprawia mi wieksza przyjemno$¢ niz najwspanialsi bandyci na $wiecie”’.

Dyskusja rozpisana zostata na ciag opozycji: praktycznosc—estetyka, rozum—
—emocje itd., przypisanych stronom sporu jako cechy wlasciwe charakterom bo-
haterow. To zreszta jedna z wielu scen w powiesci, ktora miataby w podobny
sposob budowac¢ ich wizerunek. Wystarczy przypomnie¢ rozmowy mi¢dzy poetycko
usposobiong Marianng a Eleanor, by uzna¢ t¢ metode¢ za jedng z podstawowych
regut poetyki Rozwaznej i romantycznej®®. Jezeli wiec zatrzymad sie jedynie na

¢ Rosemarie Bodenheimer, Looking at the landscape, s. 607-609; Grazyna Bystydzienska,
Pejzaz, s. 4.

7 Jane Austen, Rozwazna i romantyczna, przel. Anna Przedpetska-Trzeciakowska, Warszawa:
Swiat Ksiazki 2014, s. 71.

8 Sposoby charakterystyki postaci w prozie angielskiej pisarki komplementowat m.in. Vladimir
Nabokov, chociaz na innym powieSciowym przyktadzie: ,,Mansfield Park jest basnia, ale w koncu
wszystkie powiesci s3 w jakim$ sensie basniami. Na pierwszy rzut oka maniera i materia powiesci
Jane Austen moga si¢ wyda¢ staro§wieckie, koturnowe, sztuczne. Ale jest to ztudzenie, ktéoremu mo-
ze ulec tylko zty czytelnik. Dobry czytelnik jest $wiadom, ze poszukiwanie w ksigzce prawdziwego
zycia, prawdziwych ludzi jest pozbawione sensu. W ksiazce realno$¢ osoby, rzeczy lub okolicznosci
zalezy wylacznie od tej wlasnie szczegdlnej ksiazki. [...] Urokiem powiesci Mansfield Park mozna
si¢ delektowac tylko wtedy, gdy zaakceptujemy konwencje¢ ksiazki, rzadzace nia reguty, jej magiczne
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takiej interpretacji, to scena konwersacji o urokach wiejskiego krajobrazu nie
wyrozniataby si¢ wiele sposrod szeregu innych. Juz pierwsza, otwierajaca rozmo-
we wypowiedz Edwarda sygnalizuje jednak problem innego rzedu:

Powiem, ze wzgodrza sa strome, gdy tymczasem one winny $miato siega¢ szczytem w niebo,
powiem, ze zbocza maja dziwaczne, nieréwne, gdy tymczasem one winny mie¢ lini¢ nieregularng
i poszarpana, powiem, Ze odleglych obiektéw nie widaé, gdy tymczasem one winny majaczy¢
niewyraznie poprzez delikatny, zawisly w powietrzu welon mgly [podkr. S.B.-K.]. Musi ci¢ zado-
woli¢ zachwyt na uczciwa miar¢ moich mozliwosci. Uwazam, ze okolica jest pickna, wzgodrza sa
strome, lasy zasobne w zdrowe drzewo, doliny wygladaja zacisznie i przytulnie, 1aki sa bujne, a do-
my farmerskie dostatnie. Takie jest moje pojecie pigkna krajobrazu, taczy si¢ w nim bowiem uro-
da z uzytecznoscia, a sadze, ze jest on rOwniez i malowniczy, poniewaz wzbudza w tobie zachwyt.
Uwierze¢ bez trudu, ze pelno tu skat i skalnych wystepow, i zaro$li, ale to wszystko nie robi na mnie
wrazenia. Nie znam si¢ na tym, co malownicze®.

W tym miejscu kwestia, jak mogloby si¢ zdawaé, niezobowigzujacej rozmo-
wy towarzyskiej niespodziewanie rozwarstwia si¢ na nie do konca przystajace
do siebie porzadki: skonwencjonalizowanego, ograniczonego stownika gotowych
formut opisu oraz Swiata zewnetrznego, udostepnianego obserwujacemu tylko cze-
$ciowo — na tyle, na ile pozwalaja granice okreslonej ,.idei pickna”. Wilasciwym
tematem, ku ktéremu juz na poczatku zwraca si¢ konwersacja, jest sama kon-
wencjonalnos’é mowienia oraz obserwacji krajobrazu. Edward nie tyle bowiem
opisuje uroki okolicy, co czu1n1€ Zwraca uwage na sposoby, w jakie (kraj)obraz -
to, co w naturze zostato juz zawczasu i odgornie uznane za pigkne — zjawia si¢
przed oczami obserwatora oraz rosci sobie prawo do caloSciowego stanowienia
0 tym, co rozposciera si¢ przed jego oczami. System estetyczny, na ktory sklada-
ja si¢ zardwno pisma teoretyczne, jak i konkretne realizacje malarskie, stanowi
swego rodzaju wizualng siatke zaposredniczajaca indywidualng percepcje rzeczy-
wistosci. W konsekwencji nie ma zatem ucieczki przed obrazami, gdyz spojrze-
nie uwarunkowane jest danym kontekstem kulturowym, wyznaczajacym koleiny
obserwacji §wiata zewnetrznego. Edward nie opisuje tego, co widzi, a raczej to,
co uniemozliwia mu zobaczenie natury. Kazdy gest jej estetyzowania okazuje si¢
swego rodzaju forma przemocy dokonywanej zaréwno na tkance rzeczywistosci,
dokrajanej do uprzednich wobec niej norm widzenia, jak i samym odbiorcy,
szczelnie zamknigtym w ciggu narzuconych mu odgornie obrazow. Normy te
maja z kolei przetozenie na konkretny stlownik pojg¢ i gotowych sformutowan.
Dowolne zdanie wykraczajgce poza ramy regul estetyki malowniczosci traci si-
t¢ znaczenia, jeszcze zanim na dobre zdazy wybrzmie¢, nie miesci si¢ bowiem
w granicach przyjetej (powszechnie lub indywidualnie) konwencji.

prawdopodobienstwo. Posiadlos¢ Mansfield Park nigdy nie istniala, takich ludzi nigdy nie bylo”,
zob. Vladimir Nabokov, Wykiady o literaturze, przet. Zbigniew Batko, Warszawa: Wydawnictwo
Aletheia 2000, s. 34.

? Jane Austen, Rozwazna i romantyczna, s. 71. Rozdzwigk miedzy widzeniem a konwencjonalny-
mi oczekiwaniami wobec pejzazu nie mniej wyraznie pobrzmiewaja w oryginalnym tekscie: ,,I shall
call hills steep, which ought to be bold; surfaces strange and uncouth, which ought to be irregular
and rugged; and distant objects out of sight, which ought only to be indistinct through the soft
medium of a hazy atmosphere”, Jane Austen, Sense and Sensibility, https://www.gutenberg.org/files/
161/161-pdf.pdf [dostep: 24.04.2019].
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W tym miejscu nalezatoby si¢ zastanowié¢, czy w ogole istnieje jakakolwiek
forma ucieczki przed tak rozpisanym mechanizmem wizualnej (i jezykowe;j)
przemocy, zagarniajagcym caty horyzont widzenia i organizujacym wszelkie akty
mowy. Edward odpowie w pewnej chwili Mariannie, ze ,,na widok pigknego
krajobrazu czujesz to, co moéwisz. W zamian za to niechze mi twoja siostra
[Eleanor] pozwoli czué nie wigcej niz to, co ja mowi¢™". Dopomina si¢ w ten
sposéb o stowa pozbawione naleciatosci konwencji; takie, ktére docieratoby do
prawdy o przezyciu estetycznym i udzwignetoby jego cigzar. Tylko wtedy zdania
zachowatyby wlasciwe, nadane im jedynie przez wypowiadajacego znaczenie.
Chodzitoby zatem o powro6t: do ,,niewinnego spojrzenia”, do indywidualnego, nie-
zaleznego do§wiadczania natury.

Czy jednak utylitarne ,,pojecie pigkna krajobrazu” Edwarda miatoby tworzy¢
realng alternatywe dla malowniczo$ci angielskiego pejzazu, pozwalajaca na dotar-
cie do ,,nagiej” natury? Swoimi watpliwosciami w tej kwestii dzieli si¢ Eleanor:

[Edward] uwaza, iz wielu ludzi bardziej udaje, niz odczuwa podziw dla pigkna natury, brzy-
dzi go podobny falsz i wobec tego pozuje na czlowieka obojetnego i niewrazliwego na to pickno,
co wcale nie jest prawda. Jest cztowiekiem wybrednym — wybral sobie wlasny sposob udawania
[podkr. S.B.-K.J*".

Pozornie niezalezng od powszechnych gustow postawe estetyczna Edwarda
bohaterka stawia na réwni z ludzmi, przesadnie i zgodnie z przyje¢ta konwencja
doszukujacych si¢ w naturze malowniczego pickna. Bohaterka powie, ze ,,wielu
ludzi”, tak jak rodzenstwo Tilney z Opactwa Northanger, tylko ,,udaje”, czyli
machinalnie lub celowo dostosowuje si¢ do obowiazujacych praktyk widzenia
natury, sktadajacych si¢ na repertuar przyjetych w dobrym towarzystwie formut
konwersacji. Uzytkowy stosunek do krajobrazu Farrasa tylko z pozoru stanowi
wobec niego alternatywe. Jego stosunek do krajobrazu opiera si¢ bowiem na serii
prostych zerwan. Dramatyzm ksztalttdéw i mglista nastrojowo$¢ angielskich pej-
zazy zastepuje ich doktadnymi przeciwienstwami. Utylitarna estetyka jest w takim
wypadku jedynie rewersem malowniczego (kraj)obrazu; kolejng, nie mniej ogra-
niczajacg normg o konkretnych wytycznych.

Skoro nie da si¢ wykroczy¢ poza uprzednio zaprogramowany mechanizm wi-
dzenia natury, to wcigz jeszcze mozliwe jest utrzymanie sprawczos$ci podmiotu
obserwujacego. Chodzitoby o wszystko to, co mogloby si¢ miesci¢ w uzytym przez
Eleanor stowie ,,wlasne”: §wiadomos$¢ istnienia okreslonych praktyk obserwacji
i koncepcji natury, ktéra nie prowadzityby jednak w $lepa uliczke jednego mo-
delu (kraj)obrazu. Nieustanne balansowanie mi¢dzy poszczegdlnymi kodeksami
pickna natury pozwolitoby zachowa¢ czes$¢ niezaleznosci wobec regut sztuki. Utopia
bezposredniego, ,,niewinnego spojrzenia” wymieniana jest wtedy na wciaz ry-
zykowne 1 niepewne, bardziej jednak niezalezne spojrzenie. Obserwacja rzeczy-
wistosci, nawet jezeli przebiega wedle uprzednio wyznaczonych trajektorii,
kazdorazowo zachowuje ostatecznie rys przynajmniej cz¢sciowo indywidualnego
wyboru obserwujacego.

3 Jane Austen, Rozwazna i romantyczna, s. 71.
31 Tbidem.
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Jezeli Edward zaswiadcza o jezykowo-wizualnych klopotach z konwencja ma-
lowniczo$ci, to Marianna moéwi o ciemniejszej stronie tego samego zagadnienia.
Stwierdza, ze

podziw dla pigkna natury to dzisiaj puste stowa. Kazdy udaje wrazliwos¢ na pigkno i usituje
opisa¢ swoje uczucia ze smakiem i elegancja tego, ktory pierwszy okreslit pojecie malowniczo$ci.
Nie znosz¢ wszelkiego pustostowia i czasami zachowuj¢ swoje przezycia dla siebie, poniewaz nie
moge ich wyrazi¢ za pomocg innych stow jak te, ktore sa tak zuzyte i spospolitowane, ze juz nie
majg ani sensu, ani znaczenia®.

Mowa tu o kneblujacym mechanizmie konwencji malowniczos$ci, ktéry nie
tylko narzuca sposob patrzenia na otoczenie i organizuje sposoby o nim méwie-
nia, lecz takze wyznacza ich wymierne granice, poza ktérymi nie istnieje mozli-
wos¢ wyartykutowania wlasnych przezy¢ estetycznych. (Kraj)obrazowe normy
widzialno$ci okazuja si¢ zbiorem jezykowych ornamentdow, skrywajacym ziejg-
ce, semantyczne pustki. Sama w sobie ,,malowniczo$¢” nic nie znaczy, a jedynie
odsyla do wtasnej konwencjonalnosci. Zamiast udostepniaé rzeczywisto$¢, gene-
ruje jezykowe proznie, w ktore zeslizguje sie¢ kazdy akt mowy. Bohaterom po-
zostaje jedynie powielanie ,,zuzytych” i ,,spospolitowanych” formut lub ucieczka
w milczenie.

Warto jednak powrdci¢ w tym miejscu do rozpoznan Ann Bermingham do-
tyczacych relacji miedzy malowniczoscia, polityka a milczeniem wlasnie. Jak
pisala, reakcja na zagrozenie Rewolucji Francuskiej byl nie tylko system re-
presji politycznych oraz cenzorskie obostrzenia debaty publicznej Anglii konca
XVII wieku. Chodzito takze o przeorganizowanie pola reprezentacji, umacniajg-
cego 1 naturalizujgcego zagrozong hierarchi¢ wladzy, w sktad ktorego wchodzi-
ty zar6wno malarstwo czy rysunek, jak rowniez literatura. Toczonym w tamtym
czasie teoretycznym sporom z zakresu estetyki ogrodnictwa (bardziej lub mnie;j
jawniej odwotujacych si¢ do metaforyki panstwa i porzadku spotecznego) towarzy-
szyty nie mniej zacicte dyskusje dotyczace politycznej arbitralnosci znakow jezy-
kowych. Poczucie rozchwiania dotychczasowo stabilnych termindw Bermingham
przedstawia migdzy innymi na jednym z bardziej radykalnych tego przyktadow —
kontrowersyjnym A4 Political Dictionary autorstwa Charlesa Pigotta. Ten zajadty
pamflet na jezyk arystokracji stanowi zarazem zapis ostrych ideologicznych prze-
formulowan w ramach angielskiej debaty publicznej, dokonywanych na podsta-
wowych, dotychczasowo niekwestionowanych pojeciach, odbijajacych ,,naturalny”
porzadek wiladzy. Nie bez powodu ten satyryczny slownik zostal uznany przez
konserwatywnych antyjakobinéw za ,klamstwa”, a przez rzad za utwor wrecz
wichrzycielski®. Poszczegolne hasta to w istocie krytyka tego, w jaki sposob kla-
sy wyzsze — z jednej strony — (de)formuja jezyk, arbitralnie narzucajgc mu zna-
czenia majace odzwierciedla¢ interesy konkretnych grup spotecznych, z drugiej
za§ — ustanawiajg jego nieprzekraczalne ramy. Elementy niechciane czy wrecz

2 Tbidem, s. 72.

3 W swoim artykule Bermingham omawia wyciagniete ze stownika Piggota hasto association,
w ktoérym autor jak najbardziej dostownie mowi o rewolucji, jakiej uleglto znaczenie tego terminu.
Jezeli bowiem jeszcze kilka lat wczesniej mozliwe bylo uczestnictwo w stowarzyszeniach, gdzie
swobodnie dyskutowano o politycznych pryncypiach, to u konca XVIII wieku §wiatopogladowa
wolno$¢ uznano za ryzykowna, a nieprawomyslnos¢ — za karalng pobytem w wigzieniu Newgate.
Zob. Ann Bermingham, System, s. 96.
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nieprawomyS$lne zostaja wyrugowane z debaty cenzorskim gestem i falg krytyki,
a tym samym staja si¢ niemozliwe do wyartykulowania.
Wroémy do cytowanej juz wezes$niej wypowiedzi Edwarda. Powtorzmy:

Takie jest moje pojecie piekna krajobrazu [podkr. S.B.-K.], taczy si¢ w nim bowiem uroda
z uzytecznos$cia, a sadze, ze jest on rdwniez i malowniczy, poniewaz wzbudza w tobie zachwyt.
Uwierze bez trudu, ze petno tu skat i skalnych wystepow, i zaroéli, ale to wszystko nie robi na mnie
wrazenia. Nie znam si¢ na tym, co malownicze.

Ostatnie zdania w oryginale brzmia z kolei nastepujaco:

It exactly answers my idea of a fine country [podkr. S.B.-K.], because it unites beauty with
utility — and I dare say it is a picturesque one too, because you admire it; I can easily believe it to
be full of rocks and promontories, grey moss and brush wood, but these are all lost on me. I know
nothing of the picturesque.

Znaczaca zdaje si¢ tatwos¢ semantycznych przesunieé. Ogladany przez boha-
tera widok nazwany zostaje dwuznacznym okresleniem country, oznaczajacym
zaréwno wie$, jak i panstwo, a takze tatwos$¢, z jaka w thumaczeniu zostato ono
wymienione na rzecz krajobrazu. We wskazanym kontek$cie rozmowy o typo-
wym widoku angielskiej prowincji wszystkie one wydaja si¢ uzasadnione i w in-
teresujacy sposob zdaja sprawe z tego, w jaki sposéb pod koniec XVIII wieku
»pojecie pigkna krajobrazu” odsyta do ideologicznie przeformutowanego juz pola
reprezentacji, na gruncie ktorego to, co polityczne, warunkuje to, co widoczne
i naturalne. W kontekscie zrekonstruowanych wczesniej proceséw ustanawiania
ideologicznej, kolonizujacej ramy dyskursu wewnetrznego Imperium Brytyjskiego
hasta krajobraz i panstwo podlegaja tym samym procesom rekonfiguracji, a takze
wzajemnego przeptywowi znaczen. Obiektem tych przeformutowan jest za$ teren
rodzimej natury.

Trudno powiedzieé¢, ze bohaterowie Rozwaznej i romantycznej maja swiado-
mos$¢ tej terminologicznej zaleznosci. Jednoczesnie jednak konsekwentnie arty-
kutowaé¢ begda swoje problemy z (kraj)obrazem — nieprzekraczalng konwencja
estetyczng, przeksztalcajaca kazde orzeczenie o naturze w ,pustostowie”. Ich
kurtuazyjna z pozoru rozmowa zdaje sprawg z tego, do jakiego stopnia obowigzu-
jaca woéwczas norma malarska, silnie uwiklana w polityczno-spoteczne konteksty
swoich czasow, przecieka poprzez rézne media kultury do codziennej praktyki
widzenia 1 ustanawia jedyny, niepodwazalny schemat percypowania natury oraz
0 niej mowienia. Nie bez powodu wiec Marianna przyzna si¢, ze przezycie wy-
wotane obserwacjg okolicznego pejzazu woli pozostawi¢ dla siebie, niz probowaé
je wyrazi¢ w ograniczonym stowniku gotowych formut. Wszechobecna reguta
percypowania czy opisywania natury nie pozwala bowiem zobaczy¢, a zarazem
powiedzie¢ wiecej ponad to, co sama ustanawia. Z pola widzenia ging wowczas
tre$ci moggace rozchwia¢ misternie skonstruowany, usankcjonowany system znaczen,
symboli i warto$ci. System ten nie tylko sitag wyznacza mozliwy poznawczy hory-
zont jednostki — to takze mechanizm wyciszania indywidualno$ci mogacej niesé
za sobg potencjat krytyczny.

3* Jane Austen, Sense and Sensibility, https://www.gutenberg.org/files/161/161-pdf.pdf, s. 68 [dostep:
24.04.2018].
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Dlatego poza ramami malowniczego (kraj)obrazu rozposciera si¢ juz tylko
cisza.
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THE LITERARY LANDSCAPES OF JANE AUSTEN VERSUS
ENGLISH AESTHETICS OF PICTURESQUENESS

Summary

The main inspiration for the article dedicated to aesthetics of picturesqueness in Jane
Austen’s novels is W. J. T. Mitchell’s Introduction in Landscape and Power, where he
defines a landscape not as a noun, but as a verb. In this context, this term becomes a cultural
medium, by which the new political and social meanings of the epoch are transmitted and
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sanctioned. Selected parts of Austen’s works, in which long descriptions of nature have
been replaced by dialogues about a landscape as an artistic, picturesque object, will allow
to describe the consequences of the reconceptualization of the nature within English theory
of aesthetics.

Adj. Marta Radwanska
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JANE AUSTEN (DLA) JOSEPHA CONRADA

Praktyka $cistego ustalania plaszczyzny korespondencji pomiedzy pisarstwem
Josepha Conrada a pisarstwem Jane Austen nigdy nie nalezala do badawczych za-
dan najwdzigczniejszych. Pomimo to swoistym warunkiem sine qua non dyskuto-
wania o Conradzie w perspektywie szerokich oraz wielonarodowych kontekstow
jego pisarstwa stato si¢ stwierdzenie, ze Conrad z tradycji Austenowskiej lite-
ratury wyrasta¢ musiat, ze do Austenowskiego stylu odbioru powinien byt si¢
(mimowolnie nawet) odwotywac, tak jak do szeroko pojetego Austenowskiego,
po-Austenowskiego czytelnika — apelowac... Przekonania te w dziejach recepcji
krytycznej pism Conrada cementowala tylko jedna, za to wplywowa monografia
Franka Raymonda Leavisa, The Great Tradition.: George Eliot, Henry James, Joseph
Conrad z 1948 roku'.

Dzisiejszy czytelnik tekstu Leavisa siedemdziesiat lat po jego napisaniu — bg-
dacy po doswiadczeniu lektury studiow szczegotowych takich, jak The French Face
of Joseph Conrad Yves’a Hervoueta oraz Conrad’s Polish Literary Background
and Some Illustrations of the Influence of Polish Literature on His Work Andrzeja
Buszy® — zmuszony jest korygowaé dawny sad, z ktorym — w tej postaci, w jakiej
zaistnial on w teks$cie Leavisa — trafia w rodzaj interpretacyjnej prozni. Jak mo-
wi¢ bowiem o zjawisku ,,Jane Austen Josepha Conrada” w sytuacji, w ktorej autor
Murzyna z zalogi ,,Narcyza” jawi si¢ juz nie tyle jako spadkobierca anglosaskiej
tradycji stylistycznej i narracyjnej, co jako pisarz multiintertekstualny. Czy teksty
autorki Mansfield Park zasilaja w tym wypadku jedna z wielu ,,baterii” Conra-
dowskich intertekstow — zat6zmy, ze obok powiesci Iwana Turgieniewa, ktorymi
pisarz sie fascynowal® — nie zyskujgc gtéwnej roli?

" Frank R. Leavis, The Great Tradition: George Eliot, Henry James, Joseph Conrad, London:
Chatto & Windus 1948.

? Yves Hervouet, The French Face of Joseph Conrad, Cambridge: Cambridge University Press
1990; Andrzej Busza, Conrad’s Polish Literary Background and Some Illustrations of the Influence
of Polish Literature on His Work (ex , Antemurale X”), Roma: Institutum Historicum Polonicum
1966.

* Fascynacji Conrada Turgieniewem i mozliwemu oddziatywaniu dziel Rosjanina na autora po-
wiesci W oczach Zachodu poswigcita swoja ksigzke Brygida Pudetko, Ivan Turgenev and Joseph
Conrad. A Study in Philosophical, Literary and Socio-Political Relationships, Opole: Wydaw-
nictwo Uniwersytetu Opolskiego 2012. Zob. takze Katarzyna Sokotowska, Conrad a Turgieniew,
,.Przeglad Rusycystyczny” 1999, z. 1/2, s. 23-30.
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Jak rozezna¢ si¢ w gaszczu Conradowskich intertekstow i znalez¢é w nich
miejsce dla Austen? To pytanie nie zyska odpowiedzi bez odpowiedzi na pytanie
inne, o wiele bardziej ogélne: kim dla Conrada byta Jane Austen? Czego symbol
stanowita, skoro wyrastal on bezsprzecznie z ducha innej literatury? Wpierw — pol-
skiej literatury romantycznej, najsilniej i najbardziej pomystowo zaszyfrowane;.
Wedlug Buszy, ,.$mier¢ Don Balthasara w Przygodzie zachowuje pewne podo-
bienstwo do zabdjstwa Horeszki w Panu Tadeuszu Mickiewicza”, a ,,wysadzenie
Emmy w powietrze przypomina w Ocaleniu scen¢ wysadzenia armaty z Mickie-
wiczowskiej Reduty Ordona”, do tego jeszcze ,,Smieré¢ Heysta w ogniu w Zwy-
cigstwie nasuwa na mys$l zakofnczenie Grazyny™. Na tym jeszcze nie koniec, gdyz
rozliczne tropy Buszy ,,przediuzajg si¢” w tropy innych badaczy. Zdaniem Wita
Tarnawskiego, Balaczi z Wykolejerica odgrywa podobng rolg, co Halban z Konra-
da Wallenroda®, a zakonczenie Karaina wykorzystuje brutalne rozwigzanie wat-
kéw z Mickiewiczowskiej ballady Czaty (znaczaco przesuwajac punkt cigzkosci
romantycznego utworu, co zauwazajg Andrzej Busza oraz Juliusz Kleiner®).

Wydaje si¢, ze na ,,obcosci stylowej” Conrada nie zawazyla tyle literatura
francuska (Flaubert, France, Maupassant’), co wlasnie polska. W kazdym razie — to,
co nieudane, a co stanowilo Conrada ,,fiasko” warsztatowe i co jawilo si¢ jako
nieangielskie, by¢ moze juz anty-Austenowskie, Henry James, mentor i komentator
tekstow Conrada, odczytywal w pozniejszych latach przyjazni z pisarzem — ja-
ko naleciato$¢ polskosci. W jednym z ostatnich listow z 19 czerwca 1913 roku
o swoim korespondencie wypowiedzial si¢ najdwuznaczniej: ,,beautiful Kentish,
and insidiously Polish” (,,cudownie kentowski i zdradliwie polski”)®. Stato si¢ to
w zwigzku z rodzinng przeprowadzka Conradow do Kent, z podobnego okresu
pochodzi takze znamienne okreslenie Marlowa, zartobliwe, ale i zarazem stygma-
tyzujgce: ,,preposterous” (,,niedorzeczny”)’.

* Cytaty z anglojezycznych badah podaj¢ we wlasnym thumaczeniu. Andrzej Busza, Conclusion,
w: idem, Conrad’s Polish Literary Background, s. 241-242.

’ Nawet imi¢ Babalacziego datoby si¢ wywies¢ z imienia Halbana, skoro jest ono zbudowane
z tych samych spoétgltosek «b» i «l». Tego rodzaju podswiadome przetworzenia imion, gdy typy sa
do siebie podobne, zdarzaja si¢ u pisarzy dos$¢ czesto”, Wit Tarnawski, Echa mickiewiczowskie
u Conrada, w: idem, Conrad. Czlowiek — pisarz — Polak, Londyn: Polska Fundacja Kulturalna
1972, s. 207.

¢ Andrzej Busza, ,, Karain”, w: idem, Conrad’s Polish Literary Background, s. 209-213 oraz
Juliusz Kleiner, Oddzwigk ballady Mickiewiczowskiej w opowiesci Conrada, ,,Dziennik Literacki”,
5.06.1949, s. 4.

7 Zdzistaw Najder, Zycie Conrada-Korzeniowskiego, t. 1, Warszawa: Pafistwowy Instytut Wydaw-
niczy 1980, s. 122—123 (Flaubert), 248 (Maupassant), 314 (France).

# Henry James, To Joseph Conrad 19 June 1913, w: Twenty Letters to Joseph Conrad, red. Gérard
Jean-Aubry, London: The First Editions Club 1926. Cytuje za: lan Watt, Conrad, James and
,,Chance”, w: idem, Essays on Conrad, wstgpem opatrzyt Frank Kermode, Cambridge: Cambridge
Unversity Press 2000, s. 141.

? Dokladnie: ,,that preposterous Master Mariner”. Wiemy o tym z relacji Forda Madoxa Forda,
Joseph Conrad. A Personal Remembrance, London: Duckworth 1924, s. 161. Okreslen tego ro-
dzaju jest u Jamesa wigcej. W liscie z 1 listopada 1906 roku autor Skrzydel golebicy nazywa pidro
Conrada utartym, francuskojezycznym, aczkolwiek wymownym zwrotem la plume rebelle (,.bun-
townicze, rebelianckie pioro”). Wymownym réowniez z tego wzgledu, ze francuski w ustach Jamesa
nie jest w tej sytuacji wyborem przypadkowym. Henry James, To Joseph Conrad 1 November 1906,
w: Twenty Letters. Rowniez cytuje za: lan Watt, Conrad, James and ,, Chance”, s. 140.
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Rzecz jasna, Jamesowskie zachniecia — zwlaszcza znajac swoisty ton kores-
pondencji autora Ambasadorow — mozna by zbagatelizowac. Za nimi jednakze mia-
ly wkrétce nadej$¢ niesprzyjajace Conradowi i jego pisarstwu deklaracje. Pisany
w charakterze testamentu dla nastgpujacych po nim pokolen esej Jamesa The
New Generation de facto uderzat w autora Murzyna z zatogi ,,Narcyza”. James
Conrada ,,wydziedziczal”, przesuwat — jak ujat to lan Watt — poza wlasng lini¢
pisarska, lini¢ swoich (uwazat bodajze o nich James) ,,spadkobiercow”, na jego
miejsce wprowadzajac kontynuujaca angielska tradycje stylistyczng Jane Austen
oraz George Eliot — Edith Wharton. Wharton natomiast przenosita w plan wie-
ku XX kapsulg¢ catej narracyjnej, angielskiej dziewigtnastowieczno$ci. Strukture
owe] kapsuty, eksperymentujac z dziewigtnastowiecznym, brytyjskim do$wiad-
czeniem literackim, integrujagc go z narracja kontynentalng: francuska, rosyjska,
polska etc., Conrad naruszat, a wrecz nadwyrezat.

W eseju Conrad, James and ,,Chance” Watt ttumaczy wyraznie, dlaczego
opinia Jamesa — chociaz pozornie bezstronna — stanowi¢ miata dla polsko-angiel-
skiego pisarza policzek:

Czerpato si¢ tu ponad miar¢ z autorytetu starszego wieku, gdy — z wysokosci swoich siedem-
dziesieciu jeden lat — James umieszczat Conrada, pigédziesigciosiedmiolatka, w obrebie ,,mtodszej
generacji” (jak juz de facto robit weczesniej w liscie do Gosse’a z 1902 roku); uderzato to szczegol-
nie silnie w sytuacji, w ktérej Conrad pozostawal wiasciwie az o dziewig¢ lat starszy od drugiego
najstarszego powiesciopisarza w grupie, czyli Herberta George’a Wellsa. Musiato rowniez jawic si¢
Conradowi jako nad wyraz gorzkie, gdy James przywotywat zaprzyjazniona z nim Edith Wharton,
jedyna omawiang w zestawieniu powiesciopisarke amerykanska, jako ,,znakomity przyktad [...]”.
I gdy w efekcie zauwazamy, ze James cytuje tutaj wlasng powie$¢, The Awkward Age w charakterze
zbawiennego przywolania: tak oto ,,powie§¢ powinna zosta¢ zorganizowana od podstaw”, tylko je-
den wniosek moze nasuwac si¢ na mysl — w obrgbie tego, co Edith Wharton notabene nazwata
,»Stale narastajaca troska Jamesa o kompozycje powiesci”, pisarz pozostawia swoj literacki testament:
»praca mego zycia w dziedzinie fikcji zawiodta; na domiar ztego nie moge uzna¢ w Conradzie swo-
jego nastepcy — nawet biedna Edith Wharton lepiej od niego zrozumiata moja lekcje™.

The Cambridge Companion to Jane Austen przywotuje The Awkward Age
Jamesa w wymownym (w $§wietle niniejszego studium) charakterze rewersu dla
minimalistycznych narracji Austen''. ROwniez zdaniem Johna F. Burrowsa
Jamesowska The Awkward Age reprezentuje w literaturze angielskiej finezyjny,
stylistyczny wzorzec dla ,,zanikania” horyzontu narracyjnego, ,,uplynniania” go
w dialogach czy w ,,swobodnej mowie niezaleznej”. Reasumujac, destylatu tego,
co bezwyjatkowo — zdaniem Jamesa — osiggata Austen, destylatu tzw. free indirect
speech, destylatu (krotko mowigc) antynarracji, szukat James u swojego idealnego
spadkobiercy. Podrgcznikowym przyktadem tego, o co mu chodzito (w jego po-
szukiwaniach 1 w jego wizji literatury), miata sta¢ si¢ wlasna powies¢ pisarza,
The Awkard Age. Nalezato podazaé tutaj krok w krok za The Awkward Age (i za
Austen), nalezato nie stucha¢ demonicznych podszeptow wlasnego narracyjnego
ego, aby w tym ukladzie relacji sta¢ si¢ faworytem'”.

1% Tbidem, s. 147.

" John F. Burrows, Style, w: The Cambridge Companion to Jane Austen, red. Edward Copeland,
Juliet McMaster, Cambridge: Cambridge University Press 2003, s. 178.

2.0 tym, jak The Awkward Age Jamesa stawalo sie na przetomie XIX oraz XX wieku emble-
matycznym wzorcem dla nowoczesnej, zenskiej powiesci inicjacyjnej zob. Sarah Bilston, ‘4 scant
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To niniejszym, co pograzyto Conrada, wywindowato Wharton na ,,czarnego
konia” wyscigu o Jamesowski laur pierwszenstwa w szeregach literackiego ,,The
New Generation”. Probierzem w tych zmaganiach nieuchronnie stawala si¢ re-
lacja do Austen, ta za$ pisarka — dla samego Conrada pozostawata nieodmiennie
enigmg. James chciat literatury angielskiej powracajacej do swojej kolebki, autor-
ka Mansfield Park z kolei doskonale nadawata si¢ na reprezentacje wewnatrz-
brytyjskiego ruchu ad fontem, a takze chyba nigdy silniej niz w marcu, kwietniu
1914 roku (czasie druku eseju Jamesa na tamach ,,Times Literary Supplement”)
nie stanowita symbolu pisarskiej ,,duszy Anglii”.

Wpierw — od wymienionej daty odliczy¢ nalezy trzy dekady rozciggnigtego
na lata 1870-1900 ruchu na rzecz Austen, jako ruch pierwszych czytelnikow
i popularyzatorow zwanego ruchem janeickim. To wlasnie ta faza trzydziesto-
letniego ol$nienia gruntuje osobe Austen i status jej tekstow jako znaki jedno$ci
narodowej. Tym wtasnie — znakiem jednos$ci narodowej, znakiem angielskiego pi-
sarstwa doskonatego — staje si¢ pisarka w stulecie wydan swoich kluczowych
szeSciu powiesci (od Rozwaznej i romantycznej — stulecie w 1911 roku, po
Perswazje — stulecie w roku 1917), a wiec w latach 1900-1914 oraz 1914-1918.
Do tego jeszcze byé moze zbiezno$¢ — co pragng podkreslic — podwdéjnie nie
przypadkowa: ani dla Jamesa, ani dla Conrada — esej The New Generation ataku-
jacy Conradowska Gre losu powstaje w stulecie wydania Mansfield Park. Sama
Gra losu — a jest to najbardziej ,,angielska” ze wszystkich narracji Conrada — opub-
likowana w 1913 roku, wpisuje si¢ takoz (chcac nie chcac) w obchody stulecia
Dumy i uprzedzenia.

Warto przy tej okazji nadmieni¢, ze pierwotny tytul powiesci spisanej przez
Austen w 1796 1 1797 roku to First Impressions, a wigc ,,Pierwsze wrazenia”.
W Grze losu z kolei — poza pewnym podobienstwem losow Flory de Barral
i Fanny Price z Mansfield Park (cho¢ najczesciej zestawia si¢ bohaterke Conrada
z Dickensowskg Dorrit"’) — jak twierdzi Bruce Harkness, ,,fragmenty opowiada-
nia docieraja do nas za posrednictwem az pi¢ciu narratordw — soczewek; obraz
Flory, przechodzacy przez kazda z soczewek, zostaje niejako znieksztatcony, za-
lamany — dopiero wtedy, gdy Marlow operujacy soczewkami zestawia je ze sobg
odpowiednio, widzimy wreszcie Flor¢ w prawdziwym $wietle”'*. A zatem czy
nie jest u Conrada na swoj sposob podobnie, jak w Austenowskiej kapsule, paje-
czynie ,,pierwszych wrazen” z Dumy i uprzedzenia? Mimo woli powracajac wigc
do tez Franka Raymonda Leavisa, przychodzi nam stwierdzi¢ istnienie pewnego,
Austenowskiego potencjalu Gry losu, uzna¢ takoz, ze na ten ukryty wymiar po-
wiesci wptyw mie¢ moglo dziesi¢¢ pierwszych lat XX wieku jako dekada stu-
lecia ,,dtugiego trwania” Jane Austen w Anglii.

but quite ponderable germ’: girls’ growth in Henry James’s ,, The Awkward Age”, w: eadem, The
Awkward Age in Women’s Popular Fiction, 1850-1900. Girls and The Transition to Womanhood,
New York: Oxford University Press 2004, s. 212-222.

" Ewa Kujawska-Lis, , Chance” and its intertextualities, w: Centennial Essays on Joseph
Conrad’s ,,Chance”, red. Allan H. Simmons, Susan Jones, Leiden—Boston: Brill, Rodopi 2015,
s. 72-75.

" Bruce Harkness, Epigraf ,,Gry losu”, przel. Michat Ronikier, w: Conrad w oczach krytyki
Swiatowej, wybor i redakcja Zdzistaw Najder, Warszawa: Panstwowy Instytut Wydawniczy 1974,
S. 562-563; Roger Gard, ,, Mansfield Park”, w: idem, Jane Austen’s Novels. The Art of Clarity,
London: Yale University Press 1992, s. 150-151.
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Obchody stuleci wydan Austenowskich powiesci w Londynie na poczatku
XX wieku nalezaty do janeitow, wobec ktorych dystansowali si¢ zarowno James,
jak i Conrad. To za$ by¢ moze wylaczna cecha stosunku obydwu do Austen, ktéra
laczytaby pisarzy ze soba. W wypadku Jamesa — pogarda dla janeityzmu, a w wy-
padku Conrada — og6lne niezrozumienie catego fenomenu. Z dzisiejszej perspekty-
wy nie da si¢ rozstrzygnaé, czy janeityzm mogt de facto mie¢ wptyw na ksztalt
Gry losu. Taka sytuacje mozna jednak sobie wyobrazi¢, mozna uznaé, ze Chance
w istocie rodzilo si¢ w cieniu wzmagajacego si¢ ruchu janeickiego — jako wobec
janeityzmu i janeickiego wizerunku Austen: kontrabanda'’.

Czy jednak nie sg to pobozne zyczenia, a wiec czy dtugi, padajacy bezposrednio
na Conrada cien Austen w Grze losu to nie efekt ,,pokrzywienia” naszego wi-
dzenia? Co6z bowiem z tego rodzaju hipotezami, gdy oprze¢ je na $wiadectwach
i kwerendzie materiatlowej? To za$ — przynajmniej w pierwszym planie interpre-
tacji — bezlitosny weryfikator. Na to ktadzie nacisk John Bayley, brytyjski pisarz
oraz krytyk literacki, autor eseju o Conradzie o tytule A4 connoisseur of chance — co
najmniej do pewnego momentu:

Conrad byl zdezorientowany Jane Austen. Dlaczego jest czytana i uznawana w Anglii? ,,Jaki
ma to mie¢ sens?” — zapytywat zdumiony. Sens powieSciopisarstwa to wszakze ,,uczyni¢ co$ widzial-
nym”, ,.sprawié, aby$ widzial”, wigc jak angielski czytelnik moze cokolwiek dostrzec, obracajac si¢
dookota Austenowskiego salonu. Jego brak zrozumienia podkresla wszystkie konstytutywne cechy
Conradowskiego modernizmu. Do tego jeszcze jeden z podziwiajacych pioro Austen komenta-
torow, E.M. Forster, w rdownym stopniu jako krytyk zdezorientowany pytaniem o Conrada jako
pisarza, wyraza — w przeciwng stron¢ — ostatecznie to samo. Ot6z, wielce pisarstwo Conrada podzi-
wia, aczkolwiek odnajduje w nim, prawdziwie zaniepokojony, ze w samym sercu tych niezwyktych
powiesci i opowiadan nie ma ani osobowosci, ani klucza i rozwiazan, lecz raczej rodzaj ,,mgly”,
w ktorej znajduja swoj kres wszystkie perspektywy'c.

Zauwazmy w wywodzie Bayleya pewien rodzaj paradoksu, prawdopodobnie
przejety od Conrada. ,,Uczynienie czego$ widzialnym” — wzigte tutaj jako pod-
stawowe zadanie pisarstwa — skutkuje ,,mgla” wszystkich zatopionych w tekscie
pisarza perspektyw. A by¢ moze nalezatoby powiedzie¢ wigcej: ,,uczynienie cze-
go$ widzialnym” jest skuteczne tylko wtedy, gdy skutkuje ,,mgla” wszystkich
perspektyw. Oczywiscie, w pewnym wymiarze to jedynie okreslona lekcja
Conrada — tu wedlug Edwarda Morgana Forstera. Lekcja to wszelako znamien-
na. Czyz nie przypomina ona bowiem znanego dwuwersu ukrainskiej powiesci
poetyckiej Antoniego Malczewskiego Maria: ,,Bujno rosnie, odludnie kwiat ste-
powy ginie;/ I wzrok daleko, prozno blgdzi po rdéwninie”'’? Trop to wcale nie

'S Zob. wiecej: Claudia L. Johnson, Austen cults and cultures, w: The Cambridge Companion
to Jane Austen, s. 211-226, a takze: Janeites. Austen’s Disciples and Devotees, red. Deidre Lynch,
London: Princeton University Press 2000. Dobrym przewodnikiem po Chance, dajacym takze
mozliwo$¢ wpisania w powies¢ perspektywy rozliczenia z powiesciopisarstwem spod znaku Jane
Austen, jest przywotywana tu juz antologia Centennial Essays on Joseph Conrad’s , Chance”, przy-
ktadowo: Anne Enderwitz, Speech, affect and intervention in , Chance”, w: Centennial Essays,
s. 36-52.

' John Bayley, 4 connoiseur of chance (John Bayley on Joseph Conrad), ,,Times Literary
Supplement”, 5.06.1998, https://www.the-tls.co.uk/articles/public/joseph-conrad-a-connoisseur-of-
chance-by-john-bayley/ [dostep: 27.04.2018].

"7 Antoni Malczewski, Maria. Powies¢ ukrainska, wprowadzenie napisali Halina Krukowska
i Jarostaw Lawski, Biatystok: Trans Humana 2002, s. 154.
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bezsensowny, odestanie za§ — bynajmniej nie nieprawdopodobne. Jak twierdzi
w waznej monografii Conrad. Czlowiek — pisarz — Polak Wit Tarnawski, ,,Maria
to jakby odpowiednik maniery Conrada w poezji”'®. Bardzo niewiele brakuje
tu do stwierdzenia, Ze jest to wrgez jeden z wazniejszych polskich wzorcow stylo-
metrycznych pisarstwa Conrada (najwazniejszym polskim ,stylometrem” jest
oczywiscie Pan Tadeusz").

Czy nietransparentna i do tego jeszcze opowiadajagca wprost o ,,nierozjasnial-
nej zawilosci §wiata” Maria Malczewskiego mogta okaza¢ si¢ zrodtem dystan-
su Conrada do transparentnego narracyjnie powiesciopisarstwa Austen? Przed
chwilag mowili§my o dtugim cieniu Austen w Grze losu. Czy w tej chwili istnie-
nie owego cienia trzeba by zakwestionowaé badz stwierdzi¢ co$ odwrotnego:
ze np. dlugi cien Austen u Conrada zostaje pokryty (moze nawet pochtonigty?)
przez jeszcze dluzszy, polski cien Malczewskiego, w ktorego $wiecie pisarskim,
czego dowodzi dalej Halina Krukowska, ,,istnienie nie podlega werbalizacji”?
Co wigc pozostaje? Obawiam si¢, ze wszystko to, co moglibySmy nazywac¢ anty-
-Austenowskim sposobem myslenia o technikach powiesci i sposobach modelo-
wania narracji:

Nie tyle wigc ptynne snucie opowiesci, co raczej potykanie si¢ o nierozjasnialno$¢ zawitosci
$wiata decyduje o charakterze sktadni Malczewskiego. Ze swej istoty fragmentaryczna kompozycja
Marii oraz rozbita, pokawatkowana sktadnia sugeruja, ze istnienie nie podlega werbalizacji. [...]
Oznacza to wycofywanie si¢ Malczewskiego ze $wiata zewngtrznego, ze zwigzanego z nim werbaliz-
mu, z balastu linearnosci, a wiec zblizanie sie do jej esencji poznawczej wlasciwej muzyce i mistyce?'.

Jeszcze jedno zatem pytanie: czy wyklucza ta perspektywa mozliwg inspi-
racj¢ Conrada Austen oraz jej utajong obecno$¢ w Grze losu? W moim przekona-
niu — w najmniejszym stopniu nie, to bowiem u Conrada, co zanegowane badz
tez — przedstawiajace si¢ dopiero jako zanegowane, jawigce si¢ w figurze zane-
gowanego (dla przyktadu: tworczos¢ Fiodora Dostojewskiego), nigdy nie zostaje
ostatecznie odrzucone. To takze istotna cecha Conradowskiego pogladu na §wiat,

'8 Wit Tarnawski, Conrad a Malczewski, w: idem, Conrad, s. 211-212. Warto pamigta¢, ze Conrad
wyraznie w poetycko-alegorycznym duchu Marii Malczewskiego wypowiadat si¢ takze w szkicu o zy-
ciu pozagrobowym z 1910 roku m.in. przez zdania takie, jak: ,,Od stworzenia §wiata dwie postacie
z zaslonigtymi twarzami, Zwatpienie i Melancholia, przemierzaty t¢ ziemi¢ bez konca w stonecznym
blasku”, Joseph Conrad, Zycie pozagrobowe, przet. Maria Boduszynska-Borowikowa, [w:] idem,
O zZyciu i literaturze, przel. Maria Boduszynska-Borowikowa, Jozef Mitobedzki, Warszawa: Panstwo-
wy Instytut Wydawniczy 1974, s. 82.

9 ,Conrad [...] wklada w stowa ruch i chwyta dziatanie natury w bezposrednim akcie jej prze-
chodzenia z jednego stanu w drugi. Gdy w jego obecno$ci wyrazilem t¢ opini¢ o jego pisarstwie
i zauwazylem do tego, ze to typowo polski sposob mowienia, ten przez chwilg niczego nie mowit,
nastgpnie podat mi do reki ze swojej biblioteczki pewien wyblakly tom i odparl: «Oto przyczyna.
Ta ksiazka byl Pan Tadeusz”. Cytuje za wydaniem anglojezycznym: Jozef H. Retinger, Conrad
and His Contemporaries. Souvenirs, Miami: The American Institute of Polish Culture 1981,
s. 112-113. Wspomnienie Retingera wywarto na polskich czytelnikach Conrada do$¢ okre§lone
wrazenie i bylo chetnie przywotywane: ,,Pan Tadeusz zajmowal zawsze jedno z miejsc gtdéwnych
na potkach biblioteki Conrada”, Jerzy Lozinski, Lord Jim i ksigdz Robak, ,,Wiadomosci” 1949,
nr 176/177, s. 3.

" Halina Krukowska, I gfucho — tylko jakas w powietrzu rozterka... (Antoni Malczewski, ,, Maria™),
w: eadem, Noc romantyczna. Mickiewicz, Malczewski, Goszczynski. Interpretacje, Gdansk: Wydaw-
nictwo Stowo/Obraz Terytoria 2011, s. 69.

2! Tbidem, s. 69-70.
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cecha — mozna by powiedzie¢ — Bloomowska*: w Jego ramach negaqa silniej
manifestuje swoja obecnos¢ jako wplyw, silniej rezonuje oraz wyrazniejsze wy-
wotuje reperkusje — anizeli afirmacja. Nie chcg tym samym twierdzi¢, jakoby
mozliwa stawala si¢ w ten sposob praca na temat Igku Josepha Conrada przed
wpltywem Jane Austen. Powazna przeszkoda dla tego rodzaju dywagacji stac si¢
mogltby fakt szerokiego ignorowania pisarki przez autora Nostromo, ewentualnie
hipotezy Conradowskiego, czesciowego dyletantyzmu (nieprzekonujaca) badz se-
lekcyjnego subiektywizmu (przekonujaca w pewnym stopniu).

Dla Zdzistawa Najdera symptomatycznym w tym wzgledzie casusem jest
przypadek nieopublikowanego za zycia (nie bez powodu, jak twierdzi Najder)
eseju Conrada pod tytutem Rzut oka na dwie ksigzki**. Tutaj kosztem nadmierne;j
ekspozycji Williama Makepeace’a Thackeraya zanika nie tylko Jane Austen, lecz
takze caly szereg pisarzy z tzw. kolebki angielskiego rzemiosta (wedlug George’a
Bidwella, to szereg Defoego, Swifta, Richardsona, Fieldinga, Smoletta, Johnsona
i Sterne’a*"). O nich wszakze — mimo ze incognito — jest tutaj mowa:

Jest to pochwata ksigzek The Island Pharisees Galsworthy’ego 1 Green Mansions
W.H. Hudsona, dosy¢ paradoksalnie dolaczona do ironicznej krytyki tradycyjnego powiesciopisar-
stwa angielskiego: ,,Rdzennie angielski powiesciopisarz rzadko tylko uwaza swa prace — uprawianie
Sztuki — za przejaw czynnego udzialu w zyciu, majacego okreslony wptyw na uczucia czytelnikow,
traktuje ja natomiast, choéby w sposob instynktowny, czesto niedorzeczny, jako ujscie wiasnych
emocji. Nie stara si¢ komponowaé swojej ksigzki z wyrazng intencja i zroOwnowazonym umystem.
Nigdy nie przyjdzie mu na mysl, ze ksigzka jest czynem, ze napisanie jej jest w rownej mierze
dziataniem, co i zdobycie kolonii. Nie posiada tak jasnej koncepcji swego zawodu. Piszac z glebi
przepelnionego serca, wyzwala swa duszg, zadowalajac wlasny sentyment; a kiedy skonczy fragment,
ma prawo wykrzykna¢, dotykajac czota: «Oto jest geniusz»”. Nie jest to calkiem sprawiedliwe;
Conrad nie zauwaza np. Jane Austen. Przyjmuje postawg bezstronnego, ale uprawnionego do wy-
dawania sadéw autorytetu. Mysl, ze ,.ksiazka jest czynem”, nawiazuje — czy swiadomie? — do pol-
skich romantykow. W artykule nie ma $ladu tak czestych u niego niepewnosci i braku zaufania do
samego siebie. Przeciwnie: w ustach cudzoziemca z pochodzenia, ktérego wlasna tworczos¢ stanowi
zaprzeczenie opisanych angielskich tradycji, cytowane opinie brzmia niemal impertynencko. By¢
moze dlatego powstrzymat sie od ich ogloszenia [podkr. — K.S.]*.

Raz jeszcze zastrzezenie, by¢ moze o tyle istotne, o ile uswiadamia, po jak
grzaskim terenie poruszamy si¢, badajac paralele Conrada do fasadowych, XIX-
-wiecznych twodrczosci literatury swiatowej. Otdz, pozytku analizie z pewnoscig

22 Silny poeta spoglada w zwierciadlo upadlego prekursora i nie widzi w nim ani prekursora,
ani siebie, lecz gnostyckiego sobowtora, mroczng innos¢, antytezg, ktora pragnat sta¢ si¢ on sam i je-
go prekursor, ale obaj si¢ tego bali”, Harold Bloom, Lek przed wplywem. Teoria poezji, przet. Agata
Bielik-Robson, Marcin Szuster, wstgp 1 opracowanie Agata Bielik-Robson, Krakéow: Universitas
2002, s. 190.

2 Joseph Conrad, Rzut oka na dwie ksigzki, przel. Leszek Elektorowicz, w: idem, Ostatnie szki-
ce, przet. Halina Carroll-Najder, Leszek Elektorowicz, Jozef Mitobedzki, Warszawa: Panstwowy
Instytut Wydawniczy 1974, s. 52-57.

** George Bidwell, Ojciec nowoczesnego dziennikarstwa (Daniel Defoe); W stuzbie wolnosci
czlowieka (Jonathan Swift); Znawca kobiecego serca (Samuel Richardson); Homer prozy angiel-
skiej (Henryk Fielding); Pierwszy marynista angielski (Tobiasz Smolett); Wielki chan (Samuel
Johnson); Sentymentalny pastor (Laurence Sterne), w: idem, U kolebki angielskiego realizmu, przet.
Anna Bidwell, Warszawa: Wiedza Powszechna 1960, s. 9-232.

» Zdzistaw Najder, Zycie Conrada-Korzeniowskiego, t. 2, Warszawa: Panstwowy Instytut Wy-
dawniczy 1980, s. 47.
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nie przynosi tzw. uskrajnianie stanowisk, ostre zderzanie ze sobg pozycji Conrada
z Austen czy tez (dla przyktadu) Conrada z Wymienionym juz Dostoj ewskim. W tym
drugim przypadku czegstokro¢ przywotuje sie klasyczne a majace miec site zamy-
kania wszelkiej dyskusji nad paralela cytaty z listow pisarza do Edwarda Garnetta,
zwlaszcza po 1912 roku (matzonka Garnetta, Constance, przektadata dzieta Dosto-
jewskiego na jezyk angielski). Coz, wylaniajacy si¢ z nich obraz autora Zbrodni
i kary to ponury, wrecz frenetyczny wizerunek ,,wykrzywionego i opetanego gro-
73" tworcy ,,zagorzatego, prehistorycznego betkotu™’, jakim sg Bracia Karamazow.
Sam Dostojewski w oczach Conrada, Dostojewski, ktérego obrazem Conrad chet-
nie (a to dobrze widac) epatuje Garnettow, to rownoczesnie i ,,dwuglowy stowik”,
i ,jaki$ bezwolny, szczerzgcy zeby olbrzym w chomgcie™’.

Podobna droga poszedt tez Mario Praz, przywotujac w kwestii skompliko-
wanych powinowactw-nie-powinowactw Conrada z Austen wypowiedz (skadinad
bardzo janeickq w duchu) Wellsa. Céz, wydaje sie, ze wypowiedzi tego rodzaju
nie shuzg znivansowanemu ujgciu caiej problematyki ani rozwojowi szczegdlo-
wych badan w dziedzinie paraleli ugruntowanej w conradystyce za sprawa Leavisa
juz w 1948 roku, pomimo to dotychczas nieposiadajgcej w petni zadowalajacej
literatury, wciaz dalekiej od wyczerpania tematow:

Parafrazujac stynne Wolterowskie przeciwstawienie Drydena i Pope’a, mozna by powiedziec,
ze Jane Austen powozita arystokratycznym faetonem, jadac odmierzonym i réwnomiernym truch-
tem, a Conrad (jak wspomina Wells) powozit kolaska ciagnigta przez malego czarnego kucyka,
trzaskajac batem, jakby jechal w trzy konie, popedzajac oglupialego konika glos§nymi krzykami
i pieszczotliwymi stowami w jezyku polskim, ku przerazeniu widzow?®.

Spektakularne poréwnanie faetonu do kolaski oraz arystokracji do obtedu,
owszem, budzi ozywienie i zaciekawienie, lecz niczego nie wyjasnia w aspekcie
samej genezy stosunku Conrada do Austen. Jest komentarzem obserwatora, by¢
moze — obserwatora wcale nie wolnego od janeityzmu, zywego fenomenu obec-
nego na londynskich ulicach, w londynskiej prasie, na ktoérego tle sytuuje si¢ za-
rowno tworczos¢ Wellsa, jak i pisarstwo Conrada czy Jamesa. To najwyzsza pora,
azeby stwierdzi¢, ze janeityzmu, nawet jesli stawal si¢ dalekim punktem odnie-
sienia w Grze losu, Conrad zrozumie¢ nie byl w stanie. Pracujgc na statkach, we
francuskiej i angielskiej marynarce handlowej w latach 1874-1894, nie mogh
w zaden sposob sta¢ si¢ $swiadkiem pierwszej, kluczowej fazy specyficznego
zjawiska, ktore Kathryn Sutherland okreslita mianem ,,the making of England’s
Jane™*’. Spoteczna i literacka mitologia wyrastajgca wokot Austen z dnia na dzien
to tak zalegtos¢, jak i zaprzepaszczona lekcja angielskiego stylu myslenia oraz
pisania, wielka lekcja ,,angielskiej intertekstualnosci”, lekcja (reasumujac) idio-
matyczna i ztozona w swym przekazie. Taka zatem, ktorej chyba Conrad nigdy na
dobrg sprawe odrobi¢ nie zdota:

2 Joseph Conrad, Do Edwarda Garnetta, Capel House, Orlestone koto Ashford, 27 maja 1912,
Do Edwarda Garnetta 2 maja 1917, w: idem, Listy, wybor 1 opracowanie Zdzistaw Najder, przet.
Halina Carroll-Najder, Warszawa: Panstwowy Instytut Wydawniczy 1968, s. 322, 366.

7 Ibidem, s. 366.

8 Mario Praz, Conrad romantyk, w: Conrad w oczach krytyki swiatowej, s. 199-200. Bezpo-
$rednio wypowiedz Wellsa (z autobiograficznego tomu Experiment in Autobiography z 1934 roku)
przywotuje Ian Watt, Conrad, James and ,,Chance”, s. 134—135.

? Kathryn Sutherland, ‘The making of England’s Jane’, w: eadem, Jane Austen’s Textual Lives.
From Aeschylus to Bollywood, Oxford: Oxford University Press 2005, s. 1-54.
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Lata 1880-1914 staly si¢ z jednej strony $wiadkiem narodzin ruchu modernistycznego w dys-
cyplinach sztuki, z drugiej — wzmocnity kultowa pozycje Jane Austen. Pomimo tego, Zze wojna
1914-1918 wytworzyla istotne peknigcie pomigdzy wiekiem dziewigtnastym a §wiatem nowoczes-
nym, modernizm za$ sam wstrzas przewidzial, tylko Jane Austen, pisarka wartosci tradycyjnych,
paradoksalnie przetrwata to wszystko. Mozna powiedzie¢ wrgez, ze o ile stary porzadek si¢ zapa-
dal, o tyle ona, jako jego reprezentantka, nieustannie rozkwitata. [...] W momencie wigc, w ktorym
literatura gto$no zaznaczata i deklarowata swoj artefaktualny charakter, ,,wyjalowiona” z pierwiast-
kow artyzmu literatura Austen zostala nagle uznana za dowdd istotnej, zaprzeszlej integralnos$ci,
gdy opisywane rzeczywisto$¢ i $wiat pozostawaly nieroztgcznym jednym®.

Tak zwana ,,Jane’s England” za kazdym razem w pelni na nowo odradzala si¢
w umystach piszacych w jezyku angielskim, szczeg6lnie w latach drugiego dwu-
dziestolecia dojrzatego, brytyjskiego i amerykanskiego, modernizmu: 1914—1934.
Powr6¢émy dla przyktadu do Edith Wharton oraz wskazmy na Virginie Woolf.
»Ah, Jane you sorceress” — miata wyszepta¢ ta pierwsza podczas jednego ze
styczniowych wieczoréw recytatorskich w roku 1934, podczas gdy niejaki Norton
deklamowat fragmenty Rozwaznej i romantycznej’'. Podobnie tez zaaktywizowat
Wharton nieco pdzniejszy wieczor czytania Middlemarch, w trakcie ktorego pi-
sarka wdala si¢ nawet w erudycyjna dyspute wokot szczegdétowych kontekstow
powiesci George Eliot*.

Z Woolf byto inaczej, dla niej bowiem rama literatury Austenowskiej byta
przede wszystkim rownie wysmienitym, co i nieuchylalnym punktem odniesienia.
»Katherine Mansfield napisala recenzj¢, ktéra mnie zirytowata — wydaje mi sig,
ze wyczuwam w niej jad. Poprawna starsza nudziarka, tak mnie portretuje: Jane
Austen naszych czasé6w” — uskarzata si¢ autorka Fal na kartach swojego dzien-
nika pod datg 28 listopada 1916 roku™. Stygmat, czy tez pietno Jane Austen, czy
tez raczej: stygmat lub pi¢tno ,,Jane’s England” w wieloznacznym §wiecie Woolf
pozostawato zarazem podstawowym wymiarem towarzyskiego i literackiego oby-
cia. Z niejakim Nickiem pisarka nie rozmawiata o ksigzkach w ogole, ,,cho¢
czytal Jane Austen i potrafit podtrzymac temat dzigki wrodzonemu rozsgdkowi

i dobremu smakowi’**.

30 Tbidem, s. 16.

! Richard W.B. Lewis, Edith Wharton. A Biography, New York: Harper & Row 1975, s. 552.

*2 Ibidem.

¥ Virginia Woolf, Chwile wolnosci. Dziennik 1915-1941, oprac. Anne O. Bell, wstep Quentin
Bell, przet. Magda Heydel, Krakow: Wydawnictwo Literackie 2007, s. 137.

** Ibidem, s. 61. Jednocze$nie na temat admiracji, jaka Woolf darzyta ,.egzotyczny” styl Conrada,
zob. lan Watt, Notes on Conrad’s reputation, w: idem, Essays on Conrad, s. 176—182. Dla przykla-
du: ,,Virginia Woolf wskazuje takze, ze darem Conrada nie bylo wylacznie przekazywanie czysto
zmystowych wrazen, pisarz bowiem zawsze, badz tez — bardzo czgsto, wykraczal poza w ten tylko
sposob rozumiane cele. Woolf wspomina w liScie o Smudze cienia, ze jest «niezwykle spokojna 1 nie-
zwykle pigkna. Chciatabym wiedzie¢, jak on uzyskuje swoje efekty przestrzennosci». A czyz i my
nie chcieliby$my? Nie potrafimy jednak wyttlumaczy¢, jak to wszystko si¢ dzieje, ale poprzez to,
w jaki sposob Conrad przekazuje znaczenia poprzez tekst, wiemy, ze przywotuje o wiele wigkszy
wymiar calego doswiadczenia i wiemy do tego réwniez, ze jest to stala Conradowska wlasnosc”
(s. 182). Stopien komplikacji relacji Woolf — Conrad jest na tyle wysoki, ze w odczytaniu paralel
nietrudno o nieporozumienia. Zob. np. impresyjny szkic Anny Roter-Borkane, Jak Virginia Woolf
postrzegala Josepha Conrada? Tlo biograficzne i literackie, w: eadem, Mowié — pisa¢ — plyngé.
O zyciu i tworczosci Virginii Woolf, Poznan: Wydawnictwo Naukowe UAM 2017, s. 63—88.
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Badacze Austen niezwykle rzadko, azeby tlumaczy¢ dla przyktadu lini¢ roz-
wojowa najwazniejszych bohaterow pisarki, siegaja po egzemplifikacje z boha-
terow oraz narrator6w Conrada. Poza zrozumialym tu ryzykiem anachronizmu
problemem pozostaje wcigz nieprzezwyci¢zalny dystans stylu Austenowskiego
i Conradowskiego, ktérego mozliwa motywacje niniejsze studium usitowato jesli
nie ustali¢, to przynajmniej — wstepnie naszkicowa¢. Wszelako nie bylo to jedyne
zadanie niniejszego tekstu. Cel autora stanowito rowniez wskazanie potencjal-
nego, a takze stabilnego tertium comparationis w kontek$cie przysziych badan
porownawczych nad pisarstwami Austen — Conrad i Conrad — Austen. Jak juz zo-
stalo powiedziane, dekada Jane Austen stala si¢ w Anglii dekada uplywajacego
stulecia od wydan jej najwazniejszych powiesci (pierwsze dziesigciolecie XX wie-
ku), rownoczesnie — dekada wzmozonego ruchu janeickiego w Londynie. Jesli
poszukiwa¢ zatem w multiintertekstualnym $wiecie powiesci Conrada inter-
tekstow z Austen, ambitnie nawet — kresli¢ plaszczyzng, abstrakcyjnie wyznaczaé
obszar platformy dla gry Conrada z nimi, wszystkie tropy wies¢ powinny w strone
utworow pisarza po 1910 roku takich, jak (przede wszystkim) Gra losu (1913),
Zwycigstwo (1915), Smuga cienia (1917) czy Ocalenie (1920).

Tym tropem jako jeden z niewielu podazyt w ksiazce The Hidden Jane
Austen John Wiltshire, zestawiajac ze soba Dume i uprzedzenie oraz Smuge cie-
nia, doktadniej doswiadczenie Darcy’ego i do§wiadczenie bezimiennego narratora
Smugi... Jak pisal:

pamig¢ Darcy’ego de facto moglaby zosta¢ nazwana pamigcig traumatyczna, ale nie w znacze-
niu, ktore przypisuja temu pojeciu psychologowie kliniczni (czyli nie w znaczeniu pamigtania
przerazajacych zdarzen). Chodzi o powszedniejsza i bardziej uniwersalna pamig¢¢ ran zadawanych
samemu sobie, tych chociazby, ktoére opisywat Joseph Conrad w przedmowie do Smugi cienia: pa-
mie¢ ran, jakie zadaje nam nasze ,,powszechne do$wiadczenie™”.

Metateatralno$¢ wpisang w powiesci Austen dostrzegli jako pierwsi ci rdzen-
ni, najmniej przez Henry’ego Jamesa pogardzani, janeici. George Henry Lewes na
famach ,,Blackwood’s Edinburgh Magazine” w 1859 roku okreslit autorke Dumy
i uprzedzenia mianem ,,Shakespeare’a prozy”, twierdzac m.in., ze jej bohaterowie
w sposob dyskretny, elegancki i radosny unoszg si¢, jakby ,,szybujac” tuz nad
wlasng tragiczna mozliwo$cia zycia i dramatyczng odmiang losu™. Wdzigk jest tu-
taj tym wlasciwym sposobem stopniowania sytuacji tragicznej. Totez w sposob
»hajwdzigczniejszy z mozliwych” (co jest skutkiem perfekcyjnie rozwigzanego
rownania relacji pomig¢dzy jednostka a wspolnota) dzieli §wiat Austen od tra-
gizmu jedna uncja, jedna porcja, zaledwie jedna jednostka roznicy, co czyni jej
postaci tak niewiarygodnie $miatymi (jak gdyby — ,,skrojonymi” pod rewolucje
w tonie literackiej antropologii), jak i gruntuje w nich subtelno$¢ oraz (niepozba-
wione pewnego ironicznego tonu) wyrafinowanie.

Jak ustalilismy wigc, patrzac oczami pewnie najprzenikliwszego z krytykow
literackich okresu janeickiego, Lewesa, Austen jest ,,Shakespeare’em prozy”. Czy
jest wiec przypadkiem, ze powiescig Conrada, ktéra sama w sobie stanowitaby

*% John Wiltshire, The Hidden Jane Austen, Cambridge: Cambridge University Press 2014, s. 68.
3 George H. Lewes, The Novels of Jane Austen, ,,Blackwood’s Edinburgh Magazine” 1859, lipiec,
s. 99-113. Za: Kathryn Sutherland, ‘The making of England’s Jane’, s. 15.
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samodzielny spektakl shakespeare’owskich intertekstow — od Burzy, czego dowodzit
Adam Gillon’” po Romea i Julig, za czym argumentowat Nic Panagopoulos®™ — jest
Zwycigstwo jeszcze za zycia Conrada przeniesione na ekrany hollywoodzkich kin
w formie niemego melodramatu z 1919 roku w rezyserii Maurice’a Tourneura?
I znéw: pomnozmy zaskakujace koincydencje, wszakze bez wyciagania daleko
idacych wnioskow — Zwyciestwo opublikowane zostaje w stulecie publikacji
Emmy. To jedna z najbardziej sktebionych kontekstowo, intertekstualnie powiesci
Conrada: czerpa¢ ma zarowno z Burzy Shakespeare’a (Gillon), jak i z Grazyny
Mickiewicza (Busza), takze rownoczesnie — zaréwno z Dziejow grzechu Zerom-
skiego (Busza), jak i z pierwszej czesci Fausta Goethego (Paul Kirschner)®.

Jak w tym wszystkim, w konstelacyjnym porzadku reminiscencji zawartych
w utworze, czy tez: w intertekstualnej, heterogenicznej ,,recepturze na powies¢” —
umiejscowi¢ pierwiastek Austenowski tak, azeby go nie zagubi¢? Rozstrzygnie-
cie tej kwestii nie jest jeszcze zadaniem niniejszego studium. W sprawie Con-
radowsko—Austenowskiej paraleli chceg zakresli¢ przede wszystkim wlasne granice
materii calego poréwnania. Opieram si¢ na hipotezie wylaniajacej jako powiesci
Conrada ,,grajace” ze schedg pisarska po Austen w sto lat po jej wydaniu przede
wszystkim Gre losu, Zwyciestwo, a szerzej powiesci opublikowane przez pisarza
w latach 1913-1920. Wéwczas ani reprymendy Jamesa, ani rzekomy dyletantyzm
w sprawie tworczosci Austen, ani tez dziedzictwo polskiej szkoty romantycz-
nej, w tym szkoty ukrainskiej w romantyzmie polskim — nie blokuja ekspresji
tworczej Conrada ani tez nie zawegzaja skali 1 rozleglosci jego dialogu z kanoni-
zowang oraz niekanonizowang angielska literaturg pierwszej potowy XIX wieku.

Jest wiec rok 1913 badz 1914, 1915 lub 1916, a cate ,,the making of England’s
Jane” trwa w najlepsze. Na tamach ,,The Spectator” z 2 czerwca 1917 roku za-
powiedziana zostaje zaplanowana na 18 lipca (setna rocznica $mierci Austen) ce-
remonia wmurowania tablicy pamiatkowej w $ciang domu pisarki w Chawton®.
Joseph Conrad jest integralng czescia tego zjawiska. Jest jego ,,sitg kontrapunk-
towa”. W kazdym razie — z powodzeniem moglby nig by¢. Nasz aktualny stan
wiedzy o pisarzu nie podpowiada nam w tym wzgledzie najwlasciwszego spo-
sobu postepowania... Paralele Conrad — Austen mozemy wiec ,,czyta¢” dowol-
nie. Maksymalistycznie albo i minimalistycznie. Dynamicznie badZz statycznie.
Zaden tryb podejmowanej w ten sposob lektury — o ile zostal zastrzezony obsza-
rem koniecznych tutaj hipotez — nie powinien nas zaprowadzi¢ w rejony nad-
interpretacji...

7 Adam Gillon, Conrad and Shakespeare and Other Essays, New York: Astra Books 1976,
s. 85-92.

¥ Nic Panagopoulos, ,,Romeo and Juliet”. A new context for ,,Victory”?, ,,Yearbook of Conrad
Studies (Poland)” 2016, nr 11, s. 75-86.

* Andrzej Busza, , Victory”, w: idem, Conrad’s Polish Literary Background, s. 216 in. Zob. takze
Paul Kirschner, Conrad, Goethe and Stein. The Romantic Fate in , Lord Jim”, , Ariel. A Review
of International English Literature” 1979, vol. 10, nr 1, s. 65-81.

* Jane Austen Centenary, ,,The Spectator. Archive”, 2.06.1917, archive.spectator.co.uk/article/
2nd-june-1917/12/jane-austen-centenary [dostep: 28.04.2018].
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http://archive.spectator.co.uk/article/2nd-june-1917/12/jane-austen-centenary
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JANE AUSTEN FOR JOSEPH CONRAD

Summary

The understanding of Jane Austen was for Joseph Conrad (probably) the condition of
the understanding of the English soul as such. And, even if we roam around fascinating
hypotheses, it is worth formulating them — mainly because they are a new key to the reading
of the works of the author of Lord Jim. His problems with the literary heritage of Austen
could be affected by different, numerous factors: 1) the growing popularity of Janeites;
2) the authority of, appreciating the author of Mansfield Park, Henry James; 3) the feeling
of being lost of the Polish writer in the situation of the late novelist debut; 4) the literary
tradition of the Ukrainian School in the Polish Romanticism, in which he was raised and he
formed his personality. Conrad could make an attempt of dealing with, incomprehensible
for himself, Austen in the 1910s, in the period of jubilees of the editions of her novels.
In this spirit, it is worthy to read again such prose texts of Conrad, as: Zwyciestwo (1915)
and Ocalenie (1920), but above all — the earliest from this group — Gra losu (1913).

Adj. Marta Radwanska
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OKELADKI POLSKICH WYDAN UTWOROW JANE AUSTEN
PO 1989 ROKU

W pordéwnaniu z dwoma stuleciami obecnosci Austen w kulturze angielskiej
historia polskich wydan jej tekstow, thtumaczonych w wigkszosci w drugiej poto-
wie XX wieku, jest krotka. Propozycje rodzimych wydawcow nie moga dordéw-
na¢ liczebnos$cig ani ro6znorodno$cia oktadkom przedstawionym przez Margaret
C. Sullivan w pracy Jane Austen Cover to Cover: 200 Years of Classic Book
Covers', ale stanowig cenne i niewykorzystane dotgd zrodlo informacji na temat
polskiej recepcji powiesci Austen. Omawiajac jej histori¢, Grazyna Bystydzienska
wspomina krotko o pochodzacych z lat dziewigédziesiatych oktadkach inspirowa-
nych harlekinami, bt¢dnie uznajac je za efekt skojarzenia filmowych adaptacji
ksigzek z romansowymi historiami przeznaczonymi glownie dla kobiet’. W rze-
czywisto$ci wydania nawigzujace do estetyki harlekindw pojawily si¢ kilka lat
wczesniej niz ekranizacje, ktorych wplyw na oprawe graficzng i odbior ksigzek
jest, jak dowodze nizej, niezaprzeczalny, ale inny niz wynikatoby z sugestii ba-
daczki. W niniejszym szkicu wskazuj¢ najwazniejsze tendencje i zjawiska, odwo-
lujac si¢ rowniez, tam, gdzie to mozliwe, do reakcji czytelnikéw. Ich komentarze
pozwalajg czgsciowo zrekonstruowac oczekiwania wobec oprawy graficznej utwo-
réow Austen, oczekiwania jednoczesnie ksztattowane przez wydawcow i wpltywa-
jace na ich decyzje. Zawezone ramy czasowe wynikaja z dwoch czynnikow: po
pierwsze, przed rokiem 1989 ukazato si¢ tylko kilka edycji (zob. tab. 1), po drugie,
transformacja powaznie zmienita warunki funkcjonowania rynku wydawniczego
w Polsce. Najwigcej miejsca poswigcam analizie materialu wizualnego: autor-
skich projektow, fotosow i zaadaptowanych reprodukcji obrazow, zastanawiajac
si¢, jak ukierunkowujg lektur¢ i — zwlaszcza w przypadku wieloautorskich serii
o ujednoliconej stylistyce — sytuuja tekst w okreslonej tradycji literackiej. Interesuje
mnie zatem glownie relacja migdzy oprawa wizualng a trescia, a nie oktadka jako
samodzielny utwor czy przekaz marketingowy.

! Margaret C. Sullivan, Jane Austen Cover to Cover: 200 Years of Classic Book Covers,
Philadelphia 2014 (Kindle Edition).

* Grazyna Bystydzienska, The reception of Jane Austen in Poland, w: The Reception of Jane
Austen in Europe, red. Anthony Mandal, Brian C. Southam, London: Continuum 2007, s. 328.
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Tabela 1. Polskie wydania powiesci Jane Austen (z wytaczeniem audiobookow i ebookow)*

Pierwsze Pozostate . Wydania
. . . Wydania
Tytut oryginalny polskie wydania do w latach 90 w latach
wydanie 1989 roku ’ 20002017
Sense and Sensibility 1934 1 2 10
Pride and Prejudice 1956 1 4 12
Mansfield Park 1995 - 1 (pierwsze) 8
Emma 1963 - 2 8
Persuasion 1962 - 2 7
Northanger Abbey 1975 - 2 6

* Na podstawie baz Biblioteki Narodowej i NUKAT. Przez osobne wydania rozumiem tu, dla uprosz-
czenia, pozycje roéznigce si¢ oktadka, pomijam wigc kwestie ewentualnych zmian tekstu we wznowieniach,
korekte tytutu (Zielona Sowa wydata Rozwazngq i romantyczng oraz Rozsqdek i romantycznos¢ w tej samej
szacie graficznej) itp. Nie uwzgledniono wydania zbiorowego Swiata Ksigzki.

Zrédto: Opracowanie wiasne.

Janusz Dunin, wykorzystujac ustalenia Heinza Kroehla, wsrdod wielu funkcji
oktadki wymienia mowienie o zawartosci ksigzki, przekazywanie jej charakteru
i obrazowe przedstawianie tytutu’. Bozena Hojka podkresla dwustronnos$¢ relacji
miedzy trescia a oktadka: ,,oktadka moze stanowi¢ wskazowke interpretacyjna, su-
gerowac kontekst interpretacyjny tresci ksigzki (budujac odpowiednie nastawienie
czytelnika), a jednoczesnie sama moze by¢ w konteksScie tresci ksigzki interpre-
towana™. Oboje autorzy zakladaja, ze oktadkowy komunikat jest rzetelny, ale
propozycje nieadekwatne i mylace rowniez sytuujg utwor w pewnym kontekscie
1 podsuwajga skojarzenia, trudne do utrzymania w konfrontacji z zawartoscia, ale by¢
moze, z jakich§ powodow, pozadane. W analizach okladek zwracano czgsto uwage
na faktyczny lub mozliwy rozdzwigk mi¢dzy ksiazka a oprawg graficzng wybrang
przez wydawce ze wzgledow marketingowych lub ekonomicznych. Joanna Stupek
w odniesieniu do polskiej fantastyki wyréznia kilka typodw oktadek, w tym oktadki
oszukujgce czytelnika w kwestii przynalezno$ci gatunkowej utworu (np. science
fiction udaje horror), ktoére uznaje za zjawisko typowe przede wszystkim dla okre-
su bezposrednio po transformacji, do potowy lat dziewigédziesiatych’.

Nieco podobnym, cho¢ bardziej ztozonym zabiegiem jest przebieranie klasyki
w projekty graficzne nawigzujace do oprawy wizualnej wspotczesne;j literatury po-
pularnej — chick-litu (np. Austen w wersjach brytyjskiego wydawnictwa Headline®)

3 Janusz Dunin, Oktadka i obwoluta jako komunikat, w: Sztuka ksigzki. Historia, teoria, praktyka,
red. Malgorzata Komza, Wroctaw: Wydawnictwo Uniwersytetu Wroctawskiego 2003, s. 84.

* Bozena Hojka, Okladka ksigzkowa z perspektywy komunikacyjnej, w: W poszukiwaniu odpo-
wiedniej formy. Rola wydawcy, typografa, artysty i technologii w pracy nad ksigzkg, red. Matgo-
rzata Komza, Ewa Jabtonska-Stefanowicz, Ewa Repucho, Wroctaw: Wydawnictwo Uniwersytetu
Wroctawskiego 2012, s. 70.

* Joanna Stupek, Jak przezyé w okladkowej dzungli — przewodnik dla zagubionych, ,Esensja”
2001, nr 7 (10), http://esensja.pl/ksiazka/publicystyka/tekst.html?id=392 [dostep: 29.04.2018].

¢ Joel Rickett, Jane Austen dives between the chick lit covers, ,,The Telegraph”, 14.01.2006,
https://www.telegraph.co.uk/news/uknews/1507778/Jane-Austen-dives-between-the-chick-lit-covers.
html [dostep: 29.04.2018].



http://esensja.pl/ksiazka/publicystyka/tekst.html?id=392
https://www.telegraph.co.uk/news/uknews/1507778/Jane-Austen-dives-between-the-chick-lit-covers.html
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lub romansu paranormalnego (przygotowana przez HarperCollins seria silnie in-
spirowana oktadkami Zmierzchu Stephenie Meyer i obejmujgca m.in. wybrane teksty
Austen, Romea i Julige, Wichrowe Wzgdrza i Jane Eyre). Ta mimikra’ nie sprawia
raczej, ze odwiedzajacy ksiggarni¢ klienci biorg dawng literature za co$, czym nie
jest; moze sugerowac badz inscenizowac pewien intertekstualny dialog, jednak
0 wartos$ci 1 perswazyjnosci nawigzania rozstrzyga ostatecznie czytelnik. Margaret
C. Sullivan widzi w serii HarperCollins mozliwy tacznik migdzy starszymi mitos-
nikami Austen i mtodym pokoleniem odbiorcow®. Przynajmniej kilka z omawia-
nych przez nia edycji przeznaczono dla nastolatek; ze wzgledu na mniejszy rynek
ksiggarski 1 ograniczony popyt w Polsce dominujg wersje bardziej uniwersalne.
Nie mamy wiasciwie wydan krytycznych — zdarzaja si¢ tylko krotkie wstepy lub
postowia i niezbyt liczne przypisy. Oznacza to, ze podzial zarysowany w Jane
Austen Cover to Cover... — na edycje komercyjne, kolekcjonerskie i klasyczne’ —
laczy sig¢ Scisle z realiami anglosaskimi, a rodzime tendencje ksztaltujg si¢ inaczej.

Pomiedzy dwoma skrajnymi rozwigzaniami — oktadka celowo wprowadzajaca
w blad i autorska grafika zaprojektowang z mysla o danej ksigzce — Shupek wy-
mienia jeszcze dwie przydatne w moich analizach kategorie. Oktadki standardowe
(proponuj¢ tez nazywac je gatunkowymi) sygnalizuja gatunek za pomoca klasycz-
nych motywow, ale nie odnosza si¢ do tresci konkretnej pozycji. W przypadku
oktadek posrednich (lub, moze przejrzysciej, adaptowanych) grafika pasuje do
tresci, mimo ze powstala na potrzeby innej publikacji, ktéra odbiorca moze znaé
i pamieta¢'®. Spostrzezenia dotyczace wielokrotnego wykorzystywania ilustracji
oktadkowych zastuguja na uwage, gdyz posuni¢cie to ma konsekwenqe zardwno
dla oryginalnej edycji, jak i Wydama opatrzonego uzytym juz wczesniej mate-
rialem wizualnym. Jeszcze mniej autonomiczne sg oktadki filmowe (movie tie-in
editions), ktore ogranicza nie tylko nakrgcony na planie materiat, ale tez czgsto
rozpoznawalno$¢ kadrow wykorzystanych na plakatach lub pochodzacych ze
szczegllnie znaczgcych momentdéw. Ceng za przyciagnigcie do ksigzki fana ekra-
nizacji jest nie tylko utrwalenie potaczenia miedzy tekstem a jedna, konkretng
interpretacjg — dzietem filmowym — ale takze niewielka oryginalnos$¢ i w konsek-
wencji brak silnej identyfikacji z odpowiedzialnym za publikacj¢ wydawnictwem.

7 Zaproponowalam ten termin w tek$cie Status: dostgpna. O strategiach wydawania klasyki
w krajach anglosaskich, w: Studia z Miedzyepoki. Literatura wobec przemian cywilizacyjnych i spo-
tecznych lat 1764—-1863, red. Edyta Gracz-Chmura, Andrzej Wasko, Krakéw: Ksiggarnia Akademicka
2017, s. 236.

8 Margaret C. Sullivan, Jane Austen Cover, Kindle Loc. 1074-1075.

? ,Na okladkach wydan komercyjnych, niedrogich i przeznaczonych dla odbiorcy masowego,
widnieje najczesciej autorska ilustracja przedstawiajaca sceng albo postaci z ksigzki. Edycje ko-
lekcjonerskie sa kosztowniejsze i zaprojektowane tak, by przetrwaly wigcej niz jedno pokolenie,
zwykle maja wigc twarda oprawe. Wydania klasyczne nie sa zarezerwowane wylacznie dla badaczy
Austen, powstaja jednak z mysla o «powazniejszych» czytelnikach. [...] [sa] do$¢ tanie, by mozna
bylo czyta¢ je na co dzien (czy na zajeciach), ale wystarczajaco eleganckie, by zadowoli¢ wybred-
nego fana. Projekty okladek funkcjonuja na ogét analogicznie: im bardziej komercyjna oprawa, tym
dostowniejsza grafika. W przypadku wydan krytycznych mozna uzy¢ tematycznego przedmiotu lub
winiety, a na powazniejszej edycji portretu z epoki — namalowana mioda dama moze kojarzy¢ si¢
z glowna bohaterka, cho¢ niekoniecznie ma ja uosabiaé [...]. W zaleznosci od wydania opowiesé
Austen jest tak oczywista jak ilustracja albo tak otwarta na interpretacj¢ jak symboliczny element de-
koracyjny”, ibidem, Kindle Loc. 563-572. Tlumaczenia cytatow z anglojezycznych opracowan — E.K.

19 Joanna Stupek, Jak przezy¢.
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Cho¢ o wygladzie oktadki oprocz wybranego kadru decyduja tez m.in. kolorystyka,
kompozycja i typografia, wkitad grafika moze by¢ przez odbiorcow rzadziej
uwzgledniany, bo o efekcie zdaje si¢ przesadza¢ fotos odziedziczony po adaptacji.

Zwiazki migdzy oktadka a plakatem nie koncza si¢ na uzyciu przez wydaw-
coOw materiatdéw promujacych film. Wedtug Jerzego Olkiewicza oktadka funkcjo-
nuje w dwoch wymiarach — podobnie jak plakat, powinna oddziatywac¢ ogladana
z dystansu i odznaczaé si¢ wyrazistoscia oraz oszczednoscig srodkow; z drugiej
strony, w przeciwienstwie do niego, cechuje ja takze kameralno$¢ i intymno$¢''.
Wskazang w tych rozwazaniach relacje miedzy skalg makro i mikro, wrazeniem
z pewnej odlegtosci i z bliska, odniose do relacji migdzy pojedynczym tytutem,
odrebnym tekstem literackim a cato$cia, w ramach ktoérej zostal on zaprezen-
towany. W Polsce utwory Austen publikowano przewaznie w seriach ztozonych
albo wylacznie z jej dorobku, albo — znacznie czg$ciej — z dobranych wedlug
roznego klucza powiesci'’. Zanim zajme si¢ kwestig oprawy wizualnej serii po-
myslanych jako komplety ksiazek graficznie dopasowanych do siebie, ale maja-
cych mniej lub bardziej indywidualny charakter, przedstawi¢ pokrdtce sytuacj¢ na
rynku wydawniczym.

Nie zaskakuje popularnos¢ Dumy i uprzedzenia, ktéra zdecydowanie najczes-
ciej reprezentowala tworczo$¢ pisarki w seriach zorganizowanych zaréwno wokot
tematyki uczuciowej (,,Stynne Romanse Swiata”, ,Biblioteczka «Pod Ro6za»”,
»Wielkie Mitosci”), jak i wedlug innych kryteriow (np. seria ,,Duze Litery” poswie-
cona prozie polskiej i anglosaskiej czy ,,Ztota Seria — Literatura Obca”"?). Drugie
miejsce zajmuje Rozwazna i romantyczna, wydana razem z najstynniejsza po-
wieScig Austen w serii ,,Perty Literatury” (Bellona) i w ,,Arcydzietach Literatury
Swiatowej” (Zielona Sowa), gdzie uwzgledniono jeszcze Emme. Tego tekstu za-
brakto z kolei w ,,Klasyce Romansu” (Oxford Educational) i serii ,,Najstynniejsze
powiesci dla kobiet” (Hachette Livre Polska), zawierajacych pozostate pige¢ po-
wiesci. Wszystkie sze$¢ opublikowat Swiat Ksigzki, najpierw w osobnym zesta-
wie, a po kilku latach w ramach wieloautorskiej serii ,,Angielski Ogrod”; ,,Kolekcje
Romantyczng” (Proszynski Media i Ringier Axel Springer Polska) i ,,Klasyke
Filmowg” (Prészynski i S-ka) uzupetniono dodatkowo o wspdlne wydanie Lady
Susan oraz oryginalnych, niedokonczonych fragmentow Watsonow i Sanditon
(tak! Opublikowano je w ramach kolekcji filmowej, do czego jeszcze powroce).
Najdalej poszli redaktorzy serii ,,Klasyka Powiesci” (Proszynski i S-ka), w ktorej
mozna znalez¢é wymienione juz siedem tomow oraz osobne wydanie Sanditon
w wersji dokonczonej przez inng osobe¢. Ten przeglad ukazuje istnienie dwoch
sposobdw prezentowania i promowania tworczosci Austen — jako klasyki oraz (kla-
sycznej) literatury kobiecej czy romansowej. W drugiej z opcji jej teksty publi-
kuje si¢ zazwyczaj w komplecie i czesto stanowig one wigkszos$¢ ujgtych w serii
tytutow lub wychodza najwczesniej. W kolekcjach klasycznych uwzglednienie
wszystkich powiesci autorki nie jest priorytetem.

""" Jerzy Olkiewicz, Blaski i braki oktadek, ,,Projekt” 1957, nr 6, s. 26, 28.

12 Zagadnienie zawarto$ci i sposobow komponowania wieloautorskich serii wydawniczych wykra-
cza poza ramy tego tekstu, ale poddane analizie mogloby znaczaco rozszerzy¢ stan wiedzy o polskiej
recepcji Austen.

'3 Serie opublikowane przez nastepujace wydawnictwa (wedlug kolejnosci): Ludowa Spoldziel-
nia Wydawnicza, Proszynski i S-ka, Libros — Grupa Wydawnicza Bertelsmann Media, Proszynski
i S-ka, Wydawnictwo Zielona Sowa.
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Pierwsze po 1989 roku edycje, m.in. za sprawa niejasnej przynaleznosci do serii,
dobrze ilustruja funkcjonowanie i dynamiczne przemiany rynku ksiegarskiego.
Emma ukazuje si¢ w 1991 roku w serii ,,Biblioteka Romansu” ktorej logo (serce
przebite gesim pidrem) wyraznie widnieje na oktadce'*. Rok p6zniej odpowiedzialna
za to wydanie Oficyna Wydawnicza Comfort publikuje Rozwazng i romantyczng,
nie taczac ksigzki z poprzednig serig romansowa (tom ma nieco odmienng oprawe
wizualng) i zapowiadajac: ,,Powiesciag JANE AUSTEN «Rozwazna i romantycz-
nay» Oficyna Wydawnicza COMFORT rozpoczyna nowg seri¢ wybitnych powiesci
psychologlczno obyczajowych swiatowych mistrzow prozy”15 Wsréd planowa-
nych pozycji wymieniono kilka tytulow, m.in. Wiek niewinnosci Edith Wharton.
Pierwsze z nich wychodza jeszcze pod szyldem Comfortu, ale za powies¢ Wharton
odpowiada juz Oficyna Wydawnicza Rytm, ktora nadaje serii nazwe ,,Z Krokusem”.
Publikuje w niej m.in. Opactwo Northanger i Perswazje — w drugiej z ksigzek
zamieszczono adnotacje, ze seri¢ zainaugurowal Wiek niewinnosci.

Paradoksalnie, cztery oktadki utworow Austen opowiadaja histori¢ przeciwng
do Zrelaqonowanej wyzej zawilej drogi z oficyny do oficyny i od romansu do sza-
cownej literatury psychologiczno-obyczajowej. Wszystkie przedstawiajg stojacych
blisko, ale niekoniecznie zwrdconych ku sobie kobiete i mezczyzng, jednak tylko
Joanna Sedlaczek, autorka ilustracji uzytej na Emmie, narysowala pare w strojach
z epoki regencji. Pozostate trzy tomy, zaprojektowane i zilustrowane przez Danutg
Cesarska, ewokuja nieokreslong, dawnoromantyczng d21eW1e;tnast0W1ecznosc sa tez
o wiele zywsze kolorystycznie. Raczej stonowane biele, szarosci i roze pleI'WSZQ]
oktadki zastapity stopniowo — Rozwazna i romantyczna stanowi etap przej$cio-
wy — bardziej nasycone roze, zélcie, pomarancze. Za sprawa oderwanych od kon-
kretnego momentu historycznego ubioréw narysowane postaci stajg si¢ ogolnymi
znakami kochankoéw z wyidealizowanej przesztosci, ktérej fantastyczny charakter
wzmacnia wyobrazenie tytulowego opactwa jako disneyowskiego zamku z wiezycz-
kami. Odpowiedz na eskapistyczne pragnienia to wedtlug Margie Miller, dyrektor
artystycznej wydawnictwa Harlequm najwazniejsze zadanie st0]a,ce przed tworca-
mi oprawy wizualnej ich powiesci'®. Powstaje pytanie: czy w pierwszej polowie
lat dziewigcdziesigtych harlekmowe wydania Austen byly prébg wprowadzenia
odbiorcéw w blad co do charakteru utworow, czy ,,tylko” zastosowaniem zabiegu
mimikry? Decyzja o publikacji mniej znanych tekstow pisarki moze $wiadczy¢
o checi promowania ich jako popularnych romanséw. Przed pojawieniem si¢
w Polsce adaptacji filmowych wiedza o literackich pierwowzorach i ich autor-
ce byla mniejsza, mozna wigc przypuszczaé, ze wydawcy liczyli, iz cz¢$¢ odbior-
cow skusi si¢ na zakup pod wptywem skojarzen z rozchwytywanymi w tym czasie
harlekinami'’.

'* Autorem projektu graficznego serii byt Piotr Lyczkowski. Przy kolejnych pozycjach podaje
nazwiska projektantow oktadek i serii w tek$cie glownym lub w przypisach. Brak informacji oznacza,
ze grafika nie udato si¢ zidentyfikowa¢ z powodu niedostgpnosci tomu lub pominigcia informacji
przez wydawce.

'S Jane Austen, Rozwazna i romantyczna, przet. Anna Przedpelska-Trzeciakowska, Warszawa: Ofi-
cyna Wydawnicza Comfort 1992, po stronach numerowanych.

' Under the covers: Harlequin’s images of romance, ,Bloomberg Businessweek”, 11.02.2012,
https://www.bloomberg.com/news/photo-essays/2012-02-10/under-the-covers-harlequin-s-images-
of-romance [dostep: 15.04.2018].

"7 Co ciekawe, pozostate pozycje serii ,,Z Krokusem”, rozniace si¢ wyraznie od wydan Austen,
nawiazuja do oktadek harlekindw w inny sposob — kompozycja i typografia (owalna grafika na biatym



https://www.bloomberg.com/news/photo-essays/2012-02-10/under-the-covers-harlequin-s-images-of-romance
https://www.bloomberg.com/news/photo-essays/2012-02-10/under-the-covers-harlequin-s-images-of-romance
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Para jest rowniez najczegstszym motywem okladek filmowych. W dwoch seriach
wykorzystujacych material wizualny z adaptacji tylko nieliczne pozycje (Emma
i Mansfield Park Proszynskiego oraz Perswazje Oxford Educational) przed-
stawiaja wylacznie gtowng posta¢ kobieca. Czasem bohaterka znajduje si¢ na
pierwszym planie, a m¢zczyzna, widoczny w oddali, idzie w jej strong; najczesciej
jednak oboje stoja blisko siebie. Oba wydawnictwa (Proszynski czesciej) siggaty
po plakaty, znaczacy wydaje si¢ wiec fakt, ze zadne nie zrobito tego w przypad-
ku Rozwaznej i romantycznej, ekranizacji reklamowanej przewaznie wizerunkami
siostr Dashwood. Blizniaczo podobne oktadki przedstawiaja Emme¢ Thompson
i Hugh Granta jako Elinor i Edwarda (Proszynski i S-ka'®) oraz Kate Winslet
i Grega Wise’a jako Marianne i Willoughby’ego (Oxford Educational'®). Zdjecia
wygladaja raczej na fotosy promocyjne niz kadry z filmu — u$miechnigci aktorzy
patrza wprost w obiektyw, nie wida¢ ani $ladu napigcia emocjonalnego towarzy-
szacego odgrywanym przez nich postaciom.

Opublikowany w ,,Klasyce Filmowej” tom krotszych i niepetnych tekstow
Austen zilustrowano, zgodnie z konwencjg serii, sceng z filmu. Jakiego? Adaptacja
Lady Susan powstata kilka lat pozniej, Sanditon (na podstawie wersji dokon-
czonej przez Marie Dobbs) wciaz pozostaje w sferze planow. W roku wydania
ksigzki (2009) odbiorcy mogli mie¢ jednak w pamieci filmowa fantazje na temat
biografii Austen, dystrybuowang w Polsce pod tytulem Zakochana Jane (rez.
Julian Jarrold). Na oktadce zamieszczono wiec sceneg, w ktorej przyszia autorka
i jej filmowy ukochany niemal calujg sie w $wietle $wiec®®. Znacznie $mielsze niz
w przypadku innych oktadek wyobrazenie pary moglto wywolywac oczekiwania,
ktorych zawarto$¢ nie byta w stanie spelni¢ — w obu nieukonczonych powiesciach
watek uczuciowy nie zdazyt zaistnie¢, w Lady Susan natomiast mito$¢ rysuje si¢
jako drapiezna gra, nie zawsze konczaca si¢ szczesliwie. Zardwno projekt oktad-
ki, jak i1 film Jarrolda przyczyniaja si¢ do ograniczajacego kojarzenia Austen i jej
tworczosci gtownie z tematyka miltosng. Badacze juz dawno zauwazyli, ze w po-
rownaniu z literackimi pierwowzorami ekranizacje eksponuja romansowa strong
narracji’'. Niewatpliwie migdzy innymi dlatego, chcac zilustrowaé ksiazke wize-
runkiem pary, wystarczy si¢gna¢ po plakat promujacy adaptacje. W przypadku
omawianych wydan Rozwaznej i romantycznej mamy jednak do czynienia z inng
sytuacja — to oktadki podkreslajg znaczenie relacji emocjonalnej migdzy mtodymi
atrakcyjnymi kobietami i mg¢zczyznami. Dzieje si¢ to kosztem siostrzanej wiezi
i mniej konwencjonalnie pociagajacych partneréw, to znaczy putkownika Brandona.

Praca Sullivan dowodzi, Zze uzycie osiemnasto- i dziewig¢tnastowiecznych obra-
zOw lub rycin prezentujacych stroje to sprawdzony i popularny sposob tworze-
nia oktadek powiesci Austen. W Polsce dawne malarstwo wykorzystano m.in.

w ,,Klasyce Powiesci”? i w poswieconej wytgcznie dzietom tej autorki serii Swiata

tle, tytut w dolnej czgéci oktadki ztozony czcionka przypominajaca t¢, ktdra na serii ,,Harlequin
Romance” zapisano stowo ,,romance”).

'8 Proj.: Sylwia Martyna.

' Proj.: Studio Print.

* Proj.: Sylwia Tymkiewicz.

2! Zob. np. Deborah Kaplan, Mass marketing Jane Austen: Men, women, and courtship in two
film adaptations, w: Jane Austen in Hollywood, red. Linda Troost, Sayre Greenfield, Lexington:
University Press of Kentucky 1998, s. 177-187.

> Opracowanie graficzne serii: Anna Troszczynska, Dorota Krall.
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Ksigzki z 2007 roku. Propozycje Proszynskiego, wydawane w latach 1995-2003,
mozna okresli¢ jako adaptowane (posrednie wedlug terminologii Stupek). Re-
produkcje dopasowano do poszczegdlnych tekstow, oktadki Mansfield Park™
i Opactwa Northanger* przedstawiajg tytutowe siedziby, na Rozwaznej i roman-
tycznej oraz Dumie i uprzedzeniu widniejg portrety dwoch siostr””. Wojskowy na
Perswazjach®® to wprawdzie putkownik piechoty, a nie marynarz, ale fakt ten nie
uniewaznia wrazenia, ze doborowi obrazu po$wigcono uwage. Wickszos¢ pto-
cien pochodzi z czasdéw pisarki, niektore sg nieco tylko wczesniejsze lub pdzniej-
sze (najstarszy jest portret Nelly O’Brien pedzla Joshui Reynoldsa z pierwszej
polowy lat szesédziesigtych XVIII wieku, najmtodszy pejzaz Johna Constable’a
The Glebe Farm z okoto 1830 roku).

Inng strategi¢ przyjety Cecylia Staniszewska i Ewa Lukasik odpowiedzialne
za oprawe wizualng serii Swiata Ksiagzki. Wéroéd wybranych przez nie obrazow
dominuje poznowiktorianskie malarstwo rodzajowe, ktorego tworcy traktowali
okres regencji jako temat historyczny. Grafiki pochodza z banku fotografii,
a w ksiazkach, inaczej niz w przypadku ,,Klasyki Powies$ci”, nie znajdziemy in-
formacji o autorze ani tytule wykorzystanego dzieta. Stopien dopasowania obra-
zO6w do tresci r6zni si¢ w zaleznosci od pozycji. Powo6z na Opactwie Northanger
przywodzi na mysl scene z powiesci, ale oktadka Rozwaznej i romantycznej jest
juz raczej gatunkowa — samotna dama stojaca przy gotowalni i poprawiajgca suk-
ni¢ (ktorej kroj nie pasuje do epoki regencji) nie kojarzy si¢ z tym konkretnym
tekstem bardziej niz z dowolnym innym dziewi¢tnastowiecznym utworem o lo-
sach mlodej kobiety.

Ciekawy przypadek stanowi nalezace do tej serii wydanie Emmy, zilustrowane
obrazem George’a Goodwin’a Kilburne’a Hearts are Trumps (b.d., druga polowa
XIX wieku). Tytut mozna przettumaczy¢ jako ,.kiery wygrywaja”, a zapoznanie si¢
z oryginatem (cho¢ utrudnione wspomnianym brakiem nazwiska artysty i tytutu)
wzbogaca interpretacje — widzimy woweczas, ze na drugim planie, w cze$ci wykad-
rowanej z oktadki, kobieta i trzej mezczyzni graja w karty. Widoczng w centrum
parg, odbijajaca sie w lustrze, mozna skojarzy¢ z Frankiem Churchillem i Emma,
ktorych relacja opiera si¢ na grze i zludzeniach. Polskie projektantki zapewne
nie wiedzialy, ze Hearts are Trumps juz raz uznano za ptdtno pasujace do tej
powiesci — w latach dziewig¢cdziesiatych wykorzystano je w serii ,, Wordsworth
Classics” wydawnictwa Wordsworth Editions. Z jednej strony dwukrotne i nieza-
lezne od siebie zastosowanie tego samego obrazu moze potwierdza¢ adekwat-
no$¢ wyboru, z drugiej ten zbieg okolicznosci ukazuje konsekwencje postugiwania
si¢ zasobami banku grafik. Nie mozna przewidzie¢ ani kontrolowa¢ kolejnych
uzy¢ materiatu, nie zawsze tez, najwyrazniej, udaje si¢ namierzy¢ wszystkie prze-
szte. Hearts are Trumps w 2008 roku pojawilo sie na Regency Buck®, ksigzce

¥ Proj.: Katarzyna Gintowt, obraz: John Constable, Malvern Hall (1809).

** Proj.: Katarzyna Gintowt, obraz: John Constable, The Glebe Farm (ok. 1830). W ksiazce bled-
nie podano tytul plotna.

» Proj. Katarzyna Gintowt, obrazy: John Hoppner, The Frankland Sisters (1795), Georges
Rouget, Frangoise-Elisabeth et Gaspard-Pauline Mollien (1811).

** Proj.: Katarzyna Gintowt, obraz: John Singleton Copley, Colonel Fitch and his Sisters
(1800-1801).

7 Georgette Heyer, Regency Buck, Naperville: Sourcebooks Casablanca 2008. Proj.: Sourcebooks,
Inc.
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Georgette Heyer, autorki romanséw historycznych osadzonych w okresie re-
gencji. Na czwartej stronie oktadki wydrukowano cytat z ,,Publishers Weekly”:
,»Qeorgette Heyer jest druga po Jane Austen”. Dzigki oprawie wizualnej opcja
numer dwa moze jeszcze bardziej upodobni¢ si¢ do wzoru, ktéry dobrze nasla-
duje, ale ktoremu nie dorowna: ,,Nowe oktadki ukazywaty powiesci [Georgette
Heyer] w stylu Jane Austen, definiujac je na nowo jako bardziej wyrafinowana
lekture z wyzszej potki (Ogle 2005)”*. Co zabawne, ten cytat dotyczy wcze$-
niejszego wydania Regency Buck®, dzielacego grafike okladkowg — obraz Fan
Flirtation Henry’ego Gillarda Glindoniego — z Mansfield Park z omawianej serii
Swiata Ksigzki (oraz ze sporo starszym drugim tomem The Complete Illustrated
Novels of Jane Austen wydawnictwa Chancellor Press™). Nieznane zagraniczne
blizniaczki majg tez opublikowane przez polskie wydawnictwo Duma i uprze-
dzenia i Perswazje. Two Strings To Her Bow Johna Pettiego, wykorzystane na
pierwszej z nich, trafito na oktadki dwoch opracowan — Fashion in the Time of
Jane Austen’' oraz Romance’s Rival: Familiar Marriage in Victorian Fiction®®.
The fairest of them all, kolejny obraz Kilburne’a, pojawit si¢ w ciagu kilku lat
na polskich Perswazjach (2007), kontynuacji Dumy i uprzedzenia pod tytulem
Mr. Darcy’s Decision (2008) i na jednym z toméw serii ,,The Regency Lords
and Ladies Collection” wydawnictwa Mills & Boon, imprintu brytyjskiego od-
dziatu Harlequina®*.

Obrazy kraza od klasyki do wspotczesnego romansu historycznego, wprawia-
jac w ruch wir skojarzen zaplanowanych (nobilitacja tytutéw uznawanych czesto
za czytadta) i nieuswiadomionych. Dawne malarstwo funkcjonuje jak fotografia
stockowa, a dowolne dzieto moze ilustrowa¢ dowolng ksigzke. Niewatpliwie prze-
mieszanie tradycyjnej hierarchii moze by¢ dla niektérych powodem do niepokoju,
chciatabym jednak skoncentrowaé si¢ na innych konsekwencjach tego zjawiska.
Z jednej strony, w przypadku kazdej realizacji ostatecznie to odbiorca decydu-
je, czy polaczenie jest interesujace lub adekwatne. Inne projekty oparte na tym
samym obrazie mogg nie mie¢ wpltywu na ocen¢ lub nawet — jesli zostang uzna-
ne za mniej udane — podkresla¢ walory wybranej propozycji. Sullivan wspo-
mina o powtarzajacej si¢ na okladkach scenie rodzajowej, nie sugerujac, ze jej
wielokrotne uzycie stanowi problem: ,,[Obraz The Cloak-Room, Clifton Assembly
Rooms Rolindy Sharples] jest [...] niezmiennie popularny wsroéd projektantéw
ksigzek o Jane Austen i jej czasach. Spostrzegawczy mitosnicy pisarki dostrzega,

% Angus Phillips, How books are positioned in the market: Reading the cover, w: Judging a Book
by Its Cover: Fans, Publishers, Designers, and the Marketing of Fiction, red. Nicole Matthews,
Nickianne Moody, Farnham: Ashgate 2007, s. 27. Odno$nik odsyta do rozmowy przeprowadzonej przez
autora z Richardem Ogle, dyrektorem artystycznym Penguin Random House.

» Georgette Heyer, Regency Buck, London: Arrow 2004,

** Pozycje te wydawano kilka razy miedzy potowa lat osiemdziesiatych a 2009 rokiem; nie udato
si¢ z calag pewnoscig ustali¢, czy od poczatku z Fan Flirtation na oktadce.

! Sarah J. Downing, Fashion in the Time of Jane Austen, London: Bloomsbury 2010.

32 Talia Schaffer, Romance’s Rival: Familiar Marriage in Victorian Fiction, New York: Oxford
University Press 2016.

3 Juliette Shapiro, Mr. Darcy’s Decision: A Sequel to Jane Austen’s Pride and Prejudice, Berkeley:
Ulysses Press 2008. Proj.: DiAnna Van Eycke.

3 Claire Thornton; Georgina Devon, Ten Guineas on Love; The Rake (,,The Regency Lords and
Ladies Collection” 15), Richmond: Mills & Boon 2006.
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ze zdobi kilka poswieconych jej opracowan, w tym A Portrait of Jane Austen
Davida Cecila i Jane Austen: The World of Her Novels Deirdre Le Faye, jak
rowniez oktadke Perswazji wydawnictwa Wordsworth Editions™. Z drugiej stro-
ny powiesci Austen, poswiecone jej publikacje naukowe oraz romanse historycz-
ne przebierane kolejno w te same reprodukcje tworza regencyjno-austenowskie
uniwersum, monolit, w ktorym poszczegolne teksty gubia si¢ i traca indywidual-
ny charakter.

Podobny problem dotyczy niezwykle popularnego ,,Angielskiego Ogrodu”, serii
obejmujacej wszystkie kompletne powieSci Austen, wybrane utwory Elizabeth
Gaskell oraz Jane Eyre i Wichrowe Wzgorza. Odpowiedzialny za projekty Krzysztof
Rychter siggnat po motywy floralne — rozwigzanie stosowane z powodzeniem
w przeszto$ci przez wydawcow anglosaskich®, a po sukcesie ,,Ogrodu” wyko-
rzystane takze w ,,Kolekcji Romantycznej”. Zadne poprzednie wydania Austen
nie spotkaly si¢ z tak entuzjastyczng reakcja ze wzgledu na oprawe wizualna.
Wsréd opinii zamieszczonych na blogach czytelniczych pojawiaty si¢ okreslenia:
»hajpickniej wydane ksigzki”, ,,(prze)cudowne”, ,,(prze)sliczne”, ,,zachwycajace”
oraz deklaracje checi posiadania wtasnie tej serii. W porownaniu z nig wczes-
niejsze edycje oceniano najczesciej negatywnie: ,jestem absolutnie przekonana,
ze w Polsce nic lepszego [niz ,,Angielski Ogrod”] nie mamy. [...] Albo filmowe,
albo takie «typowa klasykay», zupeknie bez polotu i wdzigku. Niektore sa znos$ne,
ale ogolnie... po prostu straszne nudy’’. Wyjatkiem jest komentarz, w ktérym
wspomniano o ,,malarskiej” serii Swiata Ksigzki i nazwano ja ,takze pickna™*.
Nawet odbiorcy nieprzekonani do samych powiesci dali si¢ oczarowac¢ ich oktad-
kom: ,,Klasyke cigzko trawi¢ i z tego powodu bardzo rzadko po nig siggam. Cho¢
takie wydanie mito bytoby mie¢ na potce™’; ,Nawet ja, zagorzata przeciwniczka
romansow, mam kilka ksigzek z tej serii i kusi mnie, zeby skompletowac caty cykl.
Magia oktadki dziata™’.

Wsrod fali zachwytow nie zabrakto krytyki dotyczacej kilku kwestii. Zwra-
cano uwage na to, ze o ile pojedyncze tomy prezentujg si¢ dobrze, caly zestaw
moze sprawiaé wrazenie przestodzonego®. Po drugie, nie wszystkie kwiatowe
desenie (pochodzace z baz grafik) w rownie udany sposoéb nawigzuja do dawnego
wzornictwa: ,,Mansfield Park — czytamy w jednej z wypowiedzi — ma raczej taka

% Margaret C. Sullivan, Jane Austen Cover, Kindle Loc. 707-711.

3¢ Por. wydania przywotywane przez Sullivan: Sense and Sensibility (1899), proj. Chris Hammond;
jedna z wersji serii ,,Oxford Illustrated Jane Austen”; Emma wydawnictwa Dover Thrift Editions
(proj. Teresa Delgado); zbiorowe wydanie Barnes & Noble (Kindle Loc. 273, 643, 818, 1354).

37 Podréz po oktadkach: Jane Austen, [blog] Kochajmy ksiazki!, 13.03.2013, http://kochajmy-
ksiazki.blogspot.com/2016/03/podroz-po-okadkach-jane-austen.html [dostep: 29.04.2018].

% Recenzje ami, komentarz do: Angielski Ogréd, [blog] Tirindeth, 1.02.2015, http:/tirindeth.
blogspot.com/2015/02/angielski-ogrod.html?showComment=1422866068129#c8894563971625442816
[dostep: 29.04.2018].

3 Lustro Rzeczywistos$ci, komentarz do: 40# Opactwo Northanger — Jane Austen, [blog] Spojrzenie
EM, 28.10.2014, http://pasion-libros.blogspot.com/2014/10/40-opactwo-northanger-jane-austen.html?
showComment=1414487379758#c3582387872268705283 [dostep: 29.04.2018].

* Dominika S., komentarz do: K. Abramova, Weekend z dobrq serig: Angielski ogréd, [blog] Kacik
z ksiazka, 6.05.2017, http://www.kacikzksiazka.pl/2017/05/weekend-z-dobra-seria-angielski-ogrod.html#
comment-3291818654 [dostep: 29.04.2018].

1 Podréz po oktadkach: Jane Austen.
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http://tirindeth.blogspot.com/2015/02/angielski-ogrod.html?showComment=1422866068129#c8894563971625442816
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wspdlczesng taczke™*. Nie natrafitam jednak na komentarze, ktore odnosityby

si¢ do relacji miedzy oktadka a konkretnym tekstem. Wydaje si¢, ze w przypad-
ku utwordéw Austen nie poswigcono temu zbyt wiele namystu — do najjaskraw-
szych projektow nalezg wlasnie ,,wspotczesna taczka” i bukieciki 16z z Opactwa
Northanger. Nieco lepiej jest w przypadku Wichrowych Wzgorz, ozdobionych
wickszym 1 drapiezniejszym wzorem rozwinigtych czerwonych makéw. Choé
i tu mozna mie¢ zastrzezenia: w powszechnie znanym w dziewietnastym wie-
ku symbolicznym jezyku kwiatdow czerwone maki oznaczaty czgsto pocieche
(consolation)®, ktéra raczej nie jest pierwszym skojarzeniem z powiescig Emily
Bronté. Z prawdziwym zgrzytem mamy natomiast do czynienia w przypadku
Potnocy i Potudnia Elizabeth Gaskell. R6zowawo-liliowa oktadka nie przypad-
laby do gustu gltéwnej bohaterce, Margaret Hale, w jednej ze scen krytykujacej
»wstretng rézowo-btekitng tapete” i1 ,.krzykliwy desen” — elementy wystroju do-
mu, w ktorym jest zmuszona zamieszka¢*’. Na marginesie warto tez wspomnie¢,
ze desenie zdobigce w epoce wiktorianskiej tapety 1 suknie wykonywano farbami
zawierajagcymi arszenik i otow. Ich toksyczno$¢ nie byla tajemnicg — na konty-
nencie uzywania szkodliwych barwnikéw zakazano znacznie wczesniej niz
w Anglii*’. Materialna historia zrédta inspiracji, nawet nieznana odbiorcom,
powinna by¢ uwzgledniana przez projektantow jako kontekst, ktory, raz odkry-
ty, moze nieodwracalnie zmieni¢ interpretacj¢. Nadmierna stodycz ,.trujacych”
kwiatkow nabiera ztowrogiego charakteru.

W pochwatach ,,Angielskiego Ogrodu” czgsto pisano o ,,kobiecosci” serii, ale
chyba tylko jedna z blogerek zwrocita uwage na problematyczno$¢ dokonanego
za pomocg oprawy wizualnej uptciowienia tekstow literackich: ,,[oktadki] jedno-
znacznie sugeruja, ze to literatura «dla kobiet» i obawiam si¢, ze moga odstraszaé
me¢zczyzn. Takie podejécie nie oddaje sprawiedliwosci autorkom, ktére tworzyty
po prostu znakomite powiesci. Ich odbior nie powinien si¢ ogranicza¢ tylko do
jednej plci”*. Przeczucie cytowanej czytelniczki potwierdzaja badania naukowe:
»«Oktadke/tytut uznaje si¢ za wyrazng wskazéwke co do rodzaju prozy, tego czy
ksigzka moze by¢ interesujaca oraz — co bardzo wazne — czy w zatozeniu jest to
kobieca czy mgska lektura». (Orange, 2000) [...] Czytelniczki sg sktonne czytaé
pozycje, ktore postrzegaja jako meskie, ale ten mechanizm dziata tylko w jedna
strong™’. Podobne kontrowersje wzbudzata rowniez nazwa ,.Najstynniejsze po-
wiesci dla kobiet”, a seri¢ te krytykowano takze z powodu przetadowanej zdobie-
niami oprawy wizualnej. Jak pisze jedna z czytelniczek: ,te ztocenia, «§liczno$ci»

> Tarnina, komentarz do: Natalia Pitala, Chwila w Angielskim Ogrodzie, [blog] Czytam to
i owo..., 5.05.2015, http://czytamtoiowo.blogspot.com/2015/05/chwila-w-angielskim-ogrodzie. html?
showComment=1430911885715#c4922842668243023765 [dostep: 30.04.2018].

“ The Country Flowers of a Victorian Lady, il. Fanny Robinson, komentarz Gill Saunders,
London: HarperCollins [1999], s. 88.

“ Elizabeth Gaskell, Pétnoc i Potudnie, przet. Katarzyna Kwiatkowska, Warszawa: Swiat Ksigzki
2014, s. 79-80.

* Judith Flanders, Inside the Victorian Home: A Portrait of Domestic Life in Victorian England,
London: W.W. Norton 2004, s. 190-191.

4 Natalia Pitala, Chwila w Angielskim Ogrodzie.

*7 Angus Phillips, How books are positioned, s. 23. Cytat pochodzi z raportu Orange Prize for
Fiction Research 2000.
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[...] to jest taki stereotypowy «kobiecy gust». Okropne”®. W kontekscie uptcio-
wienia literatury za sprawg strategii wydawniczych ciekawym, cho¢ efemerycznym
zjawiskiem byla inicjatywa antykwariatu Kobieta jest pisarka, ktora zaistniata
w internecie jesienia 2017 roku. Z uzywanych ksigzek roznych wydawnictw
stworzono oddolnie wlasng seri¢, skomponowang wedtug szeroko rozumianego
klucza feministycznego. Teksty de Beauvoir, Plath, Orzeszkowej, Dabrowskiej
i wielu innych oprawiono w biate oktadki z jednym, niewielkim motywem gra-
ficznym — kolorowym rysunkiem waginy zakonczonej, jak gesie pidro, staldw-
ka — i hastem ,,Kobieta jest pisarka”. Twodrczo$s¢ Austen reprezentowala w tym
wyborze Emma, ktorej nie uwzgledniono w takich tradycyjnie ,.kobiecych” se-
riach jak ,,Klasyka Romansu” i ,,Najstynniejsze powiesci dla kobiet”.

Generalnie jednak w porownaniu z rynkiem anglosaskim w Polsce ukazato si¢
niewiele edycji ozdobionych autorskimi grafikami. Za najciekawsze uwazam wy-
korzystane w kieszonkowej serii Proszynskiego projekty Mirostawa Adamczyka,
autora plakatéw i oktadek, kierownika Pracowni Ilustracji Wydawniczej Uniwer-
sytetu Artystycznego w Poznaniu. Nie wszystkie propozycje sa rownie udane —
imbryk i filizanka na Dumie i uprzedzeniu to typowa oktadka gatunkowa, ktora
moglaby ilustrowac kazda angielska novel of manners, utrwalajac stereotypy i nie
moéwigc nic o ksigzce. Wysoko oceniam natomiast Opactwo Northanger. Jak
w przypadku wielu innych realizacji, grafika przedstawia tytulowe miejsce akcji,
znajduje si¢ ono jednak dopiero na drugim planie. Na pierwszym widzimy dwa
drzewa o koronach w ksztalcie ludzkiego profilu. Co wazne, kontury twarzy sa na
tyle uproszczone, ze wlasciwie androgyniczne, kieruja wiec skojarzenia w strong
psychologiczno-obyczajowego, a nie romansowego aspektu powiesci. Tajemni-
czy nastroj tekstu podkresla nocna kolorystyka.

Uzycie oryginalnych ilustracji na tanich wydaniach kieszonkowych jest dos¢
zaskakujace, jesli wezmiemy pod uwage, ze nie zdecydowano si¢ na to w przypad-
ku zadnej drozsze] propozycp czyli dwoch serii Swiata Ksigzki opublikowanych
w twardej oprawie i z obwolutami — serii malarskiej i ,,Angielskiego Ogrodu”.
Proba przygotowania ekonomicznej serii kolekcjonerskiej (tomy miaty twarda
oprawe 1 wstazeczke-zaktadke) nie powiodta si¢ — ,,Najstynniejsze powiesci dla
kobiet” kupowano ze wzgledu na atrakcyjng cen¢ i raczej pomimo oktadek niz
dzicki nim. Projekty Macieja Sadowskiego taczace dawne malarstwo portretowe,
motywy kwiatowe, dekoracyjne obramowania i zlocenia oceniano przewaznie ne-
gatywnie. Ten przyklad, jak réwniez fakt, ze w Biedronce dystrybuowano tansza
wersj¢ ,,Angielskiego Ogrodu”, ukazuje, jak duzo na polskim rynku ksiggarskim
zalezy od ceny.

Dopasowanie oprawy wizualnej do tresci konkretnej pozycji nie jest prioryte-
tem ani dla wigkszos$ci polskich wydawcéow, ani, jak si¢ wydaje, dla czytelnikow,
ktorzy krytykujac oktadki, wymieniali inne problemy. Dlatego dostowno$¢ ro-
dzimych i anglosaskich wydan ma inny charakter. Zamiast opisywanych przez
Sullivan przedstawien konkretnej sceny czy postaci odbiorcom sugeruje si¢ ro-
mansowg natur¢ opowiesci, wykorzystujgc wizerunki aktoréw odtwarzajacych

* Aga, komentarz do: [watek] Najstynniejsze powiesci dla kobiet, [forum] Ksiazki, http://forum.
gazeta.pl/forum/w,151,20705003,20705003,Najslynniejsze powiesci dla kobiet.html#p20710913
[dostep: 30.04.2018]. Tu i w watku Nowa seria Najslynniejsze powiesci dla kobiet [pisownia orygi-
nalna] http://forum.gazeta.pl/forum/w,151,20254297,20254297, Nowa seria Najslynniejsze powiesci

dla_kobiet.html#p20608255 wigcej wypowiedzi na temat serii.
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role zakochanych w ekranizacjach lub bardziej ogdlne wyobrazenia par w mniej
lub bardziej adekwatnych historycznie strojach. By¢ moze wynika to z przeko-
nania o stabszej znajomosci utworéw wsrdd polskich czytelnikow, ktérym tatwo
mialoby przychodzi¢ rozpoznanie typu intrygi, ale nie wydarzen z danej fabuty.
Tworcy oktadek rzadko oczekuja, ze ich projekty stang sig, jak powiesci, przed-
miotem interpretacji — nie postuguja si¢ na ogoét symbolami, koncentrujac sig
na walorach dekoracyjnych. Jednak rezygnacja ze znaczacych motywoéw doty-
czacych tresci nie musi pocigga¢ za soba braku powigzania migdzy grafika
a tekstem. Przykltadem moze tu by¢ ,,Vintage Classics Austen Series™’ wydaw-
nictwa Penguin, w ktorej jakby niedbale namalowane desenie dopasowano do
poszczegblnych utwordow kolorystyka — nieco grozne, czarno-biate Opactwo, sto-
nowane, szaro-zielonkawe Mansfield Park czy pelna energii, r6zowo-szara Duma
i uprzedzenie.

Niepopularno$¢ klasycznych, malarskich okladek jest prawdopodobnie po
czesci konsekwencjg potaczenia obrazéow z innymi dziatajacymi przyt%aczajqco
elementami — zjawisko dotyczy zarowno serii Proszynskiego, jak i wydawnictwa
Zielona Sowa (,,Arcydzieta Literatury Swiatowej”). Podziaty i obramowania, geo-
metryczne, czasem roznokolorowe ksztatty, w ktore Wpisano tytul, nazwisko au-
torki Czy nazwe wydawnictwa, zaburzajq harmonig¢ catosci i1 odciggaja uwagg od
samej reprodukcji. Malarska seria Swiata Ksigzki jest interesujaco autotema-
tyczna — nasze dzisiejsze wizje literatury i1 rzeczywistos$ci poczatkow XIX wieku
zilustrowano za pomoca wiktorianskich wyobrazen okresu regencji. Rozwigzanie
to nie przyczynia si¢ jednak najprawdopodobniej do uwrazliwienia czytelnika
na to, ze poje¢cia na temat przeszlosci to zawsze zabarwione nostalgia projekcje,
poniewaz w ksigzkach brakuje informacji o tytutach, autorach i czasie powsta-
nia obrazow.

Wydaje sie¢, ze przy okazji ewentualnych przysz%ych edycji utworéw Austen
warto byloby postawi¢ na rozwigzania dota}d mniej popularne, czyh autorskie
grafiki, pewien minimalizm lub przynajmmej oszczgdno$¢ srodkow i Scislejsze
powigzanie projektu z danym tytutem®. Mimo ze ostatnie z zalozen nie miato ra-
czej w przesztosci, jak dowodza komentarze, duzego znaczenia dla odbiorcow,
mogtoby zadziataé nie tylko ze wzgledu na oryginalno$¢, ale i jako sygnat zmiany
wyobrazen na temat modelowej czytelniczki. Jest ona niewatpliwie zdolna nie
tylko $ledzi¢ fabute milosna, ale rowniez interpretowaé zaréwno tekst, jak i kom-
pozycje wizualng czy symbolik¢ motywow i kolorow.
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THE COVERS OF THE POLISH EDITIONS OF JANE AUSTEN’S WORKS
AFTER 1989

Summary

The graphic designs proposed by Polish publishers cannot be compared neither in
number, nor in diversity to those presented by Margaret C. Sullivan in Jane Austen Cover
to Cover: 200 Years of Classic Book Covers. Nevertheless, they are a valuable and still
undiscussed source of knowledge on the Polish reception of Austen’s novels. Further
information on this subject is provided in the first part of the paper by a compilation of
book series in which some or all of the texts by Austen have appeared since the 1990s.
The analysis of the book covers takes into consideration the relation between the design
and the content of the narrative as well as the character of the artwork and its origin.
The most popular were 19" century paintings (portraits, genre scenes, less frequently
landscapes), film stills from the movie adaptations and floral patterns. As one of the aims
of the study was to answer the question how the covers direct the reading process and
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place the text in the literary tradition, the remarks on the publishers’ choices were
supplemented with the readers’ reviews. In the conclusion, it was suggested how the
potential, new editions could be designed to stand out from the former ones.

Adj. Marta Radwanska
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RECEPCJA JANE AUSTEN W POLSKOJEZYCZNYM INTERNECIE
NA PRZYKLADZIE STRON INTERNETOWYCH
POSWIECONYCH PISARCE

Popularnos¢ Jane Austen wzrosta znaczaco w 1995 roku oraz w kolejnych
latach, do czego przyczynity si¢ z pewnoscia filmowe adaptacje jej prozy, zwtasz-
cza serial BBC oparty na Dumie i uprzedzeniu oraz ekranizacja Rozwaznej i ro-
mantycznej w rezyserii Anga Lee z m.in. Emmga Thompson i Hugh Grantem
w rolach glownych'. Wspotcze$nie Austen stanowi znaczacy fenomen kultury
popularnej, zjawisko okre§lane jest mianem ,austenmanii”’, a nazwisko pisarki
gwarantuje komercyjny sukces i jest skutecznym chwytem promocyjnym’. Cho¢
mamy do czynienia z najsilniejsza od XIX wieku fala komercjalizacji Austen,
w czym ogromna zastuga postepu technologicznego z przetomowa rola Internetu
umozliwiajacego umasowienie wszystkiego, co dotyczy angielskiej pisarki, to sa-
mo zjawisko w odniesieniu do autorki Dumy i uprzedzenia nie jest nowe. Autorka
ksigzki Everybody’s Jane cytuje opini¢ Henry’ego Jamesa z 1905 roku, krytyku-
jacego ,.gremia wydawcow, edytorow, ilustratorow, producentéow dogadzajacych
czytelnikom czasopism, ktérzy znalezli w «swojej drogiej», «naszej drogiej» Jane
niewyczerpane zrodlo realizacji materialnych interesow, obiekt tak tatwo pod-
legajacy odtwarzaniu w catej réznorodnosci wysmakowanych form, a zarazem
tak pokupny™”.

Filmowe ekranizacje prozy Austen staja si¢ niekiedy jedyna, a przynamniej
pierwsza forma spotkania z tworczoscia pisarki, o czym mowi przyktadowa, jedna
z wielu opinii przytoczona przez przywotang wyzej autorke: ,,Kocham jej dzieta.
Nigdy nie czyta1arn jej powiesci, ale adaptacje sg fantastyczne. Zachecaja mnie,
by przeczytaé jej ksigzki™.

Cho¢ filmowe adaptacje pozostaja najbardziej wyramstym $wiadectwem
obecnosci Austen we wspdlczesnej kulturze popularnej i mozna traktowac je jako

! Zob. Aleksandra Niemczynska, Kino kobiet? Pomigdzy romantyzmem a feminizmem — adap-
tacje powiesci Jane Austen lat dziewigédziesigtych, Krakow: Avalon 2011.

* Mozna poda¢ przyktady marketingowego uzycia nazwiska Austen w reklamach w polskim Inter-
necie: blog Spinki — ogloszenia o organizacji slubow i przyje¢ weselnych w stylu epoki regencji,
https://www.agencjaspinki.pl/blog/wystylizuj-swoj-slub/W-stylu-Jane-Austen [dostep: 13.05.2018].

? Juliette Wells, Everybody’s Jane. Austen in popular imagination, New York: Bloomsbury 2012,
s. 3, https://books.google.pl/books? janetausten+int+populart+culture [dostep: 13.05.2018], tu i dalej
thumaczenie wlasne.

4 Ibidem, s. 1.
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rodzaj ,,papierka lakmusowego” tej kultury reagujacej na zmiany gustow i upodo-
ban publicznosci, to warto wraz z upowszechnieniem si¢ nowych medidéw wspo-
mnie¢ o innych przejawach ,,austenmanii”. Bardzo duze zainteresowanie wzbudzit
serial produkcji amerykanskiej: Lizzie Bennet’s Diaries (adaptacja Dumy i uprze-
dzenia), z nowatorska formq videobloga (Vloga) jako przyktad opowiesci, ktora za
Jenkinsem mozna uzna¢ za odmiang narracji transmedialnej, jest ona bowiem
,historig odstaniang na réznych platformach medialnych, przy czym kazde me-
dium ma swoj oddzielny wktad w nasze rozumienie fikcyjnego $wiata™. Fabuta
Lizzie Bennet’s Diaries rozwijana byta na kanale Youtube, ale tez byla obecna na
innych portalach spoteczno$ciowych, np. na Twitterze czy Facebooku, na blogu
modowym prowadzonym przez Jane Bennet lub tworzyly ja jeszcze serie innych
filméw np. Lydia Bennet®. T cho¢ jest to adaptacja filmowa, to ma posta¢ ekspe-
rymentu z forma, a zaistnie¢ mogla dopiero w dobie konwergencji, z uprzywile-
jowana rola Internetu jako medium.

Przestrzen Internetu pozwolita rowniez na stworzenie projektoéw o innym
charakterze — internetowych stron, portali po$§wieconych Jane Austen. Najbar-
dziej znana i najczgsciej odwiedzana jest The Republic of Pemberley — strona
zatozona przez Amerykanki, Myrett¢ Robins i Emy Bellinger. Powstata po wy-
emitowaniu w telewizji BBC kultowego serialu w rezyserii Langdona. Skupia
najwigksza internetowa spolecznos$¢ fanéw Jane Austen. Przyktadowo w 2007 ro-
ku mozna bylo odnotowac¢ od 8 do 10 milionow odwiedzin strony miesiecznie’.
Nazwa 1 towarzyszace jej okreslenie Republiki Pemberley jako schronienia dla
mito$nikéw Austen podsuwa wyobrazenie jej przestrzennego charakteru i rodzaju
wspolnoty, ktora dzieli si¢ informacjami dotyczacymi pisarki, podejmuje tematy
zwigzane z nig i jej tworczoscig. Wydaje si¢, ze najbardziej charakterystyczne dla
tej strony jest otwarcie przez nig pola do tworzenia przez fanki wiasnych wersji
utworéw Austen, spekulacji co do dalszych loséw wykreowanych przez pisarke
postaci i dyskusji nad powstajaca w ten sposob przechowywang na serwerze fan
fiction. Literackie proby fanek, pisane przez nie prequele, sequele i inne formy
tak dalece zdominowaty Republik¢ Pemberley, ze konieczne stato si¢ stworzenie
nowej strony The Derbyshire Writers’ Guild, rodzaju wirtualnego archiwum dla
amatorskiego pisarstwa zwigzanego z Austen. Poniewaz Jane Austen byta pierw-
sz autorka, ktorej dzieta wptynety na tworczos¢ typu fan fiction, to obecno$é
w Internecie tego typu tekstow stanowi forme kontynuacji bedaca wynikiem po-
stepu technologicznego aktywnosci podjgtej znacznie wezesniej (Duma i uprze-
dzenie ma dzi§ ponad dwiescie sequeli w oficjalnym obiegu wydawniczym).
Badacze popkulturowego fenomenu Austen, przygladajac si¢ procesowi odbioru jej
powiesci z perspektywy historycznej, zwracajg uwage, ze sposoby recepcji tworzy-
ly tez zaczatek fandomu jako zjawiska kulturowego, przed zaistnieniem Internetu.

Najwigkszych wielbicieli Austen taczyl nie tylko afekt zywiony wzgledem jej tworczosci, ale
i specyficzne poczucie odrgbnosci w stosunku do ,,zwyklych” czytelnikdw, poczucie wspdlnoty

> Anna Wroblewska, Wspdiczesne adaptacje powiesci Jane Austen. Lizzie Bennet Diaries jako
narracja transmedialna, ,Biblioteka Postscriptum Polonistycznego” 2015, nr 5, s. 81.

¢ Ibidem, s. 82.

7 Frances Olimpo, Making sense of Austen’s online sensibility, https://www.thestar.com/news/
insight/2007/09/09/making_sense of austens online_sensibility.html [dostgp: 13.05.2018].
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oparte na wi¢zi z popularnymi powiesciami, co okazywano poprzez wprowadzenie specjalnej nazwy

dla tej whasnie grupy czytelniczej — ,,Janeites™.

Erupcja popularnosci Austen wywotana ekranizacjami jej prozy w polowie
lat dziewiecdziesiagtych, ale takze sukcesem powiesci Helen Fielding Dziennik
Bridget Jones luzno nawiazujacej do Dumy i uprzedzenia nie omingla tez Polski,
cho¢ ksztaltuje si¢ ona pozniej. Popularnos¢ te podtrzymywaty adaptacje innych
powiesci; w 2007 roku na ekranach pojawily si¢ nowe wersje Perswazji, Mansfield
Park oraz Rozwaznej i romantycznej, a takze film luzno oparty na biografii pisarki
(Zakochana Jane). Zainteresowanie poswiadczaja m.in. strony internetowe, dys-
kusje na forach poswigconych Austen, posty na blogach, uczestnictwo w fando-
mie — sfera obecnos$ci pisarki jest w kulturze popularnej nieco mniej opisana niz
historia filmowych adaptacji jej prozy, cho¢ z nia mocno zwiazana, gdyz wtasnie
kolejne filmy, wersje zwlaszcza Dumy i uprzedzenia, wywotuja najbardziej ozy-
wiong dyskusje odzwierciedlang w liczbie postow. Oczywiscie zjawisko ,,austen-
manii” w Polsce ma bardziej umiarkowany charakter. Proza Austen stata si¢ znana
przede wszystkim dzieki ekranizacjom; pierwszy przektad Dumy i uprzedzenia
zostat opublikowany w 1956 roku, nastepny dopiero w roku 1975. Lata dziewig¢-
dziesigte przynosza liczne wznowienia i kolejne ttumaczenia. Dopiero poczatek
XXI wieku w Polsce taczy si¢ z sukcesem wydawniczym rodzimych pisarek pi-
szacych dla kobiet, wychodzacych naprzeciw oczekiwaniom licznej kobiecej pub-
licznosci. Polskie czytelniczki nie miaty okazji zetknaé si¢ z tworczoscig Austen
w charakterze szkolnej lektury; nowe formy matury ustnej, dopuszczajace swobo-
de w wyborze tematu prezentacji, wprowadzity Jane Austen w sfer¢ edukacji —
w ten sposéb internetowa strona czy forum mogly si¢ sta¢ zrodtem wskazowek
i podpowiedzi. Austen zawsze uosabiala angielsko$¢, co podkreslano w szkol-
nych kursach literatury angielskiej, ktadac nacisk na jej literacki styl, osadzenie
odbiorca styka si¢ z tworczoscia Austen, ogladajac t¢ angielsko$¢ na ekranie:
w krajobrazach, stylowych kostiumach, dekoracjach, architekturze, obyczajach.
Rezonans tworczosci Austen w wielu krajach oraz fakt, Zze ,,austenmania” nie
zna granic ani kulturowych i jezykowych barier §wiadczy o uniwersalnos$ci prze-
kazu; zwlaszcza kobieca publiczno$¢ reaguje na tematy przez nig podejmowane:
obrazy relacji rodzinnych, procesy samopoznania, introspekcji, kulturowe nakazy
zamazpojscia dla kobiet, rolg przyjazni czy bliskich badz zdystansowanych wigzi
migdzy siostrami.

Pierwsza strong zatozong w 2004 roku byl Ogréd Jane Austen. Strona za-
inicjowana i administrowana przez Kazika, co moze wydawa¢ si¢ zaskakujace,
gdyz zdecydowana wigkszo$¢ entuzjastek Jane Austen to mtode kobiety, dziew-
czyny. To one gltownie uprawiaja fanowska proze czy, jak pisze Juliette Wells,
odwiedzaja (75%) dom pisarki. Polska strona ulegta zmianie, a jej archiwalna wersja
przynosi krotka informacje na temat zawartosci i genezy: ,,Witaj na stronie po-
Swieconej Jane Austen, ekranizacjom jej powiesci, a najbardziej jednej ekrani-

8 Aldona Kobus, Fan fiction a funkcjonowanie literatury popularnej. Zarys perspektywy hi-
storycznej, ,.Kultura Popularna” 2013, nr 3, s. 151, https://kulturapopularna-online.pl/api/files/view/
6499.pdf [dostep: 13.05.2018].

? Juliette Wells, Everybody’s Jane, s. 5.
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zacji — moim zdaniem najlepszej — Dumie i uprzedzeniu z 1995 roku™'’. Niestety

wszystkie polskojezyczne strony o Austen, cho¢ niektore funkcjonowaty kilka lat,
w tej chwili sa nieaktywne; najdtuzej przetrwalo forum Austenalia, z aktualizo-
wanymi postami, ktore stanowi cz¢s¢ forum Z Potudnia na Péoc dla entuzjas-
tek dziewigtnastowiecznej literatury angielskiej: Elizabeth Gaskell, siostr Bronté
(Na wrzosowiskach Haworth), Charlesa Dickensa. Osobne subforum dotyczy in-
nych pisarzy XIX wieku, poza tym s3 tematy posw1e;cone literackiej tworczosci
wilasnej, fantastyce, literaturze i poezp malarstwu i teatrowi. Fora o dnewu;t-
nastowiecznych angielskich pisarzach i pisarkach maja podobng strukture: zycie
i epoka, powiesci, ekranizacje, aktorzy w ekranizacjach. Najstarsze wpisy na fo-
rum Austenalia pochodzg z 2006 roku, najnowsze — z roku 2019'".

Najstarsza strona, reklamowana jako najwicksza polska strona o Jane Austen
z ostatnig informacja z 2012 roku, ma wyrazisty podzial uwidaczniajacy role jej
»filmowej” genezy: urzeczenie ekranizacja Dumy i uprzedzenia, a potem kolej-
nymi filmowymi adaptacjami, a takze prymat tej wtasnie powiesci Austen. Dziat
O zyciu Jane wystepuje w Menu obok dziatu Duma i uprzedzenie. Ponadto sa
dzialy: ekranizacje, recenzje, konkursy, forum i archiwum, poniewaz strona byta
modyfikowana. W archiwum znajdziemy wszystkie posty o informacyjnym charak-
terze od 2004 do 2012 roku — jest to najlatwiejszy sposob orientacji w jej za-
warto$ci. Posty pochodza od réznych autorow uzywajacych nickow, jest zatem
tworem spotecznosci fanowskiej. Maja tez réznorodny charakter; niektore przy-
nosza wiadomosci np. o nagrodach dla ekranizacji, emisji filmu, obsadzie, wy-
dawniczych zapowiedziach kontynuacji powiesci Austen czy wznowieniach jej
utworow, filmach biograficznych o ,,naszej kochanej Jane” w polskiej telewizji,
plotki o aktorach odtwarzajacych gltéwne role w adaptacjach, spis sequeli utwo-
row Austen wydanych po polsku. Sa jednak tez bardziej rozbudowane infor-
macje, najczgsciej bedace wlasnymi thumaczeniami internautek z réznych zrédet:
z prasy angielskiej, z Internetu (strona Republic Pemberley), takze z polskiej prasy
(np. szkic Joanny Szczesnej o thumaczce Annie Przedpelskiej-Trzeciakowskiej
z ,,Wysokich Obcasdéw”), polskich portali filmowych. Konkretne ksiazki jako
zrodlo pojawiajg si¢ rzadziej, wspotautorzy strony bazuja w wickszym stopniu na
przekazach internetowych. Poza wiedza biograficzng dotyczaca Austen, jej obec-
nosci we wspotczesnej kulturze popularnej (np. poza ekranizacjami wzmianki
o e-kartkach z Jane Austen na portalu Onet, Ksiedze potraw Jane Austen, Rand-
kowaniu wedtug Jane Austen) s3 tez artykuty internautéw popularyzujace wiedze
o epoce, np. krotki cykl zatytutowany Konkurencja, inspiracja, czy koledzy po
fachu — pisarze w czasach Jane Austen, Ogrod angielski, Kilka uwag o powiesci
gotyckiej, Epoka Regencji. O higienie w czasach Jane Austen i nie tylko... Osobne
artykuty stanowia rozdzialy pracy magisterskiej o architekturze wnetrz w Anglii
i ich roli w ekranizacjach. Wspoétautorzy strony pomysleli takze o konkursach ja-
ko sposobach uatrakcyjnienia strony i zainteresowania fandéw. Nie brakuje tez
ludycznych akcentdéw w rodzaju ,,Obsesja na punkcie Dumy” (lista przejawow
w zachowaniu §wiadczacych o ,,zainfekowaniu” Dumgq i uprzedzeniem). W dziale
Linki znajdziemy adresy stron dotyczacych epoki regencji, czasow wiktorianskich,
anglojezycznych stron o Jane Austen, stron prowadzonych przez stowarzyszenia

10 https://www.janeausten.pl/ [dostep: 10.05.2018].
' http://forum.northandsouth.info/ [dostep: 10.05.2018].
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i organizacje promujace angielska pisarke itp. Dzial Recenzje zamieszcza oceny
ekranizacji prozy Austen, jednak w przewazajacym stopniu sg to recenzje z portali
poswigconych filmom, czasopism, gazet albo thumaczenia z innych stron interne-
towych. A zatem polscy wielbiciele Austen skupieni wokot strony byli ostrozni
w serwowaniu informacji na jej temat i wykorzystywaniu dostgpnych danych.
Zachowali przede wszystkim informacyjno-popularyzujacy charakter strony, po-
dajac nowinki glownie ze $wiata filmowego, ale tez informacje o wznowieniach
kolejnych powiesci i popkulturowych wydarzeniach zwigzanych z Austen.

Wymiana pogladéw, opinii, krytyka i komentarze toczyly si¢ na forum Salon
Jane Austen z gtdowna rolg watkow o Dumie i uprzedzeniu (najwigcej postow —
6224), zyciu Austen i epoce regencji. Jest tez watek, bardziej praktyczny, poswie-
cony zlotom fanowskim, spotkaniom, kontaktom. Cho¢ znéw dominujg dyskusje
nad ekranizacjami, potencjalng polska wersja Dumy i uprzedzenia, aktorskimi
kreacjami, to rowniez pojawiaja si¢ watki nieco ambitniejsze np. dotyczace thuma-
czen Dumy i uprzedzenia, wrazen z lektury roznych ttumaczen, niewielkie probki
wlasnych przektadow czy wskazywania réznic miedzy poszczegdlnymi fragmen-
tami i dociekania znaczen stow, ktore wyszly z uzycia, a zostaly zastosowanych
przez ttumaczke. Najbardziej uwage fanek Austen przyciagaja kreacje bohate-
row, fenomen Darcy’ego, negatywni bohaterzy — Wickham i Willougbhy, sposob
kreslenia przez pisarke postaci o rysach komicznych: Collinsa, pana Benneta czy
innych. Internautki szczegétowo analizuja zachowania postaci, ich motywacje,
odnoszg je niejednokrotnie do wspotczesnych czasow i wlasnych doswiadczen. Te
dyskusje, w ktérych dominuje zainteresowanie psychologicznymi sylwetkami po-
staci, podejmowanymi przez nie decyzjami i zyciowymi wyborami, wielokrotnie
przeprowadzane poréwnania mi¢dzy postaciami, zestawianie ich w najrdzniejszych
konfiguracjach, drobiazgowe analizy cech charakteru, potwierdzaja spostrzezenia
psychologdéw wskazujacych, ze przyczyny renesansu zainteresowania tworczoscia
Austen tacza si¢ wlasnie z wielka umiejetnoscia kreslenia przez nig charakterow,
moralnym tadem panujacym w tych powiesciach, wychodzacym naprzeciw wspot-
czesnym tesknotom za rodzajem uporzadkowanego Swiata, dystansujacego si¢ od
egoizmu, ghupoty, pychy czy snobizmu, i mozliwoscig obcowania z nim chocby
poprzez literacka fikcje. Poniewaz to najcze$ciej nastolatki i mlode kobiety two-
rza grono wielbicielek Austen, watkiem czgsto dyskutowanym jest oczywiscie
kwestia matzenstw z rozsadku i z mitosci. Na forum do glosu dochodza emocje,
uczuciowe zaangazowanie, rowniez potrzeba bliskosci z innymi czytelniczkami
Austen, che¢ przebywania w kobiecej przestrzeni potwierdzajace si¢ w wielokrot-
nych komentarzach dotyczacych bohaterow, réznych interpretacji ich zachowan,
oskarzania ich lub brania w obroneg.

Inny jeszcze aspekt zainteresowania $wiatem Austenowskich powiesci wyta-
nia si¢ z watkow podejmowanych na forum o epoce angielskiej regencji — stylu
zycia, kanondéw urody i sylwetki, modzie, architekturze $wiadczacych o fascynacji
kulturg materialng XIX wieku, zwtaszcza strojem i to nie tylko w sensie teoretycz-
nym, ale praktycznym, pojmowanym jako szycie sukni wedlug zesztowiecznych
wzoréw, haftowanie czy szydetkowanie. Niektore internautki tworza tez gadzety
z wizerunkami Austen, drobne bibeloty nawigzujace do epoki regencji. O ile wigc
fan fiction po polsku osnute wokot powiesci Austen ma skromny wymiar, to
aktywnos$¢ w sferze plastycznej, w dziedzinie mody wydaje si¢ bardziej zintensy-
fikowana; na innym forum znalez¢é mozna nawet zdjecia przygotowanych samo-
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dzielnie sukien — jest to tez jeden z dowodow fanowskiej kreatywnosci, przetamania
biernosci 1 dgzenia do wytwarzania kultury popularnej, aktywnego uczestniczenia
w niej — przyktadem organizowane przez fanki spotkania i bale kostiumowe. Te¢
fascynacj¢ dziewigtnastowieczno$cig w wickszym stopniu kreuja filmowe adap-
tacje oraz prezentowane w nich kostiumy i bale niz powiesci Austen; pisarka
celowala bardziej w umiegjetnosci obserwacji Srodowisk, w ktorych przebywata,
przedstawiajac je niejednokrotnie od strony komicznej. Natomiast fanowskie zauro-
czenie stylem zycia, §wiatem przedmiotdéw, strojéw buduje rodzaj antykwarycz-
nego odbioru Austen i takiego tez sposobu rozumienia historii przede wszystkim
poprzez pryzmat kultury materialnej. Na uwage zastuguje tez dociekliwo$¢ fa-
nowskiej spotecznosci, ktora np. wida¢ w watku na temat miejsca niepetnospraw-
nych w 6wczesnym spoteczenstwie i czy ten problem pojawia si¢ w powiesciach
Austen oraz w jej zyciu.

Strona Ogrod Jane Austen zostata doktadniej scharakteryzowana ze wzgledu
na fakt jej dlugotrwatego funkcjonowania, liczne grono uzytkownikéw i rozmai-
to$¢ informacji. Sama nazwa sugeruje juz roznorodno$¢ tresci. Odmienny charakter
ma strona o jednoosobowym autorstwie zatytulowana Miss Jane Austen z adno-
tacja: ,,Strona Miss Jane Austen jest poswigcona zyciu i tworczosci pisarki oraz
czasom, w ktorych zyta”'’. W sieci dostepna jest od 8 lipca 2011 roku, a ostatni
post pochodzi z 2012 roku. Strona ma bardziej rzeczowy charakter z rozbudowa-
nymi informacjami biograficznymi opatrzonymi zdj¢ciami, z kalendarium zycia
pisarki, wykazem ksigzek i filmow o niej, wypowiedziami innych pisarzy na jej
temat, artykutami o Austen i epoce regencji oraz osobnym dzialem poswigco-
nym modzie. W dziale tworczos¢ sa krotkie informacje o fabule powiesci i czasie
powstania, uwzglednione zostaly tez juwenilia i powiesci niedokonczone. Sg tez
artykuly o genezie poszczegdlnych powiesci. Pojawia si¢ rowniez wykaz ekra-
nizacji ze zdjeciami i lista licznych stron internetowych angielskich dotyczacych
Austen, z jej tekstami udostepnionymi w ramach Projektu Gutenberg. Tworczos¢
filmowa ma jednak drugorzgdne znaczenie. Autorka strony korzystata z réznych
anglojezycznych zrddet, stron internetowych, filméw dokumentalnych, listow
Austen, dostepnych biografii pisarki w jezyku polskim i angielskim. Strona jest tez
obficie ilustrowana; artykuly o modzie, podrézowaniu czy kapielach w epoce re-
gencji, obyczajach bozonarodzeniowych poparte sg licznymi ilustracjami z wielu
zrodet internetowych. Wiedza na temat epoki uwzglednia tak wazne dla zrozu-
mienia realiow w powiesciach Austen wyjasnienia dotyczace zasad dziedzicze-
nia, edukacji kobiet, ekonomii i standardow Owczesnego zycia. Strona zawiera
wiec wiele uzytecznych wiadomos$ci na temat tta obyczajowego czasdOw Austen
i bazuje glownie na anglojgzycznych artykutach zamieszczanych w Internecie,
w wolnym dostepie, w ksigzkach czy na stronach internetowych. Moze by¢ zrdd-
tem informacji, podajacym tez rézne ciekawostki (kwestia domniemanego portre-
tu Jane). Przyciaggneta jednak w czasie swojego krotkiego istnienia, mimo swojej
merytoryczno$ci, mato zainteresowanych, bo liczba komentarzy jest niewielka.
Nie wytworzyta si¢ zatem wokot tej strony fanowska spoteczno$¢, jak to byto
w przypadku Ogrodu... z zainicjowanym tam od poczatku forum, by¢ moze dla-
tego, ze ze swoja szczegdlowoscia informacji, uporzagdkowaniem nabrata nad-
miernie edukacyjnego charakteru. Zainteresowanie fanek skupito si¢ wokot forum

'2 http://jausten.cba.pl/ [dostep: 10.05.2018].
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o Austen na wspomnianych juz Austenaliach, co aczylo si¢ z aktywnoscia — od
wymiany uwag, komentarzy, recenzji, poprzez wspoélne lektury fan fiction, plany
spotkan, zlotow, turystyke literacka, rekodzieto w stylu dziewigtnastowiecznym
i dzielenie si¢ austenowskimi gadzetami i zdjgciami z miejsc zwigzanych z pi-
sarka. Wszystkie te formy uczestnictwa w austenowskim fandomie pojawiajg si¢
w czasie kilkuletniego aktywnego okresu obu forow na stronie Ogrod Jane Austen
i Z potudnia na péinoc...

Osobng kwestig najczeséciej interesujacg badaczy rozlegtej sfery e-kultury jest
fanowska, amatorska tworczos¢, szczegélnie znaczaca w przypadku Austen ze
wzgledow juz wczesniej wymienianych — prekursorskiej roli tworczosci Austen
w procesie produkcji takich form tekstow, a takze, gdy mowa o anglojezycznych
stronach tworzonych przez janeitow — najwazniejsza jest tu rola The Republic
Pemberley — dominacja na nich fan fiction. Autorka artykulu zamieszczonego
w ksigzce Jane Austen on Screen okresla nawet ekspansje fanowskiej fikcji two-
rzonej 1 przechowywanej w ramach strony jako rodzaj prowokatorskiego aktu
w odniesieniu do zjawiska, jakim jest akademicki Janeitism:

Pokazna cz¢$¢ strony jest przeznaczona na publikowanie, dyskutowanie, a nastepnie archiwi-
zowanie ckliwych, harlekinowych, w stylu oper mydlanych utrzymanych przypuszczen odnosnie do
dalszych loséw Austenowskich postaci poza granicami narracji w oryginalnych powiesciach pisarki'

— pisze Kate Bowles.

,»Ciekawe jest tez, ze im wyzszy status Austen uzyskiwata w krytyce aka-
demickiej, tym mniej zyczliwie spogladano na osoby probujace ponownie wyko-
rzysta¢ lub rozszerzy¢ wykreowane przez nig $wiaty przedstawione”'* — zauwaza
z kolei autorka artykutu Fan fiction a funkcjonowanie literatury popularnej. Za-
rys perspektywy historycznej — Aldona Kobus.

Na polskich forach o Jane Austen znajdziemy jednak tylko nieliczne i krotkie
przyktady fanowskiej fikcji. Jesli si¢ ten typ tworczosci pojawia, to raczej jako
tlhumaczenie angielskich tekstow pochodzacych z The Pemberley Republic lub in-
nych stron. Czasami tez mitos$niczki Jane si¢gaja po dostepne w Internecie, a tak-
ze w ksigzkowej postaci Juwenilia, ttumaczac krotkie opowiadania, np. Edgar
i Eliza. Autorka strony Miss Jane Austen prezentuje na niej wlasne thumaczenie
Historii Anglii spz’sanej przez stronniczego, uprzedzonego i niedouczonego histo-
ryka. Tworczos$¢ za$ stricte fanfikowa cechuje erotyzacja w stylu harlekinow, bo
tak mozna by zakwalifikowa¢ dostgpne na stronie warianty sceny przygotowan
do nocy poslubnej gltéwnych bohaterek opracowane w odniesieniu do kilku po-
wiesci Austen, najpierw Dumy i uprzedzenia (fragment Panstwo Darcy), a potem
Northanger Abbey, Rozwaznej i romantycznej oraz Perswazji. Inne fragmenty do-
tycza Elisabeth jako ,,pani w Pemberley” i relacji migdzy jej siostrami przybywa-
jacymi w odwiedziny oraz Georgiany i jej dobroczynnej dziatalno$ci skutkujacej
zaskakujaca mitosciag do wynedzniatego, ale atrakcyjnego Hiszpana, znalezionego
na londynskiej ulicy. Wszystkie te niedtugie teksty sprawiajg wrazenie ,,probek”

13 Kate Bowles, Commodyfying Jane: the Janeite Culture of the Internet and commercialization
through product and television series spinoffs, w: Jane Austen on Screen, red. Gina Macdonald,
Andrew Macdonald, Cambridge: Cambridge University Press 2003, s. 18, https://books.google.pl/
books? =katet+Bowlest+commodifyingjane [dostep: 10.05.2018].

' Aldona Kobus, Fan fiction, s. 152.



https://books.google.pl/books?%20=kate+Bowles+commodifyingjane
https://books.google.pl/books?%20=kate+Bowles+commodifyingjane

112 Ewa Szczepkowska

jako niegotowe, nieskonczone, niepelne, co stanowi wlasciwo$¢ fan fiction. Inne
forumowiczki umieszczajg ttumaczenie fan fiction Kerry N. ze strony austen.com
pt. Skradziony pocatunek 1 czgsciowe Przypadkowego spotkania Alice M o nie-
spodziewanym spotkaniu w Londynie Bingleya i Jane. W calo$ci zostal tez prze-
tlumaczony przez fanke Fitzwilliam Darcy, gentleman napisany przez Pamele
Aiden, autorke trylogii — formy retellingu historii w Dumie i uprzedzeniu z punk-
tu widzenia Darcy’ego, wydanej przez amerykanskie wydawnictwo w 2003 roku,
wczesniej jednak oglaszanej we fragmentach jako fan fiction w The Republic of
Pemberley i The Derbyshire Writers’ Guild"’. Polskie fanki Austen czytajg wiec
udostepniany przez thumaczke-amatorke utwor, ktory opuscit krag fanowskiej lite-
ratury i zaistnial na komercyjnym rynku wydawniczym. Cho¢, jak wida¢, rzadko
podejmuja , literackie” wyzwanie, to fanfiki z angielskich stron funkcjonuja w obie-
gu jako lektury i fragmentaryczne ttumaczenia. Natrafi¢ mozna nawet na probe
crossovera — polaczenie w niedtugim epizodzie schematu fabularnego z Rozwaz-
nej i romantycznej z rodzajem prequela do powiesci Rowling o Harrym Potterze,
z Lily i Petunig jako siostrami o przeciwstawnych osobowos$ciach'’.

W oméwieniach fan fiction zwraca si¢ niekiedy uwage na rebeliancki wy-
miar tej tworczosci w stosunku do kanonu, obowigzujacych modelow literackosci
i narzucanych przez nie interpretacji'’. Spotecznos$¢ polskich fanek Jane Austen
zainteresowana kontynuacjami i obcojezycznymi fanfikami tez chce kolejnych
opowiesci z Darcym w roli gtéwnej, z Kitty, Georgiang czy innych alternatywnych
fabul, by przedtuza¢ w ten sposob przyjemno$¢ obcowania ze znanym $wiatem,
niewyczerpujacym si¢ jednak w kanonicznych powiesciach Austen. Jednak row-
nie zauwazalna jest chg¢ ponawiania wspodlnej lektury kanonu, kolejnych lektur
znanych utworow i dzielenia si¢ wrazeniami. Mozna dodaé, ze fanowska wspol-
nota Austen na wspomnianych dwoch forach byla bardzo krytyczna w swoich
opiniach na temat utwordw w rodzaju Duma i uprzedzenie i zombi, jak réwniez
odno$nie do pornografizacji fan fiction zwiazanej z Austen'®. Najwigcej pozytyw-
nych gltoséw zdobywaly fanfiki czy thumaczenia eksponujace motywy romansowe,
mito$¢ przedstawiang w stylu harlekinow z réozowej serii z pewna doza cielesnosci
i seksualnosci, a takze te, w ktorych uwaga ogniskowala si¢ wokot Darcy’ego.
Podobat si¢ sentymentalizm, epizody a /a Mniszkdwna — a wigc na ksztattowanie
gustéw fanek w wickszym stopniu wplynety filmowe adaptacje niz nacechowane
realizmem powiesci pisarki.

5 Kim Cheeley, Local author signs deal with Simon & Schuster, http://www.spokesman.com/
stories/2006/jan/21/local-author-signs-deal-with-simon-schuster/ [dostgp: 10.05.2018].

' Na temat podziatéw fan fiction zob. Anna Perzynska, Opowiadal dalej — fanfiki, mashupy, uni-
wersa — alternatywa i konwergencja, w: Problemy konwergencji mediow, red. Michat Kaczmarczyk,
Dariusz Rott, Sosnowiec: Oficyna Wydawnicza ,,Humanitas” 2013, https://depot.ceon.pl/bitstream/
handle/123456789/4559/Anna_Perzynska Opowiadac dalej fanfiki mashupy uniwersa alternatywa

i_konwergencja.PDF?sequence=1 [dostep: 13.05.2018].

"7 Aleksandra Szymit, Slash jako forma pisarstwa i czytelnictwa kobiecego, ,,Teksty Drugie”
2015, nr 3, s. 281.

'8 Analiza powiesci Austen i Setha Grahame’a-Smitha zob. Ryszard Knapek, Kultura zombie-
-tekstualna (o ,,Quirk Books” na przykladzie Dumy i uprzedzenia i zombi), ,,Swiat i Stowo” 2012,
nr 1.
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THE RECEPTION OF JANE AUSTEN ON POLISH INTERNET WITH
THE EXAMPLE OF THE WEBSITES DEVOTED TO THE WRITER

Summary

The subject of the article is the reception of Jane Austen in the sphere of e-culture —
its fragment connected to websites and discussion forums concerning the writer. The
phenomenon of “Austen mania” starts in Poland mainly because of the popularity of the
movies based on Jane Austen prose. These sites and forums played not only a popularizing
role, spreading the knowledge about the writers’ biography, work, film adaptations, or
Regency, but they also grouped the society of fans who felt the need of being close to the
other readers of Austen and some virtual companion in a feminine sphere created by
numerous, common interpretation of the behaviour of the heroes of her prose, and also fans’
creativity in the area of gadgets, Regency costumes and literary tourism. The other form
of activity is fan fiction, slightly represented on the forums and sites, especially in the
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comparison to fan fiction around the work of Austen in the English-speaking circle. They
are most frequently the translations from The Republic of Pemberley, not prepared,
unfinished, fragmentated, or personal attempts of a romance kind, in a style of Harlequin

literature and a sentimental tone.

Adj. Marta Radwanska
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EMMA TENNANT. ROZWAZNA I ROMANTYCZNA

Emma Tennant, zmarta w styczniu 2017 roku angielska powiesciopisarka,
dziennikarka i wydawczyni, jest zapewne lepiej znana polskim czytelnikom niz
literaturoznawcom, przede wszystkim za sprawg tekstow bedacych kontynuacja-
mi dziet literatury powszechnej — tego typu beletrystyka, uwazana raczej za pro-
pozycj¢ dla odbiorcy masowego, czesto bowiem uchodzi uwagi badaczy.

Tytut mojego artykutlu nieprzypadkiem nawiazuje do najbardziej chyba znanej
powiesci Jane Austen. Emma Tennant jest bowiem autorka poczytnych sequeli
fabut Austen: Emmy (Zakochana Emma), Rozwaznej i romantycznej (Eleonora
i Marianna, co jest zreszta nawigzaniem do pierwotnego tytutu oryginatu), Dumy
i uprzedzenia (Niedobrana para, Pemberley), a takze, migdzy innymi, kontynua-
cji innych klasykow literatury wiktorianskiej: Wichrowych wzgorz Emily Bronté
(Historia Heathcliffa) oraz Dziwnych losow Jane Eyre Charlotty Bronté (Dziwne
losy Adelki). Tworczos¢ Tennant nieustannie balansuje pomiedzy tym, co wysoko-
artystyczne, a tym, co popularne, migdzy eksperymentem a schematem, jedno-
znaczna za$§ ocena jej pisarstwa wydaje si¢ sprawg dos¢ skomplikowana, co jest
tylko pierwszym do$¢ zreszta powierzchownym powinowactwem z dorobkiem Jane
Austen. W niniejszym tek$cie sprobuje, po p1erwsze opisa¢ siatke wzajemnych
powigzan mle;dzy Tennat a Austen, po drugie, wasc poza schemat badawczy,
w ktorym powiesci autorki Zakochanej Emmy opisywane sa gtdwnie za pomoca
przymiotnikéw ,,postmodernistyczne”, ,,feministyczne”, ,,fantastyczne”, co zdecy-
dowanie zaweza mozliwosci interpretacyjne tej tworczosci.

Tennant urodzita si¢ w Londynie w 1937 roku. Pochodzac z rodziny arystokra-
tycznej, zdobyta doskonate wyksztalcenie. Poczatkowo pracowata jako redaktor,
pierwsza zas powies¢ wydata pod pseudonimem, majac 26 lat. Jej bogata twor-
czo$¢ (liczaca kilkadziesiat pozycji) obejmuje ksiazki zarowno dla dzieci, jak i dla
dorostych, teksty realistyczne, ale i takie, ktore wykorzystujg konwencje fantasy'

! Sama Tennant wlasnie pierwiastek fantastyczny uwazata za istotg swojego pisarstwa: ,,It became
gradually clear to me, after meeting British science-fiction writers — J. G. Ballard amongst them — that
a way to the center for me lay in the fantastic; and despite the very deep loathing of the British literary
establishment for any writing that could be so described, I set out to read as many Latin American
and Central European writers as possible, finding confirmation in such works as Bulgakov’s
‘The Master and Margarita’ and the writing of Bruno Schulz that there was nothing inherently ‘silly,’
as the English would have it, in showing the world through lenses both fantastic and real: that the
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czy thrillera; dominantg tworczg jej pisarstwa jest za$ pastisz’. Najwigksza popu-
larnoscig cieszyly sie, i ciesza nadal, teksty, ktore nawiazujg do znanych opowiesci
literackich, przeksztatcajac je lub przedstawiajac z niewykorzystanej w pierwo-
wzorze perspektywy. Nalezy tez wspomnie¢, ze znaczna czg$¢ dorobku Tennant ma
charakter autobiograficzny. Rzecz jasna, ramy niniejszego szkicu nie sg w stanie
obja¢ bogactwa twodrczosci autorki Faustine — moim celem jest zaakcentowanie
kilku istotnych zagadnien z tym pisarstwem zwigzanych, w taki sposob, by scha-
rakteryzowac strategi¢ tworcza pisarki, ktora w centrum swojego zainteresowania
postawita dialog z dziedzictwem powiesci wiktorianskie;j.

EMMA TENNANT. ROZWAZNA

W tworczo$ci Emmy Tennant przewuajq 516; pytania, ktore zdommowaiy
problematyke anglosaskiej literatury powojennej, hteratury okreslaneJ mianem
»postmodernistycznej”, przede wszystkim zagadnienia zwigzane z miejscem kobie-
ty w $wiecie oraz problematyka literackiej formy’. Warto wspomnie¢, ze dziata-
nia pisarskie Tennant wpisywaly si¢ w nurt kobiecego przepisywania klasycznych
powiesci anglosaskich — Tennant nie byla jedyna tworczynia tego nurtu (cieka-
wostka niech bedzie fakt, ze powies¢ poswigcong Adelce Varens zamierzata stwo-
rzy¢ takze inna pisarka okre§lana mianem ,,feministycznej”, zreszta rowiesnica
Tennant, Angela Carter’). Jej praktyka tworcza byta podobna do tego, co robity
np. Michele Roberts, Zoe Fairbarns, Anne Wilson, co $wiadczy o zywotnosci
nurtu retellingu we wspotczesnej kulturze.

Kobieca wersja literatury ma w tworczosci Emmy Tenanat wymiar nie tylko
artystyczny, ale przede wszystkim spoteczny. Pod ptaszczykiem prozy rozryw-
kowej pisarstwo autorki Pemberley kryje dobrze przemys$lang strategi¢ oddawa-
nia glosu tym, ktorzy nie dostali tej szansy — od autora pierwowzoru czy tez od
spoteczenstwa sportretowanego w danym teks$cie. Na kartach powiesci Tennant
wypowiada si¢ wiec zardéwno Heathcliff, jak 1 krélowa Elzbieta (w powiesci prze-
wrotnie zatytutowanej The Autobiography of the Queen — przewrotnie, bo po-
wie$¢ pisana jest z uzyciem narracji trzeciosobowej, Elzbieta za§ nazywana jest
po prostu ,,Krolowg™), zwykle matomdéwna i postrzegana przez pryzmat urzedu,
odzywa si¢ Sylvia Plath w schylkowym momencie zycia, ktérego wielbicicle jej

English were indeed limited by a creative feebleness and love of irony which left them out of
the most interesting writing, all going on in other parts of the world” — powiedziata w jednym
z wywiadow. Za: https://www.nytimes.com/2017/01/29/books/emma-tennant-who-wrote-beyond-the-
fringe-of-realism-dies-at-79.html [dostgp: 8.11.2017].

? Zob. Diane Middlebrook, Remembering Ted Hughes, w: The Ethics of Life Writing, red. Paul
J. Eakin, New York: Cornell University Press 2004, s. 47.

* ,,Emma Tennants’ novel combine feminsm, fantasy and satirical social observation all of which
are often features of «realist» texts. One of her central concerns is the distinction between and
the melting of illusion and reality”, Susanne Schmid, Fantasy and realism in Emma Tennants’
Wild Nights and The Queen of Stones, w: Engendering Realism and Postmodernism: Contemporary
Women Writers in Britain, red. Beate Neumaier, Amsterdam: Rodopi 2001, s. 31.

4 Zob. hasto [Carter Angela], https://en.wikipedia.org/wiki/Angela Carter [dostep: 30.04.2018].



https://www.nytimes.com/2017/01/29/books/emma-tennant-who-wrote-beyond-the-fringe-of-realism-dies-at-79.html
https://www.nytimes.com/2017/01/29/books/emma-tennant-who-wrote-beyond-the-fringe-of-realism-dies-at-79.html
https://en.wikipedia.org/wiki/Angela_Carter
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talentu nie mogli obserwowa¢ — Ted Hughes kazat bowiem spali¢c dwa ostatnie
tomy dziennikow poetki. Tennant eksploruje przestrzenie literackich i kulturowych
mitow np. w Cinderella and Her Wicked Sisters. Historia pani Jekyll i panny
Hyde odtworzona w powiesci Two Women of London stanowi wielkie oskarzenie
$wiata mezczyzn, ich bierno$ci, stabosci, lawirowania migdzy przemilczeniem
a klamstwem, co skutkuje narodzinami patologii w §wiecie kobiecym. Zjawisko
to wida¢ zwlaszcza w powiesci The Bad Sister (pierwsze wydanie: 1978), w kto-
rej pojawia si¢ charyzmatyczna przywodczyni kobiecej komuny, mszczaca si¢ na
mezczyznach za to, ze kobiety od zawsze byly istotami spolecznie zdegradowa-
nymi. Poczatku tego procesu, jak mozna si¢ domyslac¢ z lektury jej tekstow, upa-
truje autorka w okresie wiktorianskim, co doskonale wida¢ w sposobie, w jaki
traktuje meskich bohateréw, ktorzy w powiesciach Jane Austen czy Charlotte
Bronté uchodzili za wzorzec mgsko$ci: Jerzy Knightley, Fitzwilliam Darcy czy
pan Rochester sa w kontynuacjach powiesci autorstwa Tennnant przede wszystkim
stabi, co sprawia, ze kobiety zaczynaja nimi gardzi¢, uwazajac za istoty podrzgdne.
W konsekwencji, niezaleznie bowiem od tego, czy Tennant pisze o wieku XIX
czy XX, w swojej odstonie ,,rozwazne;j”, wykorzystujacej najlepsze chwyty tekstow
postmodermstycznych dotykajacej palacych zagadnien wspolczesnosci, czy ,,ro-
mantyczneJ , gdy postepuje jak zagorzaia fanka, ktora sama dla siebie dopowia-
da ciagi dalsze ukochanych lektur, w jej tworczosci nieustannie powraca pytanie
0 to, co znaczy by¢ kobieta, kobiecos$¢ traci bowiem swoje pierwotne konotacje.
W powiesci The Bad Sister, ktorej akcja rozgrywa si¢ w latach szesc¢dziesiatych
XX wieku, idea ,kobiety” zamazuje si¢, a dwudziestokilkuletnia bohaterka dazy
do tego, by sta¢ si¢ androgyna, gdyz przestaje dostrzegac zalety wtasnej ptci. ,,Why
haven’t there been any great women composers. [...] Why wasn’t James Joyce
a woman? Why are we so narrow in our minds and wide in our hips?” — pyta
Jane, bohaterka The Bad Sister’. Jej pytania pozostajg jednak bez odpowiedzi.
Androgynia staje si¢ takze ucieczkg przed dwoistoscia kobiecej natury, lekiem
na lek przed staniem si¢ ,,ztg siostra”. Motyw ,,zlej siostry” obecnej w kazdej ko-
biecie powraca zresztg w Two Women of London, opowiesci, w ktorej dziewigtnasto-
wiecznego dr Jekylla zastapila wspodtczesna pracownica galerii sztuki i samotna
matka Eliza Jekyll, mr Hyde’a za§ — demoniczna mrs Hyde, nie przesigknigte
ztem wecielenie Elizy, ale samodzielna osoba®. Jean Hastie, jedna z narratorek po-
wiesci, a zarazem autorka ksigzki o grzechu pierworodnym, stwierdza w zakon-
czeniu Two Woman of London:

The case of Eliza Jekyll has caused a considerable rift in both Christian and atheist feminist
thinking. [...] I keep hidden from her children, who stay with me here and breathe the purer air
of Scotland, any news, stories or headlines that crop up in the search of their mother. And I’ll
make sure they don’t find the other side of this tragic victim of our new Victorian values: the word,
scrawled across the pad under a list of household essentials —

> Emma Tennant, The Bad Sister, w: eadem, Travesties, London: Faber and Faber 1995, s. 72.

¢ Tak o znaczeniu tego zabiegu pisze Rebecca Munford: , By making the doubling take place
between the two versions of woman offered by Stevenson — the degraded and the idealized —
rather than within the single person of a man, Emma Tennant makes manifest the lantent anxieties
about gender that are encoded within Dr Jekyll and Mr Hyde”, Rebecca Munford, The future
of Pemberley, w: Uses of Austen: Jane’s Afterlives, red. Gillian Dow, Clare Hanson, Basingstoke:
Palgrave Macmillan 2012.
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Watek roli ograniczen i sthumien ery wiktorianskiej w ksztattowaniu si¢ wspot-
czesnych spoteczenstw zachodnich powraca takze w Faustine, bardzo dobrze
przyjetej przez krytyke, pogodnej trawestacji Fausta. Jednym z waznych watkow
tej opowiesci jest historia babki Elli, gldownej bohaterki, ktéra sprzedaje dusze
diablu w zamian za mtodos$¢ i urode, i dzigki temu odbiera narzeczonego wlasnej
corce. Zastanawiajac si¢ nad rolg kobiety dzis, w konteks$cie przemiany matki,
Anna konkluduje:

After all, women were programmed by nature to become grandmothers as soon as their own
childbearing years were finished, and for many, after a life sacrificed to continual pregnancy,
childbearing or miscarriage, this enforced old age came as a well-earned rest — a relief after the
struggles that had before.

But what of a woman of today, who, like my mother, your grandmothers, has no experiences
of this kind, who wants to go on living, and working and appearing youthful and attractive?

Why should she be exiled to old age and redundancy just because the laws of Victorian age
laid down?

So, although I was bitterly hurt at the time, I understood. I couldn’t bring myself to see her,
of course — but I understood®.

Znamienne, ze by wyzwoli¢ si¢ z tego krggu wiktorianskiej niewoli kobiet,
babka bohaterki Faustine decyduje si¢ na podpisanie cyrografu... Tennant udo-
wadnia, ze nie ma wlasciwie takiej ludzkiej sity, ktora bylaby w stanie przetamaé
krag kulturalnych schematéw i ograniczen.

Zupehie inne doswiadczenie ma nieszczgsliwa w matzenstwie z putkowni-
kiem Brandonem Marianna z Eleonory i Marianny, ktéra pisze do siostry tak:

Nie jeste$my niczym wigcej, jak tylko zwierzetami. JesteSmy na tym $wiecie, aby rodzi¢ dzieci
i znosi¢ obojetnosé i lekcewazenie, a kiedy probujemy uciec z niewoli, gtdd i ubdstwo zmuszaja nas
do postuszenstwa; w rzeczy samej, jesteSmy zaledwie dobytkiem i nie posiadamy nawet wlasnych
imion, dzieci ani domow, ktore oni kazg nam upicksza¢ usmiechem i wdziekiem’.

Emma Tennant, zwlaszcza w powieSciach stanowiacych ciagi dalsze fabut
stworzonych przez Jane Austen — Pemberley (pierwsze wydanie: 1993), Niedo-
branej parze (1994), Eleonorze i Mariannie (1996), Zakochanej Emmie (1996) —
konstruuje pewien fantazmat wiktorianskich wartosci, tym samym w mniej lub
bardziej przekonujacy sposéb uzasadniajgc dzisiejsza popularnosé tamtego okre-
su wsrod odbiorcow kultury. Wykorzystujac schemat powrotu do poczatkowego
fadu po licznych perypetiach, tak charakterystyczny dla powiesci Austen, autorka

" Eadem, The Two Women of London, w: eadem, Travesties, s. 280.

8 Eadem, Faustine, w: eadem, Travesties, s. 386.

 Eadem, Eleonora i Marianna. Dalsze losy Rozwaznej i Romantycznej, przet. Barbara Kopec,
Warszawa: Proszynski i S-ka 1996, s. 64.
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Zakochanej Emmy obnaza jednocze$nie mechanizmy bezpieczenstwa zwigzane z kul-
turg wiktorianska. Zwracajac si¢ ku stowu jako konstruktorowi rzeczywistosci —
poprzez formy wypowiedzi, takie jak listy czy monologi postaci — Tennant
udowadnia, ze stowo, obracajac si¢ w tyglu konwenansu, ktory tworzyly migdzy
innymi listy wlasnie czy salonowe konwersacje, staje si¢ gwarantem porzadku.
To dzigki umiejetnie uzytemu stowu, bedacego raczej parafraza, eufemizmem niz
wyrazeniem istoty rzeczy, ci¢zarna Marianna, ktéra uciekla od meza, by w ko-
munie zy¢ z kochankiem, ma prawo wréci¢ do domu, a nieszczesliwa w matzen-
stwie Emma — romansowa¢ z pigkna kobieta o podejrzanej reputacji (milosne
wigzi migdzy kobietami okre$la si¢ w Swiecie sequeli powiesci Austen autorstwa
Emmy Tennant mianem ,,stabosci”'’). Wszystko to, czemu zwyklo si¢ nadawaé
miano ,,wiktorianizmu”, trwa, jak sugeruje Tennant, dzigki sieci przemilczen, wrecz
»pudrowaniu” rzeczywistosci, co dobrze wida¢ w zakonczeniu Zakochanej Emmy,
gdzie narrator uzywa takich okreslen, jak ,,niektorzy mowili”, ,,byto rzecza mozli-
wa, ze...”, ,,nikt niczego nie wiedzial na pewno”'"'. Cho¢ rozwigzania fabularne,
ktore proponuje czytelnikowi Tennant w swoich kontynuacjach powiesci Austen,
czesto wydaja si¢ nie najwyzszych lotdw artystycznych, w jej tworczosci wi-
dzimy jednak bardzo dobre uzasadnienie spotecznej fascynacji wiktorianizmem,
wregcz modg na tego typu teksty — ot6z czytelnik bardzo chce wierzy¢, ze tamten
swiat, ktory w wyobrazni potocznej figuruje jako spetany gorsetami, ale takze —
skupiony wokot matych spraw, niemeczacych obowiazkoéw towarzyskich, toczacy
si¢ powolnym rytmem — miat drugie dno. Stad tez popularno$¢ nie tylko powiesci
Emmy Tennant, ale takze Sarah Waters.

Jednoczesnie jednak, opowiadajac na nowo wiktorianskie historie, Tennant
dokonuje rozrachunku ze $wiatem ,,tamtych” ludzi i ,,tamtych” wartos$ci. Jej kon-
tynuacje powiesci Austen, cho¢ cenione wsrod czytelnikow, nie znalazty uznania
wsrod krytykow: Peter Lewis pisat, ze:

There followed a series of sequels to Jane Austen: Pemberley, An Unequal Marriage, and
Emma in Love. Unfortunately, the first two, which continued the story of Elizabeth Darcy (née
Bennett) and Mr. Darcy from Pride and Prejudice, failed to replicate the joys of their precursor.
The problem was that Tennant was writing in an entirely different time, and apparently thought
it appropriate to picture Elizabeth discussing topics such as vaginal douches. Somewhat more
successful was her sequel to Emma, but again Tennant faced the restrictions imposed by a theme
that has existed at the margins, if not the center, of her work: time, and the changes time imposes
on all of society'.

Ulubiong formg narracji Tennant jest narracja pierwszoosobowa, ta, ktéra ma
by¢ najblizej bohatera. Inng istotng cecha jej tworczosci jest zamitowanie do ko-
lazu, zestawianie wypowiedzi réznych bohateréw i1 ré6znych form wypowiedzi,
tak, by dotrze¢ do granic mozliwos$ci narracyjnych, jakie stwarza dana opowiesc.
Tennant, podobnie jak Jane Austen, nie tylko w tworzonych przez siebie konty-
nuacjach tworczosci autorki Emmy, ale réwniez w innych swoich powiesciach,
chetnie oddaje glos bohaterom. Ograniczajac liczbe postaci i watkéw, w zamian

1 Zob. eadem, Zakochana Emma. Kontynuacja ,, Emmy” Jane Austen, przel. Malgorzata Tkaczyk,
Warszawa: Proszynski i S-ka 1998, s. 89.

' Tbidem, s. 133.

'2 http://biography.jrank.org/pages/4775/Tennant-Emma-Christina.html [dostep: 8.11.2017].
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reprezentuje oba te sktadniki $wiata przedstawionego z kilku punktow widzenia'’.
T¢ samag strategie tworczg stosowata Austen, chociazby w swojej powiesci w listach,
Lady Susan. Dlatego tez nadrzednym zagadnieniem, intersujagcym obie pisarki,
jest prawda — a raczej: niemoznos¢ jej obiektywnego okreslenia. Czgste wyko-
rzystywanie rozmaitych punktéw widzenia, tworzenie wariacji na temat fabuly
mnozy w przypadku pisarstwa autorki Koloru deszczu kolejne $wiaty, mozliwe do
zaistnienia w obrgbie danej historii; temu samemu stuzy odwotywanie si¢ przez
Tennant do form pisarstwa osobistego, jak dziennik czy pamietnik, czy do techniki
strumienia $wiadomosci. I to czytelnikowi pozostawiaja obie pisarki osad co do
tego, w jaki sposob nalezy ocenia¢ kodeks wiktorianskich wartosci. Z tego tez
powodu ograniczanie si¢ do okreslen tworczosci Emmy Tennant jako ,,postmo-
dernistycznej”, ,,feministycznej”, ,,fantastycznej” wydaje si¢ zubaza¢ mozliwosci
interpretacji tego pisarstwa, poniewaz sg to pojecia w moim przekonaniu zamy-
kajace kolejne drogi odczytan.

EMMA TENNANT. ROMANTYCZNA

Emma Tennant ,,romantyczna” to ta, ktéra patrzy na literature i sztuke z po-
zycji fana, ktora sama sobie opowiada historie, z ktérych rozwoju lub zakonczenia
nie jest zadowolona. Istnieje bowiem Tennant eksplorujaca te obszary literackie,
ktore zazwyczaj kojarzy si¢ z tworczosciag dla masowego czytelnika. Nic wiec dziw-
nego, ze do jej najbardziej znanych tekstow — takich, z ktorych kojarza autorke
takze odbiorcy z Polski — naleza wlasnie kontynuacje powiesci Jane Austen.

Pisarstwo Tennant w wersji popularnej zywi si¢ fantazmatami wspol-
czesnego $wiata. Swiadczy o tym chociazby jedna z jej ostatnich powiesci, The
Authobiography of the Queen, ktéra jest osobliwa relacjg z podrozy odbytej przez
krolowa Elzbiet¢ II. Podobnie jak w wydanej w 2003 roku Sylvii (w oryginale
tekst nosi tytut Sylvia and Ted) czy, w przypadku historii opartej nie na biogra-
fii prawdziwej osoby, lecz bohaterki powiesci, Zakochanej Emmie, czytelnik ma
szans¢ pozna¢ ukryte szczegély, zrozumie¢ decyzje czy postgpowanie postaci,
ktore wydajg si¢ postgpowac nieracjonalnie. Do takich ,nieracjonalnych”, trud-
nych do zaakceptowania czynow nalezy niewatpliwie samobojstwo Sylvii Plath.
Tennant, zestawiajac histori¢ milosnego trojkata Plath—-Hughes—Asia Wevill z mi-
tyczna opowiescig o Prokne, Filomeli i Tereuszu, pokazuje swoistg nieuchronnosé
samobdjstwa poetki'*. Z kolei uparta ch¢é swatania par, jaka cechowata Emme
Woodhouse, przy jednoczesnym niechgtnym stosunku do wlasnego zamazpojscia,

3 ,Many of Tennant’s novels grapple with the idea that truth is colored by our perceptions and
imagination [...] tennant demonstrates the way in which multiple perspectives make the truth even
harder to grasp”, [hasto: Tennant Emma], w: George Stade, Karen Karbiener, Encyclopedia of British
Writers. 1800 to the Present, t. 2, New York: Facts On File 2010, s. 479.

'* Inspiracje mitologiczne czgsto pojawiaja sie w tworczosci Tennant. Susanne Schmid pisze:
»Tennant uses myth and allegory for didactic purposes, not only to ariculate the «dispossesion and
allienation» of twentieth-century life, but also to stress the importance of the imagination. She
aims to produce writing that has a vivid and interesting surface structure that attracts the reader’s
attnetion”, eadem, Fantasy and realism, s. 31.
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tlumaczy autorka ukrytymi sklonno$ciami lesbijskimi, ktore zreszta znajduja
ujscie w romansie z pon¢tng Francuzka. Emma autorki Burnt Diaries to osoba,
w ktorej kiebig sie stlumione pragnienia, kobieta-dziecko, dla ktorej ,,rozmo-
wa o powiciu dziecigcia nie nalezata do takich, ktore mogtaby kiedykolwiek
podja¢”". Jedng z najbardziej wyrazistych scen w powieSci, pokazujacg destruk-
cyjng site wiktorianskich konwenansow, jest moment, w ktérym Emma u$wiada-
mia sobie swoje zauroczenie baronowa Delfing-Eliza; nastepuje to podczas burzy:

Noc odkryla calg dziko$¢ natury, nie byto stad ucieczki. Mozliwy stat si¢ tylko powr6t do 16zka.

Tak tez zrobita Emma, polozyla si¢, jak zrobitoby dziecko w czasie burzy, zakrywajac uszy
rekami. To nie tylko powtarzajace si¢ uderzenia pioruna budzily w niej legk. W $wistaniu wiatru
brzmial teraz glos Elizy; niski glos cudzoziemki sprawial, ze dreszcze wstrzasaly cialem — oplataly
szyj¢, bieglty wzdhuz kregostupa i wszgdzie tam, gdzie rece Emmy mogly wedrowaé, nie przekra-
czajac stosownych granic [podkr. — L.P.] — wstrzgsaly jej duszg'®.

W toku fabuly matzenstwo z panem Knigthleyem, ktére w pierwotnej wersji
Emmy miato przynie$¢ bohaterce upragnione szczg$cie i spetnienie, okazuje sig¢
zwigzkiem z rozsadku ludzi, ktoérzy zyja obok siebie jak brat i siostra. Emma,
w powiesci Tennant osoba znacznie bardziej skomplikowana niz jej Austenowski
pierwowzor, tak bardzo interesuje si¢ zyciem innych, poniewaz nie potrafi si¢
przyznaé, iz jej wilasna egzystencja jest nader rozczarowujaca (narrator stwier-
dza ironicznie, ze ,jedynymi rzeczami, ktorych nienawidzita, byly przemilczenia
i sekrety”'”). Nie tylko tytulowa bohaterka zyje w powiesci Tennant podwdjnym
zyciem — prowadzi je rowniez Jane Fairfax, porzucona narzeczona z tekstu Austen,
takze romansujgca z baronowa, oraz przystojny kapitan Brocklehurst, lubigcy
W samotnosci przymierzaé kobiece ubrania.

Nie ulega watpliwosci, ze Tenannt zbudowata swojg pisarska marke na
sequelach, prequelach i opowiadaniu historii, ktore nie zawsze sa pozytywnie
oceniane, zaro6wno przez czytelnikow, jak i przez krytykow. Glosy niechgci, zwtasz-
cza czytelniczej, co wida¢ takze w polskiej recepcji tekstow Tennant, szczegdl-
nie kontynuacji powiesci Austen, dotycza przede wszystkim tego, ze stworzone
przez autorke Robiny postaci zbyt mocno odbiegaja od powiesciowych pierwo-
wzordw, a ich wybory 1 zachowania w $wiecie warto$ci oraz norm pierwowzoru
moga wydawac si¢ wrecz szokujace. Jednak w konteksScie catosci pisarstwa Tennant
ta strategia, szczeg6lnie w odniesieniu do bohaterek kobiecych, znajduje uspra-
wiedliwienie: autorka Burnt Diaries pyta bowiem glownie o kobiet¢ wspotczesna,
a jej narodziny umieszcza wlasnie w okresie wiktorianskim. Kostium historyczny
kryje refleksj¢ o dniu dzisiejszym. Dlatego czytanie Tennant, jezeli chce si¢ jej
tworczos¢ dobrze zrozumiec€, nie powinno ograniczac si¢ jedynie do jednej powiesci.
Tennant ch¢tnie umieszcza swoich bohaterow takze w latach szescdziesiatych
XX wieku'®, udowadniajgc, ze rewolucja w zakresie warto$ci, ktora si¢ w tamtych
czasach dokonata, jest w istocie konsekwencja peknigcia gorsetu wiktorianizmu.

> Emma Tennant, Zakochana Emma, s. 88.

16 Ibidem, s. 93.

7 Tbidem, s. 99.

'8 http://www.independent.co.uk/arts-entertainment/books/book-review-monster-eats-the-muse-
tess-emma-tennant-harpercollins-1499-pounds-2323024.html [dostep: 30.04.2018].
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Korzystajac z popularnych konwencji, np. kryminatu, Tennant udowadnia, ze
pewne struktury tekstu, typy bohaterdéw, sposoby konstrukcji fabuly wpisane sg
w ludzkie postrzeganie rzeczywistos$ci i mowienie o niej, ze sa niejako naturalne.
Pisarka przekornie nie ukrywa swoich tworczych zabiegow, poprzedzajac konty-
nuacje autorskimi wstepami. Czytelnik powinien bowiem wiedzie¢, ze ma do czy-
nienia z fikcjg, ktorg odbiera¢ nalezy wedlug pewnych konkretnych regut. Na
przyktad w przedmowie do powiesci Dziwne losy Adelki Tennant przytacza frag-
ment oryginalnej powiesci Charlotte Bronté€, w ktorym Jane Eyre wyjasnia, ze
Adelka po skonczeniu nauki w szkole z internatem stata si¢ dobra i ulegla to-
warzyszka, na co narratorka Dziwnych losow odpowiada: ,Jednak, jak to czgsto
bywa w zyciu dojrzewajacych panien, wszystko to byto troche bardziej skompli-
kowane. Oto wiec historia Adelki”"’.

ZAKONCZENIE

Uprawiany przez Tennant retelling jako strategia czynnego uczestnictwa
w kulturze — jednocze$nie czytania i prze-pisywania — stanowi, jak sadzg, jeden
z zywotnych dowodow na to, ze tesknota za ,,wielkimi narracjami” jest wciaz
zywa 1 stanowi wazng sit¢ napedowa dzisiejszej tworczosci popularnej. Co tak
bardzo fascynujacego jest w opowieSciach Austen, Bronté, historiach mitologicz-
nych, ze autorka Faustine — utalentowana przeciez i niewatpliwie majaca wiele
oryginalnych pomystoéw pisarskich — zdecydowata si¢ uczyni¢ z opowiadania na
nowo niejako swojg autorska piecze¢? Sadzac z form, jakie Tennant wybiera, by
odtworzy¢ wlasne wersje znanych opowiesci, zauwazenie przez nig mozliwosci
narracyjnych, tkwigcych w tekstach juz znanych, wykorzystanie rozmaitych punk-
tow widzenia, sposobéw mowienia o $wiecie literackim, przesunigciu akcentu
na, jak pisal Bogdan Owczarek, ,,ptaszczyzn¢ performatywng opowiadania, gdzie
znaczenia [...] upatrywano w akcie wykonania™®, staje si¢ dla autorki Eleonory
i Marianny sposobem na przetamanie niemoznosci opowiadania w $wiecie, w kto-
rym ,,wszystko juz bylo”. Jej oryginalno$¢ tworcza tkwi, paradoksalnie, w upar-
cie powracajacym gescie powtdrzenia. Tennant jako pisarka dobrze wiedziata, ze
,mit jest zawsze kradziezg jezyka™' — lecz ,kradziez” w tym przypadku pozwa-
lata na wydobycie z tekstu oryginatu nowej jakosci, takiej, ktora nie pozwala ani
czytelnikom, ani krytykom pozosta¢ ,letnimi” wobec tekstow autorki Faustine.
Czyz nie o to chodzi we wspotczesnej literaturze, cierpigcej na brak odbiorcow,
a nadmiar pisarzy?...

' Emma Tennant, Dziwne losy Adelki, przet. Marta Kucewicz, Torun: C&T 2005.

2" Bogdan Owczarek, Narratologia i narracyjnosé literatury popularnej, w: Nowe formy w li-
teraturze popularnej, red. Bogdan Owczarek, Joanna Fruzynska, Warszawa: Wydziat Polonistyki
Uniwersytetu Warszawskiego 2007, s. 12.

! Roland Barthes, Mit jako jezyk skradziony, w: idem, Mitologie, przet. Adam Dziadek, wstep
Krzysztof Ktosinski, Warszawa: Wydawnictwo Aletheia 2008, s. 264.
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EMMA TENNANT. SENSE AND SENSIBILITY

Summary

The article is devoted to the works of Emma Tennant, an English writer, the author
of, inter alia, the continuation of Sense and Sensibility, Emma, as well as Pride and
Prejudice. A characteristic feature of Tennant’s writing was the ability to give new meanings
to the texts and myths of the popular culture — so she did with the story of Elinor and
Marianne, or Sylvia Plath, to whom she devoted one of her better texts. The article, based
on the example of Emma Tennant’s writing, focuses on the issues of the strategy of creating
literature as rewriting and functioning of feminist ideas in the modern literature.

Adj. Marta Radwanska
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DRUGIE ZYCIE DUMY I UPRZEDZENIA.
TENNANT — AUSTEN

Jest prawda powszechnie znana, ze Duma i uprzedzenie stala si¢ ,,inspiracja

*99]

dla wielu innych historii™', jak tez, ze ,,austenmania” w ostatnich latach praktycz-
nie oznacza ,,rekonfiguracje, zabawe z treScig i motywem™”,

Stosunek wspotczesnej powiesci Emmy Tennant do jej literackiego pierwowzoru
(Jane Austen) jest na tyle intrygujacy, ze stal si¢ przedmiotem rozwazan jurystow
specjalizujacych si¢ w prawie autorskim. Prawnicy przyjeli pojecie kontynuacji
(Pemberly wobec Dumy i uprzedzenia) oraz ,,kontynuacji kontynuacji” (Niedobra-
na para wobec Pemberly). ,Kontyuacja kontynuacji” — zgodnie z opinia praw-
niczag — rozmywa dzielo macierzyste, ,,przesuwajac punkt odniesienia czytelnika
z autorki oryginalu (Austen) na kontynuatorke™. W obu wypadkach punktem
wyjécia byly wigc kontynuacje, skoro rozwijaja dzieta ukonczone i zamknigte; sa
zamknigte strukturalnie, ale niewatpliwie otwarte na nowe eksploracje interpreta-
cyjne. Wymienione powiesci Emmy Tennant mozna traktowac jako postfiguracje,
»powtarzanie reinterpretujace”, ktore jest potwierdzeniem ,,przenikliwosci psy-
chologicznej Jane Austen™. Stanowisko wobec przypadku kontynuacji, ktore pro-
ponuja komentarze do prawa autorskiego, jest oparte na teoretycznoliterackiej
kategorii ,.konkretyzacji” (niekonkretnej i dajagcej czytelnikowi wrecz nieograni-
czone prawa indywidualnego dookre§lania utworu) oraz teoretycznoliterackiego
pojecia ,,dzieta zamknigtego™. Jednak problem ,,zamknigte — otwarte” (szczegol-
nie wobec lektury prac Umberto Eco®) jest niedyskusyjny tylko w wypadkach

' M. Olszewska, ,, Duma i uprzedzenie” Jane Austen: historia Lizzy, w: Od Jane Austen do Iana
McEwana. Adaptacje literatury brytyjskiej, red. Alicja Helman, Bartosz Kazana, Warszawa: Fun-
dacja Kino 2011, s. 61.

? Ibidem, s. 50.

’ Malgorzata Stepien, Kontrowersyjna tworczosé¢: opracowanie, kontynuacja, rekonstrukcja,
,Srodkowoeuropejskie Studia Polityczne” 2009, nr 1-2, s. 318.

* Agnieszka Fulinska, Mit, nasladowanie i ,,postfiguracja”. Propozycja kategorii opisu wspot-
czesnej kultury popularnej, ,,Teksty Drugie” 2008, nr 1-2, s. 295. Studia literaturoznawcze i kul-
turoznawcze o utworach odwotujacych si¢ do Jane Austen operuja rowniez tradycyjnymi pojeciami
»adaptacja” i ,trawestacja”. Por. Aneta Kliszcz, , Lizzie Bennet Diaries” — Austen doby konwer-
gencji, w: Adaptacje II. Transfery kulturowe, red. Wioletta Hajduk-Gawron, Katowice: Wydaw-
nictwo Uniwersytetu Slaskiego 2015, s. 63.

* Malgorzata Stgpien, Kontrowersyjna tworczosé, s. 316.

¢ Umberto Eco, Dziefo otwarte. Forma i nieokreslonosé w poetykach wspélczesnych, przel. Jadwiga



126 Aleksandra Budrewicz

uznania, ze ,,wylaczna sfera kompozycji” jest swiat przedstawiony (nie ,,dzieto
literackie jako takie”, a jedynie sktadnik dziela)’. Zasadne jest rozpatrywanie
»otwartosci interpretacyjnej” dzieta i nie ma watpliwosci, ze istnieje ,,otwartos$¢
adaptacyjna” utworu (np. dramat jest tworzony od razu z przeznaczeniem wy-
stawienia go jako widowiska). Prawnicze rozumienie kontynuacji dzieta zamknig-
tego podnosi fakt powstania nowego wytworu, bedacego tworczoscig inspirowana
albo opracowaniem. Austen i jej kontynuatorki moga podpowiedzie¢ specjalistom
od prawa autorskiego argumenty przemawiajace za konieczno$cia rewizji roztacz-
nosci pojec ,,otwarte — zamknigte” jako kryterium réznicujacego ,,wspottworczosé’
i ,,opracowanie™.

Austen zamkneta Dume i uprzedzenie pod wzgledem fabularnym, lecz czytel-
nicy wcigz chyba nie odczuwajg petnej satysfakcji z poznania burzliwych losow
bohaterek. Etap panienstwa skonczyt sie dla trzech siostr. Kitty i Mary, najmtod-
sze corki panstwa Bennetow, reprezentuja dwa modele osobowosci ludzi nie-
przystosowanych spolecznie: pierwsza zdaje si¢ by¢ lustrem niemadrej i prozne;j
matki, druga za$ uciekajacego od wyzwan rzeczywistosci w $wiat ksigzek ojca.
Obie ,,pozostaja na kofcu powiesci z niespelnionym pragnieniem zamgscia™'.
Kitty ,,z wielkg dla siebie korzyscia” jest poddawana wychowawczemu wptywowi
»Wytwornego towarzystwa”, skutkiem czego staje si¢ ,,mniej denerwujaca, mniej
glupia i ptytka”'', natomiast Mary zmienia ,,tryb zycia”, nie musi kry¢ si¢ w bib-
liotece, aby nie doznawac przykro$ci wynikajacych z ,,porownywania wlasnej
urody z urodg sidstr”'?. Dziewczyny zmieniajg si¢ i przygotowuja do nowego zy-
cia fabularnego, ktore nigdy nie nastapi. Od dwustu lat, znieruchomiate, czekaja
na autora, ktory obudzitby je do literackiego zycia. By¢ moze Austen nie miata
pomystu na przedstawienie trajektorii ich loséw 1 by¢ moze celowo wilaczyta tu
niedopowiedzenie jako zachg¢te do dyskusji nad systemem wychowania dziewczat.
Lecz niewatpliwie status zony uznawata za najodpowiedniejszy stan dla kobie-
ty. Tworzac Dume i uprzedzenie, nie zdecydowala si¢ poruszy¢ tego watku przy
Kitty i Mary, lecz ,,wydata je za maz p6zniej”. Kitty miata poslubi¢ duchownego,
»~mieszkajacego w poblizu majatku Darcych”, a Mary wyj$¢ za ,,urzgdnika z biura

Gatuszka i in., Warszawa: Czytelnik 1994.

7 Andrzej Stoff, ,, Kompozycja otwarta”?, w: Kompozycja dziefa literackiego, red. Andrzej Stoff,
Torun: Wydawnictwo UMK 2004, s. 139.

8 Ibidem, s. 150-151.

? Matgorzata Stepien, Kontrowersyjna tworczosé, s. 315-316. Kategoria ,,zamkniecia” w rozu-
mieniu jurysdycznym (autorskie zakonczenie etapu pracy) napotyka na powazne trudnosci w przy-
padku estetyki romantycznej, zaktadajacej nieciaglos¢, niedomkniecie i fragmentarycznos¢ jako cechy
ontologiczne dzieta. Por. Kazimierz Bartoszynski, O fragmencie, w: Migdzy tekstami. Intertekstual-
nosé jako problem poetyki historycznej. Studia, red. Jerzy Ziomek, Janusz Stawinski, Wtodzimierz
Bolecki, Warszawa: Wydawnictwo Naukowe PWN 1992, s. 66—107. Niewatpliwym ,,opracowaniem”
jest np. powie§¢ Emmy Tennant Eleonora i Marianna: Dalsze losy ,, Rozwaznej i romantycznej”,
w ktorej autorka zastapila klasyczna narracj¢ pierwowzoru konwencja listow przesylanych przez
wielu pierwszo- i drugoplanowych bohaterow.

' Emma Tennant, Stowo wstepne, w: Pemberley: Dalsze losy bohaterek ,, Dumy i uprzedzenia”,
przet. Ewa Pankiewicz, Warszawa: Proszynski i S-ka 1997, s. 5.

! Jane Austen, Duma i uprzedzenie, przet. Anna Przedpelska-Trzeciakowska, przektad przejrzany
i poprawiony, Warszawa: Hachette Livre Polska 2006, s. 310.

12 Ibidem, s. 311.
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jej stryja Phlhpsa [...] Obydwa matzenstwa, zdaniem Austen, byty udane

Pisarka nie zamkngta powiesci 1 nie rozstala si¢ z jej bohaterkami. Daia im
zycie dodatkowe, obok fabuly, wyobrazeniowe, potencjalne, wpisane w obreb po-
wieSciowej fikcji zreby ,,mozliwych $wiatow™'*, ale istniejgce w rzeczywisto$ci
pozaliterackiej. Po ukonczeniu pracy nad powiescia (autorka pisata ja na przeto-
mie lat 1796/1797, przeprawiata i przygotowywata do druku w roku 1812") ,.nie
przestawata mysle¢ o swych bohaterach™'®. W liscie do Kasandry (siostry) z 24 maja
1813 roku opisala swoje wrazenia z wystawy w Spring Garden:

Mobwia, ze to niezbyt dobra kolekcja, mnie jednak bardzo si¢ podobala — a szczegodlnie
(powtorz to, prosze, Fanny) portrecik pani Bingley, uderzajaco podobny do oryginatu. Miatam
nadzieje¢ znalez¢ rowniez portret jej siostry, lecz niestety nigdzie nie bylo wida¢ pani Darcy — nie
trace jednak nadziei na znalezienie jej na wielkiej wystawie, ktora pojdziemy obejrzeé, jezeli star-
czy nam czasu — bo z pewno$cig nie moge liczy¢ na spotkanie z nig wsérdd kolekcji ptocien
sir Joshuy Reynoldsa, wystawianych obecnie na Pall Mall, gdzie rowniez mys$limy si¢ wybrac.
Pani Bingley jest, wypisz wymaluj, soba: te same proporcje, ksztattna buzia, wyraziste rysy i sto-
dycz spojrzenia. Ubrana jest w bialg sukni¢ z zielonymi ornamentami, co dowodzi stuszno$ci moich
z dawna zywionych podejrzen, iz zielony jest jej ulubionym kolorem. Pani D[arcy] pozowataby
zapewne na z6tto'”.

W Dumie i uprzedzeniu Austen jest bardzo wstrzemigzliwa w poruszaniu te-
matow z zakresu kultury codziennej. Wiemy, ilu bohaterow zasiadato do positkow,
lecz nie znamy menu; znamy opisy ludzkich twarzy i sylwetek, ale stroje na tych
sylwetkach stanowia ,,miejsca niedookreslone”. W zakresie semiotyki kostiumu
Austen zdaje si¢ podziela¢ stanowisko pana Benneta, ktory ,,nie chcial stuchaé
zadnych opisow damskich fatataszkow™'®. Nawet portrety inicjalne sa pod tym
wzgledem zaskakujaco ascetyczne. Przy pierwszej wzmiance o gtdwnej boha-
terce dowiadujemy sig, ze si¢ zajmuje ,,przystrajaniem kapelusza”"’. Pozniej jej
zabtocona od szybkiego marszu po rozmigklej ziemi spddnica i nieskutecznie
maskujacy zabrudzenie ,,plaszczyk” staja si¢ przedmiotem kpin sidstr Bingley,

'3 Karen J. Fowler, Klub mitosnikéw Jane Austen, przektad Wojstaw Brydak, Poznafi: Dom Wy-
dawniczy Rebis 2005, s. 236. Informacja jest oparta na wspomnieniach siostrzefica pisarki Jamesa
Austen-Leigh, A Memoir of Jane Austen [Oxford 1869], Wordsworth Edition Limites, [b.m.w.], 2007.
W Niedobranej parze Mary umiera na gruzlice jako zona Tomasza Ropera, ktéry w Pemberley miat
by¢ sukcesorem po Darcym, gdyby ten nie mial meskiego potomka.

'"* Anna Lebkowska, Fikcja jako mozliwosé. Z przemian prozy XX wieku, Krakow: Universitas
1991, s. 152. Mozna to wyjasni¢ w kategoriach zaproponowanych przez Ann¢ Martuszewska, Ra-
dosne gry. O grach/zabawach literackich, Gdansk: Stowo/Obraz Terytoria 2007, s. 109: ,,Gra na-
dawcy z odbiorcg w utworze realistycznym [...] w duzej mierze polega na zalozonym przez autora
wyobrazeniu sobie przez czytelnika ram czasoprzestrzennych zgodnie z jego wiedza na temat pod-
danych realiéw i umiejgtnoscig kreowania odtworczych wyobrazen, jak rdwniez na umieszczaniu
fikcyjnych postaci w owych ramach i stwierdzaniu mozliwosci ich realnego istnienia, to jest prawdo-
podobienstwa dotyczacych ich wydarzen”.

'S Anna Przedpelska-Trzeciakowska, Jane Austen i jej racjonalne romanse, Warszawa: Wydaw-
nictwo W.A.B. 2014, s. 136.

' Emma Tennant, Sfowo wstgpne, s. 5.

'7 Jane Austen, Listy wybrane 1796—1817, wybor Robert W. Chapman, przet. Jolanta Kozak,
Warszawa: Proszynski i S-ka 1998, s. 132 (w tekscie omytkowo uzyto formy ,,panna Bingley”, co
poprawiono w cytacie).

'8 Jane Austen, Duma i uprzedzenie, s. 14.

1 Ibidem, s. 8.
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skutecznie tagodzonych przez brata i pana Darcy’ego. Siostry — co szczegdlne —
nie oceniajg stroju wedtug kanonow mody, lecz traktuja w kategoriach aksjo-
semiotyki ideowo-spotecznej:

Przejs¢ piechota trzy, cztery, pie¢ czy iles tam mil, brnac po kostki we blocie, i to sama, zupehie
sama! O coz jej chodzilo? Moim zdaniem, chciala nam okaza¢ t¢ jaka$ ohydna, z zarozumialstwa
plynaca niezalezno$¢, typowa matomieszczanskg obojetno$¢ wzgledem form i przyzwoitosci®®.

Panny Bennet dojrzaty przez okno, Ze przybywajacy z wizyta Bingley ,,nosi
niebieski surdut™'. Nie wiemy, jak bylo ubrane towarzystwo, z ktérym si¢ zjawit
na balu, istotnym pod wzgledem rozwoju fabuly powiesci. Opis zewnetrzny jest
podporzadkowany zasadzie selekcji i porzadku, ktore majg wyeksponowaé cechy
charakterologiczne postaci, jej esencjg, ,,wydoby¢ ceche dominujacg, a wyelimi-

nowaé cechy przypadkowe”**:

Pan Bingley byl przystojny i prezentowat si¢ jak dzentelmen. Miat mitg twarz i proste, bezpo-
srednie obejscie. Siostry jego byly to pigckne damy zwracajace uwage swa elegancja. Szwagier, pan
Hurst, tylko wygladal na dzentelmena, wszelako uwagg wszystkich zebranych przyciagnat wkrotce
pan Darcy, wspaniaty, wysoki mezczyzna o pigknej, szlachetnej postawie, ktdry poza tym — a wiesé
ta lotem btyskawicy obiegta calg salg — miat dziesig¢ tysiecy funtdw rocznego dochodu. Panowie jeli
o nim moéwic: ,,Wspanialy chtop”, panie stwierdzity, ze jest o wiele przystojniejszy od Bingleya,
i podziwiano go tak przez pédt wieczoru, dopoki swoim zachowaniem nie wzbudzil niechgci, co
natychmiast polozylo kres jego popularnosci. Okazato si¢ bowiem, ze pan Darcy jest dumny, ze
zadziera nosa, ze wszystko go nudzi. Woéwczas nawet wielkie maj¢tnosci w hrabstwie Derby nie
mogly sprawi¢, by nie uwazano, iz ma twarz nieprzyjemna i odpychajaca, i w ogdle migdzy nim
a panem Bingleyem nie moze by¢ poréwnania®.

Elzbieta pamicta o ubiorze, skoro po powzieciu decyzji o pozostaniu
w Netherfield w celu opieki nad chorg Jane zleca stuzagcemu Bingleyow, aby za-
wiadomit o tym jej rodzine oraz by ,,przywidzt potrzebne suknie™**. Austen bywa
bardzo konkretna w spostrzezeniach dotyczacych ubiorow (przyktadem list Lidii,
zlecajgcej zacerowanie ,,wielkiej dziury” w jej ,,mu$linowej sukni”*’). Motyw
portretu Elzbiety wystepuje w powiesci, ale skupia si¢ na oczach jako zwierciadle
zywej duszy, zupelnie pomijajac kostium:

— Jezeli za$ chodzi o portret panskiej Elzbiety, to musisz pan z niego zrezygnowac. Jakiz bo-
wiem malarz potrafitby odda¢ te pigkne oczy w catym ich blasku?

— Nie byloby tatwym zadaniem odda¢ ich wyraz, ale mozna by przeciez odmalowac przynaj-
mniej ich kolor, ksztalt i te dtugie, przepickne rzesy™.

Tennant wprowadza do Pemberley kwesti¢ portretu glownej bohaterki kilka
razy. W motywie portretow Tennant kontynuuje Dume i uprzedzenie, ale zara-
zem wychodzi poza wzdér powiesciowy, inspirujac si¢ korespondencja pisarki.

20 Ibidem, s. 33.

2! Tbidem, s. 11.

2 Bozena Witosz, Opis w prozie narracyjnej na tle innych odmian deskrypcji. Zagadnienia
struktury tekstu, Katowice: Wydawnictwo Uniwersytetu Slaskiego 1997, s. 84.

» Jane Austen, Duma i uprzedzenie, s. 12.

2 Ibidem, s. 31.

% Ibidem, s. 235.

26 Tbidem, s. 48.
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Podczas pobytu Jane i Elzbiety w Netherfield, po wizycie pani Bennet, panna
Bingley ztosliwie komentuje rodzing obu sidstr, proponujac Darcy’emu powiesze-
nie w patacu w Pemberly portretéw familijnych Bennetow (,,Powies$ je pan obok
portretu swego ciotecznego dziada, sg¢dziego. Przeciez obaj ci panowie sg przed-
stawicielami tego samego zawodu, tylko ze kazdy innej jego linii”*"). Do tej sceny
nawigzata Tennant w Pemberley:

Pan Darcy jednak odpowiedzial na to wyzwanie z najwyzsza powaga i przyrzekl, ze sprowadzi
do Pemberley pewnego artyste, ktoremu zleci namalowanie jednego portretu samej Elzbiety i dru-
giego — Elzbiety z ciotka i wujem. Ten drugi zawisna¢ mial obok wizerunku stryjecznego dziadka
pana Darcy’ego, ktory — co pan na Pemberley czesto podkreslat, byt sedzig Sadu Najwyzszego [...]*5.

Tennant kontynuuje dzieto Austen i dokonuje jego ,,opracowania” (w sensie
prawniczym), interpretujac dzieto nasladowane. Wychodzi nie od powiesci, lecz
od cytowanego listu autorki do siostry, w ktérym Austen podpowiedziata wtasne
wyobrazenie wizualno$ci najstarszych corek Bennetéw. Wskazywa¢ na to moze
fakt, ze dialog w Pemberly oraz 6w list zawieraja wzmianki o stawnym angielskim
portreciscie, sir Joshui Reynoldsie (1723-1792):

Panie Hurst i Gardiner zaj¢ty si¢ rozmowa o talentach kilku wspotczesnych angielskich malarzy.

— Nie moge zrozumie¢, czemu pan Darcy zwleka z zamOwieniem portretu pani siostrzenicy.
Gdybyz tylko zyt jeszcze sir Joshua Reynolds i mogt malowaé w Pemberley! Jakaz pigkng postac
nadatby Lizzy! — powiedziala pani Hurst, a nie doczekawszy si¢ od pani Gardiner odpowiedzi, doda-
fa: — Styszatam, ze farby, ktorych uzywal, sa bardzo nietrwate. Pani Fisher powiada, ze juz wyblakly.

Pani Gardiner nie znalazla na to zadnej riposty. Elzbieta i Darcy, slyszac t¢ konwersacjg,
usmiechneli si¢ do siebie nad stotem. Elzbieta wiedziata, ze Darcy bardzo pragnal zaméwi¢ jej por-
tret, ale odwiodta go od tego, mowiac, iz ma bardziej interesujace zajecia niz pozowanie stuzace
zaspokajaniu wlasnej proznosci.

— Droga Jane, o czym z pewnoscig pani wiadomo, zacna pani Gardiner, zgodzita si¢ na portret.
Moj brat, Karol Bingley, jest wprost zachwycony. Jane powiada, ze na owym portrecie nosi¢ bgdzie
biala suknie¢ z zielonym przybraniem.

— Wiem, ze zielen jest ulubionym kolorem Jane — odparta ciepto pani Gardiner®.

Tennant cytuje tu fragmenty listu Austen do siostry™. Do tego listu nawigze
takze w ostatnim akapicie Pemberley, zamykajacym zdarzenia pierwszego roku
malzenstwa Elzbiety i Darcy’ego:

Zostal tez zaangazowany pewien artysta — na co nalegal pan Darcy, cho¢ Elzbiete trwozyla
ta perspektywa — do namalowania portretu Jane Bingley w sukni bialej z zielonym przybraniem,
a Elzbiety Darcy — w sukni zoltej...”!

Trzykropek na koncu sygnalizuje urwanie wypowiedzi. Pelni ono funkcje
odwotania si¢ nadawcy do pamigci odbiorcy, znaku porozumiewawczego, aluzji
sytuacyjnej, ktora odnosi si¢ do wspolnej wiedzy o pamigtnej rozmowie pan Hurst
i Gardiner. Dwukrotnie podkreslany opor Elzbiety wobec propozycji sportreto-

7 Ibidem.

* Emma Tennant, Pemberley, s. 50.
? Ibidem, s. 64 (podkre$lenie A.B.).
%% Jane Austen, Listy wybrane, s. 132.
*! Emma Tennant, Pemberley, s. 212.
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wania ujawnia kompleks bohaterki, ktora wciaz czuje si¢ intruzem w Pemberley.
Finalny motyw portretu nie tylko odsyta wstecz do linii tekstu powiesci — ta prze-
ciez wyjasnia tylko kolorystyczne upodobania Jane. Suknia z6tta Elzbiety odsyta
do owego listu; nie do Dumy i uprzedzenia i1 nie do Pemberly, ale do wiedzy
pozatekstowej, do informacji biograficznych o Austen. Ciag dalszy tej procedury
»,opracowania”, wspomagajacej ,,kontynuacj¢ kontynuacji”, nastepuje w Niedobra-
nej parze. Elzbieta, matka bedacych u progu dorostosci Mirandy (lat siedemnascie)
i Edwarda (lat szesnascie), zajeta jest przygotowaniami do $lubu putkownika
Fitzwilliama. Sypialni¢ przysziej zony putkownika chce przystroi¢ kwiatami
w kolorach zottym i biatym jako ,,dominujgcym kolorem weselnym™*. Takie wy-
jasnienie moze sugerowac, ze Elzbieta postgpuje zgodnie z przyjetymi zwycza-
jami. Jednak w opisie dekoracji galerii w Pemberly pada informacja, ze to jej
indywidualne upodobania estetyczne (,,Swa ulubiona z6ita barwe lilii i biata bzu
potaczyta razem z myslg o sypialni lady Sophii™**). To niewatpliwy $lad lektury
wspomnianego wyzej listu Austen. Kolory biaty i zolty pojawi sie tez w dekoracji
kaplicy™. Dodatkowo motyw barwy bialej i zielonej (jako cechy wyr6zniajacej Jane)
oraz z6Mej (przypisanej Elzbiecie w liscie Austen) pojawia si¢ w szczegdtowym
opisie bohaterki, ktorym Tennant stara si¢ zrekompensowac jego brak w Dumie
i uprzedzeniu:

Jane nosita bialg sukni¢ z zielonymi ozdobami. Jej styl ubierania si¢ ulegl zmianie, bo z upty-
wem lat musiat si¢ zmienié, ale zielen wciaz pozostawata jej ulubionym kolorem i Jane byto w nim
teraz do twarzy jak nigdy przedtem. [...]

Gdyby jaki$ go$¢, moze artysta lub po prostu widz wrazliwy na pigkno, zobaczyl ja teraz,
Elzbieta najprawdopodobniej wydawataby mu si¢ doskonalsza, bo — chociaz nie posiadata owej
regularnosci rysow, ktora wyrdzniata Jane sposrod innych kobiet — jej urok znacznie poglebiata
inteligencja. Zoélta jedwabna suknia, ktorg wlozyla dla Darcy’ego (mimo iz sadzita, ze go nie be-
dzie), bo wiedziala, ze lubit ja w tym kolorze i nawet kazal sportretowaé ja w owej tonacji z dzie¢-
mi bawigcymi si¢ u jej boku na palladyjskim moscie w Pemberley, podkreslata barwe jasnych oczu
i twarzy Elzbiety™.

Tennant zmienita wyglad bohaterki. W Dumie i uprzedzeniu (rozdziat VI)
pan Darcy przyglada si¢ jej uwaznie i zwraca uwagg na ,,pickny wyraz ciemnych
oczu™®. JakoSci artystyczne sa w Niedobranej parze eksponowane czesciej niz
w Dumie i uprzedzeniu, a takze Pemberley. Tennant dopehila charakterystyke
bohaterki, przypisujac Elzbiecie wyjatkowy gust i orientacj¢ w nowych tren-
dach w plastyce. ,,Dopelienie” jest tu wprost sprzeczne z pierwowzorem, ponie-
waz w Dumie i uprzedzeniu w scenie zwiedzania Pemberly narrator zauwaza, ze
,.Elzbieta nie znala si¢ na malarstwie’, w Pemberley za$ miala nastawienie bar-

dziej praktyczne i skupiata si¢ na estetyce parku. Teraz stata si¢ niemal koneserka:

32 Eadem, Niedobrana para. Dalsze losy bohateréw ,, Dumy i uprzedzenia”, przet. Ewa Pankiewicz,
Warszawa: Proszynski i S-ka 1999, s. 28.

3 Ibidem, s. 33.

3 Ibidem, s. 56.

** Ibidem, s. 118 (podkreslenie A.B.).

¢ Jane Austen, Duma i uprzedzenie, s. 23. W oryginale pada okre$lenie: ,,beautiful expression of
her dark eyes” (Jane Austen, Pride and Prejudice, chapter 6).

37 Ibidem, s. 204 (w oryginale jest tu: ,,Elizabeth knew nothing of the art”; Jane Austen, Pride and
Prejudice, chapter 43).
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Elzbieta zapelnita salony i galerie Pemberley obrazami Boningtona i Cosntable’a, a $wiatto
pejzazy Turnera kontrastowato z wiszacymi na $cianach starymi portretami van Dycka i Tycjana.
Wyczucie nowej epoki oraz skrzaca si¢ wesotos¢ i talent Elzbiety tak przesycaty dom, ogrody i park
Pemberley, ze zaden z gosci nie mogt nie zauwazy¢ traftho$ci nowych pomystow i ich zwigzkow
z naturg’™®.

Bohaterka dwoch powiesci Tennant ma wigc cechy, ktorych pierwowzor
powiesciowy, stworzony przez Austen, nie posiadal. Ich czgs¢ peni funkcje tta
historyczno-kulturowego epoki’’, ktora nastgpita po zamknieciu fabuty Dumy
i uprzedzenia. W zasadniczej czgsSci nowe elementy charakterystyki Elzbiety po-
chodza ze zrodel odnoszacych si¢ do biografii Austen (epistolografia, wspomnie-
nia). W ten sposéb osoba powiesciopisarki stata si¢ wspotkomponentem tekstu
»kontynuacji” i ,,kontynuacji kontynuacji” jej dzieta. Analogiczna sytuacj¢ obser-
wujemy w najnowszych adaptacjach filmowych Austen. Wsrod czterech trendow
w adaptacjach filmowych autorki Rozwaznej i romantycznej, ktore wyrdznita
Aleksandra Niemczynska, najnowsza polega na odwotywaniu si¢ ,,do postaci sa-
mej Austen, jej zycia i tworczos$ci™. Postfiguracja, zdaniem Agnieszki Fulinskiej,
jest rozpieta miedzy ,,potrzebg nowos$ci” a ,,rytualnym powtarzaniem™'. , Nasla-
dowcza zachowawczo$¢™* realizuje si¢ poprzez mit. Tennant aplikuje do naslado-

* Emma Tennant, Niedobrana para, s. 20. Wymienione tu nazwiska odnoszg si¢ do malarzy
angielskich doby romantyzmu: Richard Parkes Bonington (1801-1828) byt grafikiem i pejzazysta;
John Constable (1776-1837) byt wybitnym pejzazysta, malujacym swoje rodzinne strony; Joseph
Mallord William Turner (1775-1851), uznawany za prekursora impresjonizmu, znany byt jako tworca
romantycznych pejzazy. Motywy sztuki wspolczesnej, dyskretnie rozsiane w Niedobranej parze, sa
tlem historycznym dla opisanych wydarzen. Roper, zafascynowany kulturag Orientu i historyzmem,
przenosi do Pemberley nowe idee: chcialby w centrum Londynu wybudowac egipska piramide, ob-
liczong na pig¢ milionow zwlok. Lady Katarzyna z kolei wyraza opinie niemal postmodernistyczne,
krytykujac swoja wspotczesnosé: ,,Nie ma juz zadnego stylu! Wszystko jest imitacja i replika! Wszgdzie
i wszystko si¢ pladruje — Grecje, Rzym i Egipt — byle tylko dostarczy¢ wrazen!” (Niedobrana para,
s. 115).

* Eksponowang pozycje ma tu kod plastyczny, ktory taczy Pemberley i Niedobrang pare.
W pierwszej powiesci informuje si¢ czytelnikow o tym, ze Darcy stal si¢ posiadaczem obrazu
Joshui Reynoldsa, zakupionego ,,na wystawie jego «Stu trzydziestu dziel» w Instytucie Brytyjskim
w Pall Mall” (Pemberley, s. 101). W drugiej czesSci powraca motyw Reynoldsa, kiedy panna Bingley
ztosliwie wypomina Elzbiecie brak portretu. Czas akcji Pemberly jest zatem potwierdzony, poniewaz
w roku 1813 w British Institution w Pall Mall wystawiono sto pigcdziesiat (!) obrazéw Reynoldsa.
Zob. Robert Huish, The Historical Gallery of celebrated men of every age and nation, London 1830,
s. 117. Nazwisko Reynoldsa jako metonimii wysokiej kultury artystycznej pojawia si¢ tez w innej
powiesci Tennant Eleonora i Marianna: Dalsze losy ,, Rozwaznej i romantycznej”, przel. Barbara
Kope¢, Warszawa, Proszynski i S-ka 1996, s. 50. To zdaje si¢ potwierdzaé przypuszczenie, ze Tennant
wlasnie w jego obrazach szukata inspiracji do konstruowania wizualnych wyobrazen postaci ludz-
kich oraz ich grupowania. Notabene takie samo nazwisko nosi powszechnie szanowana gospodyni
dworu w Pemberly, ktéra od Dumy i uprzedzenia po Niedobrang pare jest obecna w $wiecie
przedstawionym jako przyktad profesjonalizmu i lojalnoéci wobec pracodawcy. Dodajmy, ze w poz-
niejszych latach XIX wieku postrzeganie i ocena sztuki, ktorg reprezentowat Reynolds, ulegto bardzo
duzej zmianie: prerafaelici mowili o nim przesmiewczo ,,Sir Sloshua” (potaczenie imienia malarza
z angielskim czasownikiem fo slosh — chlapac¢, a takze przymiotnikiem sloshy — nazbyt sentymentalny).

40 Aleksandra Niemczynska, Kino kobiet? Pomiedzy romantyzmem a feminizmem — adaptacje po-
wiesci Jane Austen lat dziewigédziesigtych, Krakow: Avalon 2011, s. 157.

1 Agnieszka Fulifiska, Mit, nasladowanie i ,, postfiguracja”, s. 295.

2 Tbidem, s. 293.
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wanych powiesci Austen elementy spoza tekstu literackiego, ale niewatpliwie
zwigzane z osoba Austen; przypadek majacy odpowiednik we wspotczesnej po-
pularnej kulturze filmowej podpowiada, ze obok ,mitu” wazna jest rowniez
biografia i legenda biograficzna, a takze powszechne w najnowszej socjologii
kultury zjawisko ,,celebrytyzmu” i ,,fanclubé6w”. To one s3 dzi§ nowym mitem
spotecznym, zbiorem akceptowanych norm i wartosci®. Klub mifosnikéw Jane
Austen Karen J. Fowler potwierdza, ze szukajac zyciowych wskazowek w tekstach
pisarki, cztonkowie klubu wychodza poza utwory i stajag wobec biografii autorki.

O Austen moglibySmy wiedzie¢ wigcej, ale jej siostra, Cassandra, zniszczyla wiele listow Jane;
uwazala je za zbyt osobiste, bgdz miata wrazenie, ze przedstawiajg Jane w ztym $wietle*.

Kazdy ma swoja prywatng Austen. Moja Austen to ta, ktora pokazywata utwory przyjaciotom,
rodzinie i czerpata tak wyrazng przyjemnos¢ z ich odczu¢®.

Formuta ,,dalsze losy bohaterow”, stale uzywana przez Tennant w podtytutach,
stanowi wystarczajacy komunikat dla czytelnika, ze jej utwory sa skierowane do
tych, ktorzy znaja powiesci Austen, zatem ta znajomo$¢ jest warunkiem wstgpnym
lektury*®. ,,Dalsze losy” to okre$lenie niesamoistnosci fabularnej utworu. Zycie
ludzkie nigdy nie jest jednokierunkowym uktadem zdarzen nastepujacych po so-
bie, lecz procesem nieustannego powracania pamigcig do wydarzen sprzed (nieraz
dtugiego) czasu, konfrontacja dnia dzisiejszego i1 przeszlego, ale tez wybieganiem
mys$la do czasu, ktory ma dopiero nastgpi¢. Tak zwana pamie¢ autobiograficzna®’
(pami¢¢ indywidualnej przesztosci, epizodyczna, deklaratywna) pomaga jednostce
podejmowac decyzje. Byloby dziwne i psychologicznie nieprawdopodobne, gdyby
autorzy powiesciowych ,,ciggéw dalszych” bohateréw literackich nie kazali kreo-
wanym przez siebie postaciom powracaé¢ do epizoddéw przesztosci. Takie powroty
w nowym teks$cie — innego autora — sg odsytaniem do pierwowzordéw, powtarzaniem
(przeksztatcaniem?) watkdéw cudzych, sg (w jezyku prawniczym) ,,opracowaniem”.

Nasladowania powiesci Austen wykorzystuja trzy strategie przywotywania
tekstu (wzorca): streszczenie, cytat (parafraza cytatu) i aluzja (termin z zakresu
teorii tekstu, cho¢ przy rozwazaniu psychologii konkretnej postaci chyba lepiej
uzy¢ bardziej pojemnego znaczeniowo okreslenia reminiscencja). Przyktadem stresz-
czenia jest Prolog: Bennetowie z Longourn zamieszczony w powiesci P.D. James,
Smieré przybywa do Pemberley (na okladce umieszczono dookreslenie: Mroczny

# Por. Lauren Henderson, Randkowanie wedtug Jane Austen, przel. Aldona Mozdzyfiska, Warsza-
wa: Wydawnictwo LektorKlettt 2005, s. 213-229 (rozdziaty Ktorg z bohaterek Jane Austen jestes?
oraz Ktorg z postaci z powiesci Jane Austen jest twoj mezczyzna?).

# Karen J. Fowler, Klub mifosnikéw Jane Austen, s. 331 (to dowdd, ze rodzina pisarki miata
$wiadomos¢, ze nie tylko jej dziela, ale i jej biografia bedzie waznym elementem kultury narodo-
wej). Zdaniem niektorych publicystow podobne kluby we wspoélczesnej Polsce sa niemozliwe.
Por. Igor Wieczorek, Kto czyta, ten blgdzi, ,Krytyka Literacka” 2011, styczen, http://krytykaliteracka.
blogspot.com/2011/01/ [dostep: 23.11.2017].

4 Karen J. Fowler, Klub mitosnikéw Jane Austen, s. 334.

4 Teresa Cie$likowska, Tekst literacki wobec tekstu wzorca, w: tejze, W kregu genologii, inter-
tekstualnosci, teorii sugestii, Warszawa: PWN 1995, s. 118 pisze o odniesieniu tekstu P (pochodne-
go) wobec W (wzorca): ,,To odniesienie moze by¢ zrealizowane przez interpretatora o odpowiedniej
kompetencji jezykowo-literackie;j”.

4 Tomasz Maruszewski, Pamig¢ autobiograficzna, Gdansk: Gdanskie Wydawnictwo Psycholo-
giczne 2005.
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cigg dalszy ,,Dumy i uprzedzenia”). Cytat jako dostowne przytoczenie cudzych
slow jest sytuacyjnie rzadki, poniewaz wymaga przyjecia konwencji doskonalej
pamigeci, totez spotyka sie go w wypadkach wyjatkowych, uzasadnionych wyjatkowa
powaga chwili, w ktorej zostat zapamigtany, a po czasie — przytoczony. Przyznajmy,
ze Tennant stosuje cytaty rzadko, ale zawsze zrecznie i w sposob uprawdopodob-
niony psychologicznie oraz fabularnie, podkreslajac dramatyzm chwili i przetom
w toku akcji.

W obu powiesciach dochodzi do kryzysu w malzenstwie, stanowigcego punkt
zwrotny akcji. Pemberly przedstawia sytuacje, kiedy ,,uprzedzona” Elzbieta, wy-
obrazajaca sobie, ze Darcy ma nieslubne dziecko, ona za$ wciaz jest bezdzietna,
opuszcza Pemberley i chce odej$s¢ od meza, aby zosta¢ guwernantka. Po perype-
tiach powies¢ konczy si¢ szczesliwie, a bohaterka zachodzi w cigze. W Niedobra-
nej parze z kolei po osiemnastoletnim szczesliwym pozyciu malzenstwo Darcych
przezywa kryzys zwigzany z karygodnym postepowaniem ich syna, narazajacego
majetnos¢ rodziny. Rozgniewany Darcy wyznaje Zonie, ze zaluje decyzji o zwia-
zaniu si¢ z nig jako przedstawicielka rodziny ,,skazonej”. Elzbieta znéw wyobraza
sobie najgorszy scenariusz (Darcy wydziedzicza syna, a Pemberly prawem majo-
ratu obejmuje Roper, Zenigc si¢ w dodatku z jej corka); krytycznie analizuje po-
stawe i cechy osobowosci meza, a w efekcie postanawia ,,wyzby¢ si¢ kazdego
drgnienia uczucia i lojalno$ci wobec niego™®. Na jej decyzje bezposredni wptyw
ma wspomnienie stow ojca, ktore wyrzekt do corki przed osiemnastoma laty:

,,Lizzy — glos pana Benneta powr6cit teraz do niej z taka wyrazisto$cia, ze musiata zatrzymac
si¢ pod debem, juz w zasiggu okien Pemberley, ale wciaz w rozlegtym parku — pozwdl, Ze ci poradzg,
bys si¢ jeszcze nad tym zastanowila”. Widziata go, jak stoi w bibliotece w Longbourn, wpatrujac si¢
w nig z uwaga, ktorej nie zdotat ukry¢ pod zwykla niefrasobliwoscia. ,,Znam twoje usposobienie,
coreczko, i wiem, ze nie bedziesz ani szczgsliwa, ani godna powazania, nie majac do wlasnego meza
glebokiego szacunku, jesli nie bedziesz go uwazala za cztowieka stojacego wyzej od ciebie — mowit.
— Twoja zywa inteligencja wystawi ci¢ na wielkie niebezpieczenstwo w niedobranym malzenstwie.
Trudno ci przyjdzie unikna¢ nieszczescia i niestawy...”.

Cytat jako doslowne przeniesienie danego fragmentu z jednego tekstu do dru-
giego nie wymaga takiej aktywnos$ci odbiorcy jak aluzja. Konwencja cytowania
zaktada, ze przytoczenia dokonano w dobrej wierze i ze nie zawiera defektow
fragmentu mogacych znieksztalci¢ jego sens. Aluzja, napomknienie czy trawesta-
cja dopuszczaja przytoczenie niedoktadne, by¢ moze nawet niewierne, uwzgled-
niajace ewentualny czynnik podmiotowego przeredagowania wzorca. Bez dobrej
znajomosci wzorca sg semantycznie niepeine, a artystycznie niefunkcjonalne.
Odestania do wzorca sa w dylogii Tennant zasadniczo dwubiegunowe: Pemberley
wobec Dumy i uprzedzenia, a takze Niedobrana para wobec Pemberley. Dodat-
kowo Niedobrana para zawiera, jak w wyzej przytoczonym cytacie, odwolania
do Dumy i uprzedzenia. Dotyczy to oswiadczyn Darcy’ego (s. 118, 145, 158),
charakterystyki Darcy’ego przed slubem (s. 21, 60, 172) oraz krytycznej oceny
Elzbiety przez ciotke bohatera (s. 47, 171). Odestania tekstu pochodnego do
pierwowzoru sg uzasadnione psychika bohaterki, ktéra poprzez przywotanie z pa-
migci sytuacji sprzed osiemnastu lat usituje zracjonalizowaé obecny kryzys mat-

* Emma Tennant, Nieobrana para, s. 158.
# Ibidem.
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zenski 1 podja¢ wtasciwg decyzje.

Odwotania w Pemberley do Dumy i uprzedzenia dotycza: bolesnych wspomnien
arogancji ciotki Darcy’ego oraz panny Bingley (s. 28, 63, 87, 143, 114; 50, 56,
84), pierwszych kontaktow z przyszlym me¢zem (s. 91, 168, 172, 201), relacji
z Wickhamem (s. 79, 117, 160, 201), podrozy z Gardinerami i pierwszej wizyty
w Pemberley (s. 31, 32, 37, 82, 116, 177, 185), a takze wzmianek o ojcu bohaterki
(s. 76, 81, 84, 87, 159, 160, 178, 184, 187). W zyciu Elzbiety nastapil zwrot za
sprawa matzenstwa; bohaterka jako mloda pani na Pemberley czuje si¢ niepew-
nie w nowej roli; jest poddawana silnej kontroli spotecznej ze strony rodziny meza.
W zachowaniu godnej postawy oraz rownowagi psychicznej pomaga jej pamigé
0 ojcu i jego zdroworozsadkowych, demokratycznych ocenach ludzi. Na etapie
Niedobranej pary odestania do Pemberley dotycza pierwszych dni w nowej roli
(s. 35, 51, 55, 57, 63, 72, 101, 122, 170) oraz ciotki Katarzyny jako metoni-
mii kontroli spotecznej (s. 20, 47, 171). Role ojca jako doradcy przejmuje starsza
siostra — Jane, ktorej rozsadek i poczucie sprawiedliwosci tonuje przyptywy nie-
checi Elzbiety wobec meza. Raz tylko pojawia si¢ ojciec, ale cytat sprzed §lubu
bohaterki, ktory radykalnie odmienit jej zycie, ma gleboki sens: Elzbieta zamierza
uzna¢ osiemnascie lat szczgsliwego malzenstwa za nieodwracalng pomytke. Stowa
ojca ostro uswiadamiaja, ze ani ,,duma”, ani ,,uprzedzenie” jako motywy ludzkich
dziatan nie zanikajg i mogg bolesnie rani¢ zwlaszcza osoby, ktore darzy si¢ szcze-
rym i gtebokim uczuciem. To nie tylko ,,ciag dalszy” loséw bohaterek Austen, lecz
chyba takze dyskusja z przekonaniami autorki.

Fenomen wspolczesnej popularnos$ci Austen, widoczny w adaptacjach filmo-
wych, krytyka usituje wytlumaczy¢ dwojako: albo jako przejaw potezniejacej fali
feminizmu, albo jako wyraz konserwatywnego zwrotu kulturowego. Ktéry sad
opowiada powiesciom Tennant? Zapewne trzeba si¢ zgodzi¢ na formule ,tagod-
nej odmiany feminizmu w formie popularnego romansu”. Jednak zasadna jest tez
refleksja, ze popularno$¢ wspotczesnych nasladowan Austen ,,wynika z tesknoty
za picknem i porzadkiem dawnych czaséw, a wigc z przekonania, ze przesztosé
jest lepsza od terazniejszo$ci™'. Tennant wnosi do takich wyja$nien nowy ton.
Pemberly pokazuje sytuacje kobiet z rodziny Bennetéw, ktoére po $Smierci meza
i ojca tracg prawo do posiadtosci Longbourn na rzecz Collinsa. Zostaja bez $rod-
kéw do zycia, zdane na hojnos¢ krewnych. Krytyka patriarchalnego prawa dzie-
dziczenia jest w powiesci zlagodzona przekazem o familijnych zobowigzaniach
moralnych. Utrwalony obyczaj wystarczajgco skutecznie rekompensuje zasady pra-
wa spadkowego. W Niedobranej parze zasady tego prawa skonfrontowane zostaty
z obowigzkami wilascicieli ziemskich wobec wymaganh nowoczesnego rolnictwa
oraz potrzeb realizujgcych je pracownikow. Edward Darcy oraz Tomasz Roper
sg niegodni przejecia posiadtosci, za to Miranda Darcy — tak. Ostatnie sceny po-
wiesci pokazuja, ze konieczne i mozliwe jest zreformowanie niesprawiedliwego
prawa dziedziczenia, opartego na prymacie pierworodnego syna. Tennant nie
opowiada si¢ zdecydowanie za feminizmem ani za tradycjonalizmem. Wprowa-
dza do romansu obyczajowego elementy psychologii postaci oraz czynniki spo-
teczne i ustrojowe. Dzigki temu moze przedstawi¢ mito$¢ jako wyzwanie dla trudow
codziennos$ci, a ukazujac codzienno$¢ ,.starej dobrej Anglii”, krytycznie spojrzec

" Aleksandra Niemczynska, Kino kobiet?, s. 39.
! Ibidem, s. 129.
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na jej niedomagania.
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THE SECOND LIFE OF SENSE AND SENSIBILITY. TENNANT - AUSTEN

Summary

The article is a comparative study of Sense and Sensibility by Jane Austen and the
contemporary novel by Emma Tennant Pemberley, which is a continuation of the story
of Austen’s characters. Tennant enriched the description of certain protagonists of Sense
and Sensibility; for example, the new information about Elizabeth come from the sources



which are connected to the biography of Austen herself (letters, memoirs). The theoretical
background of the paper is based on research of A. Fulinska, A. Stoff etc.

Adj. Marta Radwanska
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JAK ZNALEZC MEZA MIEDZY ZYWYMI TRUPAMI
A KRWIOZERCZYMI OSMIORNICAMI?
MASH-UP, CZYLI ,,KLASYCZNE ROMANSE Z OKRESU REGENCJI”
Z DOMIESZKA ELEMENTOW NADNATURALNYCH
(NA PRZYKELADZIE PRIDE AND PREJUDICE AND ZOMBIES
ORAZ SENSE AND SENSIBILITY AND SEA MONSTERS)

Jane Austen isn’t for everyone. Neither are zombies.
But combine the two and the only question is: why
didn’t anyone think of this before?

., Wired”

Stwierdzenie, ze tworczos¢ Jane Austen na state zakorzenita si¢ w kulturze
popularnej, bytoby truizmem. Od rozlicznych ekranizacji przez bezposrednie
nawigzania literackie az po swobodng trawestacje¢ poszczegdlnych watkow —
wszystko to §wiadczy o dlugiej zywotnosci tworczosci autorki Dumy i uprzedze-
nia. Wspblczesna kultura popularna jednak nie zawsze traktuje przetwarzane
przez siebie dzieta z pietyzmem, przepuszczajac klasyke literatury przez postmo-
dernistyczne oko remiksu.

W niniejszym artykule chciatabym przyjrze¢ si¢ blizej pewnemu specyficz-
nemu sposobowi wpisywania tworczosci Jane Austen do obiegu popularnego.
Polega on bowiem nie na intertekstualnym nawigzaniu badz przetozeniu na jezyk
innego medium, ale umiejscawia sam tekst powiesci w zupeinie nowym kon-
teks$cie. Utwory, ktore poddam analizie, tj. Pride and Prejudice and Zombies'

' Jane Austen, Seth Grahame-Smith, Pride and Prejudice and Zombies. The Classic Regency
Romance — Now with Ultraviolent Zombie Mayhem, Philadelphia: Quirk Books 2009. W dalszych
partiach pracy cytaty z tego wydania oznaczane beda skrotem PPZ i numerem strony, z ktorego
pochodza. Powiesc¢ ta jako jedyny mash-up, ktorego postawa stata si¢ powies¢ Austen, doczekata si¢
tlhumaczenia na jezyk polski (por. Jane Austen, Seth Grahame-Smith, Duma i uprzedzenie i zombi.
Klasyczny romans z okresu regencji z krwawymi scenami walki z zombi, przel. Aldona Mozdzynska,
Warszawa: G+J Ksigzki 2010). W niniejszej pracy jednak bedg postugiwaé si¢ wylacznie cytatami
z tekstu oryginalnego, poniewaz w polskim thumaczeniu niemozliwe bylo oddanie ,,miejsc przesko-
ku” miedzy oryginalnym tekstem Austen a uzupelnieniami Grahame-Smitha. Jezeli nie wskazalam
inaczej, thumaczenia podawane w przypisach s3 mojego autorstwa. W celu zachowania spdjnosci bede
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Setha Grahame-Smitha oraz Sense and Sensibility and Sea Monsters Bena
H. Wintersa’, okre$lane sg przez wydawnictwo, w ktorym si¢ ukazaly (Quirk
Books) jako ,,rozszerzenie” (expansion) Dumy i uprzedzenia oraz Rozwaznej i ro-
mantycznej. Autorzy tych reinterpretacji dopisuja bowiem do utworéw Austen
(a takze innych pisarzy, do ktorych tworczosci prawa majatkowe juz wygasty’),
motywy zywe we wspotczesnej kulturze popularnej. Powiesci te zapoczatko-
waty tym samym trend w kulturze popularnej, ktory najlepiej byloby okresli¢
mianem mash-up.

MASH-UP — DEFINICJA, RODZAJE

Zrodlostowu tego pojecia poszukiwaé mozna w terminologii zaréwno mu-
zycznej, jak i programistycznej. W tym pierwszym ujeciu oznacza on takie po-
laczenie dwoch niepasujacych do siebie piosenek (np. ze wzgledu na odmiennosé
gatunku, tonacji czy technik instrumentalno-wokalnych W nim zastosowanych),
na skutek ktérego otrzymuje si¢ odrgbny utwor muzyczny. Elementy sktadowe za-
czerpnicte z kompozycji stanow1qcych baze; mash-upu sg przy tym latwo rozpoz-
nawalne dla stuchacza®. Z kolei w ujeciu programistycznym mash-up oznaczaé
bedzie potaczenie danych lub funkcjonalnosci dwoch lub wigcej zrodet zewnetrz-
nych w celu stworzenia zupelnie nowej ustugi. W tym Swietle twércg mash-upu
jest np. osoba umieszczajaca link do filmu zamieszczonego w serwisie YouTube
na wlasnej stronie internetowej badz udostepniajaca zdjgcia umieszczone na
dysku Google na swoim profilu na Facebooku. Warto przy tym podkresli¢, ze
mash-up nie bedzie rownoznaczny z pojeciem remiksu, poniewaz, jak zauwaza
Anna Nacher,

o ile remiks oznacza czgsto rekonfiguracj¢ materialu zacierajaca jego autonomiczno$é¢, pier-
wotne cechy i pochodzenie, o tyle mash-up odsyta wprost do zrdédta, z ktoérego probki zostaty za-
czerpniete, prezentujac fragmenty mediosfery w niezmienionym ksztalcie’.

W przypadku literatury terminem tym okresla si¢ zasadniczo dwa rodzaje
utworéw literackich. Podobnie jak w przypadku mash-upéw muzycznych poczat-
kiem utworu literackiego powstajacego w tym nurcie moga by¢ dwie odmienne

takze poslugiwata si¢ angielskimi imionami bohateréw, a nie ich spolszczonymi odpowiednikami
wprowadzanymi przez polskich tlumaczy Austen (czyli np. bgde¢ pisa¢ o siostrach Elinor i Marianne
Dashwood, a nie o Eleonorze i Mariannie).

2 Jane Austen, Ben H. Winters, Sense and Sensibility and Sea Monsters, Philadelphia: Quirk Books
2009 (dalej SSSM).

* W serii ,,Quirk Classics” oprocz wymienionych wczesniej utworéw ukazaly si¢ takze m.in.
Android Karenina (czyli wariacja na temat Anny Kareniny Lwa Tolstoja w klimatach bliskich nurtom
steampunkowym) czy The Meowmorphosis (w ktorej bohater Przemiany Franza Kafki nie zmienia
si¢ w karalucha, ale w kotka).

* Por. Przemystaw Pienigzek, Klasyka grozq podszyta, ,Nowa Fantastyka” 2012, nr 8.

5 Anna Nacher, Remiks i mash-up — o niefatwym wspotbrzmieniu dwoch cyberkulturowych meta-
for, ,,Przeglad Kulturoznawczy” 2011, nr 1, s. 78.
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od siebie powiesci (zazwyczaj pochodzace z réznych epok literackich®) badz inne
teksty kultury (jak np. potaczenie filmu i sztuki teatralnej’), badZz nawet postacie
historyczne z motywami charakterystycznymi dla kultury popularnej®. Czasami
jednak (jak w przypadku analizowanych w tym tek$cie utworow) autorzy ogra-
niczajg si¢ do dopisania do $wiata przedstawionego w jednej powiesci elementu
spoza jej macierzystego porzadku (jak np. nieumarli w parafrazujacym ostatnig
powie$é Stefana Zeromskiego Przedwiosniu zywych trupéw Kamila M. Smiatkow-
skiego). Wprowadzenie nowych elementéw w przypadku klasycznego mash-upu
nie ma jednak na celu sparodiowania tekstu oryginatu.

Reinterpretacja powiesci-bazy moze przy tym zachodzi¢ na dwoch poziomach.
Pierwszy z nich zaktada de facto napisanie powiesci na nowo. Autor takiego
mash-upu tworzy swodj utwor, jedynie bazujac na powiesci macierzystej, unikajgc
bezposrednich cytatow z utworu stanowiacego punkt wyjscia. Przyktadem takiej
strategii jest Northanger Abbey and Angels and Dragons Very Nazarian, ktora ko-
rzysta z postaci stworzonych przez Austen w Opactwie Northanger, ale umiesz-
cza je w zupetnie nowym kontekscie. Tworczos¢ Austen jest dla Nazarian w tym
$wietle raczej inspiracja niz materialem tworczym w $cistym tego stowa znacze-
niu — nie powtarza ona bowiem stowo w stowo dialogéw z Opactwa Northanger,
inaczej konstruuje tez narracj¢. By¢ moze zatem lepiej byloby okresla¢ te formy
literackie wtasnie mianem remiksu ze wzgledu na stopien ingerencji w tekst
zrodtowy, dzieki ktéremu to osoba ,,nowego” autora wychodzi na pierwszy plan:

Logika mash-upu nie uprzywilejowuje [...] instancji autorskiej, jak to czgsto miato miejsce
w przypadku strategii remiksu, a takze w kulturze didzejskiej, gdzie — to paradoksalny wniosek —
figura dj-a stanowila czgsto najistotniejszy punkt odniesienia, do tego stopnia, ze mozna byloby
wrecz zaryzykowaé hipotez¢ o pewnym powrocie do romantycznej wizji autorstwa. [...]. Mash-up
oznacza, ze rownie istotne jest zrodlo, material wyjsciowy, sktadniki hybrydycznego zestawienia.
Remiks — przy calej réznorodnosci jego form — czesto oparty jest natomiast na strategii mocnego
przetworzenia pierwotnych elementow’.

Znacznie bardziej interesujacy okazuje sie; jednak drugi typ mash-upéw re-
prezentowany m.in. przez analizowane w nlnle_]SZC_] pracy pow1esc1 Utworom tym
blizej do mash-upow W programlstycznym rozumieniu tego pojecia, poniewaz nie
tyle przejmuje si¢ w nich z powiesci Austen bohaterow, wydarzenia czy klimat, ile
to sama powies¢ staje si¢ materiatem wyjsciowym do reinterpretacji. Zachowy-
wane sg w stanie niezmienionym znaczne partie tekstu wyjsciowego, a elementy
dodane przez kompilatora nie powinny odstawac stylistycznie od pierwowzoru.

¢ Przyktadem takiego utworu moze by¢ Fifty Shades of Dorian Gray, czyli stworzony przez
Nicole Audrey Spector mash-up Portretu Doriana Graya Oscara Wilde’a oraz napisanych ponad
sto lat pdzniej Pigcdziesieciu twarzy Greya E.L. James.

7 Za przyktad takiego utworu moze postuzy¢ seria ,,William Shakespeare’s Star Wars” lana
Doeschera, czyli przelozenie scenariuszy poszczegélnych czgsci sagi filmowej Gwiezdne wojny na
forme¢ dramatu szekspirowskiego (zaréwno na poziomie graficznym, jak i jezykowym).

® Tlustracjg takiego typu mash-upu moze by¢ powie$¢ Grahame-Smitha Abraham Lincoln:
Wampire Hunter, czyli spreparowany dziennik Abrahama Lincolna, bedacy w istocie opowiescia
o poczatkach jego kariery jako towcy wampirow.

? Anna Nacher, Michat Gulik, Paulina Kaucz, Post-teorie i re-praktyki. Wprowadzenie do re-
miksu, w: Remiks. Teorie i praktyki, red. Michat Gulik, Paulina Kaucz, Leszek Onak, Krakow: Hub
Wydawniczy Rozdzielczo$¢ Chleba. Fundacja Liternet 2011, s. 8.
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Proces powstawania Seth Grahame-Smith (ktory, jako autor wydanej w 2009 roku
powiesci Pride and Prejudice and Zombies, stal si¢ prekursorem tego nurtu) re-
konstruuje nastepujaco:

[...] I opened the original manuscript on my computer [...] and set about changing words, adding
lines, and inserting all-new scenes — one bloody page at the time. In order to keep track of my
changes, I made the new text red (seemed appropriate). Sometimes there’d be two- or three-page
blocks of all-new, all-red action. Sometimes there’d be a red paragraph or a few red lines on
a mostly black page. Sometimes there was only a red word or two. [...] My self-imposed rule was
to change something on every page, no matter what'’.

Zarowno elementy wprowadzone na nowo przez tworce mash-upu, jak i te,
ktore zostaly pozostawione w niezmiennym ksztalcie, sa niemal od razu mozliwe
do rozpoznania dla czytelnika. Odbiorca zostaje w ten sposob zaproszony do inter-
tekstualnej gry z kompilatorem i zmuszony do wysledzenia zmian i wskazania ich
konsekwencji dla §wiata przedstawionego utworu.

Zmiany Grahame-Smitha w Dumie i uprzedzeniu oraz Wintersa w Rozwaz-
nej i romantycznej, cho¢ wprowadzane sg na skutek podobnych dziatan, przyno-
sza zupelie inne skutki. Elementy nowe w Pride and Prejudice and Zombies
w mniejszym stopniu skutkuja bowiem rozsadzeniem od s$rodka $wiata przed-
stawionego niz dzieje si¢ to w Sense and Senmsibility and Sea Monsters. O ile
w przypadku pracy Grahame-Smitha wystarczyta bowiem jedynie zmiana szcze-
gotow biografii wiekszosci bohaterow (tak, aby umozliwi¢ czytelnikowi odpo-
wiedZ na pytanie, jak siostrom Bennet i ich adoratorom udato si¢ przetrwac tak
dhugo w swiecie, w ktorym kazdej chwili moze cztowieka spotkaé §mier¢ z reki
nieumartych), o tyle wprowadzenie potworéw morskich do $wiata Rozwaznej
i romantycznej wymagato od Wintersa zatopienia wigkszosci Wysp Brytyjskich''.
Niemozliwe jest przy tym w tak krotkim artykule przesledzenie wszystkich zmian
wprowadzonych przez kompilatorow mash-upow, skupi¢ si¢ zatem na tych, kto-
re w najwigkszym stopniu wpltywaja na $wiat przedstawiony utworu, badz takich,
dzicki ktorym pewne elementy $wiata przedstawionego powiesci Jane Austen
moga wybrzmie¢ silnie;j.

' Thumaczenie: ,,Otworzytem rekopis na komputerze [...] i skupitem si¢ na zmianie stow, po-
szerzaniu kwestii dialogowych i dodawaniu nowych scen — strona po stronie. W celu $ledzenia
wprowadzonych przez siebie zmian zaznaczalem wprowadzony przez siebie tekst na czerwono
(tak wydawato si¢ wlasciwie). Czasami wprowadzalem dwu- badz trzystronnicowy blok wypetniony
zupelnie nowymi, czerwonymi od krwi scenami. Czasem na prawie calej czarnej stronie pojawiat
si¢ czerwony akapit badz tylko kilka linijek. Czasem za$ wstawialem tylko slowo badz dwa. [...]
Postanowitem, ze choc¢by nie wiem co, na kazdej stronie bede wprowadzat co$ nowego” (por. Seth
Grahame-Smith, Preface to the deluxe heirloom edition, w: Jane Austen, Seth Grahame-Smith, Pride
and Prejudice and Zombies, s. 6).

' Zmiana ta podkre$lana jest przez Wintersa na réznych poziomach — zarbwno w samej powie$ci
(w ktorej np. Londyn przeistacza si¢ w Sub-Marine Station Beta), jak i w jej warstwie ilustracyjnej.
Przed karta tytutlowa umieszczona bowiem zostaje schematyczna mapa §wiata, na ktorej zaznaczo-
ne s3 najwazniejsze punkty w przestrzeni istotne dla bohaterow powiesci. Co ciekawe, w przypadku
miejsc, ktorym Winters decyduje si¢ zmieni¢ nazwe, autor ilustracji (Eugene Smith) nie podaje,
jak dana nazwa brzmiata w Rozwaznej i romantycznej. Przyczynia si¢ to do wzmocnienia wraze-
nia na czytelniku, ze Sense and Sensibility and Sea Monsters jest utworem autonomicznym wobec
powiesci Austen.
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STARE PRAWDY I NOWY SWIAT

It is a truth universally acknowledged, that a single man in possession of a good fortune, must
be in want of a wife.

However little known the feelings or views of such a man may be on his first entering
a neighborhood, this truth is so well fixed in the minds of the surrounding families, that he is
considered as the rightful property of someone or other of their daughters'?

— tymi stowami, otwierajacymi Dume i uprzedzenie, Jane Austen ustanawia re-
guly Swiata przedstawionego Autorka, postugujaca sie konwench powiesci salo-
nowej, oplsu]e ludzi i sytuacje znajome dla czytelnika s1¢gajqcego po powiesé
w czasie jej wydania. ,,Powszechnie uznawana prawda” jest oczywiscie takg wy-
lacznie w kregu osob wyznajacych podobne wartosci, co matka panien Bennet,
ale tok myS$lenia narratora jest tatwy do odtworzenia dla osob, ktére spotkaty
osoby myslace analogicznie'

Podobne stwierdzenie rozpoczyna takze Pride and Prejudice and Zombies,
jednak tutaj niesie ono za soba znacznie powazniejsze konsekwencje dla $wiata
przedstawionego:

It is a truth universally acknowledged that a zombie in posession of brains must be in want of
more brains. Never was this truth more plain than during the recent attacks at Netherfield Park,
in which a hosehold of eighteen was slaughtered and consumed by a horde of the living dead
(PPZ, s. ).

Stwierdzenie narratora takze jest przedstawieniem pewnej ,uniwersalnej
prawdy”, ale — w odroznieniu od Dumy i uprzedzenia — funkcjonuje ona wytacz-
nie na poziomie $wiata przedstawionego utworu. Zaden czytelnik nie miat bowiem
wcezesniej okazji spotkaé zywego trupa, nie jest zatem w stanie zweryfikowac tego
o$wiadczenia. Zabieg ten stawia odbiorc¢ w stan gotowos$ci, wytraca go z prze-
konania, ze jest w znanym sobie, bezpiecznym $wiecie ,klasycznego romansu
z okresu regencji”. Jednoczesnie jednak czytelnik konfrontowany jest tutaj z ta-
jemnicg — rozmaite narracje kultury popularnej nauczyty go bowiem, ze zombi
nie pojawiajg si¢ na $wiecie znikad"’. Jednak poczatek mash-upu Grahame-Smitha
sugeruje, ze w $Swiecie walczacych z zywymi trupami siostr Bennet nieumarli
musieli pojawic si¢ tak dawno, ze ich obecnos$¢ stata si¢ integralna, niewymagajaca

"2 Thumaczenie: ,,Powszechnie uznang prawda jest, ze samotny mezczyzna bedacy w posiadaniu
znacznej fortuny musi pragna¢ zony. Chociaz uczucia i zamiary tego mezczyzny nie sa znane lu-
dziom, w ktorych sasiedztwo wkracza po raz pierwszy, prawda ta jest tak gleboko zakorzeniona
w umystach okolicznych rodzin, Zze postrzegany jest on jako prawowita wlasno$¢ takiej osoby lub
ktorejs$ z jej corek” (por. Jane Austen, Pride and Prejudice, w: eadem, The Complete Novels of Jane
Austen, Hertfordshire: Wordsworth Editions 2004, s. 235).

'3 Por. Roger Gard, Jane Austen’s Novels: The Art of Clarity, Yale: Yale University Press 1992,
s. 114-115.

'* Thumaczenie: ,,Powszechnie uznang prawda jest to, Ze zombie bedace w posiadaniu mozgdw
musi pragnac ich coraz wigcej. Nigdy prawda ta nie byla bardziej widoczna niz podczas ostatnich
atakow w Netherfield Park, w trakcie ktorych osiemnascioro cztonkéw gospodarstwa domowego zo-
stato zamordowanych i zjedzonych przez hordg¢ nieumartych”.

'3 Por. np. Ksenia Olkusz, Jak ,,ugryz¢” temat? Wieloaspektowos¢ figur zombie, w: Zombie w kul-
turze, red. Ksenia Olkusz, Krakow: Facta Ficta 2016.
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obszernych wyjasnien cze$cig uniwersum. Wydarzeniem godnym uwagi jest tutaj
napad na stuzbg, a nie sama egzystencja kreatur dokonujacych napadu.

Na tym tle strategia obrana przez Wintersa, cho¢ pozornie podobna, okazuje si¢
znacznie mniej subtelna. Pokazuje to zestawienie pierwszego zdania Rozwaznej
i romantycznej (,,The family of Dashwood had been long settled in Sussex™'®)
z konstatacja otwierajaca Sense and Sensibility and Sea Monsters (,,The family
of Dashwood had been settled in Sussex since before the Alteration, when the
waters of the world grew cold and hateful to the sons of man, and darkness moved
on the face of the deep”'” — SSSM, s. 7). Winters bowiem — w przeciwiefstwie do
Grahame’a-Smitha — nie probuje nasladowa¢ rytmu prozy Austen. Kontrastujace
z rzeczowa konstatacja otwierajaca Rozwazng i romantyczng przedtuzone zdanie
zaczyna raczej przypominaé biblijng opowies¢ o stworzeniu $wiata. Od razu za-
tem czytelnik u§wiadamia sobie znaczenie Przemiany (Alferation) w $wiecie przed-
stawionym — staje si¢ ona bowiem czym$ w rodzaju nowego Genesis. Poniewaz
jednak sama Austen nie poslugiwala si¢ w swojej tworczos$ci stylizacja biblijna,
takie zdanie otwierajace moze by¢ odbierane jako wyrwa w utworze, wskazujac
tym samym na nieprzystawalno$¢ krwiozerczych potworow morskich do stabil-
nego $wiata przedstawionego w Rozwaznej i romantycznej.

Pierwsze zdania obu mash-updw staja si¢ zatem zapowiedzig strategii tworzenia
kombinacji Austen ze $wiatem popkultury oraz pozwalaja ujawni¢ stosunek obu
kompilatoréw do materialu wyjsciowego. Zadaniem obu z nich jest wskazanie, ze
czytelnik siegajacy po tak rozpoczynajacy si¢ utwor nie powinien spodziewac si¢
wiernego nasladowania Dumy i uprzedzenia czy Rozwaznej i romantycznej. O ile
jednak Grahame-Smith skupia si¢ na w miarg $cistym wtopieniu zywych trupow
do powiesci, o tyle Winters, zmieniajac nie tylko realia, lecz takze stylistyke, de
facto sugeruje stworzenie nowej powiesci na gruzach ksigzki Austen.

TO, CO ZMIENIONE, I TO, CO STALE

Pierwsze zdanie jest jednak wylgcznie zapowiedzig szerszej strategii, za ktorg
kompilatorzy beda podazaé na przestrzeni calego mash-upu. Bardzo istotna oka-
zuje si¢ przy tym kwestia wyznaczenia punktu granicznego mi¢dzy elementami,
ktore moga ulega¢ modyfikacjom, a tymi, ktéore musza pozosta¢c w ksztalcie
wyznaczonym przez Austen. Chodzi bowiem nie tylko o to, aby zmiany wprowa-
dzone przez autora mash-upu nie niszczyly logiki §wiata przedstawionego, lecz
takze o zachowanie tacznos$ci z prozg autorki Emmy.

Nieprzekraczalng granicg dla obu autoréw okazuje si¢ zachowanie relacji
uczuciowych migdzy gtdéwnymi bohaterami — nawet jezeli oni sami nie sg juz do

' Thumaczenie: ,,Rodzina Dashwoodow przez dlugi czas zamieszkiwala w Sussex” (por. Jane
Austen, Sense and Sensibility, w: eadem, The Complete Novels of Jane Austen, Hertfordshire:
Wordsworth Editions 2004, s. 3 — dalej SaS).

"7 Thumaczenie: ,,Rodzina Dashwoodow zamieszkiwata w Sussex od czasu Przemiany, kiedy to
wody na catym $wiecie ochlodzily si¢ i staly si¢ nieprzyjazne dla syndw czlowieczych, a ciemno$é
unosila si¢ nad wodami”.
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konca tymi postaciami, jakie stworzyta Austen. Klatwa, ktérej ofiarg jest putkownik
Brandon, na skutek ktorej na twarzy wyrastaja mu macki, wywotuje w Marianne
nieche¢ do niego, ale nie przeszkodzi jej to w zawarciu z nim zwigzku matzen-
skiego na koncu powiesci'®.

Punktem wyjscia dla wigkszo$ci zmian wprowadzonych przez Wintersa w cha-
rakterystyce bohaterow okazuje si¢ najczesciej cecha wskazana juz przez Austen.
Pani Jennings, ktora w Rozwaznej i romantycznej jest prezentowana jako osoba
gadatliwa, wscibska i lubujaca si¢ w nieuzasadnionych dywagacjach co do przy-
sztosci matrymonialnej bohaterow, u Wintersa zyskuje swego rodzaju usprawied-
liwienie dla swojego zachowania. Jest ona bowiem tutaj przedstawicielkg jednej
z egzotycznych spotecznosci zyjacych na archipelagu, w ktorego granice zawitat
niegdys sir John Middleton, stawny poszukiwacz przygod. Dlatego tez pani Jennings
prezentowana jest jako nie tyle osoba antypatyczna z natury, ile po prostu nieprzy-
stosowana do regul wyznawanych przez Middletona i panie Dashwood. Winters
wzmacnia przy tym obcos$¢ pani Jennings, brutalizujgc jej stowa:

1%

,,Oh, pngligpg!” she emitted, a phrase form her native tounge translating, roughly, to ,,don’t be
a foolih pile of elephant excrement™ (SSSM, s. 141).

Podobnie przedstawia si¢ prezentacja postaci Lucy Steele — bylej narzeczo-
nej Edwarda Ferrarsa, ktora ostatecznie u Austen poslubia jego brata, Roberta.
Winters wyjasnia jej dazenie do rychlego poslubienia ktéregokolwiek z braci
Ferrarséw, zmieniajac ja w wiedzm¢ morska (sea witch). Jest to potwor, zdolny
przybra¢ posta¢ kobiety, ktory moze utrzymac si¢ dtuzej przy zyciu wylacznie
poprzez skonsumowanie $wiezo zaslubionego matzonka. Co ciekawe, przejecie
ludzkiej formy odbywa si¢ wytacznie na plaszczyznie fizycznej — wiedzma morska
nie jest w stanie zmieni¢ swojego charakteru tak, aby przypodobaé si¢ mezczyz-
nom (dlatego tez starsza siostra Lucy, mimo ze takze przynalezy do tego gatunku
stworzen, nie znalazta ,,positku” — por. SSSM, s. 319-321). Transformacja postaci
Lucy przez Wintersa z jednej strony usprawiedliwia wskazang juz przez Austen
ceche charakteru tej bohaterki, z drugiej jednak pozwala na swego rodzaju zemstg
autorskg na nielubianej postaci Roberta Ferrarsa.

Kwestia proporcji mi¢dzy statymi a zmiennymi elementami okazuje si¢ jeszcze
bardziej istotna w Pride and Prejudice and Zombies, w ktorej bohaterowie moga
w kazdej chwili sta¢ si¢ ofiarami plagi. Mimo to czytelnik moze mie¢ pewnos¢, ze
ani Elisabeth, ani Darcy’emu nie grozi zadne niebezpieczenstwo™. Ofiarg zywych

'8 Co ciekawe, ,,wada” Brandona ostatecznie okazuje si¢ czynnikiem, dzigki ktéremu Marianne
przekonuje si¢ do me¢za. Dochodzi w tym miejscu bowiem do glosu — z oczywistych powodow nie-
uwzgledniana u Austen — plaszczyzna erotyczna: ,,She found, in the event, that his face was not only
region of his physiognomy that could be described as multi-appendaged, and she found that fact to
carry with it certain marital satisfactions” (SSSM, s. 339; tlumaczenie: ,,W koncu odkryta, ze twarz
nie byla jedyna czgscig jego ciata, ktérg mozna by okresla¢ mianem wielofunkcyjnej i odnalazla
w tym fakcie kilka mozliwosci do uzyskania satysfakcji malzenskiej”). Konstatacja ta wptywa na
sposob interpretacji postaci Marianne, ktora juz nie tyle dojrzewa i odkrywa, ze zycie nie konczy si¢
po pierwszej milosci, ile skupia si¢ przede wszystkim na erotycznym wymiarze zwigzku.

' Ttumaczenie: ,,— Och, pngligpg! — wydobyla z siebie wyrazenie ze swojego ojczystego jezyka,
ktore mozna by w przyblizeniu przettumaczy¢ jako «nie badz ghupim stosem ekskrementoéw stonia»”.

?" Reguta ta, ktorej przestrzega Grahame-Smith, nie jest juz tak oczywista dla Steve’a
Hockensmitha — autora dwoch powiesci inspirowanych Pride and Prejudice and Zombies. W Pride
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tmpow staje sie (najczegsmej pomijana przez samg Austen) stuzba — bohaterowie
anonimowi, ktorzy nie majg mozliwo$ci nauczenia si¢ obrony przed nieumartymi.
Wyjatek od tej reguly stanowi przemiana Charlotte Lucas — przyjaciotki Elisabeth
— w zombi. Jej metamorfoza z jednej strony ma na celu wzmocnienie w czytelni-
ku poczucia zagrozenia bez zmieniania podstawowej struktury powiesci Austen
(w ktorej posta¢ Charlotte nie odgrywa znaczacej roli), z drugiej staje si¢ jeszcze
jednym wyrazem udreki bohaterki. Grahame-Smith doprecyzowuje bowiem po-
zycje panny Lucas jako dwudziestosiedmioletniej niezameznej kobiety:

I know of nobody that is coming — méwi w pewnym momencie matka Elisabeth — unless
Charlotte Lucas should happen to call in — and I am sure that my dinners are good enough for her,
since she is an unmarried woman of seven-and-twenty, and as such should expect little more than
a crust of bread washed down with a cup of loneliness (PPZ, s. 49)*'.

Tworca mash-upu wypowiada tutaj glosno to, co bylo oczywiste dla czytel-
nikow zyjacych w czasach Austen, ale juz niekoniecznie jest tak samo dobrze
zrozumiate dla odbiorcy wspodtczesnego.

Mozliwo$¢ obrony przed zagrozeniem ze strony zombi maja jedynie przed-
stawiciele wyzszych warstw spotecznych, ktérych sta¢ na wysytanie swoich dzieci
do Chin czy Japonii w celu nauki sztuk walki. Sprawia to, ze szlachta w sposob
symboliczny zobowiazuje si¢ do opieki nad tymi, ktoérzy nie byliby w stanie obro-
ni¢ si¢ samodzielnie. Jak zauwaza wiec Ryszard Knapek, arystokracja powraca
dzigki temu do pierwotnych zadan, ktore przynalezaty do niej wczes$niej, kiedy
byta jeszcze stanem rycerskim®.

Do opieki — nie tylko nad stuzbg, lecz takze nad okolica — zobowigzuja si¢
wszystkie corki panstwa Bennetéw. Szkolone do tego celu w klasztorze w Shaolin,
moga zrzec si¢ tego zobowigzania dopiero po zamazpdjsciu. Dla wigkszo$ci boha-
terow kwestia uczenia kobiet walki z nieumartymi nie jest niestosownoscia (wy-
jatek stanowi tutaj pan Collins, ktory oswiadczajac si¢ Elisabeth, zastrzega, ze jego
przyszta zona bedzie musiata zaprzesta¢ walk z zombi — por. PPZ, s. 85). Czasami
nawet — jak np. dla pana Darcy’ego — znajomos¢ sztuk walki przez kobiety okazu-
je si¢ rownie istotna, co nauka jezykow obcych czy rysunku (por. PPZ, s. 34).
Co ciekawe, o ile sama nauka sztuki przetrwania jest zasadniczo kwestig neutral-
na, o tyle sposoby zdobywania tej wiedzy moga sta¢ si¢ kolejnym wyznacznikiem
stratyfikacji spotecznej. Uwidacznia si¢ to w lekcewazacym stosunku lady Catherine
de Bourgh (uczacej si¢ walczy¢ w Kioto) do Elisabeth, ktorej rodziny nie byto
sta¢ na wystanie cérek do Japonii (por. PPZ, s. 126—127).

and Prejudice and Zombies: Dreadfully Ever After, bedacej sequelem mash-upu Grahame-Smitha,
ofiarg plagi staje si¢ sam Darcy. Powiesci tej jednak nie mozna juz nazywa¢ mash-upem, poniewaz
nie korzysta w bezposredni sposob z pracy Austen, a jedynie kontynuuje histori¢ opowiedziang przez
Grahame’a-Smitha.

?! Thumaczenie: ,,Nie spodziewam si¢ niczyjej wizyty, chyba ze Charlotte Lucas zechce si¢ za-
powiedzie¢; a jestem pewna, ze moje obiady sa dla niej wystarczajaco dobre, zwlaszcza ze jako
niezame¢zna dwudziestosiedmiolatka nie powinna oczekiwa¢ niczego wigcej od skorki chleba po-
pitej filizankg samotnosci”.

22 Por. Ryszard Knapek, Kultura zombie-tekstualna (o , Ouirk Books” na przykladzie Dumy
i uprzedzenia i zombi), Swiat i Stowo” 2012, nr 1, s. 97.
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K’YALOH D’ARGESH F’AH — ODDAWANIE I ZABIERANIE GLOSU
MARGARET DASHWOOD

Szczegdlnie interesujacy wydaje sie jednak przypadek zmiany roli postaci
Margaret Dashwood w Sense and Sensibility and Sea Monsters. Bohaterka ta
w powiesci Austen jest raczej ttem dla pozostalych sidstr niz pelnowymiarowa
postacig literackg. Po raz pierwszy narrator wspomina o niej, kiedy pokrétce cha-
rakteryZUJe cala rodzine, opisuje ja jednak jako dzwwczynt; nlezbyt interesu-
jaca, z charakteru blizsza emocjonalnej Marianne niz opanowanej i racjonalnie
myslacej Elinor (por. SaS, s. 5). Margaret towarzyszy Marianne podczas space-
ru, na ktorym $rednia siostra Dashwood skrecita noge w kostce i poznata pana
Willoughby’ego, jednak jej udziat w historii jest marginalny. Podobnie lekcewa-
zaco traktowana jest przez Elinor, ktorej opowiada o kosmyku wloséw noszonym
przez niedoszlego narzeczonego Marianne na palcu. Jej przeczucia sa lekcewazo-
ne nie tylko ze wzgledu na wiek (w chwili rozpoczecia akcji powieSci Margaret
ma zaledwie trzynascie lat), lecz takze ze wzgledu na nieumiejetnos¢ dostosowa-
nia si¢ dziewczynki do regut wypowiedzi obowiazujacych w salonie.

Winters wykorzystuje pozycje Margaret wyznaczong jej przez Austen, w Scisty
sposob taczac ja ze stworzonymi przez siebie elementami $wiata przedstawione-
go. Wspominany wczesniej spacer staje si¢ tutaj swego rodzaju do$wiadczeniem
inicjacyjnym. Margaret bowiem, odtaczajac si¢ od siostry, dowiaduje si¢ o istnie-
niu Lewiatana — olbrzymiego potwora morskiego, na ktérego grzbiecie okaze si¢ na
koniec by¢ zbudowana posiadto$¢ pan Dashwood. W taki sposob opisuje poplecz-
nikéw kultu tej istoty pan Palmer, ktéry przypadkowo odnalazt jednego z nich
podczas jednej z licznych wypraw morskich:

[...] the man was a member of a tribe of subterranean cave men, who had once dwelt above like
other human races, but now lived in caverns below the earth’s surface, and worshipped a pantheon
of cruel and hidden monster-gods called the K 'yaloh. The K’yaloh were an ancient race, older than
man, older than beast, older than the Alteration, older than time itself. They laid in slumber, waiting
for the day of waking. When they woke, all that we know would be destroyed (SSSM, s. 331)*.

Kult K ’yaloh zblizony jest w swej istocie do Lovecraftowskiego kultu Cthulhu®*.
Oba porozumiewaja si¢ odrgbnym jezykiem o brzmieniu obcym dla ucha ludz-
kiego, maja sformutowane w tym jezyku akty strzeliste (u Wintersa K 'yaloh

» Ttlumaczenie: ,,[...] ten cztowiek byt czlonkiem plemienia podziemnych jaskiniowcow, ktorzy
niegdys zyli na zewnatrz jak inne rasy ludzkie, ale teraz mieszkaja pod powierzchnig ziemi i czcza
panteon okrutnych, ukrytych przed $wiatem potwornych bogéw zwanych K yaloh. K ’yaloh byli ta-
jemnicza rasa, starsza niz czlowiek, starsza niz bestia, starsza niz Przemiana, starsza od samego czasu.
Spoczywali w uspieniu, czekajac na dzien przebudzenia. Kiedy za$ mieli si¢ przebudzié¢, caly znany
nam $wiat miat ulec zniszczeniu”.

* Pojecie ,,mitow Cthulhu” wprowadzone zostalo przez Augusta Williama Derletha, korespon-
dujacego przez wiele lat z Howardem Philipem Lovecraftem. Po jego $mierci wraz z Donaldem
Wandreiem zatozyt wydawnictwo Arkham House, w ktérym wydali dziela zebrane Lovecrafta. Do
»mitologii” Cthulhu zalicza si¢ opowiadania Lovecrafta (przede wszystkim Zew Cthulhu, Koszmar
w Dunwich czy Widmo nad Innsmouth) oraz innych autoréw inspirujacych si¢ jego tworczoscia
(takich jak August Derleth, Clark Ashton Smith czy Robert Bloch). Wigcej na ten temat w: Zbigniew
Lagosz, Cthulhu — mitopeja czy nowa forma systemu magicznego?, ,,Nomos” 2013, nr 80, s. 88.
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D’argesh F’ah oznaczajace ,,Leviatan slumbers, but day will come of wakening”**,

u Lovecrafta za$ ,,Ph’nglui mglw’nafth Cthulhu R’lyeh wgahagi fhtagn”, czyli
,»W tym domu w R’lyeh czeka w u$pieniu zmarty Cthulhu™*®), oba takze wycho-
dza z podobnego zatozenia — obiektem kultu jest bowiem pozostajagca w uspieniu
bestia, ktorej przebudzenie si¢ zniszczy dotychczasowy $wiat.

Sama Margaret poczatkowo nie chce sta¢ si¢ jedng z wyznawczyn Lewiatana.
Kilkukrotnie poszukuje pomocy wérod najblizszych, jednak (podobnie jak w Roz-
waznej i romantycznej) nikt nie daje wiary jej stowom. Praktyki deprecjacji sto-
sowane przez panig Dashwood w Sense and Sensibility and Sea Monsters opieraja
si¢ tu jednak nie tylko na lekcewazeniu (czyli analogicznie jak u Austen), lecz
takze na rozmys$lnym przywotywaniu dziewczyny do porzadku. W rekonstrukcji
praktyk dyscyplinujacych pomoc moze przywolanie sceny, w ktorej Margaret,
doznajaca ataku paniki, przerywa rozmowe pani Dashwood i pani Jennings, aby
po raz kolejny sprobowac opowiedzie¢ matce o zblizajacym si¢ zagrozeniu:

At that very moment, they heard a terrible, full-throated scream, loud and long, from the
second floor.

“No!! Noooo!”

“My goodness!” said Miss Dashwood. “What —

“Again!” cried Margaret, as she hurtled down the stairs and into the parlour. “It begins again!”

“I thought we had finished with this nonsense, dear Margaret!” cried Mrs. Dashwood.

“Mother! Mother, you must —” began the girl, her eyes rolling wildly in her head, her chest
heaving.

“I said enough! You soon will be a child no longer, Margaret, but a woman, and these flights
of fancy are no longer to be tolerated.” [...]

“Upstairs, child,” Mrs. Dashwood commanded, “and return to your needlepoint.”’ (SSSM,
s. 142-143).

Zachowanie Margaret traktowane jest przez jej matke jako przejaw niedo-
statecznej dojrzatosci dziewczyny. Swiadczy o tym zaréwno odwolanie si¢ przez
panig Dashwood do wieku dziewczyny, jak i uzycie przez nig rzeczownika fancy,
przywolujacego skojarzenie ze Swiatem wyobrazni, ktéra nie przystoi dorastajg-
cej pannie. Dziewczyna zostaje skazana przez matke na udanie si¢ do miejsca
odosobnienia (,,na gore”), co konstytuuje jej pozycje wobec reszty rodziny jako
Innej**. Praca nad robotka reczna, ktora zleca jej matka, jest przy tym nie tylko

* Thumaczenie: ,,Lewiatan $pi, lecz nadejdzie dzien przebudzenia”.

¢ Por. Howard P. Lovecraft, Zew Cthulhu, w: idem, Zew Cthulhu, przet. Ryszarda Grzybowska,
wybor i stowo wstepne Marek Wydmuch, Torun: C&T 2004, s. 24.

*7 Thumaczenie: ,,I wlasnie w tej chwili ustyszaly okropny, mocny krzyk, dtugi i glosny, dobiega-
jacy z drugiego pigtra.
— Nie! Nie-e-e-e!
— Moj Boze! — powiedziala panna Dashwood — Co...
— Znowu! — szlochata Malgorzata, zbiegajac ze schodéw w strong bawialni — To si¢ znowu zaczyna!
— Myslatam, Ze juz skonczylysmy z tymi bzdurami, droga Matgorzato! — krzykneta pani Dashwood.
— Mamo! Mamo, musisz... — zaczgta dziewczyna, oddychajac ciezko z obtgdem w oczach.
— Powiedziatam, do$¢! Niedlugo przestaniesz juz by¢ dzieckiem, Matgorzato, ale staniesz si¢ kobieta
i te chwilowe kaprysy nie bgda dtuzej akceptowane. [...]
— Na gore, dziecko — rozkazata pani Dashwood — i wracaj do haftowania”.

8 Jest to ten sam mechanizm, ktéremu podlega Jane Eyre, jej wizje ducha wujka Reeda takze
sa lekcewazone przez otoczenie. Bohaterka, podobnie jak Margaret, zmuszona jest przez rodzing do
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sposobem na uspokojenie rozbuchanych nerwow dziewczyny, lecz takze wpisuje
si¢ w rezerwuar czynno$ci stosownych dla mtodych kobiet z wyzszych sfer”.
Matka Margaret stoi w tej scenie na pozycji swego rodzaju strazniczki moral-
nosci i stosownosci, a jej pozycja okazuje si¢ na tyle silna, ze Elinor i Marianne,
cho¢ czuja na dnie serca, ze strach Margaret nie jest bezpodstawny, nie zdolaja
wplyna¢ na ostateczny ksztatt rozmowy.

Reakcja pani Dashwood na ,.,fantazje” Margaret, cho¢ miesci si¢ w granicach
normy wyznaczonej przez epoke, jest zaskakujaca w kontekscie zagrozen stoja-
cych na drodze bohaterow w samym §wiecie przedstawionym Wintersa. Trudno jest
bowiem wyznaczy¢ granice mi¢dzy mozliwym zagrozeniem a wyobrazeniami
w $wiecie, w ktorym na kazdym kroku mozna zosta¢ zaatakowanym przez krwio-
zercze o$miornice czy delfiny. Okazuje si¢ jednak, ze to lekcewazona Margaret
miata racje — Lewiatan ostatecznie si¢ budzi, doprowadzajac wczesniej dziewczy-
n¢ do obledu. Czy jednak to wystarczy, aby uzna¢ Sense and Sensibility and Sea
Monsters za krytyke tradycyjnego sposobu wychowywania i dyscyplinowania
dziewczat? Niekoniecznie — Winters raczej wykorzystuje te sposoby myslenia o ko-
biecosci jako swego rodzaju sztafaz pelniacy funkcje uwiarygodniajacg istnienie
potworow morskich w $wiecie przedstawionym.

TRZYSTUSTRONICOWY ZART CZY HOLD DLA JANE AUSTEN?

Zasadniczo krytyka literacka nie odnosi si¢ do mash-upéw pozytywnie. Przy-
czyn takiej oceny poszukuje Ksenia Olkusz w skonstruowaniu nowego $wiata
przedstawionego w taki sposéb, aby postawi¢ element nadnaturalny w centrum.
Moze to prowadzi¢ do zubozenia powiesci-pierwowzoru. Widocznymi na prze-
strzeni utworu znakami tego zjawiska sg m.in. zmiana sposobu funkcjonowania
bohatera (przeistaczajacego si¢ w nowych warunkach w herosa) czy zwrocenie

udania si¢ do czerwonego pokoju na najwyzszym pigtrze domu i tym samym alienowana jest od
$wiata zewnetrznego, a pozostaje sam na sam z przybierajacymi na sile wizjami. Oznacza to, ze Jane
doczeka¢ si¢ moze akceptacji ze strony otoczenia dopiero wtedy, kiedy porzuci $wiat irracjonal-
nosci i podda si¢ wladzy rozumu (czyli meskiej przemocy symbolicznej) (wigcej na ten temat np.
w: Izabela Patyk, Feministyczna redefinicia meskiego spojrzenia. Kobiety w powiesci angielskiej
XIX wieku na przykiadzie Dziwnych loséw Jane Eyre Charlotte Bronté a konstrukcja kobiecosci
w patriarchalnym Swiecie, w: , Gorsza” kobieta. Dyskursy innoSci, samotnosci, szalenistwa, red.
Daria Adamowicz, Yulia Anisimovets, Olga Taranek, Wroctaw: Wydawnictwo Sutoris 2008).

? Czynno$ci zwiazane z szyciem, tkaniem, haftowaniem stanowia niezwykle istotng cze$¢ aktyw-
nosci niezameznej kobiety pochodzacej ze sfery ziemianskiej. Obok czytania romanséw jest ono
aktywnoscia nienastawiong na tworczo$¢, a tym samym — jak zauwaza Aleksandra Banot — pozwala
na ujecie kondycji kobiety w II potowie XIX wieku, zamknigtej w ciasnej przestrzeni konwenan-
sOw 1 skazanej na odtworczos$¢ (por. Aleksandra E. Banot, Pokdj z widokiem na ogrod. Mitosne fan-
tazmaty w prozie Elizy Orzeszkowej, Bielsko-Biata: Akademia Techniczno-Humanistyczna 2011,
s. 31-35). Winters zatem, mimo ze jest m¢zczyzng, przejmuje ten sposob myslenia o kobiecosci, aby
silniej wtopi¢ si¢ w §wiat wartosci propagowanych takze w tworczosci samej Austen (por. np. Ilona
Dobosiewicz, Female Relationships in Jane Austen’s Novels. A Critique of the Female Ideal
Propagated in 18" Century Conduct Literature, Opole: Wydawnictwo Uniwersytetu Opolskiego
1997, s. 40-45).
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szczegolnej uwagi odbiorcy na elementy niewystepujace w oryginale (agresja,
brutalno$¢) badz przemilczane (seksualnosc)®.

Cechy wskazywane przez Olkusz mozna odnies¢ zarowno do Pride and
prejudice and Zombies, jak 1 Sense and Sensibility and Sea Monsters. Pojawienie
sic¢ w nich elementow obcych z jednej strony rzeczywiscie pozwala na wpro-
wadzenie poje¢C, ktoére w prozie Austen pojawi¢ si¢ nie mogly. Czasami jednak
proby usprawiedliwienia istnienia w Anglii poczatku XIX wieku zywych trupoéw
czy morderczych o$miornic pozwalajg na silniejsze wydobycie juz istniejacych
w pierwowzorze wartosci (np. poprzez dodanie nowych wyznacznikow stratyfi-
kacji spolecznej). Jest to szczegolnie widoczne w powiesci Setha Gahame-Smitha,
grajacego przede wszystkim na napieciu miedzy $wiatem warto$ci bohaterow
Dumy i uprzedzenia a koniecznymi zmianami usprawiedliwiajacymi ich przezy-
cie w obliczu hordy zywych trupow.

Strategia ta widoczna jest do pewnego stopnia takze u Bena Wintersa, zasad-
niczo jednak poczyna on sobie z Rozwazng i romantyczng znacznie swobodnie;j.
W odroznieniu od Grahame-Smitha zmienia on niejednokrotnie samg istote bo-
haterow powiesci Austen (czasem nawet — jak w przypadku Lucy Steele — od-
mawiajagc im prawa do czlowieczenstwa). Cho¢ zdarza mu si¢ postugiwaé do
nowego opisu swoich bohaterow $rodkami, ktoérych nie powstydzitaby si¢ sama
autorka Opactwa Northanger (co szczeg6lnie uwidacznia si¢ w opisie postepuja-
cego obtedu Margaret Dashwood), to jednak znacznie czeSciej miesza on style
i porzadki. Do pewnego stopnia usprawiedliwione jest to pomystem wyj$ciowym,
jednak w konsekwencji sprawia, ze trudniej jest odnalez¢ Rozwazng i romantyczng
w Sense and Sensibility and Sea Monsters niz Dume i uprzedzenie w Pride and
Prejudice and Zombies. Zawsze jednak to Jane Austen stoi na pierwszym pla-
nie, co uwidacznia si¢ zarowno na oktadkach obu utworéw (na ktorych nazwisko
autorki Emmy pojawia si¢ przed nazwiskami kompilatorow), jak i na poziomie
kompozycyjnym. Obecnos¢ elementow ponadnaturalnych bowiem nie tyle zmie-
nia Dume i uprzedzenie czy Rozwazng i romantyczng w zupetnie nowe utwory
literackie, ile do pewnego stopnia daje powiesciom Austen nowe zycie.
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HOW TO FIND A HUSBAND BETWEEN LIVING CORPSES AND BLOODTHIRSTY
OCTOPUSES? MASH-UP, OR “THE CLASSICAL REGENCY ROMANCES”
WITH AN ADDITION OF SUBNATURAL ELEMENTS
(THE EXAMPLE OF PRIDE AND PREJUDICE AND ZOMBIES AND
SENSE AND SENSIBILITY AND SEA MONSTERS)

Summary

In this article, the author confronts two mash-up novels (novels, in which new motives
and elements are added to the masterpieces of world’s literature) — Pride and Prejudice
and Zombies by Jane Austen and Seth Grahame-Smith and Sense and Sensibility and
Sea Monsters by Jane Austen and Ben H. Winters. The author shows how the new elements
(zombies and sea monsters) are added to Jane Austen’s novels and underlines which elements
have to be left in their original form, and which can be changed. The author also describes
how the development of the new motives affects the ways of describing the world of the
novel and its characters.

Adj. Marta Radwanska
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ZAGUBIONE W AUSTEN: DUMA I UPRZEDZENIE
W POSTMODERNISTYCZNEJ ODSLONIE —
MIEDZY PARODIA A NOSTALGIA

Nawet w tak bogatym ,,zyciu po zyciu”, jakie jest udziatem Jane Austen we
wspoltczesnej kulturze popularnej, humorystyczny i przewrotny miniserial nakre-
cony dla stacji ITV, w oryginale zatytutowany Lost in Austen', stanowi pozycje
dos$¢ wyjatkowa. W ramach typologii adaptacji zaproponowanej przez Geoffreya
Wagnera®, okres$lajgcej trzy typy relacji miedzy hipo- i hipertekstem, transpozycje,
komentarz oraz analogig, Lost in Austen jest przyktadem tej trzeciej. Podczas gdy
transpozycja stanowi wierne odtworzenie tekstu literackiego w medium filmo-
wym, a komentarz zmienia nieco jego wybrane elementy, analogia oparta jest je-
dynie na ogdlnym odniesieniu do tekstu oryginalu (jako przyktad Austenowskiej
analogii podawany jest czesto serial Clueless).

Lost in Austen opowiada histori¢ Amandy Price, wspolczesnej wielbicielki
pisarki, ktéra rozczarowanie proza codziennosci i niezbyt emocjonalnym partne-
rem koi ucieczkag w nalogowe czytanie Dumy i uprzedzenia. Podobnie jak wspot-
czesne fanki Austen, Amanda ulega Darcymanii, fascynacji Colinem Firthem jako
ucielesnieniem romantycznego bohatera. Pewnego dnia ta metaforyczna ucieczka,
ku zaskoczeniu bohaterki, materializuje si¢ i Amanda trafia do domu Bennetdw,
zamieniajac si¢ miejscami z Elizabeth Bennet, ktora przenosi si¢ z kolei do rze-
czywistosci wspé%czesnego Londynu. Zastepujac Elizabeth w rodzinie Bennetow,
ku rozpaczy jej matki i przy zdystansowanym zainteresowaniu ojca, Amanda
zajmuje tez miejsce w rozwoju akcji powiesci, co staje si¢ przyczyng wielu za-
wirowan i komplikacji.

Tytul wyrezyserowanego przez Dana Zeffa serialu do$¢ niefortunnie prze-
thumaczono na jezyk polski jako W swiecie Jane Austen. Pominigty zostat aspekt
zagubienia, ktore jest kluczowym motywem zabawy tekstem pisarki. Dostowne
tlhumaczenie bytoby w tym wypadku bardziej uzasadnione. I tak, tytul Zagubione
w Austen wydaje si¢ dobrze odzwierciedla¢ wieloznacznos¢ stowa lost w angiel-
skim tytule. W serialu zagubione sa bowiem zaréwno gtéwne bohaterki — Amanda
Price w $§wiecie pisarki, a Elizabeth Bennet we wspoétczesnosci, ale zagubione s3
takze znaczenia i to w serialowej zabawie powiescia wydaje si¢ szczeg6lnie cie-
kawe. Lost in Austen, przepisujac powies¢, bawi si¢ jednoczesnie tym, co w Du-

' Lost in Austen, rez. Dan Zeff, Mammoth Screen Production, 2008.
? Geoffrey Wagner, The Novel and Cinema, London: Tantivy Press 1975, s. 222-226.
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mie i uprzedzeniu jest potencjalne, ale niezrealizowane, a wigc niejako zagubione.
Przenoszac wspotczesng bohaterke do przestrzeni wyobrazonej w tekscie, serial
zestawia realia XIX i XXI wieku, uwypuklajac szczegdlnie mocno odmienng po-
zycje kobiet. Rozwo] wydarzen wywraca $wiat stworzony przez pisarke do gory
nogami, a jednocze$nie dynamizuje napiecia, ktore w oryginalnym tekscie byly
obecne, lecz wyciszone.

Powracajac do Wagnerowskiej typologii, mozna wigc powiedzie¢, ze Zagubio-
ne w Austen to analogia, ktora tre§cig opowiadanej historii czyni problematyke
typowa dla adaptacyjnego komentarza. Duma i uprzedzenie stanowi punkt wyjscia
do opowiedzenia historii o wspotczesnej dziewczynie, ale historia ta koncentruje
si¢ przede wszystkim na zmianach, jakie pod wplywem wymieszania $wiatow,
Austenowskiego 1 wspolczesnego, staja si¢ udziatem zaréwno gldwnej bohaterki,
jak i1 stworzonej przez pisarki rzeczywistosci, a wiec na tresciach bedacych osia
zainteresowania adaptacyjnego komentarza.

Przegladajac poswigcone serialowi fora internetowe, mozna zauwazy¢, ze dosé¢
powszechna reakcja fanow, czy raczej fanek Austen, jest rozczarowanie, a w wielu
wypadkach oburzenie tym, jak potraktowana przez scenarzystow zostata najbar-
dziej popularna powies¢ pisarki. Opinie, jakoby serial ,,zepsul” Dume i uprzedze-
nie, nie naleza do rzadkosci (dotyczy to takze reakcji polskich widzoéw). Poglad
ten jest o tyle interesujacy, ze zabawa klasykiem, idea ,,psucia” i ,,naprawiania”
Austen, jest motywem przewodnim i gtéwnym tematem serialu, a takze przedmio-
tem jego parodystycznej krytyki. Lost in Austen w rdwnym stopniu zajmuje si¢
bowiem sama powiescia, co jej dwudziestowieczng recepcja. Co wigcej, kreatyw-
nie reinterpretujac tekst pisarki, ukazuje jednoczesnie zmieniajgce si¢ paradyg-
maty dwudziestowiecznej krytyki i teorii kulturowo-literackiej. Uwypuklajac waz-
ne dla wspotczesnosci aspekty powiesci, serial wchodzi w interesujgcy dialog
z intertekstualnym gobelinem, jaki wspoétczesna kultura popularna utkata wokoét
tworczosci Austen, w tym wokot Dumy i uprzedzenia w szczegdlnosci.

Konstrukcja powiesci Austen oparta jest na swoistym napigciu miedzy ro-
mantyczng historig mitosng a realiami rzeczywisto$ci w niej portretowanymi. Na-
pigcie to wpisane jest w przeciwstawne dgzenia dwdch konwencji gatunkowych,
jakie przywotuje Austen — romansu oraz powieSci realistycznej’. Jak slusznie
zauwaza wielu badaczy, tworczos¢ pisarki, cho¢ poprzedzajaca rozwoj wielkiej
wiktorianskiej powiesci realistycznej, nalezy traktowac jako jej prekursora. Jedno-
czesnie osig powiesci jest historia mitosna wpisana w typowy dla romansu roz-
woj akcji, w ktorej uczucie gtownych bohateréw poddane zostaje probie, a seria
komplikacji prowadzi do szczeg$liwego zakonczenia i ponownego zjednoczenia
kochankéw. Te dwa gatunki reprezentuja odmienne zywioty. Podczas gdy powies¢
realistyczna stara si¢ uchwyci¢ realia spoteczno-obyczajowe, romans wprowadza
element zaskoczenia 1 nietypowosci; gdy realizm niesie przyrzeczenie prawdy,

> Omawiane tu konwencje odnosza sie do opozycji cechujacej wezesne etapy rozwoju powiesci
angielskiej, a nie wspolczesne rozumienie gatunku romansu. O problematycznym charakterze rea-
lizmu w Dumie i uprzedzeniu pisza mi¢dzy innymi Johanna M. Smith i Claudia B. Lacour. Zob.
Johanna M. Smith, The oppositional reader and Pride and Prejudice, w: A Companion to Jane
Austen Studies, red. Laura C. Lambdin, Robert T. Lambdin, Westport: Greenwood Press 2000,
s. 27-40; Claudia B. Lacour, Austen’s Pride and Prejudice and Hegel’s ‘Truth in Art’: Concept,
reference, and history, ,,ELH” 1992, vol. 59.3, s. 597-623.
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romans obietnice happy endu.

Zonglowanie dwiema przeciwstawnymi konwencjami gatunkowymi wpisane
jest w cata seri¢ kontradykcji, jakie cechuja pozornie nieskomplikowang tworczos¢
Austen, co wida¢ bardzo wyraznie w burzliwej, petnej zwrotow akcji recepcji jej
tworczosci®. Austen interpretowana jest zarowno jako pisarka konserwatywna, jak
i postgpowa, pro- i antykobieca, proto- i antyfeministyczna. Jak pisze Johanna Smith
w ciekawej analizie Dumy i uprzedzenia, powiesci Austen umozliwiajg skrajnie
odmienne odczytania, konstruuja opozycyjnych czytelnikéw, ktorych interpre-
tacje, cho¢ kontrastujgco rozne, sa rownie uzasadnione. Ta przeciwstawnosc, kon-
kluduje Smith, wynika po czesSci z problematycznego statusu Austenowskiego
realizmu: ,,Duma i uprzedzenie to realizm, ale i co$ ponad to, to gatunkowy miks,
ktory wydaje sie sam realizm podawaé w watpliwo$¢™.

Gatunkowe wymieszanie, polegajace na zderzeniu przeciwstawnych zywiolow
roznych konwencji, w Dumie i uprzedzeniu ma szczeg6lnie interesujacy charakter,
gdyz, jak udowadniam we wcze$niejszej analizie, przybiera ono forme swoistego
napiecia miedzy aktualizowanym a potencjalnym rozwojem akcji’. Podczas gdy
akcja powiesci, w charakterystyczny dla romansu sposob, prowadzi od komplikacji
do szczesliwego zakonczenia, w tym wypadku do dwoch slubow — Elizabeth
i Darcy’ego oraz Jane i Bingleya, inne, potencjalne zakonczenia watkow sygnali-
zowane w tekscie tworzg bardzo odmienny obraz realidow spoteczno-obyczajowych.
Rzeczywista akcja powiesci konstruuje obraz Swiata, w ktorym kobieca inteligen-
cja i dobro¢ reprezentowane przez Lizzy i Jane zostaja nagrodzone, a arogancja
i snobizm, wpisane w postaci lady Catherine de Burgh i panny Bingley, ukarane.
To $wiat, w ktorym bogaci mezczyzni wybierajg mito$¢, a nie pienigdze, a zubo-
zate, lecz warto§ciowe kobiety po$lubiaja zamoznych arystokratow i zamieniaja
skromne domy na wytworne rezydencje. Jednakze watki poboczne oraz sugerowa-
ne jako mozliwe odmienne zakonczenia powiesci wskazuja na znacznie bardziej
brutalny obraz rzeczywistosci spoleczne;j. I tak, losy Charlotte pokazuja niezwyk-
le wysoka ceng, jaka kobiety musza ptaci¢ za ucieczke przed staropanienstwem
1 towarzyszacg mu zazwyczaj biedg. Hanba, jakg zaloty Wickhama moglyby okry¢
Georgiang i czesciowo okrywaja Lydig, przedstawiaja niebezpieczenstwo, ktore
przynosi kobietom nieréwna pozycja obu plci. I wreszcie, co najwazniejsze, po-
nura przyszios¢, jaka czekalaby siostry Bennet, gdyby nie znalazty odpowiednich
mezow, obrazuje bardzo wyraznie spoleczne realia, w ktorych kobiety pozba-
wione sg innej niz malzenstwo szansy na przysztos¢. Te czarne scenariusze, cho¢
niezrealizowane, stanowig wazny kontekst dla romansowej historii gldownych bo-
haterek, tworza bowiem wyciszone, ale jednak obecne tlo dla zakonczonej happy
endem opowiesci. Czytelnicy Dumy i uprzedzenia moga napawac si¢ szczesliwym
zakonczeniem perypetii Lizzy i Jane, jednocze$nie jednak maja Swiadomos¢, ze
zakonczenie to zawdzigczaja swoistej interwencji konwencji romansowej, przed-

* Ciekawe omowienie recepcji pisarki w odniesieniu do Dumy i uprzedzenia proponuje
Elizabeth Langland, Pride and Prejudice: Jane Austen and her readers, w: A Companion to Jane
Austen Studies, s. 41-56.

* Johanna M. Smith, The oppositional reader, s. 29.

% Urszula Terentowicz-Fotyga, Lost in Austen? The afterlife of the literary classic, w: The Lives
of Texts: Exploring the Metaphor, red. Katarzyna Pisarska, Andrzej S. Kowalczyk, Newcastle:
Cambridge Scholar 2013, s. 263-275.
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ktadajacej happy end nad wierno$¢ realiom spolecznym.

Napigcie migdzy tym co zrealizowane, a tym co mozliwe, obecne w powiesci
Austen, staje si¢ motywem przewodnim Zagubionych w Austen. Serial oparty jest
w duzym stopniu na dynamizacji watkow i kontekstow, ktore w Dumie i uprzedze-
niu zostaly wyciszone, w wyniku czego w wigkszym niz w hipotekscie stopniu
uwypuklone zostaja realia spoteczne determinujace trudng pozycje kobiet.

Zarysowana w ekspozycji akcji serialu idealizacja rzeczywistosci Austen, tak
przeciez typowa dla wspolczesnych popkulturowych peregrynacji Dumy i uprze-
dzenia, szybko zostaje skonfrontowana z rzeczywistoscig. Podrozujac w czasie po-
miedzy wspotczesnym Londynem a fikcyjnym $wiatem pisarki, Amanda odkrywa,
ze doswiadczenie realiow XIX wieku jest dla wspolczesnej kobiety do$¢ bolesne.
Praktyczne ograniczenia, jakich w tej epoce doswiadczaly kobiety, w czytelni-
czym odbiorze mocno przyttumione szczgsliwym zakonczeniem romantycznych
perypetii Lizzy i Darcy’ego, w bezposrednim doswiadczeniu okazujg si¢ niezwyk-
le trudne do zaakceptowania. Podréz w czasie przenosi Amande w rzeczywistosc,
ktora przez lata oferowala wyidealizowang ucieczke od prozaicznej i mato roman-
tycznej wspotczesnosci, lecz zderzenie z jej realiami szybko pozbawia bohater-
ke zludzen. Maniery, ktére w trakcie lektury przenosily ja do, jak si¢ wydawa10
bardziej uporzadkowanej i SpOkOJneJ rzeczywistosci anglelskle] prowincji z po-
czatku XIX wieku, okazuja si¢ kry¢ niezwykle brutalng rzeczywistosé, w ktorej
kobiety bardzo zacigcie, cho¢ przy zachowaniu wszelkich pozorow, walczg o meska
atencje i zamazpdjscie. Spoteczna pozycja Amandy, szczegoélnie po ujawnieniu jej
niskiego pochodzenia, skazuje ja na potepienie i spoteczne wykluczenie. Suge-
ruje tez, ze wolne tempo zycia i elegancja, jakie kojarzone sg z literackimi i filmo-
wymi reprezentacjami zycia angielskiego ziemianstwa, odzwierciedlaty przywileje
klasowe bardzo niewielkiej czg¢$ci spoleczenstwa, system oparty na wyzysku niz-
szych warstw spotecznych. Cho¢ serialowi daleko do rewizjonistycznego odczyta-
nia Austen, jakie cechuje chociazby adaptacje Mansfield Park w rezyserii Patricii
Rozemy, to skonfrontowanie nostalgicznej tesknoty za wyidealizowang przeszto-
$cig z jej rzeczywistym do§wiadczeniem na konieczno$¢ takiej rewizji z pewnoscia
wskazuje. Co istotne, rozczarowanie dotyczy tez relacji Amandy z gtéwnym boha-
terem. Dla oddanej czytelniczki Austen, zywigcej si¢ kultem Colina Firtha w roli
wys$nionego rycerza na biatym koniu, arogancja Darcy’ego, przez Austenowska
Elizabeth przyjmowana z uszczypliwym humorem, w bezposrednim doswiadcze-
niu okazuje si¢ nie do zniesienia i to mimo iz w przeciwienstwie do Elizabeth
Amanda od samego poczatku $wiadoma jest przemiany wpisanej w postaé tego
bohatera literackiego. Rozczarowanie jest tym wigksze, ze w odroznieniu od ory-
ginalu akcja serialu miast stopniowo zbliza¢, wydaje si¢ coraz bardziej oddalac¢
od szczesliwego zakonczenia.

Kiedy Amanda wkracza do $wiata Bennetdw, jest przekonana, ze wydarzenia
przebiegna zgodnie z napisanym przez Austen scenariuszem; ze po poczatko-
wych przeszkodach opowies¢ doprowadzi do szczgsliwego zakonczenia, w kto-
rym Elizabeth poslubi Darcy’ego, a Jane zostanie panig Bingley. Jednak wraz
z rozwojem akcji sprawy komplikujg si¢ coraz bardziej. Elizabeth, zafascynowana
wspotczesnym Londynem, nie chce wraca¢ do powiesci i w efekcie nie poznaje
Darcy’ego. Cho¢ posta¢ Amandy poczatkowo zastepuje jej miejsce w rozwoju akcji,
to miast bezproblemowej kontynuacji wprowadza do fikcyjnej rzeczywistosci
calg seri¢ zawirowan. Podejrzane pochodzenie Amandy wyklucza ja z dobrego to-
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warzystwa, tak iz nawet odpychajacy pan Collins, pomimo wstepnej deklaracji,
ostatecznie wycofuje swoje oswiadczyny. Jane, martwigc si¢ o przyszios¢ rodzi-
ny, zgadza si¢ poslubi¢ Collinsa i wkroétce, ku rozpaczy Amandy oraz mito$nikow
Dumy i uprzedzenia, przygotowania do Slubu ruszaja pelng parg. Darcy, cho¢ za-
fascynowany odmienno$cia Amandy, a w szczegolnosci jej swoboda obyczajowa
i seksualng, uznaje ja za nieodpowiednig do matzenstwa i oglasza swoje zargczy-
ny z panng Bingley. Z kolei Bingley, z racji mieszczanskiego pochodzenia mniej
dbajacy o konwenanse, miast zakocha¢ si¢ w Jane, wyznaje mito$¢ Amandzie,
a nastepnie ucieka z Lydia.

Zmiany dokonane w fabule powiesci stajg si¢ punktem zapalnym i sila na-
pedowa serialu. Jego dramatyzm budowany jest wokot pytania o to, czy historia
Elizabeth i Darcy’ego powrdci na wlasciwe tory i czy jedna z najbardziej zna-
nych literackich historii mitosnych przetrwa ingerencje wspotczesnosci. Amanda
robi wszystko, by naprawi¢ rzeczywistos¢ Austen, lecz odmienne kody kulturo-
we 1 normy spoleczne, jakimi operuje, sprawiaja, ze jej dzialania przynosza czgsto
skutek odwrotny od zamierzonego.

Analizujac rozwdj akcji Zagubionych w Austen w kategoriach gatunkowych,
mozna powiedzie¢, ze napiecie migdzy romansem a konwencja powiesci reali-
stycznej, jakie charakteryzuje powie$¢ Austen, w serialu staje si¢ trescig do§wiad-
czenia Amandy. Jej ingerencje w rzeczywisto§¢ Dumy i uprzedzenia zaburzaja
przede wszystkim watki romansowe. Mozna pokusi¢ si¢ o stwierdzenie, ze prze-
pisujac rzeczywisto$§¢ Austen, serial ,,psuje” aspekty, ktore wynikaja z konwencji
romansu, jednocze$nie uwypuklajac realia spoteczno-obyczajowe. Nieumiejetnosé
dostosowania si¢ bohaterki do rzeczywistosci XIX wieku, mimo wieloletniej
fascynacji i nostalgicznej tesknoty za porzadkiem swiata Austen, odstania trudnosci,
z jakimi kobiety borykaty si¢ w tej epoce, a ktorych smutna prawda przykryta
zostata warstwa optymizmu, jaka niesie ze sobg romantyczny happy end. Podczas
gdy ja samg interesuje przede wszystkim doprowadzenie jednej z najbardziej
znanych literackich opowie$ci o mitosci do szczesliwego konca, do§wiadczenia
zderzaja ja z realiami spotecznymi i genderowymi poczatku XIX wieku. Do-
$wiadczenie to zmienia nie tylko sama bohaterke i1 jej percepcje opisywanego
przez Austen $wiata, demitologizujac wyidealizowany obraz przesztosci, ale prze-
pisuje tez samg powiesc.

Co istotne, ingerencje Amandy w §wiat Austen nie ograniczaja si¢ do dekon-
strukcji watkéw romansowych; rownie, a moze nawet bardziej interesujace jest to,
w jaki sposob zmienia ona inne bohaterki. Chociaz historia przedstawiona w se-
rialu skupia si¢ na doswiadczeniach wspodtczesnej dziewczyny, ktora rozpaczliwie
probuje dopasowac si¢ do swiata poczatku XIX wieku, to wptyw, jaki wywiera na
te rzeczywisto$¢, jest rOwnie wazny. Niezalezno$¢, ktorag Amanda bierze za pewnik
i ktorej, pomimo lekcji wyniesionych z powiesci Austen, nie potrafi si¢ wyzby¢,
wywotuje w §wiecie Bennetow ogromne zamieszane. Cho¢ pochodzenie i maniery
wykluczajg ja z dobrego towarzystwa, to uruchamia ona seri¢ wydarzen, ktore wy-
wracajg sztywny $wiat spolecznych ograniczen do gory nogami. W duchu wspot-
czesnego feminizmu Amanda stopniowo wyzwala i liberalizuje kobiety Austen.
Elizabeth, odkrywajac wolno$¢, jaka oferuje wspolczesnos$¢, opiera si¢ pokusie
Pemberley i postanawia zostaé w terazniejszosci Amandy, pracujac jako niania.
Siostra Darcy’ego udowadnia, Ze nie jest niewinng ofiarg podstepu Wickhama, ale
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sprytna intrygantka, ktora probuje go zdoby¢, falszywie oskarzajac o uwiedzenie.
Pani Bennet, w przyplywie odwagi, kwestionuje klasowe hierarchie i w odpo-
wiedzi na aroganckie zachowanie lady Catherine de Burgh wyrzuca ja z domu.
Najbardziej radykalna zmiana dotyczy jednak bodajze najbardziej spotecznie
usztywnionej bohaterki powiesci, panny Bingley. Po tym, jak Amanda probuje
odwréci¢ uwage Bingleya od siebie i skupi¢ ja na Jane, twierdzac, ze ona sama
gustuje raczej w kobietach, panna Bingley ujawnia swoja odmienng orientacje¢
seksualng i probuje nawigza¢ romans z Amanda.

To swoiste igranie z tekstem Austen, ktore tak bardzo oburzylo wiele wier-
nych czytelniczek powiesci, méwi nam wiele zardwno o Dumie i uprzedzeniu, jak
i o wspotczesnosci. Jak udowadniato wielu badaczy, wspotczesne adaptacje po-
wiesci, szczegolnie te nakrgcone od polowy lat dziewieédziesiatych XX wieku,
bardzo uwspotczesniaja postaci, dostosowujac je do oczekiwan dzisiejszych wi-
dzow’. Serial Zagubione w Austen posuwa ten proces do logicznego konca, wpro-
wadzajac wspotczesng bohaterke do rzeczywistosci powiesci i zmieniajac dzigki
temu jej bohaterow. Jednocze$nie, uwypuklajac, a czgsciowo korygujac ogranicze-
nia, z jakimi borykaly si¢ kobiety w XIX wieku, serial wydaje si¢ pozostawac
wierny wywrotowemu klimatowi powiesci, bo przeciez ogromna popularno$¢ Du-
my i uprzedzenia wynika w rownym stopniu z zakonczonej happy endem historii
mitosnej, co z fascynujacej konstrukcji gtownej bohaterki, inteligentnej, obda-
rzonej poczuciem humoru i jak na tamte czasy bardzo niezaleznej kobiety. Jak
wskazuja krytycy, wspotczesne czytelniczki nie sg zazwyczaj Swiadome tego, jak
bardzo zachowanie Elizabeth Bennet odbiegato od wzorca kobiecosci epoki Austen.
I nawet jesli jej powiesci daja dzisiejszym czytelnikom pozywke do nostalgicz-
nych idealizacji przesziosci, to czytane w kontekscie realiow epoki i kobiecego
pisarstwa niosg tez bardzo niekonserwatywne przestanie®.

Zabawa w ,,psucie” i ,,naprawianie” Austen dramatyzujgca akcje serialu ma
jednak jeszcze jeden, niezwykle interesujacy wymiar. Serial moze by¢ interpreto-
wany jako do$¢ przewrotny dialog ze wspdtczesnymi paradygmatami badawczymi.
Przepisywanie Austen odbywa si¢ bowiem w zgodzie z obowigzujacymi trendami
teoretyczno-literackimi. Nowe watki rezonujg szczegdlnie wyraznie z teorig femi-
nistyczng i queerowa, cho¢ mozna tez znalez¢ $lad perspektywy postkolonialnej
w scenie rozmowy Amandy i jej przyjacidtki, w ktorej ta ostatnia odmawia od-
wiedzenia Pemberley, thumaczac, ze §wiat Austen nie jest przygotowany na przy-
jecie czarnej bohaterki.

Zagubione w Austen najbardziej konsekwentnie wpisuje si¢ jednak w dialog
z teorig postmodernistyczng. Fabula serialu proponuje bardzo dostowng drama-

" Interesujace omoOwienie wspoOfczesnych adaptacji Austen mozna znalezé w zbiorku Jane
Austen in Hollywood pod redakcja Lindy Troost i Sayre Greenfield (Lexington: University Press
of Kentucky 1998). O uwspolczesnianiu postaci Darcy’ego i1 kobiecej perspektywie pisza miedzy
innymi Lisa Hopkins (Mr. Darcy’s body — Privileging the female gaze, s. 111-121) i Cheryl L. Nixon
(Balancing the courtship hero: Masculine emotional display in film adaptations of Austen’s novels,
s. 22-43).

8 Zob. David Monaghan, Jane Austen and the position of women, w: Jane Austen in Social
Context, red. David Monaghan, New York: Palgrave Macmillan 1988, s. 105-121; Devoney Looser,
Feminist implications of the silver screen Austen, w: Jane Austen in Hollywood, red. Linda Troost,
Sayre Greenfield, Lexington: University Press of Kentucky 1998, s. 159-176.
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tyzacje takich postmodernistycznych tematow, jak przekraczanie granicy migdzy
kulturg wysoka i popularng — w tym wypadku serial telewizyjny przepisuje klasy-
ke literatury; kwestii problematycznej relacji migdzy zyciem a fikcja, widocznej
w zatarciu ontologicznych granic migdzy $wiatem Austen a rzeczywistos$cia jej czy-
telniczki, miedzy konstrukcjg artystyczng a realnym $wiatem Amandy, bedacym
oczywiscie kolejnym konstruktem artystycznym w odniesieniu do rzeczywistosci
widza; czy wreszcie metafikcyjnego charakteru prozy — w Zagubionych w Austen
fikcja filmowa opowiada o fikcji literackiej, a $wiadomos$¢ gléwnej bohaterki co
do fikcyjnosci $wiata, do ktorego zostata przeniesiona, otwarcie dramatyzuje meta-
fikcjonalng samoswiadomos¢ serialu. Jako wielbicielka i oddana czytelniczka Austen
Amanda jest zarbwno rozbawiona, jak i przerazona zmianami, ktére nieumysl-
nie wywoluje w oryginalnej opowiesci. Probujac przekonaé¢ Darcy’ego i Elizabeth,
by sie¢ spotkali, informuje ich, ze sa tylko postaciami literackimi i powinni trzymac¢
si¢ napisanej o nich historii. Po coming-oucie panny Bingley Amanda zauwaza
zartobliwie, ze Austen bylaby zszokowana tym, ze co$ takiego napisata, proble-
matyzujac tym samym autorstwo narracji serialu, rozpisane mi¢dzy Jane Austen
i jego scenarzystow.

Najbardziej wyraznym znakiem metafikcjonalnej samoswiadomosci tekstu fil-
mowego i teoretycznej $Swiadomos$ci gldéwnej bohaterki jest scena odtworzenia
najbardziej charakterystycznego i najczeséciej komentowanego momentu w filmo-
wej historii Dumy i uprzedzenia — stynnej sceny w jeziorze w serialu BBC z roku
1995, z Colinem Firthem w roli Darcy’ego’. Scena ta pokazuje wyraznie, ze serial
wchodzi w dialog nie tylko z oryginalnym tekstem Austen, nie tylko z wspotczes-
nymi teoriami literackimi i kulturowymi, ale takze z wspolczesnymi odczytania-
mi powiesci, w tym filmowymi. Parodystyczne ostrze skierowane jest wigc tak
na samg powies¢, jak na intertekstualny dialog, jaki kultura popularna prowadzi
z tekstem pisarki.

Scena w jeziorze, dodana do akcji powiesci przez scenarzystow adaptacji z ro-
ku 1995, stala si¢ jej znakiem rozpoznawczym, lezy tez u podstawy Darcymanii,
jaka zapanowata wokot Colina Firtha po tej ekranizacji. Wedtug Andrew Davisa,
scenarzysty serialu, obraz Darcy’ego wynurzajacego si¢ z wody w Inianej koszuli
mial wskazywaé na harmonijng relacj¢ z natura, faczac go tym samym symbolicz-
nie z kochajgca przyrode Elizabeth'’. Jednak wielu krytykow wskazywato na to,
ze scena ta, podobnie jak kilka innych dodanych do powiesci, celowo erotyzuje
obraz Darcy’ego, dostosowujac jego posta¢ do wspdlczesnych realiow i oczeki-
wan widzow.

W serialu Amanda przekonuje Darcy’ego, by ten odtworzyt dla niej scene
w jeziorze, a gdy ten wynurza si¢ z wody, kompletnie nie rozumiejac, skad ta
dziwna prosba, ta konkluduje w zachwycie, ze doswiadcza wtasnie pelni post-
modernistycznej epifanii. W scenie tej zbiegaja si¢ rozne watki 1 poziomy odczytan
tekstu Austen: fikcyjne i teoretyczne, popularne i naukowe, powazne i parody-
styczne. Amanda jest tu przedstawicielkg wspotczesnosci, reprezentujaca w fikcyj-
nym $wiecie wspotczesne czytelniczki i fanki pisarki, ale jest tez jedng z postaci
w uwspotczesnionej wersji jej Swiata, jeszcze bardziej nowoczesng wersja Elizabeth

° Pride and Prejudice, rez. Simon Langton, BBC, 1995.
1% Sue Birtwistle, Susie Conkling, The Making of Pride and Prejudice, London-New York: Penguin
1995, s. 5.
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Bennet. Reprezentuje te czytelniczki Austen, ktore fascynuja si¢ jej Swiatem, widzac
w nim ucieczke od prozaicznej terazniejszosci, ktore namigtnie ogladaja filmowe
adaptacje jej powiesci i fantazjuja o Colinie Fircie jako ucielesnieniu meskiego
bohatera, ale jest tez czytelniczka postugujaca si¢ postmodernistyczng ironig i dys-
tansem, $wiadomg zabawy konwencjami i metafikcjonalnej gry, ktora obnaza po-
zorno$¢ opozycji migdzy §wiatem realnym a fikcja literacka. Caty serial oparty jest
na logice, ktorg Linda Hutcheon w A Poetics of Postmodernism (Poetyce post-
modernizmu)'' nazwata zasadg ,,and/both” — ,,zaréwno/i”, zgodnie z ktorg przeciw-
stawne i wzajemnie wykluczajace si¢ interpretacje sa obecne na réwnorzednych
prawach, przyjete jako rownie prawdziwe, bez proby syntezy, pokonania ich nie-
przystawalno$ci. Scena w jeziorze parodiuje scen¢ z serialu BBC, a jednoczesnie
dostarcza widzowi tych samych co ona gratyfikacji, co wigcej proponujac bardziej
dostowne obnazenie wylaniajacego si¢ z wody Darcy’ego, wzmacnia jej erotyczny
kontekst. Jest wigc jednoczesnie spektaklem i krytyka spektaklu. Konstruuje re-
prezentacje rzeczywistosci tekstu Austen pozbawiong faktycznego odniesienia do
tej rzeczywistosci, ale robi to z postmodernistycznym przymruzeniem oka, jest
wiec symulakrum i krytyka, symulakrum Serial, uaktualnlajqc rzeczywisto$¢ Dumy
i uprzedzenza proponuje rowniez metakrytyczne spojrzenie na to, co to uaktual-
nienie oznacza; funkcjonujac jako krytyczny komentarz, tak do realiéw poczatku
XIX wieku, jak 1 do wspoélczesnej kultury popularnej te rzeczywisto$¢ idealizuja-
cej, jednoczesnie oferuje w niej petne zanurzenie.

W tym sensie kontrowersyjne zakonczenie serialu jest uwienczeniem logiki
,»zarowno/i”. Po teoretycznych fajerwerkach i feministycznych i queerowych prze-
pisaniach tekstu zakonczenie funduje nam sentymentalny powr6t do konwencji
romansu. Kiedy wydaje si¢, ze narracja powroci na zaplanowane przez Austen
tory, Lizzy zwiaze swoje losy z Darcym, Jane poslubi Bingleya, a Amanda wroci
do wspoltczesnosci, akcja serialu dokonuje kolejnej wolty i w nieuzasadniony logika
narracji sposob taczy glownych bohaterow. Lizzy postanawia wroci¢ do wspot-
czesnego Londynu, a Amanda trafia wprost w ramiona Darcy’ego. Odrzucajac
obowigzek narzucony przez akcje powiesci Austen oraz logike narracji serialu,
bohaterowie wybieraja uczucie, a film wienczy romantyczna scena pocalunku na
tle panoramy Pemberley. To zakonczenie, paradoksalnie, jest zarowno wierne
oryginalowi, jak i odbiega od niego. Psujac swiat Austen poprzez rozdzielenie jed-
nej z najbardziej ukochanych par $wiatowej literatury, serial dochowuje jedno-
czesnie wiernosci kontradykcjom dynamizujagcym powiesé pisarki. W tej wersji
Dumy i uprzedzenia to Amanda jest bohaterka, z ktora identyfikujg si¢ widzo-
wie, 1 to ona ostatecznie poslubia Darcy’ego, a realizm, jak w powiesci Austen,
zastgpuje obietnica happy endu. Tak jak w Dumie i uprzedzeniu, prawda realiow
spoteczno-obyczajowych ustepuje miejsca gratyfikacji romansu, jednoczes$nie
za$ widz ma $wiadomos$¢, ze szczgsliwe zakonczenie jest wynikiem swoistej ga-
tunkowej wolty, a sentymentalny happy end przykrywa raczej niz rozwiazuje
konflikty, ktore realistyczny zywiol narracji wydobyt na §wiatlo dzienne. Logika
,»Zarowno/i” oraz kontradykcje, z ktorymi od dekad borykaja si¢ badacze, dynami-
zuja wiec takze serial Zagubione w Austen, zapewniajac pisarce jeszcze bardziej
bogate ,,zycie po zyciu”.

"' Linda Hutcheon, A Poetics of Postmodernism: History, Theory, Fiction, New York—London:
Routledge 1988.
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LOST IN AUSTEN: PRIDE AND PREJUDICE IN A POSTMODERN FORM -
BETWEEN A PARODY AND NOSTALGIA

Summary

The article analyses an ITV series Lost in Austen (2008), directed by Dan Zeff, as
an example of postmodern play with Pride and Prejudice. Moving the contemporary
heroine to the imaginary, textual sphere, the movie compares the reality of the 19™ and the
21% century, emphasizing the visibly different positions of women. It not only “rewrites”
the course of events, but also makes the tensions (which were previously silenced by the
romance convention) more dynamic. Oscillating between the parody and nostalgia, Lost
in Austen both continues and enriches Pride and Prejudice. Playful engagement with the
original novel is the principal theme and motif of the series, but also the subject of its
parodistic criticism. Lost in Austen engages both with the novel and with its 20th century



160 Urszula Terentowicz-Fotyga

reception. Moreover, by creative reinterpretation of the writer’s text, it shows the changing
paradigms of the 20™ century criticism and the cultural and literary theory. Highlighting
the aspects of the novel important for the contemporary era, it initiates an interesting
dialogue with the rich intertextual tapestry that contemporary popular culture weaved
around Jane Austen.

Adj. Marta Radwanska
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WSPOLCZESNA (RE)INTERPRETACJA POWIESCI JANE AUSTEN —
O POSZUKIWANIU WOLNOSCI

Anglia pod koniec XVIII wieku byla jednym z najbardziej rozwinigtych kra-
jow w swiecie Zachodu. Rewolucja agrarna, wprowadzenie pierwszych modernizuja-
cych produkcje maszyn, ekspansja handlu zagranicznego oraz wlaczanie w obreb
panstwa rozlegltych terytoriow zamorskich uczynity t¢ niewielka wyspe poteznym
Imperium. Nie nalezy jednak idealizowaé epoki georgianskiej, twierdzac, ze pod
koniec stulecia w panstwie Jerzego III panowal powszechny spokoj i dobrobyt.
Skutki rewolucji przemystowej byly bowiem bardzo zréznicowane. Niekorzystne
okazaty si¢ przede wszystkim dla mas ludowych: wygnanych ze wsi chtopow, ktorzy
ulegli pauperyzacji, oraz dla miejskich n¢dzarzy. Podczas gdy w najwigkszych
miastach odbywaty si¢ demonstracje uci$nionych, ktore szczegdlnie dramatyczng
formg¢ przybraty w 1819 roku podczas ,,masakry Peterloo”, Anglia prowincjonal-
na, jak zapewniaja historycy, przezywata okres prawdziwej prosperity.

Urodzona w ostatnich latach Merry Old England Jane Austen wlasnie urok-
liwg wie$ uczynita tlem wszystkich swoich powiesci. Toczone z Hiszpanig i Francja
wojny, dodatnie oraz ujemne bilanse zwigzane z dziatalnoscia w koloniach po-
zornie nie stanowity jakiejkolwiek pozywki dla jej opowiesci. Przypisanie autor-
ce Perswazji niezaangazowania mozna jednak uzna¢ za wielkie niedopatrzenie.
Jak bowiem pisze Gayatri Spivak, ,nie jest mozliwe czytanie dziewigtnasto-
wiecznej literatury brytyjskiej bez $wiadomosci, ze imperializm, rozumiany jako
spoteczna misja Anglii, byl zasadnicza dla Anglikow czg$cig kulturowej repre-
zentacji”'. Trudno tez nie zgodzi¢ si¢ ze stowami Ani Loomby, ktéra utrzymuje,
iz zadne dzielo napisane w tym czasie nie moglo pozostawaé obojetne wobec
rzadow kolonialnych®.

Whbrew pozorom pisarka z przetomu wiekoéw nie ignorowata ,,wielkiej” histo-
rii. Interpretacja Mansfield Park autorstwa Edwarda Saida dowodzi, ze kwestie
spoteczne i polityczne, w tym niewolnictwo, zajmowaty, a nawet przejmowaty
autorke Rozwaznej i romantycznej, jej utwory zas byly bardziej uwiktane w dyskurs

" Gayatri C. Spivak, Three women’s texts and a critique of imperialism, ,,Critical Inquiry” 1985,
vol. 12 (1), s. 243.

> Zob. Ania Loomba, Kolonializm i literatura, w: eadem, Kolonializm/Postkolonializm, przet.
Natalia Bloch, Poznan: Wydawnictwo Poznanskie 2011, s. 85-109.
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kolonialny, niz mogtoby sie¢ wydawaé’. Wedlug prawodawcy teorii postkolonialnej
pisarka az do ostatniego zdania powiesci z 1814 roku ,,podtrzymuje i powtarza
geograficzny proces ekspansji obejmujacy handel, produkcje i konsumpcje, ktory
to proces poprzedza moralno$¢, lezy u jej podstaw i stanowi jej gwarancje™. Nie-
trudno zauwazy¢, ze powiesci Austen ewoluowatly pod wzgledem $wiatopogla-
dowym: napisana w 1797 roku Duma i uprzedzenie roézni si¢ od Mansfield Park
(1814) i Emmy (1815). Te zmiane narracji, polegajaca na wyostrzeniu rdznic
spotecznych oraz dodaniu kolonialnych detali, ktore czasem urastaja do rangi
dominanty, mozna przypisywac¢ doswiadczeniu dojrzalej juz autorki, ale takze, co
sugeruje Anna Przedpelska-Trzeciakowska, kontekstowi historyczno-politycznemu’.
Austen odsytata czytelnika do wydarzen historycznych, a z czasem zaczeta rowniez
uzaleznia¢ od nich postawy i dzialania protagonistow. Bingley, Darcy, putkownik
Brandon podrézuja do stolicy ,,w interesach”, Wickham, Denny i kapitan Carter
po odbyciu ¢wiczen w Meryton udaja si¢ do Brighton broni¢ kraju, William Price
sluzy w brytyjskiej marynarce podczas jej misji wojskowych i handlowych, a sir
Thomas Bertram wyjezdza z Mansfield Park na Antigue, gdzie jest whascicielem
plantacji trzciny cukrowej. Podczas gdy me¢zczyzni bez wigkszych oporéw prze-
mieszczajg si¢ miedzy przestrzenia domowa, prowincjonalng i publiczna, wielko-
miejska, gldowne bohaterki powiesci Austen unikaja obcych terenéw. Stronig od
Londynu, a nawet popularnego wowczas kurortu, jakim byto Bath. Miasto zawsze
zwiastuje nieszczescie, stanowi pewnego rodzaju zagrozenie, niesie element ,,nie-
samowitosci”. Dla przyzwyczajonych do rodzinnej atmosfery wsi mtodych kobiet
podréz poza granice prowincji nieodzownie wigze si¢ z niepowodzeniem — do
Londynu ucieka bowiem najmtodsza siostra Elzbiety Bennet — Lidia, Londyn za-
trzymuje zakochanego w Jane Bingleya, w stolicy Marianna Dashwood dowiadu-
je si¢ o zargczynach i §lubie ukochanego Johna Willoughby’ego, a petne rozrywek
Bath nieudolnie zastepuje Annie rodzinng posiadtos¢ Kellynch Hall.
Palimpsestowa i wnikliwa lektura dziet Austen pozwala na znalezienie
w powiesciach autorki Perswazji binarnych opozycji: bezpiecznej wsi i budzacej
obawy metropolii oraz despotycznego mezczyzny-kolonizatora i ulegtej, skolonia-
lizowanej corki. Podobne dychotomie pojawiajg si¢ w serialu BBC pod tytulem
Taboo, ktérego pierwszy sezon zostal zaprezentowany na poczatku 2017 roku.
,.Swiat Tuboo to w zasadzie $wiat Jane Austen™ — mozna przeczyta¢ na stronie
internetowej brytyjskiego magazynu ,,Wired”. Nie byloby w tym stwierdzeniu
zapewne nic dziwnego, gdyby nie znaczace rdéznice w zaproponowanej przez

’ Teoretyk literatury zauwaza, ze brytyjska pisarka w Mansfield Park wyrazniej niz do tej pory
synchronizuje sprawy lokalne z wladza nad zamorskimi terytoriami, dlatego tez za bardzo istotne
dla interpretacji powiesci z 1814 roku uznaje przemieszczanie si¢ sir Thomasa Bertrama miedzy
prowincjonalna posiadloscia a Antigua. Said jest zdania, Ze Austen postrzega dzieje Fanny jako
odwzorowanie na mniejsza skalg jawnie kolonialnych ruchdw, przy czym zaznacza, ze jej glos nie
wybrzmiewa z taka sila, jak glos owczesnych abolicjonistow. Zob. Edward Said, Jane Austen a im-
perium, w: idem, Kultura i imperializm, przet. Monika Wyrwas-Wisniewska, Krakow: Wydawnictwo
Uniwersytetu Jagiellonskiego 2009, s. 87-105.

4 Ibidem, s. 100.

5 Zob. Anna Przedpelska-Trzeciakowska, Jane Austen i jej racjonalne romanse, Warszawa: Wy-
dawnictwo W.A.B. — Grupa Wydawnicza Foksal 2014. Szczegdlna uwage nalezy zwroci¢ na roz-
dziaty: Poczgtek, Troche o epoce, trochg o obyczajach, troche o sztuce — dla zainteresowanych,
Duma i uprzedzenie.

¢ www.wired.com/2017/05/geeks-guide-taboo/ [dostep: 24.04.2018].
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Brytyjezykow (re)interpretacji. Filmowa Anglia poczatkow XIX wieku to rze-
czywisto$¢ mezczyzn, a Londyn, ktory jest miejscem akcji, nie przypomina oto-
czonych zieleniag dworkéw. Pelna rynsztokéw, karczm i burdeli, skazona brudem
stolica odzwierciedla peten przekrdj wiktorianskiego spoteczenstwa. Kluczem do
zrozumienia paralelnosci tych dwoch, mogloby si¢ wydawaé zupelnie réznych,
tekstow kultury jest ,,idea lustrzanego $wiata Jane Austen”, o ktdrej pisze autorka
fantasy Carrie Vaughn w artykule znajdujacym si¢ na wspomnianej wyzej stronie
internetowej. Nalezy zaznaczy¢ jednak, ze w wywodzie Vaughn nie idzie o prze-
jaskrawiony obraz, bedacy odbiciem w krzywym zwierciadle. 7aboo nie przery-
sowuje Swiata stworzonego przez miss Austen, ale uzupeklnia niedopowiedzenia,
peknigcia, ktorych w tekstach pisarki nie brakuje. I cho¢ bohateréw powiesci
i serialu r6zni otaczajaca ich rzeczywisto$¢, status spoleczny, doswiadczenia oraz
motywacje, maja oni identyczny cel: uzyska¢ peina, podmiotowa autonomig.

James Keziah Delaney w 1814 roku wraca z Afryki do Londynu na pogrzeb
ojca. Jego glownym zamiarem jest jednak demaskacja hipokryzji potgznej Kom-
panii Wschodnioindyjskiej, ktorej do niedawna byt czescia. Jako jeden z opraw-
cow oraz §wiadek wyzysku skolonializowanych ziem, handlu niewolnikami i ich
hekatomby na poktadzie statku ,,Influence”, rozpoczyna gre z krélem-regentem,
agentami rzadu Standw Zjednoczonych i przedstawicielami spolki, zrzeszajacej
angielskich inwestoré6w, o rodzinng ziemi¢ matki — przesmyk Nutka na zachod-
nim wybrzezu Ameryki Polnocnej. Ten ,,postaniec diabla”, indiansko-angielski
mieszaniec, pragnie réwniez posig§¢ wiedz¢ o wlasnej tozsamosci, korzeniach
i pochodzeniu, ktore, jak sugeruja nadprzyrodzone umiejetnosci bohatera, np. po-
jawianie si¢ w snach najblizszych, czy tez obcowanie ze zmarlymi, majg Zrodla
w kulturze pierwotnej.

Georg Simmel w powstatym dziewieédziesiat lat po powiesciach Austen ese-
ju pod tytutem Mentalnos¢ mieszkancow wielkich miast cztowieka mieszkajace-
go w metropolii nazywa skrajnie racjonalnym i ,,wyrachowanym ekonomicznie
egoistg”’. Miejskiemu egocentrykowi niemiecki socjolog przeciwstawia miesz-
kanca wsi jako jednostke, ktorej zycie nastawione jest na uczucia i zwigzki
emotywne. Nastepnie, rysujac ,.psychologiczne tlo indywidualno$ci™ wiejskiej
i miejskiej, pisze, ze ,,wszelkie stosunki uczuciowe mi¢dzy ludzmi maja za podsta-
we cechy indywidualne™, podczas gdy ,,stosunki oparte na intelekcie postugujg
si¢ ludzmi jak liczbami”'®. Mozna zatem wnioskowa¢, ze w matych kregach wza-
jemna znajomos$¢ cech indywidualnych implikuje zabarwione uczuciowo relacje,
jak podpowiada autor Socjologii, niezaleznie od ich obiektywnej oceny. Bezstron-
ny tlum z kolei rozpatruje jednostke przedmiotowo''. Tego wyidealizowanego
obrazu spoteczno$ci wiejskiej nie mozna catkowicie odnies¢ do §wiatow przed-
stawionych pisarki. Wigkszos¢ kobiecych postaci ulega emocjom i chwilowym
uniesieniom, co wynika z konwencji, jaka niesie za sobg wybrany przez autorke
Mansfield Park gatunek, zamiaru o$mieszenia sentymentalnych bohaterek, a tak-
ze sparodiowania j¢zyka meskiej tradycji. Warto jednak zauwazy¢, ze na kartach

7 Zob. Georg Simmel, Mentalnos¢ mieszkaricow wielkich miast, w: idem, Socjologia, przel.
Matgorzata Lukasiewicz, Warszawa: Wydawnictwo Naukowe PWN 2005, s. 307.

8 Ibidem, s. 305.

’ Ibidem, s. 306.

1 Ibidem.

' Zob. ibidem, s. 307.
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powiesci Austen tuz obok dziewczat ,,rozwaznych i romantycznych”, pojawiajg si¢
réowniez kreacje postaci dominujacych i zdominowanych. Tkliwe umysty zostaja
zatem zastapione umystami ,,liczacymi”, czego przyktadami sa szukajace dla swych
braci tzw. dobrej partii Caroline Bingley, Georgiana Darcy i Fanny Dashwood,
marzacy o bogatym zigciu pani Bennet oraz sir Walter Elliot, majacy nadziej¢ na
majetng synowg generat Tilney czy tez pragnaca dla swej przyjaciélki godnej
przy3210301 Emma. Amblcje niektorych mieszkancéw prowingji, jak su—‘; okazuje
nie r6znig si¢ od pragnien i motywacji ludzi wielkich miast. Sprawiaja rowniez, ze
o spoteczno$ci wiejskiej nie mozna moéwi¢ jak o wspolnocie. Wedtug Ferdinanda
Tonniesa zaktada ona bowiem jedno$¢ terytorialng, duchowg i rodzinng oraz zmu-
sza do wyrzeczenie si¢ indywidualnych pragnien'’. Tymczasem niektorzy bohate-
rowie powiesci Austen za nadrzedng uznajg wtasng wolg. Na peryferiach rzadza
zatem prawa obowigzujace we wtornym, sztucznymi i z definicji miejskim zrze-
szeniu". Prymarng warto$cig okazuje si¢ zysk, dlatego tez wiekszo$¢ powiesciowych
matek i powiesciowych ojcéw oczekuje od potomkoéw optacalnego zamazpojscia.
Austen rozpoczyna swoja pierwsza powies’é zdaniem: ,,Jest prawdq powszechnie
znang, ze samotnemu a bogatemu me¢zczyznie brak do szczc—‘;sma tylko zony”'*,
by pdzniej ukazaé, iz 6w ,,samotny, bogaty mgzczyzna” wyboru moze dokonaé
jedynie sposrod koblet naleza,cych do soqety Kandydatka bez kohgaql nie jest
atrakcyjnym towarem i nie pozwala si¢ jej na przekroczenie granlcy dzielacej
klasy spoleczne. Stowa Delaney’a ,,Wszyscy nalezymy do kogo$ i posiadamy ko-
gos” doskonale obrazuja specyfike miejskich i wiejskich zbiorowosci. Katarzyna
de Bourgh, pani Ferrars i wspomniany wyzej generat Tilney swoim despotycz-
nym zachowaniem przypominajg autokratycznag Kompani¢ Wschodnioindyjska.
Angielskie ziemianstwo (gentry) nie rozni si¢ z kolei od ubogich mieszkancéw
Londynu, a mtode kokietki, jak wspomniana Lidia Bennet, od pojawiajacych si¢
w serialu prostytutek. Hierarchia grupujgca ludzi w metropoliach obowiazuje
takze na obrzezach. Warto jednak zauwazy¢, ze dobra materialne nie stanowig
wickszej wartosci dla gtownych bohaterow powiesci i serialu. Protagonista Taboo
przywozi z Czarnego Ladu diamenty. Czyni z nich jednak narzgdzie do walki ze
Swiatem kapitalistycznej korporacji avant la lettre, jaka jest potezne towarzystwo
do handlu ze Wschodem. Tylko dzigki posiadaniu pokaznej sumy udaje mu si¢
zgromadzi¢ wokot siebie ,,szajke lojalnych stug, ktorych jedyna wartoscig jest
przyblizenie owego ogdlnego dobra”'”. Bohaterki utworé6w Austen nie dyspo-
nujg wigkszymi sumami, nie posiadajg réwniez cennych kruszcéw. Ich dobytek
zalezny jest od majatku ojca, po ktorym dziedzicza jedynie kilka procent catego
dorobku. Mlode kobiety, by uzyskaé¢ pozadany status, powotuja si¢ na pozycje
i koneksje ojca (casus Emmy), albo jak w przypadku pozostalych postaci ko-
biecych poprzez transgresywne naruszenie obyczajowych granic wyznaczanych
przez ogot. Najczestszym objawem ,,niepostuszenstwa” okazuje si¢ postawa nie-
egzaltowanej, roztropnej, ambitnej siostry lub odrzucajacej zareczyny miodej

'2 Zob. Ferdinand Ténnies, Teoria wspdinoty, w: idem, Wspdlnota i stowarzyszenia. Rozprawa
0 komunizmie i socjalizmie jako empirycznych formach kultury, przet. Malgorzata Lukasiewicz,
Warszawa: Panstwowe Wydawnictwo Naukowe 1988, s. 27-66.

" Ibidem.

' Jane Austen, Duma i uprzedzenie, przet. Anna Przedpetska-Trzeciakowska, Warszawa: Proszynski
i S-ka 1998, s. 5.

'3 Stowa protagonisty Taboo.
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damy. Susan Gubar proby samostanowienia dopatruje si¢ takze w snuciu przez
jedna z bohaterek powiesci Austen — Katarzyne Morland — opowiesci o uwigzio-
nej w zamku heroinie'®. Przyjaciolka Eleonory probuje w ten sposob catkowicie
przejac¢ kontrole nad wydarzeniami, zadecydowa¢ o losach rzekomo uwig¢zione;j
mrs. Tilney. Ta wtadza jednak, jak zapewnia autorka Wewngtrz powiesciowego
domu: Jane Austen figury mozliwosci, nie trwa dtugo'’. Generat Tilney przerywa
akt tworczy, przejmuje role narratora, zmieniajgc tym samym fabule opowiesci
Katarzyny i wprawiajac bohaterke w zaktopotanie oraz wywotujac u niej skruche.
Dziewczyne, ktora siegnela po to, co meskie, zakazane, niedostepne, nazywa si¢
niepoprawng fantastka. Warto zauwazy¢, ze podobne proby wkroczenia do her-
metycznej rzeczywisto$ci narazaty wowczas niepokorne kobiety na miano szalo-
nych. Z tego tez powodu matka Jamesa Delaney’a pochodzaca z plemienia Nutka,
kupiona przez ojca bohatera za proch strzelniczy i paciorki, wlasnie wtedy, gdy
zaczyna mowi¢ w indianskim dialekcie, zostaje uznana za obtgkang. Che¢ spotka-
nia si¢ ze $wiatem, wyjscia z przeznaczonego dla niej pokoju staje si¢ przyczy-
ng zamknigcia Salisz w szpitalu dla obtagkanych. Niezrozumiata dla Europejczyka
kultura nie pozwala mu inaczej obejs$¢ si¢ ze zagrozeniem. Stary Delaney oka-
zuje si¢ bezwzgledny wobec ,,dzikosci” reprezentowanej przez zong. Odsunigcie
Indianki nie gwarantuje mu jednak spokoju. Szalenstwo, ktore ,,przechodzi przez
pepowing”'®, powoduje, Ze jego syna rOwniez uwaza si¢ za niezrOwnowazonego
obtakanca. Przesiadujacego pod koniec zycia nad brzegiem morza i rozmawiaja-
cego z widmami ojca, ktorego stowa brzmiaty jak ,,kiotnia krukow™'"’, nazywa sig
z kolei niezrbwnowazonym i nieobliczalnym ,,potcztowiekiem™’.

Wizerunek bohatera jako ,,dzikusa”, ktory przez pewien czas byl w niewoli
afrykanskiej, by znowu moéc handlowaé niewolnikami, jest wzmacniany przez ste-
reotypy rasowe. James, ktory, jak pozniej Conradowski Kurtz*', zatracil europejska
tozsamos¢, jest posadzany o kanibalizm, niepohamowany poped seksualny i prak-
tyki okultystyczne. Zarzuca si¢ mu rowniez okrucienstwo i naduzycie wladzy wo-
bec tubylcéw. Dos¢ paradoksalnie, rytuaty rdzennych, plemiennych ludéow Afryki,
uznane przez Europejezykow za szatanskie, daja Delaney’owi poczucie wolnosci.
Scisle zwigzane z natura, ekstatyczne obrzedy, polegajace na podrozy w zaswia-
ty, przyblizaja kulture matki i odstaniaja utomnosci ,,biatego” $wiata. Pojawiajaca

16 Zob. Susan Gubar, Inside the house of fiction: Jane Austen’s tenants of possibility, w: Sandra
M. Gilbert, Susan Gubar, The Madwoman in the Attic. The Woman Writer and the Nineteenth-
-Centuary Literary Imagination, New Haven—London: Yale Univeristy Press 2000. Korzystam z ttu-
maczenia Krystyny Klosinskiej, ktéra w swoim obszernym studium o tendencjach krytyczek femi-
nistycznych i zawiloéciach dyskursu feministycznego niejednokrotnie przytacza fragmenty z ksiazki
The Madwoman in the Attic. Zob. Krystyna Klosifiska, Feministyczna krytyka literacka, Katowice:
Wydawnictwo Uniwersytetu Slaskiego 2010.

7 Ibidem, s. 142.

'8 Cytat z serialu.

19 Cytat z serialu.

2 Cytat z serialu.

! Tan Watt pisze, ze protagonista Jgdra ciemnosci w ostatniej fazie zycia ,,stubylczyt sie”. Za-
znacza réwniez, ze przejecie przez biatego cztowieka zwyczajow ludzi zamieszkujacych terytoria
skolonizowane urosto do rangi mitu. ,,Going fantee” czy tez ,,la Soudaneté” bywato wowczas bardzo
czesto tematem popularnych powieSci. Zob. lan Watt, Jgdro ciemnosci, w: idem, Conrad w wie-
ku dziewietnastym, przet. Maria Boduszynska-Borowikowa, Gdansk: Wydawnictwo Morskie 1984,
s. 148-286.
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si¢ przed oczami syna zmarla juz szalona, ,,dzika” matka, wygladajaca jak zty
duch o dtugich czarnych wtosach i bialej twarzy, budzi w bohaterze wspomnie-
nia o tragicznych okoliczno$ciach §mierci o$§miuset niewolnikdéw, przypomina
o niesprawiedliwej stygmatyzacji ludzi nalezacych do rasy innej niz biala i skta-
nia do poszukiwania wlasnego ,,Ja”.

Walczaca o zachowanie wiasnej tozsamosci matka Jamesa jest przeciwien-
stwem, pojawiajacych sie na kartach powiesci Austen, ztych, gnusnych i tkliwych
matek, ktore powoduja, jak pisze Krystyna Ktosinska, ze osierocone corki szukaja
autorytetu w mezczyznie®’, a przychylno$¢ plci meskiej uzyskuja tylko poprzez
ulegtos¢. Bohater Tuboo odrzuca kulture ojca, czego nie moga zrobi¢ bohaterki
brytyjskiej pisarki. Kultura matki wydaje si¢ mu blizsza. Prze§ladujace bohatera
figury zmartych rodzicow nie dajg jednak jednoznacznej odpowiedzi na pytanie
0 jego tozsamo$¢. Widz chwilami moze odnies¢ wrazenie, ze lustrzanym odbiciem
Jamesa jest kolonizator-ojciec, innym razem znowu, ze skolonizowana matka. Nie
nalezy jeszcze zapomina¢ o przyrodniej siostrze protagonisty, z ktora w mtodosci
taczyt go zwiazek kazirodczy i ktéra po powrocie do Anglii odrzuci, poniewaz
podczas jego nieobecnosci wyrzekta si¢ niezaleznos$ci, stajac sie czes$cig zaktama-
nej, obludnej kultury ojca. Ta konstrukcja, przechodzacego zmiane, niejednoznacz-
nego i pelnego sprzecznos$ci bohatera przypomina strategie objeta przez autorke
Rozwaznej i romantycznej. Miss Austen dublowata kreacje kobiecych postaci,
z ktorych jedna to spontaniczna i aktywna bohaterka, druga za$ bierna i zwigzana
tancuchem konwenansoéw antybohaterka. Tak jest w przypadku siéstr Elzbiety i Jane
Bennet, Eleonory i Marianny Dashwood oraz przyrodnich siostr Marii Crawford
i Fanny Price. Transformacja pierwszej postaci w druga i podtrzymanie owego
zdwojenia jest, jak zauwaza Gubar, jednym ze sposoboéw na przetrwanie kobiety
w $wiecie zdominowanym przez me¢zczyzn. ,,Uzywajac milczenia jako sposobu
manipulacji”*, pisze Gubar, ,,biernosci jako taktyki dla zwickszenia wiadzy, uleg-
tosci jako sposobu osiggania jedynej dostepnej dla nich kontroli, heroiny wydaja
sie podporzadkowane, rownoczes$nie dostajac to, czego zarazem pragng i potrze-
buja™**. Malzenstwo, ktore, zgodnie z ujeciem wspolautorki The Madwoman in
the Attic, stanowi jedyng mozliwo$¢ autodefinicji®’, to ostatni etap ewolucji ko-
biecych postaci, ktore, pozornie ulegajagc me¢zom, kontrolujg kazdy ich ruch
1 wplywaja na kazda decyzj¢: ,,Cho¢ Darcy nie mogl nigdy przyja¢ Wickhama
w Pemberley, jednak, ze wzgledu na Elzbiet¢, pomagal mu w dalszym ciggu™.
Jamesowi jako antybohaterowi trudno w skrajnie zdemoralizowanej rzeczywisto-
$ci odnalez¢ uzupehiajace go postaci. W skorumpowanym miescie brakuje ludzi
kierujacych si¢ dobrem i bezinteresowno$cig. Delaney jest, jak juz wspomnia-
fam, swoistg hybryda, ktorej czgséci sktadowe stanowia opozycyjni rodzice. Cechy
wlasciwe biatemu ojcu i ,.kolorowej” matce, odpowiedzialne za dwubiegowos$¢
bohatera, nie sa, jak mogloby si¢ wydawaé, przeklenstwem. Nieustepliwos¢ za-
borcy i enigmatyczno$¢ niewolnika zapewniajg mu spadek, a wigc ziemi¢ matki,
autorytet wsrod zebranej grupy ludzi i duchowa wolnos¢. Delaney jako meski

2 Zob. Krystyna Klosifiska, Feministyczna krytyka literacka, s. 186.

» Susan Gubar, Inside the house of fiction, s. 163.

?* Ibidem.

** Nalezy pamietaC, ze Austen kazdg ze swych powieSci koficzy maltzefistwem odmienionej,
zdublowanej postaci, jej zamiarem bylo bowiem ukazanie rzeczywistej sytuacji kobiet.

% Jane Austen, Duma i uprzedzenie, s. 395.
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odpowiednik protagonistek Austen, a takze reprezentant niemej matki, niewolni-
kow i, bedacych ich symbolami w dyskursie kolonialnym i postkolonialnym, kobiet
daje stabszym i uciemi¢zonym gtos poprzez jawna manifestacje. Jego ucieczka
potwierdza jednak stanowisko autorki Dumy i uprzedzenia, wedtug ktérej wol-
no$¢ jest wartoscia, ktora cieszy¢ si¢ mozna jedynie w izolacji.
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CONTEMPORARY (RE)INTERPRETATION OF JANE AUSTEN’S NOVELS -
ABOUT LOOKING FOR FREEDOM

Summary

Contemporary (Re)interpretation of Jane Austen’s Novels — about Looking for Freedom
is a comparative study of the works of the author of Sense and Sensibility and the British
series Taboo. As the main aim of paper the author took the search for analogies in these,
far and totally different, as it may seems, texts of culture. Naming after Carrie Vaughn the
works of Miss Austen as the “universe mirrors”, the author drew the attention to the modern
“reflections” of Austen’s characters (anti-heroes, look-alikes) and today’s reinterpretation
of the 19" century. For the palimpsest reading of the Austen’s novel she used the tools of
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the feminist criticism and the postcolonial theory. It allowed her to observe the feminine-
masculine relations, the relations based on a master-servant pattern, and, at the end, to analyse
the political, social, cultural image of the coloniser and the colonised, which has been
made by the colonial regime at that time. The author of the article put these two discourses
together in order to prove that the rights of the 19™ century wife were limited to those of
a slave from the Dark Continent.

Adj. Marta Radwanska
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TEORIA, NOSTALGIA, ALT-RIGHT: AMERYKANSKA AUSTEN
W XXI WIEKU

»Jak ujela to pewna wiktorianska powiesciopisarka, jest prawda powszech-
nie znang, ze brzydkiej kobiecie brak do szczescia tylko feminizmu”. To obu-
rzajace zdanie doktadnie rok temu wypowiedzial podczas $wigtowania wyboru
Donalda Trumpa na prezydenta USA Milo Yiannopoulos, skrajnie prawicowy
prowokator brytyjskiego pochodzenia, ktéorego osoba uwidacznia zawiklanie
amerykanskich podziatow $wiatopogladowych i modnego ostatnio pojecia ,,post-
prawdy”. Przez dtugi czas skrajnie prawicowe medium Breitbart News, prowa-
dzone przez doradce Trumpa, promowato Yiannopoulosa w roli obroncy wolnosci
stowa, ktéry jako jawny gej, Zyd i ofiara pedofilii, czyz nie powinien mie¢ pet-
nego prawa poniza¢ ofiar pedofilii, kobiety, muzulmandéw i czarnych? Tak argu-
mentowal oczywiscie sam Yiannopoulos.

Stowa ,,brzydkiej kobiecie brak do szczgscia tylko feminizmu” parafrazuja
otwierajace zdanie Dumy i uprzedzenia Jane Austen. Robig to w sposob, ktory
ogniskuje najnowsze wydarzenia polityczne i przemiany spoteczne w Stanach
Zjednoczonych, ale takze przeobrazenia krytyki dziet Austen. Innymi slowy: wia-
domo, ze powiesci Austen zawierajg wazne przestanie feministyczne, wigc jak
mogto do tego dojs¢, ze Yiannopoulos w ogole wypowiedziat takie zdanie? Wy-
daje mi si¢, ze jezeli klasyczny tekst literatury Swiatowej zyska takg popular-
nos¢, ze de facto staje si¢ tekstem literatury globalnej, wowczas znaczaco stabnie
przewaga interpretacji akademickich nad indywidualnym przezyciem lektury.

Z tego powodu probuje tu przeciwstawi¢ globalne i romantyzujace odczy-
tania Austen lekturom czerpigcym z nurtu feministycznego, ktéry zdominowat
ostatnie trzydziesci lat anglo-amerykanskich interpretacji dziet pisarki. Przypadek
Yiannopoulosa ujawnia nie tylko wielkg zywotnos¢ tekstow Austen czy jej rolg jako
miejsca wspolnego kultury anglosaskiej, ale tez oddzwigk, jaki potrafi wywotac
w tamtejszej debacie publicznej nawet powierzchowne uzycie jej pism. Ciekawi
mnie wigc, co takiego mowi nam na odlegtej, cho¢ zamerykanizowanej, polskiej
peryferii kontrowersja wokoét tego naduzycia. Myslac szerzej, co moéwi nam to
o0 napieciu miedzy nostalgia a naduzywaniem literatury'.

' Laurence W. Mazzeno, Jane Austen: Two Centuries of Criticism, London: Camden House
2011, s. 107, 174. Austen dlugo byla pomijana przez amerykanska krytyka feministyczna. Mazzeno
zwraca uwage, ze Charlotte Bronté narzekata w 1848 roku na jej brak pasji, a Julia Kavanagh
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Figura Yiannopoulosa jest nam potrzebna réwniez dlatego, zeby cho¢ po-
wierzchownie przyblizy¢ ruch alt-right, czyli tzw. alternatywna prawice, ktora
amerykanskie media nazywajg rowniez przykrywka dla ruchow faszystowskich
i rasistowskich. Alt-right stanowi zelazny elektorat Donalda Trumpa, a czerpie
przede wszystkim z pogarszajacej si¢ sytuacji ekonomicznej amerykanskiej klasy
sredniej oraz white trash, czyli biednych bialych, o czym w Polsce pisat glow-
nie Jakub Dymek, a co ostatnio przybliza przektad stynnej ksiazki Obcy we wias-
nym kraju autorstwa Arlie Russel Hochschild. Wprowadza ona termin ,,gleboka
historia”, majacy opisa¢ zrodta rozczarowania white trash, ktorzy przeciez po-
wszechnie glosowali na antyestablishmentowego prezydenta Donalda Trumpa.
Hochschild twierdzi, ze za ich gleboka historig stata ,,wielowymiarowa utrata
godnosci”. Glgboka historia wydobywa bol, pigtnuje winnego i proponuje zbawce.
Jest zatem prosta i powtarzalna strukturg narracyjna, ktora jednak upowszechnia
si¢ poza nurtem gldéwnych medidow; oczywiscie do czasu, az media spoza tego
nurtu same wejdg na pozycje dominujgca. Taki opis sytuacji pomija jednak fakt,
ze gleboka historia jest po prostu narzgdziem konserwujacym, ktorego realizacja
jest takze zaskakujgca proba przejecia postaci Jane Austen’.

Stowa ,,jak ujeta to pewna wiktorianska powiesciopisarka” koncentruja nasza
uwagg takze na paliwie wielu skrajnych ruchéw — na nostalgii. W obliczu pogar-
szajacej si¢ sytuacji spoteczno-gospodarczej amerykanska scena polityczna ulega
ostatnio polaryzacji silniejszej niz Polska, a podupadajaca klasa $rednia wspo-
mina minione czasy $wietno$ci, kiedy procz dobrobytu Mittelschichte wyrazi§cie
rysowaly si¢ takze relacje migdzyludzkie, a kazdy mogt swobodnie prezentowac
swojg obrazliwg opini¢ na temat innych, jezeli tylko mowigcy byt dorostym biatym
me¢zczyzng. Mam na mysli przede wszystkim nostalgie do czasow sprzed kontr-
kultury lat sze$¢dziesiatych, a takze sprzed switu neoliberalnej ekonomii, ktéry
amerykanskie powiesci nierzadko lokuja w roku 1973°.

twierdzita, ze jest zimna ryba. Nowa fala feminizmu lat 60. XX wieku podzielata ich mieszane re-
akcje. Dlatego Austen nie pojawia si¢ w wyjatkowo waznej ksigzce tego momentu feminizmu, czyli
Sexual Politics (1970) Kate Millet. Natomiast ledwie pig¢ lat poézniej dominuje strony The Femal
Imagination Patricii Meyer Spacks (1975) oraz Literary Women Ellen Moers (1976), ktére wzbu-
dzity silnag mode¢ na feministyczna lekture dziet Austen. Najwazniejsze ksiazki w temacie powstaty
pod piérem Julii Prewit Brown, Jane Austen’s Novels: Social Change and Literary Form (1979),
oraz Susan Morgan, In the Meantime: Character and Perception in Jane Austen’s Fiction (1980).
Po nich nastagpily teksty Margaret Kirkham, Jane Austen: Feminism and Fiction (1983), LeRoy Smith,
Jane Austen and the Drama of Woman (1983), Alison Sulloway, Jane Austen and the Province of
Womanhood (1989), Claudii Johnson, Jan Austen: Women, Politics and the Novel (1988). Zda-
niem Mazzeno najbardziej feministyczny moment w lekturze Austen to wiasnie lata 1976-1990,
cho¢ przeciez dlugie trwanie i proces upowszechniania odczytan petryfikuja upodobania czytelnicze
i badawcze na o wiele dluzej. Gtownym pytaniem feministycznych badaczek Austen z tego okresu
bylo, w jakiej mierze pisarka rzeczywiscie reprezentuje tradycje, ktora podwazata kategorie pa-
triarchatu. Czy przedstawia bezsilno§¢ kobiet w patriarchalnym spoteczenstwie? Czy wprowadza
pojecie siostrzenstwa?

? Gleboka historia to ,,metaforyczna reprezentacja do$wiadczen, hipotetyczna historia, ktora jest
«jak prawdziway. Z niej biora si¢ moralne osady, jakich dokonuja ludzie, i watpliwosci, jakie czuja.
To, co uwazaja za prawdziwe”, Arlie Hochschild, Dlaczego biedni z Luizjany glosujq na miliar-
dera?, ,Dziennik Opinii”, 9.11.2016.

3 Zob. Nicholas Dames, Seventies throwback fiction. A decade in review, ,N+1” 2015, nr 21:
,, The past decade in particular has been a fertile time for thinking of the Seventies as the moment
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Nostalgia wywodzi si¢ od greckich stow nostos, ‘powrot do domu’, i algos,
‘bol’, ktore w XVII wieku ztaczyt szwajcarski student medycyny, zeby opisaé
niepokoj wyrazany przez najemnikéw walczacych z dala od domu. Wspdlczesnie
rozumiemy ten termin szerzej, jako opis tgsknoty za minionymi wiekami, utraco-
nymi kochankami, upadlymi imperiami czy po prostu zmystowymi wrazeniami,
ktore wladaja pamigcia jak proustowska magdalenka. Skoro jednak ostatnie pigé-
dziesiagt lat w amerykanskiej akademii pelne jest antyesencjalistycznych podej-
rzen wobec wszystkiego, co miatoby by¢ zrédtowe i autentyczne, rowniez nostalgia
budzi watpliwos¢ jako idealizacja wielbionego przedmiotu wyobrazni. Mimo to
powszechnie proponowane formy odczarowania nostalgii przez ironi¢ lub hybry-
dyzacj¢ nie zmniejszaja pragnienia jednostki, zeby przywroci¢ to, co utracone.
Z tych przyczyn teoretycy wiaza nostalgi¢ z dyspozycja konserwatywng, a dawne
bolesne pragnienie powrotu do domu przemienia si¢ w psychologiczny stan war-
toSciowania symbolicznego, ktore ,,stanowi samo centrum kondycji nowoczes-
nej”, jak chciataby niedawno zmarta harwardzka specjalistka w temacie nostalgii,
Svetlana Boym. Zatem dominujace spojrzenie na histori¢ jako linearna, ale bez-
celowa, oraz poczucie, ze podstawowg cecha terazniejszos$ci jest brak, nie bez po-
wodu motywuja propagatoréw alt-right, zeby sigga¢ do tekstow w rodzaju Dumy
i uprzedzenia. Innymi slowy, amerykanska skrajna prawica szuka w przesztosci
uzasadnienia dla swojej wizji przysztodci®.

W czasach literatury globalnej dominujacym autorom dawnego brytyjskiego
imperium, jak Austen czy Szekspir, nie sposob ukry¢ si¢ przed romantyzujagcym
zawlaszczeniem, ktore zakrywa dystans autorki do swoich czaséw. Za posred-
nictwem filméw i zapozyczen kultura popularna wykorzystuje teksty Austen, zeby
budowa¢ sielankowy obraz epoki napoleonskiej, gdzie perypetie kobiet nie maja
zwiagzku z relacjami spoteczno-ekonomicznym swoich czasow, tylko unoszg si¢
w powietrzu dla latwiejszej konsumpcji. ROwnoczesnie sam fakt niegasngcej po-
pularnosci Austen sugeruje pewng ambiwalencje sytuacji kobiet nawet w dzisiej-
szym spoteczenstwie anglosaskim.

W jaki sposob wigc teksty Austen, autorki wigzanej z poczatkami feminizmu,
mogly zosta¢ wykorzystane przez jawnych mizogindw? Ikona feminizmu zdaje
si¢ mozliwie daleka od czytelnikow Mein Kampf. Dyskusje wokot sformutowania
Yiannopoulosa rozpoczeta Nicole M. Wright na tamach ogoélnoamerykanskiego
czasopisma dla akademikow, ,,The Chronicle of Higher Education”, w marcu
2017 roku. Précz podkreslenia, ze Austen nie byla powiesciopisarkg wiktorian-
ska, jak chciatby Yiannopoulos, tylko z okresu rzadow Jerzego III, Wright wykry-
la w Internecie przynajmniej trzy sposoby, w jakie alt-right uzywa — bo o wiele
rzadziej czyta — Jane Austen. Sg to: 1) symbol czystosci seksualnej, 2) wzorzec wy-
kletej tradycyjnej biatej kultury oraz 3) wyjatek, ktory potwierdza regute o niz-
szo$ci kobiet.

of transition from a postwar Western order to a global order that looks very much like ours (the
“shock of the global,” one recent collection of essays about the Seventies calls it). Different master
narratives, with very different emphases, look to the Seventies as both the end of an era and the
origin of the present crisis. The contexts can be of divergent scales — from American politics or
labor history to transnational cycles of production and capital accumulation — but there is a common
purpose, even a shared vibe: the stillness of remembering what we had and what we lost”.

* Zob. Svetlana Boym, The Future of Nostalgia, New York: Hachette 2001 oraz James Phillips,
Distance, absence, and nostalgia, w: Descriptions, red. Don Ihde, Albany, NY: Suny Press 1985.
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Alt-right chce, zeby wspolne dziedzictwo byto kluczem do uformowania
tzw. ethnostate, czyli panstwa jednolitego etnicznie i przez jedng grupe etniczng
zarzadzanego. Co zaskakujace, niektdorzy komentatorzy ze sceny amerykanskiej
skrajnej prawicy umieszczajg ethnostate w przesztosci dziewigtnastowiecznego
imperium brytyjskiego, rownoczesnie sugerujac, ze beda w tej przywroconej
przeszto$ci musieli ponosi¢ ofiary w postaci lepszego zachowania wobec kobiet:
,»If traditional marriage a la Pride and Prejudice is going to be imposed, again,
in an ethnostate, we must behave like gentlement”. Pominmy fakt, Ze w okresie
napoleonskim nie zyli wylacznie dzentelmeni, co wida¢ na przykladzie wielu
meskich postaci z kart powiesci Austen. Ciekawi przede wszystkim to, ze alt-right
odmawia sobie dzentelmenskiego zachowania w terazniejszosci. To znaczy, ze
nostalgia jako chwyt mocujacy rzeczywisto$¢ skrajnej prawicy pozwala jej dzi-
siaj walczy¢ z kobietami jako feministkami, ale w przywroconej przesztosci,
mezczyzni — wreszeie dominujacy — beda mogli zatagodzi¢ swoje wojownicze
odruchy. Nie zaskakuje, ze w tej skrajnie prawicowej wizji $wiata to najpierw
kobiety musza si¢ podporzadkowaé mezczyznom, zeby ci byli w stanie wykazac
dobra wole. Nalezy to do tradycji zachodnich ruchow faszystowskich. Zaskakuje
raczej to, w jaki sposob nostalgiczna dyspozycja pozwala alt-right usunaé z obra-
zu: 1) skomplikowanie historii, 2) powieSci Austen, a wreszcie 3) samg podmio-
towos¢ kobiet.

Autorka tekstu o naduzyciu Austen przez alt-right argumentuje, ze ten obraz
$wiata pozwala skrajnej prawicy przetozy¢ nacjonalistyczng argumentacj¢ — ktora
brzmi jak koszmar z hitlerowskich Niemiec — na wyobrazenia sielankowej Anglii,
co miatoby normalizowaé t¢ ideologic w oczach odbiorcow, skoro tylko zosta-
je odseparowana od oczernionego wizerunku nazistow. Przeciez jednak teksty
Austen nie majg zwiazku z ethnostate, lecz — przeczytane — stuzg raczej za anti-
dotum na strategie stosowane przez skrajng prawicg. Dobrym przyktadem spo-
$rod bohaterow Dumy i uprzedzenia jest George Wickham, ktorego wydarzenia
powiesci obnazaja jako dwulicowego. Ten i inni bohaterowie Austen zdaja si¢ ra-
czej uczula¢ nas na autokratow rodem z alt-right.

Bez watpienia mowimy tutaj nie o wnioskach, ktéore amerykanska skrajna
prawica wyciagneta z uwaznej lektury tekstow, lecz o swego rodzaju symbolu
sprzed dwustu lat, ktory zdecydowala si¢ naduzy¢ do wtasnych celow. Niezwykte
jest, ze alt-right prowadzi zawlaszczenie na polu wroga, to znaczy z ikony fe-
minizmu tworzy awatara nieistniejgcej, wyzszej a minionej epoki. Podczas gdy
badaczki przez wiele lat wykazywaty, jak ograniczenia spoleczne patriarchalne;j
Anglii uformowaty ukryta ironi¢ Austen, skrajna prawica zupelie t¢ ironi¢ po-
mija i przyjmuje opowies$¢ o podporzadkowanych kobietach za meska sielanke. Nie
wspominajgc zreszta, ze pojawiaja si¢ u Austen bohaterki znaczaco przekracza-
jace swoje ograniczenia. Jak piszg krytyczki feministyczne, wszak Austen ,,uzy-
wala romansu, zeby utwierdzi¢ petnoprawnos¢ zenskiej «prawdy»”, co rozumiem
jako che¢ wprowadzenia zenskiej narracji do dostgpnych perspektyw patrzenia na
zycie spoleczne’.

Dobrym przyktadem wprowadzania zenskiej narracji jest prawdziwe otwieraja-
ce zdanie Dumy i uprzedzenia: ,JJest prawdg powszechnie znang, ze samotnemu

’ Deborah Ross, The Excellence of Falsehood: Romance, Realism, and Women’s Contribution
to the Novel, Lexington: University Press of Kentucky 1991, s. 15.
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a bogatemu mezczyznie brak do szczescia tylko zony”. Tak brzmi najpopularniej-
szy przektad Anny Przedpetskiej-Trzeciakowskiej. Dla naszych rozwazan spojrz-
my jednak na oryginat: It is a truth universally acknowledged that a single man
in possession of a good fortune must be in want of a wife”. A teraz na przektad
dostowny: ,,Jest prawda powszechnie uznawanga, ze wolny mezczyzna, ktory po-
siada dobrg fortung, musi by¢ w potrzebie zony”.

Austen mapuje $wiat przedstawiony, zaczynajac od fundamentu, na ktérym
ten powinien funkcjonowac. Zaczyna od czasu terazniejszego i szuka nie tylko
porozumienia z czytelnikiem, lecz takze punktu odej$cia, ktory zdaje si¢ mowic
»Wszyscy wiemy, ze tak si¢ wszedzie dzieje, wigc zobaczmy, co z tego zwykle
wychodzi”. Uogo6lnienia i czas terazniejszy pozwalaja czyta¢ to zdanie jako pe-
tryfikacje norm i rol spoiecznych dotyczqcych relacji damsko-meskich, podczas
gdy wypadki powiesci jedynie unaoczniajg ich partykularng realizacje w danej
warstwie spotecznej, wérdd ludzi w okreslonym wieku.

Nastepnie narratorka wprowadza figure ,,wolnego mezczyzny, ktéry posiada
dobra fortung”. Angielski, zwlaszcza na poczatku XIX wieku, zawiera w sobie
ambiwalencje polskiego stowa ,fortuna”, ktore przeciez przywotuje nie tylko
bogactwo ale takze ‘szczeSliwy los’, co zreszta wydobyta ttumaczka polskiej
wersji. Ambiwalencja slowa fortune dobrze uzmystawia nam przynajmniej dwie
sciezki, ktore §ledzi Austen, a ktérymi podazaja jej bohaterowie: 1) spoleczno-
-polityczne relacje wtadzy obecne zwlaszcza w kontaktach miedzyptciowych oraz
2) sentymentalno-romantyzujace wyobrazenie o przeznaczeniu kochankow. Mozna
powiedzie¢, ze Elisabeth Bennet i Fitzwilliam Darcy sa sobie przeznaczeni, nawet
jezeli poczatkowo ich relacje uprzykrza duma i uprzedzenie. Mozna tez jednak
argumentowac, ze sg sobie przeznaczeni, bo pan Darcy ma pienigdze i wolnos¢
wyboru, a Elisabeth Bennet potrzebuje meza, zeby zachowaé dotychczasowy po-
ziom zycia. Na szczeg$cie obu insynuacjom przeczy wolna wola bohaterow — stad
perypetie — cho¢ koncowka pierwszego zdania powiesci wychyla si¢ w strone re-
lacji wladzy, kiedy tylko wprowadza osobe zony w sposob uprzedmiotawiajacy,
bo przeciez jako wypadkowa potrzeb fortunnego mtodzienca. Austen pisze prze-
ciez w stronie biernej, ze mlodzieniec ,,musi by¢ w potrzebie zony”. Sama Austen
miata pigciu braci, ktorzy dysponowali tym, co ona mogtaby osiagna¢ wylacznie
posrednio, poprzez zamazpojscie: dostep do platnej pracy, spadku i samodziel-
nosci, czyli tej osobistej wladzy, ktora nalezata si¢ bogatym mezczyznom®.

Moje zupetnie powierzchowne zestawienie znajduje potwierdzenie w perspek-
tywie globalnej, czyli na przyktad w odbiorze wspotczesnych realizacji filmowych
tekstow Austen. Nawet uznawana za najwierniejsza, serialowa adaptacja BBC
w rezyserii Andrew Daviesa z roku 1995 zakryla bowiem relacje spoteczno-
-ckonomiczne sugerowane w powiesci, a wypromowata najbardziej Colina Firtha
w roli pana Darcy’ego, ktory od tej pory stal si¢ obiektem westchnien kobiet
i dziennikarzy’. Taka petryfikacja idealu me¢zczyzny, ktéry najwyrazniej zywy
jest do dzi$ w kulturze anglosaskiej, stawia Darcy’ego/Firtha w pozycji glownego
bohatera Dumy i uprzedzenia, ktory staje si¢ nagle wazny jak Achilles, niecobecny

¢ Judith Lowder Newton, Pride and Prejudice: Power, fantasy, and subversion in Jane Austen,
»Feminist Studies” 1978, vol. 4 (1), s. 1.

" Lisa Hopkins, Mr Darcy’s body: Privileging the female gaze, w: Jane Austen in Hollywood,
red. Linda Troost, Sayre Greenfield, Lexington: University Press of Kentucky 2000, s. 111.
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przez wickszos¢ Illiady. Powie$¢ Austen istotnie traktuje o me¢zczyznach w poszu-
kiwaniu Zony, jednak czy aby nie z perspektywy zmuszonych do biernosci kobiet?

Duma i uprzedzenie to historia o relacji romantycznej, ktorej przeszkadza
spolecznie zaposredniczony wstyd, czyli zasady zachowywania twarzy. Po pierw-
szym spotkaniu Elisabeth Bennet méwi o panu Darcym, ,,I could easily forgive
his pride, if he had not mortified mine”, ,tatwo wybaczytabym mu jego dume,
gdyby nie upokorzyt mojej”. Ten moralno-obyczajowy wezet powiesci Austen sta-
nowi roOwniez wartosciowe podsumowanie kontrowersji na linii alt-right — ruchy
feministyczne. Czy oba nie sa powodowane dumg? Mam na mys$li dume, ktora
wyrasta z relacji spoteczno-ekonomicznych i potrzeby godnosci. Ruch femi-
nistyczny wiele lat pracowat nad zrownaniem mozliwosci kobiet w prawie i za-
robkach, co wigzato si¢ z wielkimi poswigceniami, ale ostatnio przynosi efekty.
Natomiast skrajna prawica, wraz z powolna utratg kapitalu symbolicznego, ne-
guje wartos¢ tej pracy, bo wprost zagraza jej dawnym przywilejom. Stad ideali-
zowanie Jane Austen i jej dziet jako miejsca wspdlnego kultury, w ktérym takze
prawica miataby moc si¢ odnalez¢, jezeliby zatrzymac si¢ tylko na ich popularnym
odbiorze, odczepionym od ironii i opresji ekonomiczne;j.

Pisma Austen przez wiele lat ksztaltowaly §wiadomos$¢ kobiet o relacjach
wiadzy w spoteczenstwach patriarchalnych. Zwrocity na to uwage juz Sandra Gilbert
i Susan Gubar w ksiazce The Madwoman in the Attic: The Woman Writier and the
Nineteenth-Century Literary Imagination (1979), ktéra przeglada strategie pisarek
w uzywaniu tradycji zdominowanej przez mezczyzn. W tym celu Gilbert i Gubar
zastanawiajg si¢, jak Austen wykorzystuje powracajace obrazy ograniczen i samo-
ogranicza swoje pisanie, dzigki czemu moze zachowaé bezpieczenstwo na sce-
nie literackiej. Wiasnie dlatego, ze Austen zgodzila si¢ podporzadkowac siebie
i swoja ple¢, zdaje si¢ na tyle bezpieczna me¢zczyznom alt-right, ze az wydaje si¢
popieraé tradycyjne normy spoteczne. Gilbert i Gubar juz w 1979 roku zwracaty
wiec uwagg, ze Austen stata si¢ symbolem kultury patriarchalnej, mimo ze w swoich
pismach nieustannie podkresla niech¢¢ wobec miejsca wyznaczonego kobietom
i ekonomii naduzycia seksualnego®.

Zadna ze stron nie gromadzi wylacznie kobiet albo wylacznie mezczyzn, wicc
kontrowersja wokoét stow ,,brzydkiej kobiecie brak do szcze$cia tylko feminiz-
mu” ujawnia raczej jedng z linii podziatu; nie migdzy kobietami a me¢zczyznami,
tylko migdzy amerykanskimi progresywistami a konserwatystami. Implikuje to re-
lacje wtadzy, w ktérych jedna strona zawsze musi by¢ stratna. To znaczy, zgod-
nie z amerykanskimi warto$ciami, utrata kapitatu kulturowego niesie ponizenie
i wstyd, z kolei te groza wypchnigciem z pozycji spoteczno-ekonomicznej, a za-
tem takze utrata szczgscia, ktore przeciez jest w Stanach konstytucyjnym prawem
kazdego obywatela i obywatelki.

Kiedy wigc Yiannopoulos zawlaszcza otwierajace zdanie Dumy i uprzedze-
nia, to wie, jak bardzo potrzebna jest kazdej ideologii iluzja ztotego wieku, bo
woOwczas nawet subwersywnie zapisana przeszto$¢ Austen moze znalez¢ takich,
ktorzy chcieliby ja przywroci¢. Nostalgia wobec Jane Austen jako tekstu kultury
staje si¢ zatem nie tylko porgcznym narzedziem w walce o wladze, ale tez Swiad-
czy o latwosci, z jaka subwersja czy ironia potrafig zagrozi¢ kazdemu, kto po nie

8 Za Laurence W. Mazzeno, Jane Austen: Two Centuries of Criticism, s. 114,
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siega. W sytuacji, w ktorej nie tylko autor, ale tez krytycy przestaja by¢ wiasci-
cielami tekstu — czyli zostaje on przyjety na poziomie globalnym — wowczas to, co
dotychczas znajome, moze okazac si¢ obce i wrogie. W ten sposob, w kontrowersji
wokot jednego zdania Austen, ujawnia si¢ styk tego, co spoteczne i literackie,
polityki i recepcji tekstu, pamigci i wizji, globalnej produkcji i lokalnych prze-
warto$ciowan, nostalgii i naduzy¢ wobec literatury’.

Zdawatoby sie, ze powierzchownosc, z jaka Yiannopoulos traktuje Austen, mo-
ze by¢ symptomem wspotczesnego poziomu amerykanskiego szkolnictwa albo
niskiej umiejetnosci lektury w czasach dominacji szybkich internetowych newsow.
Jednak z perspektywy recepcji literackiej sprawa jawi si¢ inaczej, bo chodzi
o réznicg¢ miedzy teoretycznie uzbrojong lektura bliska a romantyzujaca lekturg
powierzchowng dziel Austen. Wtasnie fakt, Zze teksty Austen majg ugruntowang
pozycje w literaturze Swiatowej, podmywa podzialy teoretyczne i jasno$¢ odczy-
tania. Nie wspominajac juz o réznicy migdzy intencja autorska a recepcja odbior-
cow czy tez przekazem historycznym a wspotczesng interpretacja. To znaczy, ze
teoretyczne lektury umocowaty Austen jako miejsce wspdlne kultury anglosaskiej
o wielkiej mocy perswazyjnej, ale popularno$¢ jej dziel odebrata im wiele inter-
pretacyjnej bliskosci'.

BIBLIOGRAFIA

Best Stephen, Sharon Marcus, Surface reading: An introduction, ,Representations” 2009, vol. 108,
nr 1.

Boym Svetlana, The Future of Nostalgia, New York: Hachette 2001.

Dames Nicholas, Seventies throwback fiction. A decade in review, ,N+1” 2015, nr 21.

Hochschild Arlie Russel, Dlaczego biedni z Luizjany glosujq na miliardera?, ,,Dziennik Opinii”,
9.11.2016.

Hopkins Lisa, Mr Darcy’s body: Privileging the female gaze, w: Jane Austen in Hollywood, red.
Linda Troost, Sayre Greenfield, Lexington: University Press of Kentucky 2000.

Lowder Newton Judith, Pride and Prejudice: Power, fantasy, and subversion in Jane Austen,
,,Feminist Studies” 1978, vol. 4, nr 1.

Mazzeno Laurence W., Jane Austen: Two Centuries of Criticism, London: Camden House 2011.

Moretti Franco, Distant Reading, New York: Verso Books 2012.

Phillips James, Distance, absence, and nostalgia, w: Descriptions, red. Don Ihde, Albany, New York:
State University of New York Press 1985.

Ross Deborah, The Excellence of Falsehood: Romance, Realism, and Women’s Contribution to
the Novel, Lexington: University Press of Kentucky 1991.

? Por. Franco Moretti, Distant Reading, New York: Verso Books 2012.
' Por. Stephen Best and Sharon Marcus, Surface reading: An introduction, ,Representations”
2009, vol. 108, nr 1, s. 1-21.



176 Mikotaj Golubiewski

THEORY, NOSTALGIA, ALT-RIGHT: THE AMERICAN AUSTEN
IN THE 215" CENTURY

Summary

In July 2017, some American scholars accused alt-right groups of appropriating Jane
Austen’s works for extreme-right propaganda. How could Austen’s texts — an author
associated with the beginnings of feminism — be used by blatant misogynists? This clash
of perceptions reveals a dispute between Austen’s broad reception as classically romantic
romances and a whole range of narrow theoretical academic readings. In the analysis of
this dispute, the paper outlines long-lasting threads of Austen’s interpretation in Anglo-
American culture, whose ideological reconstruction of the last few decades clashes with
a nostalgia for imperial order.
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CALA PRAWDA O KOBIETACH*

Ten nieco przewrotny tytul ponizszych uwag doskonale chyba — jak mnie-
mam — koresponduje z zawartoscia najnowszej publikacji Marii Boguckiej Mizo-
ginia. Przedstawianie czytelnikowi autorki byloby sporym nietaktem. Maria
Bogucka to — uzywajac dzisiejszego slangu — ikona polskiej historiografii. W cza-
sach gdy kroluja SMS-y i maksymalne skroty myslowe, mamy tu do czynienia
z autorka setek (!) prac naukowych, a takze popularnych, opartych na znakomi-
tym warsztacie naukowym, znajomos$ci archiwow 1 bibliotek w wielu krajach.
Nie miejsce tu na charakterystyke tworczosci Marii Boguckiej, to by wymagato
osobnego eseju, na uzytek tych refleksji wypada wszakze wspomnieé, ze proble-
matyka ,,kobieca”, oprocz wielu innych watkéw przesztosci, stanowita (i stanowi)
jeden z punktow weztowych jej zainteresowan badawczych'.

Gender studies (nie wypracowali§my chyba dobrego polskiego odpowiednika)
robity furore w nauce i kulturze §wiatowej juz od potowy XX wieku, a od lat 70.
staty si¢ wazng dyscypling zainteresowania i badan. Wykladane sg na wielu uni-
wersytetach. W pewnym stopniu przeobrazity si¢ z jednej strony w regularne ba-
dania nad dziejami kobiet w dawnych spoteczenstwach, z drugiej weszty w liczne
interakcje z pohtykq, zwlaszcza z modnym na catym $wiecie feminizmem. Kul-
turowa tres¢ plci w jej réoznych uwarunkowaniach stata si¢ obiektem badan roz-
nych dyscyplin nauki, ale takze badan interdyscyplinarnych.

Jak w tym kontekscie usytuowaé mizogini¢? Nie jest to pytanie latwe. Czy
badania nad mizoginig sg czgscia gender studies, czy tez nalezy je traktowac catl-
kowicie odrebnie? Postawa autorki recenzowanej ksigzki jest jasno sprecyzowana.
Tytutowa mizoginia jest dla niej w pelni samodzielnym obszarem badawczym, tyle
ze, co stwierdza kilkakrotnie z ubolewaniem, do$¢ zaniedbanym. W jakiej§ mie-
rze probg odpowiedzi na ten stan rzeczy sa wczesniejsze prace Boguckiej, a takze
najnowsza publikacja. Ma ona — jesli dobrze rozumiem intencje autorki — cha-
rakter nie tyle rekonesansu, ile zachety do podjgcia tej problematyki, o ktorej
wielkim znaczeniu nie trzeba chyba nikogo przekonywac.

Niewielkich rozmiaréw tomik jest w zasadzie zbiorem esejow, penetruje
zagadnienia, ktére juz wczesniej znajdowaly si¢ w polu badawczym autorki,

* Maria Bogucka, Mizoginia, Warszawa: Oficyna Naukowa 2018, 141 s.

! Maria Bogucka, Biatogtowa w dawnej Polsce. Kobieta w spoteczenistwie polskim XVI-XVIII wie-
ku na tle porownawczym, Warszawa: Trio 1998; eadem, Gorsza ple¢. Kobieta w dziejach Europy
od antyku po wiek XXI, Warszawa: Trio 2005.
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a chronologicznie koncentruje si¢ gldwnie na epoce nowozytnej, ktora stanowi
»koronng” epoke studiow Boguckiej. Przyjrzyjmy si¢ pokrotce kolejnym rozdzia-
tom. Publikacje otwiera szkic o kobietach w dziejach Europy. To trafne posuniecie,
jakby ,,oczyszczenie przedpola” przed dalszymi rozwazaniami. Na 20 stronach
autorka zmiescila bardzo pokazna dawke wiedzy, ktora pokazuje, ze w podejsciu
do ,kwestii kobiecej” istniata w poszczegdlnych epokach pewna szczegdlna lo-
gika, przy dominacji pierwiastkdbw negatywnych. Pojawiaja si¢ w badaniach tej
problematyki trudnosci natury metodologicznej. W starszej historiografii kobie-
ty zajmuja zdecydowanie mniej miejsca niz mg¢zczyzni, a jedna z przyczyn jest
fakt, ze ogromna wigkszos¢ zrodet historycznych wytworzyli mezczyzni. Wsrod
stwierdzen wartych przywotania jest konstatacja, iz dwa glowne filary cywilizacji
europejskiej, czyli tradycja judeochrzescijanska i grecko-rzymska, sa generalnie
niechetne kobietom, a przykladowo Arystoteles i Platon uwazali je za istoty niz-
szej kategorii. Z kolei w feudalnym systemie opartym na rycerstwie i prowadzeniu
wojny pozycja kobiety rowniez nie mogta by¢ zbyt znaczaca. Stusznie przypo-
mina autorka, ze aktywno$¢ kobiet w $redniowieczu byla mozliwa praktycznie
tylko na dworach i w klasztorach, ale z kolei w gospodarstwie domowym ich
rola byla nieoceniona. Hierarchicznos$¢ ,,plciowa” spoteczenstwa tamtej epoki
znajdowata egzemplifikacje m.in. w wykluczeniu kobiet z dostepu do wyksztalce-
nia uniwersyteckiego. Niewatpliwie Reformacja przyniosta znaczace przemiany
i w tej dziedzinie, ich aktywno$¢ zdecydowanie wzrosta. Rzecz nie jest jednak
tak jednoznaczna, nowsza i najnowsza historiografia koryguje takie podejscie
i stwierdza, ze 6w awans kobiet w okresie Reformacji to kwestia dyskusyjna,
poniewaz jej przywoddcy, a wigc Luter czy Kalwin, uwazali, ze kobiety nadajg si¢
gtéwnie do rodzenia dzieci. W tejze wlasnie epoce, czyli czasach wczesnonowo-
zytnych, obserwujemy takze wielkie polowania na czarownice. Paradoksalnie
postepowe i racjonalne Oswiecenie, ktore tez w tym zakresie zaznaczyto si¢ no-
wym podejsciem, konserwuje pewne negatywne klisze z przesztosci. Nie wszyscy
pamigtaja, ze sztandarowe postaci nowego paradygmatu, Jan Jakub Rousseau czy
Monteskiusz, widzieli kobiety w sposob przedmiotowy, a nie jako réwnorzgdne
partnerki dla mezczyzn. W sumie, patrzac z lotu ptaka na czasy pozniejsze, styg-
matyzacja kobiet ze wzgledu na pte¢ trwa do dzisiaj.

Kilkustronicowy esej o Emancypantkach osnuty jest wokot trafnej formuty,
iz walka o réwnouprawnienie kobiet to najdtuzsza w dziejach rewolucja. Jesli
szczyt walki o emancypacje¢ przypada na przelom XIX i XX wieku, a znaczga-
cg cezurg byta tutaj I wojna $wiatowa, to np. w Polsce okres miedzywojenny
nie przyniost w tej dziedzinie istotnych zmian, a ruch emancypacyjny byt staby
i rozproszony.

Szkic zatytutowany zwi¢zle Polka rysuje kolejne etapy w dziejach kobiet
polskich na tle Europy. Wybitne indywidualnosci pici zenskiej spotykamy juz za
czasOw dynastii piastowskiej, ale epoka staropolska przyniosta tu znaczace zmia-
ny. Z badan poréwnawczych wynika, ze kobiety z warstw uprzywilejowanych
w czasach nowozytnych dysponowaly szerszymi prawami niz panie w innych
krajach Europy. Okres Reformacji w sposob wymierny zaznaczyl si¢ postgpem
w edukacji kobiet tak w Polsce, jak na kontynencie europejskim. Jesli szuka-
my elementéw pozytywnych dla naszych babek i prababek, to warto pamigtac,
ze palenie na stosach i inne prze$ladowania czarownic w Polsce wystepowaty
w ograniczonym zakresie, a mieszkanki ziem polskich jako jedne z pierwszych
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w Europie — w roku 1918 — otrzymaly prawo wyborcze. Wspomniano juz, ze
okres miedzywojenny nie przyniost dla emancypacji w Polsce spektakularnych
zmian, ale poziom edukacji bardzo si¢ podnidst, a szkota ogélnoksztalcaca miata
taki sam program dla chlopcow, jak dla dziewczat. Nie do przecenienia byta rola
kobiet w kulturze i tajnym nauczaniu w okresie Il wojny $wiatowej, ale pdzniej
te procesy przebiegaly ze zmiennym tempem, a bardzo wymowne jest zestawie-
nie, iz w obradach tzw. Okragtego Stolu bralo udziat 60 mezczyzn i tylko jedna
przedstawicielka ptci pickne;.

Niska ocena mozliwosci intelektualnych kobiet — kwestia w naszych czasach
niezwykle drazliwa — ma diuga tradycje. Dawny poglad okreslat jasno, ze ko-
biety, ktore zmartwychwstang, beda miaty posta¢ mezczyzn, poniewaz osoby pre-
destynowane do zmartwychwstania musza by¢ doskonate. Negatywny stereotyp
kobiety zakorzenit si¢ juz w starozytnosci, dobrym przyktadem jest matzonka
Sokratesa, jedzowata Ksantypa. W skrajnym ujeciu zaktadano, ze jesli kobieta
nie jest czlowiekiem, to kwestia praw cztowieka jej nie dotyczy. Pesymizm Marii
Boguckiej w spojrzeniu na problematyke kobiecg sklania ja do postawienia py-
tania: czy mizoginia jest stala cecha charakteru mezczyzn? Piszacy te slowa
wstrzymalby si¢ jednak przed poparciem tak radykalnego postawienia sprawy.

Trzeba przyznaé, ze tytuly poszczegdlnych esejow sg dobrane w sposob trafny
i atrakcyjny. W kolejnym, W fatalnym trojkgcie. Miedzy cigzq, porodem i po-
ronieniem, autorka wykorzystuje gromadzona od lat wiedze¢ zrodlowa o okresie
staropolskim. Godny podkreslenia jest tez aspekt komparatystyczny — okazuje sig,
ze w epoce nowozytnej w Polsce w potogu umierato wiecej kobiet niz w Euro-
pie Zachodniej. Niewyobrazalng tragediag dla kobiet tego okresu byla bezplod-
nos¢, a z drugiej strony uderza catkowity brak racjonalnej wiedzy o antykoncepcji.
Prawda o okresie staropolskim jest przerazajgca, kobiety rodzily czegsto rok po
roku i paradoksalnie, pomimo przeci¢tnego lepszego stanu zdrowia kobiet niz
mezczyzn, ich umieralno$¢ byta wyzsza, a przyczyna byly zbyt czeste porody. Ten
stan powodowal potrzebe poszukiwania jakiego$ rozwigzania, w oOwczesnych
zielnikach 1 poradnikach znajdujemy wiele porad, jak zapobiegaé zaplodnieniu
czy usuna¢ niepozadang ciaze, ale ich skutki zapewne — a potwierdzaja to dane
zrédtowe — byly mizerne.

Jeszcze inng twarz kobiety przedstawiong w zwierciadle spotecznego odbioru
znajdziemy w uwagach pt. ,, Przypadkowe zwierze” czy ,, kaptanka ogniska domo-
wego”? Rola kobiety w zyciu publicznym nie moze by¢ uogodlniona i ,,usred-
niona”, w kazdej epoce istnialy panie wyjatkowe. Za najwazniejsza kobietg —
polityka w sredniowieczu autorka uwaza wladczyni¢ Danii Malgorzate, ktora byla
architektem unii kalmarskiej w 1397 roku i rzadzita Danig, Szwecjg i Norwegia.
Z kolei dla kultury i sztuki nieocenione ustugi oddata Eleonora Akwitanska,
ktorej dwor w II potowie XII wieku zgromadzil wspaniate grono wszelkiego typu
tworcow kultury i promieniowat bardzo szeroko. Bogucka wydobywa ze zrodet
przyktady czesto niejednoznaczne. W XVI wieku kobieta byta obiektem dyskusji
i nie ograniczano si¢ tylko do jej krytyki, wystarczy przypomnie¢ wiersze Jana
Kochanowskiego o jego corce. Jednoczesnie w Niemczech w XVI-XVII wieku po-
wstato wiele pamfletow antykobiecych. Obserwujemy zderzenie daznosci kobiet
do wykazania si¢ aktywnoscig charytatywng i edukacyjng z restrykcjami odgérny-
mi, np. po soborze w Trydencie (1545-1563) zaostrzono klauzure w klasztorach
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zenskich. Zadne zakazy nie mogly by¢ jednak w pehi skuteczne, czego dowodem
zaangazowanie kobiet w czasie rewolucji angielskiej i francuskie;j.

Pojmowanie matzenstwa, a przede wszystkim miejsca, jakie zajmowata w nim
zona, to temat kolejnego szkicu. Egzemplifikacj¢ zgromadzono tu gtownie dla okre-
su nowozytnego, ktéry jest Boguckiej najblizszy. Malzenstwo, ktore w dawnej
Polsce byto kontraktem, teoretycznie charakteryzowato si¢ patronatem mezczyzny,
ale w praktyce bywato réznie. Byla to instytucja podstawowa dla 6wczesnego
spoleczenstwa, ale w roznych warstwach socjalnych przybieralo odmienng po-
sta¢, sytuacja szlachcianek byla z pewnos$cig bardziej korzystna niz mieszczanek.
Uczona dochodzi do wniosku, ze istniala do$¢ spora grupa kobiet zdolnych i wy-
kazujacych si¢ duza aktywnoscig, zaradnych zyciowo, a wigkszo$¢ z nich potrafita
w malzenstwie zachowa¢ status partnerki.

Dla ukazania w miarg¢ pelnego obrazu roli i sytuacji kobiet w okresie staro-
polskim autorka przedstawia takze pte¢ pickng w przekazie literatury. Czasami
zgromadzone tu opinie s3 mocno zaskakujace. Oto Andrzej Frycz Modrzewski,
pisarz polityczny, mysliciel o pogladach nadzwyczaj postepowych, graniczacych
niekiedy z utopia, zwolennik m.in. — chociaz sam byt duchownym — oddzielenia
Kosciota od panstwa, w kwestii kobiecej byt wiecej niz tradycyjny. Uwazal, ze
Bog usytuowat kobiety w obszarze wladzy me¢zezyzn, w zwigzku z tym nie przy-
shluguja im Zzadne prawa. Podobnie wypowiadata si¢ siedemnastowieczna literatu-
ra barokowa, zona w opiniach wielu autorow potrzebna byta mezczyznie jedynie
dla codziennej wygody. Ignacy Krasicki uwazal natomiast, ze pelng satysfakcje
egzystencjalng zona powinna znalez¢ dopiero pod wladza me¢za. W XVI-XVII wie-
ku pojawit si¢ nawet caty nurt literatury antyfeministycznej w Polsce, gdzie lu-
bianym obiektem szyderstwa byl sejm kobiecy. W sumie jednak obraz kobiety
w literaturze staropolskiej trudno uzna¢ za jednoznaczny. Przy dominacji meskie-
go punktu widzenia znajdziemy tez sporo utworéw doceniajacych zalety kobiet,
duzo si¢ pisato np. wierszy z wyznaniami mitosnymi.

Wielkie zmiany — jak to okres$la autorka — przebijaty si¢ z trudem. O§wiecenie
— byla juz o tym mowa — w podejsciu do $wiata kobiet niewiele zmienito, naj-
wigksze autorytety tej epoki nie mialy o paniach zbyt wysokiego mniemania.
Z czasem jednak kobiety awansowaly w spoleczenstwie Sciezka ,,instytucjonal-
ng”, przebily si¢ na uniwersytety, do towarzystw naukowych, chociaz jeszcze
w XVIII wieku miaty bardzo ograniczony dost¢p do klubow, kawiarni czy wy-
pozyczalni ksigzek. Wazng cezura byl Kodeks Napoleona, ktory przyznat pelnig
praw mezczyznom, a w konsekwencji XIX wiek uplynat pod znakiem podwojne;j
moralnosci, innej dla kobiet i mgzczyzn, odwolywano si¢ takze do argumentow
z zakresu biologii o plci wyzszej i nizsze;.

Prawdziwy przetom nastapit w Il polowie XIX wieku. Wiosna Ludow, woj-
na krymska, nastgpnie coraz liczniej powstajace zwiazki kobiece znaczyly szlak
kobiet na drodze do emancypacji. Na uniwersytetach pojawiato si¢ coraz wigcej
studentek, w Polsce kobietom prawo do studiéw w Krakowie i Lwowie przyzna-
no w roku 1897. Jako pierwsza prawo wyborcze zagwarantowata kobietom Nowa
Zelandia w roku 1893, a w 1945 roku do karty ONZ wpisano punkt o réwno-
uprawnieniu kobiet z m¢zczyznami.

W uwagach koncowych odnotowano kamienie milowe marszu kobiet do part-
nerstwa z mg¢zczyznami, takie jak zastosowanie pigutki antykoncepcyjnej czy
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aborcyjnej. Pojawily si¢ nowe-stare problemy, jak przemoc, molestowanie seksual-
ne. Maria Bogucka przedstawia fakty, ale ma takze swoje subiektywne spojrzenie
na ,kwesti¢ kobieca”. Dostrzega postep i zmiany, ale odnosnie do mizoginii jest
sceptyczna, zastanawia si¢, czy nie jest to zjawisko immanentnie zwigzane z losami
spoleczenstw. Jako pointe mozna uzy¢ — pot zartem pot serio — argumentu ad
personam. Wybitna uczona wyrazajaca bardzo ostra opini¢ na temat mizoginii
i niedostatku badan nad nig swoim dorobkiem i sukcesem zawodowym pokazu-
je, ze w tym tunelu wida¢ jednak $wiatetko. A postulat dalszych badan pozostaje
jedynie zdecydowanie poprzec.

Wojciech Iwanczak
(Akademia Ignatianum w Krakowie)



INFORMACJE DLA AUTOROW

Uprzejmie prosimy wszystkich Autorow przysylajacych po raz pierwszy swoje teksty o doktad-
ne podanie imion, nazwisk, tytuldéw naukowych, miejsc afiliacji, adreséw prywatnych i numeréow
telefonow.

Teksty nalezy dostarczy¢ droga mailowa na adres: przegladhumanistyczny@uw.edu.pl

W celu zapobiezenia zjawiskom tzw. ghostwriting 1 guest autorship, w przypadku artykutéw
napisanych przez wigcej niz jednego autora, prosimy o staranne wymienienie wszystkich wspoétauto-
row oraz ich afiliacji.

Prosimy o dotaczenie do tekstu artykutu bibliografii zatacznikowej (wedtug ponizszego wzoru
zapisu), krotkiego (do 700 znakdw) streszezenia w jezyku polskim lub angielskim oraz o§wiadczenia,
ze tekst nie byl publikowany ani nie zostat skierowany do druku w innym czasopi$mie lub tomie

zbiorowym.
Bibliografia zatacznikowa:

Ksigzka autorska

Kowalski Jan, Tytuf, wyd. 2, Warszawa: Wydawnictwo Naukowe Scholar 1999.

Autor z redaktorem

Benardete Seth, Encounters & Reflections. Conversations with Seth Benardete, red. Ronna Burger,
Chicago: The University of Chicago Press 2002.

Zbiorowka (z redaktorem)

Ancients and Moderns: Essays on the Tradition of Political Philosophy in Honor of Leo Strauss,
red. Joseph Cropsey, New York: Basic Books 1964.

Thumaczenie polskie

Bloom Allan, Umyst zamkniety. O tym, jak amerykanskie szkolnictwo wyzsze zawiodlo demokracje
i zubozylo dusze dzisiejszych studentow, przet. Tomasz Bieron, Poznan: Wydawnictwo ,,Zysk i S-ka”
1997.

Artykut (rozdziat itp.) w ksigzce

Davidson Paul, Keynes and Money, w: Keynes, Money and Monetarism, red. Roger Hill, London:
Macmillan 1989, s. xx—xX.

Artykut w czasopi$mie

Dannhauser Werner J., Na powrot sta¢ si¢ naiwnym, przet. Pawet Marczewski, ,,Przeglad Polityczny”
2007, nr 84, s. 138—143.

Internet

Butterworth Charles, Leo Strauss in His Own Write: A Scholar First and Foremost, http://www.
bsos.umd.edu/gvpt/Theory/Transcript Butterworth.pdf [dostep dd.mm.rrrr].


mailto:%20przegladhumanistyczny@uw.edu.pl

Prosimy o przestrzeganie nastgpujacych zasad przy przygotowywaniu tekstu:

* Objetos$¢ artykulu nie powinna przekracza¢ 17 stron (30 000 znakéw ze spacjami), recenzji
— 6 stron (10 000 znakow ze spacjami).

* Tytuly ksiazek, rozdziatéw i artykulow oraz zwroty obcojezyczne nalezy wyodrgbni¢ kursywa.
* Tytuly czasopism oraz cytaty nalezy umiesci¢ w cudzystowie.
* Przypis bibliograficzny powinien w sposob jednoznaczny odsyta¢ do przywotywanego zrddta.

* Przypis bibliograficzny powinien zawiera¢: imi¢ i nazwisko autora, tytut (kursywa), miejsce wy-
dania, wydawnictwo, rok wydania, stron¢. W przypadku artykuléw z czasopism: imi¢ i nazwisko
autora, tytut (kursywa), nazwa czasopisma (w cudzystowie), rok wydania, numer, strona. Opis
bibliograficzny publikacji internetowej: imi¢ i nazwisko autora, tytul (kursywa), protokot dostepu
(miejsce, $ciezka, nazwa), data dostgpu w formacie [dostep 15.05.2015]. Przy pracach ttumaczo-
nych po tytule skrot przel., imi¢ i nazwisko thumacza. Cytujac to samo zrédto, ktdre bylo przywo-
tane w poprzednim przypisie, piszemy: Ibidem, s. Cytujac utwor tego samego autora, co utwor
przywotlany w poprzednim przypisie, zamiast imienia i nazwiska piszemy: Idem. Cytujac zrodto,
ktérego peten opis bibliograficzny znalazt si¢ w ktéryms z wezesniejszych przypiséw, po imieniu
i nazwisku podajemy tylko skrécong wersje tytutu. Prosimy nie stosowaé przypisdéw w syste-
mie oksfordzkim. Wzory zapisow na stronie http://www.przegladhumanistyczny.pl/ w zaktadce
Informacje dla autoréw.

Kazdy tekst nadestany do redakcji jest recenzowany przez redaktora tematycznego. Artykuty
wstepnie zakwalifikowane przez redakcje do druku sg nastepnie poddawane recenzji zewngtrzne;.

W zwiazku z procesem recenzyjnym przewidywany czas na decyzj¢ o publikacji wynosi co naj-
mniej 4 miesigce.

Autor opublikowanego tekstu otrzymuje jego wersj¢ elektroniczng oraz egzemplarz autorski
pisma.

Redakcja nie zwraca tekstow niezamawianych.


http://www.przegladhumanistyczny.uw.edu.pl/

	Okładka

	Strona przedtytułowa 

	Strona 
tytułowa 
	SPIS TREŚCI
	CONTENTS
	ARTYKUŁY
	Ewa Paczoska - Długie życie Jane Austen

	Lena Magnone - „Moje siostrzyce po piórze”. Jane Austen wobec poprzedniczek

	BIBLIOGRAFIA

	Eliza Kącka - Sarkazm i pobłażliwość

	BIBLIOGRAFIA

	Sylwia Grusza - Lektury bohaterek Jane Austen - utopijna edukacja sentymentalna czy ucieczka przed odpowiedzialnością?

	WSTĘP. PRZEMIANY SPOŁECZNO-EKONOMICZNE  U PROGU CZASÓW WIKTORIAŃSKICH 
	ROZWAŻNA I ROMANTYCZNA – ŻEŃSKA DONKISZOTERIA  A MIT O POSZUKIWANIU MIŁOŚCI IDEALNEJ 
	OPACTWO NORTHANGER – W OKOWACH PARALELI  MIĘDZY LITERACKIM GOTYKIEM A RZECZYWISTOŚCIĄ
	EDUKACJA – LEK NA ŻEŃSKĄ DONKISZOTERIĘ
	BIBLIOGRAFIA

	Agnieszka Karlińska - Testy rzeczywistości. Narracje o zbrodniach w powieściach Jane Austen

	MIEJSCE I OKOLICZNOŚCI ZBRODNI
	REJESTR SPRAW
	W KRĘGU PODEJRZANYCH
	W KRĘGU DETEKTYWÓW
	SĄD NAD RZECZYWISTOŚCIĄ
	BIBLIOGRAFIA

	Sylwia Borowska-Kazimiruk - Literackie (kraj)obrazy Jane Austen a angielska estetyka malowniczości

	NATURALIZOWANIE IMPERIUM
	DEMOKRATYZACJA SPOJRZENIA
	PRZEŻYCIE I MILCZENIE
	BIBLIOGRAFIA

	Karol Samsel - Jane Austen (dla) Josepha Conrada

	BIBLIOGRAFIA

	Elżbieta Koziołkiewicz - Okładki polskich wydań utworów Jane Austen po 1989 roku

	BIBLIOGRAFIA

	Ewa Szczepkowska - Recepcja Jane Austen w polskojęzycznym Internecie na przykładzie stron internetowych poświęconych pisarce

	BIBLIOGRAFIA

	Izabela Poniatowska - Emma Tennant. Rozważna i romantyczna

	EMMA TENNANT. ROZWAŻNA
	EMMA TENNANT. ROMANTYCZNA
	ZAKOŃCZENIE
	BIBLIOGRAFIA

	Aleksandra Budrewicz - Drugie życie Dumy i uprzedzenia. Tennant - Austen

	BIBLIOGRAFIA

	Iwona Przybysz - Jak znaleźć męża między żywymi trupami a krwiożerczymi ośmiornicami? Mash-up, czyli „klasyczne romanse z okresu regencji” z domieszką elementów nad­na­turalnych (na przykładzie Pride and Prejudice and Zombies oraz Sense and Sensibility and Sea Monsters)

	MASH-UP – DEFINICJA, RODZAJE
	STARE PRAWDY I NOWY ŚWIAT
	TO, CO ZMIENIONE, I TO, CO STAŁE
	K’YALOH D’ARGESH F’AH – ODDAWANIE I ZABIERANIE GŁOSU MARGARET DASHWOOD
	TRZYSTUSTRONICOWY ŻART CZY HOŁD DLA JANE AUSTEN?
	BIBLIOGRAFIA

	Urszula Terentowicz-Fotyga - Zagubione w Austen: Duma i uprzedzenie w postmodernistycznej odsłonie - między parodią a nostalgią

	BIBLIOGRAFIA

	Ewelina Włodzyńska - Współczesna (re)interpretacja powieści Jane Austen - o poszukiwaniu wolności

	BIBLIOGRAFIA

	Mikołaj Golubiewski - Teoria, nostalgia, alt-right: amerykańska Austen w XXI wieku

	BIBLIOGRAFIA


	RECENZJE I PRZEGLĄDY
	Wojciech Iwańczak - Cała prawda o kobietach





