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LE ROLE CREATEUR DE LA MEMORIA RHETORIQUE DANS
LA THEORIE DES ARTS A L’EPOQUE DES LUMIERES

On a beau voir, entendre, gotter, toucher, flairer,
si I’on n’a rien retenu, on a regu en pure perte.

Denis Diderot, Eléments de physiologie

C’est 4 Charles Batteux, érudit et homme d’Eglise frangais, qu’on doit le terme
beaux-arts. I établit I’imitation comme leur principe fondateur, mais en méme
temps, cet auteur des Beaux-arts réduits a un méme principe (1746), s’intéresse
vivement a la poétique et étudie sa relation avec 1’ancien art oratoire. La rhétorique,
en effet, comme le remarque Laurent Pernot, constitue toujours, méme a notre
époque moderne, « un principe unificateur des arts »'.

A T’époque des Lumicres, 1’abbé Batteux n’est pas le seul a considérer la
rhétorique comme le recueil des régles normatives qui permettent de définir, évaluer
et comprendre les beaux-arts. Le présent article renchérit sur ces idées des
théoriciens d’art et se propose d’observer le role inventif et créatif de la memoria
rhétorique. Il s’agit de mettre en évidence la capacité de cette partie de la rhétorique
de participer activement a I’¢laboration de 1’ouvrage artistique sans la limiter
a une pure imitation. Cela mérite de réfléchir sur un glissement conceptuel qui
s’opére, a I’époque des Lumicres, qui consiste a ¢largir le concept d’imagination
d’une maniére qu’il absorbe les fonctions de celui de mémoire pour devenir une
imagination créatrice, faculté qui met en mouvement le processus de la création
d’une ceuvre d’art.

Dans le sens habituel et classique du terme, la memoria, appelée par Simonide
« le trésor de 1’éloquence »* est une des cinq parties de la rhétorique, responsable,
grosso modo, d’une présentation correcte et efficace du discours oratoire. D’aprés
Aristote, la mémoire, étant un don naturel qui alimente la faculté productrice des
biens’, n’est pas une fin en soi, mais permet de réaliser d’autres objectifs. Dans la
construction du discours rhétorique, la memoria exerce la plus forte influence
sur le destinataire dans 1’exordium et dans la peroratio, parce que, selon Aristote,

' Laurent Pernot, dir., La Rhétorique des arts, Paris, Presses Universitaires de France, 2011,
p- VL

? Georges Molinié, Dictionnaire de rhétorique, Paris, Librairie Générale Frangaise, 1992, p. 211.

* Cf. Aristote, Rhétorique, 1362b.
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ces deux parties font le destinataire retenir et se souvenir du message contenu dans
la narratio et I’argumentatio*.

Dans le Livre XI de I’Institution oratoire, Quintilien accorde une attention
particuliére a la la memoria et a ’actio. Le rhéteur romain avance que la mémoire
est un don de la nature et que les orateurs qui n’en sont pas doués devraient
renoncer a la profession de la rhétorique. Le discours que le rhéteur veut prononcer
devant son public doit étre maitrisé par sa mémoire afin de donner I’impression qu’il
est improviseé.

Quintilien définit donc la mémoire comme la capacité de marquer dans nos
tétes des empreintes d’événements pareilles aux empreintes de la bague dans la cire.
Chez la plupart des gens, la mémoire est tellement défectueuse que les événements
les plus ¢éloignés dans le temps y apparaissent soudainement méme si personne
ne les y cherche, pendant que les informations qu’on essaie de reproduire restent
efficacement cachées dans des recoins minuscules et isolés de I’esprit. Cette
infirmité ne regarde pas les orateurs doués et, comme le souligne Quintilien, plutot
le public perdera la patience que le rhéteur la mémoire.

Dans la conception classique de la rhétorique, la memoria est donc plus
proche de I’actio que de 1’inventio et ne perd pas de vue le destinataire du discours
oratoire. Dans le Livre Il de la Rhétorique, Aristote souligne que le nouvel
argument doit étre introduit tant que le public se souvient de 1’argument précédent.
Dans le cas contraire, la chaine logique du discours risque de se désintégrer.

D’apres 1’Encyclopédie de Denis Diderot et de Jean d’Alembert, chaque
auteur qui veut composer un texte conforme aux regles de la rhétorique, doit
rechercher et choisir des preuves et arguments convenables, les plus appropriés
au probléme abordé, les disposer ensuite chacun dans un lieu convenable, les
orner a I’aide de moyens stylistiques soigneusement choisis, enfin, si le texte est
destiné a la présentation publique, le présenter avec « toute la décence et force »
afin d’émouvoir le public. Autrement dit, I’Encyclopédie divise la rhétorique
uniquement en quatre parties : « on a divisé la rhétorique en quatre parties, savoir
I’invention, la disposition, 1’élocution, & la prononciation »’. La mémoire n’y est
pas mentionnée.

Serait-ce donc Quintilien qui est allé trop loin en surestimant 1’importance
de la mémoire, ou bien ce sont les auteurs de I’Encyclopédie qui ne 1’ont pas
suffisamment appréciée?

Pour répondre a cette question, il y a lieu de prévoir qu’explorer la notion
de memoria, c’est oser la vétir de termes nouveaux puisque, comme le remarque
Jean-Jacques Roubine dans son livre consacré aux grandes théories du théatre,
Aristote, lui, « excluait toute possibilité de transformation et de progrés »°.
L’esthétique des Lumiéres ne cherche pas pourtant a transformer les idées
rhétoriques du Stagirite, mais, dans le cas de la memoria, les élargir, explorer les
antipodes de ses fonctions premiéres pour mieux définir I’idée de 1’imagination
créatrice, une force motrice des beaux-arts.

* Ibidem, 1414b.

5 Encyclopédie, ou dictionnaire raisonné des science, des arts et des métiers, t. XIV, S. Faulche
& compagnie, Neufchastel, s.d., BnF/Gallica, p. 250. Pour toutes les citations du XVIlle siécle,
la graphie originale est respectée.

¢ Jean-Jacques Roubine, Introdution aux grandes théories du Thédtre, Paris, Bordas, 1990, p. 47.
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11 est intéressant de noter que I’auteur de La Rhétorique a Herennius (Livre III)
distingue deux sortes de mémoire : memoria naturalis (mémoire naturelle) et
memoria artificialis (mémoire artificielle). La premiere accompagne la faculté
de réfléchir, I’autre s’approche de toutes les techniques mnémotechniques dont se
sert I’art oratoire.

Louis-Sébastien Mercier définit le travail du poéte comme une assimilation,
voire absorption des ¢léments du monde imaginaire trouvé dans des textes anciens
et contemporains pour les ensuite conserver dans sa mémoire. Il est impossible de
passer du stade de I’invention créative en mettant a part la mémoire qui oblige le
poéte a s’identifier aux idées des auteurs exemplaires et a y réfléchir’. L’objectif
primordial que le poéete doit constamment prendre en considération, c’est le bien
public. Mercier souligne que « ’humanité sera gravée dans son cceur, car sans
elle point de génie »* et s’il oublie que le droit naturel constitue le fondement du
bonheur de I’humanité, son travail deviendra inutile.

Le role du génie, mentionné par Mercier, est aussi abordé par I’abbé Dubos
qui, dans ses Réflexions critiques sur la poésie et la peinture, établit des liens
raffinés entre le génie et la mémoire et les applique non seulement aux arts
poétiques, mais aussi aux arts picturaux. Dubos remarque que I’artiste dépourvu
de génie n’est qu'un simple artisan a qui la mémoire ne sert qu’a remplir ’esprit de
propos de grands auteurs qu’il veut imiter. Ce type de démarche caractérise
les artistes qui se croient capables de créer un grand ouvrage, et pourtant ils
ressemblent & une terre susceptible, dans I’opinion commune, de produire aussi
bien une vigne exquise que du blé excellent. Or, d’aprés Dubos, une telle terre
ne donnera ni I’'un ni ’autre parce que le sol ou poussent les meilleures plantes
d’une espece est celui ou la récolte d’autres plantes ne serait jamais aussi heureuse.
Il est de méme du pocte, celui qui se croit « propre a beaucoup de choses », est un
créateur médiocre, ses tableaux sont défectueux, et sa mémoire ne lui permet pas
d’atteindre une perfection artistique parce qu’il se limite & imaginer son ouvrage
morceaux a morceaux sans en avoir une vision globale’. En outre enrichir la
mémoire est le role de I’histoire; la poésie, elle, cherche avant tout a émouvoir'’,
et la seule mémoire imitative ne suffit pas pour atteindre cet objectif. Dubos
affirme que le poete ou le peintre qui se sert de la mémoire uniquement pour
imiter la nature n’arrivera jamais a une pareille perfection que I’artiste dont la
memoria devient un processus créatif actif. Il distingue la mémoire artificielle et
la mémoire naturelle, la derniére est définie par le terme « génie » qui parait
répondre aux exigences de la mémoire créative. En effet, pour désigner la mémoire
naturelle, Dubos se sert souvent du terme « génie » ou « imagination » :

On ne trouve rien de nouveau dans les compositions des Peintres sans genie, on ne voit rien
de singulier dans leurs expressions. Ils sont si steriles qu’aprés avoir long-temps copié les autres
ils en viennent ; & quand on scait le tableau qu’ils ont promis, on devine le plus grande partie
des figures de I’ouvrage. L’habitude d’imiter les autres nous conduit a nous copier nous mémes.

" Louis-Sébastien Mercier, Du thédtre ou Nouvel Essai sur [’art dramatique, Amsterdam,
E. van Harrevelt, 1773, BnF/Gallica, p. 217-218.

8 Ibidem, p. 220.

° Cf. Jean-Baptiste Dubos, Réflexions critiques sur la poésie et la peinture, seconde partie,
Paris, Mariette, 1719, BnF/Gallica, p. 58-59.

1% Tbidem, p. 529-530.
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L’idée de ce que nous avons peint est toGjours plus presente a ndtre esprit quue ’idée de ce
qu’ont peint les autres. C’est la premiere idée qui s’offre aux Peintres qui cherchent la composition,
& les figures des tableaux qu’ils ont entrepris plitot dans leur memoire que dans leur imagination''.

La force motrice de la création artistique, c’est donc le génie qui se définit
comme la mémoire créative. En plus, méme quand D’artiste vieillit et que sa
mémoire le décoit, le génie lui permet de continuer de créer. En se servant de
I’exemple du peintre, Dubos explique que les deux mémoires contribuent a la
perfection de 1’ouvrage. Une fois I’image congue dans son imagination (donc
mémoire naturelle), il lui faut des savoir-faire (mémoire artificielle) pour accomplir
son tableau. Pour créer une ceuvre parfaite, I’imagination et 1’art doivent contribuer
harmonieusement au résultat final. Dubos explique : « Nous ne sgaurions faire
rien de bien [...] si ndtre main n’est pas capable de mettre sur la toile les beautez
que notre esprit produit »'2.

La comparaison faite par Dubos entre I’artiste et le rhéteur consiste a ce que
les deux travaillent leurs ouvrages pour convaincre le public. Mais, puisqu’il ne
se concentre pas sur l’art oratoire, mais sur les beaux-arts, Dubos se sert
conéquemment d’autres termes qui remplacent, ou qui mieux s’adaptent au
concept de la mémoire. Il reste quand méme fidele a la division précitée entre
deux mémoires. Elles ne fonctionnent pas indépendamment ’une de 1’autre, mais
il existe un élément qui les intégre et organise leur fonctionnement cohérent. Ce role
est confié au génie. Dans le processus de la création artistique, il remplit au moins
deux fonctions. D’abord, en ce qui concerne les jeunes artistes, il leur permet de
« se former une pratique pour imiter la nature », il est un moyen de perfectionner
leur art. En second lieu, quant aux artistes agés, les déficienes de mémoire dues
a I’age avancé de I’artiste le poussant a commettre quelques imperfections en
créant son ouvrage, grace au génie, et c’est, d’aprés Dubos, le cas de Corneille, il
est capable de garder « I’élevation & méme la fertilité »".

Il est essentiel de souligner que, dans la conception de Dubos, la mémoire
elle-méme ne détermine pas la perfection créative. Elle doit étre, en effet, soutenue
par la réflexion et méditation sur les ¢léments acquis. Cela garantit a 1’artiste
d’avoir I’esprit constamment occupé, ce qui est un des plus grands besoins de
I’homme. Sans une mémoire active qui déclenche la réflexion, 1’artiste est condamné
a ’ennui et a I’inaction, ennemies de la création. Or la mémoire est aussi propre
aux animaux qui, pourtant ne sont pas capables de méditer et s’élever au niveau
de la production artistique.

Cette conception a été déja abordée par des théoriciens d’avant les Lumiéres.
Dans un de ses traités, réédité en 1758, consacré a I’étude de ’esthétique, Frangois
de La Mothe Le Vayer, lui, répéte aprés I’empereur Gallien que 1’ane est un
animal qui peut se vanter d’avoir le plus de mémoire et pourtant, c¢’est un animal
d’une parfaite stupidité'®. Bien entendu, cela ne signifie pas que la memoria est
inutile dans le processus créatif. Comme le remarque La Mothe Le Vayer, « toutes
excellentes que sont les Muses filles de Jupiter, elles ne peuvent rien sans ’aide

' Tbidem, p. 60.

12 Tbidem, p. 88.

' Ibidem, p. 87.

' Frangois de La Mothe Le Vayer, Petits traités en forme de lettres écrites a diverses personnes,
in : Euvres, t. VI, partie I, Dresde, M. Groell, 1758, BnF/Gallica, p. 413.
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de leur mere Mnemosyne »"°. Cette référence a la mythologie grecque permet de
comprendre les théories de création artistique des Lumiéres. Mnémosyne, la déesse
de la mémoire a donné un nom a chaque chose, en permettant aux gens de
s’exprimer artistiquement. En donnant la naissance aux neuf muses, elle est devenue
protectice des arts, des lettres et des sciences. Etant souvent représentée comme
une femme qui soutient son menton ou qui tient le lobe d’oreille avec sa main,
Mnémosyne symbolise aussi la méditation. Ainsi, dans leurs tentatives de définir
le processus créatif lié a la mémoire, les plus grands théoriciens des Lumicres
reviennent aux sources antiques : Apollodore, Hésiode, Ovide et Pausanias, donc
aux auteurs qui nous avaient fait connaitre 1’histoire de Mnémosyne et ses filles.

On voit donc qu’il ne suffit pas de retenir, a I’aide de la mémoire, les éléments
de la réalité pour produire une ceuvre d’art. Toute fideéle qu’elle soit, une telle
reproduction ne sert a rien si les muses ne font pas partie de cette activité.
Autrement dit, en se servant des propos de La Mothe Le Vayer, « ceux qui
retiennent avec grande exactitude les lieux, par ou ils passent, & qui ne s’égarent
jamais par les chemins qu’ils ont fait, sont fort voisins de la nature des bétes, si
favorable aux chiens, & aux chevaux, aussi bien qu’aux ancs, tellement, que nous
sommes contraints quelquefois de les admirer »'°. Pourtant 1’artiste aspire a bien
plus de choses que savoir retrouver le chemin a la maison. Il prépare son esprit
au travail critique, imaginatif et créatif, les savoir-faire qui le distinguent du simple
artisan. Dans le cas de la production artistique, 1’équivalent du terme « mémoire »
est celui de « bon esprit », une notion utilisée par La Mothe Le Mayer pour
mettre en évidence une mémoire créative du pocte, capable de se souvenir « toutes
les voluptés des choses agréables »'” et les transformer en une ceuvre d’art.
La notion de mémoire revét donc un sens particulier, n’ayant rien a voir avec
des mnémotechniques réduites a 1’absorption passive, elle constitue un processus
créatif actif qui consiste au traitement constant des éléments de la réalité que 1’esprit
ouvert, ou le bon esprit, mettra a profit lors de 1’étape d’invention créative.

Pour revenir au concept des beaux-arts, il convient donc de constater que
si Charles Batteux les réduit au principe de la mimesis, ce n’est pas parce qu’il
répcte les propos aristotéliciens sans trop y réfléchir, mais parce qu’il met en
valeur leur aspect mimétique en soulignant non tellement le caractére imitatif,
mais la nature mémorative du processus de création artistique. Sans mémoire, en
effet, 1’artiste ne serait pas capable de mettre a profit son talent, son génie. La
mémoire lui permet de saisir toutes les nuances d’une réalité qu’il observe et
qui I’inspire ; pour se nommer artiste, il doit, pour reprendre les mots de Batteux,
« avoir des mémoires secrétes sur la sublime Nature »'®.

Voltaire, lui, s’intéresse aussi au processus de la production artistique. En
s’exprimant sur la création d’une ccuvre d’art, il attribue a 1’enthousiasme le
role moteur de 1’imagination. Dans la théorie, le terme d’enthousiasme n’est pas
limité au simple état d’exaltation de I’esprit, mais devient un élément vital qui,
accompagnée d’une imagination éveillée, permettra d’éveiller chez le destinataire
de I’ceuvre d’art une forte émotion nécessaire a atteindre la persuasio artistique.

5 Ibidem, p. 416.
'S Tbidem, p. 414.
'7 Tbidem, p. 415.
'8 Charles Batteux, Les Beaux-arts réduits a un méme principe, Paris, Durand, 1746, p. 111.
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Dans son Dictionnaire philosophique, il caractérise 1’enthousiasme comme
« approbation, sensibilité, émotion, trouble, saisissement, passion, emportement,
démence, fureur, rage »". L’enthousiasme est la force motrice qui agit dans
I’imagination de ’artiste et qui permet d’effectuer ce processus de transposer les
¢léments constitutifs de la nature dans I’ceuvre d’art. Comme le souligne 1’abbé
Batteux, « Les Arts consistent dans 1’imitation ; [...] ’objet de cette imitation [est]
la belle Nature représenté a 1’esprit dans 1’enthousiasme »*°.

L’enthousiasme se caractérise donc par une gradation : il nait, se développe et
explose. Il permet a I’artiste d’accéder a un grand recueil d’idées que I’imagination
sait associer. Grace a 1’enthousiasme, le monde imaginaire devient réel et permet
a Partiste de communiquer ses idées au public. Pour arriver a ce but, 1’artiste doit
« joindre la raison a 1’enthousiasme ». Ainsi, grace a la raison, 1’artiste voit les
choses telles qu’elles sont et I’enthousiasme lui permet d’éprouver « de légeres
secousses » qui rendent son imagination plus active. Si dans la rhétorique, on se
sert des termes de mémoire naturelle et mémoire artificielle, Voltaire, pour parler
des arts, fait une union conceptuelle, en proposant la notion de « enthousiasme
raisonable » qui contribue a la « perfection dans les arts »*'.

Grace au concept voltairien d’enthousiasme raisonnable, dans le processus
de la création artistique, on ¢éloigne le danger exprimé par Pascal que la raison
(premiere nature donnée par Dieu aux hommes) soit en droit I’ennemie de
I’imagination en cela qu’elle vise a désubjectiver les représentations au profit
d’une vérité universelle objective. Au contraire, par 1’union raison-enthousiasme,
elle devient 1’alliée plus ou moins consentante de 1’imagination, en justifiant ses
productions, voire ses inventions aux yeux des autres et du sujet lui-méme.
Il convient de souligner que, dans sa définition la plus ancienne, la mémoire
rhétorique était liée a I’imagination qui, elle, permettait au rhéteur de mémoriser
les choses (res) et les paroles (verba).

Le postulat voltairien de lier le coté rationnel et émotionnel du processus
créatif permet de mieux comprendre 1’esthétique des Lumicres et de s’écarter
de I’idée toute fausse, mais souvent avancée, que les théoriciens de cette époque,
trop rationnels, promeuvent une sorte de stérilit¢ spirituelle en donnant et
donnent la priorité & ’empire de la raison. Or, le probléme est plus complexe et
pour I’expliquer, on va se servir, a titre d’exemple, du Paradoxe sur le comédien
de Denis Diderot. Certes, I’auteur s’y concentre sur la production scénique, donc
I’actio rhétorique, mais quelques concepts sont universels et applicables au
processus créatif. En effet, il convient de traiter & part une sensibilité pure et
émotionnelle qui empéche la mémorisation des modeles que 1’artiste veut suivre
et imiter, et une sensibilité imitative, que Voltaire nommerait « rationnelle »,
dont le role est de « tenir son attention fixée sur des fantdmes qui lui servent de
modé¢les »*?. Dans la conception diderotienne, étant un sublime imitateur
de la nature, I’artiste qui ne peut pas s’oublier et se distraire, est assisté, lors de la
création, d’'une imagination forte et d’une mémoire tenace, ce qui lui permet
de dominer son esprit et produire une ceuvre d’art.

' Voltaire, Dictionnaire philosophique, Paris, Garnier, 1967, p. 181.

2% Charles Batteux, op. cit., p. 37.

2! Ibidem, p. 182.

2 Denis Diderot, Paradoxe sur le comédien, in : (Euvres, éd. A. Billy, Paris, Gallimard, 1951,
p. 1045.
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Dans le méme temps, il convient d’attirer 1’attention sur le fait que, dans un
autre texte, Diderot souligne que la memoria est importante non seulement pour
le créateur, mais aussi pour le destinataire de 1’art, en constituant un pont entre
I’un et autre. Dans /’Eloge de Richardson, Diderot exprime son émerveillement
aprés la lecture de 1’Histoire de Clarisse Harlowe et se plaint que sa mémoire
soit remplie d’¢éléments du monde imaginaire du roman, et par ce qui suit, qu’il
lui soit impossible de se concentrer sur son propre travail. Les personnages de
Richardson lui « subsistent sous les yeux », en étant gravés dans la mémoire.
La persuasio artistique consiste donc a assujettir le cceur du destinataire de 1’ceuvre
d’art, et pour y arriver, ’artiste doit séduire sa mémoire. Comme avoue Diderot,
Richardson lui a « laissé une mélancolie qui [lui] plait et qui dure »*.

Plusieurs conculsions peuvent étre tirées concernant le role la memoria
rhétorique dans la pensée esthétique des Lumiéres. En limitant a quatre le nombre
des parties de la rhétorique, 1’Encyclopédie ne sous-estime pas la memoria. En
opérant un glissement sur un plan conceptuel entre 1’art oratoire et les beaux-arts,
la rhétorique non seulement assume le réle de la poétique, mais aussi elle la
compléte. Les Encyclopédistes et les théoriciens de « 1’époque du progres »
considérent la rhétorique comme la théorie de 1’art, c’est pour cela que la memoria
ne disparait pas dans leurs réflexions, mais change ses fonctions, en renforgant
son interaction avec 1’inventio et s’éloignant un peu de ’actio. La memoria, certes,
s’éclipse dans I’Encyclopédie et pour la retrouver, il faut opérer une réunion
sémantique des autres termes liés a la création artistique : 1’imagination, le génie
et ’enthousiasme.

Il existe, comme on I’a remarqué, plusieurs différences, voire nuances
conceptuelles qui distinguent la définition de la mémoire dans le sens rhétorique
et poétique. Etant une preuve de I’empire de la raison et de I’imagination, la
mémoire n’est pas une simple technique, mais un facteur essentiel, responsable
de la créativité.

Enfin, en revenant a Mnémosyne, pour comprendre la nature des beaux-arts,
il convient de tenir compte du fait qu’a part les muses, la déesse de la mémoire
a donné a Jupiter encore une enfant — sensible, autonome et créative — Imaginatio.
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THE CREATIVE ROLE OF RHETORICAL MEMORIA IN THE THEORY OF ARTS
DURING THE AGE OF ENLIGHTENMENT

Summary

The article addresses the issue of one of the parts of rhetoric — memory (memoria)
in relation to fine arts (beaux-arts), a term invented by Charles Batteux. In the classical
understanding of the rhetorical discourse, memoria is a set of rules allowing the speaker to
remember his speech and then to deliver it in the best possible way. In terms of aesthetics
and art, the mentioned term takes on many new meanings, to the extent that Diderot’s
Encyclopedia does not use it at all. In order to explain the role of memory as a creative
process, the French theoreticians of the Age of Enlightenment (Batteux, Dubos, Voltaire)
use many other terms, which only shows the complexity of the term memoria. The aim of
the article is to show the adaptation of the rhetorical term to the area of poetics and theory
of art, and to present how this rhetorical concept becomes one of the foundations of the
fine arts.

Adj. Izabela Slusarek



PRZEGLAD HUMANISTYCZNY 4, 2019

Karolina Wrobel-Bardzik
(Uniwersytet Warszawski)
karolina.wrobelbardzik@gmail.com
http://orcid.org/0000-0002-6395-9118

MIEDZY RURALIZACJA MIASTA I,,URBANIZACJA PRZYRODY”.
HISTORIA SRODOWISKOWA OKUPOWANEJ WARSZAWY

EKOLOGIA ROSLIN I WOJNA

Nauki przyrodnicze pozwalajg ,,méwi¢ o wyraznej dynamice w czasie, jak
i zmienno$ci w przestrzeni, flory (a takze fauny) w granicach miasta™'. Istotny jest
wigc rowniez historyczny aspekt praktyk miejskich i tego, jak rosliny wpisywano
w sfer¢ planowania przestrzennego. Rzadko funkcjonuja one samodzielnie, ujmo-
wane sg natomiast jako czg$¢ wigkszej caloSci — tereny zielone, szata ro$linna
w parkach i ogrodach, bedacych pod bezposrednig kontrolg stuzb miejskich. Sa
ponadto silnie powigzane z modernizacja i urbanizacja, a takze przeciwnym im
procesem, jakim jest ruralizacja miasta. Zjawiska te chciatabym zanalizowa¢ na
przyktadzie okupowanej Warszawy — miasta narazonego na negatywne skutki dzia-
fan wojennych oraz poddanego restrykcyjnym zarzadzeniom 6wczesnych wiadz,
ktore, bardziej lub mniej §wiadomie, wprowadzaty swoja polityke ekologiczng.

Nalezy zauwazy¢, ze czynniki $Srodowiskowe niekiedy wptywaly na sposob
prowadzenia wojen, same za$ dziatania militarne przyczyniaty si¢ natomiast do
zanieczyszczenia powietrza, wody, gleby, a takze zubozenia drzewostanu i szaty
ro$linnej. Mialy one duzy wplyw na ekosystemy uznawane za ,naturalne”, ale
réwniez, co by¢é moze mniej oczywiste, miejskie. Przestrzen wojenng stanowi
bowiem nie tylko front, zwyczajowe pole walki, lecz i miasto. Wojna przeksztat-
ca w rownej mierze zycie spoleczne i $§rodowisko naturalne’. SzczegoOlnie uwy-
datnia si¢ wowczas podatnosc roslin na dewastacje. Stad tez W.G. Sebald, piszac

' Barbara Sudnik-Wéjcikowska, Flora miasta — chaos i przypadek czy prawidlowosci w rézno-
rodnosci?, ,,Kosmos” 2002, t. 51, nr 2, s. 213.

% Charles E. Closmann, Introduction. Landscapes of Peace, Environments of War, w: War and
the Environment: Military Destruction in the Modern Age, red. Charles E. Closmann, College Station:
Texas A&M University Press 2009. Zob. inne opracowania z zakresu historii srodowiskowej wojny,
m.in. Edmund Russel, War and nature. Fighting Humans and Insects with Chemicals from World
War I to «Silent Spring», Cambridge: Cambridge University Press 2001; Natural Enemy, Natural
Ally: Toward an Environmental History of War, red. Richard P. Tucker, Edmund Russell, Corvallis:
Oregon State University Press 2004. Warto zwroci¢ takze uwage na nurt badan, jakim jest srodo-
wiskowa historia Zagtady. Zob. numer po$wigcony tej tematyce: ,,Teksty Drugie” 2017, nr 2.
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miedzy innymi o ,,naturalnej historii zniszczenia” niemieckich miast spowodowa-
nej bombardowaniami i dokonujacej si¢ przemianie przestrzeni, nalezne miejsce
przyznaje takze ,,zagadnieniom botanicznym”. Zwraca on ponadto uwage na po-
tencjal regeneracyjny ro$linno$ci odradzajacej si¢ na gruzowiskach®.
Zdewastowane bombardowaniem przestrzenie pozwolity na rozwoj studiow
nad miejska roslinno$cig. Na gruzowiskach panowal bowiem odmienny mikro-
klimat, pojawia¢ zaczety si¢ na nich rosliny, ktére dotychczas byty rzadkie albo
nie wystepowaty wczesniej w ogdle na danym terenie. Ich obecno$¢ stala si¢ ro-
dzajem ,.eksperymentu naturalnego”, stawiajacego wyzwanie przed botanikami.
Jeden z nich, Herbert Sukopp, badal migdzy innymi rozwdj nowych ekosyste-
moéw miejskich powstalych na skutek dziatan wojennych. W jego przypadku byt
to Berlin naznaczony wczesniej przez naloty, a w okresie pozniejszym rozdzie-
lony murem. Mozna $mialo powiedzie¢, ze jego prace podejmujace problem
zmian spowodowanych wojng daty poczatek nowoczesnej ekologii miejskiej. Miat
on duzy wkiad w rozwdj tej dziedziny, uwazany jest za jednego z jej pionierow*.
Jak wygladata natomiast w $wietle tych rozwazan okupowana i powojen-
na Warszawa? Metamorfoza miasta i ro$linnosci miala swoja dynamike. Warto
uchwyci¢ zmiany przyrodnicze w tym burzliwym okresie, a takze zobaczy¢, jak
przed wojng i tuz po niej negocjowana byta sfera zieleni w przestrzeni miasta.

OKUPACYJNA RURALIZACJA MIASTA

Zapotrzebowanie na warzywa w czasie wojny byto ogromne. Wtadze okupa-
cyjnej Warszawy dawaty mieszkancom przyzwolenie na samodzielng ich uprawe
i prowadzenie ogrédkow dziatkowych, co pozwalalo na uzupenienie niedo-
boréw zywnosci. W ,,Biuletynie Informacyjnym” czy prasie oficjalnej niejedno-
krotnie mozna przeczytac 0 przyd21ale terenow pod uprawg warzyw. Wazrost ich
liczby w czasie wojny, w porOwnaniu ze stanem wczesniejszym, jest wyrazny.
Jesli w 1939 roku w obrebie miasta znajdowalo si¢ 3118 dzialek, to przyktadowo
w 1942 roku bylo ich juz 22 198. Historyk Tomasz Szarota dodaje jednak, zZe
statystyki te nie oddaja petnego obrazu, poniewaz uwzgledniaja jedynie ogrodki
oficjalnie zarejestrowane. Do tego szacunku nalezatoby doda¢ kolejne kilkanascie
tysiecy tak zwanych dzikich dziatek’.

Ogrodki warzywne odmieniaty wyglad miasta. Warzywa i inne rosliny jadalne
rosty zamiast kwiatow na klombach oraz w skrzynkach na parapetach czy bal-
konach. Mieszkancy zajmujacy si¢ rolnictwem miejskim i zazieleniajgcy miasto
warzywnymi grzadkami stosowali si¢, wlasciwie a rebours, do zalecen z akcji
ukwiecania stolicy, zapoczatkowanej przed wojng przez Stefana Starzynskiego.

> W.G. Sebald, Wojna powietrzna i literatura, przet. Malgorzata Lukasiewicz, Warszawa: Wy-
dawnictwo W.A.B 2012, s. 51-51.

* Herbert Sukopp, On the Early History of Urban Ecology in Europe, w: Urban Ecology. An
International Perspective on the Interaction Between Humans and Nature, red. John M. Marzluff,
Eric Shulenberger, Wilfried Endlicher i in., Springer Science+Business Media, LLC 2008, s. 82,
zob. ibidem, Conceptual Foundations of Urban Ecology, s. 67.

* Tomasz Szarota, Okupowanej Warszawy dzieri powszedni, Warszawa: Czytelnik 2010, s. 207.
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Jesli prezydentowi Warszawy zalezato na ,,florofilicznym™® uwrazliwieniu miesz-
kancow 1 zaangazowaniu ich w oddolne dzialania ogrodnicze, to z sukcesem zo-
staly one zrealizowane w czasie okupacji. Kilka lat przed wybuchem wojny
Starzynski uznat, ze stolica jest miastem szarym z ograniczong zielenig. Dlatego
chcial ,,widzie¢ Warszawe nie tylko wielka i europejska, ale takze uporzadkowanag
i ukwiecong™. W zwigzku z tym w 1935 roku z jego inicjatywy zostal powotany
Komitet Obywatelski majacy przygotowaé obchody Swicta Wiosny pod hastem
przewodnim: ,,Warszawa w kwiatach i zieleni”. Ogloszono woéwczas konkurs dla
mieszkancow o tej samej nazwie, ktory kontynuowano w latach kolejnych, row-
niez w 1939 roku. W inicjatywe t¢ wlaczaly si¢ sklepy i organizacje ogrodnicze
urza,dzajqce wystawy, ogrodki pokazowe oraz oferujace kwiaty, krzewy, nasiona,
memu; i r6zne akcesoria po nizszych cenach. W ten sposob zachgcano warsza-
wian do dekorowania kwiatami okien i balkonow. Dzieki akcji na skwerach
powstawaly gazony i rabaty kwiatowe, a budynki oraz stupy miejskie przybierano
roslinami ozdobnymi. Prace podejmowane przez zarzad miasta oraz obywateli
Warszawy przyczynity si¢ przed wojng do zwigkszenia liczby zielencow — za-
réwno ulicznych, jak i w parkach oraz ogrodach®.

Ukwiecajac stolice, samorzad miejski chcial niejako utworzy¢ nie tyle miasto-
-ogrod, co — jak pisze Beata Michalec — ,,miasto-bukiet™. Wraz z wybuchem
wojny akcja upickszania miasta musiata jednak silg rzeczy zostaé zawieszona.
Okupowana stolica stala si¢ natomiast, jak mozna przeczyta¢ w dzienniku Aurelii
Wylezynskiej, ,,miastem-ogrodem warzywnym”'’. Skale zjawiska pokazuje migdzy
innymi fakt, ze w parku im. Romualda Traugutta ponad 20 hektaréw ziemi zo-
stato podzielonych na tereny ogrodnicze dla mieszkancoéw''. W wiekszo$ci byli
oni niezaznajomieni z taka forma pracy, dlatego porady dotyczace prac ziemnych
mogli znalez¢ w poradniku botanika Stanistawa Ziobrowskiego pt. Maly ogrodek
warzywny. Co istotne w tym konteks$cie, zostal on po raz pierwszy opublikowany
w 1941 roku w serii ,,Radz Sam Sobie” wydawanej przez Rad¢ Gléwna Opiekun-
czg, prowadzacg dzialalno$¢ spoteczng w czasie okupacji'

¢ Okreslenie to oznacza tyle, co mito$¢ czy zamitowanie do ro$lin. Termin ten stosuje za Monika
Bakke, uzyty zostal przez nig w artykule: Monika Bakke, Florofilia jest legalna, ,,Czas Kultury”
2008, nr 5.

7 Beata Michalec
2017, nr 1, s. 85.

§ Ibidem, s. 86—89.

° Ibidem, s. 89.

' Tomasz Szarota, Okupowanej Warszawy dzier powszedni, s. 208. O samej Wylezynskiej zob.
Grazyna Pawlak, Aurelia (Aura) Wylezynska — zapomniana pisarka i publicystka. Materialy do
biografii, ,,Pamigtnik Literacki” 2014, z. 1.

" Aleksandra Zaprutko-Janicka, Okupacja od kuchni. Kobieca sztuka przetrwania, Krakow:
Ciekawostki historyczne 2015, s. 124-125.

12 Stefan Ziobrowski, Maly ogrédek warzywny, Krakéw: Rada Gtowna Opiekuficza 1941 (seria
~Radz Sam Sobie” nr 21/22). Zob. takze Zofia Piechowa, Potrawy z jarzyn, w tym obiady jedno-
daniowe oraz kiszenie i konserwowanie jarzyn, Krakéw: Rada Gtéwna Opiekuncza 1941 (seria ,,Radz
Sam Sobie” nr 24-25). Kuchnia okupacyjna byla w duzej mierze roslinna, wazna role odgrywaty
wowczas zamienniki warzywne. OkreslilibySmy ja rowniez jako kuchni¢ niedoboru. Do najbardziej
oryginalnych przepisow nalezala m.in. kawa z soi, marchewki, Zotedzi czy tez herbata z obierek
jabtka. Wskazowek kulinarnych w ksigzkach kucharskich w czasie okupacji udzielala takze Elzbieta
Kiewnarska (jako Pani Elzbieta).

, » Warszawa w kwiatach i zieleni” w latach 1935-1939, , Kronika Warszawy”
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Uprawy miejskie miaty ponadto wplyw na ekologi¢ miasta i zycie zwierzece,
co odnotowal biolog i entomolog, Stanistaw Adamczewski, ktory prowadzit ob-
serwacje przyrodnicze na terenie Warszawy w latach 1940-1945. Wedlug niego
wykorzystywanie, oprocz ogrodkéow dziatkowych, wszystkich terenow nadaja-
cych si¢ pod zasiew, takich jak trawniki, ugory i inne nieuzytki, niszczyto miejsca
legowe wielu gatunkow zwierzat, gtdéwnie owadow. Przestrzenie te byly ponadto
zubozane przez pasace si¢ tam kozy, kroliki i inne zwierzeta tak zwane ho-
dowlane, zywigce si¢ tamtejsza roslinnoscia”. Pielegnacja poletek warzywnych
i hodowla zwierzat przynosily ponadto ruralizacj¢ miasta — upodobniaty je do ob-
szarow wiejskich. Chociaz w okupowanej Warszawie nalezaloby méwié raczej
o poglebieniu tego procesu niz jako o zjawisku nowym.

Wspdlczesnie, w ramach narracji mitologizujacych i sentymentalnych, przed-
wojenna Warszawa bywa okreslana jako miasto nowoczesne — ,,Paryz potnocy”
czy ,,metropolia belle époque”. Jednak jak zauwazaja badacze tacy jak Blazej
Brzostek czy Jarostaw Trybus$, sa to okreslenia nie do konca oddajace stan
faktyczny'*. Marta Le$niakowska wskazuje natomiast, ze Warszawa II Rzeczy-
pospohtej byla w istocie w wybranych aspektach miastem dziewigtnastowiecz-
nym i niehigienicznym"’. Mozna zgodzi¢ si¢ z tym twierdzeniem, biorgc chociazby
pod uwage duza liczbe zwierzat hodowlanych i koni w Warszawie w tym okre-
sie, co — nalezy podkresli¢ — dla wielu miast europejskich bylto charakterystyczne
gtownie w XIX wieku. Wedlug rozpoznan Petera Atkinsa w mysleniu dziewiet-
nastowiecznym nie funkcjonowala jeszcze tak silnie jak wspoélczesnie opozycja
wie§ — miasto'®. Wydaje si¢, ze wyrazna separacja tych sfer, ustanowienie bi-
narnych kategorii, ma raczej rodowdd pozniejszy. Jednak juz wraz z koncem
XIX wieku w wielu miastach europejskich zintensyfikowalo si¢ oddalanie zwie-
rzat na obrzeza miasta, rezerwowanie dla nich terenow wiejskich. Byto to podyk-
towane nie tylko modernizacja przestrzeni miejskiej, zaczgto réwniez dostrzegaé
we wspolzyciu ze zwierzgtami zagrozenie sanitarne. Zwierzeta hodowlane stop-
niowo znikaty wiec z widoku publicznego'’. Natomiast w przedwojennej Warsza-
wie 0w rozdzial byt przedmiotem aspiracji i pilng kwestiag do przeprowadzenia.
Oddaje to retoryka 6wczesnych artykutow prasowych. Przed wybuchem II woj-
ny $wiatowe] zdawano sobie sprawe, ze obecnos¢ zwierzat hodowlanych i koni
wigze si¢ z zapdznieniem cywilizacyjnym i jest niegodna polskiej stolicy. W lip-
cowym wydaniu , Kuriera Warszawskiego” z 1939 roku pisano w trybie pro-
jektujqcym zmiang tego stanu rzeczy, ze kazde rozwijaja}ce si¢ ,,wielkie miasto
ruguje ze swych granic wszelkie echa sielanki” i ,,urzadzenia dobrze zagospoda—
rowanej zagrody wiejskiej”. Tymczasem, jak czytamy, w Warszawie wiele posesji

'3 Stanistaw Adamczewski, Rzut oka na zmiany w faunie Warszawy i okolic wywolane przez
wojne, ,,Polskie Pismo Entomologiczne” 1939-1948, t. 18, z. 1-4, s. 270.

4 Zob. Blazej Brzostek, Paryze Innej Europy. Warszawa i Bukareszt, XIX i XX wiek, Warszawa:
Wydawnictwo WAB 2015; Jarostaw Trybu$, Warszawa z ruin powstata, rozm. przep. Krzysztof
Pilawski, https://www.tygodnikprzeglad.pl/warszawa-ruin-powstala-0/ [dostep: 20.03.2018].

5 Wypowiedz prof. Marty Lesniakowskiej w filmie dokumentalnym Zburzone marzenia. War-
szawskie plany zatrzymane przez niemieckq inwazje, https://www.youtube.com/watch?v=CYt66 W3qxzU
[dostep: 20.03.2018].

16 Peter Atkins, Animal Wastes and Nuisances in Nineteenth-Century London, w: Animal Cities:
Beastly Urban History, red. Peter Atkins, Farhnam: Ashgate 2012, s. 33-35.

'7 Tbidem.
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bylo ,,urzadzonych jeszcze dotad na wpdt po wiejsku”. Krowiarnie czy obory —
wprowadzajgce w centralnych czgsciach stolicy ,,podejrzane zapachy”, liczne owa-
dy i gryzonie — jako swoiste ,,curiosa” uznano za ,,absolutnie nie na miejscu”'®.

Z innego, sierpniowego numeru tej samej gazety mozna dowiedzie¢ sig
natomiast, ze stajnie i wozownie powinno si¢ zamieni¢ na garaze dla samocho-
dow osobowych. Koncepcja ta oddaje stan pozadany, tymczasem jednak po uli-
cach jezdzity wciaz ,,naladowane $mieciami i gratami furki”, i to mimo tego, ze
1 sierpnia 1939 roku weszlo w zycie rozporzadzenie zakazujace wjazdu koni
do Srodmiescia. Jesli w dziewigtnastowiecznym mieécie wrecz definiowaly one
miejskos¢ i napedzaty infrastrukture, to w owym czasie jawity sie juz jako ,.hamu-
lec w rozwoju miasta”, gdyz wptywaly, wedtug stow autora artykutu, negatywnie
na stan higieny, zdrowia, a takze bezpieczenstwa publicznego'’.

Warszawa znajdowata si¢ wigc wyraznie w stanie przejsciowym. To, co byto
zaliczane do niechcianej sfery ,natury”, miato znalez¢ si¢ poza jej obrebem.
Jedynym akceptowalnym elementem przyrody w miesScie powinna by¢ zielen
miejska, czyli ,estetyczny czynnik sielanki, mity sercu i piekny*’. Dazenia do
zazielenienia i unowoczeSnienia stolicy przerwata okupacja i pozoga dwoéch
powstan: w getcie w 1943 1 warszawskiego w 1944 roku. Pastwiska, ktore mia-
ty znikna¢ z przedwojennej stolicy, pojawity si¢ w niej na wigksza skale, podobnie
jak ogrodki warzywne. Wzrosto réwniez wowczas znaczenie koni w transpor-
cie. Wojna powstrzymata zatem na jaki§ czas dgzenia modernizacyjne i zwigzany
z nimi wysilek ustanowienia miejsca przyrody w miescie. Projektowana przed
1939 rokiem nowoczesna wizja Warszawy z wpisanym w nig obrazem ,,miasta-
-bukietu” brutalnie kontrastowala z wojennym ,,miastem-ogrodem warzywnym”,
a nawet niejednokrotnie wojennym miastem-zagroda.

WOINA I ,,EKOLOGICZNE WSTRZASY”

Liczne zniszczenia Warszawy w czasie Il wojny Swiatowej byty — jak zauwaza
ornitolog i ekolog miejski Maciej Luniak — ,,przyczyng szeregu zjawisk natury
przyrodniczej™'. RoOwniez Stanistaw Adamczewski wskazywal na zmiany ,eko-
logiczno-faunistyczne” wzglgdem czasu pokoju. Ludzka dziatalno$¢ spowodowa-
ta wedlug niego ,,szereg gwattownych, w sensie ekologicznym, wstrzasow [...]"*%.
Inni botanicy nie prowadzili jednak szczegétowych badan, w zwiazku z czym
temat wplywu wojny na ekologi¢ roslin jest stosunkowo stabo udokumentowa-

ny, poniewaz ,,w zestawieniu z tragiczng wymowa innych wydarzen, ktore miaty

'8 Porzqdkowanie ulic, ,,Kurier Warszawski” 1939, nr 198, wyd. wieczorne, 20 lipca, s. 6.

¥ Trudnosci z ruchem kotowym w stolicy, ,,Kurier Warszawski” 1939, nr 214, wyd. wieczorne,
5 sierpnia, s. 5.

? Porzgdkowanie ulic, s. 6. Autor artykutu postulowat jednak, nie bez ubolewania, potrzebe wy-
cigcia niektorych drzew, ktére na ciasnych ulicach blokowaly miejsca postojowe dla aut. Bylo to
,nowoczesnym znakiem czasu”.

! Maciej Luniak, Ptaki Warszawy, Warszawa: Nasza Ksiggarnia 1974, s. 42.

22 Stanistaw Adamczewski, Rzut oka na zmiany w faunie Warszawy..., s. 268.
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miejsce w tamtych czasach, wydaje si¢ on blahostka [...]”*’. Ponadto redakcje
czasopism przyrodniczych i organizacje naukowe zawiesity swoja dziatalno$¢.
Natomiast instytucje panstwowe przeszty pod zarzad okupanta. Tak stalo si¢ miedzy
innymi z Biurem Panstwowej Rady Ochrony Przyrody, ktore zostalo zamknigte,
a w jego miejsce Niemcy zorganizowali Referat Ochrony Przyrody i Planowa-
nia przy Wydziale Gléwnym Lasow Rzadu Generalnego Gubernatorstwa. Jak
dowiadujemy si¢ z napisanego po wojnie i zamieszczonego w piSmie ,,Wszech-
$wiat” sprawozdania o dziataniach na rzecz zachowania $rodowiska naturalnego
w czasie okupacji, Niemcy co prawda nie przeszkadzali w wykonywania nie-
ktoérych prac inwentaryzacyjnych, ale sami nie podejmowali zadnych dziatan
pozytywnych — m.in. ,,zarzadzenia wydane w sprawie ochrony ro$lin nie byly
respektowane”*.

Dla okupantéw istotne wydawaly si¢ natomiast badania nad zjawiskami atmo-
sferycznymi. Prowadzili oni pomiary temperatury, zbierali informacje o surowych
zimach, oblodzeniach czy stanie wod rzecznych®. Dane te mialy znaczenie
w kontek$cie prowadzenia dzialan wojennych, natomiast oddziatywanie czynni-
kéw klimatycznych na rozwoj flory pozostawato poza zasiggiem ich zaintereso-
wania. W przyjetej przeze mnie perspektywie warto zwrdci¢ jednak i na nie
uwage, gdyz wplywaja one na zaburzenia cyklu wegetacyjnego roslin. Na przy-
ktad lato 1939 roku byto bardzo upalne, dlatego tez duze nastonecznienie i wy-
sokie temperatury wysuszaly miejskie trawniki i klomby kwiatowe*. Z kolei
kilka wojennych zim z rz¢du nalezato do surowych i dlugotrwatych, w zwigzku
Z czym wiosna nastegpowala z opdznieniem, co nie pozostawato bez znaczenia
dla ekologii miasta®’.

Do przeksztalcen ros$linnosci miejskiej przyczynia¢ si¢ mogta takze bez-
posrednia dzialalno$¢ cziowieka. Interesujacym przyktadem zaleznosci miedzy
restrykcjami i1 zakazami ustanawianymi przez wladze a stanem drzew i zyciem
owadow w okupowanym miescie byly konsekwencje wprowadzenia godziny poli-
cyjnej, ktora ograniczyta ruch uliczny®®. Wedlug Adamczewskiego spowodo-
wato to, ze w 1941 i 1942 roku gasienice wieczernicy klondwki (Acronicta aceris)
ogalacaty z lisci warszawskie klony i kasztanowce. Owady te schodzity bowiem
z drzew wieczorng pora i dzieki temu, ze ludzie ich nie rozdeptywali, licznie sig¢
rozmnozyty”. Inny negatywny wplyw na dobrostan fauny ,,drzewnej” stanowita
wycinka drzew na opal realizowana przez samych mieszkancoéw nie tylko na

» Maciej Luniak, Ptaki Warszawy, s. 42.

* Wanda Kulezynska, Ochrona przyrody podczas okupacji niemieckiej w latach 1939-1945,
,,Wszechswiat. Pismo Przyrodnicze” 1945, z. 1, s. 21.

» Bernard Budzynski, Zarys historii instrumentalnych obserwacji pogody w Warszawie, ,,Kro-
nika Warszawy” 2016, nr 2, s. 42-45. Stanistaw Adamczewski wskazuje, ze dane gromadzone przez
Niemcoéw w czasie okupacji zagingty.

26 Beata Michalec, ,, Warszawa w kwiatach i zieleni”..., s. 97.

?" Stanistaw Adamczewski, Rzut oka na zmiany w faunie Warszawy..., s. 269.

* W okresie wojennym mozna zaobserwowac i inne ograniczenia w korzystaniu z przestrzeni
miejskiej. Dolinka Szwajcarska, popularny przed wojng park wypoczynkowy, praktycznie nie byt
odwiedzany przez mieszkancow stolicy ze wzgledu na bliskie polozenie budynku Gestapo. Zostata
ona potem catkowicie zniszczona. Rozny byt zreszta stopien dostepnosci parkow. Przykltadowo La-
zienki Krolewskie zostaly zamknigte dla mieszkancéw w 1940 roku, a Park Ujazdowski na kilka
tygodni przed Powstaniem Warszawskim.

?» Stanistaw Adamczewski, Rzut oka na zmiany w faunie Warszawy..., s. 269.
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terenach podmiejskich, ale takze w lasach i parkach warszawskich®. Wtadze
okupacyjne natomiast, $wiadomie realizujac gospodarke rabunkowsa zasobow na-
turalnych, ktora przynosita im bezposrednie korzysci, karczowaty lasy. Miedzy
innymi las kabacki nicopodal Warszawy nalezat podczas wojny do firmy rolniczo-
-ogrodniczej ,,Agrill” pozyskujgcej drewno w jak najwickszej ilosci’'. W pew-
nym stopniu zjawiska te stanowity element zdiagnozowanego przez Kazimierza
Wyke spotecznego i gospodarczego ,,zycia na niby”. Dotyczylo ono nie tylko
okupowanych, ale i samych okupujacych, ktorzy tworzyli ,,prowizorium na czas
wojny”, gdyz ,,obchodzity Niemcow tylko te procesy gospodarcze, ktore byty im
doraznie potrzebne™*. Byla to zatem ,,gospodarka wylgczona moralnie’”* i doda¢
nalezy rdwniez spostrzezenie, ze i zwolniona z przestrzegania zasad etyki $rodo-
wiskowej. Pladrowanie lasow rozmijato si¢ z zatozeniami nazistowskiej ekologii
i ustawa o ochronie natury (Reichsnaturschutzgesetz), wprowadzong przez Rzesze
Niemiecka w lipcu 1935 roku. Prawo to bywa okreslane — jak wskazuje Luc
Ferry — ,,wiekopomnym dzietem wspoéltczesnej ekologii”. Po raz pierwszy bowiem
na $wiecie wprowadzono regulacje przyznajace rzeczywiste znaczenie politycz-
ne zagadnieniom przyrodniczym®. Jak zauwaza historyk Jacob Darwin Hamblin,
rozporzadzenia te dotyczyly jednak tylko ochrony ziemi ojczystej, a nie terendw
podbitych. Jego zdaniem Niemcy szanowali swoje lasy, chetnie natomiast rabowa-
li te na wschodzie, w tym w Polsce, co przynosito wigksze straty w drzewostanie
niz w wyniku samych atakéw powietrznych czy star¢ bitewnych®.

Jak wskazuje Roman Kobendza, botanik i dendrolog, pracownik Biura Od-
budowy Stolicy, ,ro$linno$¢ drzewiasta” w Warszawie i innych miastach pod
okupacjg ,,czesciowo ulegla zupelnej zagladzie, czgSciowo zostala glteboko okale-
czona’°®. Natomiast jak pisal w swoim raporcie szwajcarski architekt, Hans Schmidt,
ktory w 1946 roku przybyt jako jeden z wielu zagranicznych ekspertéw do Polski,
by zaopiniowaé projekt zagospodarowania przestrzennego stolicy, lasy wokot
Warszawy byly az w 50 procentach przetrzebione. Wynikato to w znacznej mie-
rze z destrukcyjnej wojennej gospodarki lesnej*’.

Przestrzenie Warszawy mozna okresli¢ mianem ,,okaleczonych krajobra-
zOW” (scarred landscape), postugujac si¢ formula zaproponowana przez historyka

3% Ibidem, s. 270.

3! Las Kabaty, Lasy Miejskie Warszawa, https://www.cepl.waw.pl/index.php/nasze-miejsca/las-kabaty
[dostep: 21.03.2018].

32 Kazimierz Wyka, Gospodarka wytgczona, w: idem, Zycie na niby, Krakéw: Universitas 2011,
s. 280.

** Ibidem.

** Luc Ferry, Ekologia nazistowska: ustawy z listopada 1933, lipca 1934 i czerwca 1935 roku,
w: idem, Nowy lad ekologiczny. Drzewo, zwierze i czlowiek, przet. Hanna Mi$, Andrzej Mis, Warsza-
wa: Centrum Uniwersalizmu 1995, s. 92. Zob. tez How Green Were the Nazis? Nature, Environment,
and Nation in the Third Reich, red. Franz-Josef Bruggemeier, Mark Cioc, Thomas Zeller, Athens:
Ohio University Press 2005.

3% Jacob Darwin Hamblin, Environmental Dimensions of World War II, w: A Companion to World
War 11, red. Thomas W. Zeiler, Daniel M. DuBois, Malden, Mass.: Wiley-Blackwell 2013, s. 701.

*¢ Roman Kobendza, Roslinnos¢ ruderalna na gruzach miast polskich, w: Sprawozdania z posie-
dzen Wydziatu IV Nauk Biologicznych Towarzystwa Naukowego Warszawskiego, t. 42, 1949, War-
szawa: Towarzystwo Naukowe Warszawskie 1952, s. 49.

37 Hans Schmidt, Opinia o planie generalnym Warszawy, Warszawa, 14 pazdziernika 1946 ., s. 16,
http://bcpw.bg.pw.edu.pl/dlibra/pubindex ?startstr=0&dirids=27 [dostep: 22.03.2018].
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Chrisa Pearsona na nazwanie $rodowiska zniszczonego badz zubozonego przez
cztowieka w czasie konfliktow zbrojnych®®. W sklad tego typu krajobrazoéw
wchodzity takze warszawskie parki i ogrody — ,,niemal wszystkie wyszly z wojny
w stanie skrajnej dewastacji”™®’. Powaznie naruszony zostal starodrzew, miedzy
innymi w Ogrodzie Saskim czy Parku tazienkowskim, gdzie straty siegaly
60 procent®. Ogrod Krasinskich, w ktorym stare drzewa ,,zostaly dostownie
zmasakrowane przez pociski™', opuszczony i zaniedbany po wojnie zostat ,,zde-
wastowany w sposob nieludzki. Wysychaly stojace dotad z potamanymi galezia-
mi drzewa”*. Natomiast liczba drzew ulicznych w 1945 roku, w poréwnaniu ze
statystykami przedwojennymi, zmalata z 42 tysiecy do 13 tysiecy sztuk. Byla to
,,prawd21wa klf;ska dla zieleni warszawskiej™*. W prasie pojawialy sie nawet
apele, by nie niszczy¢ tych wcigz pozostalych drzew, poniewaz byly szanse, ze
»hiejedno drzewo, pokiereszowane pociskami lub nap6t opalone odzyje, jesli nie
wykonczg go teraz ludzie*.

W krajobrazie wojennej i powojennej Warszawy znaczaco zapisaly si¢ gru-
zowiska powstatle po bombardowaniach. Juz podczas kampanii wrzesniowej
zburzone zostato okoto 10 procent budynkéw, natomiast bilans koncowy strat po
dwoch powstanlach wynosit az 84 procent calej zabudowy, co moglo sprawiaé
wrazenie oddziatywania jakby wrecz ,.catkiem nowego i nleW1d21anego dotad
zjawiska przyrody”*. Ataki powietrzne — ta radykalna, wojenna antropopresja,
czyli wptyw cztowieka na srodowisko — przyczyniaty si¢ nie tylko do degradacji
przestrzeni miejskiej i terenow zielonych. W efekcie tych dziatan powstaty otwar-
te przestrzenie gruzowisk, tworzace okreslone warunki mikroklimatyczne, przez
co zaczela porasta¢ je nowa ros§linno$¢ przez botanikéw okreslana jako ruderal-
na. Potocznie nazywa si¢ ja chwastami czy zielskiem, ro$nie ona na terenach
przeksztatconych przez cztowieka, czyli gruzowiskach, wysypiskach $mieci, prze-
strzeniach poprzemystowych, przydrozach czy réznego rodzaju nieuzytkach. Z wolna
odmieniata ona wyglad miasta, tworzyla nowy krajobraz, ktory definiuj¢ jako
ruderalny czy rumowiskowy — nawigzuje tym samym do botanicznej nazwy tej
ro$linno$ci*®. Krajobraz warszawski w tym okresie jest wigc rownocze$nie ,,0ka-
leczony” i ruderalny.

Gdyby sprobowac sporzadzi¢ warszawski, powojenny zielnik, w jego spisie
znalaztby si¢ miedzy innymi poptoch i krwawnik pospolity, oset oraz powdj pol-

*% Zob. Chris Pearson, Scarred Landscapes. War and Nature in Vichy France, Basingstoke: Palgrave
Macmillan 2008.

3 Jan Gorski, Warszawa w latach 1944—1949. Odbudowa, Warszawa: PIW 1990, s. 362.

40 Ibidem, s. 361.

4 Czekajgc na Odbudowe. Warszawa 1945-1950 w obiektywie Karola Pecherskiego, oprac.
tekstu Jerzy S. Majewski, wybor zdje¢ Joanna Lang, Warszawa: Muzeum Powstania Warszawskiego
2016, s. 207.

2 Odbudowany park i zapomniany ogrod, ,,Rzeczpospolita”, 6.07.1948, cyt. za Jan Gorski, War-
szawa w latach 1944—1949..., s. 362.

# Henryk Janczewski, Warszawa, geneza i rozwdj inzynierii miejskiej, Warszawa: Arkady 1971,
s. 483, cyt. za Jan Gorski, Warszawa w latach 1944—1949..., s. 361.

* Nie niszczcie resztek miejskich drzew!, ,,Zycie Warszawy” 1945, nr 310, s. 3. W cytacie zacho-
wana pisownia oryginalna.

4 Kazimierz Wyka, Miecz Syreny, w: idem, Zycie na niby, s. 337.

¢ Lacinskie stowo rudus oznacza tyle co gruz, rumowisko.
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ny, rdest ptasi, pieciornik roztogowy i srebrzysty, kostrzewa takowa i czerwona,
mietlica pospolita czy pieprzyca ruderalna. Z drzew nalezy natomiast odnotowac
topole: biatodrzew, osike, topole czarna; brzozg brodawkowata i papierowa; wierz-
be $laska, biala, szara, i purpurowa; klon zwyczajny oraz jesionolistny. Niektore
z nich osiaggaty wysoko§¢ nawet do 6 metrow. Wyrastaly takze drzewa i krzewy
owocowe zwigzane z lokalnymi uprawami, jak jabton, grusza, czeresnia czy agrest,
ktoérych nasiona zostaly rozsiane najprawdopodobniej przez ptaki. Ponadto na
gruzach rosly przez jaki§ czas maki, stoneczniki i pomidory, ktéore nawet owo-
cowaty’’. Na rumowisku Warszawy powstawal miejscami niemal idylliczny
krajobraz, gdy ,,przyroda obejmowala we wiadanie tereny wydarte jej ongi$ przez
cztowieka™®. Miat on charakter nieciggly, ro§linno$¢ przetamywata dominujacy
obraz okaleczonej tkanki miejskiej. Swieze gruzy po wojnie zaczela porastaé
uboga jeszcze roslinno$¢ ruderalna, z kolei juz w tym czasie na gruzach pozosta-
tych jeszcze z samego poczatku wojny rosty

pickne trawy, ziota, wsrod ktérych na nastonecznionych rozprazonych zwaliskach znakomicie
czujg si¢ cieptolubne Orthoptera. Miast dawniejszej symfonii wielkomiejskiej ulicy panuje cisza
cmentarna, wsérod ktorej polne koniki zwyczajng piosenke szeleszcza. Obok z kupy gruzu wyrasta-
ja wspaniate kepy pokrzyw, nad ktorymi bujaja w stoncu picknie ubarwione rusatki. Tu i éwdzie
rosng rozrzucone krzaki topol i wierzb, na ktorych wida¢ efektowne gasienice nastroszy i garbatek®.

Symbolem witalnosci na gruzach Warszawy byl kolorowy kwiat: ludzie
»powracajacy do miasta wiosna 1945 roku ujrzeli gruzy, na ktérych wysiato sie
mnoéstwo kwiatow (kosmos lub inaczej ponetka) [...]”*°. Dzigki temu zyskal on
nowa nazwe — do dzi$ znany jest jako ,,warszawianka”. Byt on jednym z kwiatow
najczesciej sadzonych przed wojna w miejskich klombach, miedzy innymi w akcji
ukwiecania stolicy. Z nasion, ktore przetrwaty zawieruche wojenng, wyrosty kwiaty,
co doskonale oddaje odrodzenie si¢ zycia roslinnego.

PLANY ODBUDOWY I ,,URBANIZACJA PRZYRODY”

Po wojnie petlno bylo rozlegtych gruzowisk i tworzacych si¢ krajobrazow
ruderalnych, ale rownoczesnie zaczeta si¢ wielka odbudowa stolicy. Okres ten
przynosit mozliwo$¢ odmiany uktadu urbanistycznego Warszawy. Historyk Jeffry
M. Diefendorf, autor ksigzki poswigconej rekonstrukcji miast niemieckich, ktore
ucierpialy w wyniku bombardowan, wskazuje na pewng prawidtowos¢ zauwa-
zalng po zniszczeniach. Paradoksalnie bowiem destrukcja stanowita okazje do
stworzenia nowoczesnych, wprawdzie czesto utopijnych, projektow urbanistycz-
nych. Cho¢ idee te nie zawsze znajdowaly odzwierciedlenie w rzeczywistych
realizacjach, z konieczno$ci cz¢sto opierajacych si¢ na rozwigzaniach kompro-

47 Roman Kobendza, Roslinnos¢ ruderalna na gruzach miast..., s. 49-50, 53, 55.
8 Stanistaw Adamczewski, Rzut oka na zmiany w faunie Warszawy..., s. 275.

4 Ibidem, s. 274. Orthopthera to owady potocznie nazywane konikami polnymi.
0 Beata Michalec, ,, Warszawa w kwiatach i zieleni”..., s. 98.
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misowych, istotny byt w nich dostep do zieleni, $wiatla oraz powietrza’'. Roz-
poznania Diefendorfa znajduja potwierdzenie na gruncie warszawskim, na co
zwrdcita uwage migdzy innymi Marta Le$niakowska. Jej zdaniem miasto byto ni-
czym tabula rasa i stanowito pole do dziatania dla modernistow warszawskich®>.
Planisci i architekci z Biura Odbudowy Stolicy od samego poczatku podkreslali
natomiast znaczenie zieleni. Jesli wraz z koncem wojny na mieszkanca przypa-
dato 10,7 m* zieleni, to BOS chciato zwigkszy¢ t¢ liczbe do 47 m?* **. Jak czyta-
my w opinii Hansa Schmidta na temat Planu generalnego Warszawy, urbanisci
warszawscy chcieli zrealizowa¢ ,,uklad otwartych przestrzeni zielonych” tacza-
cych dzielnice i otaczajgcych miasto™. Wprowadzano zaprojektowane tereny zie-
leni miejskiej, zaczynala by¢ ona wyraznie wlaczana w kulture czasu wolnego
i wypoczynkowego. Schmidt oceniat plan jako zgodny z zalozeniami urbanistyki
wspolczesnej, gdzie wazne bylo, jak wspomniatam — ,,dostarczenie mieszkancom
miast powietrza, zieleni, wody i stonca”. Jeszcze przed Il wojng w Polsce do glo-
su dochodzity tak zwane euteniczne aspekty ochrony przyrody, skupiajgce si¢
na trosce o nig w celu stworzenia ,,zdrowego srodowiska zyciowego”, stuzacego
,»higienie spotecznej. Zwracano bowiem uwage na konieczno$¢ istnienia zielo-
nych terené6w wypoczynkowych w miescie, co miatoby polepszy¢ warunki by-
towe mieszkancow. Rosliny — jak czytamy w artykule Adama Wodiczki, botanika
aktywnego w okresie przedwojennym — przynoszg ukojenie, gdyz ,,nerwy i zmysty
cztowieka nie moga wytrzymaé naporu nowych, nieznanych dotychczas bodz-
cow, zwlaszcza zycia wielkomiejskiego i potrzebuja odpoczynku i odprezenia
w warunkach naturalnych™’. Schmidt wskazywat dodatkowo warto$¢ zalesienia
terenéw wokot stolicy, poniewaz przedstawialy si¢ one nader skromnie. Jego
zdaniem poprawa zadrzewienia wptynie ,,nie tylko na polepszenie warunkéw
wczasow ludnosci miejskiej, ale przyczyni si¢ jednocze$nie do poprawy klimatu
i ulatwi regulacje systemu rzecznego™®. Takze Jan Gorski ujmowal roslinnos¢
miejska w szerszym, ekosystemowym ujeciu. Jak przekonywat, po wojnie wazna
stata si¢ nie tylko odbudowa utraconej zieleni, ale i wzbogacenie tych terendw,
gdyz ,,0d dziesigcioleci postepowata dewastacja drzewostanu i szaty roslinnej”,
co powodowalo, ze powstawaty ,,ruchome piaski na granicach miasta™.

Wojna powstrzymata na pewien czas zapoczatkowany proces puryfikacji od-
powiedzialny za wyrazne rozdzielenie dwoch sfer, czyli natury i kultury, tego, co

3t Jeffry M. Diefendorf, Wartime Destruction and the Postwar Cityscape, w: War and the
Environment..., s. 170. Ciekawym przyktadem przedwojennych planoéw zagospodarowania warszaw-
skiej zieleni miejskiej jest stworzony ,,zarys potrzeb”, w zamierzeniu przeznaczony do realizacji po
odzyskaniu przez Polske niepodleglosci: Zob. Stanistaw Rutkowski, Ogrody w wielkiej Warszawie.
(Zarys potrzeb), Warszawa: Ksiggarnia Ludowa J. Sikorskiej 1916.

2 Wypowiedz prof. Marty Lesniakowskiej w filmie dokumentalnym Zburzone marzenia...

33 Jan Gorski, Warszawa w latach 1944—1949..., s. 364.

% Hans Schmidt, Opinia o planie generalnym Warszawy, s. 16.

** Ibidem.

¢ Adam Wodziczko, Ochrona przyrody wezoraj, dzis i jutro, ,,Ochrona przyrody. Organ Panstwo-
wy Rady Ochrony Przyrody” 1936, R. 16, s. 5-6.

7 Ibidem, s. 5.

** Hans Schmidt, Opinia o planie generalnym Warszawy, s. 16.

% Cztery razy wigcej zieleni dla kazdego mieszkarica, ,,Rzeczpospolita” 1949, cyt. za Jan Gorski,
Warszawa w latach 1944—1949..., s. 362.



Migdzy ruralizacja miasta i ,,urbanizacja przyrody”... 25

miejskie i wiejskie. Mozna powiedzie¢, ze po wojnie, wraz z odbudowa, naste-
powala w stolicy stopniowa ,,urbanizacja przyrody”, ustanawianie tego, co przy-
nalezy do akceptowalnych elementéw naturalnych w miescie®. Zycie wybranych
gatunkow zwierzat, czyli hodowlanych, uznawanych za nichigieniczne, w coraz
wiekszym stopniu podlegato ujarzmianiu. Roslinnos¢ jako czes$¢ zieleni miejskiej
byla natomiast pozadana, wpisywano ja w projekty modernizacyjne, stata sig¢
ona stalym elementem nowoczesnego miasta. Nieco wigc paradoksalnie, wraz
z rozwojem miast 1 stopniowa urbanizacja pojawiato si¢ miejsce dla zieleni, lecz
tylko tej urzadzonej przez cztowieka i poddanej jego kontroli, majacej zapew-
nia¢ mieszkancom odpowiednie warunki higieniczne i bioklimatyczne®'.
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BETWEEN RURALIZATION OF THE CITY AND “URBANIZATION OF NATURE”.
AN ENVIRONMENTAL HISTORY OF OCCUPIED WARSAW

Summary

The paper attempts to answer the question about the place of plants and urban greenery
in Warsaw during the occupation and post-war period. The theoretical framework is
determined by the environmental history of the war. The author describes ruralization of
Warsaw during the occupation, and the fate of trees in urban forests and gardens and parks,
which became depleted or destroyed as a result of the war and overexploitation. These


https://www.cepl.waw.pl/index.php/nasze-miejsca/las-kabaty
https://www.youtube.com/watch?v=CYt66W3qxzU
http://bcpw.bg.pw.edu.pl/dlibra/pubindex?startstr=O&dirids=27
http://bcpw.bg.pw.edu.pl/dlibra/pubindex?startstr=O&dirids=27
https://www.tygodnikprzeglad.pl/warszawa-ruin-powstala-0/
https://www.tygodnikprzeglad.pl/warszawa-ruin-powstala-0/

Migdzy ruralizacja miasta i ,,urbanizacja przyrody”... 27

spaces are called by Chris Pearson as “scarred landscapes”. An important point of reference
is the pre-war and post-war vision of modernizing the city, in which plants occupy an
important place in the spatial planning sphere. Moreover, the paper discusses the
phenomenon of “urbanization of nature”, determining in this period of what belongs to
the accepted sphere of “nature” in urban space.

Trans. Izabela Slusarek
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ARTYSTYCZNE KOMPOZYCJE EGZYSTENCJALNE.
TEORIE ESTETYCZNE W 622 UPADKACH BUNGA
STANISLAWA IGNACEGO WITKIEWICZA

[...] Przez sztuke i tylko przez nig mozemy osiagna¢ doskonatos¢;
Przez sztuke i tylko przez nig mozemy unikngé niebezpieczenstw prawdziwego zycia.

O. Wilde, Krytyk jako artysta

1. WSTEP: METAFIZYCZNY SUPLEMENT RZECZYWISTOSCI?

»Poznanie tragiczne, aby bylo do zniesienia, jako ochrony i lekarstwa potrze-
buje sztuki”, pisze Friedrich Nietzsche w Narodzinach tragedii'. Podobnie brzmi
Witkiewiczowskie: ,,Mozliwo$¢ przezycia siebie jest jeszcze w sztuce™. Artysta,
tworzac (oczywiscie mowa o sztuce czystej — niemajgcej najmniejszego zwigzku
z zyciem), odczuwa jednos$¢ osobowosci, spajajaca wielos¢ elementow, sktadaja-
cych si¢ na jego struktur¢ psychiczng, a zarazem jedyno$¢ wilasnej tozsamosci,
absolutng konieczno$¢ swojego istnienia. Akt tworczy sprawia, ze dociera si¢ do
glebin wlasnej istoty, poznaje si¢ siebie, jednak nie intelektualnie, a poprzez
maksymalnie skondensowane przezycie metafizycznej dziwnosci Istnienia Po-
szczegblnego, czyli samego siebie oraz Tajemnicy Istnienia w ogodle. Artysta jest
usatysfakcjonowany, gdy ,.czuje, ze tworzac przezywa siebie do dna w kazdym
dziele, ze wyraza straszliwg tajemnice¢ swojego istnienia i catego $wiata w zelaz-
nych klamrach jednosci [...]"™.

Tak jak Nietzsche, tak i Witkacy zespala sztuk¢ z kontekstem ontologicz-
nym. Znany to nam juz poglad, z czaséw modernizmu: ,,Korzenie najgltebszego
instynktu artysty tkwig wigc w zyciu [...] w tem, co jest w Zyciu najistotniejszem
[...] w bujnosci bytowej, we wszystkiem, co jest tak wiekui§cie i niezmiennie

! Friedrich Nietzsche, Narodziny tragedii albo Grecy i pesymizm, przet. Bogdan Baran, Kra-
kow: Inter Esse 1996, s. 117.

? Stanistaw Ignacy Witkiewicz, Nowe formy w malarstwie i wynikajqce stqd nieporozumienia,
Warszawa: PIW 2002, s. 198.

3 Ibidem, s. 208.
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ludzkiem «tak ogromnie» i tak gleboko cztowieczem™ pisze Wactaw Berent. Nie
o samg jednak ontologi¢ i Witkacemu, i Nietzschemu, i niektorym modernistom
szlo, bo przeciez sztuka ma nie tylko poprzez bezposrednio dane przezycie wlasnej
osobowosci odda¢ i przyblizy¢ Tajemnice Istnienia, ma takze odgrywacé role ,,bodz-
ca transcendencji, sity wynoszacej do wyzszych sfer””. Zatem ontologia jest tylko
preludium do metafizyki. Sztuka ma potggowaé, wzmagac zycie, a nawet wyjsé¢
poza jego granice. ,,Sama sztuka, sfera prawdziwego do$§wiadczenia §wiata ma
pozaestetyczne usprawiedliwienie, mianowicie, uzasadnienie metafizyczne. Oto
sztuka ma motywowa¢ do istnienia, budzi¢ zadze¢ bytowania™ pisze Baran o kon-
cepcji sztuki Nietzschego, jak si¢ wydaje, takze Witkacego.

Artyzm rozbudza w jednostce pragnienie zycia, dlatego ze pozwala jej wy-
kroczy¢ poza nie. Sztuka jest swoistym pancerzem, izolujgcym artyste od pospolitej
codzienno$ci, jednoczes$nie bedac jej znacznie bardziej intrygujacym wymiarem.
»Sztuka nie jest tylko nasladowaniem naturalnej rzeczywistosci, lecz stanowi
wiasnie metafizyczny jej suplement, postawiony obok niej dla jej przezwyciezenia™’
glosi Nietzsche, a jak wolno sadzi¢, za nim 1 Witkiewicz, ktory formutuje przeciez
postulat sztuki czystej, pozbawionej jakichkolwiek elementow z zyciem zwigzanych.
Tak go uyymuje w 622 upadkach Bunga: ,,ldea czystego dzieta sztuki musiata by¢ dla
niego obca wszelkim zwiazkom zyciowym i wyptywa¢ jedynie z praw rzadzacych
samymi barwami i liniami, ktérych kombinacje miaty dawac $wiat bezwzglednie
zamkniety w sobie i bedacy [...] odbiciem transcendentnej jednosci bytu™ (s. 122).
»Przezyte” w sobie dzielo sztuki zbliza zatem do Tajemnicy Istnienia, intensyfi-
kuje do$wiadczenie metafizyczne, jest ,transformacjg pospolitosci w dziwnos$¢™,
zabiciem zyciowej trywialno$ci. Mowiac wprost: sztuka jest artystycznym uspra-
wiedliwieniem zycia, najwyzszym i najwznioslejszym.

Sztuka wiele ofiarowuje, lecz rownie wicle odbiera. Pobudza do zycia, meta-
fizycznie je sankcjonuje, wywyzsza artyste, ktory nie odczuwa juz przypadkowosci
wlasnego istnienia, a konieczno$¢ nadang mu przez sily wyzsze zbliza do meta-
fizycznej pelni, nasycenia — to z jednej strony. Z drugiej zas wymaga niewolniczego
oddania i po$wigcenia. Sztuka, nadajac warto$¢ zyciu, rozbudzajac w jednostce
metafizyczny gldd istnienia, jednocze$nie nie pozwala go zaspokoié, przeciwnie —
zada calkowitego wyrzeczenia si¢ do$wiadczania metafizyki w sytuacjach zy-
ciowych. Bungo stwierdza: ,,[...] wlasciwie wielka sztuka powstaje w zupeinej
pustce, tam gdzie zycie juz nie dochodzi. Tam musi panowa¢ pod pewnym
wzgledem absolutna nuda i pustka” (s. 183). W Sonacie Belzebuba Istvan wyrazit
te mysl dosadniej, pytajac ,,Musze wiec wybiera¢ pomigdzy zyciem a sztuka?
Za rozkosz tworzenia muzycznej wartosci wyrzec si¢ musz¢ bezposredniego prze-

* Wactaw Berent, Komentarz do: Fryderyk Nietzsche. Z psychologii sztuki, ,,Chimera” 1902,
z. 17, s. 236.

* Alexandre Gonoczy, Nietzsche: Stworczos¢ wiladcza, w: idem, Stwérczy czlowiek i Bog stwor-
ca, przet. Pawet Pachciarek, Warszawa: Pax 1982, s. 71.

® Bogdan Baran, Metafizyka tragedii, w: Friedrich Nietzsche, Narodziny tragedii..., s. 11.

" Friedrich Nietzsche, Narodziny tragedii..., s. 170.

¥ Wszystkie cytaty z: Stanistaw Ignacy Witkiewicz, 622 upadki Bunga, czyli demoniczna kobieta,
oprac. Anna Micinska, Warszawa: PIW 1974.

° Stanistaw Ignacy Witkiewicz, Jedyne wyjscie, oprac. Tomasz Jodelka-Burzecki, Warszawa:
PIW 1968, s. 394.
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zywania? Wszystko bedzie martwym dla mnie jeszcze przed urodzeniem?”'.
Odpowiedz Baleastadara nie pocieszy przysztych artystow: ,,Tak czynili zawsze
wielcy arty$ci mimo pozoréw wrecz przeciwnych”'' — mowi szatan'?.

2. BUNGO: MIEDZY ESTETYZMEM MODERNISTYCZNYM A NOWOCZESNYM

Roézne koncepcje sztuki i jej zwigzku z zyciem przedstawione sg w 622 upad-
kach Bunga". Pierwsza powie$¢ Witkiewicza napisana zostala zgodnie z zasada-
mi Kunstlerroman', dotyczy ona dojrzewania mlodego artysty — Bunga. Witkacy
stawia go przed problematem: czy podda¢ si¢ catkowicie sztuce, zrezygnowac
z doswiadczania zycia samego w sobie, tak jak Ziezio Smorski, czy tez p6j$¢ na
kompromis i tworzy¢ zycie jak dzieto sztuki, jednoczesnie wykorzystujac naj-
intensywniejsze dos$wiadczenia zyciowe, transponujac je na sztuke. Podazajac
jednak taka droga artysta nigdy nie stworzy sztuki czystej, poniewaz ,,zasmieci”
ja zyciem.

Pierwsza strategie za Michalem Pawlem Markowskim nazwijmy estetyzmem
modernistycznym, drugg uznajmy za estetyzm nowoczesny'. Bungo uparcie dg-
zy do idealu, widzac w sztuce warto$¢ absolutng, jedyny cel istnienia. Na kaz-
dym kroku swoéj ideat jednak zdradza na rzecz zycia samego w sobie, czyli
przede wszystkim Pani Akne, cho¢ nie tylko. Mtodzian uwaza siebie za wielkiego
aranzera sytuacji. Rezyseruje zycie jak spektakl, teatralizuje je, tworzy sztucznie
skomplikowane sytuacje. Krotko mowiagc: samo zycie jest dla Bunga materialem
nadajacym si¢ na dzieto sztuki. Codzienna egzystencja staje si¢ wiec dla mtodego
artysty swoistym przedstawieniem.

Kazde przedstawienie musi si¢ jednak skonczy¢ albo ,,przezy¢”, czyli zwy-
czajnie znudzi¢ swojego tworce, ktory porzuci je dla innego, ciekawszego spek-
taklu. Te poszczegdlne ,teatralizacje” zycia nie komponuja si¢ jednak w zyciowa
catos¢, przeciwnie, sa one wzgledem siebie zupelnie odrebne. Dlatego wtasnie
egzystencje estetyczng charakteryzuje niecigglo$¢ i dysharmonia'®. Kazda no-
wa sztucznie stworzona sytuacja wywotuje inne emocje, ktore nastepuja po sobie
bez zadnego porzadku, co niewatpliwie zaburza rownowage psychiczng Bunga —

10 Stanistaw Ignacy Witkiewicz, Sonata Belzebuba, w: idem, Dziela wybrane. Dramaty, t. V,
Warszawa: PIW 1985, s. 455.

' Ibidem.

"2 Problem zwiazku zla ze sztuka w Sonacie Belzebuba analizuja Krzysztof Pomian, Witkiewicz
sprowadzony do absurdu, w: idem, Czlowiek posrod rzeczy, Warszawa: Czytelnik 1973 oraz Jan
Blonski, Dramaturg: Sonata Belezebuba, w: idem, Witkacy na zawsze, Krakow: Wydawnictwo
Literackie 2003.

'3 Zob. Bozena Danek-Wojnowska, Z zagadnien Witkiewiczowskiego katastrofizmu, w: Z prob-
lemow literatury polskiej XX wieku. Ksigga zbiorowa, t. 2: Literatura miedzywojenna, red. Alina
Brodzka, Zbigniew Zabicki, Warszawa: PIW 1965, s. 220.

!4 Zob. Anna Micinska, Wstep, w: Stanistaw Ignacy Witkiewicz, 622 Upadki Bunga...

' Michat P. Markowski, Polska literatura nowoczesna: Lesmian, Schulz, Witkacy, Krakow:
Universitas 2007, s. 349.

16 Zob. ibidem.
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zyciowego estety. Nie sadzil mtodzik, ze chcac artystycznie skomponowaé swoje
zycie, wplacze si¢ w kotowrot zmiennych nastrojow, nie przypuszczal nawet, ze
skazuje si¢ na wieczng egzystencjalng destabilizacje. Dlatego wtasnie Bungo
wcigz probuje osiggnaé ,.ciaglo$¢ nieprzerwang tego najwyzszego pojmowania
zycia” (s. 244). Bedzie to jednak zadanie niewykonalne, jesli nie przestanie on
inscenizowaé swojego zycia, a nie przestanie, jesli nie pozbedzie si¢ lgku przed
nudg i wlasna pustka.

Dandys'’ nie tworzy przeciez tylko dziwacznych sytuacji, lecz takze, a moze
przede wszystkim tworzy siebie, takiego, ktory, jego zdaniem, najlepiej przezyt-
by skonstruowane wydarzenie. Zaktada wiec esteta aktorskie maski, przyjmuje
najrozniejsze role zyciowe, ktore sam sobie wyznaczyl i w ten sposob kazdy
poszczegblny ,,akt” zyciowej sztuki przezywa nie on, lecz kto$§ inny ,,w nim”.
Doswiadczanie takie jest catkowicie przesycone falszem: nie odczuwa go prze-
ciez prawdziwe ego dandysa, tylko to, ktore w sobie stworzyt, a sytuacja, ktorg
owo alter ego ma si¢ nasyci¢, w istocie nie moze zapewni¢ metafizycznego zdzi-
wienia, bo przeciez zostala juz wczes$niej zaprojektowana. Bungo wcigz zmienia
maski, szukajac tej, ktora bytaby z nim tozsama.

Mozna zatem sadzi¢, ze nowoczesna egzystencja estetyczna jest proba zde-
finiowania wlasnej osobowosci, a zarazem wyrazem jej rozpadu. Jest to jednak
wyjatkowo ryzykowny ,,program zyciowy”, gdyz ,,maska to rzecz niebezpieczna [...].
Za maske sprzeda¢ zycie, by¢ tylko aktorem na ustugach drugiego cztowieka
w sobie, obcego czlowieka, panie Bungo. Pan tego artystycznie objac nie zdota,
pan siebie straci, ale nie w sposob tworczy. Pan siebie rozmieni” (s. 69). Stusz-
nie przestrzega Bunga Tymbeusz. Przymierzajac coraz to inne maski, egzystujac
wsroéd rozmaitosci zyciowych rol, nie bedzie potrafit Bungo siebie ujednolié,
»~fozmieni si¢” na nieskonczong ilo$¢ sobowtoérow — straci zatem siebie. Jego zy-
cie rzeczywiscie zamieni si¢ w teatr, na ktorego scenie jednak panowac bedzie
niepodzielnie chaos form, wielo$¢ rdl catkowicie od siebie niezaleznych, uniemoz-
liwiajacych jednolite ujecie, tak przeciez istotne w teatralnej sztuce. Od takiego
wladnie — nowoczesnego zycia pokawatkowanego, jak okresla je Markowski'®,
Bungo chce si¢ wyzwoli¢ — zdzierajac kolejne maski, pragnie dotrze¢ do samego
siebie. Jednak jego prawdziwa jazn jest juz skazona nudg i pustka.

To wiasnie te odczucia — nudy i pustki istnienia — sprawiajg'’, ze Bungo
coraz bardziej wkracza w sfer¢ nowoczesnej egzystencji estetycznej. Przeciez
nowoczesny dandyzm jest forma istnienia, ktéra udowadnia, ze wszystko jest
mozliwe, wszystkiego mozna do§wiadczy¢, samemu te uczucia generujac, jedno-
czesnie jednak zadnego z tych przezy¢ nie mozna ze sobg zestawi¢. Nuda z kolei
jest formg istnienia, w ktorej nic nie jest mozliwe, ale wszystko si¢ taczy, sple-
cione jest jednak nicoscig. Najgorsze jest, co zresztg Bungo przeczuwa, ze ucie-
kajac od nudy, wybierajac egzystencj¢ estetyczna finalnie i tak nude spotka, bo

"7 ,Witkacy jest pierwszym w naszym modernizmie i bodaj rowniez ostatnim jego przedstawicie-
lem, ktory do galerii modernistycznych postaci, majacych uosabia¢ réznorakie cechy modernistycz-
nego buntu, dorzucit takze owego «pozytywnego buntownika» — przerafinowanego i wytwornego
dandy”, pisze Danek-Wojnowska (Z zagadnien..., s. 221).

'* Michat P. Markowski, Polska literatura nowoczesna..., s. 343.

!9 Zob. Lech Sokol, Filozofia nudy w Szewcach Witkacego, w: O teatrze i dramacie. Studia —
przyczynki — materialy, red. E. Krasinski, Wroctaw: Zaklad Narodowy im. Ossolinskich 1989,
s. 283-293.
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tkwi ona w samej jego istocie, w jego prawdziwym ego. To wtasnie wewnetrzna
pustka definiuje Bunga, stad jego niezaspokojona potrzeba maski. Dlatego ,,im
wiecej byt sam, bylo z nim coraz gorzej. Coraz bardziej czul absolutne odwar-
toSciowanie wszystkiego i straszng pustke w sobie i przed sobg” (s. 215); ,,Czut,
Ze nie ma w nim absolutnie nic [...] teraz dopiero zobaczyl, bez zadnej maski
wewnetrznej to potworne zniszczenie, do ktérego doprowadzily go klamstwa”
(s. 190).

Jedynym wigc ratunkiem przed zyciowa nuda i wlasng pustka jest stworze-
nie kolejnego spektaklu i wykreowanie nowej roli: ,,Kiedy w towarzystwie tra-
cit zupehie poczucie, kim jest i przybierat maske kawiarnianego pajaca bylo mu
troche lepiej” (s. 147). Dotykamy tu sedna nowoczesneJ egzystencji estetyczneJ -
Bungo, by uciec przed wlaan pustka i1 pospolitoscia zyciowa, tworzy zycie i same-
go siebie. Spodziewa sig, ze wsrdd rol zyciowych odnajdzie prawdziwego siebie,
gdy jednak kazda z przymierzanych masek okazuje si¢ niewystarczajaco dopa-
sowana, pozbywa si¢ ich i dostrzega, ze tym, co w istocie go formutuje, jest ni-
co$¢. Jedyne, co mu pozostaje, to odegranie kolejnego spektaklu, wcielenie si¢
w jeszcze jedng maske: ,,Bungo pojal, ze jest aktorem na scenie”.

Innym, trudniejszym do zrealizowania, lecz jak si¢ zdaje samemu Witkiewi-
czowi blizszym, ratunkiem jest uznanie pustki i nudy jako zrodia sztuki czystej.
Takiego rozwigzania domysla si¢ tez Bungo: ,,Panie Tymbeuszu [...] czy to nie
jest to, ze wlasciwie wielka sztuka powstaje w zupelnej pustce, tam, gdzie zycie
juz nie dochodzi. Tam musi panowa¢ pod pewnym wzgledem absolutna nuda
i pustka” (s. 183). Ta strategia narzuca jednak catkowite oddanie si¢ sztuce,
przejscie na ,tamtg stron¢ liny”, jak mawiat Tymbeusz, ktore w istocie jest po-
rzuceniem zycia samego sobie, utraceniem mozliwosci bezposredniego do-
$wiadczania metafizyki w rzeczywisto$ci. Oczywiscie taki program to estetyzm
modernistyczny, ktory sztuce przyznawat warto$¢ absolutng i jedyng. Jak juz wie-
my, takim, modernistycznym estetg byl Ziezio Smorski, wiemy tez, jak nieprzy-
jemnie zakonczyl swa tworczos¢. Bungo nie jest tak odwazny, jak Ziezio, jak
si¢ zdaje, nie jest jeszcze gotowy na to, by catkowicie zrezygnowac z zycia dla
sztuki, a przeciez, by moc stworzy¢ sztuke czysta, musi tego dokonac.

Znajduje si¢ wigcc Bungo w cigglym rozdarciu — by odnalez¢ siebie w sztuce,
»rozwigzaé siebie jako artyste”, musi z siebie zrezygnowaé, a poniewaz nie po-
trafi si¢ na to zdoby¢, wbrew swej woli staje si¢ nowoczesnym esteta i wiedzie do
szpiku zafalszowang egzystencje. Wypada jednak nieco Bunga usprawiedliwic¢
i zauwazy¢, ze dostrzega on zaklamanie skonstruowanej przez siebie egzy-
stencji. Odnotowaé tez trzeba, ze ostatecznie Bungo ,,coraz bardziej utwierdzat
si¢ w przekonaniu o slusznosci twierdzen Tymbeusza, co do tego, ze sztuka po-
wstaje tylko w pewnego rodzaju nudzie i pustce zyciowej, i pokonywat z wsciekla
zawzigtoscig wszelkie pragnienia interesujacych wypadkow” (s. 481). Mial za-
tem Bungo plan poswigcenia zycia sztuce, za p6zno jednak zaczat go realizowac,
nie dal mu juz Witkiewicz szansy ,,nawrocenia”, usmiercil swojego bohatera, nie
pozwalajac nam dowiedzie¢ si¢, czy sprostatby on wymaganiom estetycznej egzy-
stencji modernistycznej. Mozemy jedynie domysla¢ si¢, ze odpowiedz bylaby
raczej negatywna, skoro przez niemal catg powie$¢ nasz bohater bezskutecznie
probowat tego dokonac.
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3. KSIAZE NEVERMORE?: NOWOCZESNA EGZYSTENCJA ESTETYCZNA

Na drugim koncu estetycznej egzystencji modernistycznej umiesci¢ nalezy
radykalizm egzystencji estetycznej nowoczesnej Ksigcia Nevermore’a. Ksigze nie
zamierza zostac artysta, wrecz przeciwnie, wystrzega si¢ sztuki. Jego celem jest
tworzenie zycia samego w sobie, naucza Bunga: ,,Zrozum, ze Zycie samo w So-
bie: gni¢, oblapia¢, zwycigza¢, walczy¢, pracowaé, tamac i by¢ tamanym, to cel
sam w sobie 1 srodek” (s. 77). Ksiaze i dla Brummela, i dla Bunga jest mistrzem
»samej techniki zycia: kwestii masek i wytwarzania woli w kierunku opano-
wywania zawitych systemow, w ktorych to rzeczach ksigze byt niezrownanym
wzorem” (s. 53). Nevermore zatem, jak na prawdziwego zyciowego estete przy-
stalo, konstruuje swoje zycie. Czyni on to tak szczegdlowo, ze ,,nauczyl si¢ nawet
upada¢ $wiadomie” (s. 88).

Ksiazg uniknagt niebezpieczenstw, z jakimi borykat si¢ Bungo, dlatego ze
wyeliminowal czysta sztuke, ktorg Bungo uznatl za cel swoich dazen. Wydaje sie,
ze Nevermore nie tworzy zycia, nie odgrywa swoich rol po to, by odnalez¢ i prze-
zy¢ siebie w akcie tworczym, lecz po to, by rozbudzi¢ w sobie zadzeg istnienia.
Ksigze traktuje swoja zyciowa ,,sztuke jako $rodek do zdobycia sity” (s. 79), co
Wytyka mu idealistyczny Bungo. Nevermore sadzi, ze pracujac nad soba, prze-
zwycm;zajqc siebie, tworzac nadrzedng samoswiadomos$é, zdota ujednoli¢ swoje
przezy01a 1 poszczegolne wcielenia. ,,Jezeli nie wytworzysz w sobie jednej stalo-
wej osi, dookota ktérej moglby sie obraca¢ caly skomplikowany system machiny
zyciowej staniesz si¢ arlekinem pozszywanym z tat” (s. 76), mowi rozdartemu
Bungowi. Jak juz wiemy, mtodemu arty$cie nie udato si¢ wykreowa¢ w sobie
tej koncentrujacej najrézniejsze stany psychiczne woli. Bez watpienia udaje si¢
to Ksieciu.

To powodzenie nie jest jednak wynikiem zrzucania masek w celu odnale-
zienia tej jednej, lecz przylaczania ich do swojego ego: ,,Ja zzywam si¢ z tym
wszystkim 1 robi¢ powoli czescig mego ja” (s. 77). Nie jest tez wynikiem prze-
zywania ,,wszystkiego” (czego zyczylby sobie Bungo). Nevermore doswiad-
czenia, ktére uznaje za niebezpieczne, bo nie dajace si¢ obja¢ nadrzednej
$wiadomos$ci, wkomponowa¢ w konstrukcyjng catos$¢, eliminuje, uznajac za przy-
padkowe i nieistotne. Dlatego Bungo zarzuca Ksigciu, ze zyje jak skapiec — czeka
na odpowiedni moment, w ktorym jakie§ perwersyjne przezycie idealnie wkom-
ponowaloby si¢ w catos¢. Takimi jednak, dos¢ kuriozalnymi metodami, Ksigze
osigga upragniong jedno$¢ w wielosci. Ryzykowna to gra z wlasng tozsamo-
$cia, bo przeciez jesli napigta do granic ,,stalowa 0$8” Ksigcia ostabnie, jego ,,ja”
przeistoczy si¢ w kompletny chaos skumulowanych, fragmentarycznych prze-
zy¢, z jedno$ci pozostanie tylko wielos¢, ktorej Nevermore doswiadczaé bedzie
zupehie bez§wiadomie. Moéwigc wprost: Ksigze zwariuje.

Przeszedt zreszta Nevermore przez moment zatamania nerwowego. Przesa-
dzil z nadmiarem perwersyjnych przezy¢, ktore wywotywat, popetniajac, nie spre-
cyzowane przez Witkiewicza, zbrodnie za granica. Jak si¢ okazato, Ksigz¢ nie

20 Szczegdlows analize postaci Ksiecia Nevermore’a przeprowadza Lech Sokot, Edgar, Duke
of Nevermore i Bungo. Bronistaw Malinowski jako posta¢ w twoérczosci Stanistawa Ignacego
Witkiewicza, ,,Konteksty. Polska Sztuka Ludowa” 2002, nr 1-2.
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potrafit scatkowa¢ zbrodni, nie umial jej obja¢ swoja spajajaca wola, doda¢ do
wlasnej tozsamosci*'. Nawet w szalefistwie jednak Nevermore rozumie (o dziwo!)
swoj stan. Sam siebie analizuje: ,,Zbrodni opanowa¢ nie moge. Musze si¢ na-
uczy¢. Muszg mie¢ site” (s. 390) mowi, zamknigty w szpitalu dla obtgkanych.
Wygral jednak Nevermore z ta chwilowa niemoca i dalej prowadzit ,,zycie pelne
tryumfow”. Opisujac zycie Nevermore’a, Witkacy dokonuje szczegotowej ana-
lizy nowoczesnej egzystencji estetycznej ,,przezytej” bez zadnych odstepstw,
kompromisow, na ktére tak chetnie przystawal Bungo. Anna Micinska sadzi,
ze Witkiewicz widziat w zyciowej taktyce Ksiecia Nevermore’a metodg, ktora
pozwala mu stworzy¢ w sobie upragniong ,,jedno$¢ w wielo$ci”®. Tyle tylko,
ze owa jedno$¢ nie jest skonstruowana wylacznie z fenomendéw psychicznych
samego Ksigcia. ,,Ksigze jest tragiczny [...]. On swojego zycia nie stworzy, on
stworzy cudze zycie w sobie. On bedzie swoim wlasnym sobowtérem” (s. 184).

Sadzi¢ zatem nalezy, ze i catkowicie zaplanowane zycie Ksiecia nie jest tym
wymarzonym zyciem samym w sobie. Mimo tego, ze jest egzystencjg artystycz-
ng (Nevermore w pewnym sensie przeciez tworzy swoje zycie niejako z samego
siebie), znajduje si¢ zupelnie poza sztuka czysta, ,,po tej stronie liny”. Dlatego
wlasnie Bungo nie mogt przysta¢ na takie rozwigzanie swojej egzystencji. Ksigze,
niewatpliwie, jest jednym z ,,witkacowskich tytané6w”, jakim to mianem okresla
Blonski postaci Witkacego (np.: Hyrkan, Korbowa Wahazar), ktore zarzucaja sztu-
ke czysta na rzecz tworzenia zyciowej potggi. Nie da sie tu unikna¢ skojarzen
z Nietzscheanskim nadczlowiekiem, ktory, jak kowal Leopolda Staffa, Swiadomie
formuje swoj los, stawiajac siebie w roli wszechmocnego stworcy.

4. BARON BRUMMEL: ESTETYCZNY PRAGMATYZM

Kolejnym typem artysty Witkiewicza jest baron Brummel. On réwniez szuka
fundamentu do skonstruowania zyciowej jednolito$ci. Baron nie potrafi jednak
catkowicie oddac si¢ sztuce czystej. Oczywiscie, zapewne dlatego, ze brakowa-
loby mu codziennego do$§wiadczania zycia, przede wszystkim jednak dlatego, ze
»fatalnoscia jego istnienia byla niemozno$¢ wyrzeczenia si¢ apetytow czysto
intelektualnych, ktore stawaly zawsze w poprzek wszelkim jego artystycznym
dazeniom” (s. 138). Brummel uznaje zatem nauk¢ za najwyzszy cel swojego ist-
nienia. Sadzi, ze, cho¢ nie dostarczy mu ona bezposredniego przezycia siebie, tak
jak sztuka, to przyniesie spelnienie jego dwoch, najwigkszych i zarazem $ciera-
jacych si¢ pozadan — intelektualnego i artystycznego. Najlepiej konsoliduja te
dwa pierwiastki matematyka i logika, dlatego wlasnie te dziedziny nauki staly si¢
przedmiotami zainteresowan Brummela, ktéry ,,tu mogt by¢ naprawde tworczym,
nie tracac takze poczucia obcowania z rzeczami ostatecznymi” (s. 394).

2! Jan Blonski sugeruje, ze zbrodnie te zwigzane byly z homoseksualng orientacja Ksigcia. W tej
seksualnej osobliwosci widzi takze Blonski przyczyne chwilowego zatamania Ksigcia. Zob. Jan
Btonski, Doswiadczanie przyjazni, w: idem, Od Stasia do Witkacego, Krakow: Wydawnictwo Lite-
rackie 1997, s. 93.

22 Zob. Anna Micinska, Wstep.
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Baron, wybierajac nauke, chciat uciec od ,,wszelkich skomplikowanych sta-
néw, z ktorymi zwigzana byta jego tworczos$¢ artystyczna” (s. 395). Plan si¢ jed-
nak nie powiddt. Mimo niemal poddanczej, bo tak wytezonej pracy umystowe;j,
»glebie duszy barona wyly rozpaczliwie o tworczo$¢ artystyczng, a rozpaczliwa
proznia i spokdj wewnetrzny domagaty sie interesujacych wypadkow” (s. 398).
Nie przyniosta zatem nauka Baronowi oczekiwanych rezultatdéw, tylko spotego-
wang rozpacz i egzystencjalng pustke, ktore tak intensywnie przezywal, ze nawet
,»do oczu cisnely mu si¢ Izy za utracong moznoscig bezposredniego przezywania
siebie” (s. 401).

Wyjsciem z tego impasu mogloby by¢ dla Brummela zatopienie si¢ w sztu-
ce, ktéra umozliwia przeciez przezycie siebie jako artysty. Nie pozwala jednak
na doswiadczanie ,,interesujacych wypadkow”, a Brummel przede wszystkim
wlasnie pragnie zy¢, wciaz odczuwa ,,pozadanie przezy¢”. Jednak, by moc zy¢
w pehli, potrzebuje jakiejs wyzsze] metafizycznej sankcji, usprawiedliwienia
swojego istnienia: ,,Zycie jego o tyle miato warto$¢ istotna, o ile byto podporzadko-
wane jakiej$ ogolnej metafizycznej teorii, majacej nadaé wszystkiemu, kazdemu
najdrobniejszemu przezyciu, wage, jakby pozazyciowa, zyciowo niesprawdzal-
ng, ostateczng” (s. 402). Podsumowujac: ani nauka, ani sztuka nie przynosza
Brummelowi egzystencjalnego nasycenia. Nie dostarczaja mu satysfakcjonuja-
cych przezy¢. Kiedy baron przyjmuje maske naukowca, brak mu w zyciu artyzmu.
Kiedy decyduje si¢ by¢ artysta, teskni za utraconym ,,zyciem samym w sobie”.
Jednoczes$nie Brummel nie moze zy¢ bez zadnej roli, musi odpowiednio ,,za-
programowac” swoja egzystencje. ,,FatalnoScia mojego istnienia jest konieczna
potrzeba pewnych gotowych wzoréow, z ktoérymi musz¢ przystgpowaé do zycia”
(s. 400). Wiecej nawet — te wzory powinny udowadnia¢ absolutng koniecznos$¢
istnienia barona. Musza zatem mie¢ podtoze metafizyczne.

Baron wybiera potowiczne rozwiazanie. Zostaje artysta, ale, jak chyba wolno
przypusci¢, nie tworzy sztuki czystej. Pisze powiesci metafizyczne, a jak nam
wiadomo, powies¢ przez swa forme (zbyt dtugg) oraz przemycanie tresci zycio-
wych dzietem sztuki czystej by¢ nie moze. Brummel $wiadomie wlasnie powies¢
wybrat. Chciat sztuke wprowadzi¢ w zycie, uswietni¢ nig swoja egzystencje. Takie
postegpowanie ma ,,zmieni¢ twoje [barona] usposobienie z depresji na zdopingowa-
nie zyciowe” (s. 464). Stosunek Barona do sztuki jest wigc czysto pragmatyczny.
Traktuje on sztuke tak samo, jak Hela religic. Obydwoje chca roznieci¢ w sobie
che¢ zycia, wprowadzi¢ je w metafizyczny wymiar. Przeciez baron ,,wartosc¢ [...]
wszystkiego, co robit ocenial jedynie podtug tego, jaki wptyw miata dana praca
na wzmozenie standw jego potegi zyciowej” (s. 392). Piszac powies¢, Brummel
czul, ze ,.cate jego dotychczasowe zycie nabieralo charakteru metafizycznej ko-
nieczno$ci” (s. 404). Stusznie zatem Bungo zarzuca Brummelowi, ze ,,sztuke trak-
tuje tylko jako $rodek” (s. 480).

Dla barona najwickszg warto§¢ ma ,,zycie samo w sobie”, ale jednocze$nie nie
potrafi on upajac si¢ ta esencja wilasnej egzystencji bez sztuki. Dlatego Tymbeusz
nazywa go ,,[...] ksiedzem, ktéry nie wierzy w swego Boga [...] sztuk¢ wprowadza
w zycie, aby zy¢ naprawde” (s. 183). Brummel uprawia sztuke, potrzebuje jej, by
osiggnac¢ petni¢ zycia, ale nie przyznaje jej wartosci absolutnej, moéwiac stowami
Tymbeusza, ,,nie wierzy” w nig. Przeciwnie, baron degraduje sztuke, czyniac z niej
jedynie narzedzie do uzyskiwania zyciowej energii. Wydaje si¢, ze stusznie, cho¢
surowo, ocenia Brummela Tymbcio: ,,[...] sztuka pana tworzy, i to w najgorszy
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sposob. Pan ze sztuki korzysta, aby mie¢ sile. Pan si¢ tym narkotyzuje” (s. 366).
Nie ugina si¢ baron jednak pod ci¢zarem tych zastrzezen — zaciekle pisze swa
metafizyczng powies¢, cho¢ czuje, ze w istocie jest to tylko sposob na ,,oktama-
nie rzeczywistosci metafizyczng fikcja” (s. 409). Krotko mowiac: baron sztucznie
wprowadza metafizyke do zycia poprzez sztuke. Mimo to Witkacy wtasnie este-
tycznemu pragmatyscie — baronowi, nie absoluty$cie — Bungowi pozwala by¢
»jednym z najwigkszych przedstawicieli metafizycznego romansu na obu poét-
kulach [...]” (s. 490).

5. PODSUMOWANIE: ROZWIAZANIE ANTYNOMII ZYCIE CZY SZTUKA?

Czy zatem metoda barona jest jedynym rozwiqzaniem problematu zycie czy
sztuka, aprobowanyrn przez Witkiewicza? I tak, i nie. Tak, poniewaz jest zdecydo-
wanie mniej niebezpieczna od strategii zyciowej Ksigcia, a nawet Bunga, pozwala
baronowi tworzy¢ dzieta sztuki (jakiekolwiek by one nie byty), uzyskaé zycio-
wa jednolitos¢, a nawet doda¢ zyciu metafizycznej pikanterii. Nie, poniewaz jest
tylko ktamliwym kompromisem, zanieczyszczaniem sztuki zyciem, samym soba,
a zatem rezygnacja ze stworzenia prawdziwego dziela, dziela sztuki czyste;j.
Romansu, nawet metafizycznego, przeciez takim dzietem nazwac nie mozemy®.

Nalezatoby zatem zapyta¢, czy Witkiewicz w ogdle dostrzega mozliwos¢
rozwigzania antynomii zycie czy sztuka? Znowu nasza odpowiedz musi by¢
sprzeczna. Powtorzy¢ tu trzeba — i tak, i nie. Wydaje si¢, ze najblizsza same-
mu Witkacemu jest koncepcja Bunga, ktorej sluszno$¢ potwierdza Tymbeusz.
Bozena Danek-Wojnowska dostrzega tu zbiezno$¢ pogladow autora Pozegnania
Jjesieni z ekspresjonistycznym schematem Gottfrieda Benna, twierdzac, ze taka
koncepcja sztuki jest formg usprawiedliwienia checi ucieczki od zycia**. Dla
Witkiewicza kazdy, kto pragnie zosta¢ twodrca czystej sztuki, musi, jak Ziezio
Smorski, ,,spali¢ si¢ na jej ottarzu”, istnie¢ ,,po tamtej stronie liny”, zrezygnowac
z bezposredniego doswiadczania interesujacych wypadkéw, w pewnym sensie
zatem musi przesta¢ istnie¢ w codziennosci. Bez kompromisu. Udowodnit nam
juz przeciez Witkacy, z jakimi trudno$ciami borykaja si¢ ci, ktorzy zignorowali
te zasady.

Czyli jedynym wyjSciem jest uznanie sztuki za warto$¢ absolutng — glositby
Witkiewicz, a my wtedy bez wahania odpowiedzielibySmy na postawione pyta-
nie ,tak”. Jednak ,nie”, bo przeciez takie rozwigzanie jest niemal niemozliwe
do wecielenia w zycie. Kazdy cztowiek, a artysta w szczeg6lnosci, czuje potrzebg
doswiadczania bezposrednio samego zycia. Nawet gdyby tworca wygratl t¢ walke
z wlasnymi pozadaniami i zyt tylko w sztuce, to przeciez nie datoby mu to poczu-
cia kompletnego spetnienia, na pewno nie w czasach wspotczesnych. Potwierdze-
niem niech bedzie historia Ziezia Smorskiego. Artysta, wedlug Witkacego, ma
wigc dwie mozliwosci — albo zostanie wiernym wyznawcg sztuki, a nieuniknio-
nym koncem, zwienczajacym jego dzieto, bedzie szalenstwo, albo bedzie szukat

# Zob. Stanistaw Ignacy Witkiewicz, Nowe formy w malarstwie...
* Bozena Danek-Wojnowska, Z zagadnier..., s. 220.
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kompromisow i zyt w wiecznym zaktamaniu, ze §wiadomoscia, ze nigdy nie stwo-
rzy dzieta sztuki czystej. Oczywiscie Witkacy, piewca sztuki czystej i wielbi-
ciel schizoidoéw, optuje za pierwszym rozwigzaniem. Przeciez ,,Lepiej skonczy¢
w pieknym szalenstwie, niz w szarej, nudnej banalno$ci i marazmie™?’.

Bozena Danek-Wojnowska zauwaza swoisty anachronizm Witkiewicza.
Stwierdza bowiem, ze w momencie ,kiedy ulega zatamaniu mtodopolski este-
tyzm™*®, Witkacy pisze 622 upadki Bunga (1910), zatem wcigz tkwi w artystow-
skiej problematyce modernistow. Wypada jednak spostrzec, ze 622 upadki Bunga
to konfrontacja wielu koncepcji sztuki. Nie przedstawia si¢ tu przeciez autory-
tatywnie tej jednej — mtodopolskiej wizji ,,sztuki dla sztuki”. Wlasnie w tej wie-
losci, ktora jest przeciez wyrazem wahania, poszukiwania programu sztuki, ktory
moglby by¢ mozliwy do realizacji w 6wczesnych realiach, dostrzegamy to ,,za-
tamanie”, o ktérym pisze Danek-Wojnowska. Istotna w tym kontekécie wydaje
si¢ rozmowa Bunga z Magiem Childerykiem, ktory wytyka Bungowi jego spo-
teczng obojetnos¢, zacheca go do czynnego udzialu w zyciu spotecznym, sugeruje
nawet, by przystgpil do jakiegokolwiek stowarzyszenia, poniewaz ,,u nas artysta
to jest cztowiek, ktory musi by¢ na czele, musi by¢ tym, ktory prowadzi” (s. 470).
Wyjatkowo dojrzale odpowiada, nieco zniecierpliwiony tymi zarzutami, Bungo:
»---] Oprocz zycia spotecznego cztowiek ma w sobie do zatatwienia wiele istot-
nych rzeczy i artysta, ktory nie ma zupelnie pretensji, aby jego sztuka wplywata
w bezposredni sposob na zycie spoteczne moze przez to samo, ze stworzy sie-
bie jedynie jako artyste, sta¢ si¢ elementem posiadajacym w ogdlnym rachunku
wartos¢ spoteczng” (s. 472).

Witkiewicz nie zmienia z czasem swoich pogladoéw, wyraza je nawet dosad-
niej: ,,Ja nie mam zamiaru by¢ wytworcg wzmacniajacych zastrzykow dla zdy-
chajacych narodowych uczué¢ czy degenerujacych si¢ spolecznych instynktow,
tych wymierajacych robakdéw na resztkach zgnitego $cierwa wspaniatego bydle-
cia z dawnych wiekéw”?’. Nie spodobalyby si¢ te wypowiedzi Zeromskiemu
ani Witkiewiczowi seniorowi. U Witkacego wiec to pi¢tno czasu, przejsciowosci,
»zalamania” jest widoczne. Ujawnia si¢ jednak nie w kwestiach narodowych,
agitacjach spolecznych, a w problematyce filozoficzno-estetycznej, dla pisarza
przeciez najwazniejszej. Chyba zatem nalezy podazy¢ $ladem Jana Blonskiego
i w tym konteks$cie dotgczy¢ Witkiewicza, obok Staffa, Lesmiana, Irzykowskiego,
Brzozowskiego i Micinskiego, do trzeciego pokolenia Milodej Polski*®, zauwa-
zajac jednocze$nie, ze Witkiewicz w 622 upadkach Bunga demaskuje nie tylko
swoich bohaterow, lecz takze fatsz estetycznych koncepcji modernizmu.

% Stanistaw Ignacy Witkiewicz, Pozegnanie jesieni, oprac. Michal Misiorny, Warszawa: PIW
1985, s. 243.

** Bozena Danek-Wojnowska, Z zagadnier..., s. 220.

7 Stanistaw Ignacy Witkiewicz, Nienasycenie, oprac. Michat Misiorny, Warszawa: PIW 1985, s. 39.

28 Zob. Jan Blonski, Nerwowcy, dandysi i nadludzie, w: idem, Od Stasia do Witkacego, s. 66.



Artystyczne kompozycje egzystencjalne... 39

BIBLIOGRAFIA

Baran Bogdan, Metafizyka tragedii, w: Friedrich Nietzsche, Narodziny tragedii albo Grecy i pesy-
mizm, przel. Bogdan Baran, Krakoéw: Inter Esse 1996.

Berent Wactaw, Komentarz do: Fryderyk Nietzsche. Z psychologii sztuki, ,,Chimera” 1902, z. 17.

Blonski Jan, Doswiadczanie przyjazni, w: idem, Od Stasia do Witkacego, Krakéw: Wydawnictwo
Literackie 1997.

Danek-Wojnowska Bozena, Z zagadnien Witkiewiczowskiego katastrofizmu, w: Z problemow litera-
tury polskiej XX wieku. Ksigga zbiorowa, t. 2: Literatura migdzywojenna, red. Alina Brodzka,
Zbigniew Zabicki, Warszawa: PIW 1965.

Gonoczy Alexandre, Nietzsche: Stworczos¢ wiadcza, w: idem, Stworczy cztowiek i Bog stworca,
przet. Pawet Pachciarek, Warszawa: Pax 1982.

Markowski Michat P., Polska literatura nowoczesna: Lesmian, Schulz, Witkacy, Krakow: Universitas
2007.

Micinska Anna, Wstep, w: Stanistaw Ignacy Witkiewicz, 622 Upadki Bunga, czyli demoniczna ko-
bieta, Warszawa: PIW 1974.

Nietzsche Friedrich, Narodziny tragedii albo Grecy i pesymizm, przet. Bogdan Baran, Krakéw: Inter
Esse 1996.

Sokét Lech, Edgar, Duke of Nevermore i Bungo. Bronistaw Malinowski jako posta¢ w tworczosci
Stanistawa Ignacego Witkiewicza, ,,Konteksty. Polska Sztuka Ludowa” 2002, nr 1- 2.

Sokét Lech, Filozofia nudy w Szewcach Witkacego, w: O teatrze i dramacie. Studia — przyczynki —
materiaty, red. E. Krasinski, Wroctaw: Zaktad Narodowy im. Ossolinskich 1989.

Witkiewicz Stanistaw Ignacy, 622 upadki Bunga, czyli demoniczna kobieta, oprac. Anna Micinska,
Warszawa: PIW 1974.

Witkiewicz Stanistaw Ignacy, Jedyne wyjscie, oprac. Tomasz Jodetka-Burzecki, Warszawa: PIW
1968.

Witkiewicz Stanistaw Ignacy, Nienasycenie, oprac. Michal Misiorny, Warszawa: PIW 1985.

Witkiewicz Stanistaw Ignacy, Nowe formy w malarstwie i wynikajgce stqd nieporozumienia, War-
szawa: PIW 2002.

Witkiewicz Stanistaw Ignacy, PozZegnanie jesieni, oprac. Michal Misiorny, Warszawa: PIW 1985.

Witkiewicz Stanistaw Ignacy, Sonata Belzebuba, w: idem, Dziela wybrane. Dramaty, t. V, Warszawa
1985.

ARTISTIC EXISTENTIAL COMPOSITIONS.
AESTHETIC THEORIES IN THE 622 DOWNFALLS OF BUNGO
WRITTEN BY STANISLAW IGNACY WITKIEWICZ

Summary

In the article, Aneta Jabtonska analyzes a way Witkacy defined art and creative process.
Jabtonska discerns a parallel between Witkacy’s terms and interpretations of these categories
which were named in modernism. The author of the article shows the conceptions of
art which were described in The 622 Downfalls of Bungo. She also presents how these
conceptions influence the acts of the novel’s main characters (among others of Bungo,
Duke of Nevermore and Baron Brummel). Jabtonska distinguishes the following theories:
aestheticism of the modern period, aesthetic pragmatism, and modern aestheticism. The
article casts doubt on Bozena Danek-Wojnowska’s thesis because Jabtonska proves that
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in his novel, Witkacy did not opt for any of the theories which he showed in The
622 Downfalls of Bungo as each of them was either destroying the artist or denying
the existence of pure art and its creation.

Adj. Izabela Slusarek
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KAROLA CAPKA ZABAWA W , KRYMINAEKI"*,
(O GENEZIE 1 BUDOWIE OPOWIESCI Z ROZNYCH KIESZENI)

Pod zbiorczym tytulem Opowiesci z roznych kieszeni wydano w Polsce
w 1959 roku tlumaczenie Capkowskich Povidek z jedné kapsy oraz Povidek
z druhé kapsy (1929)'. W ponizszym tek$cie tytuly polskie poszczegdlnych opo-
wiadan podaje za tym wydaniem. Tu chciatabym jedynie zwroci¢ uwage na fakt,
ze nadany ksigzce przez tlumaczy tytut polski w ograniczony sposob oddaje
pole konotacyjne tytutow czeskich. Zaginelo np. wyrazne w tytutach owych
ukierunkowanie odbiorcy na skojarzenie tych dwu tomikéw Capka ze stowem
rodokapsy — co jest czeskim skrotem nazwy romdn do kapsy. Kapsa oznacza
»Kieszen”, rodokapsa jest z kolei czeskim, zartobliwym skroconym tlumacze-
niem nazwy angielskiej: Pocket Book (pocket book, a book, usually paperback,
that is small enough to carry in one’s coat pocket — jak thumaczy owa nazwe
Wikipedia). Oznacza wigc ksigzeczke niewielkg. W formacie tym poczatkowo
wydawano utwory o niklej raczej wartosci literackiej, dreszczowee czy ckliwa
zazwyczaj literature dla kobiet. W przypadku Capka tytuly omawianych tu dwoch
tomikow lokalizujg zarazem owe prace w nurcie bezinteresownego humoru,
ktory lansowala czeska awangarda miedzywojenna, humoru bedacego czystg inte-
lektualng igraszka ze stowem (taka jak np. tytul Vest pocket revue dostownie:
»Rewia (z czy do) kieszeni w kamizelce” [czes. vesta — kamizelka] Voskovca
i Wericha). Dodajmy, iz humor znalazt si¢ w centrum zainteresowan mtodych
czeskich tworcow w miedzywojniu (Karel Capek, Karel Konrad, Karel Polagek,
Karel Teige, Vladislav Vancura, Jifi Voskovec, Jan Werich i inni). Teige okreslat
go jako czeski ,hiperdadaizm” w odroznieniu od dadaizmu zachodniego, kto-
rym réowniez si¢ inspirowano, szczegolnie jego zachwytem dla prymitywizmu.

* M6j szkic Karola Capka zabawa w ,, kryminatki” wyszedt w czeskiej wersji jezykowej pod
tytulem Hra na detektivku w monografii zbiorowej Kniha o Capkovi, red. Stépan Vlasin, Praha:
Ceskoslovensky Spisovatel 1988, s. 204—224. Ukazat si¢ w dobie tzw. normalizacji Husakowskiej
z ingerencja cenzury wewnatrzredakcyjnej (wyrzucono z niego np. wzmianke o Josefie Skvoreckim,
pisarzu przebywajacym wowczas na emigracji, oraz z bibliografii jego pracg, nieco komicznie
w recenzji redakcyjnej owo skreslenie uzasadniajac: ,,nie ma zwyczaju cytowania tego nazwiska”,
co oznaczalo, ze nazwisko pisarza jest skazane na przemilczenie). Prezentowana tutaj, przetluma-
czona przeze mnie wersja polska mojego czeskiego artykutu zostala zaktualizowana i uzupetniona
(Autorka).

! Por. Karol Capek, Opowiesci z roznych kieszeni, przet. Maria Erhardtowa, Zdzistaw Hierowski,
Warszawa: PIW 1959.
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Nastgpil wowczas w literaturze czeskiej zwrot ku codziennosci, pojmowanej jako
wspanialy cyrk w $wiecie wspodtczesnego miasta i techniki. Cyrk ten miat staé¢
si¢ azylem dla swoistego romantyzmu, a klaun ze swoja ciagle ponizang i ciagle
odradzajaca si¢ godnoscia, klaun nigdy nietracacy z oczu swojego celu i zwy-
ciezajacy w momencie najwigkszego ponizenia — wspaniatym bohaterem. Do-
strzezono wowczas, jak przypomina znawczyni tej problematyki, Alena Hajkova,
poetycka istotg¢ humoru. Vladislav Vancura twierdzit nawet, iz ,,humor to od-
krywanie harmonicznego porzadku w chaosie swiata”.

Karel Capek, jak sam potzartem przyznaje, doktadnie przestudiowal wielka
liczbe kryminatow i pisat o nich w prasie’. Temu tez gatunkowi , literatury czyta-
nej” (ktora w jego oczach byla przeciwienstwem ,literatury pisanej”) poswiecit
w 1925 roku samodzielny esej’, opisujac w nim nie tylko genealogie kryminatu,
ale i jego cechy gatunkowe, a wiec ,,genologie”, by uzy¢ terminologii Karola
Krejcego®, a takze typologie wystepujagcych w nim motywow, ktore zaliczyt do
znakoéw konstytutywnych tego gatunku. Jednoczesnie za jego posrednictwem
zwracal uwagg na, jak pisze Anna Gawarecka ,,procesy koniecznos$ci umasowienia
kultury”. Temat detektywistyczny wyprowadzat z jednej strony z odwiecznego,
towieckiego popedu cztowieka (stad i jego — z pozoru paradoksalne — twierdzenie,
iz ,kryminat [czes. detektivka i krvdk] jest najstarsza literatura”), z drugiej za$
strony wiazal go z ,,0golnoludzkim motywem eulenspiglowskim” (temat detek-
tywistyczny jest nowoczesng heroizacja tego, bedacego celem samym w sobie
[samoucelny]), sprytu. Wedtug Capka kryminat zrecznie laczy psychologiczny
motyw kryminalny, badany z punktu widzenia recepcji (rozkosz odbiorcy przy
czytaniu historii pelnej krew w zytach mrozacej grozy) oraz motyw tajemnicy
(dreczaca rozkosz intelektu czerpana z rozwigzywania zagadki) — z ,,motywem
sprawiedliwo$ci” (okreslanym jako ,,pojedynek przestgpstwa z poczuciem ludz-
kiej sprawiedliwosci, ktéra zwycieza sitg inteligencji i przy zastosowaniu metody
catkiem ludzkiego prawa [...] z pominigciem jakichkolwiek dzialan metafizycz-
nych”). Do motywow wyznaczajacych omawiany gatunek literacki Capek za-
liczyt jeszcze ,,motyw dokonania czynu, w ktorym romantyzm (przest¢pca jest
przeciez banitg, jest bojownikiem walczacym ze spoteczenstwem, reprezentowa-
nym przez zorganizowang i bezosobowa moc) taczy si¢ nierozerwalnie z nowo-
czesnoscig. Symbolem tej ostatniej staje si¢ postaé detektywa, ,,me¢za czynu
i wiedzy”, ktory czego$ pragnie i dazy do celu konsekwentnie i w sposob me-
todyczny, dzigki czemu staje si¢ ,,typem heroicznym nowoczesnego cztowieka”.

Jak wida¢, Capek w swojej rozprawce wydobywat i wysuwat na czolo za-
gadnien nie tyle problem winy i kary, od dawna rozwazany w literaturze, czyli
filozofi¢ przestepstwa, ile raczej morfologi¢ gatunku literackiego, jego dominant

2 Idem, O uméni a kulture III, Spisy, dil XIX., Praha: Ceskoslovensky Spisovatel 1986.

* Idem, Holmesiana ¢ili O detektivkach, w: Marsyas, Spisy, dil XIII., Praha: Ceskoslovensky
Spisovatel 1984.

* Por. np. studium Karel Krejéi, Powies¢ Jana hr. Potockiego, jej genologia i genealogia, czeska
wersja ,,Slavia” 1971, nr 4, s. 554-576, ttumaczenie polskie w: Litteraria Humanitas VIII, Brno:
Masarykova univerzita 2000, s. 207-233; zdaje si¢ z kolei, ze pojgcie ,,genologia” w tym wypadku
bliskie jest opisowi zjawiska, ktore Stefania Skwarczynska okresla jako ,,instrumentacj¢ rodzajowa”.

’ Por. Anna Gawarecka, Margines i centrum. Obecnosé form kultury popularnej w literaturze
czeskiej dwudziestolecia migdzywojennego, Poznan: Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu im. Adama
Mickiewicza 2012.
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strukturalnych, ktoére dostrzegal w rozwiazywaniu zagadki oraz w pojedynku
inteligencji z romantycznym buntem (detektyw contra przestgpca). W owym
romantycznym pojeciu przestepstwa dostrzec mozna nie tylko Schillerowska, ale
i ludowsa, Janosikowska tradycje, w ktorej niesprawiedliwemu, wytwarzanemu
na podstawie stanowych przywilejow prawu przeciwstawiono prawo ludzkiego
serca, obdarzajqcego Wspélczuciem ,,szlachetnego zioczyﬁcq”

Krymlnal W CSQ]LI Capka Jest wiec forma angazujaca zar6wno rozum, inteli-
genCJe;, jak 1 serce i nie staje si¢ wylacznie czysta ,,logiczng zabawg”, jak bywa
pozniej czgsto definiowany w literaturze fachowej. O tym odkryciu Capka na-
lezy pamictaé przy analizie jego wlasnych prob opanowania owego gatunku.

Zainteresowanie Capka kryminatlem nie bylo w swoim czasie w europej-
skim kontek$cie literackim czym$ wyjatkowym. Przeciwnie: na przetomie XIX
i XX wieku gatunek ten wywotlal wiele refleksji krytycznych. Gilbert Keith
Chesterton w 1901 roku bronil go poprzez podkreslenie wystepujacego w nim
inteligentnego powigzania ,,romantyzmu policyjnego” z poezjg cywilizacji’.
W 1924 roku Austin Freeman rozwazal sztuke pisania kryminatow (The Art of
the Detective Story), a cztery lata pozniej powstat The Detection Club, ktéremu
przewodniczyt wyzej wspomniany Chesterton. We Francji do rozwoju popularnosci
tego gatunku, rozwijanego przez Emila Gaborieau, Gastona Leroux i Morice’a
Leblanca, przyczynito si¢ bez watpienia zainteresowanie nim przez tworcow z kre-
gu literackiego skupionego wokot Guillaume’a Apollinaire’a (whasciwie Wilhelm
Apolinary Kostrowicki)’. Mozna roéwniez domys$la¢ si¢ wpltywu dziatalnosci
teatru Grand-Guignol (1899-1962) nazywanego niekiedy sarkastycznie ,,pan-
stwowa szkota przestgpstwa”. O upodobaniu do owego gatunku we Francji
$wiadczy tez powstanie jego dziejéow juz w koncu lat dwudziestych®. W tymze
czasie Bertold Brecht gromadzit material dla przestudiowania literatury dotycza-
cej gatunku kryminalu. W Zwigzku Sowieckim gatunek 6w analizowat Wiktor
Szklowski w swojej Teorii prozy (1925), w Polsce bronili go, bioragc pod uwa-
ge zainteresowanie czytelnikow, Zygmunt Wasilewski (w 1907 roku) i Karol
Irzykowski (w 1908 roku), a w monografii poswigconej Chestertonowi (1929)
Wactaw Borowy’. Specyficzng typologi¢ gatunku wraz z przeglagdem jego dzie-
jOw 1 postaci w poszczegolnych literaturach europejskich zawiera obszerne stu-
dium Stanistawa Baczynskiego' (ojca poety Krzysztofa Kamila Baczynskiego).
W Stanach Zjednoczonych rozwoj literatury sensacyjnej $ledzit juz w roku 1907
Francis Ward Chandler'', w 1929 roku za$ Willard Huntington Wright (pseudo-
nim Van Dine) napisal stynnych Dwadziescia zasad budowy powiesci detektywi-
stycznej. Kilka tych wyzej wspomnianych prac wytwarza gtoéwnie kontekst i tto

¢ Gilbert K. Chesterton, Defence of the Detective Story. Opieratam si¢ na polskim przektadzie:
Obrona niedorzecznosci, przekory, romansu brukowego i innych rzeczy wzgardzonych, przet. Stani-
staw Baczynski, Warszawa: Roj 1927.

" Roman Zimand, ,, Uznanie” i ,, nobilitacja” literatury kryminalnej, . Kultura i Spoteczenstwo” VII,
1963, nr 2; idem, Kilka prac o ,,zlej” literaturze, ,,Pamigtnik Literacki” 1963, z. 4.

¥ Régis Messac, Le ,, Detective novel ” et l'influence de la pensée scientfique, Paris: Encrage 1929.

® Roman Zimand, ,, Uznanie” i ,,nobilitacja”..., s. 95-97.

10 Stanistaw Baczynski, Powies¢ kryminalna, Krakow—Warszawa: Wydawnictwo Literacko-
-Naukowe 1932.

""" Francis W. Chandler, The Literature of Roguery, New York: Franklin 1907.
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literackie dla eseju Capka'?, cho¢ mozna przypuszczaé, ze niektore z nich (np. esej
Chestertona) mogly inspirowac jego wlasna tworczos¢ w tej dziedzinie.

W wieku XX powies¢ kryminalna, ktéra rozwijala si¢ na podstawie po-
wiesci o stopniowo odkrywanej tajemnicy i ktéora wchlaniata w siebie pierwiastki
powiesci grozy, powiesci walterscottowskiej (dualizm ,,czarnych” i ,,biatych”
postaci) oraz powie$ci awanturniczej, zaczyna si¢ wyraznie dzieli¢ na dwie od-
miany czy modele gatunkowe, ktore zgodnie z literaturg cytowang w przypisach
mozemy charakteryzowa¢ w sposob nastepujacy:

a) kryminalna powie$¢-problem (crzme story), w ktorej punkt cigzkosci
spoczywa na przestepstwie; autorzy rozwigzuja w niej przede wszystkim proble-
my moralne, psychologiczne, spoteczne i ,,techniczne”; dzieto ma odpowiedzie¢
na pytanie: dlaczego i jak to zrobit?

b) powies¢ detektywistyczna (detective story) czyli powiesé-zagadka odpo-
wiadajaca na pytanie: kto to zrobil? Punkt ciezko$ci nie pada w niej na prze-
stepstwo, ale na poszukiwanie sprawcy.

Pierwszy ze wspomnianych typow zbliza si¢ do literatury ,,wysokiej”. Jego
prawzorem jest mit o Kainie i Ablu, a za prototyp bywa uznawana Dostojew-
skiego Zbrodnia i kara. Klasykiem tego typu gatunku jest Dashiell Hammett.
Swiat powiesci krymlnalne] owego typu nie bywa $wiatem raqonalnym, prze-
ciwnie — mogg W nim panowac sily irracjonalne. Wartosci w owym swiecie by-
waja zrelatywizowane (zbrodnia ukazana na tle spolecznym i psychologicznym
moze by¢ zrehabilitowana, detektyw nie zawsze stoi po stronie dobra, sprawied-
liwo$¢ nie musi zwycigzy¢, a zbrodnia moze zosta¢ niewyjasniona). Detektyw
bywa w tym typie powiesci zdeheroizowany, czgsto jest nim platny pracownik
aparatu $cigania. Aby wyjasni¢ zbrodni¢, uzywa on réznych metod: od bezpo-
sredniego przenikania w istot¢ rzeczy za pomocg intuicji, poprzez usitowanie
wczucia si¢ w sytuacje zbrodniarza — az po rzemieslniczg rutyne. Jest czltowie-
kiem zwyczajnym, czasem $miesznym, a czytelnik akceptuje go wiasnie dzieki
owym ludzkim rysom charakteru. Kompozycja takiej powiesci bywa otwarta,
a czytelnik musi jej problem centralny rozwigza¢ sam. Tak zazwyczaj dzieje si¢
w dzietach zblizajacych si¢ do literatury ,,wysokiej”. Jednakze ten typ powiesci
kryminalnej moze si¢ ograniczy¢ wytacznie do sensacyjnie zapetlonej fabuty i $le-
dzenia zbrodni. W takim przypadku powie$¢ zmienia si¢ w thriller (dreszczowiec,
czesk. trhak, krvaik), portretujacy w sposéb iluzjonistyczny czy niemal naturali-
styczny przemoc, a ignorujacy logike artystycznej narracji o wypadkach.

Typ drugi, prawdziwa powies¢ detektywistyczna, bywa definiowany jako
powiesc¢-zagadka, ktora zbliza si¢ do tamiglowki, szarady, zabawy, powiesci ta-
jemnic, a dzigki temu zdgza ku literaturze 1zejszej, ale do$¢ od czytelnika wy-
magajacej, literaturze, ktora liczy na intelektualne zdolnos$ci ducha ludzkiego.
Waznym rysem tej odmiany powiesci z tajemnica jest konstrukcja zamknigta.
Akcja konczy si¢ rozwigzaniem zagadki, samo za$ jej rozplatanie ma swoje pra-
widla. Jako prawzdr powiesci detektywistycznej bywa wymieniany mit Edypa
prototypem sa nowele Edgara Allana Poego, a klasykiem tego typu powiesci jest
Conan Doyle i jego kontynuatorzy Swiat kryminatu ma konstrukcje raqonalna},
kieruje si¢ logicznymi, rozumnymi zasadami, hierarchia wartosci jest w nim stata

"2 Petniejsze dane dotyczace prac o literaturze kryminalnej w Czechach i w Polsce staratam sie
zebra¢ w zalaczonej bibliografii.
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i jednoznaczna (dobro i zto). Przestgpstwo nie przeradza si¢ w nim w pytanie,
jest raczej problemem poznania. Bohater-detektyw znajduje si¢ po stronie do-
bra. Z reguty bywa nim dyletant-intelektualista (szczegolnie u klasykow), ktory
czgsto prowadzi ,,walk¢” na dwu frontach: przeciw zbrodni i przeciw niemra-
wej policji. W dziataniach polega wylacznie na logice, rozumie i — zwyci¢za. Po-
dziw czytelnlka zyskuje zaro6wno racjonalnym podejsciem, jak i kontemplacyjna,
ograniczajaca si¢ do przemys$len nieruchawoscia. I tu wszakze mozemy zaobser-
wowaé rozwojowe przemiany: detektywa-amatora stopniowo zastgpuje profesjo-
nalista, inspektor policji, zwykly czlowiek z wszystkimi ludzkimi stabostkami
i $§miesznostkami.

W obu modelach powiesci o przestepstwach konflikty bywaja wyostrzone,
szybka i wciagajaca akcja skupia na sobie uwagg odbiorcy nieoczekiwanymi
zwrotami i rozwija si¢ w kierunku wyznaczonym przez fakt popetnienia prze-
stepstwa oraz przez etyczno-prawne skutki owego faktu. O ile wszak w kryminale
akcja rozwija si¢ w prostym nastepstwie czasowym, w powiesci detektywi-
stycznej zazwyczaj dochodzi do inwersji czasowej: najpierw zostaje popetniona
zbrodnia przez nieznanego sprawce, a dopiero pdzniej nastepuje rekonstrukcja
wypadkow, ktore wyjasniaja, jak do przestgpstwa doszio (dlatego tez Jan
Ciganek podkresla znaczenie sceny ostatniej, w ktorej monolog detektywa wy-
jasnia zagadke).

W powiesci kryminalnej i detektywistycznej czas i przestrzen sa takie same
jak czas 1 przestrzen w powiesci realistycznej, a tym samym sg identyczne z rze-
czywisto$cig pozaliteracka, w ambitnej powiesci kryminalnej petnig za$ funkcje
podobna do tej, jaka spelniaja w powiesci realistycznej: tworza §rodowisko na-
turalne, wyjasniaja spoteczne i psychologiczne okoliczno$ci popelnionego czynu.
W powiesci detektywistycznej jednakze funkcja ta si¢ zmienia, czas i przestrzen
nie stuzg w niej bowiem spotecznej lokalizacji czynu. To po prostu ,,przestrzen
zyciowa”, w ktorej powstaje konflikt i dochodzi do zbrodni. Ow konflikt jest
konstrukcja rozumu. Podczas kiedy w powiesci kryminalnej miejsce akcji by-
wa zmienne — w powiesci detektywistycznej akcja z reguly toczy si¢ w jednym
miejscu (np. pensjonat itp.).

Z filozoficznego punktu widzenia literatura detektywistyczna sktania si¢ ku
etyce, a jedna z jej wlasciwosci jest dgzenie do zobrazowania dobrych i ztych
stron osobowosci ludzkiej. O ile jednak kryminal (w swojej wersji ,,wysokoarty-
stycznej”) przejawia zainteresowanie ludzka natura, w centrum uwagi powiesci
detektywistycznej znajduje si¢ raczej wymodelowany konflikt pomiedzy porzad-
kiem a chaosem wywolanym poprzez popelnienie przestepstwa, pomiedzy dys-
cypling a jej brakiem, prawem a przestepstwem, detektywem a ztoczynca'’.

Powstanie powiesci detektywistycznej i kryminalnej wigze si¢ zazwyczaj
z komercjonalizacjg literatury oraz z rozwojem kultury masowej. Jak juz widzie-
lismy w eseju Capka, przypomina si¢ réwniez o wartosciach kompensacyjnych
tych gatunkoéw, przynoszacych czytelnikowi napigcie i wychodzacych naprzeciw
jego tesknocie za romantyka i przygodowoscia, ale i za sprawiedliwoscia, 1 za
poznaniem; wartosci te dziatajg na jego wyobrazni¢, na jego zdolno$ci induk-
cyjne i dedukcyjne, analityczne i kombinatoryczne. Dzicki tym wiasciwosciom

3 Roger Caillois, Powies¢ kryminalna, w: idem, Odpowiedzialnos¢ a styl. Eseje, Warszawa:
PIW 1967.
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zdobywa 6w gatunek szeroki oddzwiek wsrdd czytelnikow zarowno prostych, jak
i wyksztalconych.

Wilasciwoscig powiesci kryminalnej jest tez specyficzna poetyka tytutow, pet-
nigcych funkcje szczegdlnych zabiegdw koncentrowania uwagi (czesk. poutace)'.
Zawieraja bowiem stowa takie jak ,,$mier¢”, ,,morderstwo”, ,tajemnica” oraz ich
synonimy albo terminy prawnicze, sadowe, policyjne, $ledcze, co czytelnikowi
W sposob jasny mowi, jaki jest temat ksigzki. Obok takich tytulow spotykaé sig
mozemy i z nazwami symbolicznymi, czerpiagcymi z dzieciecych wyliczanek,
piosenek itp., za ktéorych pomocg autor zaledwie aluzyjnie naznacza tre$¢ czy
lini¢ akcji.

Proza detektywistyczna, rozwijajaca si¢ w literaturach europejskich, nie byta
jednakze jedyna dziedzing, w ktoérej odnajdujemy kontekst dla Opowiesci z roz-
nych kieszeni Capka. Zdecydowanie trzeba tu pamictaé i o czeskiej modyfikacji
»powiesci z tajemnicg”, jaka bylo romanetto Arbesa. Owa forma prozaiczna
syntetyzowala romantyczne i realistyczne inspiracje literackie, splatata fantazje
z jasnym sadem, niektore pierwiastki powiesci gotyckiej z powiescia realistycz-
ng, z jej opisem Srodowiska i jej logicznag konstrukcjg fabutly, aspiracje poznaw-
cze 1 spoteczng pozytywistyczng tendencyjnos¢ z sentymentalizmem opowiesci
ludowych. Tak charakterystyczne dla romanetta napiecie autor uzyskiwat poprzez
nieustanng oscylacje migdzy rozumem a intuicja, konkretem a tajemnica. Celem
koncowym takiego postgpowania byto odkrywanie nieznanych czytelnikowi stron
na pozor doskonale znanego mu $wiata'’.

Inng czeska, krotkg forma narracyjng, o ktorej nie wolno zapominaé, rozwaza-
jac geneze Opowiesci z réznych kieszeni Capka, jest soudnicka'’, sprawozdanie
z sali sadowej, umieszczane w prasie codziennej. Forma ta wlasnie w okresie
miedzywojnia przechodzita metamorfoze strukturalng i z suchego sprawozdania
reporterskiego czy dydaktycznego exempla-ostrzezenia zmieniata si¢ w matg for-
me¢ epicka, w artystyczng opowies¢ o oskarzonym i o prawnym, spolecznym,
psychologicznym czy nieetycznym jego czynie. Narrator-sprawozdawca zajmo-
wat w niej stanowisko posrednie mi¢dzy sedzig a obronca, zblizajac si¢ wszakze
bardziej ku temu drugiemu. Wyrazajac swoje wspotczucie, pozostawiat dla sie-
bie mozliwo$¢ spojrzenia z gory, z dystansu, ktorym dawal wyraz dzigki nar-
racji humorystycznej. Cytowanie wypowiedzi czy osadow, dochodzacych z glebi
sali sagdowej, wprowadzato zartobliwe iskrzenie, wiodto ku zderzaniu kultury
»wysokiej” (paralele historyczne, aluzje literackie narratora) z naiwnym ludo-
wym filozofowaniem, odzwierciedlajacym si¢ w przystowiach, powiedzonkach,
poréwnaniach itp. Konfrontacja cztowieka indywidualnego z normatywizmem
instytucji-sagdu, ktora znajdowata swoj wyraz juz w samym jezyku wypowiedzi
oskarzonego 1 w wyroku sagdowym, wskazywata na réznice mi¢dzy subiektywnag

' Viktor Sklovskij, Teorie prézy, Praha: Melantrich 1948, s. 121.

'3 Jaroslava Janackova, Romaneto v Ceské proze 19. stoleti, Praha 1975, takze moj szkic Migdzy
mimetyzmem a szyfrem tajemnicy: czeskiego romanetta strategie narracyjne, w: Realizm magicz-
ny. Teoria i realizacje artystyczne, red. Johann Biedermann, Grzegorz Gazda, Irena Hiibner, L6dz:
Wydawnictwo Uniwersytetu £.odzkiego 2007.

16 Jaroslava Janackova, Uvazovdni nad 141 soudnickami, ,,Ceska literatura” 1969, &. 5. O wykorzy-
staniu soudnicky w Povidkach por. tez Antonin Pfidal, K proménam detektivky u G. K. Chestertona
a K. Capka, w: Jubilejni rocenka Kruhu modernich filologii pri CSAV, Praha 1986, s. 53.
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motywacja czynu a obiektywna oceng tegoz, na poziomie metaforycznym sygna-
lizowala za§ wieloznacznos¢ zycia i ludzkich dziatan.

Trzecia forma, na ktora nalezy zwroci¢ uwage, jest rOwniez zwigzana z prasg.
Chodzi tu o rodzaj wiadomos$ci prasowej (opisanej przez francuskiego krytyka
i teoretyka Rolanda Barthesa'’), nazwany fait divers (wiadomoS$ci rozne), przez
Melchiora Wankowicza zwana ,michatkami”, dzi§ news, czesto nalezace do
,»czarnej kroniki”. Chodzi o typ wypow1edz1 dz1enn1karsklej informujacej o wy-
padkach niezwyktych zdarzajqcych sie¢ w zyciu codziennym, catkowicie nieprze-
widywalnych, wymykajacych si¢ jakimkolwiek prawidtowosciom. Wypadkach,
w ktérych stosunki przyczynowo-skutkowe sa absolutnie zerwane, ludzie rea-
guja w nich w sposob przesadny w stosunku do zaistniatego faktu, ktéry owa
reakcje wywotal, albo pewne fakty wystepuja w niestychanej obfitosci. W for-
mach fait divers dochodzi do specyficznej gry miedzy tym, co racjonalne, a tym,
co irracjonalne, co powoduje, ze owe formy dziennikarskie wedlug teoretykow
gatunku zastgpuja wspotczesng basn, wychwytuja ,,cudownos$¢” wspotczesnej
cywilizacji. Ma ona swoje zréodlo w grze przypadkdéw rodzacych nieprawdo-
podobienstwo najbardziej rzeczywistej rzeczywistosci. Rzeczywisto$¢ owa jest
(mimo swej autentyczno$ci) formowana tak, jakby nasladowala fikcje literacka,
zawiera pewng dwu- czy wieloznaczno$¢, pewien naddatek semantyczny i wska-
zuje na zdolnosci ,,artystyczne” zycia.

Jak si¢ rysuja na powyzszym tle Povidky z jedné kapsy i Povidky z druhé kapsy
Karola Capka? Zacznijmy od poetyki tytulow. Pierwsza czg$¢ obu zbioréw nazwa
genologlcznq povidky mocno zakotwiczona jest w czeskiej tradycji tworzonej
juz od Jana Nerudy (stynne Malostranské povidky). U Capka peti wigc funkcje
skondensowanego manifestu literackiego, ma identyfikowaé dzieto z okreslonym
wzorem istniejagcym juz w $wiadomosci literackiej, ma zwraca¢ uwage czytelnika
na fakt, ze dostat do reki krotka literacka forme fabularng. Jest to wlasciwie ta
cze$¢ informacji, ktorg czytelnik zyskuje zazwyczaj z podtytutu. Tytul jednakze
z reguty przynosi informacje rowniez o tresci dziela, jest jej skréconym, czasami
symbolicznym odzwierciedleniem, podchwytuje ideowa dominante tekstu, sygna-
lizuje, pod jakim katem widzenia nalezy 6w tekst odbierac.

Wedtug typologii tytutéw proponowanej przez Josefa Hrabaka'® oba zbiory
opowiadan Capka przynalezag do typu tytulu z przydawks. Tradycyjnie owa
przydawka bywa wyrazona przez przymiotnik (Malostranské, Predméstské) 1 in-
formuje o $rodowisku, ktérego opowiadanie dotyczy. Co jednak podpowiadaja
czytelnikowi wyrazy ,,z jednej kieszeni” oraz ,,z drugiej kieszeni”? Jakie zna-
czenie ma tres¢ owego komponentu tytutu? Z pozoru mogloby si¢ wydawac, ze
zadne. W rzeczywistosci jednak druga cze$¢ nadanego przez Capka tytutu w spo-
sob zartobliwy nawiazuje (jak juz wyjasniano) do gatunku sensacyjnej literatury
brukowej, nazywanej w Czechach rodokapsy. W ten sposob autor nie tylko
zaznaczyl pokrew1enstw0 tych utworéw z powiescia sensacy]nq, ale i ich odrgb-
no$¢ (komiczna zamiana przyimka ,,do” na przyimek ,z”). Przydawka Capka
,»Z kieszeni” przywotuje kolejne asocjacje: mianowicie obraz dobrego ,,dziadka-
-czarodzieja”, ktory sypie darami, wyjmujac je najpierw z jednej, potem z drugiej

'7 Roland Barthes, Structure du Fait divers. Prace te poznalam za po$rednictwem polskiego
studium Michata Glowinskiego, Gry powiesciowe, Warszawa: PWN 1973, s. 327-328.

'8 Josef Hrabak, K morfologii soucasné prozy, Bmo: Nakladatelstvii Blok 1969; takze Danuta
Danek, O tytule utworu literackiego, ,,Pamietnik Literacki” 1972, z. 4.
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kieszeni. A poniewaz owymi ,,prezentami” sg opowiesci, druga czgs¢ tytutu suge-
ruje pewna sytuacje narracyjna, przywolujac jednoczesnie wyobrazenie starego
barda ludowego, ktéry szczodrze obdarowuje stowem swoich stuchaczy. Polskie
objecie obu tomikow jednym tytulem niestety nie sugeruje gatunku i dalekie jest
od tchngcych zartobliwg poezja tytutow czeskich.

Mozemy wigc powiedzie¢, ze w tytulach czeskich, niemajacych pozornie
wiele wspdlnego z trescia, tre$¢ owa znalazta swoj wyraz. 1 one bowiem pelnia
funkcje strzatki, ukazujacej czytelnikowi kierunek recepcji: ze specyficznym
Capkowskim humorem podpowiadaja, do jakiego gatunkowego i tematycznego
kregu oba zbiory si¢ zblizajg. Jednocze$nie juz w tytutach zmiescit autor tak
charakterystyczna dla owych opowiesci oscylacje miedzy , literackoscig” i co-
dzienno$cig, pelng familiarnej (lecz nie prostackiej) zartobliwosci. Wystepu-
jacy w tytutach pierwiastek komizmu nie jest jednak sygnatem lekcewazenia
czy checi parodiowania gatunku opowiesci. Capek mial wysokie mniemanie
0 owym gatunku:

Krotkie opowiadanie uwaza si¢ za ,,drobiazg”, za ,,zadanie proste”, czy po prostu za co$, co nie
ma nic wspdlnego ,,z wysitkami stworzenia wielkiej formy” ani z ,,wyzsza synteza ideowa”. Trudno
z takim pogladem dyskutowaé. Chyba, zeby si¢ znalazt krytyk, ktory by zechciat zastanowi¢ si¢
glebiej nad estetyka i filozofia opowiadania. [...] Do tego, by stworzy¢ opowiadanie, potrzeba
wiele pomystowosci i do§wiadczenia [...] napisanie opowie§ci wymaga badz szczg¢sliwej wyobrazni,
badz (i to przede wszystkim) porzadnej dawki realizmu'.

Pokolenie, do ktérego nalezal Capek, jak to zauwazyt Jifi Opelik, wiodta
ku opowiadaniu wspotpraca z prasa, ktéra wprost domagata si¢ krotkich form
prozaicznych®.

Opowiesci z roznych kieszeni nie sg tez podzwonnym dla gatunku detekty-
wistycznego, chociaz ich autor sadzil, iz ,,przed naszymi oczyma chyli si¢ ku
zanikowi znéw jeden z gatunkoéw literatury popularnej. Skonczyty si¢ basnie, za-
nika powie$¢ historyczna, konczy si¢ tez epoka gatunku detektywistycznego. Tylko
kicz pozostaje™'.

Nie zwazajac na t¢ smutng (i niestety sprawdzajacg si¢ w naszych czasach)
prognoze, mozna sadzi¢, iz Opowiesci z roznych kieszeni byty jednak proba uka-
zania mozliwych drég dalszego rozwoju tego gatunku. Dazenie to sygnalizuje juz
sama, grajgca znaczeniami, forma ich tytulow?’, w ktorych do$¢ czesto wyste-
puja odwotania gatunkowe. W zbiorze pierwszym obejmujacym 22 utwory znaj-
dujemy je w 12 opowiadaniach, w drugim z 22 utworéw w 11 pojawiajg si¢ stowa
zwigzane z dziedzing prawa, $ledztwa, rozwigzywania zagadki: dowod, kasiarz,
morderstwo, oszust matrymonialny, podpalacz, przestepca, przestepstwo, przy-
padek, sad, sedzia, Smier¢, tajemnica, ukradziony, zagubiony, zbrodnia, ztodziej,

19 Karel Capek, O uméni a kultuie IIl, s. 307 (tlum. K.K.-P.).

2 Jiti Opelik, Povidka v romdnovych casech, ,Ceska literatura” 1970, &. 1, s. 91.

2 Karel Capek, O uméni a kultuie, s. 331.

22 Pod tym katem analizuje owe opowiadania Capka Halina Kuligowska, ,, Detektywistyczne”
opowiadania Karela Capka a wzory literatury popularnej (Z probleméw nowelistyki czeskiej lat
dwudziestych), w: Z problemow wspolczesnych jezykow i literatur stowianskich. Materialy z Kon-
ferencji Uniwersytetu Warszawskiego i Uniwersytetu Karola dla uczczenia trzydziestolecia PRL
i trzydziestej rocznicy wyzwolenia Czechostowacji, Warszawa: Wydawnictwa Uniwersytetu War-
szawskiego 1976.
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znikniecie, zwolniony — a wiec slownictwo typowe dla gatunku detektywistycz-
nego. Inne tytuly nie sg tak jednoznaczne i mozemy je podzieli¢ na trzy grupy.
Pierwsza z nich wskazuje gtéwnego bohatera: Vestkyné — Wieszczka, Jasnovidec —
Jasnowidz, Basnik — Poeta, Grofinka — Hrabianka, a takze: Experiment prof.
Rousse — Eksperyment prof. Roussa, Oplatkitv konec — Koniec Oplatki. Do tejze
grupy mozna zaliczy¢ tytuly, w ktorych przydawka ma ksztalt zdania: Muz, ktery
se nelibil — Czlowiek, ktory si¢ nie podobat, Muz, ktery nemohl spat — Czlowiek,
ktory nie mogt spa¢. Wszystkie tytuty tej grupy mowia o jakims$ stanie bohatera
lub o jego czynnosci, zawodzie, czasem o nieakceptowanym przez otoczenie wy-
gladzie czy zachowaniu, nie sugerujg jednak przy tym, ze mamy do czynienia
z gatunkiem detektywistycznym.

Forme rzeczownikowa otrzymaty inne tytuty: Rekord, Kupon — Kwit, Zavrat —
Zawrot glowy, Jehla — Igla, Telegram. Niektore z nich wystepuja z przydawka:
Modra chryzantéma — Niebieska chryzantema, Usni zpovéd — SpowiedZ na
ucho, Posledni soud — Sqd Ostateczny, Posledni véci clovéka — Rzeczy ostateczne
czlowieka. W takim wypadku przydawka sugeruje mozliwos¢ metaforycznego
rozumienia tresci. Tytuly rzeczownikowe sa jednoczesnie — jak w noweli klasycz-
nej — motywem centralnym, owym ,sokotem” z noweli Dekameronu, stano-
wigcym o§ kompozycyjna opowiesci i maja istotne znaczenie dla zrozumienia
zawartej w niej pointy.

Ostatnig grupe tworzg tytuly odwotujace si¢ do $wiadomosci gatunkowej od-
biorcy (np. raczej neutralne ,,opowiadanie” czy ,.historia” lub szczegdlnie bogata
w znaczenia ,ballada”, sugerujaca, ze czytelnik moze si¢ spodziewaé powigzan
pierwiastkow lirycznych i1 dramatycznych, cigzacych jednoczesnie ku tworczosci
ludowej, ale i romantycznej (Srodowisko, bohater).

Jak wida¢ z powyzszego przegladu, Capek juz w tytutach zachowal owag
ambiwalencj¢ znaczen, owa migotliwa gre pomig¢dzy odwotaniem si¢ do gatunku
»wysokiego” o dlugiej juz tradycji literackiej (opowiadanie realistyczne, nowela
klasyczna, ballada) oraz gatunku literatury popularnej: prozy detektywistyczne;j.
Poetyka tytutlow obu zbiorow Capka sygnalizuje wigc jeden z glownych czeskich
problemoéw literackich, jakim byt, takze w mniemaniu autora omawianych zbio-
row, problem potaczenia warto$ci komunikacyjnych dzieta z bogactwem budowy
jego znaczen.

Problem ten i tworzenie czeskich oryginalnych gatunkow literackich mozemy
obserwowaé juz od czasé6w czeskiego odrodzenia w XIX wieku. Oczywiscie
i to dazenie miato w miedzywojniu swoj szerszy, ogolnoeuropejski kontekst, od-
zwierciedlalo ,,postmodernistyczne” (avant la lettre) dazenie do zrzucania kostiu-
mow estetycznych i zblizania si¢ ku prostocie czy ,,prymitywizmowi” w dobrym
tego stowa znaczeniu. Bylo tez proba kontynuowania tradycji utatwiajacej kon-
takt z czytelnikiem, a obecnej w czeskiej kulturze literackiej znow od poczatkow
odrodzenia narodowego w XIX wieku. Konieczno§¢ nawigzania owego kontak-
tu, dostrzeganie w czytelniku partnera pisarza, uczestnika aktu komunikacji lite-
rackiej”®> Capek w owym czasie podkreslal w Marsjaszu i wyprobowal, tworzac
i praktykujac sloupek (szpalta, tam, kolumienka) w prasie codziennej. Jedno-
cze$nie swoim stosunkiem do czytelnika ludowego, swoim uwzglednianiem jego

» Pavol Winczer, Prenikanie forem konzumnej literatiry do ,,vysokej” literatiry v umeleckej
proze po druhej svetovej vijne (Autorova strategia voci citatelovi), ,,Slavia” 1978, ¢. 1.
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mozliwosci percepcyj nych wspleranlem dazen i wysitkow takich pisarzy, jak Rais,
Herrmann, Baar i inni, by zwigza¢ w tworczosci idee oraz wysokie wymagania
estetyczne z zabawa — nawigzywat do twoércoéw odrodzenia narodowego, ale i do
tesknoty Jana Nerudy za literaturg dostqpnq i zrozumiaiq dla wszystkich*.

Powroty ku zabiegom usitujacym sigga¢ do pewnych elementow gatunku
detektyw1stycznego mozemy obserwowa¢ w tworczosci Capka do$é czesto. Sam
pisarz wspominal, ze proba — cho¢ nieudana, jak to niestusznie chyba oceniat —
wykorzystania gatunku detektywistycznego byly jego wczesne opowiadania®.
Na obecno$¢ schematu tej formy literackiej w opowiadaniu Hora zwrécil uwa-
ge Oldrich Kralik (metody rozwigzywania zagadki, sposob $cigania ztoczyncy)™.
Milan Suchomel mowi raczej o ,.filozoficznych opowiadaniach detektywistycz-
nych” reprezentowanych przez Bozé muky, podkreslajac przy tym fakt, ze sledztwo
prowadzi w nich jedynie do narastania tajemniczo$ci’’. Bylyby to wigc jakie$
opowiesci detektywistyczne a rebours. O genologicznych powigzaniach Bozich
muk wspomina takze Sergej V. Nikolskij**, ktéry jednocze$nie przypomina, ze
tego typu zabiegi wystepuja w tworczosci czeskiego pisarza dos¢ czesto (np.
Sprawa Makropulos, Krakatit, Hordubal).

Nie bedzie wigc odbiega¢ od prawdy stwierdzenie, ze autor Opowiesci z roz-
nych kieszeni z pewnym upodobaniem wykorzystywat elementy gatunku detekty-
wistycznego dla swoistej ,,instrumentacji rodzajowej” poszczegdlnych utwordow.
Przyczyny owego faktu nalezy raczej doszukiwaé sie w pogladzie Capka na
przyciagajaca do czytelnictwa, budzaca zaciekawienie odbiorcy funkcje pelnej
napie¢ akcji, niz — jak to widzi Nikolskij — w dazeniu autora do utworzenia ja-
kiej$ ,,syntezy gatunkowej”. Wydaje si¢ nawet, ze zadne z dziet pisarza nie byto
ani nie pragneto (a nawet chyba nie mogto) by¢ taka synteza. Niemal kazde
natomiast wyrazato dazenie do rozwigzania za pomocg wspomnianej ,,instrumen-
tacji rodzajowej” rzucajacego si¢ w oczy dylematu o6wczesnej literatury euro-
pejskiej: istniejacej w niej wyraznej sprzeczno$ci czy rozbieznoSci migdzy
wzmagajacg si¢ intelektualizacja dziet a odczuwang pilng potrzeba zrozumiatosci
i budzenia w czytelniku zainteresowania. Dodajmy, ze dzi§ do spraw tych wraca
wielokrotnie w swoich pracach o powiesci europejskiej Jifi Travnicek, a takze
w ostatniej swej pracy Literatura v hladani Ccitatel’a (20 roky: Karel Capek,
1l’ja Erenburg (2013) Pavol Winczer, w Polsce za§ Anna Gawarecka w przy-
wotywanej juz tutaj, cennej ksiazce Margines i centrum. Obecnos¢ form kultury
popularnej w literaturze czeskiej dwudziestolecia migedzywojennego.

 Jaroslava Janagkova, Stoletou aleji. O Ceské proze minulého veéku, Praha: Ceskoslovensky
Spisovatel 1985, s. 11.

5 Karel Capek, Holmesiana..., s. 146.

2 QOldtich Kralik, Prvni fada v dile Karla Capka, Ostrava: Profil 1972.

27 Milan Suchomel, Zacdtky Capkovy prozy a pragmatismus, w: Franku Wollmanovi k sedm-
desatinam, Praha: Statni Pedagogicke Nakladatelstvi 1958.

2 Sergej V. Nikolskij, Fantastika a satira v dile Karla Capka, Praha: Ceskoslovensky Spisovatel
1978, s. 26.

» Pojecia ,,instrumentacja rodzajowa” utworzonego na wzor ,.instrumentacja gtoskowa” uzywa
polska uczona Stefania Skwarczynska na oznaczenie zabiegdw wykorzystywania i laczenia przez
autora w jednym dziele kilku struktur gatunkowych dajacych specyficzny efekt migotliwosci zna-
czen. Por. Stefania Skwarczynska, Szczegolny typ instrumentacji rodzajowej utworu literackiego
(Le Réve Emila Zoli, La Jalousie Alaina Robbe-Gilleta), w: eadem, Wokdl teatru i literatury,
Warszawa: Instytut Wydawniczy Pax 1970, s. 252-272.
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Pewna role w owej obserwowanej tendencji do kojarzenia ze sobg réznych
gatunkow mogt odegra¢ réwniez kubizm ze swoim dazeniem do wydobywania
roznorakiego ogladu $wiata. Zwrécit na to uwage Alexandr Matuska®. Capek
zdawal sobie sprawe ze ztozono$ci swoich Opowiesci z roznych kieszeni pod
wzgledem tre$ci, zawartej w nich filozofii oraz pod wzgledem wytworzonej for-
my. A objawilo si¢ to juz wowczas, gdy protestowal przeciw pojmowaniu ich
jako dziennikarskiej lektury rozrywkowej, gdy podkreslal ich epistemologiczng
istote oraz eksperymentalny ksztalt. Ten sad autora obieralo za punkt wyjscia
wielu interpretatoréw jego dzieta’', ktérzy wszakze skupiali si¢ glownie na
uogolnieniu artystycznym i sensie filozoficznym jego utwordéw. Zwracano przy
tym uwage na dialektyczng tacznos¢ Opowiesci z roznych kieszeni z nowelkami
z wczesniejszego okresu tworczosci (np. Jan Mukatovsky pisat o kontynuacji
wczesnych opowiesci, a zarazem zaprzeczeniu im. Dzieje si¢ to szczegdlnie w ich
warstwie filozoficznej, ktoéra z pesymistycznego sadu o niepoznawalnosci $wiata
zmienila si¢ w optymistyczng wiar¢ w mozliwo$¢ opanowania §wiata rozumem
i uczuciem, aczkolwiek do poznania — jak sadzil autor opowiesci — nie prowadzi
wylacznie jedna $ciezka; do osiggniecia celu tego stuzy¢ moze zaréwno obser-
wacja, jak i racjonalna dedukcja, zarowno intuicja, jak i rutyna, dobrze opano-
wane rzemioslo, ale i przypadek, szczgécie, a takze psychoanaliza, grafologia,
podswiadome skojarzenia, telepatia, somnambulizm i r6zne inne podobne zjawiska
o charakterze naukowym i paranaukowym).

Znawcy tworczosci Capka niemal zgodnie podkre$laja bogactwo znaczenio-
we jego Opowiesci. Przy tej okazji méwi si¢ o jego dazeniu do zastgpienia re-
produkcji $wiata w dziele — jego interpretacja... Podkresla si¢ fakt, ze w centrum
uwagi pisarza znajduje si¢ zycie i réznorodne formy jego przejawow, ktore
z pasjg odkrywcy tworca obserwuje (Matuska). Pean na cze$¢ pickna i poezji
zwyklego zycia dostrzega w Opowiesciach Halina Janaszek-Ivanickova, ktora
jednoczesnie podkresla typowy dla ich autora protest przeciw upraszczajgcemu
tegoz zycia oglagdowi, odkrywanie niecodziennosci zwyklych i banalno$ci pozor-
nie niezwyklych zdarzen.

30 Alexandr Matuska, Clovek proti zkdze. Pokus o Karla Capka, Praha: Ceskoslovensky Spisovatel
1963.

3 Jan Mukatovsky, Vyvoj Capkovy prézy; Préoza K. Capka jako lyrickd melodie a dialog;
Vyznamovd vystavba a kompoziéni osnova epiky Karla Capka — studie z let 1934—1939, przedruk
w: idem, Studie z poetiky, Praha: Odeon 1982; idem, Dvé knihy povidek o hledani pravdy
a spravedinosti, w: Karel Capek, Povidky z jedné kapsy, Povidky z druhé kapsy, Praha: Statni
nakladatelstvi krasné literatury a uméni 1964; Jan Mukatovsky, K otdzce individudlniho slohu
v literature, ,,Ceska literatura” 1958, &. 3; Franti$ek Burianek, wstep w: Karel Capek, Povidky a drobné
prézy, Praha: NaSe vojsko 1955; idem, Karel Capek, Praha: Ceskoslovensky Spisovatel 1978;
idem, Capkovské variace (Eseje o Karlu Capkovi a o literatuie), Praha: Ceskoslovensky Spisovatel
1984; Jiii Hajek, postowie w: Karel Capek, Povidky z jedné kapsy, Povidky z druhé kapsy, Praha:
Ceskoslovensky Spisovatel 1955; Halina Janaszek-Ivanitkova, Karol Capek czyli Dramat huma-
nisty, Warszawa: Wiedza Powszechna 1962; eadem, Karol Capek, Warszawa: Czytelnik 1986; Ivan
Klima, Karel Capek, Praha: Ceskoslovensky Spisovatel 1962; Eva Strohsové, Karel Capek. Mono-
grafickd kapitola z pripravovaného 4. Dilu Déjin Ceské literatury, ,,Ceska literatura” 1968, s. 14-41;
Karel Krej¢i, Droga zycia i tworczosci Karola C’apka, ,.Pamigtnik Stowianski” 1970, nr 20 (ten
numer ,,Pamigtnika” przyniost wiele wystapien z warszawskiej migdzynarodowej konferencji, po-
$wieconej Karolowi Capkowi).
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W interpretacjach Opowiesci z roznych kieszeni podkreslano wysitki autora,
by odnajdywaé¢ podstawowe wartoSci w elementarnych przejawach zycia, wy-
dobywano jego umiejetno$¢ ukazania, ze zwykly, szary cztowiek w ogodle nie jest
prymitywny, ale przeciwnie, ze jest istota skomplikowang i godng uwagi. Przy-
pomina si¢ przy tym o psychologicznych zainteresowaniach badawczych pisarza
(Krej¢i). Istote epistemologii i humanizmu zawarta w Opowiesciach z roznych
kieszeni wyprowadza si¢ z czeskich tradycji poszukiwania prawdy i sprawiedli-
wosci (np. wloski badacz Bruno Meriggi’*). Podkres$la si¢ tez, ze istotg epistemo-
logii pisarza jest stawianie pytan, dazenie do wywotania w czytelniku niepokoju,
zmuszenie go do aktywnosci mys$lowej (Buridnek). W pojmowaniu przez Capka
samego istnienia jako wartosci pozytywnej, w jego systemie aksjologicznym nie-
ktorzy badacze dostrzegli takze $lady idyllizmu (Krejéi). Matuska méwi o twor-
czo$ci pisarza z lat dwudziestych jako o dekadzie iluzji, o jego ,arkadyjskim
wyobrazeniu prostoty i naturalnosci” i ,humanizmie uczuciowym”, ,,znajacym
bliznich, a nie uciskanych”. Sady wartosciujace tworczosé Capka z lat dwudzie-
stych i trzydziestych, a w jej ramach i Opowiesci z roznych kieszeni, sa niekie-
dy bardzo ostre. Wytyka si¢ pisarzowi, ze dla widzenia i opisu szczegdétowych
przejawow zycia nie dostrzegl pelnej sprzecznosci istoty 6wczesnego Swiata, co
z kolei utatwialo mu ukazanie $wiata idyllicznego, ktory nigdy nie byl zgod-
ny z rzeczywistoscig. Sformutowania Jifego Hajka z przedmowy do Opowiadan
(wydanie Praga 1955) sg juz bezposrednim oskarzeniem pisarza o ,,naiwny, usy-
piajacy iluzjonizm™!*

Obok dazen do uchwycenia zasadniczego znaczenia Opowiesci z rozmych
kieszeni wiele uwagi w wypowiedziach krytycznych poswigcono sprawom wia-
czenia ich do kontekstu catej twdrczosci pisarza. Przypominano wiec, ze zto-
zonos$¢ osobowosci cztowieka oraz motywacji jego zachowan w Opowiesciach
sygnalizuje juz trylogi¢ epistemologiczng, z ktdrg taczy je poglad, iz o powstatym
obrazie rzeczywisto$ci decydujg nie tylko opisane fakty, ale i zdolnosci per-
i recepcyjne odbiorcy (Mukatovsky, Krej¢i, Kralik).

Mniej natomiast uwagi poswiecili badacze budowie gatunkowej Povidek.
Jedynym genologicznym wzorcem, z ktérym bywaly porownywane, byt dosé
og6lnikowo ujmowany wzorzec powiesci detektywistycznej. Odwolywat sie do
niego juz Jan Mukarovsky, ktory nastepnie podzielit opowiadania na dwie gru-
py tematyczne: opowiadanie detektywistyczne i opowiadanie z dziedziny sagdow-
nictwa, zauwazajac, iz obie grupy naleza do form ztozonych, oscylujacych miedzy
literaturg i filozofia**. Podczas jednak gdy opowiadania detektywistyczne po-
szukuja odpowiedzi na pytanie: jak poznajemy rzeczywistos¢?, w opowiesciach
o tematyce sadowniczej autor rozwaza problem, czy mozna w ogodle osiagnac
sprawiedliwo$¢ przy nieuniknionej dawce subiektywizmu w ocenie faktu?

Mukatovsky zauwazyl réwniez réznice strukturalne pomigdzy pierwszym
1 drugim zbiorem: przy zachowaniu w obu wspdlnego motywu centralnego, ja-
kim jest poszukiwanie prawdy i sprawiedliwosci, Capek w zbiorze drugim, wedtug

32 Bruno Meriggi, L 'Umanita di Karel Capek, ,,Pamietnik Stowianski” 1970, nr 20.

W swym artykule Utopie i antyutopie w literaturze czeskiej, ,,Prace Polonistyczne 1975, t. 31,
usitowatam ukazaé, jak w twoérczosci Capka z kofica lat dwudziestych konkretny kraj — Czecho-
stowacja — byt pojmowany jako utopia spoteczenstwa w miar¢ moznosci doskonata, chociaz praw-
dziwa utopi¢ wowczas pisarz we wlasnej tworczosci odrzucat (vide: Adam Stviritel).

3 Jan Mukatovsky, postowie w: Karel Capek, Povidky z jedné kapsy..., s. 325.
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uczonego, stopniowo odchodzit od tematu przestepstwa, koncentrujac uwage na
problemie mowy potocznej, i to tak dalece, ze w wielu opowiadaniach tegoz
zbioru jedynym celem staje si¢ ,,rozkosz opowiadania godnych podziwu opo-
wiesci™. Ten Capka eksperyment jezykowy Mukatovsky w swoich znakomi-
tych studiach analizowat doktadnie, wskazujac przy tym na jego znaczenie dla
rozwoju nowoczesnej prozy czeskiej.

Z gatunkiem narracji detektywistycznej identyfikowali Povidky réwniez inni
badacze, np. Jiti Hajek oraz FrantiSek Buridnek; ten ostatni zwracal uwage za-
rowno na ich zgode tematyczng (rozwigzanie zagadki, demaskacja zloczyncy,
motywacja przestepstwa, sposob popelnienia przestgpstwa i wykrycia tegoz), jak
i pewnych zbiezno$ci w budowie (brak w opowiesciach szerokiego tla spotecz-
nego czy charakterystyki postaci). Burianek podkreslat takze fakt przekraczania
gatunku detektywistycznego dzicki wprowadzaniu uogoélnien artystycznych. Sady
powyzsze o Opowiadaniach uwiklane bywaly przewaznie w kontekst ogolnych
ocen catej tworczosci Capka badz przynajmniej jej wickszego fragmentu. Fakt ten
pozwalat krytykom na pewne uogolnienia, takze jesli idzie o ich przynalezno$¢ ga-
tunkowsg. Kiedy wszak sprobujemy przyjrze¢ si¢ poszczegdlnym opowiadaniom
z bliska, stwierdzimy, ze sprawa ich budowy gatunkowej wcale nie jest prosta.

Sprobujmy postawi¢ nieco prowokujace pytanie: czy rzeczywiscie dominanta
gatunkowa Opowiesci z roznych kieszeni jest zwigzana z gatunkiem detektywi-
stycznym do tego stopnia, Ze mozna ja uwaza¢ za koSciec poetyki obu zbiorow?
Jesli za dominante nie bedziemy przyjmowaé wylacznie tematu rozwigzywania
zagadki, lecz postawimy sobie za cel wysledzenie wszystkich wyznacznikow
owego gatunku (popelnienie przestepstwa — poszukiwanie sprawcy — odstonie-
cie tajemnicy — bohaterowie), stwierdzimy, ze w zbiorze pierwszym taki schemat
gatunkowy majg zaledwie trzy opowieSci (Kupon, Znikniecie aktora Bendy,
Przestepstwo popetnione na poczcie). 1 one jednakze zawieraja pewien ,,nadda-
tek” semantyczny. Natomiast we wszystkich pozostatych opowiadaniach mamy
do czynienia z wyraznymi przesuni¢ciami w strukturze gatunkowej czy wprost
z ,,gatunkowa wieloaspektowoscig”, by uzy¢ dawnego sformutowania Stefanii
Skwarczynskiej.

Juz w Przypadku doktora Mejzlika narrator nie interesuje si¢ ani problemem
przestgpstwa, tak jak to bywa z reguty w crime-story (dlaczego i jak to zrobit?),
ani rozwigzywaniem zagadki wedtug recepty zaczerpnigtej z detektive-story (kto
to zrobit?). Pytanie, jakie tutaj si¢ pojawia, przesuni¢te zostalo z obszaru prze-
stepstwa do obszaru psychologi i filozofii, przy czym nie chodzi wcale o psy-
chologi¢ przestepstwa, ale o poszukiwanie odpowiedzi na pytanie, jak bohater
w ogble mogt swoj ,przypadek” rozwigza¢. Owg psychologiczno-filozoficzng
problematyke, dla ktorej wyrazenia spodziewalibySmy si¢ wykorzystania mo-
nologu wewngetrznego, mowy pozornie-zaleznej (a wigc zabiegdw, po ktore no-
woczesna proza psychologiczna sigga dla uzyskania efektu psychologizacji
i subiektywizacji wypowiedzi), autor wcielit w dialog, bedacy cecha maksymal-
nej obiektywizacji i teatralizacji epiki (przejscie od opowiadania — telling do
przedstawienia — showing). Jednocze$nie wszak owe specyficzne zabiegi tworcy
wcale nie wywoltuja w odbiorcy uczucia dysharmonii, niezgodnosci. A dzieje sig¢

3% Ibidem, s. 328.
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tak dlatego, ze idealnym tacznikiem miedzy niejednorodnymi, niemal przeciw-
stawnymi sobie pierwiastkami jest w dziele Capka humor, w ktorego obszarze
zderzenia elementow réznorodnych nie tylko nie przeszkadzaja, ale sa wrecz po-
zadane i oczekiwane.

W Biekitnej chryzantemie brak zar6wno przestgpstwa, jak i bohaterow typo-
wych dla gatunku kryminalnego. Motorem wprowadzajacym zdarzenia w ruch jest
namietno$¢, pasja, ktora poszukiwania zagadkowego kwiatu zamienia w pytanie
psychologiczne: dlaczego zabraklo sukcesu? Opowiadanie przynosi i odpowiedz:
zawinita tu ludzka inercja, stereotyp postepowania, ktoéra naruszy¢ zdota jedynie
badz absencja jakiejkolwiek refleksji (szalona Klara), badz tez owa wspomniana
pasja. Motyw poszukiwania niespotykanego kwiatu i typ rozwigzania akcji sy-
tuuje to opowiadanie bardzo blisko basni (przypomina znany motyw poszukiwania
kwiatu paproci), ale i opowiesci symbolicznej.

Niektore opowiadania kojarzg si¢ z oSwieceniowg powiastka filozoficzng za-
rowno dzigki sposobowi ironicznej charakterystyki postaci, jak i dzigki wprowa-
dzeniu pointy (czasem uwydatnione]j graficznie) burzacej sens catego zdarzenia,
podkreslajacej dystans autora oraz fakt, iz fabula istnieje wytacznie jako pretekst
dla uwypuklenia podtekstu filozoficznego (Jasnowidzqca, Wyrazny dowdd, Ta-
jemnica pisma, Przypadki pana Janika).

W niektorych opowiesciach moze jednakze puenta odgrywaé jeszcze in-
ng, catkowicie odrebng role. Na przyklad w opowiesci Kupon (Kwif) bohaterka
opowiadania wyrzucita kwit, ktory pomogt w zdemaskowaniu zbrodniarza z opo-
wiadania detektywa Soucka. Motywacja bezwiednego ruchu odrzucenia kwitu,
wypowiedziana w kilku stowach przez narratora autorskiego, wyznacza w kon-
strukcji calosci miejsce, w ktérym dochodzi do transformacji opowiadania de-
tektywistycznego w melodramat.

W  Upadku rodu Votickich rekonstrukcja wypadkéw dokonywana przez
doktora Mejzlika przy pomocy archiwisty Diviska brzmi jak rozdziat legendy ro-
dowej rozpisany na dwa glosy. Logiczne rozwazania postaci pozornie rozwiaza
zagadke, ale stwierdzone fakty zostajg w puencie podane w watpliwos¢. Czytelnik
za$ pozostaje z niewypowiedzianym pytaniem, bgdacym jednoczes$nie dyskusja
z poetyka gatunku detektywistycznego: czy w gruncie rzeczy nie jest to tak, ze
prawda ptynaca z logicznych rozwazan jest jedynie tworzeniem fabuly, zabawa?

Na $lad legendy o Janosiku naprowadza czytelnika opowies¢ Koniec Oplatki,
zaczynajaca si¢ jak prawdziwa crime-story: jest przestepstwo, przestepca, sg Sci-
gajacy go policjanci. Wydawac¢ by si¢ moglo z poczatku, ze sledztwo ukierunkowa-
ne bedzie raczej na wykrycie motywu przestgpstwa. Ale 6w motyw poznajemy
jakby przy okazji, ,,po drodze” (Oplatka jest $miertelnie chory i nie ceni swojego
zycia). Poscig za przestepcg zmienia si¢ w nagonke, w ktorej sfora ,,mysliwych”
przesladuje osamotnionego przeciwnika, wyzywajacego swoim bezsensownym
(cho¢ swoiscie romantycznym) buntem na pojedynek cate zorganizowane spote-
czenstwo. ,,Pojedynek” 6w przydziela znaki plus i minus zupetnie inaczej, niz si¢
to wydawato z poczatku opowiesci. Oplatka ztapany i zamordowany przez groma-
de przesladowcow juz nie jest zwyktym przestepca, pada na niego bowiem blask
jakiej$ Janosikowej odwagi.

Do gatunku sprawozdania z rozprawy sadowej (soudnicka) zblizaja si¢ wielce
Zbrodnia w chatupie oraz Zwolniony. W obu opowiadaniach odnajdujemy typo-
we dla owego gatunku zderzenie bezosobowej instytucji sadowej z jednostka i jego
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subiektywng prawda, z jego indywidualnym podejsciem do zycia, uwarunkowa-
nym mentalnocia, ksztattowana przez szczegodlne okolicznosci. Capek jednakze
nie poprzestaje na prostym zderzeniu bezosobowej prawdy prawa-sadu oraz praw-
dy indywidualnej, prawdy jednostki. On drazy glebiej i stawia pytanie, ktore
w sprawozdaniu sagdowym nie wystepuje: jaka decyzje ma podjac sedzia, ktérego
wiedza wybiega poza $wiadectwo zgromadzonych faktow, ktdry umie zrozumie¢
cztowieka zwolnionego z wiezienia, ktory wreszcie doktadnie poznat okolicz-
nosci, w jakich do przestepstwa doszto? Odpowiedzia na te pytania s3 opowiesci
Rekord, Slad 1 Sqd Ostateczny.

Pierwsza z nich rozwija jakby motyw basniowy: jej gldéwny bohater Vasek
Lysicky zostal wystylizowany na niemal dobrotliwego olbrzyma, ktory popetnit
przestgpstwo, bronigc brutalnie napadnigtego chtopca. Elementy basniowe szybko
jednak sie rozplywaja w pelnym komizmu obrazku, ukazujacym przestuchanie
prowadzone przez dwoch zapalonych kibicow sportowych: Zzandarma i sedziego.
W rezultacie ich subiektywnej stronniczo$ci ten sam fakt raz wydaje si¢ prze-
stepstwem, w odmiennym za$ ujeciu — wielkim osiggni¢ciem, nadzwyczajnym
wyczynem sportowym.

W Sladach komisarz Bartosek broni si¢ przed niebezpieczenstwem interpre-
tacji subiektywnej w ten sposob, ze z zasady nie zajmuje si¢ niczym, co nie jest
wyraznym wykroczeniem przeciw obowigzujacemu prawu. W Sgdzie Ostatecz-
nym postawe komisarza Bartoski autor wzmacnia, ukazujac konsekwencje od-
wrotnej sytuacji: Boska wszechwiedza pozwala wprawdzie na odpuszczenie win,
ale uniemozliwia karanie ich. W ten sposob od sprawozdania sadowego poprzez
obrazek satyryczny doprowadzeni jesteSmy w Opowiesciach az ku paraboli wy-
razajacej ambiwalencj¢ sadow ludzkich.

Zarowno Capek, jak i jeden z jego pierwszych interpretatorow — Jan Mu-
katovsky — zgodnie podkreslajg odrebnos$¢ artystyczng obu zbiorow Opowiesci.
Przejawia si¢ ona w sposobie wykorzystania mowy potocznej. W zbiorze drugim
wystepuje ona w wypowiedziach juz nie tylko postaci, ale i narratora. Inklinacja
do wykorzystania jezyka potocznego przenika tak do sktadni, jak frazeologii czy
leksyki. Badacze podzniejsi (FrantiSek Buridnek, Alexandr Matuska) zwracaja
w zwiazku z tym uwage na wysitki autora, by ukaza¢ dazenie do nawigzania kon-
taktu bezposredniego ze stuchaczem opowiesci. Celowi temu stuza liczne stowka
informujace (sdélnd), stuzace do wykorzystania komunikatywnej funkcji jezyka,
takie jak: ,,zeby pan wiedzial”, ,,widzi pan”, ,,niech pan stucha” czy ,,stuchaj pan”
itp. W Opowiesciach z drugiej kieszeni widzimy, moze nie jak chce Jifi Opelik®®
poczatek, ale raczej kontynuacje procesu przenikania silnego pierwiastka skazo-
wego, gawedowego, czyli oralnego, do prozy czeskiej. Pierwiastek 06w w stadium
poczatkowym mozemy wysledzi¢ juz w zbiorze pierwszym. Chociaz stale w nim
wystepuje jeszcze narrator autorski, przydzielona mu zostala nieporownanie
mniejsza rola niz bywa to w klasycznej prozie realistycznej. W strefie narratora
Opowiesci z jednej kieszeni brakuje opisu $§wiata zewngtrznego, a opis postaci
bywa zaggszczony do najwyzszego stopnia. Czytelnik ma wrazenie, ze narrator
jedynie je prezentuje. Owo ograniczenie roli opowiadacza autorskiego wymusita
wspomniana juz ,,teatralizacja” epiki Capka, dazenie ku jej dialogizacji. Brakuje
tu miejsca dla subiektywnego narratorskiego wyobrazenia o postaciach opowiesci.

36 Jiti Opelik, Vypravec ve vyvoji ceské prozy tricatych let, ,Ceska literatura” 1968, ¢. 3.



56 Krystyna Kardyni-Pelikanova

Komentarz jest niezwykle zwiezty, cho¢ tresciowo bogaty. Pisarz czgsto zamiast
zwyklych wyrazow wprowadzajacych typu ,rzekl”, ,powiedzial”, ,,opowiadal”
(ktorych byto pelno w dawnej prozie) wprowadza slowa o bogatszej tresci se-
mantycznej, stowa wyraznie zabarwione emocjonalnie, ekspresywne: ,,zdziwit si¢”,
Htryumfowat”, , ;wybucht”, ,.zahuczal”, ,,wyszczerzyt zeby”, ,,zamruczal”, ,,wykrztu-
sit”, ,,zdumiat si¢” itp. Wynalazczo$¢ autora w dazeniu do wyrazenia stanow
psychicznych postaci komunikujacych si¢ migdzy sobg jest godna podziwu i mo-
wi o wysitkach autora zmierzajacych ku maksymalnej obiektywizacji strefy opo-
wiadacza-obserwatora. Narratorski subiekt autorski petni tu wilasciwie funkcje
oka kamery, ktora rejestruje nie tylko ruch bohaterow, ale i ich mimike, a wyni-
kajaca z niej oceng psychologiczna syntetyzuje nastgpnie w jednym czasowniku
wprowadzajagcym wypowiedz postaci. Owe czasowniki wespol z indywiduali-
zacja mowy poszczeg6lnych postaci wywotujg wrazenie peini i plastyki obrazu.
W ten sposob Capek udowadnia swoje wyjatkowe wprost mistrzostwo w kresle-
niu miniatury psychologicznej (wystarczy cho¢by na dowdd przywota¢ $wietng
charakterystyke str6za z Niebieskiej chryzantemy). Umie wymys$la¢ pelne natu-
ralno$ci sytuacje, w ktorych moze si¢ w pelni przejawi¢ charakter postaci, ich
pasje, uprzedzenia, namig¢tno$ci (jak na przyklad u zarozumialego stangreta,
ktéry ,,omal nie beczat z upokorzenia”, ze obok niego siedzi wariatka Klara.
A zwazywszy, ze slowa te wypowiada ogrodnik Fulinus, mozemy na mgnienie
oka zajrze¢ we wzajemne stosunki tych dwu postaci). Czyli: bohaterowie opo-
wiesci Capka obrazuja swoim stowem nie tylko przebieg wypadkow, ale i sami
siebie, przestrzen zyciowa, w jakiej si¢ obracajg, przynalezno$¢ spoleczng i kon-
tekst $wiata zewngtrznego. Dzigki temu w Opowiesciach niezmiernie oszczgdne
wypowiedzi narratora i postaci stajg si¢ wprost poetyckim kondensatem, krdtko-
stickami (neologizm Josefa Vlaska dla czeskiego wyboru wierszy Mirona Biato-
szewskiego: Zivota krdtkosticky — migawki).

W niektorych opowiesciach pierwszego zbioru obok narratora autorskiego
wystepuje jednak rowniez narrator fikcyjny, bedacy jednym z bohaterow akcji,
1 swoja wypowiedzig wnosi wlasnie oralnos¢, 6w wspomniany pierwiastek skazu
czy gawedy Modra chryzantéema — Bigkitna chryzantema, Naprosty ditkaz — Niezbity
dowod, Pripad Selvimiiv — Sprawa Selwina, Zlocin na posté — Przestgpstwo na
poczcie, Kupon — Kwit. Ze szczegblnym typem narratora spotykamy si¢ w opo-
wiesci Pripady pana Janika — Przygody pana Janika. Jest to wprawdzie opowia-
dacz autorski, ale jego wypowiedz jest stylizowana na ustng, potoczng typu
gawedowego czy skazowego i w podobny sposob ksztattuje stuchacza wirtual-
nego, ktory zdaje si¢ mie¢ nie tylko identyczny jezyk z narratorem, ale i takie
same do$wiadczenie zyciowe, tkwi w tej samej dobie historycznej i prawdopo-
dobnie ma podobny system wartoS$ci.

W Opowiesciach z drugiej kieszeni 6w gawgdowy sposob narracji staje si¢
juz zasadg. Rola narratora autorskiego, ktory jeszcze w pierwszym zbiorze (por.
Kupon — Kwit) aranzowat przynajmniej sytuacje, bedaca tlem dla opowiadania
jednej z postaci, w zbiorze drugim jest juz catkowicie ograniczona do kilku stéw
wprowadzajacych opowiadacza fikcyjnego (,,fekl pan Jandera, spisovatel” — ,,po-
wiedzial pan Jandera, pisarz”; ,,pravil odchrchlavaje pan Bobek, stary kriminal-
nik” — ,,Mowil odchrzgknagwszy pan Bobek, stary kryminalista”, ,pravil na to
rozvazné pan Maly” — ,,odpowiedzial rozwaznie pan Maly” itp.). Stowa narratora
autorskiego sporadycznie zwracajg uwage czytelnika na to, ze chodzi tu o jakas$
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rozmowe oraz ze uczestniczace w niej osoby staja si¢ na przemian opowiadaja-
cymi i stuchaczami. Usunigta w ten sposdb w cien plaszczyzna narracji autorskiej
nieoczekiwanie wystapi dopiero w drugiej czesci opowiesci Posledni veci ¢lovéeka
— Ostateczne sprawy czlowieka, zamykajacej z woli autora caly zbior. Narrator
autorski tutaj w swoj wielce oszczgdny sposob komentuje zachowanie obecnych
(ich imiona i historie znamy z poprzedzajacych to opowiadanie opowiesci), za-
checajacych niesSmiatego pana Skiivanka do opowiedzenia jego wiasnej historii.
Opowies¢ ta bardziej niz historyjka staje si¢ przyktadem spowiedzi literackiej
(confessions, Bekenntnisse), w ktorej akcent pada juz nie tyle na zdarzenia ze-
wnetrzne, ile na sposob przezywania tychze zdarzen przez podmiot opowiadaja-
cy. Mozna wiec powiedzie¢, ze centralng pozycje w zbiorze drugim Opowiesci
zajmuje narrator fikcyjny, za ktéorego posrednictwem autor wprowadza tzw. nar-
racje bezposrednia (Ich-Erzdilung, skaz, gaweda). W narracje te wlacza si¢ nastep-
nie dialog, ktory jednak nasycony jest osobowoscig opowiadacza. Uwypuklenie
funkcji ewokacyjnej srodkow jezykowych w znacznym stopniu zastepuje w Opo-
wiesciach opisy Srodowiska i czasow, ktorych w prozie klasycznej dostarczaly
odpowiednie pasaze ptaszczyzny autorskie;j.

Przemiany techniki narracyjnej, stylizacja catego zbiorku na narracje bez-
posrednia zmienita zasadniczo sposob konstrukcji poszczegélnych opowiadan.
Aczkolwiek moglibysmy kosciec gatunku detektywistycznego czy kryminalnego
wysledzi¢ nawet w wigkszej liczbie opowiadan niz w zbiorze pierwszym (Zmize-
ni pana Hirsche — Zniknigcie pana Hirscha, Pribéh o kasari a zhari — Historia
o kasiarzu i podpalaczu, Ukradend vrazda — Skradzione morderstwo, Pripad
s ditetem — Historia z dzieckiem, Grofinka — Hrabianka, Smrt barona Gondary —
Smieré barona Gondary, Balada o Juraji Cupovi — Ballada o Juraju Cupie,
Zavrat' — Zawrot glowy, Jehla — Igla), to jednak akcent gatunkowy polozony jest
gdzie indziej: jest nim wspomniana na poczatku naszych rozwazaf dzienni-
karska forma fait divers, ktorej jednakze Capek przywrocit jej pierwotny, oralny
ksztalt opowiesci.

I w tym zbiorze wprawdzie natkniemy si¢ na ,,instrumentacj¢ gatunkowa”,
jednak znacznie juz ograniczong. Oprocz gatunku spowiedzi literackiej mozemy
zauwazy¢ $lady idylli, np. w opowiesci Pribéhy snatkového podvodnika — Histo-
ria oszusta matrymonialnego. Wskazuje na nig motyw szczegsliwej rodziny czy
spacer po lesie z dzie¢mi i rumienigca si¢ z dziewczgcego wstydu panienka).
Liryzm opowies$ci o Juraju podkreslit sam autor, uzywajac w tytule nazwy gatun-
kowej ,,ballada”. Niektore opowiadania zawieraja elementy prozy psychologicz-
nej. Jednakze gatunkiem dominujgcym, ktory wnika do wickszosci opowiadan,
jest wspomniana forma wyst¢pujagca w prasie, ktorej odpowiednik ustny, po-
toczny nauka o literaturze czeskiej ostatnimi czasy obdarzyta nazwa hospodska
historka®’. Mozna ja uzna¢ za pochodng ,,memoratu”, gatunku, z ktérym maja do
czynienia badacze folkloru®®, nalezy wiec do ,,form prostych™”.

7 Emanuel Frynta, Nacrt zakladu Hrabalovy prozy, w: Bohumil Hrabal, Automat Svét, Praha:
Mlada fronta 1966; Krystyna Kardyni-Pelikdnova, ,, Hospodska historka” jako gatunek i tworzywo
literackie, ,,Pamigtnik Stowianski” 1983; Mala encyklopedie ceského humoru, napsal a sestavil
Radko Pytlik, Praha: Ceskoslovensky Spisovatel 1982.

% Oldtich Sirovatka, K vyvoji folklornich Zdnrii, Sbornik praci filozofické fakulty brnénské
univerzity D 27, 1980.

3 André Jolles, Einfache Formen, Halle: Niemeyer 1929.
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Wykorzystal ja w sposob cykliczny zwlaszcza w drugiej serii opowiesci
(Povidky z druhé kapsy) Karel Capek. W zbiorze tym tatwo dostrzegalne sa wyzej
omoéwione rysy (gatunkowe determinanty) formy hospodskad historka, poczawszy
od zwrotoéw incypialnych (,,To nic neni...” — ,,To jeszcze nic...””), poprzez hiper-
bolizacje wydarzen (np. Povidka o ztracené noze — Opowies¢ o straconej nodze),
az po spehlianie przez opowies¢ funkcji ilustrowania wypowiedzianego przez
narratora sadu (,,J4 vam feknu, Cisté svédomi, to je ta nejlepsi hygiena” — ,,Po-
wiadam wam, Ze czyste sumienie to jest ta najlepsza higiena”; ,,Z toho je vidét,
jakych velkych tkold jsou schopny noviny” — ,,Z tego widaé, do podejmowania
jak wielkich zadan zdolne sa gazety”; ,,...z tohohle ptib¢hu je vidét, ze hlavni véc
v obchodu je solidnost [...] ale prodavat povl, to se jednomu vymsti” — ,na tym
przyktadzie wida¢, ze w handlu najwazniejsza jest solidnos¢ [...], a sprzedawanie
barachta musi si¢ zemsci¢™).

W obu zbiorkach Capek celowo i $§wiadomie formuje szczegélny typ nar-
racji, w ktorej zrecznie przenikaja sie wzajemnie i tacza heterogeniczne pier-
wiastki w szerokiej formule opowiesci z tajemnicg. Bawi si¢ roznymi strukturami
gatunkowymi, nieustannie atakuje $wiadomo$¢ gatunkowa czytelnika, napomyka
o jakiej$ strukturze, aby ja natychmiast poprzez niecoczekiwany zwrot posunat
w zupelie innym kierunku. Laczy romantyke romanetta® i hiperbole hospodské
historky z epika opowiesci detektywistycznej 1 soudnicki, dodajac do tego kok-
tajlu takze elementy innych gatunkéw i rodzajéw. Umozliwia mu to operowanie
najroznorodniejszymi §rodkami strukturalnymi, wywolywanie szczegbdlnej atmo-
sfery, stwarzanie okre$lonych nastrojow i ewokacje réznych standéw psychicz-
nych. Subiektywizacja prozy, ktorej odbiciem jest narrator opowiesci, zazebia
sie¢ tu z przeciwstawng sktonnoscig do jej dialogizacji i teatralizacji. Przy tym
dialogizacja z kolei nie shuzy, jak to zazwyczaj bywa, obrazowaniu polemiki, ale
jest demonstracja nietatwej sztuki stuchania drugiego cztowieka. Bohaterow swo-
ich opowiadan znajduje Capek wsrdd prostych, zwyktych ludzi, sa oni wszakze
wielce réznorodni, nieobce im sg niezwykte tgsknoty, uczucia i marzenia. Ich
zindywidualizowany stosunek do $wiata autor potrafi uchwyci¢ za pomoca kilku
stow, postugujac si¢ raczej aluzja niz opisem. I tak np. w opowiadaniu Pripad
s ditétem — Historia z dzieckiem mozemy wyczu¢ wstydliwos¢ 1 skryta czulosé
komisarza BartoSka, maskujacego swoje wspdlczucie ostrym tonem i calg skala
stow uzywanych dla oznaczenia dziecka: fakan, prcek, harant, skvrné, spratek,
kojenec, nemluvne, potér v perinkdch, robdtko — brzdac, pedrak, bak, berbe¢,
malec, niemowlg, narybek w beciku, dziecigtko). Postgpowanie komisarza przy-
pomina postepowanie samego autora. On réwniez pozbawia swoje srodki wy-
razu bezposredniego liryzmu, lecz w $wiadomosci odbiorcy ewokuje 6w liryzm
wlasnie za pomoca humoru, ktéry w jego tekstach zaczyna spetnia¢ funkcje ,.ko-
micznej poezji”, by uzy¢ zwrotu Zdetika KoZzmina*'. Na 6wczesne ogdlnoeuro-
pejskie zainteresowanie cztowiekiem z thumu Capek odpowiedzial swoja peina
mito$ci, cho¢ zarazem przesmiewcza poetyzacja tego cztowieka.

40 Por. moj artykut Miedzy mimetyzmem a szyfrem tajemnicy: czeskiego romanetta strategie nar-
racyjne. Tam o poczatkach hospodské historky.

1 Zden&k Kozmin, Uméni stylu. Uloha jazyka v soucasné préze, Praha: Ceskoslovensky Spiso-
vatel 1967.
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KAREL CAPEK’S PLAYING WITH CRIMINAL STORIES
(ON THE ORIGINS AND STRUCTURE OF STORIES FROM A POCKET
AND STORIES FROM ANOTHER POCKET)

Summary

The author attempts to define the genological structure of Stories from a Pocket and
Stories from Another Pocket by Karel Capek. The analysis of titles and content of stories
leads to the conclusion that in search of a way to disseminate culture, to create popular
literature, however with high artistic values, by applying his own invention the Czech author
went far beyond mere replication of detective and criminal novel patterns commonly used in
Euro-Atlantic culture. His ingenuity in the “genre instrumentation” of these short detective
and criminal stories was remarkable and produced great results.

Trans. [zabela Slusarek
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FOTOGRAFIA PIERWSZEGO STOPNIA — O NIEMOZLIWOSCI
POWROTU DO ZRODLA.
NA PRZYKELADZIE MERCEDESA-BENZA PAWLA HUELLEGO

[...] chwile schwytane kiedy$ chtodna migawka leiki sktadaja si¢
na zupelie nowa Ksiege'.

1. FOTOGRAFIA A OPOWIESC

Powszechnie uznaje si¢, ze fotografia w intymistyce jest po$wiadczeniem
wyznania. O ile bowiem zdjecia dotaczone do utwordéw fikcyjnych funkcjonuja,
w analogii do jezykowej narracji, jako mimetyczne reprezentacje rzeczywistosci,
o tyle w autobiografii implikowane jest przekonanie, ze fotografie to przedmioty
autentyczne, dowody przytaczane na potwierdzenie stow autora. Wspolczesne
strategie pisarskie, stosowane w polskiej literaturze dokumentu osobistego, skta-
niajg do przemyslenia tej tradycyjnej opozycji.

Zaczne od zestawienia dwoch przyktadow: skierowanej ku powiesci auto-
biografii Joanny Olczak-Ronikier (nagrodzona Nagroda Nike W ogrodzie pamieci)
i wychylonej w stron¢ autobiografii autofikcyjnej powie$ci Pawla Huellego
Mercedes-Benz. Oba utwory zostaly opublikowane w 2001 roku. Fotografie
zamieszczone w ksigzce W ogrodzie pamieci maja dowodzié¢ prawdziwos$ci rodzin-
nej opowiesci, ktora snuje autorka. Przyjrzyjmy si¢ czterem opublikowanym
w ksigzce zdjeciom Maksymiliana Horwitza-Waleckiego. Na pierwszym (rowniez
chronologicznie) z nich wida¢ rozpoetyzowanego miodopolskiego artyste, drugie
ukazuje juz zarliwego rewolucjoniste okresu 1905 roku (,,Rewolucyjna goraczka
przyspieszyla jego lewicowg przemiang™), trzecie, z lat trzydziestych, komuni-
stycznego aparatczyka o zimnym spojrzeniu, wreszcie czwarte, wykonane w ro-
ku jego $mierci (1937) — przedstawia cztowieka zniszczonego przez tortury na
Lubiance. Kolejne widoczne na zdjeciach przemiany Maksa, realizujace stereotyp
zydowskiego komunisty tamtego okresu, sa jednocze$nie opisywane w narracji
biograficznej. Tworzy si¢ swoisty krag mimetyczny: narracja Olczak-Ronikier

' Pawel Huelle, Mercedes-Benz. Z listow do Hrabala, Krakow: Znak 2003, s. 88-89.
? Joanna Olczak-Ronikier, W ogrodzie pamigci, Krakow: Znak 2008, s. 118.
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potwierdza stereotyp sugerowany przez wybor i uktad zdje¢, zdjecia za§ wpisuja
si¢ w mit rodzinny i stereotyp znajduje w nich potwierdzenie.

Pawel Huelle w ksigzce Mercedes-Benz postepuje przeciwnie. Tworzy ro-
dzinng opowies¢ i ilustruje ja zdjeciami z albumu przodkéw. Jednak u Huellego
fotografia nie tyle dowodzi prawdziwosci tej opowiesci, ile ja dekonstruuje —
podpowiada wiele mozliwych historii, ktore jedna i ta sama fotografia moglaby
potwierdzi¢. Huelle nie probuje (jak Olczak- Ronikier) stworzy¢ ztudzenia rzeczy-
wisto$ci za pomoca zdje¢ — od poczatku wykpiwa wiare w odniesienie fotografii
do rzeczywistosci.

Na podstawie tych dwodch literackich przyktadow mozna zarysowaé dwa
funkcjonalne ujecia fotografii. W ksigzce W ogrodzie pamigci fotografie podpisa-
ne sa bezosobowo — nie ujawnia si¢ autorskie ,,ja” tego, kto te podpisy pod nimi
umiescit — przez co stwarzaja pozor dokumentu (,,Janina Horowitz, okoto roku
1898°7). Inaczej postepuje Huelle w Mercedesie-Benzu — zdjecia ,,podpisane” sg
przede wszystkim fragmentami narracji z ksiazki, tylko niektore z nich zawiera-
jq informacje podobnq do tej zamieszczone] w ksigzce Olczak-Ronikier. Wyraz-
nie zaznacza si¢ tu opozycja mlqdzy dwoma sposobami traktowania fotograﬁl
W% plerwszym z nich zdjecia maja w indeksie sama rzeczyw1stosc — znajduja si¢
z nig w relacji bezposredniego przystawania — w drugim za$ zdolnos$¢ fotografii
do reprezentacji rzeczywistosci jest podwazana.

Z tych zawilych relacji migdzy tekstem a obrazem wynika tytut mojego arty-
kutu. Sadze, ze zdjecia, przedstawiajace subiektywne wycinki z terazniejszosci,
nie moga by¢ dowodem na potwierdzenie uspojniajacej, rozwijajacej si¢ w cza-
sie narracji. Moga tylko stwarza¢ iluzj¢ podobienstwa, tak jak dzieje si¢ to
w ksigzce Olczak-Ronikier. Fotografia pierwszego stopnia to fotografia, ktorej
status przypomina status samego je¢zyka — jest przetworzeniem rzeczywistosci,
jej interpretacja.

2. AUTOFIKCJA I TON SERIO

Mercedes-Benz to powie$¢ na pograniczu fikcji 1 referencji, fikcji 1 faktu,
w ktorej funkcje nadrzedna — i niejako rozstrzygajaca — pelnig fotografie, ist-
niejace w tekscie zar6wno w formie ikonograficznego naddatku, jak i kluczo-
wego zabiegu narracji. Mercedes-Benz nie jest ani autobiografig, ani powiescia
autobiograficzng. Pisarz zakre$la fikcyjng perspektywe, w ktorej jednak operu-
je weryfikowalnymi faktami ze swojej biografii. Autor — jako wytworca opo-
wiesci — bohater 1 narrator majg t¢ sama tozsamos¢: ,,[...] to pan niby jest ten
pisarz?™ — zwraca siq do niego instruktor. Innym razem panna Ciwle mowi:

»|-..] panie Pawle, migacz Wiqczamy nawet na pustynl”5

Jesli autofikcje rozumiec ,,jako strategi¢ pisania, w ktorej stowa odsylajg do

siebie, przywotuja sig, tworza jakie$ przedstawienia, by juz za chwile odstoni¢ ich

? Ibidem, s. 77.
* Pawel Huelle, Mercedes-Benz..., s. 44.
* Ibidem, s. 71.
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iluzoryczno$¢™®, to powie$¢ Huellego — podobnie jak jego Opowiadania na czas
przeprowadzki — mozna okresli¢ tym terminem. Niestuszne byloby jednak przy-
pisanie tym tekstom innej wlasciwosci przywolywanej kategorii, mianowicie
tego, ze ,,gdzie$ z glebi tekstu [autofikcyjnego — O.0.] dociera [...] pulsowanie
podmiotu, zniewolonego wiasnym pragnieniem™. W przypadku Mercedesa-Benza
trudno bowiem mowic o ,,pulsowaniu podmiotu”, ktére zaktadaloby istnienie ja-
kich$ tresci wypartych, niemozliwych do wyrazenia w trybie méwienia wprost.
Utwor Huellego jest raczej wyrazem dystansu wzgledem tradycyjnych projektow
autobiograficznych, polemika z klasycznymi formami autobiografii, ktore repre-
zentuje np. ksiazka W ogrodzie pamieci Olczak-Ronikier.

Tworca pojecia ,,autofikcja” jest, jak wiadomo, Serge Doubrovsky, ktory
odpowiedzial za jego pomocg na teori¢ paktu autobiograficznego Philippe’a
Lejeune’a. Bohaterem jego powiesci Fils jest posta¢ o imieniu i nazwisku autora,
fabuta sktada si¢ za$ z elementéw zaréwno nieprawdziwych, jak i weryfikowal-
nych. O ile jednak Doubrovsky powolywat si¢ na pewne wiarygodne, jak sam pi-
sze, odniesienia do rzeczywisto$ci®: list od siostry, sny, ktore zapisywat w notesie
czy daty ,,[...] sprawdzone z doktadnos$cig maniakalng™, o tyle Huelle wykorzy-
stuje te odniesienia — fotografie — by zawiesi¢ referencje, stworzy¢ ,,wypowiedz
alternatywng”, jak pisal Andrzej Zieniewicz'®. W tym sensie jego powie$¢ mozna
czyta¢ ironicznie (do czego zreszta autor naklania): jako powies¢ o niemoznoS$ci
stworzenia spojnej narracji o sobie, albowiem nieustannie wkradaja si¢ w nia po-
kusy anegdoty, improwizacji i fantazji. Pokusy te znajduja odbicie w konstrukcji
powiesci, w ktorej poprzez podwazanie wiarygodnosci fotografii — w tym przy-
padku tych z prywatnego archiwum autora — podwazana jest rowniez prawdzi-
wo$¢ opowiadanej historii. Narzucana jest w ten sposdéb konwencja, zgodnie
z ktorg powinny by¢ odczytywane rodzinne fotografie zamieszczone w ksigzce:

[...] gdyby, dajmy na to, ktokolwiek zamiescit te zdjgcia sprasowanego citroena i nie-
drasnigtej polskiej lokomotywy, dajmy na to, w ,,Kurierze Lwowskim”, albo ,,Gonicu Matopolski
Wschodniej”, gdyby ktokolwiek o tym napisat, tak jak to bylo rzeczywiscie w ,,Ilustrowanym Kurierze
Codziennym”, i na dodatek dolaczyl jeszcze gorace zdjecia [podkreslenie moje — O.0.], to pies
z kulawa noga nie datby temu wiary''.

Z tatwo$ciag mozna sobie wyobrazi¢ podobny fragment u Olczak-Ronikier,
w ktorym jednak fotografia bytaby niezaprzeczalnym dowodem na potwierdzenie
tego, co si¢ wydarzylo, a przechowywany z pietyzmem wycinek z gazety legitymi-
zowalby rodzinny mit. Huelle postepuje odwrotnie. Odrzuca kategori¢ oryginal-
nosci na poziomie zaréwno narracji, jak i fabuty. Kulminacjg — rodzajem mise
en abyme, czyli ,chwytem znanym z heraldyki, ktory polega na umieszczeniu

¢ Anna Turczyn, Autofikcja, czyli autobiografia psychopolifoniczna, ,,Teksty Drugie” 2007, nr 1/2,
s. 204-211.

’ Ibidem, s. 207.

% Serge Doubrovsky, Autobiografia / prawda / psychoanaliza, tham. Anna Turczyn, ,, Teksty Drugie”
2007, nr 1/2, s. 195.

° Ibidem, s. 195.

' Andrzej Zieniewicz, Pakty i fikcje. Autobiografizm po korncu wielkich narracji (szkice), War-
szawa: Elipsa 2011, s. 216.

' Pawel Huelle, Mercedes-Benz..., s. 13—14.
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drugiego przedstawienia herbu w jego wnetrzu™'? — tego zabiegu sa fotografie,

ktére w powiesci autora Castorpa majg zawieszong referencje.

3. MISE EN ABYME

Wilasciwe wskazanie tego zjawiska w strukturze powiesci narzuca si¢ intui-
cyjnie (jako ,,[...] kompozycji, w ktorej jej wlasna kopia zostanie umieszczona
w jej ramach”"). Cho¢ w powiesciach funkcje mise en abyme pelnig zazwyczaj
autotematyczne fragmenty, to u Huellego jest inaczej. Znaczaca ro6znica migdzy
przyktadami omawianego zjawiska — piesnia Demodokosa, ktérej wyshuchuje
Odyseusz, czy spektaklem teatralnym w Hamlecie' — a ,ksigzka w ksigzce”
w Mercedesie-Benzu jest to, ze w literackiej rzeczywisto$ci Huellego powiesé
ta jeszcze nie powstata (,,Czy historia dziadkéow z tymi samochodami zostata juz
wydana, chciatabym to przeczytaé [...] nigdy nie myslatem, zeby to wydaé”"),
trudno ja wigc uzna¢ za konstytutywny element narracji.

Huelle w Mercedesie-Benzu nie stosuje chwytu mise en abyme dostownie, ale
w ramach gry z figura fotografii — aby zdj¢cia umieszczone w powiesci funkcjo-
nowaly na zasadach rownych fikcji. Oba poziomy powiesci, fotografia i fabuta,
sa bowiem rownorzedne i przystaja do siebie w relacji podobienstwa. Struktu-
ra fotografii powtarza konstrukcj¢ fabuty i odwrotnie — tak jak w skierowanych
na siebie zwierciadtach w nieskonczonos¢ zwielokrotniajacych wiasne odbicie.
Pojawiajace si¢ w Mercedesie-Benzu fotografie pozostaja wigc w relacji z ze-
wnetrznymi wzgledem ksigzki wlasciwosciami tego medium — z fotografig jako
z odrebnym tekstem.

Antycypacje¢ i strukturalne podobienstwo do zastosowanego w Mercedesie-
-Benzu zabiegu odnalez¢é mozna w debiucie powiesciowym pisarza — w Weiserze
Dawidku. Akcja utworu umieszczona jest w roku 1957 — jeszcze dwanascie lat
wczesniej bez §ladu ginely cale miasta i wsie zydowskie, a juz jedenas$cie lat poz-
niej powrdcg wrogie Zydom nastroje i prze$ladowania ze wzgledu na pochodze-
nie. Znikni¢cie Weisera stanowi jedynie przetransponowang wersja znanej juz
historii, ktora, tak jak Holocaust, nie ma ,,wersji oryginalnej” — jest utopiona
w anonimowosci i inercji. Zydowskie konotacje Weisera Dawidka (i zydowskie
pochodzenie samego Dawida) krotko po wydaniu powiesci byly w polskiej re-
cepcji krytycznej i czytelniczej watkiem czesto pomijanym lub kontrowersyjnym'®.

2 André Gide, Journal 1889—1939, Paris: Gallimard 1951, s. 41. Cyt. za: Przemystaw Pietrzak,
Powies¢ nowoczesna i dylematy wspolczesnej nauki o literaturze, Warszawa: Wydzial Polonistyki
Uniwersytetu Warszawskiego 2007, s. 35.

3 Przemystaw Pietrzak, Powies¢ nowoczesna..., s. 36.

' Ibidem.

> Pawel Huelle, Mercedes-Benz..., s. 73.

'S Warto wspomnie¢ opublikowany w 1992 roku w ,, Tygodniku Powszechnym” felieton Jerzego
Pilcha, w ktérym pisarz sprzeciwia si¢ odczytywaniu powiesci w kontekscie Holocaustu, do czego
sktaniata adnotacja zamieszczona w podreczniku dla klas maturalnych z tego samego roku. Por.
Jerzy Pilch, Ksigzka wszech czasow, ,,Tygodnik Powszechny” 1992, nr 38.
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Tymczasem wydaje sie, ze zaginigcie Dawida jest wydarzeniem w innej skali,
ale o podobnej strukturze — uniemozliwiajgcej jednoznaczne wskazanie zrodia'’.

Przestrzen, w ktorej wszystko to, co juz si¢ wydarzyto, jest jednoczesnie tym,
co dopiero si¢ zdarzy, przypomina w swojej konstrukcji figure fotografii. Jest to
wazna epistemiczna cecha wszystkich powiesci Huellego, ktéry powrdci do niej
wlasnie w Mercedesie-Benzu. Mozna ja tez ujac jako kulturg obcowania z tajemnica
albo jako myslenie o rzeczywistosci, ktora jawi si¢ jako kalejdoskopowa figura
narracji — w wariantach obrazow bez zrddta i poczatku, w cigglym odgrywaniu
1 powtarzaniu historii.

Figura powtarzalnosci jest konstytutywna rowniez dla sposobu konstruowa-
nia postaci w Weiserze. Tozsamosci bohateréw zdaja si¢ przenikac, scala¢ w jedno
w ktorym$ momencie zycia. Zottoskrzydly nigdy nie pojawit sie w powiesci
rownoczes$nie z Dawidkiem. Byt przy tym bohaterem z tego samego rejestru na
pograniczu $wigtosci 1 szalenstwa. Przez cale lato Weiser zajmowat si¢ ratowa-
niem wezy 1 przenoszeniem zwierzat na pobliski cmentarz — jeden z nich zwinat
si¢ wokot pomnika na grobie Horsta Mellera. Cho¢ Dawidek twierdzil, Zze nie
zna niemieckiego, bez zastanowienia odczytal zapisane szwabachg litery i podat
w watpliwos¢ daty 1 przyczyne $mierci pochowanego — obcego? — cztowieka.
Imi¢ ,,Horst” bylo takze imieniem przysztego m¢za Elki i tym tez imieniem bg-
dzie si¢ ona zwraca¢ do Hellera w trakcie stosunku. W scenie tej Heller wciela
si¢ — posrednio — w role samego Dawida:

[...] moje cialo ptynie w dot i nie jest juz moim ciatem, tylko 1$nigcym w promieniach stonca
kadlubem samolotu, a moje ramiona nie sg juz moimi ramionami, tylko kazde z nich jest srebrzy-
stym skrzydtem [...] widziatem juz tylko rozchylone uda Elki, jej unoszaca si¢ sukienke'®.

Imig¢ i nazwisko narratora — Pawet Heller — odsyta do autora powiesci, Pawta
Huellego, a narrator markuje autobiograficzny pakt (wszak Dawid znika tydzien
przed rzeczywistg datg urodzin autora Castorpa)’. Wniosek, ktory nasuwa si¢ po
przesledzeniu powyzszego wyliczenia — bohaterowie Weisera Dawidka to jedna
1 ta sama osoba — wydaje si¢ jednak zbyt jednoznaczny i upraszczajacy. Bohate-
rowie raczej odgrywaja siebie nawzajem, jakby nie byto nikogo, kogo nie mozna
byloby zastapi¢ kim$ innym. Wskazanie zrédta, ktére umozliwialoby rekonstrukcje
rozproszonej tozsamosci Dawida, staje si¢ niemozliwe. Od kogo bowiem zaczaé?
Sam Weiser sugeruje, ze daty i imiona sg zmyslone, a samg opowie$¢ mozna re-
konstruowac tylko z urywanych i niepewnych zeznan. Cykl, w ktory wpisani sg

7 Na figure powtarzalnos$ci w Weiserze Dawidku wskazywata np. Anna Mach: ,«Weiser
Dawidek» to takze powies¢ o pamigci zniewolonej przez «przymus powtarzaniay». Perspektywa nar-
ratora, juz wspodlczesna [...], kaze opowiesci nieustannie powraca¢ do jednego lata, kiedy w zyciu
narratora «pojawit si¢» [...] niejaki Dawid Weiser”. Anna Mach, Klopotliwa (nie)pamieé o Zagladzie:
wymazywanie zydowskosci w recepcji i ekranizacji Weisera Dawidka Pawta Huellego, ,,Rocznik
Komparatystyczny” 2014, nr 5, s. 332.

'8 Pawet Huelle, Weiser Dawidek, Gdansk: Wydawnictwo Morskie 1987, s. 81.

' Autofikcyjne watki w Weiserze przesledza Bartosz Dgbrowski, por. Postpamigé i trauma.
Mysle¢ inaczej o literaturze matych ojczyzn (na przykladzie powiesci Pawta Huellego i Stefana
Chwina), w: Nowe dwudziestolecie (1989-2009). Rozpoznania, hierarchie, perspektywy, red. Hanna
Gosk, Warszawa: Elipsa 2010, s. 212.
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bohaterowie powiesci Huellego, nie ma poczatku i konca, przypomina raczej
figure okregu.

4. FOTOGRAFIA A POSTPAMIEC

Wroémy do Mercedesa-Benza. Narracja jest tu konstruowana na zasadzie po-
dobienstwa do fotograficznego kadru — zawiera w sobie jedynie poszczegdlne
fragmenty rzeczywistosci i, tym samym, nabiera wlasciwosci samej fotografii:

[...] to byta bardzo pigkna scena [...] pierwszy plan ze zmiazdzonym citroenem i sapiaca loko-
motywa przechodzil tagodnie w plan drugi [...] plan trzeci wypetnili moja babka Maria i instruktor
[...] a to wszystko na tle dalekich, pofatdowanych wzgorz?.

Urywkowos$¢ narracji jest zarazem urywkowoscia fotograficznego kadru. Za-
cytowany wyzej fragment stylizowany jest na literatur¢ galicyjska, na kresowa
opowies¢. Huelle — podobnie jak w swoim debiucie — konstruuje powies¢ z ciaglych
parafraz pozbawionych oryginatu, z urywkoéw cudzych doswiadczen i cudzych
narracji, zaprzecza istnieniu zrodta — nawet o sobie nie mozna powiedzie¢ nic na
pewno i wyodrebni¢ tego, co moje, na tle tego, co we mnie cudze.

Zeby to wyjasni¢, przywotam definicje postpamieci:

Postpamig¢ to pamig¢ drugiego pokolenia, ktore nie przezywszy rzeczywistosci ujetej pamiecia,
skazane jest na okreslanie wlasnej tozsamos$ci na podstawie niewlasnego doswiadczenia przesztosci.
Postpamig¢ to takze wiedza o przesztosci, ale budowana na empatycznym odtwarzaniu czyjegos$
doswiadczenia [...] Postpamig¢é jest wigc w jakim$§ sensie ,,przedluzeniem” pamigci $wiadkow
i uczestnikow minionej rzeczywistosci, ale ksztaltujacym tegoczesne czyje§ myslenie i wiedzg o so-
bie i o $wiecie®.

Przytaczam definicj¢ Marianne Hirsch z waznego powodu — badaczka zwra-
cata uwage na zwigzek fotografii i postpamigci w swojej ksigzce Family Frames:
Photography, Narrative, and Postmemory z 1997 roku. Podobnie w pracy wyda-
nej wspolnie z Leo Spitzerem w 2010 roku Ghosts of Home: The Afterlife of
Czernowitz in Jewish Memory, kontynuujacej problematyke podjeta w poprzed-
niej ksigzce. Postuguje sie definicjg Hirsch ze wzgledu na silny akcent, ktory
autorka Family Frames ktadzie na ,,[...] kreacyjny i projekcyjny charakter wtas-
nych przedstawien, ale takze [...] na zjawiska, skladajace si¢ na zaktdocong mo-
dalnos$¢ kulturowego przekazu”>. Zauwazmy bowiem, ze gdyby w powyzszym

20 Pawet Huelle, Mercedes-Benz..., s. 9.

?! Marianne Hirsch, Family Frames: Photography, Narrative, and Postmemory, Cambridge,
Massachusetts and London: Harvard University Press 1997. Cyt. za: Katarzyna Kaniowska, ,, Memo-
ria” i ,postpamigé” a antropologiczne badanie wspolnoty, w: Codzienne i niecodzienne. O wspol-
notowosci w realiach dzisiejszej Lodzi, £.6dz: Polskie Towarzystwo Ludoznawcze 2004 (Lodzkie
Studia Etnograficzne, t. 43), s. 20.

?2 Bartosz Dabrowski, Postpamigé, zaleznosé, trauma, w: Kultura po przejsciach, osoby z prze-
sztoscig. Polski dyskurs postzaleznosciowy — konteksty i perspektywy badawcze, red. Ryszard Nycz,
Krakow: Universitas 2011, s. 258-259.
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cytacie slowo ,,postpamie¢” zamieni¢ na ,,fotografia”, definicja ta moglaby by¢
doskonatym objasnieniem fotografii w funkcji, ktora petni ona u Huellego. Jak pi-
sze Aleksandra Ubertowska w Praktykowaniu postpamieci®, na fotografiach ana-
lizowanych przez Hirsch w Ghosts of Life brak sygnatow nadchodzacej zaglady
zydowskiego swiata w Czerniowcach — odczytuje je ze zdje¢ spojrzenie patrza-
cego, obcigzone wiedza o tym, co si¢ w historii dopiero wydarzy. Brak ten, ktory
Hirsch nazywa ,,widmowa obecnoscia”, ,,[...] jest fundamentem relacji pomigdzy
generacjami, ogniwem posredniczacym pomigdzy przesztoscig i terazniejszoscia,
pamigcig i postpamigcig™*. 1 cho¢ zamieszczone w Mercedesie-Benzu fotogra-
fie maja odmienny rodowod i czyta si¢ je w innym kontekScie niz przedwojenne
zdjecia Czerniowiec®, to mechanizm ich funkcjonowania jest w zasadzie bardzo
podobny. Pisarz zamiescit w Mercedesie-Benzu zdjgcia swojego dziadka i ojca.
Fotografie te sa konstytutywnym elementem tozsamosci narratora, ktory od ogla-
dania zdje¢ rozpoczyna opowies¢ o historii swojej rodziny. Przeszio$¢ staje sie
punktem wyjscia dla snucia (fikcyjnej) opowiesci, majacej wypetni¢ pustke cudzej
historii. Kategorii postpami¢ci w analizie tworczosci Huellego uzyt juz Bartosz
Dabrowski — postmemory usytuowal blisko ,,pamieci projekcyjnej”, w ktorej
»|---] sita sprawcza [podmiotu — O.0.] jest tu nie tyle on sam, ile raczej sama
zaklocajaca spokoj nieobecno$é, objawiajaca si¢ np. pod postacig fotografii,
czesto reprodukowanej w tekscie [...] tylko jako fenomenalna, widmowa pozo-
stalo$¢, resztka, ktora domaga si¢ calkowitej materializacji i dopowiedzenia™.
I o ile w kontekScie Weisera badacz charakteryzuje t¢ widmowa pozostatos¢ jako
posta¢ samego Dawida, o tyle w przypadku analizy Mercedesa-Benza za pemiace
te funkcje¢ nalezatoby uzna¢ fotografie.

Pojawia si¢ w tym momencie pytanie, na ile mozliwy jest zaposredniczony
dostep do tego, co minione, dzicki medium takiemu jak fotografia. Pod tym
wzgledem struktura fotografii przypomina raczej strukture pamigci — tworzy ztud-
ne poczucie przystawania minionej rzeczywistosci do jej obrazu, czyli jednostko-
wego przezycia do odtwarzalnego wspomnienia, kopii do oryginatu. Zdjecie jest
jednym z elementow, ktore w Mercedesie-Benzu uniemozliwia stworzenie spoj-
nej narracji. W jaki sposob moge ujac siebie w opowies¢, gdy moje doswiadcze-
nie sktada si¢ z cudzych, nawarstwiajacych si¢ historii? Przenikanie tego, co
»moje” i ,,cudze”, jest jednym z bardziej interesujacych tropdw interpretacyjnych
Mercedesa-Benza. Przejawia si¢ ono nawet w samej konstrukcji powiesci na-
wigzujacej do Wieczornych lekcji jazdy Bohumila Hrabala, do ktoérego narrator
co jaki§ czas zwraca si¢ bezposrednio. Kierowanie opowiesci do zmartego jest
kolejnym elementem fikcjonalizacji wiasnej biografii, chwytem literackim zawie-
szajacym referencje.

» Aleksandra Ubertowska, Praktykowanie postpamigci. Marianne Hirsch i fotograficzne widma
z Czernowitz, ,,Teksty Drugie” 2013, nr 4.

** Marianne Hirsch, Family Frames..., s. 282.

»* Fotografie funkcjonujg jako ,,wizualne znaki traumy”, jak za Hirsch pisata Ubertowska, np.
w powiesci Piotra Szewca Zaglada, cho¢ oczywiscie trudno byloby czyta¢ je w perspektywie post-
memorialnej.

2¢ Bartosz Dgbrowski, Postpamieé i trauma..., s. 212-213.
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5.,,PORZADKOWANIE” ALBUMU

Lektura fotografii jest wiec jedynie iluzja uobecnianego — subiektywnego —
doswiadczenia: ,,Oko opanowuje i oswaja to, co widzimy przez adaptacje tego do
wiedzy, ktorg juz posiadamy na temat rzeczywistosci [...]”*". Kluczowe do udo-
wodnienia tej tezy sg podpisy znajdujace si¢ pod zamieszczonymi w tekscie foto-
grafiami, o ktorych wspominalam juz we wstepie. Kazde zdjecie jest opatrzone
podpisem-cytatem (fragmentem tekstu wiasciwego), niektore — takze informacja,
ktora dookresla sytuacje uwieczniong na zdjeciu. O kazdym z nich da si¢ powie-
dzie¢ na pewno tylko to, o czym informuje odautorski komentarz — ,[...] dzia-
dek Karol plerwszy z prawej”zg, ,Ojciec Autora przed citroénem™’ i jedynie
w tym sensie mowi¢ mozna o wartosci dokumentalnej fotografii zamieszczo-
nych w Mercedesie-Benzu.

Drugi rodzaj podpisu, czyli cytat z tekstu Mercedesa-Benza, sytuuje fabular-
nie fotografie w rodzinnym micie narratora: ,,[...] dziadek dostat przydziat do
pomqgu pancernego i chociaz siedzial sobie Wygodme W stalowe] wiezyczce z na-
pisem «Smialy», to jednak znowu musiat strzela¢ i tym razem nie w powietrze™’.
Taki podpis tworzy narracje, ktorej zdjecie nie jest w stanie zweryfikowac, samo
w sobie nie jest bowiem dowodem na jej potwierdzenie (jak w przypadku pod-
pisu pierwszego typu), ani rozstrzygnac jej prawdziwosci. Réwnolegle istnienie
tych dwoch typow podpiséw pozwala dostrzec afabularno$¢ zdje¢ i wariantyw-
no$¢ opowiadanej historii, ktéra okazuje si¢ jedynie jedna z wielu mozliwych —
jak w ujeciu postpamigci wedtug Hirsch, kladacej nacisk na jej kreacyjny po-
tencjat. Dlatego ,,porzadkowanie” albumu jest opatrzone cudzystowem — uktada-
nie wspomnien w spojng histori¢ tworzy tylko zhudzenie tatwego dostepu do prze-
szto$ci. Roland Barthes pisat, ze ,,zd] e;me nie tylko nie jest nigdy [...] wspomnieniem
[...] ono Jeszcze blokuje wspomnienie, staje si¢ szybko przeciw-wspomnieniem™".
Takie rozumienie fotografii (,,przeciw-wspomnienia”) podwaza mozliwo$¢ nada-
nia wspomnieniom logicznego porzadku, utozenia ich w spojng, zrédtowa opo-
wies¢. Zdjecia obarczone sg wige potencjatem fikcjotworczym.

Whioski, ktore mozna by wysnué po obejrzeniu samych fotografii, bywaja
ponadto zaprzeczane w fabule. Pierwsze zdjecie zamieszczone w Mercedesie-
-Benzu przedstawia dziadkdw narratora — informuje o tym podpis-komentarz.
Cytat z tekstu dopowiada: ,,Karolku, tylko ciebie kocham na tym $wiecie”, co
wydaje si¢ odpowiednim uzupelnieniem Slubnej fotografii. Zdjecie to jest jednak
ilustracjg fragmentu, ktoéry wcale nie dotyczy $lubu Marii i Karola, a ktétni, kto-
ra prawie doprowadzita do jego odwotania. Stowa ,,tylko ciebie kocham na tym
$wiecie” sg wprawdzie wyrazem mitos$ci, ale nie padaja w kontekscie, ktory suge-
ruje zamieszczone obok zdjecie. Przytoczmy 6w fragment w catos$ci:

" Frank Ankersmit, Narracja, reprezentacja, doswiadczenie. Studia z teorii historiografii, przet.
Ewa Domanska, Krakow: Universitas 2004, s. 229.

28 Pawet Huelle, Mercedes-Benz..., s. 55.

2 Ibidem, s. 89.

3% Ibidem, s. 79.

3! Roland Barthes, Swiatto obrazu. Uwagi o fotografii, przet. Jacek Trznadel, Warszawa: KR 2011,
s. 154-155.

32 Ibidem, s. 27.
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[...] babka Maria, ktéora wybiegla za dziadkiem Karolem na ulicg, zeby wykrzycze¢ mu do
tylnej szyby auta — to ty Zegnaj na zawsze — teraz z rozwianymi wlosami pedzita na miejsce wy-
padku i wyciagata narzeczonego z biatej mazi, gladzac jego rozcigte czolo i szepczac — mdj
Karolku, tylko jednego ciebie kocham na tym $§wiecie! — na co on, powtoczac ztamang prawa noga,
wspierajac sie na jej ramieniu, szeptal, ze nigdy nie miat co do tego watpliwosci®.

Podpisana mitosnym wyznaniem $lubna fotografia i — zacytowany wyzej —
trochg komiczny opis narzeczenskiej ktotni mogtyby przynaleze¢ do zupetnie od-
miennych konwencji gatunkowych. Jedna z nich sugeruje poetyke romantycznego
wyznania, druga — farsy. Nie sposob jednak uporzadkowac narracji i fotografii
w relacji nadrzgdno-podrzgdnej. Tym samym nie mozna stwierdzi¢, ktéra z kon-
Wel’lCJl jest w tym wypadku ta wlasciwa — bardziej prawdziwa. Fotograﬁe okazujq
s1e; niedoskonate — nie wida¢ na nich zerwan, utraty, widma wojny, emigracji
i przesiedlen — co prowokuje do tworzenia historii alternatywnych. W Merce-
desie-Benzu fotografia i fabuta okazuja si¢ rownorzednymi odmianami fikcji.

Narracja podpisu-cytatu jest juz wigc znaczacym naddatkiem semantycznym
do opatrzonego nia zdjecia, wpisujacym go w porzadek fikcyjny. Zdjecia de-
maskuja fikcyjnos¢ rodzinnego mitu narratora, w ktorym czas linearny nie istnieje —
zostal na zawsze zatrzymany w chwili ,,tuz przed”. Napi¢cie miedzy niewiedza
0s6b uwiecznionych na zdjeciu a obcigzonym historig wzrokiem czytelnika (i nar-
ratora), ,,[...] postulowany przez Hirsch «widmowy znak» wiedzy historycznej”**
jest, jak si¢ zdaje, kluczem do analizy funkcji fotografii w Mercedesie-Benzu.
Fotografie sa nosnikiem pamigci, symbolicznym obszarem czasu ocalonego.

Przytoczmy fragment elegii zalu Jozefa Czechowicza, ktorej fragment jest
mottem powiesci Huellego:

ponios¢ go niemo

sinawa szosa

ktorej nie ma

to na niej gasty drzewa wiatr szepty
morz to tedy szli pomarli zbyt rychto®’.

W wierszu — tak jak i w nawarstwiajacych si¢ poziomach konstrukcji Mer-
cedesa-Benza — nastepuje wyltaczenie §wiata z linearnego porzadku czasu. Punk-
tem odniesienia jest spojrzenie patrzacego, ktore obejmuje zardwno przesztosé,
jak 1 terazniejszo$¢, dwa czasy istniejagce niejako réwnoczesnie (Barthesowski
»CzZas przeszlo-przyszly”). Fotografia, jako medium zaposredniczone z rzeczy-
wistos$ci, iluzorycznie zachowuje te rzeczywisto$¢ w jedyny mozliwy sposob, bo
historia juz si¢ dokonata. Z tego chyba wynika pragnienie opowiadania — co$, co
zyje w pamigci, cho¢by w zmienionej, przetworzonej formie, nigdy nie zginie
do konca, ale tez nigdy nie ujawnia si¢ inaczej niz w formie zmienionych, prze-
tworzonych, wariacyjnych obrazow — lub anamorficznie, jak w znanym obrazku,
na ktorym zobaczy¢ mozna zajaca albo kaczke, co zalezy od inwencji fikcjotwor-
czej wnoszonej do obrazu. Nie ma jednak odpowiedzi na pytanie, co na obrazku
(w powiesci) jest ,,naprawdg”.

3 Ibidem, s. 28.
** Aleksandra Ubertowska, Praktykowanie postpamigci..., s. 282.
*% Jozef Czechowicz, elegia zalu, w: idem, Ballada z tamtej strony, Warszawa: Droga 1932.
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Figura fotografii pomaga pokona¢ opdr pamieci, zdjecie w Mercedesie-Benzu
jest zaposredniczeniem wspomnienia:

Prozno jednak szukatem tych zdjeé¢, nie bylo ich nigdzie [...] zaginety [...] prawdopodobnie
powedrowaty na $mietnik w jednym ze stosow makulatury [...] mogtem juz tylko o nich opowiadaé
[...] 1 bylo mi czego$ zal, i czutem si¢ naprawde wydziedziczony, c6z bowiem znaczy utrata domu
czy majatku wobec utraty ostatnich pamigtkowych fotografii, szedtem wigc [...] z postanowieniem,
ze juz ani stowa nie opowiem [...] o dawnych sprawach automobilowych, ani stowa, choéby szeptem,
skoro zgubilem te fotografie®®.

Tym samym fotografie — cho¢ w ich indeksie znajduje si¢ rzeczywisto$¢ —
pobudzaja, paradoksalnie, do tworzenia mitu, do fabularnego, a wiec fikcyjnego
ujecia przesztosci, do mozolnego procesu rekonstrukcji, noszacego znamiona lite-
rackiej fikcji. Swiat w powiesci Huellego jest palimpsestem nadbudowywanym
przez kolejne narracje — przez fotografie, cudze doswiadczenie, rodzinny mit —
ktorych powtarzalno$¢ jest jedyng szansg na ocalenie: ,,[...] pami¢taé znaczy nie ty-
le przywota¢ w mysli opowies¢, ile umie¢ skojarzy¢ zdjecie™’. Narracje te nie
podejmuja préby oddania obiektywnej przesztosci, ale zapewniajg trwanie w pa-
mieci. Na ten trop naprowadza réwniez moment, w ktérym dziadek Karol — wedle
stlow narratora — postanawia, w pierwszych dniach po wybuchu drugiej wojny
swiatowej, uporzadkowaé rodzinny album:

[...] méj dziadek [...] catymi dniami przegladat stare fotografie, porzadkowat swoje archiwum,
dopisywat na odwrotach kartonikow brakujace daty, imiona oséb, nazwy miejsc, i czul, ze ten
rozwijany na nowo rulon czasu jest juz zupelie czyms$ innym niz katalogiem zwyktych wspomnien,
czul, ze chwile schwytane kiedys$ chtodna migawka leiki sktadaja si¢ na zupetnie nowa Ksiege, ktorej
nigdy przeciez nie zamierzat tworzy¢, a ktora ztozona z przypadkowych chwil, przegubow $wiatla,
okruchow materii i dawno wybrzmiatych gloséw, jest niczym nagle otwarta, sekretna furtka uchy-
lajaca przed zaskoczonym przechodniem nieznang dotad perspektywe, zadziwiajacy spektakl fanto-
mow czasu i przestrzeni, wirujgcych niczym ztote stupki kurzu w ciemnym, starym spichlerzu®®,

Fragment ten jest do$¢ czytelna aluzjag do opowiadania z Sanatorium pod
Klepsydrg Schulza. Ksigga to opowiadanie o poszukiwaniu zrédta — u Huellego
bezposredni dostep do niego nie jest mozliwy wlasnie przez nawarstwiajace si¢
narracje, z ktorych kazda jest jedynie kreacja, jednym z wielu wariantéw tej sa-
mej historii.

6. FOTOGRAFICZNOSC FOTOGRAFII

Zacytowany wyzej fragment jest rdwnocze$nie podpisem zamieszczonej obok
fotografii przedstawiajacej syna dziadka Karola (i zarazem ojca autora), ktory

3¢ Pawel Huelle, Mercedes-Benz..., s. 43—44.

" Susan Sontag, Widok cudzego cierpienia, przet. Stawomir Magala, Krakow: Wydawnictwo
Karakter 2010, s. 170.

3% Pawel Huelle, Mercedes-Benz..., s. 88—89.
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stoi przed citroenem — na chwilge przed wybuchem drugiej wojny $wiatowe;.
Kazdorazowa lektura tego zdjecia obcigzona jest wiedzg na temat tego, co dopiero
spotka chtopca uwiecznionego na fotografii. W tym miejscu warto zadaé sobie
pytanie: czym kierowat si¢ Huelle, wybierajac konkretne zdjecia?

Mozna by zaryzykowac teze, ze wszystkie fotografie zamieszczone w Mer-
cedesie-Benzu to fotografie, ktorym autor mogt zaprzeczy¢ w narracji. Stwarzaja
one miejsca niedookreslenia prowadzace do rozwinigcia znaczen potencjalnych.
Zdjecie usmiechnigtego dziecka wykonane tuz przed wojng i umieszczone obok
opisu pierwszych dni drugiej wojny $wiatowej od razu podsuwa fantazmatycz-
ny porzadek wyobrazeniowy, do ujawnienia si¢ ktorego wystarczy wiedza na temat
daty i miejsca wykonania fotografii. T¢ potencjalng (fantazmatyczng) przysztos§é
chlopca, ktorg podsuwaja czas i miejsce zrobienia zdj¢cia, mozna nazwac narracjg
minimalng. Odczytanie zdje¢cia tego typu wymaga wiec narracyjnego naddatku
(cho¢by zredukowanego do minimum — czyli polaczenia go z data i miejscem
powstania). Marianne Hirsch, gdy pisata o kryteriach, na podstawie ktérych wia-
czyta zdjecia w kategorie ,,fotografii Zaglady”, za istotnym czynnik uznata nie
tyle tres¢, ile wlasnie kontekst ogladanego zdjecia: ,,[...] groza patrzenia nieko-
niecznie lokuje si¢ w obrazie, ale w opowiesci, ktora odbiorca uzupetnia to, co
zostalo pominigte™”’.

Ceche wyrdzniajaca zdjgcia tego rodzaju, domagajace si¢ komentarza i za-
razem wpisujace si¢ w jaki§ imaginacyjny porzadek, mozna by okresli¢ mianem
fotograficznosci. Pojecie to narzuca si¢ do$¢ intuicyjnie i otwiera pole do dyskusji
na temat referencji fotografii, ktéra w przypadku niektorych zdje¢ jest bardziej
oczywista niz w innych. Zdjgcie ojca autora, o ktérym wspomniatam wyzej, ma-
tego chlopca u progu wojny, jest niewatpliwie obcigzone fotograficznoscia. Roz-
pozna to z pewnoscia kazdy, kto dzieli pami¢¢ o drugiej wojnie §wiatowej. Hirsch
nazywa takie fotografie punktami pamigci (points of memory)* — badaczka akcen-
tuje ich afektywny charakter.

O tej cesze, nie nazywajac jej, pisze Huelle w Mercedesie-Benzu wprost: ,,[...]
szczesliwsi to my juz nigdy nie bedziemy, trzeba te wszystkie chwile zatrzymac¢ jak
owada w bursztynie, przechowa¢ moze dla naszych wnukow™*'. Wspomina o niej
rowniez Zbigniew Herbert w wierszu Fotografia: ,,[...] juz na zawsze bezpieczny
jak owad w bursztynie / pieckny jak ocalata w weglu katedra paproci”*. Obu tych
poetyckich sformutowan nie taczy jedynie podobna metaforyka. Przede wszyst-
kim opisuja one bowiem pewien bardzo konkretny gest, mianowicie zamknigcia
chwili w miejscu bez czasu; gest ocalenia ulotnego momentu tuz przed wybu-
chem wojny — poprzez zrobienie zdjecia.

3 Marianne Hirsch, Zaloba i postpamieé, przet. Katarzyna Bojarska, w: Teoria wiedzy o prze-
szlosci na tle wspolczesnej humanistyki, red. Ewa Domanska, Poznan: Wydawnictwo Poznanskie
2010, s. 252.

40 Por. Marianne Hirsch, Leo Spitzer, What’s wrong with this picture? Archival photographs in
contemporary narratives, ,,Journal of Modern Jewish Studies” 2006, nr 5, s. 246.

4! Tbidem, s. 64.

42 Zbigniew Herbert, Fotografia, w: Raport z oblgzonego miasta i inne wiersze, Wroctaw: Wydaw-
nictwo Dolnoslaskie 1992.
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7. STOPNIOWANIE FOTOGRAFII

Fotografia stopnia zero, podobnie jak Barthesowski styl zero®, jest jednak
utudg i trudno mie¢ co do tego watpliwosci. Nie oznacza to, ze zdj¢cie nie mo-
ze mie¢ wartosci dokumentarnej — traktowanie go jako bezwzglednego dowodu
na poparcie prawdziwosci biograficznej opowiesci mogloby jednak $wiadczy
o nadmiarze poktadanej w nim wiary. Tradycyjne opowiesci rodzinne, takie jak
W ogrodzie pamigci Olczak-Ronikier, s3 w gruncie rzeczy ilustrowanymi epope-
jami, ktore, paradoksalnie, chca by¢ odbierane niczym $wiadectwa (czyli, wedle
Jacques’a Derridy, jako co$, ,,w co mozna tylko uwierzy¢, [...] z pomini¢ciem
dowodu, [...] bez wzgledu na to, czy jest wiarygodne, czy nie”**). Nowoczesne
autofikcje odréznia od takich opowiesci fakt, ze nie sg pisane serio. Huelle, suk-
cesywnie zacierajac granice miedzy fikcja i rzeczywistoscia, miedzy opowiescia
a prawda, desakralizuje status fotografii i traktuje zdjecia zgodnie z ich mozliwym
przeznaczeniem: jako rownorzedne elementy opowiesci, a nie dolaczony do niej
material dowodowy.

Barthes wyrdzniat jeszcze drugi stopien pisania*’, analogicznie warto bylo-
by wigc zapytaé, czy mozliwa jest fotografia drugiego stopnia (i czym mogtaby
ona by¢). W dostownym sensie bylaby to fotografia fotografii, a wiec zdjecie
przedstawiajagce to, co juz samo w sobie stanowi przedstawienie rzeczywistosci.
W szerszym znaczeniu, i chyba bardziej operatywnym, nalezaloby tutaj mowic
o fotografii problematyzu]qce] swoj referencjalny status, ktorej tematem ]est sam
status zdjecia i jego odniesienia do rzeczyw15tosc1 Taklm dzietom poswigcona
jest ksiazka Post-Photography*®, w ktorej zamieszczone zostaly m.in. fotografie
obrazo6w malarskich w galeriach muzealnych czy wspomniane zdj¢cia innych
zdje¢. Nic raczej nie stoi na przeszkodzie, by takie fotografie drugiego stopnia
wypetniaty czyjas opowies¢ rodzinng, ale to juz temat na inne rozwazania.

8. MROCZNE WIDMAY

Huelle w Mercedesie-Benzu zamieszcza fotografie z archiwum swojego
dziadka i ojca. Pisarz dekontekstualizuje odziedziczone po przodkach obrazy,
podwaza ich wiarygodnos¢, eksponuje odstep historii i cudze doswiadczenie, kto-
rymi rownocze$nie konstruuje i odtwarza rodzinny mit i — paradoksalnie — w ten

# Roland Barthes, Stopier zero pisania, przet. Karolina Kot, Warszawa: Wydawnictwo Aletheia
2009, s. 13.

4 Jacques Derrida, Jednojezycznosé innego, czyli proteza oryginalna, przet. Andrzej Siemek,
L Literatura na Swiecie” 1998, nr 11/12, s. 44.

4> Roland Barthes, Roland Barthes, przet. Tomasz Swoboda, Gdansk: Wydawnictwo Stowo/Obraz
Terytoria 2011, s. 77.

¢ Robert Shore, Post-Photography. The Artist with a Camera, London: Laurence King Publishing
2014.

47 Cyt. za Marianne Hirsch, Zaloba..., s. 254. ,,Fotografie, mroczne widma, sa bardzo szczegdlnymi
instrumentami pamigci [...]”.
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sposob zapewnia trwanie pamigci. Fotografie, cho¢ rodza pokuse fikcjonalizacji,
anegdoty i eksponowania imitacyjnego charakteru reprezentacji, ,,|...] ulokowaty si¢
na krawedzi miedzy pamigcia a postpamigcia, a takze — cho¢ w inny sposob —
migdzy pamigcig a zapomnieniem™®, Cykliczno$¢ nawarstwiajgcych sie narracji,
z ktorych nie sposdb wyodrebnic tej ,,zrodlowe;j”, jest charakterystyczng dla Mer-
cedesa-Benza figura powtarzalno$ci, zapewniajaca trwanie w pamigci w coraz
to innej, kalejdoskopowej formie. Zabiegi te — a raczej ostentacyjne uleganie po-
kusie fikcjonalizacji — ujawniajg réwniez ironiczng samoswiadomosé Huellego,
charakterystyczng — wedtug Hirsch — dla autoréw trzeciego pokolenia®.
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PHOTOGRAPHY IN THE FIRST DEGREE, OR THE IMPOSSIBILITY
OF RETURNING TO THE ROOTS.
TAKING THE EXAMPLE OF MERCEDES-BENZ BY PAWEL HUELLE

Summary

The article compares two memoirs about family’s histories from 2001: In the Garden
of Memory by Joanna Olczak-Ronikier and Mercedes-Benz by Pawel Huelle, in which
photographs play an important role: In the Ggarden of Mmemory by Joanna Olczak-Ronikier
and Mercedes-Benz by Pawel Huelle. While in the former, more old-fashioned family’s
biography, the function of photos is to prove the trustworthiness (referentiality) of the
narrative, in the latter, which is rather an autofictional novel, reading photos becomes
a starting point for blurring non-fiction biography with fictional Dichtung. The aim of
the study on Mercedes-Benz’study carried out by the author of this article is to outline the
concept of the photography in the first degree. That is also why the mise en abyme and
the postmemory are contextually recalled.

Adj. Izabela Slusarek
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SANKCJONOWANIE WEADZY W MATNI ROMANA POLANSKIEGO

W dotychczasowej recepcji Matni (1966) Romana Polanskiego zwracano
uwage na rolg pigtrzacego si¢ w niej absurdu, jak réwniez groteski. Grazyna
Stachéwna pisata, ze ,,prowadzeni przez Polanskiego, wychodzimy nagle z ciasne;j
przestrzeni gangster-on-the-run i wkraczamy na szerokie i skrzace si¢ od wielo-
znaczno$ci pole teatru absurdu i dramatu groteskowego™'. John Parker z kolei $miato
stwierdzal, ze ,,gtdwnym watkiem filmu jest absurdalne matzenstwo nimfomanki
1 starzejgcego si¢ transwestyty; jeszcze bardziej komplikujace si¢, gdy przybywa
trzecia osoba, zbiegly wiezien — powstaje wtedy osobliwy trdjkat emocjonalny™.
Roéwniez Frédéric Zamochnikoff i Stéphane Bonnotte uznali, ze Polanskiemu, lo-
kujacemu akcje¢ filmu na robigcym wrazenie nawiedzonego przez duchy zamku
Holy Island, ,,chodzito o to, aby na wzdr teatru absurdu umiesci¢ bohaterow w sce-
nerii pozbawionej dekoracji, czym§ w rodzaju ziemi niczyjej, przez co w petni
objawiltby sie bezsens ich egzystencji’. Wage bezsensu podkres$lat Paul Werner,
gdy pisat, ze ,,wszystkie trzy gldéwne postaci taczy to, ze kazde z nich przed czyms$
ucieka. Kazde z nich trafia we wspomniang w tytule matni¢ i ponosi porazke™.
Jednocze$nie ucieczka ta, jak stwierdzat autor biografii Polanskiego, ,,nie moze
uda¢ si¢ nikomu, poniewaz kazdy niesie ze sobg swoje nawyki, podobnie jak
wezesniej dwoch mezezyzn z ich olbrzymia szafg™.

Stuszne wydaje si¢ twierdzenie, ze bohaterowie nie tylko uciekaja przed
czyms, ale takze uciekajg w co$. Tym czyms$ bytoby pragnienie wladzy. W swoim
tekécie, nie kwestionujgc problematyki absurdu mocno obrazowanej w dziele,
chcialbym skupi¢ si¢ na zagadnieniu wiadzy jako swego rodzaju regule deter-
minujacej zachowanie bohaterow oraz zachodzace migdzy nimi stosunki. Takie
spojrzenie na Matnie pozwoli mi pokazaé, w jakiej relacji sytuuje si¢ dzieto

' Grazyna Stachowna, Roman Polariski i jego filmy, Warszawa—t.6dz: Wydawnictwo Naukowe
PWN 1994, s. 189.

2 John Parker, Pola#ski, przet. Andrzej Milcarz, Wroctaw: ,,Europa” 1998, s. 99.

’ Frédéric Zamochnikoff, Stéphane Bonnotte, Polasiski. Na rozdrozu swiatoéw, przel. Krystyna
i Krzysztof Pruscy, Warszawa: Cyklady 2006, s. 65.

* Paul Werner, Polaniski. Biografia, przet. Anna Krochmal, Robert Kedzierski, Poznan: Dom
Wydawniczy Rebis 2014, s. 66.

* Ibidem.
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Polanskiego wzgledem tradycji filmu gangsterskiego®. Chociaz takie klasyczne
filmy gangsterskie jak Skamieniaty las (1936) Archie Mayo czy Godziny rozpaczy
(1955) Williama Wylera opieraja si¢ na tej samej strukturze, co Matnia — 16z-
nig si¢ jednak od niej znaczaco nie tylko w sposobie portretowania gldéwnych
bohateréw (jak stwierdza Stachéwna, ,,Dickie, owszem, moze za kinowego gang-
stera uchodzi¢, wielki, zwalisty, o twarzy buldoga, zly i brutalny. Ale Albie,
maly, chudy, w grubych okularach na nosie, ubrany w garnitur, biata koszule
i krawat, bardziej przypomina urzednika bankowego niz bandyte™’), lecz takze
w ukazywaniu potrzeby wtadzy artykulowanej przez poszczegdlne postacie. W fil-
mach gangsterskich wladza jest gleboko zakorzeniona w patriarchalnej struk-
turze — to mezczyzni rzadza w §wiecie zaprezentowanym przez Mayo, Wylera czy
Johna Hustona. Mato tego, sa sobie rowni w pragnieniu dominacji — ofiary plci
meskiej niewiele rozniag si¢ od przestepcéw — gldwna antynomia polega na tym,
ze ci pierwsi nie posiadaja broni. Dan Hilliard — bohater Godzin rozpaczy — nie
boi si¢ sprzeciwi¢ bandytom i niejednokrotnie wykazuje wiecej sprytu niz oni.
Z kolei Alan Squier ze Skamienialego lasu ani przez chwile nie okazuje strachu
na widok gangsterow. Mato tego, chce by¢ zabity przez najgrozniejszego z nich —
Duke’a Mantee w imi¢ milosci do Gabrielle. Mgzczyzna wie bowiem, ze po jego
$mierci pienigdze z posiadanej przez niego polisy trafia do panny Maple, ktora
dzieki nim zyska wolno$¢ i bedzie mogta rozwijac si¢ artystycznie w Paryzu.

W przywotanych filmach wtadza w znacznej mierze koresponduje z potocznym
i stereotypowym wyobrazeniem mezczyzn jako silniejszych od kobiet i gotowych
do paktowania z ciemng, przestepcza strong rzeczywistosci. Kobiety w Godzinach
rozpaczy czy Skamieniatym lesie pozostaja zasadniczo bierne wobec bandytow,
poniewaz nie umieja przezwycigzy¢ meskiej sity 1 opresji, nawet jesli podejmuja
takie proby. Ich uboga reprezentacja w filmach gangsterskich wskazuje na to, ze
sg marginalizowane i nie pasuja do obrazu zadnych wladzy mezczyzn.

Matnia r6zni si¢ od wspomnianych tu dziet zar6wno pod wzgledem rozktadu
sit migdzy ptciami, jak i w sposobie ujawniania potrzeby wtadzy i dominacji przez
poszczegdlnych bohateréw. Z pewnos$cig nie jest ona jedynym dzietem w twor-
czosci polskiego rezysera, ktory dotyka tej problematyki — kwestia przemocy,
wladzy, opresji to w istocie idée fixe Polanskiego urzeczywistniajaca si¢ w calej
jego tworczosci, poczawszy od takich filméw krotkometrazowych jak Morderstwo
(1957) czy Gruby i chudy (1961). Dlatego zaprezentowang przeze mnie analiz¢
1 interpretacje Matni nalezy traktowac jako przyktad metody badawczej, moz-
liwej do uzycia takze w spotkaniu z innymi dzielami polskiego rezysera. Te nie-
jednokrotnie stanowity gtos w sprawie pokrzywdzonych — Lokator, Wstret, Dziecko
Rosmery — to tylko niektore z obrazow filmowych traktujacych o osobach beda-
cych ofiarami spotecznej opresji.

¢ Szczegotowiej o relacji Matni do filmu gangsterskiego pisze Stachdwna (zob. Roman Polariski
i jego filmy, s. 184-192), wskazujac m.in., ze ,,Matnia rozpoczyna si¢ jak klasyczny film gangsterski,
doktadniej jak odmiana tego gatunku nazwana w anglosaskiej nomenklaturze filmowej gangster-
-on-the-run (gangster ucieka)”, s. 184. By nie powtarza¢ rozpoznan badaczki, ktore sa dla mnie
niewatpliwie wazng inspiracja, w swojej wypowiedzi odniose¢ si¢ jedynie do kwestii wtadzy w Matni
i filmach gangsterskich.

7 Ibidem, s. 186.
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PRZESTRZEN WELADZY — PRZESTRZEN NIELADU

W perspektywie behawioralnej wladza ,to szczegdlny typ zachowania po-
legajqcy na mozliwosci modyfikowania zachowania innych ludzi®. Takie jej
ujecie wydaje si¢ bliskie potocznemu doswiadczeniu i pobrzmiewa w innych jej
deﬁmqach9 Niewatpliwie implikuje ono istnienie tych, ktorzy maja wystarcza-
jaco Srodkdéw czy sily, by determinowac postgpowanie poszczegdlnych osob.
W ujeciu Jana Szczepanskiego jest wszak wladza ,.stosunkiem miedzy dwoma
osobnikami badz tez dwiema grupami, albo tez mi¢dzy jednostka i grupa, w ktorej
jedna strona podejmuje decyzje o pewnym stanie rzeczy, a druga je realizuje
w sposOb zgodny z decyzja, pod kontrolg decydujacego™’. Poza tak pojmowang
wladze wybiega mysl Michela Foucault. Francuski filozof postuluje, by ,,nie wi-
dzie¢ we wladzy zjawiska ogolnej i Jednorodnej dominacji — dominacji jednostki
nad pozostatymi ludZzmi, jednej grupy nad innymi, jednej klasy nad innymi [...]”"".
Jego zdaniem ,,[...] wladza pochodzi z dotu, tzn. u zrédet relacp wladzy nie ist-
nieje, niczym ogodlna matryca, binarna, powszechna OPOZYCJa panuja,cych i pod-
danych, ktéra to dwoistosé odbljaiaby si¢ echem od gory do dotu, siegajac coraz
wiekszych grup, wreszcie za$ samych podwahn organizmu spolecznego”12

W swoim artykule przygladajac si¢ losom bohaterow filmu Polansklego 1 po-
dazajac za inspiracja mys$la Foucaultowska, chciatbym spojrze¢ na wiladzg jako
wypadkowa wiedzy oraz dyspozycji do bycia podporzadkowanym tkwigcych
w samym podmiocie. Dyspozycje te, o czym bede przekonywal sg warunkowane
przestrzenig, w jakiej przebywaja bohater0w1e ich uczuciami, historig, wyobra-
zeniami czy sposobem, w jaki postrzegaja Swiat.

W scenie inicjalnej filmu poznajemy dwoch mezczyzn: Richarda i Albiego,
ktorzy znalezli si¢ w beznadziejnej dla siebie sytuacji. Obaj sg ranni, a ich
samochod jest zepsuty. Okazuje si¢, ze me¢zczyzni to gangsterzy, ktorzy najpraw-
dopodobniej po nieudanym napadzie trafiaja na wyspe Lindisfarne. Poniewaz
Richard chce za wszelkg cen¢ wyj$¢ z impasu, postanawia poszukaé gdzie$
w poblizu telefonu, by skomunikowac si¢ ze swoim szefem — panem Katelbachem.
Wkrétce dociera do zamku zamieszkiwanego przez George’a i Teres¢. Richard,
zwany tez w filmie Dickie, bez trudu przedostaje si¢ do wng¢trza zamku i1 pod-
porzadkowuje sobie jego mieszkancow. Mozna wigc ulec wrazeniu, ze wladza
sprowadza si¢ tu do figury pana i podporzadkowanych. Teresa i George, mimo
poczatkowego oporu, spetniaja wszak rozkazy, jakie wydaje im mezczyzna. Ten
zmusza ich miedzy innymi do tego, zeby wydostali z tongcego samochodu jego
przyjaciela, przeniesli go do zamku, a nastgpnie przeksztalcili kurnik w garaz.

Richard czuje si¢ w zamku niezwykle swobodnie. Na pytanie strapionego
George’a, ,,jest tam kto”"’, odpowiada, jak gdyby nigdy nic, ,,Tak. Ja — Dickie”.

$ Marek Chmaj, Marek Zmigrodzki, Wprowadzenie do teorii polityki, Lublin: Panta 1996, s. 112.

° Zob. ibidem.

19 Jan Szczepanski, Zagadnienia socjologii wspotczesnej, Warszawa: PWN 1965, s. 68—69.

" Michel Foucault, Trzy typy wladzy, w: Wspdlczesne teorie socjologiczne, t. 1, przet. M. Ko-
walska, wyb. i oprac. Aleksandra Jasinska-Kania et al., Warszawa: Wydawnictwo Naukowe Scholar
2006, s. 516.

12 Tbidem, s. 540.

3 Wszystkie cytaty z filmu podaje za: Matnia (Cul-de-Sac, rez. Roman Polanski, 1966), tekst
Tomasz Beksinski, Mayfly, Warszawa 2010.
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Bohater zachowuje si¢ jak kto$ znajomy, cho¢ jest calkiem obcy. Nie opuszcza
g0 pewnos$¢ siebie. Mezczyzna z gory zaklada, ze ma przewage nad bohaterami,
jeszcze zanim ich poznat. Terese i George’a traktuje niczym swoich stuzacych.
By by¢ skuteczny w roli dominujacego, Richard stosuje taktyke oczywistosci,
ktéra polega na tym, ze odpowiada na pytania mieszkancow zamku potowicznie
i jednoczes$nie zmusza ich, by traktowali te odpowiedzi jako wyczerpujace i nie-
wymagajace dopowiedzen. Gdy George stwierdza, ,,zastanawiam si¢, czy nie
wezwac policji”, Richard o$wiadcza, ,,powiedzialem juz, ze mamy z Albie’m
ktopoty. Kapujesz, rusatko?”. Tym samym ucina dyskusje i ewentualne docieka-
nia co do zrodet probleméw dotykajacych jego i Albiego. Poza tym drwi z prze-
branego za kobiete George’a i ignoruje obecnos¢ Teresy.

Od pierwszych scen filmow widza nurtuje to, czemu bohaterowie tak tatwo
poddaja si¢ wladzy obcego czlowieka. Pytanie to jest tym bardziej zasadne, ze
Richard, cho¢ jest mezczyzna wysokim i masywnym, jest ranny w reke. Nie moze
tez liczy¢ na pomoc swojego wspolnika, ktory zostaje w samochodzie. Bohate-
rowie bez trudu mogliby sprzeciwic' mu sie; lub podja,é probe ucieczki. Tak sig
jednak nie dzieje. Richard i Teresa wyrazme bOJq si¢ przybysza Gtos George’a
drzy, gdy zwraca si¢ do Dickiego. Jest wigc niepewny swojego potozenia i nie za
bardzo wie, jak ma si¢ zachowa¢ w sytuacji, ktora spotyka go zapewne pierw-
szy raz w zyciu. Poza wewnetrznym strachem, z jakim zmagaja si¢ bohatero-
wie, wskaza¢ nalezy nie mniej istotne, pozapodmiotowe czynniki wptywajace na
reakcje postaci w stosunku do usitujacego im narzuci¢ swojg wtadzg Richarda.

Tym, co niewatpliwie daje Richardowi przewage nad matzonkami, jest prze-
strzen zamku. Polanski poswiecit szczegolnie wiele czasu, by wybra¢ odpowied-
nie miejsce do krgcenia swojego filmu, uznajac, ze stanowi ono integralny element
filmowanej historii. Holy Island, jak pisze John Parker, ,,posiadato wszystkie
konieczne atrybuty: 1zolaCJq, zamek i szczegblng atmosfer¢ niesamowitosci™'*.
W kontekscie omawianej tu problematyki wtadzy kluczowe jest zwrdcenie uwagi
na funkcje niestrzezonej przestrzeni zamku. Idzie tu zarowno o wnetrze fortecy,
jak i otaczajace ja tereny. Zamieszkujacy budowle Teresa i George zdaja si¢ trwaé
w prze$§wiadczeniu, ze zamek jest tworem, ktory broni si¢ sam. W efekcie nie
troskajg si¢ oni o swoje bezpieczenstwo i zyja w przekonaniu, ze nic im nie grozi.
Bagatelizowanie kwestii ochrony nie jest bynajmniej jedynym czynnikiem nega-
tywnie odbijajacym si¢ na dalszych losach bohaterow. Kluczowg role odgrywa
panujacy wszedzie nietad, na ktory zwrocita uwage Mariola Dopartowa, piszac:

W Matni rozbite konwencje filmowe, postacie, ktore jakby zbtadzity z réznych filmow, slady
historii i minionej $wietnosci kultury, mieszaja si¢ z tandeta i bylejakoscia. Po $redniowiecznym
zamku chodzg kury, a bohaterowie §lizgaja si¢ na ich odchodach, komnata, w ktorej tworzyt ro-
mantyczny pisarz, sgsiaduje z salonem, w ktorym wisza bohomazy George’a'’

Nietad dotyczytby wigc zardwno struktury samego dziela, jak i przestrzeni,
w ktorg wkracza Richard. Gdy me¢zczyzna pierwszy raz zakrada si¢ na dziedzi-
niec fortecy, zastaje nieporzadek. Stol z pozostalosciami jedzenia, porozstawiane
krzesta, paletajace si¢ kury, zjadajace resztki pozywienia ze stotu, a nade wszy-
stko brak gospodarza. Na pytanie Richarda ,Jest tam kto”, nikt nie odpowiada,
mimo ze w zamku przebywa Teresa wraz z Christopherem.

4 John Parker, Polanski, s. 101.
'3 Mariola Dopartowa, Labirynt Polariskiego, Krakow: Rabid 2003, s. 44.
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Christopher to chtopak z sasiedztwa. Wykorzystujac nieobecno$¢ George’a,
ktory oprowadza rodzicéw miodzienca po okolicach zamku, Teresa zabawia sig¢
z nim w najlepsze. Jest do tego stopnia nim zajeta, ze nie dostrzega myszku-
jacego przybysza. Richard dwukrotnie widzi Teres¢ z Christopherem. Po raz
pierwszy spostrzega ja jeszcze przed wejsciem na zamek. Teresa wowczas lezy
na chlopaku wtulona w jego naga klatke piersiows. Przepojona zmyslowoscia
i beztroska scena pozostaje w wyraznym kontrascie do scen prezentujgcych re-
lacje Teresy i George’a. W zadnej z nich nie znajdziemy $ladow intymnosci czy
blisko$ci w ich matzenstwie.

Wilasciwosci zamku rzutujg na jakos$¢ i przebieg zwigzku tych dwojga. Obszer-
ne terytorium budowli oraz jej okolic stwarza sprzyjajaca okazje do przejawow
niewiernosci. Wystarczy wizyta sasiadow, by Teresa skorzystata z nieuwagi mgza
i rzucita si¢ w objecia Christopherowi. Zarowno zamek, jak i wypeliajace go
przedmioty staja si¢ materig trudng do nadzorowania. Richard bez problemu
moze si¢ w niej skry¢ i pozosta¢ przez pewien czas niezauwazony dla jego miesz-
kancow. Zamek stanowi rowniez przestrzen obcosci, w ktorej bohaterowie czuja
si¢ zagubieni. George skarzy si¢: ,,nie mozna go ogrza¢ zima. Jest niepraktyczny.
Sa przeciagi 1 dzieje si¢ co$ dziwnego”. Richard z kolei, zmierzajac z Teresa
i George’em do ich komnaty, stwierdza ,,To domostwo jest zdziebko nietypowe”.

Historia zamku, ktorego wiascicielem byt Walter Scott, sprawia, ze Teresa
i George staja si¢ swego rodzaju intruzami w przestrzeni — ta, w wymiarze sym-
bolicznym, nalezy do kogos$ innego. Przeszto$§¢ ma de facto wtadz¢ nad miesz-
kancami zamku, w ktorym jest wiele przedmiotéw nalezacych do pierwotnego
wiasciciela, czynigcych z posiadlo$ci swego rodzaju muzeum. Gdy do zamku
przybywaja w odwiedziny Fairwheatherowie, George niczym przewodnik oprowa-
dza ich po jego wnetrzach i odstania histori¢ poszczegdlnych miejsc. Jako takie
terytorium fortecy nie stwarza dogodnych warunkéw do budowania emocjonal-
nej wiezi miedzy dwojgiem ludzi i nie sprzyja tworzeniu rodzinnej atmosfery.
Bohaterowie, mimo ze sg u siebie, muszg zmagac si¢ z ucigzliwg obcoscia zamku.
W efekcie urasta on do rangi miejsca heterotopicznego, w ktorym kumulujg sig
rozne przestrzenie. Jak konstatuje Foucault, ,,heterotopia moze zestawia¢ w jed-
nym realnym miejscu (lieu) liczne przestrzenie, liczne miejsca (emplacements),
ktore sg ze sobg nickompatybilne”'®. Co wiecej, zdaniem francuskiego filozofia
heterotopie ,,dajag wrazenie czystego i prostego otwarcia, ale zazwyczaj skrywaja
osobliwe wykluczenia™'’. Wedtug teoretyka ,.kazdy moze wejs¢ do tych hetero-
topicznych miejsc, ale prawde powiedziawszy jest to tylko iluzja. Mys$limy, ze
wchodzimy i zostajemy — przez sam fakt, ze przekraczamy prog — wykluczeni”'®.
Podobnie rzecz si¢ ma w przypadku zamku, ktory zamieszkuja bohaterowie. Ten
daje im wytacznie wrazenie bycia u siebie i jako taki nie sprzyja zacie$nianiu re-
lacji migdzy postaciami.

!¢ Michel Foucault, Inne przestrzenie, przel. Agnieszka Rejniak-Majewska, ,, Teksty Drugie” 2005,
nr 6, s. 122.

'7 Ibidem, s. 124.

'8 Ibidem.
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ATROFIA UCZUC

Zimne mury miejsca nie daja si¢ oswoi¢ i wzmagaja dezorientacje bohateréw.
Ciazacy nad forteca duch Waltera Scotta sprawia, ze Teresa i George sa ra-
czej gosémi w zamku niz prawowitymi mieszkancami. Wida¢, ze bohaterowie
nie radza sobie z uporzadkowaniem i zarzadzaniem miejscem, w ktorym bytuja,
i trudno im si¢ w nim odnalezé. Obnazaja to pozornie nieznaczace fakty, juz
chocby bezskuteczne szukanie przez George’a pizamy. W domostwie tych dwoj-
ga brak kogos, kto wziglby odpowiedzialno$¢ za panujacy tam balagan. Zmienia
si¢ to dopiero wraz z pojawieniem si¢ Richarda — intruza, ktory za wszelka cen¢
chce narzuci¢ swoja wladze mieszkancom. Sednem wiladzy ma by¢ wypekianie
jego woli. Ta za§ jest uwarunkowana decyzjami pana Katelbacha, majacego
wkrotce zjawic¢ sie¢ w zamku. Richard jest wiec podporzadkowany innemu czto-
wiekowi, a podporzadkowujac sobie Terese i George’a, rekompensuje przymus
podleglosci, jakiego sam doswiadcza. Katelbach to jedyna osoba, z ktérg Dickie
si¢ liczy. To instancja nadrzedna, oceniajaca, ekwiwalent Beckettowskiego
Godota. Sytuacja Albiego i1 Richarda nosi pewne podobienstwa do sytuacji
Vladimira i Estragona z Czekajgc na Godota. Podobnie jak oni, Albie i Richard
sa podporzadkowani psychicznie i emocjonalnie cztowiekowi, ktory ma ich wy-
zwoli¢ z trudnej sytuacji i ktory nigdy si¢ nie pojawia. Mroczny zamek nie tylko
poteguje absurdalno$¢ loséw tych dwojga, ale takze stwarza sprzyjajace okolicz-
nosci do ekspresji wladzy Richarda — jest tez wlasciwym miejscem na przyjecie
tak waznej postaci jak Katelbach.

Rozlegly zamek ktadzie pi¢tno na relacji Teresy i George’a, demaskujac mit
tradycyjnej, patriarchalnej rodziny jako niemozliwy do zaistnienia w tej naznaczo-
nej obcoscig przestrzeni. Sandra Lipsitz-Bem pisze, ze ,,podobnie jak androcent-
ryzm obecny jest w $wiecie pozarodzinnym, androcentryzm wewnatrz rodziny
rozciaga si¢ daleko poza konwencje lingwistyczne. Trzymajac si¢ androcentrycz-
nej definicji kobiety jako istoty wypetniajacej obowiazki domowe i spetniajacej
funkcje reprodukcyjne, oczekuje si¢, ze nawet pracujgca zawodowo zona bedzie
wykonywaé na rzecz meza czynno$ci, ktore pomogg mu zarabia¢ na zycie”".
W sytuacji George’a i Teresy rzecz ma si¢ zupeinie inaczej. Teresa ani mysli
by¢ panig domu, a George ani mysli o pracy. Zajmuje go jedynie malowanie
i roztkliwianie si¢ nad swoja egzystencja, ktora niezbyt dobrze zarzadza. Normy
ptciowe w przypadku tych dwojga ulegajg rozchwianiu. Kobieco$¢ przeplata si¢
z me¢sko$cig, obnazajac swoja ptynnosé. Racje ma wige Judith Butler, konkludu-
jac, ze ,,«zensko$é»” przestata by¢ sztywnym pojeciem, a jej znaczenie sprawia
tyle ktopotow 1 jest tak niestale, jak pojecie ,,«kobieta». Procz tego obie te klo-
potliwe kategorie maja sens tylko w stosunku do innych poje¢”°.

Niestato$¢ tego, co zenskie, 1 tego, co mgskie rzutuje na catoksztatt relacji
taczacych glownych bohateréw. Jedna z pierwszych scen uwypukla zdecydowa-

!9 Sandra Lipsitz-Bem, Ksztattowanie tozsamosci rodzajowej, w: eadem, Meskos¢, kobiecosé. O réz-
nicach wynikajgcych z plci, przet. Sylwia Pikiel, Gdansk: Gdanskie Wydawnictwo Psychologiczne
2000, s. 140.

2 Judith Butler, Uwiklani w ple¢, przet. Karolina Krasuska, Warszawa: Wydawnictwo Krytyki
Politycznej 2008.
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nie antyfamilijny i antyfamiliarny wymiar ich zwiazku. Podczas gdy George chce
zrobi¢ sobie co$ do jedzenia, Teresa zajmuje si¢ malowaniem paznokci, nie zwa-
zajac na matzonka, nieradzacego sobie w kuchni. Kiedy Teresa wyjada niechluj-
nie platki $niadaniowe z pudetka, George rozbija w rece kolejne podrzucane jajka.
Matzonka wybucha $miechem, obserwujac jego niezdarnosc.

Teresa zdaje si¢ nie traktowac zwigzku z George’em zbyt powaznie. Jest przy
tym niezwykle wyrachowana i potrafi $wietnie kamuflowa¢ swoje emocje. Bez
trudu tuszuje fakt, ze go zdradza. Moment, gdy George bierze do r¢ki wiadro
z krewetkami, to pierwsza scena w filmie, kiedy maz Teresy styka si¢ z dowodem
jej zdrady, cho¢ nie jest jeszcze tego $wiadomy. Teresa ziowila zaledwie pigé
krewetek, bo byla zajeta chtopakiem z sgsiedztwa. Mimo to ktamie mezowi, ze
wiadro bylo petne. Obco§¢ zamku przektada si¢ na obco$¢ panujaca w relacji
postaci, a scena w kuchni doskonale ja wydobywa. Owa dychotomiczno$¢ czy
niezborno$¢ mozna wyjasnia¢ swego rodzaju bezrefleksyjna bezceremonialno$cia
w traktowaniu rol ptciowych. Ich deprecjacja, zwtaszcza w przypadku Teresy,
daje jej poczucie wolnosci, stanowigc odskoczni¢ od nuzacego ja najzwyczaj-
niej zwigzku. Z drugiej jednak strony wyklucza zaistnienie emocjonalnej zazy-
tosci migdzy bohaterami w ogdle — dotyczy to zardwno relacji George’a i Teresy,
jak 1 Teresy z Christopherem — ten jest w jej rekach wylacznie zabawka.

Teresa nie tylko nie ma nic wspdlnego z obrazem tradycyjnej gospodyni, ale
tez niewiele ja laczy z istota czujaca jako taka. Cechuje ja emocjonalny indy-
ferentyzm, przejawiajacy si¢ w pogardzie dla emocji. Te, jak ttumacza socjolo-
gowie, odgrywaja fundamentalng role¢ w konstruowaniu spotecznych interakcji
i utrzymaniu emocjonalnej homeostazy w ogole. Zdaniem Jonathana Turnera
i Jana Stetsa emocje ,,s3 zyroskopem ludzkiego zachowania, utrzymujac jego kurs
w roznych sytuacjach, tak ze jednostki moga doswiadcza¢ pozytywnych prze-
zy¢ 1 unikaé negatywnych™'. Niedoceniajaca ich wartosci Teresa trwoni czas
na przyjemnosci i skupia si¢ na wlasnym wygladzie. Mozna powiedzie¢, ze po-
zostaje nieustannie unieruchomiona we wiladzy meskiego spojrzenia, ktore ja
konstytuuje jako obiekt erotyczny i odziera z emocjonalnego sztafazu’’. Wedlug
Laury Mulvey ,,w $wiecie rzadzonym przez nierowno$¢ plci przyjemnos¢ pa-
trzenia dzieli si¢ na aktywng — meska i pasywna — zenska. Zdecydowane oczy
meZezyzny rzutuja swe fantazje na posta¢ kobieca odpowiednio stylizowang”.
Kobiecos¢ Teresy nie jest w stanie jednak realizowaé si¢ w zwigzku z George’em.

! Jonathan H. Turner, Jan E. Stets, Socjologia emocji, przet. Marta Bucholc, Warszawa: Wydaw-
nictwo Naukowe PWN 2009, s. 37.

2 Jak zwraca uwage Bartek Lis, ,kobiety czesto przedstawiane sa w kulturze jako niedojrzale,
wymagajace opieki, asysty, wrazliwe i podatne na zranienie. Zwykle wystepuja, nie tylko w jezy-
kowym, ale i «logicznym» porzadku utrwalanym przez tradycjg, zaraz obok nieletnich. Zlepek
jezykowy: «kobiety i dzieci» modgl si¢ «zadomowiéy w naszym stowniku, gdyz u tych dwoch ka-
tegorii statystycznych/spotecznych wyodregbniono szereg cech wspolnych. Zaprzeczyé zatem swej
chlopiecosci, to udowodni¢ swe mestwo, «wyrwac» chtopca ze Swiata kobiet”. Bartek Lis, Gejowskie
(nie)meskosci: normy plciowe a strategie tozsamosciowe gejow, Gdansk: Wydawnictwo Naukowe
Katedra 2015, s. 142.

¥ Laura Mulvey, Przyjemnos¢ wzrokowa a kino narracyjne, przet. Jolanta Mach, w: eadem, Do
utraty wzroku, red. Kamila Kuc, Lara Thompson, Krakow, Warszawa: Korporacja Halart, Migdzy-
narodowy Festiwal Filmowy Era Nowe Horyzonty 2010, s. 100.
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Mimo to Teresa znaczy w filmie poprzez swoje cialo. Fakt, ze przedstawia si¢ ja
jako naga, gruntuje takie przekonanie — Teresa ma by¢ ta, na ktéra si¢ patrzy, ta,
ktéra uwodzi. Biorac pod uwage fakt, ze nie posiada ona szczegélnych przymio-
tow intelektualnych i umiejetnosci, cialo staje sie jej jedyna karta przetargows.
Jak pisze Zbyszko Melosik,

Tozsamo$¢ kobiety jest zatem redukowana do jej ciata, z kolei ciato do jego zdyscyplinowane;j
(pigknej) reprezentacji. Od wczesnego dziecinstwa ple¢ kobiety jest konstruowana wtasnie poprzez
jej wyglad. Kobieta — uprzedmiotawiana nieustannie przez innych (poprzez normatywne oczeki-
wania wobec jej ciala) — uprzedmiotawia sama siebie. W rezultacie ciato, jako uosobienie kobiecosci,
staje sie dla niej podstawg tozsamo$ci**.

Poniewaz maz nie daje Teresie zaspokojenia — ona sama réwniez nie czuje
potrzeby wiklania si¢ z nim w relacj¢ erotyczng (woli pozostac dla niego muza,
dzieckiem, obiektem westchnien) — znajduje pomeszeme u innych mezczyzn. To
wiasnie fakt, ze Teresa zdradza George’a, jest znaczacy i jak sadze kluczowy dla
przejecia przez Richarda wladzy nad zamkiem. Teresa nie traktuje swojego meza
powaznie. W ich relacji uderza brak bliskosci. W jednej ze scen, jeszcze przed
konfrontacja z Richardem, Teresa zmusza matzonka do przebrania si¢ za kobiete.
Na sile¢ wktada mu halke i robi makijaz. W matzenstwie dochodzi do odwroce-
nia rol. Teresa wciela si¢ w mezczyzne, George udaje za$ nieroztropng niewiaste.
Oboje odgrywaja spektakl quasi-podrywu.

— Co robisz wieczorem kotku?
— Wracam do domu do mamusi i tatusia.
— Powoz juz czeka.

Ich zabawa nie prowadzi do zadnego celu. Teresa nie mysli o inicjowaniu
zblizenia ze swoim me¢zem. George siada na wios$larzu do ¢wiczen, grajacym ro-
le powozu, i ,,0djezdza” do mamusi i tatusia. Podczas gdy me¢zczyzna wiostuje,
Teresa styszy zza okna niepokojace odglosy. Wkrotce w ich w domu pojawia si¢
Richard. Bohaterowie orientujg si¢, ze mg¢zczyzna dzwoni przez telefon. Richard
nie traktuje jednak mieszkancow zamku powaznie. Niewinna zabawa w zamiang
rol ptciowych okazuje si¢ zgubna w skutkach i daje Richardowi przewage nad zle
dobranym matzenstwem. Ubior George’a sprawia, ze Dickie okre§la go mianem
rusatki 1 ciggnie za ucho. Malo tego, przybysz obsadza matzonkow w roli ofiar,
kaze im nie histeryzowac i nie panikowa¢, mimo ze nie zdradzaja przejawow hi-
sterii czy paniki, cho¢, jak wskazywatem, czuja strach.

Ich dyspozycja do bycia podporzadkowanym przez obcego sobie cziowicka
wynika z wzajemnego braku porozumienia. George’a i Teresa, zamiast podjac ja-
kie$ kroki zaradcze, bezradnie patrza na Richarda, ktéry narusza ich prywatnosé.
Ten zachowuje sig¢, jakby byt u siebie. Wyjada im jedzenie, korzysta z ich tele-
fonu i nie przejmuje si¢ tym, ze moze zosta¢ przylapany na gorgcym uczynku.

2 Zbyszko Melosik, Tozsamosé, ciato i wladza w kulturze instant, Krakow: Oficyna Wydawnicza
,»Impuls” 2010, s. 24.



Sankcjonowanie wltadzy w Matni Romana Polanskiego 85

WE WLADZY PRAGNIEN

Film zbudowany jest na zderzeniu dwoch odmiennych typoéw pragnien. Z jed-
nej strony kobiecej zadzy wladzy, przejawiajacej potrzeba bycia adorowana,
z drugiej przeswiadczeniu o koniecznos$ci utrzymania androcentrycznej domina-
cji. Rzecznikiem pierwszego pragnienia jest oczywiscie Teresa, na strazy drugiego
stoja Dickie i George. GraZyna Stachowna twierdzi, ze Teresa jest zafascynowa-
na zar6wno brutalnoscig, jak i prymitywna sila chklego Niewatpliwie, te cechy
sa dla niej pongtne, w przeciwienstwie do waloréw umystowych, ktorymi gar-
dzi. Czuje si¢ wszak rozczarowana, ze wyszta za kogo$ tak stabego i nieme¢skiego
jak George. Zabawa w zamiane¢ rol plciowych nie jest jedynie niewinnym wy-
brykiem, lecz nieswiadomym obsadzeniem George’a we wlasciwej mu roli. Cho¢
zyje w meskim ciele, George’a przejawia wigcej cech przypisywanych kultu-
rowo kobiecie niz mezczyznie. Jak pisze Margaret Mead:

Jako klucz zachowania megskiego wybrana zostata postawa bedaca bardzo istotnym sktadni-
kiem niektérych ludzkich temperamentéw. Cechuje ja: dzielno$¢, pogarda dla wszelkiej stabosci
i uciekania przed bolem czy niebezpieczenstwem. Swobodne, jawne okazywanie lgku 1 cierpienia,
wrodzone innemu temperamentowi, uczyniono wyznacznikiem postepowania kobiecego®.

W perspektywie tego, co pisze Mead, to Teresa zdradza typowo meskie ce-
chy. Gardzi stabosciag George’a i wytyka mu, ze nie jest prawdziwym mezczyzng.
W pewnym momencie sprzeciwia si¢ nawet samemu Richardowi. Stwierdza:
,»Mdli mnie na Panski widok” i wyrzuca za okno przygotowang dla niego kawe.
Do George’a zwraca si¢ natomiast stowami: ,,Gdyby$ byt mezczyzng, nie pozwo-
litby$ tej malpie mnie obrazac”. George pozostaje jednak ghuchy na jej zarzuty.
Ucisza ja palcem i stwierdza, Ze nikt jej nie obraza. W relacji z Richardem to
George czyni siebie kobietg. Jak pisze Melosik, jednym z zasadniczych celow
kobiety w meskocentrycznej kulturze, jest ,,uczyni¢ siebie wartg postrzegania™’.
Teresa, ktora nie budzi zainteresowania Richarda, zostaje odsunig¢ta na bok. Na
nic zdaja si¢ jej proby paktowania z Dickiem. Jej miejsce zajmuje George. To
on musi zabiega¢ o wzgledy Richarda. Czyni wigc w stosunku do niego umizgi,
potulnie stwierdza ,,jestem grzeczny”, gdy Dickie méwi, ze musi by¢ zawsze wo-
bec niego w porzadku, a nawet zaczyna go broni¢, kiedy w zamku pojawiajg si¢
Fairwheatherowie. Na plazy mezczyzni pqu alkohol i poklepuja si¢ po plecach
badz obe]mujq niczym starzy, dobrzy znajomi. Ich relaCJa staje si¢ podszyta
emocjami — George ptacze w obecnosci Richarda i méwi mu o tym, co go trapi.
Mimo takiego obrotu rzeczy Teresa nie daje za wygrang. Pragnie przywroci¢ wia-
dze swojej kobiecosci. Jej urazona duma w wysokim stopniu determinuje wyda-
rzenia w filmie. By odegra¢ si¢ na Richardzie za jego oschto$¢, Teresa pomiata
nim w obecnosci Fairwheatherow. Ten jednak skutecznie si¢ broni, a gdy Teresa
(juz po wyjsciu gosci) przekracza miare, bije ja paskiem. Prawdg jest jednak, ze to

» Grazyna Stachdwna, Roman Polanski i jego filmy.

26 Margaret Mead, Standaryzacja temperamentu w zaleznosci od pici, w: eadem, Trzy studia.
Pleé i charakter w trzech spotecznosciach pierwotnych, przet. Ewa Zyciefiska, Warszawa: PIW
1986, s. 286.

27 Zbyszko Melosik, Tozsamosé, cialo i wladza..., s. 28.
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Teresa rozstrzyga ostatecznie o finale calej sytuacji, zabijajac Dickiego rekami
swojego malzonka.

Teresa to kobieta, ktora zostaje symbolicznie ukarana w filmie. Praktycznie
nie ma postaci z ktora nie mialaby na piet’lku Wrogiem jest dla niej Richard,
poniewaz wiezi ja z George’em i ignoruje jej fizyczne atuty. Wrogiem jest takze
jej maz, ktory nie zaspokaja jej ani emocjonalnie, ani fizycznie. Rowniez Horace,
syn Fairwheatherow, dziala na szkode Teresy. Niszczy wszak jej plyty, a gdy
ta go karze, malec wykrzykuje: ,,Ta dziwka wytargata mnie za ucho”. Marion
z kolei nazywa ja zdzirg i wypowiada si¢ o niej w stowach: ,,Wystarczy raz na
nig spojrzeé¢. Przed kazdym zdejmie majtki”. Nawet Christopher — jej kochanek —
nazywa ja szalong, gdy kobieta mu dokucza. Praktycznie kazdy ma wigc do niej
jakie$ pretensje.

Zaskakujacy jest ten ogrom niecheci, jakim bohaterowie darza Terese®.
Urasta ona do rangi biblijnej Ewy, ktéra musi by¢ ukarana za sprowadzanie
mezczyzn na manowce. Mozna by w niej widzie¢ kozta ofiarnego, odpowiedzial-
nego za seri¢ kryzysow do$wiadczanych przez bohaterow?. Jej rozwigzto$¢ oraz
niewywigzywanie si¢ z przypisanych kobiecie rol czynia ja przeciez niebezpiecz-
ng dla otoczenia. Teresa podwaza de facto patriarchalng wtadzg, do ktorej przy-
Wykh przybywaj acy na zamek ludzie (a wigc Dickie, Albie czy Fairwheaterowie)
1 przez to staje si¢ niezno$na dla otoczenia.

Dickie, cho¢ pogardza George’em, broni jego honoru i zarazem meskiego eto-
su wladzy, ignorujac wdzigki Teresy. W jednej ze scen stwierdza, ,nie jeste$
w moim typie. Pilnuj wlasnej dziury i uwazaj na moich kumpli, gdy tu przy-
jada”. Racje ma wigc Stachoéwna, gdy pisze, ze ,,Dickie po prostu wyczuwa
w Teresie okreslony typ kobiety, §wietnie znany i opisany w filmach gangster-
skich. Kobiete — «luksusowg zabawke, [...] przewrotna, zepsuta, sktonng w kaz-
dej chwili do zdrady [...], partnera w przestepstwach»’. To niejako na przekor
Teresie Richard okazuje George’owi empati¢, tuszujac przed nim prawde o jej
rozwigztosci. By¢ moze obawia si¢ takze ewentualnej zemsty z jej strony. Z per-
spektywy androcentrycznej wladzy Teresa to kobieta wybrakowana. Choc jest tad-
na, to nie jest uzyteczna, poniewaz nie wypetnia wiasciwie swej kobiecej roli.
Wyglad nie idzie w jej wypadku w parze z uprzejmoscia i podporzadkowaniem.
Zarowno w stosunku do Dickie’go, jak i George’a zachowuje si¢ w sposdb non-
szalancki i lekcewazacy.

Fakt, ze Richard wie, jaka jest prawdziwa natura matzonki George’a, daje
mu istotnie przewage nad mieszkancami zamku. Jak pisze Foucault, ,,wypada ra-
czej uznaé, ze wladza produkuje wiedz¢ [...] ze wtadza i wiedza wprost si¢ ze
sobg wigza; ze nie ma relacji wladzy bez skorelowanego z nim pola wiedzy ani tez
wiedzy, ktora nie zaktada i nie tworzy relacji wladzy™'. To wlasnie wiedza daje

¥ Stosujac klucz autobiograficzny, mozna powiedzie¢, ze w takiej kreacji Teresy odbija si¢ do-
$wiadczenie samego Polanskiego. Jak pisze Parker, ,,wedtug przyjaciot Polanski napisal Matnie jako
forme terapeutycznej zemsty na Basi za to, ze w jego mniemaniu doprowadzila do upadku ich
matzenstwa. Ale nawet Brach byt zaszokowany, gdy dowiedziat si¢, ze glowna role w tym filmie
Polanski chciat zaproponowaé wiasnie Basi Kwiatkowskiej”. John Parker, Polanski, s. 99.

» René Girard, Koziof ofiarny, przel. Matgorzata Goszczyfiska, 1.6dz: Wydawnictwo Lodzkie 1991.

3% Grazyna Stachowna, Roman Polaniski i jego filmy, s. 188.

3! Michel Foucault, Nadzorowa¢ i karaé, przet. Tadeusz Komendant, Warszawa: Aletheia 2009,
s. 28-29.
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Richardowi wladze. Mgzczyzna wie wszak, ze malzenstwo Teresy i George’a
to fikcja. Zdaje tez sobie sprawe¢ z tego, ze Teresa zdradza swojego matzonka.
Bohater ma $wiadomos$¢, ze matzonkowie nie stang w swojej obronie w chwili
kryzysu, poniewaz im na sobie zwyczajnie nie zalezy. Richard zyskuje przewagg
dzieki brakowi afektywnej wiezi, ktdra polaczytaby tych dwoje i pozwolitaby im
walczy¢ o wspoélny interes.

WE WLADZY FANTAZMATOW

Iluzoryczny charakter matzenstwa Teresy i George’a czyni ich bezbronnymi
w starciu z opresorem, ktorego obecno$¢ sprawia, ze prawda o ich zwiagzku za-
czyna wychodzi¢ na jaw. Okazuje si¢, ze Teresa i George zyja w $Swiecie fan-
tazmatow, ktore ich od siebie oddalaja. George nie traktuje Teresy jak rownej
sobie partnerki, lecz jak dziecko. ,,To mata dziewczynka, dziecko. Mala kapry$na
dziewczynka”, stwierdza w rozmowie z Richardem. Takie widzenie Teresy daje
mu wrazenie, ze ma nad nig kontrolq Spetnia jego niemoZliwq do zaspokojenia
potrzebf; by01a mezczyzng. Taki ]ej obraz pozwala mu co wigcej widzie¢ w niej
1st0te; mewmna,, catkowicie mu w1emq i niezdolng do zdrady. Fantazmat spetnia
jego marzenie, dajac mu poczucie wiadzy, ktoérej mu brakuje i ktora ulega catko-
witemu nadwatleniu w obliczu Richarda. Jak pisze Maria Janion, ,,[...] naturalnym
podtozem fantazmatu jest marzenie. Mowiac uczenie, fantazmat jest derywatem
marzenia, ktore najczesciej odwotuje si¢ wyrazistego dualizmu kontrastéw, tak
charakterystycznego dla romantyzmu”®. Zyjac w $wiecie fantazmatow, bohater
ucieka przed nieprzychylnag mu rzeczywistoscia badz koloryzuje ja w taki sposob,
by pasowata do jego wizji $wiata. Doskonale wydobywa to scena w sypialni,
kiedy George w peini obnaza przed Teresg swoje wyobrazenie na temat Dickiego.

Okazuje si¢, ze George nie widzi w Richardzie czlowieka. Karmi si¢ wy-
facznie fantazmatem. Zgodnie z nim Dickie to psychopatyczny gangster, osobnik
skrajnie niebezpieczny, zdolny pozbawi¢ go zycia. W skierowanych do Teresy sto-
wach George stwierdza: ,,Czy ty nic nie rozumiesz? To kryminali§ci, mordercy.
Wystarczy im najmniejszy pretekst, w gazetach petno takich historii. Strzelaja,
zabijaja. Bandziory. Wbij to sobie do gtowy”. Teresa nie przywiazuje wagi do
stow meza. Na jego pytanie ,,[...] powiedz, czy mnie zrozumiatas”, odpowiada
»Ktora godzina?”. Kobieta bagatelizuje wigc obawy George’a i zdaje si¢ nie czuc
zadnego zagrozenia ze strony rzekomego kryminalisty, ktéremu, jak si¢ okazuje,
zalezy jedynie na przeczekaniu w zamku do przyjazdu Katelbacha.

Nie oznacza to bynajmniej, ze Teresa wolna jest od wladzy fantazmatow.
Teskni wszak za kim$, kto bytby w stanie jg obroni¢ i obdarzy¢ troskg. Marzy
0 me¢zezyznie dominujgcym i samodzielnym, a wigc o przeciwienstwie neuro-
tycznego George’a, nuzacego ja choéby swoim cigglym narzekaniem na do-
skwierajacy mu wrzod zotadka. Wtadza Richarda w duzej mierze jest jej na reke.

32 Maria Janion, Projekt krytyki fantazmatycznej, w: eadem, Zo i fantazmaty, Krakow: Universitas
2001, s. 163.
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Teresa wrecz opowiada si¢ za nig. W jednej ze scen Richard zamyka Teresg
i George’a w ich sypialni. Kobieta ucieka z niej przez okno i przychodzi do
Dickiego. Ten jest zajety kopaniem grobu dla zmartego przyjaciela. Bohater-
ka spoufala si¢ z Richardem. Pija razem wodke, a nastgpnie rzucaja kamieniami
w okno sypialni, w ktorej przebywa George. Wspoélnie z Dickiem Teresa naigry-
wa si¢ ze swojego meza. Zroédlem wyobrazen kobiety jest wiec nieche¢ do meza,
ktéra rekompensuje sobie, usitujac spoufali¢ si¢ z rzekomym opresorem.

Richard demaskuje fikcje, w jakich zyli bohaterowie. Ten, ktory usitowat
narzuci¢ im swoja wladze, staje si¢ poniekad ich sprzymierzencem. Zamiast mu
si¢ sprzeciwié, Teresa 1 George wchodza z nim w emocjonalng zalezno$¢. W ten
sposob rekompensuja sobie nie tylko dojmujace uczucie stabosci, ale by¢ moze
takze brak uczuciowej wigzi migdzy sobg. Znaczace jest na przyktad to, ze George
zwierza si¢ mezczyznie ze swoich problemoéw, Teresa obnosi si¢ za$ ze swoja
obojetnoscia do meza. Mozna by zaryzykowaé teze, ze bohaterowie nie wsty-
dza sie swojej prywatno$ci i to sprawia, ze Richard tak tatwo staje si¢ czeScig
ich zycia, a schemat wtadzy oparty na dominujacym i podporzadkowanym ule-
ga zatamaniu.

PULAPKI AFEKTU. WNIOSKI

Zaprezentowana przeze mnie analiza poglebia refleksje nad znaczeniem wia-
dzy w konstruowaniu zaréwno relacji mig¢dzy ludzmi, jak i filmowego $wiata
przedstawionego w ogole. W Matni Polanskiego wladza okazuje si¢ sprz¢zona
z takimi kategoriami jak pte¢, emocje czy przestrzen. Manifestuje si¢ rowniez
W na pozor nieznaczacych gestach postaci czy meskim spojrzeniu rozumianym
przede wszystkim jako opresyjne narzedzie stuzace redystrybuowaniu nierdw-
nych stosunkéw pici. Nade wszystko pozostaje jednak na ustugach afektywnego
kryzysu. Wszystkie wskazane przeze mnie kategorie maja wszak kontyngentng
natur¢ — postacie nie znajduja w nich oparcia, zdajac si¢ na pastwe migotliwych
afektow. Te ukierunkowuja motywacje gtownych bohaterow — nie pozwalajg im
zakotwiczy¢ sie w kulturowym $§wiecie emocji i podsycaja w nich zadzg wtadzy
niemajacej podstawy w rozumowych strukturach.

W przeciwienstwie do emocji, ktére w ujgciu socjologéw sa ,,spotecznie
tworzone czy tez konstruowane w tym sensie, ze to, co ludzie czuja, jest uwa-
runkowane ich socjalizacja w kulturze i uczestnictwem w strukturach spotecz-
nych™ afekty jawig si¢ jako ,,przed-osobowe™*. Brian Massumi zestawia je
z intensywnoscia, ktora, jak pisze, ,,ucielesnia si¢ w czysto autonomicznych re-
akcjach najbardziej bezposrednio manifestujgcych si¢ na skérze — na powierzchni
ciata, na styku z rzeczami™*. Filozof przypisuje im szczeg6lng wage w konstruo-
waniu relacji wladzy. Wedlug Massumiego ,,afekt to jeden z kluczy do nowej

*3 Jonathan H. Turner, Jan E. Stets, Socjologia emocji, s. 16.

3 Katarzyna Bojarska, Poczu¢ myslenie: afektywne procedury historii i krytyki (dzis), ,,Teksty
Drugie” 2013, nr 6, s. 13.

3 Brian Massumi, Autonomia afektu, ,,Teksty Drugie” 2013, nr 6, s. 113.
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refleksji nad ponowoczesng wladza w $wiecie po ideologii™*. Jego zdaniem ,,cho¢
ideologia jest wciaz jeszcze obecna, czgsto w najbardziej jadowitych postaciach,
nie ma juz charakteru wszechogarniajgcego™’. Wydaje sig, Ze to rozpoznanie filo-
zofa stanowi trafny komentarz do sytuacji rozgrywajacej si¢ w murach zamku
zamieszkatego przez George’a i Teres¢. Wladze Richarda sankcjonuje wszak nie
tyle przestrzen zamku, co wtasnie afektywny kryzys, jakiego doznaja w swoim
zwiazku Teresa i George.

Pozornie wpisujaca si¢ w tradycje filmu gangsterskiego Matnia okazuje sig
poza nig daleko wykracza¢, skupiajac si¢ przede wszystkim na napigciach/inten-
sywnosciach zachodzacych w relacjach miedzy postaciami. W konsekwencji kon-
centruje si¢ na nurtujgcych ich afektach. Te okazuja si¢ znacznie wazniejsze od
potrzeby uwolnienia z rak opresora, ktory jest de facto niezbgdny bohaterom, by
mogli si¢ rozliczy¢ z samymi sobg — w szczegodlnosci z wlasnymi wyobrazeniami.
U zrodet dotykajacego George’a i Terese kryzysu lezy wszak zycie w $wiecie
wyobrazen. To ono sprawia, ze bohaterowie sa dla siebie obcy. Marzacy jest ,,tam,
gdzie go nie ma, a nie ma go tu, gdzie jest™®. Owa nieobecno$é¢, szczegdlnie
symptomatyczna w przypadku George’a, staje si¢ dla Richarda zrédlem witadzy.
Wyrastajgca z mocy naznaczonego afektywnie fantazmatu niecobecnos¢ jedna-
kowoz go zabija. Egzystujacy w $wiecie wyobrazen George nie dostrzega, ze
Teresa go oktamuje. Kobieta zmysla, ze Richard chcial ja pocatowaé i méwit jej
swinstwa. George naiwnie w to wierzy. Bierze od Teresy bron, ktorg ta mu
wciska na sile, i zabija tego, ktory podwazyt wladze jego wyobrazen. Po $mierci
Richarda Teresa opuszcza zamek razem z Cecilem. George zostaje sam, a wta-
dza rzeczywistosci wypiera wladze pozoréow. lluzja dobiega kresu. George’owi
pozostaje juz tylko zbieranie resztek po wyobrazonym ,,ja”.
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THE LEGITIMATION OF POWER IN MATNIA BY ROMAN POLANSKI

Summary

The purpose of this paper is a multidimensional analysis of the problem of power in
the film Matnia by Roman Polanski. Using the ups and downs of three heroes as a starting
point of the deliberations, the author proves that the effectiveness of power is not only in
physical strength and the will to dominate but rather in the readiness to be subordinated.
This readiness is generated in the heroes by such factors as vast and unprotected space of
the castle, making of one of the main heroes — George — a female character, the failure
of the institution of marriage (evidence of George’s wife’s unfaithfulness appears in the
film), the powerlessness of language, which makes opposing the oppressor difficult, and
finally omnipotence of the affect understood as a key to the interpretation of postmodern
power structures.

Adj. Izabela Slusarek
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MIECZYSLAW JASTRUN W LODZI 1931-1939*

Droge biograficzng i tworczg Mieczystawa Jastruna, a sa one wyraznie ze
soba powigzane, podzieli¢ mozna na kilka okresow. Nie wdajac si¢ w tym miejscu
w szczegblowe roztrzasania natury periodyzacyjnej, zwroce uwage zwlaszcza na
lata do zakonczenia I wojny $wiatowej. A zatem, na pierwszy z etapow, ktory
zamyka data 1923; jest to moment debiutu literackiego, cho¢ jeszcze nie ksiazko-
wego, poety oraz przyszlego eseisty, prozaika i ttumacza — przypada on na okres
krakowski. Drugi z kolei etap obejmuje lata od 1923 do 1941. Ta druga data
wyznacza opuszczenie przez autora Strumienia i milczenia oraz Intermezzo
ogarni¢tego dramatycznymi wydarzeniami Lwowa i powr6t na dalsze wojenne
lata do Warszawy, potem przenosiny do Migdzylesia. Ta ,.epoka” biograficzno-
-artystyczna (po 1941 roku) trwa az do zakonczenia wojny. W tym szkicu chcial-
bym zatrzyma¢ si¢ przy okresie todzkim, szczegolnie waznym dla formowania sig
osobowosci (takze pisarskiej, tworczej) dwudziestoo§mio- — trzydziestoszesciolatka;
okresie, ktory na planie dziela de facto zamyka wiersz Liryka zamieszczony
W Rzeczy ludzkiej (1946), jakkolwiek datowany przez poetg na lata 1940, 1941 —
i podejmujacy watki metaliterackie', w tym wyrazajacy $wiadomo$¢ konca okres-
lonej, dotychczasowej idei artystycznej, wizji sztuki.

Mieczystaw Jastrun (wlasc. Mojsze Agatsztajn, 1903—1983), przybywszy do
Lodzi w roku 1931, mial za sobg ukonczone w 1929 roku studia z zakresu po-
lonistyki, germanistyki i filozofii na Uniwersytecie Jagiellonskim, zwienczone
doktoratem na temat stosunku Wyspianskiego do Stowackiego pisanym u pro-
fesora Stanistawa Windakiewicza. Byt juz wowczas autorem dos¢ dobrze przy-
jetego przez krytyke pierwszego tomu poezji Spotkanie w czasie, ogtoszonego
u Ferdynanda Hoesicka, wspotpracowal ponadto mi¢dzy innymi z czasopismami

* Tekst powstal na podstawie referatu wygloszonego podczas konferencji ,,Terra incognita.
L.6dz literacka do 1939 roku — zrodta, osoby, dzieta, instytucje” (Uniwersytet Lodzki, £.6dz, pazdziernik
2016) — brak ksiegi pokonferencyjnej. Sktada si¢ z fragmentow rozdziatu przygotowywanej ksigzki
Mieczystaw Jastrun 1923—1941. W niniejszym szkicu przywotuj¢ tylko gtéwna, mam wrazenie, ze
najistotniejsza, wiedze faktograficzna, przytaczam tylko cze$¢ materiatlow, z ktérych buduje niniej-
sze rozeznanie w t6dzkim okresie dziatalnosci Jastruna; wyliczenie wszystkich zrodel i inspiracji
wymagaloby znacznego poszerzenia rozmiar6w tego syntetycznego artykutu.

' Pisatem o tym w artykule ,, zachodzqcej epoki kres okrutny”. O zapomnianym cyklu ,, Intermezzo”’
Mieczystawa Jastruna, ,,Sensus Historiae. Studia interdyscyplinarne” 2017, nr 1.
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tej rangi, co ,,Wiadomosci Literackie” i ,,Skamander”. W tym drugim — jak utrzy-
muje — debiutowal w roku 1925, cho¢ w rzeczywisto$ci oglaszat swoje utwory
wczesniej, w innych miejscach, w tym na tamach srodowiskowego krakowskiego
,,Helionu” (1924) (na UJ)* i dzi§ zapomnianego almanachu ,,Kongres™ (1925), gdzie
jego wiersze pojawily si¢ na przyklad w sgsiedztwie liryki Jana Brzekowskiego.
W zapiskach poety znajdziemy tez informacje o druku, co ciekawe, w prawico-
wym krakowskim ,,Glosie Narodu”, w ktérym w dziale literackim pracowat Jalu
Kurek (np. oglosit tu Jastrun w 1930 roku wiersz Lato dziecinstwa). W chwili
wydania debiutanckiego tomu (1929) zostal cztonkiem Zwiazku Zawodowego Li-
teratow Polskich, rok pozniej PEN Clubu, wkrétce tez ZNP. W latach 1928-1929
pracowat jako nauczyciel w szkole w Kolbuszowej, miejscowosci znanej mu z lat
chtopigcych, nastepnie w gimnazjum w Brzesciu nad Bugiem. Stamtad przenidst
si¢ poeta do Lodzi, gdzie przebywat do roku 1939, pracujac jako nauczyciel
w Gimnazjum Spotecznym.

Od samego poczatku Jastrun byl uznawany w srodowisku literackim za twor-
c¢ niezaleznego, osobnego, funkcjonujacego poza grupowymi powigzaniami i za-
leznosciami. Jego bardzo indywidualny stosunek do tradycji i wspolczesnosci
wptywal na charakter poezji zauwazalnie odrgbnej na scenie polskiej liryki lat 30.
Cechowat go szacunek dla spuscizny romantycznej i czgsSciowo modernistycznej,
widoczne u niego byly inspiracje wynikajace z lektur symbolistow, fascynacje
tworczoscia Borysa Pasternaka i Reinera Marii Rilkego (ktérego, zapewne za
skuteczng namowa Stefana Napierskiego, przektadat). Te problemy rzecz jasna
wymagaja poszerzonego wyjasnienia. W wymiarze filozoficznym ta po czesci
medytacyjna i refleksyjna poezja czerpata z bagazu do§wiadczen i inspiracji wy-
nikajacych tak z mys$li Heraklita, jak Berkeleya, Hume’a oraz Bergsona, o czym
wprost wspominal Jastrun w kilku miejscach’. Mozna dopatrywaé sie w przed-
wojennych probach pisarskich autora Spotkania w czasie odniesien do filozofii
idealizmu subiektywnego i idei solipsyzmu, a w zakresie warsztatu pisarskiego —
realizacji tych mozliwosci, ktore daje poecie technika asocjatywna®. Podejmowa-
fa ta liryka pytania fundamentalne, dotyczace natury czasu, przemijania, realnosci
Swiata, mozliwo$ci i granic jego poznania, spojnosci i celowosci bytu, roli intuicji
w doswiadczeniu pozaintelektualnym, historii jako sity niebezpiecznej i destruk-
cyjnej, ostatecznego przeznaczenia ludzkiej egzystencji’. Jan Blonski w latach 50.
okreslit t¢ liryke¢ mianem poezji ,,gigantycznego banatu filozoficznego™ — nie jest
to jednak, jak by si¢ moglo wydawac i o ile dobrze rozumiem, wyrazenie pejo-
ratywne; poniewaz chodzi o podejmowanie przez tego pisarza elementarnych, pod-
stawowych dla czlowieka pytan, a te sita rzeczy, wskutek myslowej redukcji,

? Zob. Regina Lubas, Poezja Helionu i Litartu, Krakow: Wydawnictwo Literackie 1978.

* Por. np. Mieczystaw Jastrun, Pamigé i milczenie, z re¢kopisow przygotowal do druku Andrzej
Lam, Puttusk: Wyzsza Szkota Humanistyczna im. Aleksandra Gieysztora 2006, s. 20-21.

* Podkreslal to zwlaszcza Artur Sandauer, wywodzac ten model wiersza z manifestacji buntu
wobec mieszczanskiego wyobrazenia o sztuce, symbolizm za$ Jastruna traktujac jako jedng z pierw-
szych pelnych realizacji tego pradu w literaturze polskiej, co wynikalo z naszych zapdznien wobec
jego przejawow i realizacji na Zachodzie.

* Te problemy podejmowali badacze i znawcy tej poezji, w tym Jacek Trznadel, Jan Blonski,
Artur Sandauer i inni. Pomijam w tym miejscu szczegétowe informacje o zakresie zainteresowan
problemowych poszczegdlnych badaczy, wymaga to osobnej uwagi i oddzielnego miejsca.

¢ Jan Blonski, Poezja glebi, w: idem, Poeci i inni, Krakow: Wydawnictwo Literackie 1956, s. 186.
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prowadza ku sprawom i watpliwo$ciom najprostszym. W aspekcie $wiatopogla-
dowym z kolei, co warto podkresli¢, Mieczystaw Jastrun czg¢éciowo, ale coraz
wyrazniej, podzielal w tamtych czasach poglady lewicowe, w tym za sprawa osob,
ktére w owym czasie znajdowaly si¢ w jego otoczeniu czy tez mialy na niego
wplyw. W okresie 16dzkim oglosit poeta trzy znaczace tomy poezji, ktore jeszcze
bardziej ugruntowaty jego pozycje w ogdlnopolskim zyciu literackim: Inng mio-
dos¢ (1933), Dzieje nieostygte (1935) oraz Strumien i milczenie (1937). O tym
drugim powiadal, iz jego tematem jest ,,upiorno$¢ miasta L.odzi”’; ten tez tom za-
wiera najwigcej w liryce tych lat akcentoéw spotecznych i politycznych. Ponadto
pracowat nad rzecza nowa, nad catoscig drukowang po wojnie jedynie we frag-
mentach jako Intermezzo (jakkolwiek tylko raz przedrukowang w zachowanym
zestawie), a przygotowywang w latach 1937-1939; niestety w zawierusze wojen-
nej cze$¢ tych utwordéw zagineta®. Drukowat Jastrun w okresie 10dzkim swoje
wiersze nie tylko we wspomnianych ,,Wiadomos$ciach Literackich” i w ,,Ska-
mandrze”, lecz réwniez w takich periodykach, jak chelminska ,,Kamena”, ,,Okolica
Poetow” czy ,,Ateneum”.

Autor Innej miodosci w tym czasie wydaje si¢ czytelnikowi tworca wy-
czuwalnie wewnetrznie rozdartym: z jednej strony zwrdcony jest ku sprawom
codzienno$ci, powszednio$ci, zaangazowany w sprawy prozaiczne, biezace,
z drugiej — skupiony jest na planach literackich. W li§cie do Juliana Przybosia
z 1935 roku notowal: ,Praca w szkole coraz cigzsza, poprawianie zeszytow
coraz obrzydliwsze. Jest to w gruncie rzeczy male piekietko™. Temu mozotowi
towarzysza jednak kolejne przedsiewziecia tworcze, a i emocje zwiazane z re-
cenzjami, z recepcja jego kolejnych ksigzek. Nalezy wspomnie¢ o polemicznej
ocenie niektorych wypowiedzi w tym wzgledzie Stefana Napierskiego czy Karola
Wiktora Zawodzinskiego, w tym pierwszym wypadku o recenzji zatytutowanej
Dramat inteligenta'’. Warta zauwazenia jest poczyniona po latach przez Jastru-
na kreacja $wiata intymnego tego czasu, odrebnego, umozliwiajagcego pisanie
»hiewspotczesnych wierszy”, niezaleznych od tego, co oferowata wowczas sce-
na literacka:

Na moim wysokim pigtrze, w malej garsonierze stworzylem sobie $wiat wlasny, umieszczo-
ny w wyobrazni, ale odzywiany — mimo wszystko — zaréwno zdarzeniami zycia, jak lektura, co
prawda w stopniu mniejszym niz dawniej. Zylem pograzony catkowicie w marzeniu, odciety od
miasta i czasu, ktory w moim odczuciu mial w sobie co$ z atmosfery dramatéw Szekspira z akcja
zbrodnicza. [...] pisalem moje niewspodlczesne wiersze, ktorych fantazja przescignigta zostala przez
rzeczywistos$¢'.

Zwro¢my uwage, ze £.6dz w kregu 6wczesnej mys$li Jastruna ukazuje nam
si¢ na dwa sposoby: jako temat jego twoérczosci i jako sceneria, zywe tlo zycia

7 Mieczystaw Jastrun, Jak powstaje wiersz, ,,Okolica Poetow” 1936, nr 8; przedr. w: Stanistaw
Czernik, ,, Okolica Poetow”. Wspomnienia i materialy, Poznan: Wydawnictwo Poznanskie 1961, s. 211.

$ Zapewne miala to by¢ podstawa nowego tomu wierszy, jakkolwiek wida¢ w niej elementy ga-
tunku cyklu lirycznego. Zob. wspomniany juz moj tekst ,,zachodzqcej epoki kres okrutny”. O za-
pomnianym cyklu ,, Intermezzo” Mieczystawa Jastruna.

° Listy Mieczystawa Jastruna do Juliana Przybosia, oprac. Tadeusz Kiak, ,.Kresy” 1995, nr 4.

19 Stefan Napierski, Dramat inteligenta, ,,Kamena” 1935, nr 2.

"' Mieczystaw Jastrun, Pamigé i milczenie, s. 146-148. Osobnym watkiem jest w tym okresie
tesknota za kobieta, co tez zostaje tu odnotowane.
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codziennego, oczywiscie objeta jest tez jej wizja poetycka odpowiednio pogltebio-
ng refleksja. Wiersz £0dz, poddany od czasu druku w ,,Okolicy Poetow” (1935)
zmianom redakcyjnym, a ogloszony w tomie Strumien i milczenie — porownywa-
ny przez Jacka Trznadla do Fabryki Aleksandra Bloka'’, gdzie indziej do Zodzi
Wiadystawa Broniewskiego czy Jak pracujqg warsztaty Jerzego Brauna — przy-
nosi obraz Sciekow, szczurow, dymoéw, miasta, gdzie odnajdziemy ,,Fioletowy,
fabryczny arszenik” czy ,,Smutny gotyk fabryczny jak grot””’. Tu w rynsztoku
czeka na nas zbrodnia, na ulicy ngdzarze, z muréow za$§ osypuje si¢ tynk. Jest to
miasto automatycznej, zdehumanizowanej pracy, z ktorym trudno si¢ w pelni, jesli
w ogole, identyfikowaé. Jastrun staje w tym utworze po stronie ludzi spracowa-
nych, w ich obronie, okazuje si¢ naturalnie wrazliwy na ogladang na co dzien
krzywde spoteczna.

Wspomniany list do Przybosia nosit adres nadawcy: ulica Tkacka 1. W poezjach
Jastruna znajduje si¢ wiersz zatytulowany Dom przy ulicy Tkackiej. To zupehie
inny obraz tego t6dzkiego czasu:

[...] U furtki ktdca si¢ rozstaje;

Chcg, abym wyszedt, podstuchal rozmowe cisz, ktore w zmierzchu
Szepca, ptakom wieczornym dal znak, woniom, co lekko wisza
Nad grzeda zadrukowang bratkami, zawierzyl — nim pierzchna,
Zanim si¢ drzewa w ogrodzie ogromnym snem zakotysza.

Wiersz ten ukazuje nam inng, egotyczng i na wskro§ wzruszeniowa, samotni-
cza natur¢ poety. Motyw obecnej w wierszu ksigzki zdaje si¢ oznaczaé przeczucie
istnienia rzeczywisto$ci autonomicznej — uniwersum kulturowego, ktoére prze-
ciwstawione zostaje cywilizacji przemystowej. Widzimy wrogie miasto o poran-
ku, gdy ,,zawarczg ludzie, motory i psy”. Tkacka, ,.elitarna” ulica Lodzi, stanowi
alternatywe dla reszty miasta, oferuje mozliwo$¢ podstuchania ,,rozmowy cisz”
i ,,szemrania stronic nocy”"*.

Wiersze £0dz 1 Dom przy ulicy Tkackiej pokazuja nam dwie odmienne strony
miasta, jego dwa oblicza: zdehumanizowane w utworze pierwszym i arkadyjskie,
z motywem ogrodu, w drugim.

To samo przeciwstawienie powraca w opublikowanym juz po $mierci poety
opowiadaniu Civitas diaboli. Piotrkowska z neonami i §wiatlami jest tu symbo-
lem lat 30. Mowa jest o ,dziwacznej ulicy fabrycznego miasta molocha”"’,
a i o ,dziwactwie architektury”'®, o ,,Babilonie fabrycznym”, o Batutach, ,,sied-
lisku nedzy, pelnym cuchnacych, walacych si¢ domostw, bez kanalizacji, po-
nurym «mieécie utrapienia» (jak o piekle mowit Dante)”'’. To L6dZ przynosi
bohaterowi autobiograficznego opowiadania Jastruna — N., a i zresztg wiersza

12 Jacek Trznadel, O poezji Mieczystawa Jastruna, Wroctaw: Ossolineum 1954, s. 45.

'3 Cyt. za Mieczystaw Jastrun, Strumiert i milczenie, Warszawa: Wydawnictwo J. Mortkowicza 1937,
s. 15.

'* Cyt. za Mieczystaw Jastrun, Z réznych lat, Krakow: Wydawnictwo Literackie 1981, s. 153.

'S Mieczystaw Jastrun, Civitas diaboli, w: idem, W innym miejscu, w innym czasie, Warszawa:
Czytelnik 1994, s. 196.

!¢ Ibidem, s. 29.

'7 Tbidem.
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Wiek zelazny, o ktérym warto tez wspomnieé, poczucie niepokoju; protagonista
opowiadania mowi:

[...] w swojej migkkiej wrazliwo$ci styszat juz wrogi krok thumoéow twardych i zdyscyplinowa-
nych w pracy i w obojetnosci na cierpienie innych, bezrobotnych lub uznanych za ludzi nizszego
gatunku, pochody nowej, nie znanej jeszcze ludzkosci'®.

Te przeczucia odnosza si¢ do akcji utworu, ktéra rozgrywa sie¢ od momentu
zdobycia wladzy przez Adolfa Hitlera; chodzi naturalnie o rok 1933, do listopada
1939 roku. Panstwo diabla (civitas diaboli, a nie civitas Dei) wskazuje na
wzrastajacg sile zta, panoszacego sic w ukazywanym przez Jastruna $§wiecie. To
zto tak odcztowieczonej rzeczywisto$ci maszyn, jak i zblizajacej si¢ katastrofy
dziejowej. Utwor opisuje rzucony na t0dzka sceneri¢ obraz ludzi wrazliwych na
zachodzace polityczne przemiany na Zachodzie i na ,,faszyzacje” — jak si¢ powia-
da w nim — w Polsce. Prowadzone dyskusje ukazujg dwczesne doswiadczenia kry-
zysu politycznego, spotecznego i $wiatopogladowego. Ten zrédtowo augustianski
(panstwa Boze i ziemskie; Jastrun — przypomnijmy — méwi o ,,Babilonie fabrycz-
nym”) konflikt jako civitas diaboli — civitas Dei wyraza i uwypukla konfrontacje
zta z dobrem. W opowiadaniu tym jest to stopniowa i przerazajaca ekspansja
panstwa (w wymiarze ziemskim: $wiata) diabta, ktorej §wiadkami sg bohaterowie.

Zbior z 1933 roku, Dzieje nicostygte, traktowaé nalezy, jak powiedziano, jako
najbardziej ,t6dzki” z trzech wydanych podczas pobytu poety w tym miescie.
Jest w nim obecne miasto, ktore nie tylko wida¢, ale i — co nalezy zaznaczy¢ —
wyraznie stychaé: ,,Motoru warkot w mroku burym / Na szynach pod kotami
gra” (Ulica, DN, 67), ,,Ulica klaszcze, buty, kota / Auta zalobne zuki btotne”
(W deszczu, DN, 73); stycha¢ to, co bliskie i dalekie, prace fabryk, zyjacych
w przemystowej aglomeracji ludzi, w tym takze robotnikow z peryferii. Jest to
miasto, ktore postrzega si¢ tak w jego codziennym mroku, jak i obrazie zwyklej
karuzeli (Karuzela, DN, 75); w wizji masy ludzkiej z przedmies¢ (*** Marzenia
standaryzowane, DN, 80); opisane tez w buncie i w strzatach skierowanych w stro-
n¢ robotnikéw (Plot, DN, 81). A nad tym ulokowana zostata podstawowa, na-
czelna idea tomu: ,,Przetrwaty wieki — i przetrwaja / Krew, ewangelie i socjalizm”
(Gwiazdy, DN, 83). To tylko, pragn¢ podkresli¢, wybrane przyktady".

Tom ten ma jednak kilka nurtoéw. Same dzieje traktowac nalezy zarowno jako
dzieje historyczne, jak i indywidualne, osobnicze, ludzkie (dzieje cztowieczej
egzystencji, niedomknigte). W ramach tego znajdziemy w Dziejach nieostygtych
nurt polemiczny, na przyktad w wierszu *** Utopiliby poete w tyzce wlasnej nudy,
skierowanym ku tej warstwie spotecznej, ktora cierpi z powodu ,,wtasnej nudy”,
i ktorej przedstawiciele ,,weranduja prozniaczo” (DN, 77). W wierszu *** Na
to lokajskie dusze gniewem, przeciwstawia Jastrun dawnego poete (,,podpalat”
»lokajskie dusze” gniewem; DN, 77) i dzisiejszego (traktowanego instrumental-
nie). *** Marzenia standaryzowane z kolei przynoszg obraz zrywu ludnosci z przed-
miescia, a Protest jest §wiadectwem rozdarcia duchowego poety miedzy z jednej
strony — ,,godziny / Walki zawzi¢tej i ponurej”, i z drugiej ,,stodycz lata” (DN, 80).

'8 Ibidem, s. 30. Oczywicie to nie wszystkie przyklady.
! Podane w nawiasach skroty DN od nosza si¢ do tomu Jastruna Dzieje nieostygle (podaje w tym
miejscu wedlug Wiersze zebrane, Warszawa: PIW 1956).
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Podobne doznanie rozterek wewnetrznych, wahania duchowego, ambiwalencji
przynosi *** Groza wypadkow politycznych: i tu z jednej strony widzimy pickno
i autonomi¢ $§wiata natury, z drugiej — aktualng atmosfer¢ polityczng. Wiersz
konczy si¢ zwrotem z Tertulliana: ,,...Quia absurdum est”, gdyz — zgodnie z mak-
syma — to, co niepojete, rodzi wlasnie wiare. Interwencyjny charakter ma wymie-
niony wyzej utwor Plot, portretujacy robotnikéw z przedmies¢ idacych z wiecu,
ukazanych w walce z sitami porzadkowymi (,,Potem — btyszczalo w mgle salwa-
mi / Krzyczeli thumem «Zastrzelony!»”; DN, 82). Wspominajac miedzywojenne
lata t6dzkie, Jastrun notuje: ,,Kto czytal dawne moje poezje, a zwlaszcza Dzieje
nieostygte ten moglt dostrzec ile «motywoéw todzkich» weszlo w obrazowanie
i koloryt moich wierszy z tego czasu™.

W ogbélnym rozrachunku krytyka miedzywojenna dostrzegla przelomowy
charakter Dziejow nieostyglych. Stefan Napierski w swojej, wspomnianej juz,
recenzji zatytutowanej Dramat inteligenta szczego6lnie akcentowat zwrot ideowy
poety, zaznaczajac, ze ,,autor odbyl najwidoczniej w ciggu lat ostatnich pewna
ewolucje¢ ideowa ku lewicowemu pogladowi na $wiat; jak kazdy neofita, pragnie
w tej nowej «wierze» innych utwierdzi¢, «wykazac» si¢ niejako, iz jest rowniez
poetg spotecznym™'.

W 1946 roku Mieczystaw Jastrun, powrdciwszy do Lodzi, 6wczesnej ,.kultu-
ralnej stolicy Polski” — na kartach ,,Dziennika t.6dzkiego”, jako laureat Nagrody
Literackiej Miasta L.odzi — wraca pamigcig do pobytu w tym miescie w latach 30.
»Patrzalem na nig [na Lo6dz] jako na zerowisko ludzkie, gdzie panuje prawo
silniejszego, odczuwalem ja poprzez demoniczno$¢ wierszy Baudelaire’a, thu-
maczytem bezwzgledne reguty nowoczesnego kapitalu na jezyk namigtnosci,
jaki znajdywalem w czytanych wtenczas przeze mnie dramatach Szekspira™*’.
Baudelaire i Szekspir to nie jedyne wazne punkty odniesienia éwczesnych du-
chowych pozywien Jastruna. Bruk 16dzki kojarzy mu si¢ z historycznymi juz wy-
darzeniami 1905 roku, a dwczesna rzeczywisto$¢ miasta staC si¢ ma inspiracja
dla przysztych, poglebionych lektur marksistowskich; poeta zapisat: ,,P6zniej do-
piero zaczalem si¢ wezytywaé w «Kapitaty, w «18 Brumaire’a» w dzieje proleta-
riatu polskiego”. W obu przypadkach (w drugim chodzi o ,,18 brumaire’a Ludwika
Bonaparte”) pojawia si¢ posta¢ Karola Marksa. Stara si¢ zatem poeta przekonac
nas, ze jego marksistowska przemiana, ideowa konwersja, ma zrédta w okresie
pobytu w Lodzi, w tym, co tam wowczas widzial, przezywal, przemys$liwal. To
wazna wskazowka. Swoje todzkie wspomnienia migdzywojenne konczy nostal-
gicznie: ,,Zegnajcie kominy, widziane w blasku ksi¢zyca, Zegnaj Anno Hathaway,
zegnaj $nie nocy fabrycznych” (chodzi rzecz jasna o zon¢ Szekspira).

W Lodzi Jastrun pracowal w Spotecznym Polskim Gimnazjum Meskim (fi-
gurujacym pod numerem 197), ktére powotano do zycia we wrzesniu 1921 roku,
a za czasow zatrudnienia w nim poety znajdowato si¢ przy ulicy Pomorskiej 105.
Nauke prowadzono tu najpierw w trzech klasach poczatkowych A, B i C oraz
8 gimnazjalnych, a po reformie szkolnictwa (1932-1933) w 6 klasach podsta-
wowych i 4 gimnazjalnych (klasach licznych, ok. 40-osobowych). Funkcjonowaty

?» Mieczystaw Jastrun, £6dZ w moich wspomnieniach, ,,Dziennik £6dzki” 1946, nr 97.
*! Stefan Napierski, Dramat inteligenta, s. XX.
22 Tbidem.
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w nim dwa profile licealne: matematyczno-fizyczny i humanistyczny. Traktowano
te szkote jako ,,droga i dos¢ elitarng”, jakkolwiek ,,istniat caty system stypendiow
dla uczniéw niezamoznych”. Wychowankowie gimnazjum reprezentowali trzy
narodowosci: polska, zydowska i niemiecka, z czego Zydzi okolo potowe, podob-
nie jak w ramach grona nauczycielskiego. Jastrun byl w nim postacig wyrdznia-
jaca sie, szanowang przez uczniow, ktorzy nazywali go — nawiasem moéwiac —
Agat (skrot od nazwiska Agatstein). Jeden z nich pisze:

Najlepiej pamigtam [...] dra [Agatsteina], ktory byl naszym wychowawca klasowym przez
ostatnie dwa lata. Byt znanym poets, prozaikiem, historykiem literatury pod swoim pseudonimem
literackim M[ieczystaw] Jastrun, ktory pozniej stal si¢ jego nazwiskiem. Pan doktor byl cztowie-
kiem drobnym, spokojnym z bardzo tagodnym obej$ciem. Jego bronig byta ironia. Gdy wchodzit do
klasy, w ktorej byl krzyk i panowat chaos, mowit cichutkim glosem: ,,Alez chtopcy, tak nie mozna”.

Gdzie indziej czytamy:

Gimnazjum, ktore zyto demokracja, nawet mury oddychaly wolno$cig, prawda i rownoupraw-
nieniem — takie byly stowa Jastruna, ktéry wiecej byl naszym kolega, wychowawca — niz nauczycie-
lem. Przyjechat do nas z jakiej$ odlegtej Galicji, maty, $mieszny w wygladzie, a tak wielki duchem?.

Na czas pracy Jastruna w gimnazjum przypada takze znajomo$¢ i §lub poety
z Krystyna Bilska (nazywang przez niego Joanna), urodzona 11 lutego 1904 roku
w Zgierzu, a zmarta w Lodzi 11 stycznia 1975, tamtejsza gimnazjalng nauczyciel-
ka geografii, procz tego matematyki oraz przyrody i anatomii (jak wspominajg
z okazji 50-lecia szkoly jej uczniowie; jej siostra Irena uczyla w tej samej szkole
biologii), p6zniejsza thumaczka z jezyka rosyjskiego (Gorki, Fiedin) i angielskie-
g0, za jej sprawa poeta zblizyt si¢ do idei marksistowskich, ktore pielggnowano
w jej rodzinie®*. W swoim dzienniku pisal poeta — obarczajac ja wlasnie wina za
przyjecie komunistycznej wiary:

Pierwsze lata pobytu w Lodzi, do ktérej przyjechatem w 1930/31 roku ukazaty mi Babilon
kapitalistyczny. Ale nie uleglem wtedy jeszcze komunizmowi. Dopiero matzenstwo z Krysia, cu-
downa, jasna, madra, ktorg pozniej tak strasznie zawiodtem, zwrécito mnie w kierunku Marksa. /
Byta ona komunistka wierzaca, cho¢ uwazata, ze kieruje si¢ wylacznie czystym rozumem. Umiala
mysle¢ krysztalowo-$cisle, ale — pdzniej to zrozumiatem — w granicach wiary. Jej brat, Stanistaw
Bilski, czlowiek o wielkim charakterze, tak jak i ona, uciekt przed procesem do ZSRR. Tam zostat
zgladzony wraz z tyloma innymi komunistami polskimi. To byla jej rana. Ale dopiero w czasie
wojny przejrzala, cho¢ jeszcze niezupelnie. [Co teraz o tym mysli? Nie wiem. Nie wiem o niej nic.
O niej, z ktéra zylem tyle lat, dzielac si¢ z nia kazdg mysla. Jak to si¢ stato, ze ja opuscilem? Nie,
o tym niepodobna mysle¢, a tym bardziej pisac.] Ale pozycie z nig bylo dla mnie przygotowa-
niem do przyjecia komunizmu. / Urocza, sprawiedliwa, madra, byla to moja nauczycielka, starsza
ode mnie o kilka lat. To dzigki niej, a raczej przez nig! A kiedy uwierzytem, poniostem konsek-
wencje wiary”.

» Cytat i powyzsze informacje podaje¢ za: https:/8lolodz.edupage.org/files/mat8.pdf [dostep:
25.03.2016]. Sa to materialy i wspomnienia powstale z okazji 50-lecia VIII LO w Lodzi w roku 1995.

2 Zob. Krystyna Bilska (1904-1975), ,,0dglosy” 1975, nr 5. Bilska studiowata na UJ i UW, byla
czlonkiem ZLP, Oddzialu Lodzkiego. W Krakowie nie zetkneta si¢ z bezposrednio ze swoim przy-
sztym mezem, cho¢ Jastrun zastanawiat sig, ile razy mijali si¢ wowczas przypadkiem.

> Mieczystaw Jastrun, Dziennik 1955—1981, Krakow: Wydawnictwo Literackie 2002, s. 91.
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Bilska, z ktora zamieszkal poeta w Lodzi w roku 1933, catkowicie porzucita
posade nauczycielska dla literatury, ktorej poswiecita si¢ w latach wojny, potem
takze pracujac dla filmu w thumaczeniach dialogéw. Jastrun, sktonny do wprowa-
dzania autobiograficznych podtekstoéw do swoich utwordw, nie personalizowat
jednak wprost, nie odtwarzal wiernie pierwowzorow wizerunkow kobiet wy-
stepujacych w jego tworczosci, a w gre wchodza przede wszystkim trzy: Maria
Hopting-Garczynska, mtodziencza szkolna wielka nieszczg$liwa romantyczna mi-
1os¢ poety (ona akurat wpisana jest w dzieto Jastruna, zwtaszcza jako Eurydyka
w Pigkng chorobe i niektore wiersze), Krystyna Bilska i Mieczystawa Bucz-
kéwna, poetka, druga zona pisarza. Dlatego trudno powiedzie¢, czy stowa eroty-
kow z lat 30. odnoszg si¢ do niej czy do innej kobiety. Na przyktad fragment:

Kladg si¢ cieniem na twych oczach.
Ksigzyca chtod na murze.
Czytam w twych miekkich, jasnych wlosach

I z dtoni twojej wroze®®.

Krystyng Bilska poeta — jak sam utrzymuje — okrutnie porzucit, tym bardziej
to odczul, Ze sam doswiadczyl osobi$cie zawodu mitosnego — mtodzienczego ze
strony Marii, dlatego zapewne, cho¢ nie tylko, byt to powod jego zdwojonych
wyrzutow sumienia. Krystyna Bilska z Jastrunem (i dwiema siostrami, jak podaje
si¢ gdzie indziej) mieszkata po wojnie w Lodzi na drugim pietrze znanej kamie-
nicy przy ulicy Bandurskiego, w ktorej znalazto schronienie wielu znanych lite-
ratow, naszkicowanej w Pafeczce Adolfa Rudnickiego; w Lodzi bedacej — jak
juz powiedziano — w latach 1945-1948 , nieformalng kulturalng stolicg Polski™’.
W tej samej kamienicy mieszkata rowniez przyszta druga zona poety: Mieczy-
stawa Buczkowna. Przebywajacy w Lodzi Jastrun, redaktor ,,Kuznicy”, cztonek
Tymczasowego Zarzadu Gléwnego ZZLP, otrzymat pierwsza Nagrode Miasta Lodzi
po wojnie, prowadzil tez odczyty w ,,Czytelniku™?®.

Jakie byly dokladnie kontakty towarzysko-artystyczne Jastruna w samej Lo-
dzi? Trudno powiedzie¢ bez jeszcze bardziej poglebionej kwerendy, tym bardziej
w tym ograniczonym objetosciowo szkicu; jaki byl ich $cisty krag? Tworzony
przez autora Strumienia i milczenia we whasnej poezji obraz samotnika, wyob-
cowanego we wrogim miescie-Babilonie nalezatoby poréwnaé z jego autentyczna,
poswiadczong dokumentami aktywno$cia $rodowiskowa. Przy czym mowa tak
o stosunkach oficjalnych, w srodowisku literackim, jak o kontaktach bardziej
osobistych, prywatnych. W tym pierwszym wypadku nalezy pamigta¢ o obec-
nosci Jastruna w relacjach zwigzkowych. W liscie do Mariana Piechala, ktorego
mozemy uzna¢ za jeden z todzkich kontaktoéw towarzysko-pisarskich Jastruna,

** Mieczystaw Jastrun, Wrézba, w: idem, Inna mfodos¢, Warszawa: F. Hoesick 1933, s. 6.

?” Anna Gronczewska, Po zakornczeniu Il wojny Swiatowej £6dz mogla byé stolicq Polski,
,Dziennik £odzki” 23.01.2016, aktualizacja 31.01.2016; http://www.dzienniklodzki.pl/artykul/
9313650,po-zakonczeniu-ii-wojny-swiatowej-lodz-mogla-byc-stolica-polski,2,id,t,sa.html [dostep:
29.03.2016].

* Te historyczne informacje (procz czerpanych od Gronczewskiej) podaje za: Magdalena
Rzadkowolska, Obecnos¢ Spotdzielni Wydawniczej ,, Czytelnik” w Lodzi (styczen — lipiec 1945),
,~Acta Universitatis Lodziensis. Folia Librorum” 2014, nr 2 (19). Jak podaje Rzadkowolska, kamieni-
ca zostata opisana w opowiadaniu Adolfa Rudnickiego, Paleczka, czyli to, na czym mu mniej zalezy.
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z 27 maja 1935 roku — mowa jest o przypadajacym wowczas zjezdzie ,,poetow
lodzian z Warszawy i Lodzi”; wazny jest rowniez ,,(i zarazem publiczny «wie-
czor autorski»), na ktorym miata by¢ rozstrzygnigta sprawa Oddziatu Lodzkiego
ZZ1P”. Autora Innej miodosci szczeg6lnie interesuje tu obecnos¢ Tuwima i re-
cytacja wlasnych wierszy przez [Ludwika?] Stolarzewicza (byly to utwory Dzieje
i Zima)®. Stosunek Jastruna do literackiego $rodowiska tddzkiego uwyraznia sig
w liscie do Piechala, w ktorym poeta krytykuje lokalng inicjatywe czasopismien-
nicza: ,,obawy moje «regionalne» okazaly si¢ stuszne, Swiadczy o tym jaskrawo
nr 1 «Kultury Lodzi», ktorego poziom stoi ponizej wszelkiej dyskusji i nie ura-
tujg go artykuty ani Piechala, ani Minicha™.

Warto natomiast wspomnie¢ o wspotpracy Mieczystawa Jastruna z Tadeu-
szem Sarneckim oraz Grzegorzem Timofiejewem i t6dzkim ,miesigcznikiem
spolecznoliterackim” ,,Wymiary”, ktory ukazywatl si¢ od kwietnia 1938 roku do
lipca 1939, gdzie pisarz zamieszczat zarowno teksty krytycznoliterackie, przektad
z Rilke’go (kwietniowy numer z 1938 roku przynosi ttumaczenie Wielkiej Nocy),
jak 1 oryginalne wilasne poezje, trzy wiersze, wszystkie z 1938 roku. Sg to za-
pomniane teksty liryczne, dwa zwlaszcza, ale — nawet jesli nietrafione arty-
stycznie — to dla badacza tworczosci autora Strumienia i milczenia, przemian jego
jezyka artystycznego, poetyki, warsztatu pisarskiego, $wiatopogladu tworczego,
stanowigce istotny element wiedzy. Tak jest na przyklad z wierszem Planeta
(1938, nr 2); podobny los spotkal Porozumienie (1938, nr 4). Rozmowg nato-
miast zamie$cil Jastrun, pod tytulem Odpowiedz, w cyklu Intermezzo (pier-
wodruk Rozmowy przyniosty ,,Wymiary” 1938, nr 5). ,,Wymiary” gromadzity —
obok debiutantéw i pisarzy mniej znanych — autorow o ustalonej juz renomie.
Poezje drukowali tu na przyktad Jozef Czechowicz, Kazimierz Wierzynski, Jan
Brzekowski; krytyke reprezentowali Kazimierz Czachowski, Karol Wiktor Za-
wodzinski, Jan Bolestaw Oz6g, Jan Brzekowski, Leon Pomirowski, Ignacy Fik.
Ciekawie przedstawial si¢ dziat przektadow. Znajdziemy w ,,Wymiarach” wiersze
Tomasa Hardy’ego, Apollinaire’a, D’ Anunzzia, George’a, Ungarettiego, Valery’ego,
Suppervielle’a i innych. Z debiutantow warto wspomnie¢ Tadeusza Rozewicza
i jego wiersz Mydlanych baniek stworzycielko. Jest tez w nich obecny wspot-
debiutant Jastruna z almanachu ,,Kongres” — Jerzy Ronard-Bujanski czy Stanistaw
Bilski, brat zony, z tekstem Odwiedziny — reportaz z Zycia. W pierwszym nume-
rze (1938) znajdziemy akapit recenzyjny Timofiejewa o Strumieniu i milczeniu.
Nie unikano takze tematyki todzkie;j.

Sama jednak inicjatywa wydawania ,,Wymiaré6w” budzita kontrowersje.
Wspomnijmy stanowisko prawicowo-narodowego t6dzkiego ,,Orgdownika”, kto-
ry formutowal wiele zarzutéw, w tym wobec stosunku Mariana Piechala do
»zaognionych” relacji polsko-czechostowackich, ale zwlaszcza finansowania pis-
ma wydawanego na ,,luksusowym papierze” przez takie instytucje, jak ,,Pomoc
Zimowa”, Zarzad Miejski, Fundusz Pracy. W pazdziernikowym numerze ,,Wy-
miaré6w” dostrzega si¢ ,,zydowskie rodzynki”, mi¢dzy innymi ,,wiersz i artykut
Mieczystawa Jastruna — Agatsztajna”.

? Marian Piechal, Poezja i cos wigcej, £6dz: Wydawnictwo Lodzkie 1975, s. 248-249.
3% Ibidem, s. 260.
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By¢ moze jako swoistg lewicowa deklaracje ideowa nalezy potraktowac epi-
zodyczng wspotprace Jastruna z tédzkim czasopismem, ,,dwutygodnikiem spoteczno-
-literackim” — ,,Mys$l Pracy”, ktorego ukazat si¢ tylko jeden numer: w 1935 roku,
1 grudnia. Opublikowal tu poeta utwor In memoriam z Dziejow nieostyglych,
w grupie wierszy réznych autorow zatytulowanej £odz i robotnik w poezji. Tekst
pokazujacy i dokumentujacy wrazliwo§¢ poety na panujace stosunki spoteczne,
na krzywde i niesprawiedliwo$¢ w tej mierze. Trudno jednoznacznie powie-
dzie¢, do jakiego dramatycznego wydarzenia Jastrun nawiazuje, zaczynajac swoj
wiersz od frazy: ,Niedlugo trwa pamie¢ tez”, o przechowanie jakich zdarzen
w pamieci. Te niejednoznaczno$¢ podtrzymuje ciag semantyczny utworu: ,,pa-
mie¢ tez” — , krew dziejow” — ,,gwalt” — | czas nierozumny” — ,,w sztolniach ghu-
chych bunt” — ,wulkan” — ,cisza wschodzacych tun”, rysujac nade wszystko
dramatyczny wydzwigk tresci. Z pewnoS$cig ulokowanie tekstu w Dziejach nie-
ostyglych, a zwlaszcza w poswigconej Srodowisku robotniczemu ,,Mysli Pracy”
stwarza pewne sugestie; jest ponadto dowodem, Ze powojenna postawa ideowa
Jastruna w tym czasie ma swoja genezg. Poniewaz byto to pismo dedykowane
srodowisku robotniczemu Lodzi, w anonimowym artykule wstepnym czytamy:

Ta sztuka — to wyraz Lodzi, Lodzi nie lodzermenschow, handetesow i fabrykantow, ale sztuka
robotnika, nie ,,$wiatowa”, ale rodzima, polska i nie zmonopolizowana przez partje, prady, doktryny
i maksymy, dyrygowana przez ,proletariackich” poetdéw i pisarzy, ktdrzy z proletarjatem maja tyle
do czynienia, co z.... Chinami. [Pisownia oryginatu.]

W numerze tym znajdziemy artykut Grzegorza Timofjejewa Literatura ro-
botniczego miasta (,,Wsrdd zgietku maszyn powstaje nowa tres¢. — Rodzi si¢
testament t.odzi: zejdzmy do $wiata pracy”), opisujacy korzenie literatury todzkiej
1 jej wspotczesnose, chocby w postaci grup literackich ,,Meteor” (tu m.in. Marian
Piechal, Kazimierz Sowinski) czy ,,Prady” (Piechal, Antoni Kasprowicz, Rafal
Len, Grzegorz Timofjejew). Mieczystaw Jastrun jest tu wymieniony w gronie
»autorow niezrzeszonych”. Poezje w pierwszym wydaniu ,,Mysli Pracy” reprezentuja
autorzy z kregu ,,Pradow”: Timofjejew 1 Kasprowicz i — procz Jastruna — dwoma
wierszami Kazimierz Sowinski z ,,Meteora”. Nieprzystawanie do krgpujacej for-
muty dziatania w ramach ugrupowan literackich, jak wczeséniej juz wspomniatem,
jest charakterystyczne dla catej drogi tworczej Jastruna, a publikowanie poezji
w gazecie robotniczej wydaje si¢ aktem nader waznym i jednoznacznym dla
czytelnika jego dziela.

Pewng role odegrata w kontaktach towarzyskich autora Strumienia i milcze-
nia w Lodzi postac artysty malarza i grafika Karola Hillera, zmartego tragicznie
w 1939 roku. Swiadczy o niej wspomnienie poety zamieszczone w katalogu
wystawy Hillera z kwietnia 1967 w Muzeum Sztuki w Lodzi. Wspomina poeta
artyst¢ tragicznego i idealist¢ (a zarazem ideowego materialiste), pochtonigtego
swoimi koncepcjami malarskimi, ktére przeobrazaty si¢, ewoluowaly, wyzna-
czajac kolejne okresy tworczego rozwoju. Jastrun pisat o Hillerze tez na kartach
,»Glosu Polskiego”. Szkic o nim zamiescit w swoim zbiorze esejow ogloszonym
po wojnie. Karol Hiller to malarz tragiczny, odwiedzany przez poete ,,w jednej
z podmiejskich dzielnic”; o jego pracach poeta pisze:
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Obrazy te, o ktorych trwatosci nie méglbym nic pewnego powiedzie¢, bo céz jest pewnego
w ocenie utwordow sztuki, zwlaszcza w chwili ich powstania, nie przyniosty mu stawy ani pie-
niedzy. Przeciwnie, wzburzyly przeciw niemu niechetny nowosciom i oryginalnosci gust mieszczan
wszelkiego pokroju i przekonan, i co gorzej, nie wzbudzily entuzjazmu wérod artystow i znawcow.
Nie po raz pierwszy w dziejach sztuki®'.

Kontakty z Karolem Hillerem moze nie tyle uswiadamiaty samemu poecie,
co potwierdzity na przykltadzie innej materii sztuki niz liryka to, w jaki spo-
sob filozofie tworcze i stosunek artysty do $wiata podlegaja uptywowi czasu,
zmianom, metamorfozom, gromadzeniu kolejnych doswiadczen reorientujacych
wczesniejsze przeswiadczenia. W swoim wspomnieniu o Hillerze Jastrun po raz
kolejny opisuje £.6dz miedzywojenna, petng kontrastdw, obca mu, a poprzez to
podkreslajaca jego wlasng samotno$¢ w tym miescie:

Pami¢tam ulice miasta zbudowanego jak zadne inne. Jaskrawe sgsiedztwo nedzy i bogactwa,
rozrzutno$¢ przestrzeni obok niewiarygodnego zatloczenia, pompa wielkomiejska obok podmiej-
skiej, dworkowej i willowej, beztadnej, nie ograniczonej zadnym prawem architektury. Byly w tym
miescie ogrody zamknigte murami egoizmu fabrykantdw, parki zapuszczone, gdzie stare sosny staty
obok debow, brzodz i kasztandéw, gdzie plenita si¢ nigdy nie koszona trawa, gdzie stowiki na wiosne
mieszaly swoj $piew ze $wistem syren fabrycznych.

Nie sposob w tym miejscu blizej scharakteryzowaé¢ wszystkich wazniejszych
postaci z otoczenia Mieczystawa Jastruna w okresie t6dzkim, a takze nakresli¢
wszystkich zasadniczych rysow dorobku artystycznego poety tych lat oraz ich
kontekstow. Lata 1931-1939 wchodza jednak w obreb szerszej, kompleksowe;j,
jak powiedziano na wstepie tego tekstu, a pierwszej epoki tej tworczosci, przy-
padajacej na lata 1923-1941, epoki — rzec by mozna — ,,mocnej”’, wyrazistej,
czytelnej literacko, na ktora skladaja si¢, powtérzmy: faktyczny debiut poety
w 1924 roku, lata krakowskie, nastepnie 16dzkie, wszystko to zanurzone w spe-
cyficznej atmosferze migdzywojnia i liryki balansujacej pomiedzy dykcja (neo)sym-
bolistyczng i referencjalng, tj. otwarta na rzeczywisto$¢ zewnetrzng. Kulminacja
tego szerokiego okresu nie nast¢puje jednak w momencie wybuchu wojny, ale
w roku 1941, w chwili, gdy mtodziencze przeswiadczenia na temat sztuki, poezji,
wolnos$ci artysty, a takze idee spoteczne, zderzajg si¢ z surowg i brutalng ma-
terig historii, ze Swiatem obserwowanym przez Jastruna juz w zajetym przez oku-
panta Lwowie. Druga cze$¢ wojennych przezy¢, a takze okres powojenny, do
ok. 1955 roku — przynosza zupehie inne problemy. Smiem jednak twierdzié, ze
to w Lodzi zrodzita si¢ cze$¢ powojennych zapatrywan tego dzi$§ coraz czesciej
wyprowadzanego z literackiego poélistnienia autora.

3! Mieczystaw Jastrun, Pamigci Karola Hillera, w: idem, Eseje, Warszawa: PIW 1973, s. 350. Ten
sam cytat odnajdziemy w katalogu wystawy Hillera: Mieczystaw Jastrun, Pamigci Karola Hillera,
w: Muzeum Sztuki w Lodzi: Karol Hiller 1891-1939, Katalog wystawy nr 1/1967, Lodz, kwie-
cien 1967.
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Dom przy ulicy Tkackiej 1 w Lodzi, w ktorym mieszkat poeta,
fotografia z 21.10.2016 r. (R.M.).

Mieczystaw Jastrun: ,,U furtki ktoca si¢ polne rozstaje; // Chca, abym wyszedt,
podstuchal rozmowg cisz, ktoére w zmierzchu / Szepca, ptakom wieczornym dat
znak [...]".
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MIECZYSLAW JASTRUN IN £LODZ 1931-1939

Summary

The paper discusses the inter-war L.6dz stage in the biography and work of Mieczystaw
Jastrun, which forms a part of a broader first period of the writer’s activities (1923-1941).
The author of the text, based on source materials and historical documents, reconstructs the
sources of the contemporary world-view of Jastrun, characterises philosophical inspirations
of the poet and the feeling of threat by fascism (short story “Civitas Diaboli”), as well as the
moment of his left-wing ideological turn, including consequences of Marxist reflections. The
paper also focuses on the contemporary social relations of the author of Dzieje nieostygle
[History Is Cooling Down], presents Jastrun’s critical opinion of the £.6dzZ literary milieu and
some of its initiatives (e.g. the Wymiary [Dimensions] magazine), as well as sketches the
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image of £6dz as a juggernaut-city of the 1930s, manifested in the poems and the prose of
the writer, and combines it with the contemporary personal stance of Jastrun (professional
work, marriage to Krystyna Bilska, friendship with painter Karol Hiller).

Adj. Izabela Slusarek
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LODZKIE KAWIARNIE LITERACKIE W II POLOWIE XX WIEKU

W ciggu dwoch ostatnich stuleci Lodz spektakularnie przeobrazita sig
z miasteczka rolniczego w miasto fabryczne', czemu nie towarzyszylo jednak
ozywienie lokalnego zycia kulturalnego. Tuz po II wojnie stata si¢ azylem dla
naptywajacej z roznych stron elity intelektualnej: literatow, dziennikarzy, pub-
licystow, malarzy oraz innych osob zwigzanych ze $wiatem artystycznym. To tu
wychodzit miesiecznik (a nastgpnie tygodnik) ,,Kuznica”, ktéry wraz z ,,Odro-
dzeniem” i ,, Tworczoscig” uznawany byl za gtowne czasopismo literackie, tu-
taj miaty swoje redakcje pisma satyryczne ,,R6zgi”, ,,Mucha”, ,,Szpilki”. Wedlug
Stanistawa Borowkina powojenna L6dz zamieszkiwalo niemal 200 pisarzy,
wsréd nich mozna wymieni¢ znamienite osobistosci takie jak: Mieczystaw Jastrun,
Zofia Natkowska, Kazimierz Brandys®. Gdzie zatem spotykali si¢ déwcze$ni ludzie
piora? Czy podobnie jak przed wojng ich koledzy po fachu zwigzani ze $rodo-
wiskiem krakowskim lub warszawskim — w kawiarniach, ktére z czasem mogty
szczyci¢ sie mianem literackich? Moze réowniez w Lodzi tetnily zyciem lokale
na miar¢ stynnej ,,Jamy Michalikowej” i ,,Picadora”?

Wbrew pozorom miasto przemystowe $wietnie odgrywato znaczacg role lite-
raturotworczg. Juz u progu Il wojny $wiatowej na tamach wydawanego wowczas
w Lodzi przez Grupe Literacko-Artystyczng ,,Osnowa” czasopisma ,,Osnowy
Literackie” Wiadystaw Kaminski zauwazyl potrzebe zrewolucjonizowania litera-
tury. Dokonania skamandrytéw, awangardzistow oraz przedstawicieli poezji spo-
tecznej uznal za przebrzmiale, a ich zalozenia nie ewoluowatly, jego zdaniem,
jednocze$nie z nowszymi oczekiwaniami czytelnikow. Poezja winna by¢ zatem
bardziej zrozumiata i podana w atrakcyjniejszej formie; juz nie wystarcza, tak jak
to byto w dobie romantyzmu, wydanie tomiku, zeby zaciekawi¢ odbiorce i1 za-
triumfowac jako poeta, wymagania czytelnicze ulegty bowiem licznym modyfi-
kacjom’. Autor radzit:

' Jolanta Fiszbak, Mity ,,ziemi obiecanej” w regionalnej literaturze Lodzi. Migdzy grq wyobrazni
fikcjq literackq a historig, 1.6dz: Wydawnictwo Uniwersytetu L.odzkiego 2013, s. 9.

2 Stanistaw Borowkin, Zycie literackie w Lodzi w latach 1945-1948, ,Prace Polonistyczne”
1972, seria 28, s. 208.

* Wiadystaw Kaminski, Kilka stow o zalozeniach poezji wspotczesnej, ,,Osnowy Literackie” 1938,
nr 1, s. 26-27.
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Zachodzi wigc bezwzgledna konieczno$¢ skontaktowania autora z czytelnikiem. Zainteresowa-
nia wytworcy potrzebami konsumenta. Poeci — wytworcy poezji — muszg i§¢ na ustgpstwa. Trzeba
odbiorcom podac poezj¢ w jak najpickniejszej szacie i przystepnej formie. Na wieczorach autorskich,
w audycjach literackich, w poszczegoélnych $rodowiskach pracy, w osrodkach kultury — patrole
literackie winny walczy¢ o nalezne prawo dla poezji. — Przez bezposrednie oddziatywanie mozna
sobie wyrobi¢ czytelnikow poezji, uksztattowa¢ smak poetycki i zainteresowaé poezjg stuchaczy.

Powyzsze zatozenia mogty by¢ spetnione dopiero po 1945 roku, kiedy fatal-
na sytuacja panujgca w powojennej Warszawie przyczynita si¢ do rozkwitu zycia
kulturalno-artystycznego w Lodzi. W doszczetnie zniszczonej stolicy proézno byto
szuka¢ miejsc, w ktorych nad dyskusja o planach odbudowania miasta bralaby
gore dysputa na temat kondycji literatury. Warszawska spotecznos$¢ prébowata za
wszelka ceng przywrdci¢ miastu dawng $wietnosé ,,grodu nad Wista”. Tymcza-
sem do Lodzi powoli naptywaly rzesze studentow z catego kraju, a to za sprawa
powolanych do zycia: Uniwersytetu Eodzkiego®, Politechniki ELodzkiej’, Aka-
demii Medycznej’, Akademii Muzycznej®, Panstwowej Wyzszej Szkoty Sztuk Pla-
stycznych’ i wreszcie Panstwowej Wyzszej Szkoty Filmowej'. Jak pisal Roman
Polanski w autobiografii:

Swoja pozycje filmowej stolicy Polski £.6dz zawdzigczata kaprysom historii. Powojenna War-
szawa lezala w gruzach, rzad ulokowal wigc osrodek kinematografii w najblizszym miescie, gdzie

* Ibidem.

* Inicjatorem powotania w Lodzi uczelni uniwersyteckiej, pod pierwotng nazwag Panstwowy
Uniwersytet — Wolna Wszechnica, byl prof. Teodor Vieweger, rektor Wolnej Wszechnicy Polskie;j.
Pierwszymi rektorami uczelni byli wybitni przedstawiciele nauki polskiej: Tadeusz Kotarbinski, Jozef
Chatasinski, Jan Szczepanski. Uniwersytet £.0dzki zostal powolany do Zycia dekretem z dnia 24 ma-
ja 1945 (z data obowiazywania od 11 czerwca 1946). W momencie powstania uniwersytet liczyt
trzy wydziaty: humanistyczny, matematyczno-przyrodniczy oraz prawno-ekonomiczny. W roku aka-
demickim 1945/1946 w jego sklad wchodzito szes¢ wydziatdéw: Farmaceutyczny, Humanistyczny,
Lekarski, Matematyczno-Przyrodniczy, Prawno-Ekonomiczny i Stomatologiczny, zob. http://www.
uni.lodz.pl/strona/szczegoly/o-uniwersytecie.

¢ Pafistwowa uczelnia techniczna zatozona 24 maja 1945 roku w Lodzi, zob. http://www.p.lodz.pl/
pl/historia.

7 Byla akademia medyczna w Lodzi, dzialajaca w latach 1949-2002, w ostatnim okresie swojej
dziatalnoéci zlozona z wydziatéw: Lekarskiego (z Oddzialem Pielggniarstwa), Stomatologicznego,
Zdrowia Publicznego i Farmaceutycznego (z Oddzialem Analityki Medycznej), zob. http://umed.pl/
uczelnia/historia/.

¥ Akademia Muzyczna im. Grazyny i Kiejstuta BacewiczoOw w Lodzi — powstala w 1945 roku
na bazie przedwojennej tradycji muzycznego Konserwatorium Heleny Kijenskiej-Dobkiewiczowej,
zob. http://www.amuz.lodz.pl/lifemotion/pl/akademia/o-nas/.

* Powstala w 1945 roku. Stworzyli jg arty$ci zwiazani po wojnie z Lodzig: Wiadystaw Strze-
minski, Stefan Wegner, Felicjan Szczesny-Kowarski, Roman Modzelewski, Ludwik Tyrowicz,
Wiadystaw Daszewski i Stanistaw Byrski, zob. http://culture.pl/pl/miejsce/ akademia-sztuk-pieknych-
im-wladyslawa-strzeminskiego-w-lodzi.

' Pafistwowa Wyzsza Szkota Filmowa, Telewizyjna i Teatralna im. Leona Schillera — powstata
w 1958 roku w wyniku potaczenia dwoch 1odzkich uczelni, ktore dziataly w miescie od 1948 —
Panstwowej Wyzszej Szkoty Aktorskiej (w 1954 przemianowanej na Panstwowa Wyzsza Szkote
Teatralng im. Leona Schillera) i Panstwowej Wyzszej Szkoty Filmowej, zob. http://culture.pl/pl/
miejsce/panstwowa-wyzsza-szkola-filmowa-telewizyjna-i-teatralna-im-leona-schillera-w-lodzi.
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byty po temu mozliwosci. Wybor padt na £.6dz, i tak juz zostato. Gdy powotywano do Zycia panstwo-
wa szkote filmows, zdrowy rozsadek nakazat umiescié¢ jg tam, gdzie juz istniata wytwornia''.

Szczegbdlng popularnos¢ po 1945 roku L.6dz zdobyta wsrod artystow. Zain-
teresowanie to dostrzegla autorka ksigzki ,, U Roszka”, ,, Fraszka”, ,,Honoratka”.
O niezwykiych todzkich kawiarniach Krystyna Ratajska, ktora powojenna 1.6dz
opisala stowami:

Miasto ocalale w wojennej pozodze ofiarowywato dtuga i hojng goscing pozbawionym domu
tworcom. £o0dz stawata si¢ zatem, jak niegdys, ,,ziemig obiecang” dla inteligencji tworczej, ktora
z entuzjazmem tworzy¢ bedzie nowa literaturg i sztuke w Polsce Ludowe;j. I trzeba przyznaé, ze roz-
woj zycia kulturalnego w Lodzi nigdy nie byt tak dynamiczny, jak w latach 1945-1948. W tym
czasie, dla wielu, szybko$¢ decyzji rychtego osiedlania sie w Lodzi stawata si¢ zyciowa szansg'”.

Miasto w pierwszych latach po wojnie stalo si¢ przystanig dla m.in. Stani-
stawa Jerzego Leca, Erwina Axera czy chociazby autora Jeziora Boderiskiego
Stanistawa Dygata.

Tak tez £.6dz, nikomu dotad niekojarzaca si¢ z wieloma probami literackimi,
zaczeta zajmowac pod tym wzgledem miejsce uprzywilejowane, pretendujac do
miana preznie dziatajacego osrodka kulturalno-artystycznego, zrzeszajacego pisa-
rzy, aktorow oraz innych artystow z catego kraju, ktorzy w obliczu nowych po-
rzadkéw ustrojowych, gospodarczych, jak réwniez spolecznych uparcie szukali
azylu dla swojej pracy tworczej. Znalezli go w niepozornych pokoikach kawiar-
nianych szarych t6dzkich kamienic.

SEYNNA ,,GRANDKA”

Literacka podroz po kawiarnianej Lodzi Il potowy XX wieku nalezy rozpo-
cza¢ od najbardziej reprezentatywnego miejsca na mapie miasta — Grand Hotelu,
ktory ulokowany zostal przy stynnej Piotrkowskiej pod numerem 72'¢. Hotel
ten moze poszczyci¢ si¢ historig siggajacag lat siedemdziesigtych XIX wieku.
Jednakze popularna ,,Grand Cafe” pojawita si¢ dopiero po II wojnie Swiatowe;j,
w 1945 roku. Stanowita ona osobne przedsigbiorstwo. Rozpoczecie dzialalnosci
kafejki poprzedzita dtugo wyczekiwana inauguracja, okraszona wystepami artystow
oraz zespoldow muzycznych. Tuz przed kawiarenkg stangl woéwczas samozwan-
czy $piewak Lili Fonteli", ktory silit si¢ na bycie wielkim tenorem, jednak jego

' Roman Polafiski, Roman, przel. Kalina i Piotr Szymanowscy, Warszawa: Wydawnictwo Polonia
1989, s. 95.

'2 Krystyna Ratajska, ,, U Roszka”, ,,Fraszka”, , Honoratka”. O niezwyklych tédzkich kawiar-
niach, 1.6dz: ,Ksiezy Mtyn” Dom Wydawniczy Michat Kolinski 2018, s. 22.

'3 Erwin Axer (ur. 1 stycznia 1917 w Wiedniu, zm. 5 sierpnia 2012 w Warszawie) — polski rezy-
ser teatralny, autor felietonow teatralnych i zapiskoéw wspomnieniowych, zob. https://www.1944.pl/
powstancze-biogramy/erwin-axer,1539.html [dostep: 5.11.2019].

' http://grand.hotel.com.pl/grand pl/Historia [dostep: 20.05.2015].

15 Jerzy Krzywik Kazmierczyk, Byty dancingi i graly orkiestry w miescie £odzi. Opowies¢ o mu-
zyce, knajpach i nocnym Zyciu PRL-u, £.6dz: Ksigzy Mlyn Dom Wydawniczy 2010, s. 25.
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mozliwosci wokalne pozostawiatly wiele do zyczenia. W powszechnym przeko-
naniu gmach hotelowy kojarzyt si¢ przede wszystkim z miejscem odpoczynku
czy noclegiem podréznych, ale wnikliwym obserwatorom ,,grandkowej” atmo-
sfery nie umknat fakt, ze bylo to rowniez dogodne locum do prowadzenia roz-
moéw biznesowych, a takze do schadzek. Takie przeznaczenie kawiarni stalo sig¢
dla bywalczyni ,,Grand Cafe”, Zofii Kulikowskiej, impulsem do napisania liryku
W ,,Grandce” na ,, Pietrynie”:

W kawiarni tej widok
Bynajmniej nie rzadki —
Stary piernik obok
Apetycznej babki'®.

Autorka zawarta w nim kwintesencje relacji towarzysko-matrymonialnych
panujacych w ,,Grand Cafe”. Prostota tytutu to dowod na to, ze Zofia Kulikowska
byla nie tylko wyrafinowana obserwatorka stosunkow miedzy go$émi lokalu,
ktoére zostaty podane odbiorcy w sposdb humorystyczny, ale i znawczynia todzkiej
gwary miejskiej. Pomimo ze sytuacja ma miejsce w kawiarni, nie nalezy pierni-
ka i babki rozumie¢ jako wypiekéw serwowanych w kafejce, ku zaskoczeniu
odbiorcow pod nazwami ciast ukryta poetka spotkanie dojrzalego mezczyzny
z mtoda, a wlasciwie za mtoda dziewczyna. Autorka daje tym samym wyraz
swojemu zdziwieniu, a moze nawet zgorszeniu zaistniala sytuacja; jest dla niej
niezrozumiate, ze z pozoru dwoje niepasujacych do siebie ludzi moze taczyé
jakakolwiek wigz. Stalym bywalcom ,,Grandki” taki obrazek nasuwat jednoznacz-
ne skojarzenia — ona w znajomos$ci widziala tatwy interes, on za$ pickne cialo,
a ich relacja nigdy nie osiagneta poziomu wyzszych uczud.

Powszechne wyobrazenie o kawiarni jako miejscu, gdzie panuje elegancja,
zdecydowat si¢ zakwestionowaé takze Leszek Witczak w felietonie Mafa czar-
na. Juz sam tytut prowokuje do poszukiwania jego odpowiedniej interpretacji.
»Mata czarng” mozna uzna¢ za metonimi¢ filizanki kawy podawanej go$ciom
w ,,Grandce”, ale stanowi¢ ona tez moze okreslenie przebywajacych tam ko-
biet — ze wzglgdu na mode¢ na krotkie czarne sukienki, wylansowang przez Coco
Chanel. Autor rozpoczyna swoje rozwazania od przedstawienia specyfiki pierw-
szej samodzielnej wizyty w kawiarni, ktéra nastepuje, jak podaje, miedzy jego
szesnastym a dwudziestym rokiem zycia, chociaz bywalo, ze w szczeg6élnosci
dziewczeta pojawialy si¢ tam juz jako czternastolatki. Ta inicjacja kawiarniana
byta dla mlodziezy poteznym wstrzasem, poniewaz nagle spostrzegala ona, ze
goscie nie przychodza tam jedynie wypi¢ ,,mala czarng”, wiasciwie kawa pita
jest sporadycznie, natomiast brandy Pliska i wino Igristoje lejg si¢ strumieniami,
a to wszystko w towarzystwie gestego dymu papierosowego. Nie mozna rowniez
nie zauwazyC, ze przy Piotrkowskiej 72 przesiadywalo stale towarzystwo, ktore
bez aprobaty spogladato na nowicjuszy, na: ,,ztaczone stoliki wyrostkéw, dziew-
czatek 1 prostytutek. Tu wszyscy si¢ znajg” — pisze Witczak. Autor opisuje ka-
wiarniane zycie towarzyskie, zdominowane przez streczycieli:

16

http://www.strony.toya.net.pl/~jubeka/fotolodz/www%20foto/kulikowska.html  [dostep:
30.04.2015].
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[...] chlopiec wyszukuje w ,,Staromiejskiej”, ,,Casanovie”, ,,Grandce” goscia z wigkszymi pie-
niedzmi, przychodzi z przyjaciolka i przedstawia jako siostrg. Bawia si¢ razem, a gdy gos¢ ma
ochote zabra¢ panng na noc, ,,braciszek” za zgode i zalatwienie sprawy z rodzing bierze swoje kilka-
set zlotych'”.

,HONORATKA” — MIEJSCE ZACZAROWANE

Nieopodal Grand Hotelu, przy ul. Moniuszki 2, na parterze monumentalnej
kamienicy, ktora na poczatku XX wieku wspottworzyla tzw. Pasaz Meyera'®, znaj-
dowata si¢ kawiarenka ,,Honoratka”. Wedlug Jerzego Krzywika Kazmierczyka:

,Halka”, ,Honoratka” i YMCA na szczgscie zdominowaly t¢ ulice, tworzac klimat zaczaro-
wanego trojkata. Dwa pierwsze to lokale publiczne i ogoélnodostepne. ,,Honoratka” to kawiarnia
nietypowa, specyficzna. [...] Sita jaka$ sprawiata, ze ,,Halka”, ,,Honoratka” oraz YMCA, dzi$ juz
kultowe miejsca, wlasnie na tej ulicy mialy swoje siedziby, poniewaz byly dla siebie wprost
niezbedne'.

Autor, budujac nieco eufemistyczny opis ,,miejsca zaczarowanego”, wskazuje
na z pozoru banalng (lecz nie w przypadku rozmaitych klubow i restauracji) ce-
che: goscie wypehiali lokal po same brzegi, spedzajac w ,,Honoratce” wy$mie-
nicie czas, ale nie kosztujgc nawet kropli alkoholu. Rézne osobisto$ci mozna
byto tam spotka¢ i r6znych sytuacji do§wiadczy¢, ale z pewnoscia nie pijanstwa.
Pod tym wzgledem krélestwo pani Stefanii stanowito osobliwy wyjatek, wyr6z-
niajac si¢ na tle pozostatych todzkich klubow i kawiarni skupiajacych bohemg¢
artystyczna.

Koegzystencja gosci ,, Honoratki” i ,,Halki” byta typowym wzorem zachowan i potrzeb ludz-
kich. Co$ dla ducha i co$ dla ciala. Wzniosle akty tworzenia, jakie bezsprzecznie miaty miejsce
przy stolikach ,,Honoratki”, wypelionej bez reszty obecnymi juz i zapowiadajacymi si¢ demiurga-
mi kultury, wymagaly wsparcia. Sok zurawinowy serwowany w ,,Honoratce” przez pania Stefanie,
nie spetniat wymogow i norm, koniecznych w procesach biologicznych, jakie winny zajs¢ w czto-
wieku — tworcy, aby stat si¢ artysta™.

W latach 1948-1974 Stefania i Bolestaw Bruzdzifiscy’' prowadzili t6dzka
kawiarenke ,,Honoratke”*?, chociaz jak zauwazyla Krystyna Ratajska, nie byli oni
jej pierwszymi wiascicielami. Miejsce to powstato z inicjatywy dwoch ziemianek:

'7 Leszek Witczak, Mata czarna, ,,Odglosy” 1958, nr 31, s. 9.

'8 Ulica Stanistawa Moniuszki — ulica w Lodzi (dawniej pasaz Meyera) o dlugosci 0,3 km, po-
tozona w dzielnicy Srodmiescie.

19 Jerzy Krzywik Kazmierczyk, Byty dancingi i graly orkiestry..., s. 195.

2 Ibidem, s. 195-196.

?! Stefania Bruzdzinska — wiascicielka dziatajacej od 1974 roku kawiarni ,,Honoratka”, zob. http://
fashion50plus.pl/tag/lodzka-honoratka/.

22 Pasaz Meyera, czyli skqd wzigl si¢ pomyst na prywatng ulice, http://bujamsiewlodzi.pl/pasaz-
meyera-w-lodzi/ [dostep: 23.04.2015].
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Kwiatkowskiej i Pomirskiej. Jednak artystycznej atmosfery ,,Honoratka” nabra-
ta dzieki panstwu Bruzdzinskim®. Uwage przycigga nazwa lokalu, nasuwajgca
mys$l, ze nie byta ona jedynie kolejnym biznesem cukierniczym, pomy$lanym dla
uzyskania wysokich profitow. Wrecz przeciwnie zamiarem wlascicielki stato sig
stworzenie pod wzgle;dem estetycznym mlej sca plfgknego kameralnego, ale za-
razem tqtnlqcego zy01em artystycznym, miejsca na miar¢ warszawskiej kawiarni,
ktorej poczatki siegajg doby romantycznej — 1826 roku*.

Do historii i do legendy przeszta kawiarnia ,,Honoratka” w kamienicy Chodkiewicza na rogu
ul. Kapitulnej, gdzie zachodzili mtodzi oficerowie i literaci, w$rdd ktorych — popijajac kawe z ru-
mem — wodzil prym M. Mochnacki. Zachodzit tu takze (w najwigkszym strachu przed ojcem)
Z. Krasinski, wiedziony odczuciem wigzi ideowej z rowiesnikami. Tu podchorazacy spiskowali
czyn zbrojny, a w okresie powstania listopadowego klubisci pod przewodnictwem J. Lelewela roili
spoteczng wizje nowej Polski®.

Nalezy jednak zdecydowanie podkresli¢, ze profile obu ,,Honoratek™ nieco
si¢ roznity. Lodzka kawiarenka nie gromadzita dziataczy politycznych, co nie
oznacza, ze o kondycji kraju tam si¢ nie wspominalo, jednak tematem przewod-
nim rozmow gosci byla szeroko pojeta sztuka. Na czym polegat zatem genius loci
,.dziupelki kolorowe;j”, jak ja okreslit Jerzy Gruza*? Najtrafniej wyjasnia to wy-
powiedz rezysera Janusza Kondratiuka:

Za fenomenem ,,Honoratki” kryje si¢ pewna tradycja literacka przedwojenna jeszcze, tzn. by-
wanie w kawiarniach. Kawiarnia to bylo miejsce, w ktérym si¢ wymienialo poglady, w ktorym
mozna bylo uslysze¢ jakie$ ciekawe wiadomosci. Honoratka nie byla knajpa, knajpa byla bardziej
proletariacka, bardziej dla wszystkich, natomiast do kawiarni przychodzili tylko niektorzy — whasci-
wie inteligencja®’.

Sposrod literatow do ,,Honoratki” zagladali Elzbieta Zechenter-Splawinska,
dla ktorej byta ona namiastkg rodzinnego Krakowa, oraz Jan Sztaudynger*®. Poeta
nader czgsto zabierat tam ze soba swoja corke Anng. Autor, znany ze swoich
ponadprzecictnych umiejgtnosci obracania wszystkiego w zart, a takze dystansu
do otaczajacej go rzeczywistosci, pokusit si¢ ulozy¢ dwuwersowa fraszke po-
Swiecong wilasnie statym bywalcom, a wtasciwie bywalczyniom, ktére tak thumnie
odwiedzaly ,,Honoratke”, gtéwnie ze wzgledu na tatwos$¢ nawigzywania kontak-
tow towarzyskich z przystojnymi filmowcami:

» Krystyna Ratajska, ,, U Roszka”, ,, Fraszka”, ,,Honoratka”..., s. 39.

2% Historia restauracji, http://www.honoratka.com.pl/ [dostep: 20.04.2015].

2> Roman Kaleta, Kawiarnie, w: Stownik literatury polskiego oswiecenia, red. T. Kostkiewiczowa,
Wroctaw: Ossolineum 2006, s. 211.

¢ Czarodzieje Honoratki, rez. Leopold René Nowak, £6dz 2012.

*7 Tbidem.

*® Jan Izydor Sztaudynger (ur. 28 kwietnia 1904 roku w Krakowie, zm. tamze 12 wrze$nia
1970 roku) — poeta, tlumacz literatury niemieckiej (m.in. Johanna Wolfganga Goethego), specjalista
w dziedzinie teatru lalkowego i przede wszystkim satyryk. Po wojnie osiedlit si¢ w Lodzi. Objat na
krotko posade kierownika literackiego Teatru Lalek ,,Biedronka” Robotniczego Towarzystwa Przy-
jaciot Dzieci, a do marca 1950 roku pracowat jako referent literatury w Wydziale Kultury i Sztuki
Urzedu Wojewodzkiego w Lodzi. Wspolczesni polscy pisarze i badacze literatury. Stownik biobiblio-
graficzny, t. 8, red. J. Czachowska, A. Szalagan, Warszawa: Wydawnictwa Szkolne i Pedagogiczne
2003, s. 200.
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Honoratka

Dzikie matpy siedza w klatce,
Oswojone w ,,Honoratce””.

Chociaz liryk wydaje si¢ humorystyczny, Stefania Bruzdzinska, dumna wia-
Scicielka elitarnej kawiarenki, dbajaca o kazdy, nawet najmniejszy szczeg6t oraz
o nalezyta opini¢ stworzonej przez siebie przystani artystycznej, poczula si¢ przez
poete obrazona, tym bardziej ze ciagle pilnowata, aby klientela wywodzila sig¢
z inteligencji. Jan Sztaudynger napisang przez siebie fraszka znieksztatca nieco
wyobrazenie o legendarnej ,,Honoratce”, ktorg wedlug powszechnej wiedzy oku-
powaly jedynie ,,wyzsze sfery”. Autor nazwal przesiadujace w kawiarni kobiety
»matpami”. Stownik Lindego podaje nastepujaca definicje ,,malpy”: samopaska,
blgkajaca si¢ niewiasta, ambubaja, wszetecznica®. Podobne znaczenie mozna
odnalez¢ w Stowniku jezyka polskiego pod redakcja Jana Karlowicza, Adama
Krynskiego i Wiadystawa Niedzwieckiego z 1902 roku, wedtug ktorego ,,malpa”
jest: kobieta ztego prowadzenia, nierzadnica, wszetecznica, ladacznica, ulicznica,
prostytutka®'. Sztaudynger bezwzglednie obnazyt zatem w wierszu powody, dla
ktorych pte¢ pickna tak chetnie odwiedzata lokal Stefanii Bruzdzinskiej. Bylto to
doskonate miejsce na nawigzywanie bardzo bliskich relacji z filmowcami, a wizja
rychtej kariery aktorskiej powodowata, ze kobiety te nie wahaly sie wykorzysty-
wac swojego wdzigku tylko po to, zeby dosta¢ szybki i pewny angaz w pro-
dukcji filmowej. Poeta dokonat zatem udanej proby obalenia mitu ,,Honoratki”
jako miejsca zaczarowanego, szlachetnego, bez skazy, w ktorym uwaga gosci
skupiala si¢ na szeroko pojetej sztuce. Sztaudynger daje odbiorcy znak, ze sztu-
ka czgsto schodzita na drugi plan, stanowigc jedynie dodatek, pretekst do nawig-
zania rozmowy z kolejng nieznajomg badz nieznajomym. Opublikowanie fraszki
spowodowalo, ze Sztaudynger, mimo swojej stawy, na uwielbiang kawe i sernik
w ,,Honoratce” nie miat pono¢ co liczy¢.

Oprocz przeSmiewczej fraszki poeta napisat réwniez wiersz Niedyskretni,
opatrzony specjalng dedykacja dla przesiadujacej niegdy$ w ,,Honoratce” Zofii
Bninskiej-Cybulskiej. Podmiot liryczny wyraza smutek z powodu braku prywat-
nosci w toédzkiej kawiarence, gdzie wszyscy si¢ znali i mimochodem obserwowali.
Para stolikowa, tworzona przez wspomniang kobiete i Sztaudyngera, szybko stata
si¢ glowna atrakcja lokalu, ktora dostarczata tematow do rozméw. Za glowny
cel obrat autor uwypuklenie swoich uczu¢ i emocji towarzyszacych mu podczas
spotkan z Zofig Bninska-Cybulska. Mezczyzna jest §wiadomy, ze w kameralnej
kawiarence kobieta i mgzczyzna pograzeni jedynie w rozmowie s3 zawsze nara-
zeni na plotki i drwiny. ,,Honoratkowe” wnetrze nie sprzyja pogawedce, krepuje
poete, sprawia, ze czuje si¢ on osaczony, nieswojo: Smieszny i nagi. Brak intym-
nosci zmusza go do zachowania pows$ciagliwosci, zaluje, ze nie moze bezkar-
nie pocatowaé swojej towarzyszki, jest Swiadomy, ze bedac matzonkiem Zofii

? Jan Sztaudynger, Honoratka, w: Picrka prawie wszystkie, Krakow: Wydawnictwo Literackie
2007, s. 62.

30 Stownik jezyka polskiego, t. 3, red. M. Samuel Bogumit Linde, Lwow 1857, s. 34.

U Stownik jezyka polskiego, t. 2, red. Jan Kartowicz, Adam Krynski, Wiadystaw Niedzwiecki, War-
szawa 1902, s. 865.
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Jankowskiej, takim zachowaniem wywolalby lawine niepotrzebnej krytyki. Ta
kawiarenka stala si¢ we fraszce Sztaudyngera zaprzeczeniem powszechnie przyj-
mowanego przeznaczenia kawiarni jako miejsca, do ktérego thumnie uczeszczajg
zakochane pary. ,,Honoratka” jest zbyt ,,domowa”, stala klientela nazwana zo-
stata przez autora ,,niedyskretng”. Nietrudno si¢ domysli¢, dlaczego akurat takie
okreslenie najbardziej zdaniem poety pasowalo do scharakteryzowania bohemy
artystycznej. Spolecznos¢ ta wie o sobie wszystko i nie zawaha si¢ skomentowaé
brutalnie kazdego niepozadanego zachowania. Pojecie dyskrecji jest jej zupehie
obce. Marzeniem Sztaudynera jest przemieszczenie si¢ wraz ze wspottowarzysz-
ka do Paryza, poniewaz tam nikogo nie zdziwiliby zakochani, wszyscy byli tam
anonimowi, a paryskie kafejki stanowity azyl dla darzacych si¢ uczuciem ludzi.

Niedyskretni

Para kolegow w kaciku zadrwita,

Nagle poczutem si¢ §mieszny i nagi.

W Paryzu méglbym catowa¢ Cig, mila,
Nikt by nie zwrdcit najmniejszej uwagi®®.

Innym razem impulsem dla Sztaudyngera do napisania fraszki o tematyce ka-
wiarnianej staty si¢ wcigz przesladujace poete kleby dymu papierosowego, ktore
niczym filizanki z mokka okazaty si¢ jednym z nieodzownych elementow wspot-
tworzacych kawiarni¢. Poeta rozpoczyna utwor apostrofg skierowang do ,,0jcow
miasta”, czyli do tych, ktéorzy w znaczny sposodb przyczynili si¢ do rozwoju
kulturalnego L.odzi, proszac o stworzenie takiego miejsca, takiej kawiarni, w kto-
rej nie bedzie narazony on na ciggle wdychanie kigbow dymu papierosowego.
Jak wiadomo, zamitowanie do palenia ws$rod towarzystwa kawiarnianego byto
ogromne. Niegdy$ papieros uchodzil za wyznacznik luksusu i stanowit obowigz-
kowy dodatek do rozméw przy kawie. Jednakze poecie ten ,,luksus” zdecydowa-
nie nie odpowiadal. Swoje poirytowanie wyrazit, stosujac komizm jezykowy, gdyz
przebywanie wérod mitosnikoéw tytoniu grozito ,,zwedzeniem jak wieprzowe szyn-
ki”. Pomyst autora na otworzenie kawiarni ,,Bezdymki” byt nowatorski, wigc
nie sgdzono, ze znajdzie sojusznikéw wsrod bohemy artystycznej, jednak taki
lokal w Lodzi powstat przy Piotrkowskiej 192.

Prosba o ,,Bezdymke”

Ojcowie miasta (mam trudnosci z rymem),
Stworzcie kawiarni¢ rozwiedziong z dymem,
Gdzie nas nie zwedza jak wieprzowe szynki,
Mam dla niej nazwe — czy dobra? — ,,Bezdymki™.

To, jak silnie dym papierosowy wpisat si¢ w kawiarniang atmosferg, widaé
nie tylko w omawianym liryku; motyw ten mozna dostrzec takze w wierszu
Dziewczyna z ,, Honoratki” Jerzego Wilmanskiego. Kobieta, siedzaca przy jednym
z kawiarnianych stolikow, jest ,,jak szara popielniczka”:

32 Jan Sztaudynger, Niedyskretni, w: Pidrka prawie wszystkie.
33 Jan Sztaudynger, Prosba o ,, Bezdymke”, w: Pidrka prawie wszystkie, s. 62.
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Dziewczyna z ,, Honoratki”

Dziewczyna znad stolika jak szara popielniczka

To byta jakas podroz atol archipelag — czy ja wiem
Jakas$ jesien paryska jaka$ jesien niezwykta

Jakas Wolga rozlegta jaki§ Dunaj czy Ren
Dziewczyna znad stolika okragltego jak ksiezyc

To byto cos co si¢ zdarzy za te ghupie lat sto
Stonce w waskiej uliczce w ktore trudno uwierzy¢
I rownina po ktorej by si¢ szto wciaz i szto

Z pustych paczek Cameli nie wychodza wielbtady
W ich dwugarbne istnienie nikt juz z nas nie uwierzy
W muzealnych galeriach nie ma zadnej Giocondy
Jest tylko maty stolik okragly jak ksiezyc*.

Autor zestawia tresci kontrastowo, umiejscawiajac zachwycajaca dziewczy-
ne przy stoliku, ktory bardziej odstrasza niz zacheca do zajecia przy nim miejsca.
Chociaz geneza utworu nie jest znana, nalezy przypuszczaé, ze podmiotem lirycz-
nym jest sam Jerzy Wilmanski — stalty bywalec kawiarni Stefanii Bruzdzinskiej,
ktoéry postanowit upamietni¢ jedna ze swoich licznych wizyt w ,,Honoratce”,
a doktadniej chwile, kiedy wsrdd znajomego grona artystow spostrzegt nie-
znang mu dotad kobiete i chociaz najprawdopodobniej nie zamienil z nig stowa,
nie wie, jak si¢ nazywa, zachwycit si¢ jej wygladem. Sam fakt, ze w lokalu przy
Moniuszki 2 natknat si¢ na ,,pickna nieznajomg”, byl dla niego zaskakujacy,
dotychczas bowiem kawiarenka kojarzyta mu si¢ jedynie z szaro$cig i monotonig
zycia towarzyskiego ciagle tych samych kregow, ktore nagle zaburza pojawienie
si¢ kogo$ obcego, kto wnosi powiew $wiezosci 1 wielkiego $wiata, by¢ moze na-
miastke Europy w robotniczej Lodzi. Nie bez powodu autor przywoluje nazwy
rzek: Wotgi, Dunaju i Renu. One majg nasuwa¢ odbiorcy skojarzenia, ze raptem
osoba moéwigca w wierszu poczula, jakby przeniosta si¢ do zupehie innego miasta
europejskiego, stynacego z kawiarni. Na dziewczynie skupia si¢ cala uwaga mo-
wigcego. Widok ten wzbudzil w nim emocje, jakich dawno nie doznat. Kobie-
ta, ktérg obserwowat, nie przystawata do ,,Honoratkowej” rzeczywisto$ci, zatem
kazde jego tapczywe spojrzenie w jej stron¢ byto niczym podréz. Mezczyzna nie
potrafi precyzyjnie nazwa¢ stowami tego, co czuje, swoje skojarzenia wyraza,
stosujac zaimek ,,jaki§”. Mowi ,, To byla jakas podréz atol archipelag — czy ja wiem/
Jaka$ jesien paryska jaka$ jesien niezwykla”. Niewatpliwie dziewczyna stala si¢
dla niego ,,rowning, po ktorej by si¢ szto wcigz i szto”. Podmiot liryczny ograni-
cza si¢ jedynie do marzen, nie wykonuje zadnego gestu, ktory zwrocitby uwa-
g¢ obserwowanej kobiety. Zatem pozostaje ona dla przebywajacego w kawiarni
me¢zczyzny marzeniem niespetnionym.

Nieco inng interpretacje utworu mozna odnalezé w ksigzce ,,U Roszka”,
Fraszka”, ,,Honoratka”. O niezwyklych todzkich kawiarniach. Wedlug autor-
ki wspomniana dziewczyna moglta wywodzi¢ si¢ z grona statych bywalczyn
,Honoratki”, ktore nalezaly do kobiet obdarzonych urodg i intelektem zara-
zem”. By¢ moze wiasnie wspotistnienie tych dwoch czynnikéw wzbudzito tak

3* Jerzy Wilmanski, Dziewczyna z ,, Honoratki”, ,,0dglosy” 1958, nr 31, s. 6.
3% Krystyna Ratajska, ,, U Roszka”, , Fraszka”, ,,Honoratka”..., s. 54.
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ogromne zainteresowanie podmiotu lirycznego spotkang dziewczyna. Nie byta-
by zatem kawiarnia pani Bruzdzinskiej kolejnym ,,domem schadzek” na mapie
Lodzi jak przywolana wczesniej ,,Grandka”, lecz miejscem, ktére gromadzito
uczestnikdow merytorycznych konwersacji i niekonczacych si¢ polemik.

Po kawiarni przy Moniuszki 2 pozostaty jedynie sentyment, tysiace anegdot oraz
przytwierdzona do muru kamienicy tablica upami¢tniajaca znany w catym kraju
16dzki azyl artystyczny.

LJFRASZKA” I , KLUB PICKWICKA”

Wraz z hcznq rzeszg artystow do styngcego z wyrobdéw wiokienniczych
miasta dotarly rowniez redakcje czasopism i wydawnictwa. Doskonalym przy-
ktadem takich migracji jest zatozona w 1946 roku kawiarnia ,Fraszka”, ktora
znajdowata si¢ w gmachu przy ul. Piotrkowskiej 96°°. Dlaczego wiasnie tam?
W budynku tym znajdowata si¢ przeniesiona z Lublina redakcja ,,Czytelnika”,
zarzad komunikacji autobusowej, a nawet pracownia lalkarska’’. W zwigzku
z tym, ze miejsce to gromadzito niezliczong liczbe pracownikow 1 jeszcze wigksza
interesantow, narodzita si¢ potrzeba wygospodarowania niewielkiego kata na ka-
wiarni¢. Jan Huszcza® wspomina:

Fraszka” — byt to dlugi, waski pokoj o jednym, patrzacym na ulicg oknie. W koncu pokoju
znajdowatl si¢ bufet i express, obok ktorego schody wiodly do ocementowanego podziemia, gdzie
przez pewien czas miescit si¢ — jako przedsigbiorstwo pomocnicze — bar. Kilkanascie stolikow oraz
powleczone jakim§ ciemnobordowym rypsem fotele nie zmieniaty na lepsze pierwszego wrazenia,
lokal bowiem wygladat jak poczekalnia u dobrze prosperujacego dentysty. Zreszta roézni bywalcy
z r6znych powodow tam wiasnie czekali: jeden na wydanie swojej nowej ksiazki, inny na korekte
artykulu, jeszcze inny na redaktordw czy na znajome... Niektorzy juz dawno doczekali si¢ ogdlno-
polskiego uznania, inni moze nawet zapomnienia®’.

Przytoczony fragment zaczerpnicty zostat z felietonu ,,Jama Michalikowa”,
czyli o ,,Fraszce”. Jak sam jego autor przyznal, nie mozna doktadnie wskazaé po-
wodow, dla ktorych tekst przyjat wlasnie taka nazwe, jednakze majac na uwadze,
ze cukiernia Jana Apolinarego Michalika na kartach tradycji krakowskiej zapi-
sata si¢ jako zajmujacy miejsce prymarne osrodek literacko-artystyczny, Huszcza
uznat zapewne, ze analoglcznq kawiarnig w Lodzi bedzie owa ,,Fraszka™.

Lokal miat z goéry ustalony ,,plan dnia”. Z samego rana kawiarnia stanowila
punkt zborny wszystkich redaktoréw, ktorzy przy kiepskiej kawie wstuchiwali si¢

3¢ Jan Huszcza, ,,Jama Michalikowa”, czyli o ,,Fraszce”, w: Platki sadzy, wybor Jerzego Wil-
manskiego, £.6dz: Oficyna Bibliofiléw ,,Res Polona” 1993, s. 87.

37 Ibidem, s. 91.

% Jan Huszcza (ur. 24 grudnia 1917 roku w miejscowosci Zagoscinie na Wilenszczyznie, zm.
26 czerwca 1986 roku w Lodzi) — polski poeta, prozaik i satyryk; Lestaw M. Bartelski, Polscy pi-
sarze wspolczesni, 1939—-1991. Leksykon, Gdansk: Wydawnictwo Naukowe PWN 2000, s. 229.

3 Jan Huszcza, ,,Jama Michalikowa” ..., s. 90.

40 Ibidem, s. 88.
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z nalezyta uwaga w dyspozyqe swoich przetozonych*'. Od tej pory kazdy juz
wiedzial, co i jak napisa¢ i gdzie znalez¢é materiat do swojego artykuiu W po-
tudnie lokal roit si¢ od artystow WStQpUJQCYCh na kieliszek lub wiecej... czystej.
W obrebie lokalu wytworzyly sig¢, niczym towarzystwa stolikowe, grupy statych
bywalcow. Wspolny krag aranzowali tworcy tygodnika spoteczno- hteracklego ,,Kuz-
nica”, do ktérego nalezeli: Kazimierz Brandys, Mieczystaw Jasturn czy Adolf
Rudnicki. Huszcza wspominat swoje wizyty we ,,Fraszce” nastepujacymi stowami:

Pokazywala si¢ tu Pola Gojawiczynska, zjawiat si¢ bawigcy przejazdem Jarostaw Iwaszkiewicz,
zachodzil czasem — acz niechetnie — Artur Sandauer, czuwali Zulawscy: Juliusz i Mirostaw, szukat
okazji do psioczenia popularny w Lodzi malarz Konstanty Mackiewicz. Przychodzit w wigkszym
gronie ludzi teatru Leon Schiller... Przy oknie — bo lokal byt do§¢ mroczny — czytywal nam swoje
najnowsze wiersze Wiadystaw Broniewski, ktory wtasnie niedawno wrdcit z tutaczki po obczyznach
i budzit jako poeta liczne zastrzezenia u miodych... lewicowcoéw. Kilkakrotnie odwiedzita ,,Frasz-
ke” Zofia Nalkowska. Spotykato si¢ tam Galczynskiego, ktory we ,.Fraszce” spedzit kilka obficie
zakrapianych alkoholem wieczorow. We ,Fraszce” przezytem, potaczong ze wzruszeniem, rado$é
osobistego poznania Juliana Tuwima, gdy przyjechat do rodzinnego miasta po wspomnienia*.

Z nalezytym entuzjazmem do kawiarenki zagladali takze pierwsza dama sce-
ny teatralnej Danuta Szaflarska, Kazimierz Rudzki, Ewa Bonacka. Z biegiem lat
,Fraszka” tracita na popularnosci i nastala era ,,Klubu Pickwicka”, ktory mies-
cit si¢ w legendarnym Hotelu Savoy przy ul. Krotkiej 6 (dzisiejszej Romualda
Traugutta). Byt to klub odarty ze wszystkich typowo towarzysko-matrymonial-
nych atrakcji. Ten, kto tam przychodzil, wiedzial, ze moze liczy¢ na dyskusje
o sztuce, teatrze i literaturze. Najliczniej przybywali tam filmowcy, z racji matej
odlegtosci od Panstwowej Wyzszej Szkoty Filmowej. Wsérod wielu znamiennych
nazwisk wyrozniali si¢: Julian Tuwim, Konstanty Ildefons Gatczynski, Stefania
Grodzienska, Leon Schiller.

Wspomnieniami o ,,Fraszce” i ,,Klubie Pickwicka” postanowit podzieli¢ si¢
w przedmowie W miejsce zleconego wstepu do publikacji zbiorowej Tranzytem
przez £odz Tadeusz Chroscielewski. Poeta wrocit pamigcig do chwili, gdy po raz
pierwszy zobaczyl nieznajome mu dotad i tajemnicze miasto potozone w central-
nej Polsce, ktore po wojnie zamienito si¢ w ,,stolice intelektualng™’. Do Lodzi
sprowadzila go che¢¢ podjecia pracy. Jako absolwent Uniwersytetu Warszawskie-
go dostat kilka ciekawych ofert zatrudnienia, migdzy innymi posad¢ asystenta
w Instytucie Rusycystyki na Uniwersytecie L.odzkim, przy boku znakomitego fi-
lologa — profesora Sergiusza Kutakowskiego**, ktory stat si¢ jego przewodnikiem
po miescie. To on wspomniat Chréscielewskiemu o ,,Fraszce”, podkreslajac do-
sadnie, ze:

Zdobyl popularnos¢ w kilkunastu $wiezo otwartych lokalach na Piotrkowskiej z ,,akademia
literatury” — ,,Fraszka” na czele®.

1 Jerzy Krzywik-Kazmierczyk, Lorneta z meduzq: wedrowki t6dzkq nocg, £.6dz: Dom Wydawni-
czy Ksigzy Miyn 2014, s. 64.

4 Jerzy Wilmanski, Duchy Piotrkowskiej, 1.0dz: Wydawnictwo Lodzkie 2002, s. 114.

* Irena Bottu¢-Staszewska et al., Tranzytem przez £6dz, £.6dz: Wydawnictwo Lodzkie 1964, s. 14.

* Ibidem, s. 6.

4 Ibidem, s. 7.
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Autor przedmowy zapamigtat ,.Fraszke” jako lokal skupiajacy zespoty trzech
redakcji, ktore ,,siedza, pija, lulki palg...”**. Chréscielewski pisat tak o reprezen-
tantach ,,Kuznicy”, ,,Wsi” oraz ,,Czytelnika”. Okazuje si¢, ze na popularnosci
zyskuje okreSlenie , literat bez ksigzki*’. Dlaczego? Taki stan rzeczy jest spowo-
dowany zastojem podczas Il wojny $wiatowej. Ksiazki, ktorych wydrukowanie
zajmuje o wiele wiecej czasu oraz nakladow pienigznych, nie sg tak pozadane
jak tygodniki spoteczno-literackie. Tak tez, aby zaspokoi¢ potrzeby czytelnikow:

Literaci zbierajg si¢ we ,,Fraszce”, na przemian przekrzykuja si¢ w dyskusjach, prawigc kelner-
kom przyjemne nieskromnosci*®.

Tadeusz Chroscielewski przytacza pewng anegdote, ktorej zrodlo tkwi we
,Fraszkowym” wnetrzu. Pewnego wieczoru autor wstapil do lokalu przy Piotr-
kowskiej 96 na kawe tuz po spektaklu Zemsty w Teatrze Syrena. Szybko do
»Fraszki” dotart takze jeden z aktordéw, jeszcze par¢ minut wczesniej wcielajacy
sie¢ w Rejenta Milczka — Jozef Wegrzyn®. Uznawany za jedng z najwybitniej-
szych postaci przedwojennego polskiego teatru aktor swoja wizyte we ,,Fraszce”
rozpoczat od wygloszenia partii z ostatniej sztuki. Stowa Wegrzyna spotkaty si¢
z szybka riposta Chroscielewskiego, ktora data poczatek rozmowie dwoch bywal-
cow ,,Fraszki”. Spotkanie z uznanym aktorem zakonczyto si¢ na wyrazng prosbe
Wegrzyna przy stoliku w ,,Klubie Pickwicka”. Jak przyznal szczerze poeta, obaj
mieli stabo§¢ do mocnych trunkéw, dlatego tez nie byt on w stanie przypomnieé
sobie konca tej wizyty...

Nie mozna pozostawi¢ bez komentarza widocznej niechgci wzgledem ,,Klubu
Pickwicka”, jaka emanuje z wypowiedzi autora. Chréscielewski przedstawia
powstaly w Hotelu Savoy klub jako miejsce, ktore jego zdaniem nie sprostato
zadaniu odgrywania kulturotworczej roli w 16dzkim $rodowisku artystycznym,
pomimo Ze bywali tam uznani literaci, szczegdlnie wspomina Zofi¢ Natkowska™.
Swoj brak sympatii do ,,Klubu Pickwicka” motywuje organizowaniem przez jego
zarzagdcoOw niezmiernie nudnych, akademickich referatow, wyglaszanych przez
rzesz¢ wykladowcow w wynajmowanej do tego celu sali wystawowej w parku
Sienkiewicza’'. Chroscielewski gani to, ze najliczniejszg grupg odbiorcow owych
wystgpien byli niezbyt ambitni studenci, ktdrzy, pokazujac si¢ na spotkaniach,
chcieli za wszelka cen¢ pozyskaé sympati¢ surowych profesorow.

»Fraszka” szczegolne miejsce zaj¢ta natomiast w pamieci karykaturzysty, a tak-
ze zatozyciela ,,Szpilek”, Eryka Lipinskiego™, totez satyryk postanowil nawigza¢
do niej dwukrotnie w Pamietnikach, przy okazji wspomnien o swoim pobycie
w Lodzi. Z zapiskéw autora wynika, ze pewnego wieczoru w znajdujacej si¢ przy
Piotrkowskiej 96 kawiarni pojawita si¢ grupka znajomych: Jan Brzechwa, Ta-
deusz Janczyk oraz Eryk Lipinski. Wiasnie przy okazji tego spotkania narodzit

46 Ibidem, s. 145.

47 Ibidem, s. 16.

48 Ibidem, s. 147.

* Ibidem.

% Ibidem, s. 24.

*! Ibidem.

52 Eryk Lipifski, Pamietniki, Warszawa: Iskry 2016, s. 205.
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sie pomyst napisania ksigzki, ktéra propagowataby idee spotdzielczos$ci. Wyda-
nie miato by¢ wzbogacone ilustracjami, wykonanymi przez redaktora ,,Szpilek”.
Kilka miesigcy pozniej w sprzedazy pojawila si¢ ksigzeczka dla dzieci Opowie-
dzial dzigciol sowie®, uniwersalna opowie$¢ dostarczajaca czytelnikowi przykla-
dow ztego i dobrego postgpowania.

Zaiste, wielogodzinne przesiadywanie przy kawiarnianym stoliku czesto
naktaniato ludzi piéra do prob literackich, ktérych tematyka byla bezposrednio
zwigzana z miejscem, w ktorym si¢ znajdowali. Z badawczego punktu widzenia
owe proby sa niezwykle cennym zroédtem do poznania prawdziwych zwyczajow
i charakteru miejsc, ktore czesto juz nie istnieja. Encyklopedyczne i stownikowe
opracowania hasel dajg jedynie teoretyczny zarys zjawiska, jakim jest kawiarnia
literacka. Nierzadko utrzymany w dostojnym i patetycznym tonie opis miejsca,
bedacego ostoja artystyczng, musi zmierzy¢ si¢ z niezbyt pochlebng pamiatka
literacka w postaci przesmiewczej fraszki lub eseju, ktora bezwzglednie obnaza
kawiarniane obyczaje.

BIBLIOGRAFIA

Bartelski Lestaw M., Polscy pisarze wspotczesni, 1939-1991. Leksykon, Gdansk: Wydawnictwo
Naukowe PWN 2000.

Bottué-Staszewska Irena et al., Tranzytem przez £odz, 1.6dz: Wydawnictwo Lodzkie 1964.

Czarodzieje Honoratki, rez. Leopold René Nowak, £.6dz 2012.

Fiszbak Jolanta, Mity ,,, ziemi obiecanej” w regionalnej literaturze Lodzi. Migdzy grq wyobrazni
fikcjq literackg a historig, 1.6dz: Wydawnictwo Uniwersytetu Lodzkiego 2013.

http://bujamsiewlodzi.pl

http://culture.pl

http://grand.hotel.com.pl

http://savoy.centrumhotele.pl

http://umed.pl

https://www.1944.pl

http://www.amuz.lodz.pl

http://www.honoratka.com.pl

http://www.p.lodz.pl

http://www.strony.toya.net.pl

http://www.uni.lodz.pl

Krzywik Kazmierczyk Jerzy, Byly dancingi i graly orkiestry w miescie Lodzi. Opowies¢ o muzyce,
knajpach i nocnym zZyciu PRL-u, 1.6dZ: Ksiezy Mtyn Dom Wydawniczy 2010.

Krzywik Kazmierczyk Jerzy, Lorneta z meduzg: wedrowki todzkq nocg, 1.6dz: Dom Wydawniczy
Ksigzy Mtyn 2014.

Lipinski Eryk, Pamietniki, Warszawa: Iskry 2016.

,,Odglosy” 1958, nr 31.

,,Osnowy Literackie” 1938, nr 1.

Polanski Roman, Roman, przet. Kalina i Piotr Szymanowscy, Warszawa: Wydawnictwo Polonia 1989.

,.Prace Polonistyczne” 1972, seria 28.

Ratajska Krystyna, ,,U Roszka”, , Fraszka”, ,,Honoratka”. O niezwyklych lodzkich kawiarniach,
Lo6dz: , Ksiezy Mtyn” Dom Wydawniczy Michat Kolinski 2018.

53 Ibidem, s. 303.


http://bujamsiewlodzi.pl
http://culture.pl
http://grand.hotel.com.pl
http://savoy.centrumhotele.pl
http://umed.pl
https://www.1944.pl
http://www.amuz.lodz.pl
http://www.honoratka.com.pl
http://www.p.lodz.pl
http://www.strony.toya.net.pl
http://www.uni.lodz.pl

118 Alicja Krawczyk

Stownik jezyka polskiego, t. 3, red. M. Samuel Bogumit Linde, Lwow 1857.

Stownik jezyka polskiego, t. 2, red. Jan Karlowicz, Adam Krynski, Wtadystaw Niedzwiecki, Warsza-
wa 1902.

Stownik literatury polskiego oswiecenia, red. T. Kostkiewiczowa, Wroctaw: Ossolineum 2006.

Sztaudynger Jan, Piorka prawie wszystkie, Krakdw: Wydawnictwo Literackie 2007.

Wilmanski Jerzy, Duchy Piotrkowskiej, £.6dz: Wydawnictwo Lodzkie 2002.

Wspotczesni polscy pisarze i badacze literatury. Stownik biobibliograficzny, t. 8, red. J. Czachowska,
A. Szatagan, Warszawa: Wydawnictwa Szkolne i Pedagogiczne 2003.

LITERARY CAFES IN LODZ IN THE SECOND HALF OF THE 20TH CENTURY

Summary

The article is an attempt to reconstruct a fragment of the history of literary £6dz on the
basis of previously forgotten literary texts, memories, anecdotes or scattered press notes.
The meeting places for writers just after 1945 were cafes located in Srédmiescie, including
Honoratka, Fraszka, Pickwick Club. In their interiors, there were meetings of poets, literary
debuts, and thundering verbal fencing of intellectuals gathered around a coffee table.

Adj. Izabela Slusarek
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FRANCUSKA BIOGRAFIA ZBIGNIEWA HERBERTA*

Roéwnoczesnie z dwutomowa ksiega Andrzeja Franaszka Herbert. Biografia
(2018) ukazata si¢ we Francji ksiazka Brigitte Gautier La poésie contre le chaos.
Une biographie de Zbigniew Herbert. Zatem rocznicowy dla poety rok 2018
przyniost (az) dwie jego biografie. Warto w tym miejscu przypomnie¢, ze kilka-
nascie lat wczeéniej popularng biografi¢ Herbert (2001) wydal Jacek Lukasiewicz.

Na gruncie francuskim czy — szerzej — frankofonskim Brigitte Gautier jest
dzisiaj niewatpliwie najwybitniejszg znawczynig tworczosci poety. Zajmuje si¢ nig
bowiem od wielu lat i w bardzo rézny sposéb. Rezultatem prowadzonych przez
nig badan sg artykuty opublikowane we francuskich i polskich czasopismach nau-
kowych oraz tomach zbiorowych. Na szczegdlne przypomnienie zastuguje dzia-
talno$¢ przektadowa Brigitte Gautier: badaczka przetlumaczyta i wydata w trzech
tomach (w latach 2011-2014) cato$¢ poezji Herberta oraz tom esejow Labirynt
nad morzem (2011). Opublikowata réwniez (we wlasnym przektadzie) wybor ko-
respondencji poety z polskimi intelektualistami emigracyjnymi Combat et création
(2017). Wreszcie organizowata poswigcone mu mi¢dzynarodowe konferencje nau-
kowe (Paryz 2008, Lille 2018), a nastepnie redagowata tomy pokonferencyjne
(Herbert. Poéte polonais 1924—1998, 2009). Lista tych dokonan nie jest oczy-
wiscie kompletna, ale wystarczy, by zarysowa¢ skalg dziatan Brigitte Gautier dla
promowania osoby i dziela Herberta we Francji i w $wiecie frankofonskim.

Taka wiernos$¢ — celowo uzyje stowa akurat najgtebiej Herbertowskiego — nie-
czesto zdarza sie we wspotczesnym $swiecie naukowym i literackim. Role Brigitte
Gautier jako wytrwalego od kilku dekad ambasadora poety na gruncie franko-
fonskim mozna by poréwnac z tg, ktorg niegdys — w odwrotng stron¢ — odegrat
Wactaw Rolicz-Lieder wobec Stefana Georgego, Witold Hulewicz wobec Rainera
Marii Rilkego czy Roman Koloniecki wobec Paula Valéry’ego. Brigitte Gautier
miata zatem wszelkie dane, by zmierzy¢ si¢ z nietatwym zadaniem napisania bio-
grafii Herberta. I dane te skwapliwie, skutecznie, tworczo wykorzystata. Ksigzka
La poésie contre le chaos jest efektem wielu lat obcowania z jego tworczoscig
i wielu roznego rodzaju doswiadczen (badawczych, translatorskich, redakcyjnych,
popularyzatorskich), ktore ztozyly si¢ na rzetelnie udokumentowang i narracyj-
nie atrakcyjng opowies$¢ o zyciu poety.

* Brigitte Gautier, La poésie contre le chaos. Une biographie de Zbigniew Herbert, Paris: Noir
sur Blanc 2018, 382 s.
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Kompozycje tej opowiesci — z niewielkimi wyjatkami — okresla porzadek
chronologiczny. Wyjatek ten stanowi ,,Prolog” przypominajacy pozegnanie Herber-
ta w lipcu 1998 roku (to Scisty poczatek narracji) i wtracony w jej $rodku osob-
ny fragment ,Intermedium” majacy za przedmiot krotki zarys jego twodrczosci.
Calos¢ jest w przejrzysty sposob podzielona na pie¢ czesci wyznaczonych datami:
1924-1939, 19391955, 1956-1971, 1971-1989, 1990-1998. W tym przekonujacym
podziale cezurami okres$lajacymi zasadnicze fazy zycia poety sa wiec kluczowe
wydarzenia historyczne (polityczne). Juz sam ten uktad kompozycyjny wskazuje
na udziat Herberta — w roli uwaznego $§wiadka i aktywnego uczestnika — w klu-
czowych do$wiadczeniach XX wieku.

Biografia napisana przez Brigitte Gautier jest ksigzka niezwykle gesta pod
wzgledem faktograficznym. Aby utatwi¢ zadanie francuskiemu czytelnikowi i nie
obcigza¢ jej nadmiernie odniesieniami do innych tekstow — co autorka zaznacza
W nocie wstgpnej — przypisy ograniczono do koniecznego minimum. Z noty kon-
cowej wynika, ze zrédlem informacji byly rozmowy przeprowadzone z osobami
z rodzinnego i przyjacielskiego kregu poety. Takie zrodto stanowita réwniez ob-
szerna epistolografia Herberta: zarowno jej wydane (w ostatnich latach) tomy,
jak i listy przechowywane w jego archiwach w Bibliotece Narodowej w Warszawie
i Beinecke Library w Yale. Odwotania do réznego typu $wiadectw (dokumentow,
wspomnien, listow) Brigitte Gautier dopetnita cytatami z wierszy (i wypowiedzi)
poety: zawsze trafnie dobranymi i traktowanymi jako nie tyle wiarygodne zrodto
informacji, ile uzupehiajace i poszerzajace dopetienie. W tym sensie La poésie
contre le chaos jest takze w jakiej$ mierze ksigzka o tworczosci (poezji) Herberta,
0 jej przemianach dokonujacych si¢ w kontekscie osobistych losow poety i jego
uwiktan w Wielka Historie.

Jak zaznaczylem, jest to biografia niezmiernie szczegétowa, drobiazgowo od-
twarzajaca konkretne fakty, zdarzenia, sytuacje (w toku narracji wielokrotnie przy-
wotywane sa daty dzienne). Tak rekonstruowana historia zycia Herberta stanowi
rownoczesnie opowies¢ o losach bardzo wielu oséb, ktére w réznych momentach
go otaczaly 1 odegraty r6zng role w jego biografii. W ten sposob ksigzka staje si¢
opowiescig o przemianach literatury i — szerzej — kultury polskiej prawie cale-
go minionego stulecia. Nie trzeba dopowiada¢, jak istotne i przydatne jest to dla
francuskiego czytelnika, ktéry — jak mozna zalozy¢ — oczekuje czy wrecz domaga
si¢ usytuowania zycia poety na takim wlasnie, rozleglejszym tle. To tlo jest rze-
czywiscie bardzo szerokie: obejmuje bowiem najogodlniej pojeta historie Polski
(nie tylko zreszta XX wieku — kiedy zachodzi taka konieczno$¢, narracja cofa
sic w daleka przeszto$¢ historyczng). Przy tym jest to historia uj¢ta wielorako:
od szczegdlow zycia obyczajowego i codziennego po wazne i przelomowe wyda-
rzenia polityczne, ktére — tak jedne, jak drugie — trzeba wyjasni¢ czytelnikowi
nieznajgcemu polskich realiow. W horyzoncie ksigzki mieszczg si¢ nie tylko fakty
z historii Polski, ale rowniez — zawsze jednak zasadnie przywotane — z historii
Europy (i nieraz nawet $wiata).

La poésie contre le chaos jest biografig wyrdzniajacg si¢ ogromnym wyczuciem
proporcji. Wyraza si¢ w tym bez watpienia francuski zmyst formy, ktory kaze za-
chowaé odpowiednie relacje pomiedzy anegdotycznym szczegdlem i badawczym
uogodlnieniem, rzeczowa rekonstrukcjg i interpretacyjnym komentarzem, opowia-
daniem o konkretnym losie i szkicowaniem réznorodnie rozumianego tta (histo-
rycznego, kulturowego, literackiego), kontekstem polskim i europejskim, a przede
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wszystkim — w proporcji catego zycia poety — pomiedzy poszczegdlnymi epizo-
dami i do§wiadczeniami biograficznymi. Czytelnik nie pozostaje z wrazeniem, ze
niektore z nich zostaly nie dos¢ wydobyte, a inne z kolei nadmiernie przecenione.
Jesli z tej spojnej opowiesci wylania si¢ sugestywny portret Herberta, to nie jako
efekt snucia domystow i hipotez psychologicznych (tak przeciez zludnych wobec
zasadniczej niedoste;pnoéci zycia duchowego poety), lecz jako posredni rezultat
opisania jego zachowan i dziatan, perypetii i przygod zy01owych

Podobnie $wietnych biografii mozna by zyczy¢ innym wybitnym p1sarzom
polskim XX wieku (w szczegolnosci — z powodow takze promocyjnych — napi-
sanych i wydanych za granicg). Ale realizacja tego zyczenia nie jest prosta i tatwa.
Powtorze, ze napisanie ksiazki takiej jak La poésie contre le chaos musialo by¢
poprzedzone dlugimi i wielorakimi przygotowaniami. Biografi¢ t¢ mozna nie-
watpliwie uznaé za ich spehienie i zwienczenie.

Jej tytut wskazuje na kluczows ideg¢ poezji / programu poety. Mozna go spara-
frazowac¢ 1 powiedzie¢, ze Brigitte Gautier udato si¢ opanowac zywiot biografii
Herberta, jej — by uzy¢ okreslenia zaczerpnigtego z jednego z jego pdznych wier-
szy — ,,batagan”. Udalo si¢ ja w wyjasniajacy sposob opowiedzie¢. Nie w takiej
jednak formie, ze autorka narzucila tej biografii jaka$ aprioryczng konstrukcje
porzadkujaca i interpretujaca, lecz dlatego, ze wiernie wedrowata za poeta, cierpli-
wie 1 empatycznie przemierzala drogi jego zycia. Tak postepujac z wielkim wy-
czuciem taktu i stosownos$ci odczytywata oraz scalata rozproszone (i niejednokrotnie
trudno dostgpne) $lady biografii Zbigniewa Herberta, w uwazny i subtelny sposob
wstuchiwata si¢ w jego glos i w jego milczenie.

Tomasz Wojcik

(Uniwersytet Warszawski)
tomasz.wojcik@uw.edu.pl
http://orcid.org/0000-0001-8291-0961



http://mail%20to:%20tomasz.wojcik@uw.edu.pl
http://orcid.org/0000-0001-8291-0961

INFORMACJE DLA AUTOROW

Uprzejmie prosimy wszystkich Autorow przysylajacych po raz pierwszy swoje teksty o doktad-
ne podanie imion, nazwisk, tytuldéw naukowych, miejsc afiliacji, adresow prywatnych i numerow
telefonow.

Teksty nalezy dostarczy¢ droga mailowa na adres: przegladhumanistyczny@uw.edu.pl

W celu zapobiezenia zjawiskom tzw. ghostwriting 1 guest autorship, w przypadku artykutéw
napisanych przez wigcej niz jednego autora, prosimy o staranne wymienienie wszystkich wspoétauto-
roéw oraz ich afiliacji.

Prosimy o dotaczenie do tekstu artykutu bibliografii zatacznikowej (wedlug ponizszego wzoru
zapisu), krotkiego (do 700 znakow) streszczenia w jezyku polskim lub angielskim oraz o$§wiadczenia,
ze tekst nie byl publikowany ani nie zostat skierowany do druku w innym czasopi$mie lub tomie

zbiorowym.
Bibliografia zatacznikowa:

Ksigzka autorska

Kowalski Jan, Tytuf, wyd. 2, Warszawa: Wydawnictwo Naukowe Scholar 1999.

Autor z redaktorem

Benardete Seth, Encounters & Reflections. Conversations with Seth Benardete, red. Ronna Burger,
Chicago: The University of Chicago Press 2002.

Zbiorowka (z redaktorem)

Ancients and Moderns: Essays on the Tradition of Political Philosophy in Honor of Leo Strauss,
red. Joseph Cropsey, New York: Basic Books 1964.

Thumaczenie polskie

Bloom Allan, Umyst zamkniety. O tym, jak amerykanskie szkolnictwo wyzsze zawiodlo demokracje
i zubozylo dusze dzisiejszych studentow, przet. Tomasz Bieron, Poznan: Wydawnictwo ,,Zysk i S-ka”
1997.

Artykut (rozdziat itp.) w ksigzce

Davidson Paul, Keynes and Money, w: Keynes, Money and Monetarism, red. Roger Hill, London:
Macmillan 1989, s. xx—xXx.

Artykut w czasopi$mie

Dannhauser Werner J., Na powrot sta¢ si¢ naiwnym, przet. Pawel Marczewski, ,,Przeglad Polityczny”
2007, nr 84, s. 138-143.

Internet

Butterworth Charles, Leo Strauss in His Own Write: A Scholar First and Foremost, http://www.
bsos.umd.edu/gvpt/Theory/Transcript Butterworth.pdf [dostep dd.mm.rrrr].
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Prosimy o przestrzeganie nastepujacych zasad przy przygotowywaniu tekstu:

* Objetos¢ artykutu nie powinna przekracza¢ 17 stron (30 000 znakéw ze spacjami), recenzji —
6 stron (10 000 znakéw ze spacjami).

* Tytuly ksigzek, rozdziatéw 1 artykuldow oraz zwroty obcojezyczne nalezy wyodrebni¢ kursywa.
* Tytuly czasopism oraz cytaty nalezy umies$ci¢ w cudzystowie.
* Przypis bibliograficzny powinien w sposob jednoznaczny odsyta¢ do przywotywanego zrodta.

* Przypis bibliograficzny powinien zawiera¢: imi¢ i nazwisko autora, tytut (kursywa), miejsce wy-
dania, wydawnictwo, rok wydania, stron¢. W przypadku artykuléw z czasopism: imi¢ i nazwisko
autora, tytul (kursywa), nazwa czasopisma (w cudzystowie), rok wydania, numer, strona. Opis
bibliograficzny publikacji internetowej: imi¢ i nazwisko autora, tytut (kursywa), protokot dostepu
(miejsce, $ciezka, nazwa), data dostgpu w formacie [dostep 15.05.2015]. Przy pracach ttumaczo-
nych po tytule skrot przet., imi¢ i nazwisko thumacza. Cytujac to samo zrédto, ktdre bylo przywo-
tane w poprzednim przypisie, piszemy: Ibidem, s. Cytujac utwor tego samego autora, co utwor
przywolany w poprzednim przypisie, zamiast imienia i nazwiska piszemy: Idem. Cytujac zrodto,
ktorego peten opis bibliograficzny znalazt si¢ w ktoryms$ z wezesniejszych przypiséw, po imieniu
i nazwisku podajemy tylko skrocong wersj¢ tytutu. Prosimy nie stosowaé przypisOw w syste-
mie oksfordzkim. Wzory zapisow na stronie http://www.przegladhumanistyczny.pl/ w zaktadce
Informacje dla autoréw.

Kazdy tekst nadestany do redakcji jest recenzowany przez redaktora tematycznego. Artykuty
wstepnie zakwalifikowane przez redakcj¢ do druku sg nastepnie poddawane recenzji zewnetrznej.

W zwiazku z procesem recenzyjnym przewidywany czas na decyzj¢ o publikacji wynosi co naj-
mniej 4 miesiace.

Autor opublikowanego tekstu otrzymuje jego wersj¢ elektroniczng oraz egzemplarz autorski
pisma.

Redakcja nie zwraca tekstow niezamawianych.
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