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Wprowadzenie

W wydanym w 1992 r. zarysie Historii literatury jidysz Chone Shmeruk 
(1921–1997) pisał o wzruszeniu, jakie towarzyszyło mu w związku z wykła-
dami prowadzonymi pod koniec lat 80. na Uniwersytecie Warszawskim: 

Spełniają one marzenia młodocianego jidyszysty, który jeszcze w latach 30. w Warsza-
wie majaczył o takiej możliwości w mieście, w którym co najmniej 80% blisko czterysta-
tysięcznej ludności żydowskiej mówiło i czytało po żydowsku, w mieście, które stało się 
wielkim ośrodkiem literatury jidysz. Dlatego też ziszczeniu się tych marzeń teraz, kiedy 
to wielkie skupisko żydowskie już nie istnieje, towarzyszą i ból i gorycz1.

Jednakże Shmeruk bardzo cieszył się z  rosnącego zainteresowania 
językiem, literaturą i kulturą jidysz w Polsce, obserwowanego od połowy 
lat 80. XX w., i wielka szkoda, że nie doczekał rozkwitu tych studiów, do 
którego sam znacznie się przyczynił. Dzisiaj na naukową scenę wkracza 
już drugie pokolenie badaczy. Zwłaszcza w ostatnich latach obserwujemy 
eksplozję publikacji, i to nie tylko filologicznych czy literaturoznawczych. 
Coraz więcej przedstawicieli innych dyscyplin wykorzystuje język jidysz 
w swoich badaniach, a dziesiątki nowych książek, artykułów i przekładów 
obejmują rozmaite dziedziny humanistyki. Obok prac habilitacyjnych 
i doktorskich, nierzadko nowatorskich, powstają liczne prace licencjac-
kie i magisterskie w tych ośrodkach uniwersyteckich, które wprowadziły 
język i  kulturę jidysz do programów studiów. Co ważne, coraz mniej 
jest badań z  drugiej ręki, bo coraz więcej badaczy podejmuje wysiłek 
nauczenia się języka jidysz. Polska stała się ważnym centrum badań ji-
dyszystycznych obok USA, Izraela i Niemiec, co właściwie nie powinno 
dziwić, jako że kraj nasz stanowi naturalne terytorium „Jidyszlandu”. 
Jednocześnie, biorąc pod uwagę wieloletnie zaniedbania w tej dziedzinie 
i odejście pokolenia badaczy urodzonych przed drugą wojną światową, 

1	 Chone Shmeruk, Historia literatury jidysz. Zarys, Wrocław 1992, s. 6.
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4 Wprowadzenie

dla których jidysz był językiem ojczystym, należy przyznać, że rozwój ten 
jest ewenementem.

Coraz żywsza jest również działalność na rzecz edukacji oraz popula-
ryzacji języka i kultury jidysz. Od kilkunastu lat – najpierw w Śródborowie 
pod Warszawą, a obecnie w samej Warszawie – odbywa się Międzynaro-
dowe Letnie Seminarium Języka i Kultury Jidysz, w którym udział biorą 
słuchacze nie tylko z Polski, ale z całego świata. Początkowo wykładowcy 
rekrutowali się głównie z zagranicy, obecnie coraz więcej jest wykładow-
ców polskich, którzy są także zapraszani do prowadzenia podobnych kur-
sów w innych krajach. Od kilku lat działa w Warszawie Centrum Kultury 
Jidysz, które organizuje kursy i prelekcje na temat rozmaitych aspektów 
kultury i literatury tego języka. Ponadto w 2010 r. powstało Polskie Towa-
rzystwo Studiów Jidyszystycznych, liczące obecnie 65 członków. 

W maju 2013 r. w Krakowie odbyła się pierwsza konferencja tego 
towarzystwa pt. Studia nad językiem i kulturą jidysz w Polsce – przemia-
ny, wyzwania i perspektywy. Wygłoszono na niej 25 referatów w pięciu 
blokach tematycznych: językoznawczym, historycznym, literaturoznaw-
czym, kulturoznawczym oraz dotyczącym sztuki, filmu i teatru. Nie było 
to pierwsze tego typu spotkanie, bowiem wcześniej odbyły się konferen-
cje w Warszawie i Krakowie (2006), Wrocławiu (2007) oraz w Śródboro-
wie (2009), a ich wynikiem są cenne tomy zbiorowe: Jidyszland – polskie 
przestrzenie pod redakcją Ewy Geller i Moniki Polit (Warszawa 2008), 
Nusech Pojln. Studia z dziejów kultury jidysz w powojennej Polsce pod re-
dakcją Magdaleny Ruty (Kraków 2008) oraz Nieme dusze? Kobiety w kul-
turze jidysz pod redakcją Joanny Lisek (Wrocław 2010). Warto również 
wspomnieć o  zbiorze tekstów na temat rozwoju badań i popularyzacji 
kultury jidysz w Polsce, zamieszczonym na stronie internetowej Centrum 
Kultury Jidysz, który jest pokłosiem śródborowskiej konferencji Per-
spektywy języka jidysz w Polsce (zob. http://www.jidyszland.pl/index.php/
perspektywy-rozwoju-jzyka-jidysz-w-polsce#).

Podczas ubiegłorocznej konferencji krakowskiej dwa z  referatów 
zostały wygłoszone w języku jidysz, co jest wydarzeniem bez precedensu 
na przestrzeni ostatnich trzech dziesięcioleci obejmujących odrodzenie 
studiów żydowskich w Polsce. Należy podkreślić, że – obok otwierające-
go konferencję prof. Nathana Cohena z Uniwersytetu Bar Ilan w Izra-
elu – referat w jidysz wygłosił młody jidyszysta z UJ Marek Tuszewicki. 
Polskie wersje obu tych wystąpień znajdują się w niniejszym numerze. 
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Pozostałe pięć tekstów reprezentuje różne dziedziny: językoznawstwo, 
kulturoznawstwo, historię i  prasoznawstwo. Ich autorami są młodzi 
uczeni (cztery osoby z Polski i jedna z Czech), których dorobek naukowy 
zaświadcza o  rewolucyjnej wręcz przemianie w  sposobie prowadzenia 
badań i  pisania o  historii i  kulturze Żydów. Wynika to m.in. z  coraz 
powszechniejszej znajomości języków żydowskich otwierającej zupełnie 
nowe perspektywy na analizowane zjawiska. 

Teksty zamieszczone w tym tomie prezentują w dużej mierze nieopi-
sane do tej pory zagadnienia, które można podzielić na dwie kategorie: 
z  jednej strony mowa o badaniach dających wgląd w kulturę i historię 
Żydów aszkenazyjskich niejako od wewnątrz, dzięki analizie źródeł 
wytworzonych przez nich samych, a  z drugiej strony chodzi o badanie 
śladów, jakie język i  kultura jidysz pozostawiły we współczesnej prze-
strzeni Europy Środkowo-Wschodniej, w której – jak pisał prof. Shmeruk 
– „wielkie skupisko żydowskie już nie istnieje”. Do pierwszej kategorii 
zaliczają się artykuły poruszające takie zagadnienia jak: fenomen hebraj-
sko-jidyszowych podręczników dla dzieci do nauki Tory w XVI i XVII w. 
(Anna Jakimyszyn), utrwalone w międzywojennej prasie jidyszowej echa 
żydowskiego życia społecznego, tu omówione na dwóch uzupełniających 
się przykładach – relacji na temat żydowskiego osadnictwa w Argentynie 
oraz charakterystyki żydowskiego półświatka przestępczego Lublina 
(Mariusz Kałczewiak i Adam Kopciowski), a także obraz wierzeń i prak-
tyk leczniczych utrwalony w  jidyszowych wspomnieniach z  przełomu 
XIX i XX w. (Marek Tuszewicki). W drugiej grupie znajdują się teksty 
omawiające strategie postwernakularnego (odwołującego się do warstwy 
symbolicznej) użycia języka jidysz we współczesnej powieści popularnej, 
której akcja rozgrywa się w wieloetnicznej, przedwojennej Polsce (Mar-
tyna Steckiewicz) oraz zagadnienie wzajemnego oddziaływania na siebie 
języków będących w kontakcie, tu ukazane na przykładzie jidyszowych 
zapożyczeń w  języku czeskim (Štepan Balik). Wprowadzeniem do ca-
łego bloku jidyszystycznego jest przeglądowy artykuł Nathana Cohena, 
pokrótce przedstawiający drogę, jaką przebył jidysz, nim z  języka nie-
wykształconych mas ludowych stał się językiem specjalistycznych dysput 
akademickich.

Monika Adamczyk-Garbowska 
i Magdalena Ruta 





Nathan Cohen

Od „żargonu” do jidysz i z targu na uniwersytet –  
kultura żydowska jako przedmiot akademicki

FROM THE MARKET PLACE TO THE UNIVERSITY: YIDDISH LANGUAGE AND CULTURE  
AS AN ACADEMIC FIELD

Abstract: In spite of the large number of literary works that  were written and 
printed in Yiddish throughout the centuries, it was not considered as a valid lan-
guage up to the beginning of the twentieth century. Due to a pioneering group of 
a few Jewish scholars, for whom Yiddish and Yiddishism became an ideological 
mission, new academic approaches were implemented into the study of Yiddish 
language, literature and culture. In the second half of the twentieth century a new 
generation of scholars broadened the range of research while developing new 
methods of work and training the next generation of experts. At the present time 
Yiddish studies  are a  respected academic  field in various countries, including 
Poland, and cannot be overlooked anymore in the context of Jewish studies. 

Od końca XVIII w., tj. od narodzin haskali w Europie zachodniej aż 
do czasów po Zagładzie, stosunek intelektualistów żydowskich do jidysz 
można mierzyć za pomocą jasnych kryteriów ideologicznych. Mojżesz 
Mendelssohn i  jego uczniowie zanegowali jakąkolwiek wartość tego 
„okropnego języka” (ekldike szprach), od którego według nich każdy 
powinien trzymać się jak najdalej, zamieniając go na nieskazitelną niem-
czyznę – język wysokiej kultury. Kontynuatorzy myśli Mendelssohna 
w Europie wschodniej, w tym intelektualiści galicyjscy, również odrzucali 
„zepsuty żargon ludowy”. Twierdzili, że wschodnioeuropejscy Żydzi po-
winni zamienić własną mowę na język kraju zamieszkania, jednocześnie 
pielęgnując starożytny język hebrajski jako swoje dziedzictwo narodowe1.

1	 Marcin Wodziński, Jidysz a modernizacja. Język jidysz w myśli polskiej haskali i jej spad-
kobierców, [w:] Jidyszland. Polskie przestrzenie, red. Ewa Geller i Monika Polit, Warszawa 
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Gdy Mendel Lefin z  Satanowa wydał w  1814 r. przekład Księgi 
Przysłów na ówczesny jidysz w odmianie wschodniej, został zaatakowany 
przez hebrajskiego maskila i  pisarza Tuwię Federa, który oskarżył go 
o  „profanację pięknej niemieckiej mowy” przez wybór obcego języka. 
Feder uważał, że w żydowskim domu nie ma miejsca na taki przekład, 
a nawet domagał się, aby „każdy, kto go znajdzie, spalił go, zaś każdy kto 
go zobaczy, niechaj go podrze”2.

Latem 1862 r. Aleksander Cederbojm rozpoczął wydawanie „Kol 
Mewaser” – jidyszowego dodatku do hebrajskiego periodyku „Hamelic”. 
Nowe czasopismo zostało przyjęte z jawną wrogością tak przez maskili, 
jak i przez asymilatorów, którzy dopatrywali się w nim zagrożenia dla 
realizacji swojego programu nastawionego na odciągnięcie żydowskich 
mas od żargonu. Sam Cederbojm tłumaczył się, że jego celem było jedy-
nie oświecenie Żydów, którzy chcieli wiedzieć, co się dzieje na świecie, 
a w ówczesnej sytuacji nie byli w stanie nauczyć się nowego języka. Pisząc 
już w jidysz na łamach „Kol Mewaser”, Cederbojm wyjaśniał, że on i jego 
koledzy uważają jidysz za: 

Nieszczęście, które dzięki okolicznościom historycznym przetrwało setki lat wśród Ży-
dów na polskich ziemiach; język, który zawsze szkodził, a zwłaszcza szkodzi teraz, wzbu-
dzając u chrześcijan pogardę i nieufność ku nam, niczym wędrownych grajków (…). 
Życzymy sobie z całego serca, aby Żydzi lepiej władali językiem krajowym, porzucając 
całkiem ten nieszczęsny żargon, już niejeden raz wyraźnie dawaliśmy do zrozumienia, 
że potrzebujemy tego języka jedynie po to, aby sam się unicestwił (8.12.1869, s. 335).

W praktyce oznacza to, że jidysz był potrzebny jedynie jako doraźny 
środek, przy pomocy którego chciano wpoić żydowskim „masom” uzna-
nie dla języka kraju zamieszkania oraz gotowość do posługiwania się 
nim. Rzekomo w tym celu Cederbojm stworzył „Kol Mewaser”, po czym 
zwrócił się do pisarzy języka hebrajskiego z prośbą o przysłanie swoich 
dzieł w jidysz. Jednym z nich był Szolem Jankew Abramowicz, znany jako 
Mendele Mojcher Sforim (dosł. Mendele, sprzedawca książek). W swoich 
wspomnieniach powoływał się na kolegów, którzy wprawdzie „grzeszyli” 
tworząc w jidysz, ale dzieła swoje albo chowali na dnie szuflad, albo pu-
blikowali pod rozmaitymi pseudonimami. I rzeczywiście, wielu znanych 
pisarzy hebrajskich odpowiedziało na apel Cederbojma, pisząc tak dla 

2008, s 243–262; Szmuel Werses, Jad jamin docha we-jad smol mekarewet. Al jachasam szel 
sofrej ha-haskala le-laszon jidisz, „Hulijot” 1999, nr 5, s. 9–49.

2	 Sz. Werses, dz. cyt., s. 18.
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„Kol Mewaser”, jak i dla „Judiszes Folks-Blat” – pisma, które było jego 
kontynuacją. Sam Abramowicz podpisał swoje pierwsze dzieło w  jidysz 
(Dos klejne menczele) inicjałami „alef jud szin” ( ). Chociaż postać 
„sprzedawcy książek Mendelego” pojawiła się już w tym dziele, Abramo-
wicz wykorzystał ją jako swój pseudonim dopiero kilka lat później. Dalej 
w swoich wspomnieniach Abramowicz–Mendele opisuje, oczywiście po 
hebrajsku, jak uznanie „żydowskich mas” dla jego pierwszego dzieła w ji-
dysz przywiodło go do przekonania, że jidysz może i powinien stać się 
celem samym w sobie, a nie tylko środkiem samounicestwienia3.

Już w latach 80. i 90. XIX w. pojawili się na arenie literatury jidysz 
utalentowani i pełni entuzjazmu pisarze tacy jak: Icchok Joel Linecki, 
Szolem Alejchem, Mordche Spektor, Jankew Dinezon i  inni. Icchok 
Lejbusz Perec, zaproszony przez Szolem Alejchema do napisania czegoś 
w  jidysz dla przygotowywanego przezeń almanachu literackiego (Dos 
jidisze folksbibliotek), podszedł sceptycznie do pomysłu pisania w  tym 
języku. Tak skomentował to w pierwszej wersji swego słynnego poematu 
Monisz (1888): 

Inaczej by śpiew rozbrzmiewał, 
Gdybym w obcej mowie śpiewał,

Nie dla Żydów, nie w „żargonie”,
„Żargon” nie jest w dobrym tonie

Dla miłości wdzięków tylu.
Brak potrzebnych słów. Brak – stylu.

Nasz jidysz to tylko „witze”,
Twardych ostrzy błyskawice.

Jak zatrute strzały – słowa.
Gigantycznych wzruszeń mowa

Jak żółć i jak piołun gorzka.
Smaga ciało niczym chłosta.

Pełna krwi i łez, i jęków! 
W każdym jej usłyszysz dźwięku,

Jak się cierpień spiętrza morze,
Jak ból serce Żyda orze.

Ale – choćbyś trupem padał –
Lotnym słowem nie zagada4.

3	 Reszimot le-toldot-aj, [w:] Kol kitwej Mendele Mocher Sfarim, Tel Awiw 1966, s. 4–5; 
Szmuel Werses, dz. cyt., s. 43–47.

4	 Icchok Lejbusz Perec, Monisz, tłum. Adam Włodek, [w:] Antologia poezji żydowskiej,  
red. Salomon Łastik i Arnold Słucki, Warszawa 1983, s. 39–40. 
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W kolejnym wariancie poematu Perec usunął te wersy5. Podobnie jak 
Mendele Mojcher Sforim oraz Szolem Alejchem, również on w krótkim 
czasie znalazł godne miejsce w  literaturze jidysz. Odgrywał też ważną 
rolę w kręgach jidyszystycznych, które powstawały w Europie wschodniej 
pod koniec XIX i na początku XX w. Punktem kulminacyjnym działal-
ności jidyszystów była konferencja w  Czerniowcach, która odbyła się 
w 1908 r. Ważnym jej uczestnikiem był sam Perec, zaś w trakcie jej obrad 
jidysz został oficjalnie uznany za jeden z języków żydowskich (na równi 
z hebrajskim)6. Wydarzenie to można uznać za punkt zwrotny w historii 
nowoczesnej kultury jidysz. Od tego momentu pisarze, czytelnicy, wy-
chowawcy, aktorzy i wszelkiego rodzaju aktywiści przestali czuć się gorsi 
z racji tworzenia i czytania w jidysz. Dla pierwszego dziesięciolecia XX w.  
charakterystyczny był ożywiony rozwój publikacji w  tym języku – ksią-
żek, gazet i  czasopism – o całkiem szerokim zasięgu. Rzecz jasna, nie 
wszystkie publikowane pozycje stały na wysokim poziomie, gdyż obok 
poważnych, o wysokich walorach literackich, pojawiały się wydawnictwa 
popularne, mało ambitne, za to o dużym nakładzie, które określano mia-
nem „szundu” (literatura brukowa). Paradoksalnie to właśnie one były 
kolejnym dowodem na to, że jidysz funkcjonuje jako język normalnej 
kultury (chociaż wiele osób sądziło inaczej). 

Wraz ze wzrastającą akceptacją dla jidysz jako prawomocnego języka 
– a nawet niejako w konsekwencji tego procesu – narodziło się grono 
uczonych-pasjonatów (Szmuel Niger, Ber Borochow, Nachum Sztif,  
Zalmen Rejzen i  inni), którzy postawili sobie za cel uczynienie z  tego 
języka narzędzia badań naukowych7.

Wracając do Pereca warto przypomnieć, że musiało upłynąć dziesięć 
lat zanim na grobie pisarza – miejscu ważnym dla wszystkich polskich 
Żydów – postawiono macewę. Przyczyną tego były długotrwałe spory na 
tle ideologicznym, co i w jakim języku na niej napisać. Zarówno hebraiści,  

5	 Na temat zmian, których Perec dokonał we wspomnianym poemacie swojego autor-
stwa zob. Chawa Turniansky, Di gilgulim fun I.L. Pereces „Monisz”, „Di Goldene Kejt” 1965, 
nr 52, s. 205–224.

6	 Więcej na temat konferencji w  Czerniowcach i  roli, jaką odegrał tam Perec, zob.: 
Czernowitz  at 100: The First  Yiddish Language Conference in Historical Perspective, red.  
Kalman Weiser i Joshua A. Fogel, Plymouth 2010.

7	 Barry Trachtenberg, The Revolutionary Roots of Modern Yiddish, 1903–1917, Syracuse, 
N.Y. 2008.
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jak i jidyszyści twierdzili, że pamięć o Perecu „należy” do nich, co powin-
no było znaleźć swój wyraz na nagrobku8. 

W okresie I wojny światowej, jak i zaraz po niej, prowadzono aktyw-
ność intelektualną w języku jidysz na rozmaitych polach. Jednym z nich 
były badania naukowe w  zakresie historii języka, literatury i  kultury9. 
Innym obszarem, który mocno się rozwinął w okresie powojennym, był 
system żydowskiej edukacji. Jidysz odgrywał ważną rolę, zwłaszcza jeśli 
idzie o przedszkola i szkolnictwo ludowe10. Na początku lat 20. utworzo-
no w Związku Radzieckim (w Mińsku, Kijowie i Moskwie) żydowskie 
akademickie instytuty naukowo-badawcze, które, wziąwszy poprawkę 
na ich znaczenie polityczne, okazały się ważne dlatego, że przydały 
szczególnej wagi działaniom na rzecz rozwoju i badania kultury i języka 
jidysz. W tym samym czasie kilku uczonych jidyszystów (Max Weinreich,  
Nochem Sztif, Zalmen Rejzen i inni) sformułowało plan powołania in-
stytucji naukowej również w tzw. „wolnym świecie” (czyli poza ZSRR), 
której celem miałoby być prowadzenie badań z zakresu filologii języka ji-
dysz, historii, pedagogiki, nauk społecznych i ekonomicznych. Był to po-
czątek działalności słynnego wileńskiego JIWO (Żydowskiego Instytutu 
Naukowego), w którym pracowali najlepsi i najbardziej uznani badacze 
języka, literatury i kultury jidysz. Obszerne zbiory naukowe, które JIWO 
wydało do wybuchu II wojny światowej, po dziś dzień są cennym źródłem 
wykorzystywanym również we współczesnych badaniach. Dziesięć lat po 
założeniu Instytutu utworzono kursy naukowe (tzw. aspiranturę) dla 
grupy studentów, którzy po ich ukończeniu uzyskali tytuł akademicki. 
W roku szkolnym 1935–1936 w Instytucie studiowało piętnaście osób. 

Dzięki wypracowanemu w  JIWO akademickiemu podejściu do 
starych i  częściowo zapomnianych lub niedocenianych skarbów kultu-
ry jidysz, język ten z  czasem stał się uznanym przedmiotem badań na 

8	 Więcej na ten temat zob. Nathan Cohen, Sefer, sofer we-iton. Merkaz ha-tarbut ha-
Jehudit be-Warsza 1918–1942, Jeruszalaim 2003, s. 32–38.

9	 Najbardziej znani uczeni publikujący przełomowe dzieła w tym zakresie to: Eliezer 
Szulman, Sfat jehudit aszkenazit we-sifruta, St. Petersburg 1903; Szmuel Niger (red.), Der 
pinkes, Wilno 1913; Maks Erik, Di geszichte fun der jidiszer literatur fun di eltste cajtn biz 
der haskole-tkufe, Warsze 1928; Max Weinreich, Bilder fun der jidiszer literatur-geszichte fun 
di onhejbn biz Mendele Mojcher-Sforim, Wilne 1928; Isroel Cinberg, Di geszichte fun der 
literatur baj Jidn, t. VI–VIII, Wilne 1939. 

10	 Chaim Szlojme Kazdan, Di geszichte fun jidiszn szulwezn in umophengikn Pojln,  
Meksike 1947, s. 67–407; Shimon Frost, Schooling as a Socio-Political Expression, Jerusalem 
1998.
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wielu obszarach judaistyki. W kręgach akademickich zaczęło dojrzewać  
przekonanie, że cywilizacja o  nazwie „jidysz” dysponuje skarbnicą 
źródeł często niezbędnych tak dla nauczania jak i prowadzenia badań 
naukowych. 

W  tym czasie, gdy już wcielono w  życie myśl o utworzeniu JIWO, 
spełniło się również marzenie o  założeniu Uniwersytetu Hebrajskiego 
w Jerozolimie. Latem 1927 r. pewien majętny nowojorczyk zadeklaro-
wał chęć przekazania stu tysięcy dolarów na pokrycie kosztów otwarcia 
katedry języka jidysz na tymże uniwersytecie. Hebraiści dopatrywali się 
w tym chęci „sprofanowania” dominującego języka hebrajskiego. W re-
zultacie po bardzo ożywionej debacie władze uniwersytetu odmówiły 
przyjęcia darowizny. Musiały upłynąć 24 lata, zanim w 1951 r. otworzono 
w Uniwersytecie Hebrajskim katedrę studiów nad językiem jidysz11. Kie-
rował nią prof. Dov Sadan, a wśród pierwszych studentów byli Chone 
Shmeruk, Benjamin Hrushovski (Harshav) i Dan Miron – by wymienić 
tylko tych badaczy, którzy stali się najbardziej znani w okresie ostatnich 
pięćdziesięciu lat. Podczas gdy Hrushovski i Miron zajęli się innymi ob-
szarami badawczymi, Shmeruk poświęcił całą swoją karierę akademicką 
badaniu historii kultury jidysz w  jej najszerszych ramach – od najstar-
szych manuskryptów w  tym języku po twórczość Awroma Suckewera 
i  Icyka Mangera. Jego odkrycia, osiągnięcia i publikacje są podwaliną 
współczesnych badań nad kulturą języka jidysz. Podczas gdy pierwsze 
badania jidyszystyczne w Europie na początku XX w. pozostawały pod 
silnym wpływem wyznawanych przez ich autorów przekonań, Shmeruk 
– podobnie jak inni młodsi badacze – nie tylko wystrzegał się stronni-
czego podejścia w  swoich pracach, ale także uzupełniał i  korygował 
wyniki badań wcześniejszych12. Shmeruk i jego koledzy – tak w Izraelu, 

11	 Chone Shmeruk, Jidisz in uniwersitetn, „Di Goldene Kejt” 1976, nr 91, s. 39–48; Avra-
ham Novershtern, Between Town and Gown: The Institutionalization of Yiddish at Israeli 
Universities, [w:] Yiddish in the Contemporary World, red. Gennady Estraikh i Mikhail Kru-
tikov, Oxford 1999, s. 1–19.

12	 Wyliczając rozliczne zasługi i  odkrycia naukowe prof. Shmeruka warto tutaj przy-
pomnieć słynną teorię na temat istnienia żydowskich „szpilmener” (trubadurów), którą 
akceptowali wszyscy badacze lat 20. i 30. XX w., a która została przez niego obalona (zob. 
Chone Shmeruk,  Ci ken der kejmbridzer manuskript szticn di szpilman teorje, „Di Goldene 
Kejt” 1979, nr 100, s. 251–271). Ponadto Shmeruk, we współpracy z  Eriką Timm, opu-
blikował pełną wersję słynnego eposu Paris un Viena, którego autorstwo było i wciąż jest 
przypisywane słynnemu renesansowemu badaczowi języka hebrajskiego Eliaszowi Lewicie 
(Elje Bocher, 1469–1549), co do czego badacz miał wątpliwości. Prof. Shmeruk odkrył  
i z dużą dozą obiektywizmu opublikował teksty rozmaitych sztuk purymowych (tzw. purim 
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jak i poza nim – starali się postrzegać swoją pracę w kategoriach czysto 
naukowych, i  również to podejście jest bardzo ważnym wkładem tego 
uczonego do badań nad kulturą języka jidysz. Profesorowie Dov Sadan 
i  Chone Shmeruk wyszkolili wielu uczniów, którzy kontynuują dzieło 
swoich nauczycieli, mając już dzisiaj na swoim koncie ważne osiągnięcia 
naukowe. I tak np. w 2013 r. prof. Chava Turniansky, jedna z uczennic 
prof. Shmeruka, otrzymała w uznaniu za swoje dokonania Izraelską Na-
grodę Państwową, najwyższe wyróżnienie w tym kraju.

Również w  Stanach Zjednoczonych, w  których od przełomu XIX  
i XX w. bujnie rozwijało się życie kulturalne, literackie i prasowe, powstało 
ważne centrum badań nad kulturą jidysz. Przenosiny JIWO (obecnie pod 
nazwą YIVO Institute for Jewish Research) do Nowego Jorku oraz osie-
dlenie się tam takich naukowców jak Max i Uriel Weinreichowie, Szmuel 
Niger, Nachum Borech Minkow, Mordche Szechter (Mordkhe Schaech-
ter), Szikl Fiszman (Joshua Fishman) i  inni, przyczyniły się do rozkwitu 
tak twórczości w jidysz, jak i badań nad kulturą tego języka. Podobnie jak 
w Izraelu, również w Stanach Zjednoczonych grono starszych uczonych 
i badaczy wyszkoliło pokolenie następców, którzy zajmują dzisiaj ważne 
miejsce na mapie akademickich badań jidyszystycznych, a których ucznio-
wie stają już także w pierwszym szeregu badaczy kultury jidysz. 

Badaniem dawnej literatury i kultury jidysz zajmuje się od począt-
ku lat 80. ubiegłego wieku również wielu naukowców niemieckich. Na 
uniwersytetach w Trewirze, Düsseldorfie i Heidelbergu powstały ośrodki 
naukowe z takimi badaczami na czele jak: Erika Timm, Marion Aptro-
ot, Simon Neuberg oraz Roland Gruszka. Swoimi pracami kontynuują, 
popularyzują, pogłębiają i wyjaśniają oni te problemy, od których ponad 
osiemdziesiąt lat temu zaczynali inicjatorzy badań nad starą literaturą 
jidysz (Max Weinreich, Maks Erik i Isroel Cinberg). Od 1998 r. naukow-
cy ci wraz ze swoimi kolegami organizują coroczne sympozja naukowe 
(Symposium für Jiddische Studien in Deutschland) poświęcone najnow-
szym badaniom nad kulturą i językiem jidysz na świecie.

szpil; zob. Machazot mikraiim bejidisz, 1697–1750, Jeruszalaim 1979). Przebadał również 
i opisał obraz historii miłości króla Kazimierza Wielkiego i Esterki w literaturze polskiej 
i jidysz (zob. Legenda o Esterce w literaturze jidysz i polskiej, tłum. Monika Adamczyk-Gar-
bowska, Warszawa 2000). Wśród wielu osiągnięć naukowych tego badacza wymienić należy 
również pionierskie studia nad ilustracjami starodruków w  języku jidysz (zob. Ha-ijurim 
le-sifrej jidisz ba-meot ha 16-17, Jeruszalaim 1986), a  także bezstronne badania nad tzw. 
jidyszową literaturą „szundu” (jid. szund-literatur – literatura brukowa; zob. Le-toldotsifrut 
ha-„szund” be-jidisz , „Tarbic” 1983, nr 52, s. 325–350.



14 Nathan Cohen

Można rzec, iż ambasadorowie studiów jidyszystycznych znajdują się 
dzisiaj w Paryżu, Londynie, Amsterdamie i, rzecz jasna, w Polsce, o czym 
będzie mowa dalej.

Dzięki najnowszym wynalazkom technicznym źródła w języku jidysz 
stają się coraz bardziej dostępne za sprawą internetu. Wymienię tu dla 
przykładu jedynie kilka takich zbiorów on-line. Niezmiernie ważnym 
projektem jest izraelski indeks periodyków w języku jidysz – bibliogra-
ficzna baza danych, która rejestruje materiały drukowane w prasie jidysz. 
Dzisiaj indeks ten zawiera około 210 000 haseł z około 800 rozmaitych 
publikacji wydanych w Europie wschodniej oraz, częściowo, w Amery-
ce13. Inny izraelski projekt zmierza do digitalizacji żydowskich czasopism 
historycznych w różnych językach. W ubiegłym roku ukończono digita-
lizację warszawskiego dziennika „Hajnt”, a w tej chwili dobiegają końca 
prace nad digitalizacją innego warszawskiego dziennika „Moment”14. 
Ponad 11 tysięcy zdigitalizowanych książek w jidysz jest obecnie dostęp-
nych poprzez stronę internetową Yiddish Book Center w Amherst w sta-
nie Massachusetts15, a 650 ksiąg pamięci znajduje się w elektronicznych 
zbiorach działu judaików (Dorot Jewish Division) Nowojorskiej Biblio-
teki Publicznej (New York Public Library)16. Setki rzadkich starodruków 
w jidysz można znaleźć w elektronicznych zbiorach żydowskich druków 
na stronach biblioteki Uniwersytetu im. Goethego we Frankfurcie17. 
Z kolei 130 książek dla dzieci w jidysz udostępniono na stronach biblio-
teki Florida Atlantic University18. Dowiedziałem się niedawno, że rów-
nież Biblioteka Narodowa w Warszawie utworzyła elektroniczny zbiór 
zawierający w tej chwili 200 zdigitalizowanych książek w  jidysz, i że to 
dopiero początek większego projektu19.

To kieruje moją uwagę w stronę względnie młodego, wciąż rozwijają-
cego się ośrodka badań nad kulturą języka jidysz w Polsce. Nie jest żadną 
tajemnicą, że jidysz nigdy nie był tolerowany w Polsce, i to nie tylko przez 
Polaków, ale także przez kręgi oświeconych i  zasymilowanych Żydów. 
Zwyczajowo określano ten język mianem „żargonu” lub „szwargotu”, 

13	 Zob. http://yiddish-periodicals.huji.ac.il/
14	 Zob. http://jpress.org.il/view-hebrew.asp
15	 Zob. http://www.yiddishbookcenter.org/
16	 Zob. http://legacy.www.nypl.org/research/chss/jws/yizkorbookonline.cfm
17	 Zob. http://sammlungen.ub.uni-frankfurt.de/jd/nav/index/all
18	 Zob. http://palmm.fcla.edu/ycb/
19	 Zob. http://www.polona.pl/search/
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i nawet pozytywistyczni pisarze-filosemici postrzegali go jako bezwarto-
ściową mieszaninę języków i dialektów, która w najlepszym razie może 
odzwierciedlać jedynie pewien rodzaj twórczości ludowej20. Pod koniec 
XIX i na początku XX w. polscy czytelnicy mogli zapoznać się jedynie 
z niewielką częścią literatury jidysz w przekładzie na polski. Co ciekawe, 
tłumaczenia te powstawały dzięki istniejącym przekładom na inne języki, 
albo dzięki zaangażowaniu pisarzy polsko-żydowskich, którzy z  reguły 
pisali z myślą o odbiorcach pochodzenia żydowskiego21. 

W początku lat 20. XX w. Polska była domem (chociaż tylko czaso-
wym) dla wielu pisarzy i działaczy kulturalnych, którzy znaleźli się na jej 
terenie, uciekając przed rewolucją w Rosji, tamtejszą wojną ojczyźnianą 
i krwawymi pogromami. 

Polska stała się wówczas centrum modernistycznej sztuki i literatury 
żydowskiej na najwyższym poziomie artystycznym22. Niezwykle bogata 
działalność literacka twórców języka jidysz w  tym kraju doczekała się 
międzynarodowego uznania w  1927 r., gdy język jidysz został uznany 
równoprawnym członkiem ogólnoświatowego stowarzyszenia pisarzy 
PEN Club. To jednak nie poprawiło napiętych stosunków pomiędzy ży-
dowskimi i polskimi kręgami literackimi. 

Jako członkowie PEN Clubu polscy pisarze języka jidysz przygoto-
wywali się z wielkim entuzjazmem do corocznego, międzynarodowego 
kongresu tej organizacji, który miał się odbyć w  Warszawie w  1930 r. 
Jednak Polacy – gospodarze kongresu – niezbyt interesowali się tym, co 
mają do zaprezentowania ich żydowscy sąsiedzi. Na konferencji praso-
wej, którą polski oddział PEN Clubu zwołał dla uczczenia pisarzy świa-
towej sławy, nie zaproszono ani jednego reprezentanta literatury jidysz. 
W uroczystych przemowach na otwarcie kongresu nikt z gospodarzy nie 
wspomniał o drugim centrum literackim, które wówczas znajdowało się 

20	 Ewa Geller, Od żargonu do języka standardowego, czyli co jest obecnie obiektem badań 
jidyszystyki (Rozprawka socjolingwistyczna), [w:] Rozdział wspólnej historii. Studia z dziejów 
Żydów w Polsce ofiarowane profesorowi Jerzemu Tomaszewskiemu w siedemdziesiątą rocznicę 
urodzin, red. Jolanta Żyndul, Warszawa 2001, s. 395–411. Zobacz też Aleksander Hertz, 
Żydzi w kulturze polskiej, Warszawa 2003, s. 205–208. 

21	 Monika Adamczyk-Garbowska, Literatura jidysz w  polskich przekładach dawniej 
i dziś, [w:] Jidyszland. Polskie przestrzenie, s. 158–160; Ch. Shmeruk, Legenda o Esterce…,  
s. 94–109.

22	 Zob. np. Warszawska awangarda jidysz. Antologia tekstów, red. Karolina Szymaniak, 
Gdańsk 2005.
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w Polsce. Kolejne coroczne kongresy nieustannie zamieniały się w prze-
ciągające się konfrontacje pomiędzy pisarzami polskimi i żydowskimi23. 

W katalogu, który w 1933 r. towarzyszył oficjalnej wystawie książek 
polskich w przekładzie na różne języki, znajduje się 2 434 tytułów dzieł 
literackich i artystycznych. Strona po stronie wymienione są tam prze-
kłady na takie języki, jak: szwedzki, fiński, hiszpański, turecki, japoński, 
esperanto, a nawet hebrajski (jako język reprezentatywny dla Palestyny). 
Jedynie język, którym mówiła i  w którym czytała większość polskich 
Żydów, został pominięty (mimo że istniało wówczas przynajmniej 60 
rozmaitych przekładów z polskiego na jidysz)24.

Po sześciu latach nazistowskiej okupacji spotkanie resztek ocalałych 
Żydów, powracających ze Związku Radzieckiego lub z  ukrycia, z  wy-
zwoloną Polską, również nie należało do przyjaznych. Emocje zrozpa-
czonych i  rozczarowanych Żydów znalazły najdobitniejszy i najostrzej-
szy wyraz w  wyjątkowym poemacie Awroma Suckewera Cu Pojln (Do 
Polski). Pisząc o  uczuciowych związkach, które zawsze łączyły Żydów 
z Polską, a także dając wyraz ich tużpowojennej goryczy, poeta posłużył 
się pamiętnymi słowami Juliusza Słowackiego z hymnu Smutno mi, Boże, 
napisanego przez polskiego wieszcza na wygnaniu.

Mimo rozczarowania i  goryczy ocaleni polscy Żydzi zabrali się za 
odbudowę zniszczonego życia kulturalnego. Centralny Komitet Żydów 
Polskich powołał do istnienia czasopismo i  wydawnictwo „Dos Naje 
Lebn”. W  1949 r. nazwa wydawnictwa uległa zmianie na Idisz Buch. 
Funkcjonowało ono do 1968 r., publikując dziesiątki książek w  języku 
jidysz. W tym samym czasie wydawano sporadycznie również przekłady 
literatury jidysz na język polski – najczęściej na łamach polskich czaso-
pism literackich, ale również w formie książek25.

Od połowy lat 80. ubiegłego wieku rozwija się w Polsce młode i dy-
namiczne centrum badań judaistycznych. Wkrótce po swoim pierwszym 

23	 Więcej na ten temat zob. N. Cohen, Sefer, sofer we-iton, s. 70–79, 243–251.
24	 Aleksander von Guttry i Jan Muszkowski, Książka polska zagranicą (w językach ob-

cych) – literatura, plastyka, muzyka, 1900–1933, Warszawa 1933; Nathan Cohen, Literatura 
polska czytana w  jidysz – tendencje w  przekładzie, tłum. Monika Adamczyk-Garbowska, 
„Teksty Drugie” 2009, nr 6, s. 174–183.

25	 Zob. wydawnictwa z ostatnich lat, np.: Nusech Pojln. Studia z dziejów kultury jidysz 
w powojennej Polsce, red. Magdalena Ruta, Kraków-Budapeszt 2008; Nie nad rzekami Babi-
lonu. Antologia poezji jidysz w powojennej Polsce, red. Magdalena Ruta, Kraków 2012; Grze-
gorz Berendt, „Fołks-sztyme” – instrument oddziaływania na Żydów w Polsce i za granicą, [w:] 
Studia z dziejów trójjęzycznej prasy żydowskiej na ziemiach polskich (XIX–XX w.), red. Joanna 
Nalewajko-Kulikov, Warszawa 2012, s. 231–264.
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spotkaniu z prof. Shmerukiem i innymi czołowymi naukowcami izrael-
skimi profesorowie Józef Gierowski z Krakowa oraz Jerzy Tomaszewski 
z Warszawy przystąpili do planowania i realizacji uwieńczonego sukcesem 
projektu utworzenia na swoich uniwersytetach ośrodków badania kultu-
ry i historii polskich Żydów. Rezultaty tych działań widać choćby po tym, 
że dzisiaj prowadzi się kursy języka i literatury jidysz oraz badania nad 
kulturą tego języka w wielu polskich ośrodkach akademickich. I chociaż 
osobiście znam jedynie niewiele z osób prowadzących te wykłady, i jak 
dotąd zapoznałem się z niewielką częścią ich dorobku, to jednak staram 
się systematycznie uzupełniać moją wiedzę na temat nowych publikacji 
i badań naukowych prowadzonych w Polsce. Pobieżny rzut oka na ich 
zestawienie pozwala wyodrębnić następujące tematy: literatura jidysz 
przed, w czasie i po Zagładzie, jidyszowa prasa i dziennikarstwo, prace 
językoznawcze, socjologiczne i  antropologiczne, teatr, sztuka, historia 
i stan aktualny relacji polsko-żydowskich, gender, badanie pamiętnikar-
stwa i jeszcze wiele innych. 

Widać wyraźnie, że język i kultura jidysz stały się integralną częścią 
akademickiego curriculum w Polsce. Liczne źródła wciąż czekają w tu-
tejszych archiwach i bibliotekach na przyszłych badaczy oraz na badania, 
które pozwolą zrekonstruować złożoną panoramę żywego i  twórczego 
życia ośrodków żydowskiej kultury, które istniały tutaj przez stulecia.

Gdy postanowiłem zajmować się historią kultury polskich Żydów, 
moi nauczyciele uświadomili mi, że bez gruntownej znajomości języka 
polskiego nie może być mowy o  cennych osiągnięciach. To samo po-
wtarzam dzisiaj moim uczniom, którzy chcą się zajmować tą tematyką. 
Natomiast poza Izraelem należy przypominać o  konieczności i  wadze 
opanowania języka hebrajskiego, bo jedynie kompleksowa znajomość 
wszystkich języków, którymi posługiwali się polscy Żydzi, pozwala na 
uzyskanie najpełniejszych rezultatów w badaniach nad ich kulturą.

Pragnę w tym miejscu wyrazić nadzieję, że polscy badacze będą z po-
wodzeniem kontynuować swoją ważną pracę, wzbogacając jidyszystykę 
nowymi badaniami poszerzającymi naszą wiedzę, a  także pogłębiając 
świadomość na temat jidysz w miejscu, w którym język ten żył i rozkwitał, 
i gdzie został tak okrutnie przerwany oraz niemal zupełnie zapomniany. 

Tłum. z jidysz	 Nathan Cohen
Magdalena Ruta	 Uniwersytet Bar-Ilan 

	 Nathan.Cohen@biu.ac.il





Anna Jakimyszyn

Sefer beer Mosze Mosze Sertelsa, syna Isachara,  
jako przykład dwujęzycznego tekstu do nauki Tory

SEFER BEER MOSHE BY MOSHE SERTELS, SON OF ISACHAR, AS AN EXAMPLE OF 
A BILINGUAL TEXT FOR THE STUDY OF THE TORAH

Abstract: Moshe Sertels was a  son of Issachar and Sarah. He was born circa 
mid-16th century in Prague. He was a  teacher and worked as a  translator and 
exegete. Sertels wrote several texts that attracted wide interest. One of them 
was a  work titled Sefer Beer Moshe, a  bilingual commentary on the Torah and 
five megillot. The construction of the text, its clarity and intelligibility, made 
it an excellent tool for teaching the Torah in cheders (e.g. such usage of this 
text was noted in the books of the Cracovian brotherhood Talmud Torah). 
The article presents the figure of the author and his literary oeuvre with particular 
focus on the Sefer Beer Moshe as a work that served generations of Ashkenazi 
Jews to enhance their knowledge of the Torah. The author discusses characteri-
stics of the text and underlines several issues in regard to the Yiddish language in 
the form that was used in Prague at the turn of the 17th century.

Edukacja żydowskich chłopców z kręgu kultury aszkenazyjskiej opie-
rała się na lekturze tekstów Tory i Talmudu. Nauka polegała na przyswa-
janiu metodą pamięciową zadanego fragmentu tekstu poprzez powta-
rzanie (wspólnie z nauczycielem lub ojcem), a także na poznawaniu jego 
znaczenia poprzez zapoznawanie się z komentarzami uczonych rabinów 
oraz tłumaczenie poszczególnych partii materiału z języka hebrajskiego 
na jidysz. Ten bowiem, w  przeciwieństwie do hebrajskiego, z  którym 
dzieci obcowały w synagogach i w szkole, był językiem codziennej komu-
nikacji, którego znajomość wynoszono z  domów1. Niezwykle istotnym 

1	 Więcej na temat nauczania zob. Chava Turniansky, Yiddish and the Transmission of 
Knowledge in Early Modern Europe, „Jewish Studies Quarterly” 15 (2008), nr 1, s. 5–18. 

Studia Judaica 17: 2014 nr 1(33), s. 19–37
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elementem nauki było objaśnianie gramatyki oraz analizowanie prze-
kładów i dwujęzycznych wyjaśnień tekstów religijnych2. Te ostatnie zaś 
stanowiły nie tylko pomoc dydaktyczną, ale i przykład ciekawych prac 
egzegetyczno-translacyjnych, które mogły być wykorzystywane zarówno 
przez dzieci, jak i osoby dorosłe pragnące pogłębić swoją wiedzę w za-
kresie studiów religijnych3. 

Umiejętność odczytania tekstu w  języku hebrajskim, jaką nabywali 
chłopcy w chederach czy talmud-torach, nie była bowiem równoznaczna 
z jego zrozumieniem4. Mnogość terminów z różnych dziedzin (np. nazw 
własnych), różnoraki stopień przyswojenia gramatyki hebrajskiej (będą-
cy wynikiem realizacji materiału, umiejętności dydaktycznych i  wiedzy 
nauczyciela oraz zdolności dziecka) powodowały, iż wielu mężczyzn nie 
radziło sobie z lekturą tekstów religijnych5. Niektórzy z edukacji szkolnej 
wynieśli wiadomości, które wymagały skorygowania lub uzupełnienia. 
W tych ostatnich przypadkach wina leżała w dużej mierze po stronie na-
uczycieli, którzy, sami nie posiadając rozległej wiedzy, przekazywali dzie-
ciom fragmentaryczne oraz niespójne informacje. Konieczność zapew-
nienia kolejnym pokoleniom odpowiednich materiałów dydaktycznych, 
a  także potrzeba dostosowania metod nauczania do wieku i  poziomu 
wiedzy uczących się, stały u genezy powstania gramatyk oraz dwujęzycz-
nych tekstów objaśniających poszczególne księgi biblijne. Materiały te 
tworzono w oparciu o jedną zasadę: wyjaśniać należy wszystko, nawet to, 
co pozornie wyjaśnień nie wymaga, gdyż jedynie w ten sposób powstanie 
podręcznik adekwatny do poziomu wiedzy i umiejętności użytkownika. 
Zasada ta propagowana była przez wielu uczonych doby nowożytnej6.

2	 Do grupy pierwszych tekstów o charakterze pomocniczym należały: Sefer em ha-jeled 
(Praga 1597) i Luach ha-dikduk (Kraków 1598); por. Irene E. Zweip, Adding the Reader’s 
Voice: Early-modern Ashkenazi Grammars of Hebrew, „Science in Context” 20 (2007),  
s. 163–195. 

3	 Por. Chava Turniansky, Dual Language (Hebrew and Yiddish) Literature in Ashkenaz 
– Characteristic Features, Proccedings of the Sixth World Congress of Jewish Studies, t. 4, Jeru-
salem 1980, s. 85–99; Simcha Assaf, Sources for the History of Jewish Education, t. 1, Tel Aviv 
1954, s. 176.

4	 Ten sam problem związany był z tekstami poszczególnych modlitw. Wiele osób było 
w stanie odczytać tekst, lecz nie modliło się „ze zrozumieniem”.

5	 Zob. również: Shaul Stampfer, What Did “Knowing Hebrew” Mean in Eastern  
Europe?, [w:] Hebrew in Ashkenaz. A Language in Exile, red. Lewis Glinert, New York 1993,  
s. 129–140.

6	 Por. Joseph Davis, Yom-Tov Lipmann Heller. Portrait of a Seventeenth-Century Rabbi, 
Oxford–Portland–Oregon 2004, s. 28–35. 
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Do naszych czasów przetrwało niewiele zapisów informujących, 
z jakich tekstów korzystano w poszczególnych gminach. Z tej przyczyny 
wzmianka dotycząca gminy krakowskiej, jednej z  największych i  naj-
znamienitszych gmin z  kręgu kultury aszkenazyjskiej przełomu XVI  
i XVII w., ma ogromną wagę historyczną7. Zapis z 1637 r. mówi o używa-
niu w omawianym okresie w szkołach prowadzonych przez krakowskie 
Bractwo Talmud Tory, a więc placówkach podlegających kontroli władz 
gminnych, tekstu Mosze ben Isachara ha-Lewiego Sertelsa8. 

Wybór pracy tego autora zatytułowanej Sefer beer Mosze to nie przy-
padek. Sam autor związany był z gminą krakowską w ostatnich latach 
swego życia, a  jego dwujęzyczny (jidysz-hebrajski) tekst, mający cha-
rakter glos do ksiąg wchodzących w skład Tanachu, uznawano za wielce 
pomocny. Świadczą o tym zarówno wznowienia pojawiające się na prze-
strzeni kolejnych dziesięcioleci9, jak i  prace wykorzystujące fragmenty 
pochodzące z Sefer beer Mosze10. Mimo to zarówno sylwetka Mosze ben 
Isachara ha-Lewiego Sertelsa, jak i jego twórczość stanowiły przedmiot 
zainteresowania niewielu badaczy. Warto jednak przy okazji zaznaczyć, 

7	 Zdaniem Szmuela A. Artura Cygielmana tekst Sefer beer Mosze był jedynym tekstem 
używanym do nauki młodzieży w większości gmin polskich i  litewskich; Szmuel A. Artur 
Cygielman, Zagadnienia organizacji i  programów nauczania szkolnictwa podstawowego 
w krakowskiej gminie żydowskiej na przełomie XVI i XVII wieku, [w:] Żydzi w dawnej Rzeczpo-
spolitej – materiały z konferencji: „Autonomia Żydów w Rzeczpospolitej szlacheckiej”, Między-
wydziałowy Zakład Historii i Kultury Żydów w Polsce, Uniwersytet Jagielloński, 22–26 IX 
1986, red. Andrzej Link-Lenczowski, Tomasz Polański, Wrocław–Warszawa–Kraków 1991, 
s. 290.

8	 Zgodnie z  zapisami ze statutu krakowskiego Bractwa Talmud Tory tekst Sefer beer 
Mosze wykorzystywany był do nauki w oddziałach niższych, do których uczęszczali chłopcy 
między 3 a 8 rokiem życia. Zajęcia realizowane na tym poziomie obejmowały naukę czytania 
wraz z biegłym odczytywaniem modlitw, tłumaczenie Pięcioksięgu, poznawanie porządku 
modłów wedle świąt oraz nauczanie etyki i dobrego zachowania; zob. Moritz Güdemann, 
Quellenschriften zur Geschichte des Unterrichts und der Erziehung bei den deutschen Juden. 
Von den ältesten Zeiten bis auf Mendelssohn, Berlin 1891, s. 239–240; Majer Bałaban, His-
toria Żydów w Krakowie i na Kazimierzu 1304–1868, t. 1: 1304–1655, Kraków 1931 (reprint: 
1991), s. 473; Elchanan Reiner, The Jewish Community of Cracow, Documents and Introduc-
tions, [w:] Kroke–Kazimierz–Cracow, Studies in the History of Cracow Jewry, red. Elchanan 
Reiner, Tel Aviv 2001, s. 312. Informacja zamieszczona w Leksikon fun der judiszer literatur 
un prese, według której chodzi o zapis z 1686 r., jest błędna; zob. [hasło] Szertilsz (Sertels) 
Mosze ben Iszszachar Halewi, [w:] Leksikon fun der judiszer literatur un prese, Warszoj 1914, 
kol. 654. 

9	 Moritz Steinschneider, Catalogus librorum hebraeorum in Bibliotheca Bodleiana, t. 2, 
Berlin 1931, kol. 1992–1994.

10	 Tamże, kol. 1992–1994.
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iż temat oświaty, a co za tym idzie – badania poświęcone analizie zagad-
nień organizacji, programów nauczania i wykorzystywanych podręczni-
ków cieszą się zainteresowaniem coraz liczniejszej grupy naukowców.

Najobszerniejszy materiał dotyczący osoby Mosze ben Isachara ha-
-Lewiego, opierający się zarówno na materiałach źródłowych pochodzą-
cych z poszczególnych gmin, z którymi związany był Sertels, jak i zapisów, 
jakie zamieścił w swych publikacjach, zebrał i opublikował na przestrzeni 
ostatniej dekady Herbert Migsch11, uzupełniając w  ten sposób dane za-
warte w biogramie zamieszczonym w wydanym przed stu laty Leksikon fun 
der judischer literatur un prese12. Również w innych publikacjach dostępne 
są pojedyncze wzmianki poświęcone Sertelsowi, które korygują dotych-
czasowe informacje biograficzne13. Brak natomiast pracy monograficznej 
poświęconej analizie literackiej spuścizny tego autora. Nie oznacza to 
jednak, iż temat ten był zupełnie pomijany. Najobszerniejsza praca o cha-
rakterze porównawczym, omawiająca tekst księgi Jeremiasza w przekła-
dzie Sertelsa, przygotowana została przez wspomnianego już Herberta 
Migscha14. O twórczości Sertelsa pisali również Max Grünbaum, Marvin 
J. Heller, Willy Stärk (Staerk), Albert Leitzmann oraz Israel Zinberg czy 
Chava Turniansky15. Jednakże poczynione przez nich uwagi nie wyczerpa-
ły tematu, gdyż miały na celu jedynie zasygnalizowanie dorobku Sertelsa 

11	 Herbert Migsch, Das Jirmjobuch von Moses Särtels (Prag, 1602). Eine von Martin 
Luthers Jeremiaübersetzung beeinflusste jiddische Übersetzung, „Judaica Bohemiae”,  
r. 41, 2005, nr 45, s. 128–159; Tenże, Studien zum Jeremiabuch und andere Beiträge zum Alten 
Testament, Frankfurt am Main 2010.

12	 [hasło] Szertilsz (Sertels) Mosze ben Iszszachar Halewi, [w:] Leksikon fun der judiszer 
literatur..., kol. 654–655. 

13	 Np. Leszek Hońdo, Stary żydowski cmentarz w Krakowie. Historia cmentarza. Analiza 
hebrajskich inskrypcji, Kraków 1999, s. 148.

14	 H. Migsch, Das Jirmjobuch von Moses Särtels..., s. 128–159; Tenże, Studien zum Jeremi-
abuch und andere Beiträge….

15	 Max Grünbaum, Jüdischdeutsche Chrestomathie. Zugleich ein Beitrag zur Kunde der 
hebräischen Literatur, Leipzig 1882, s. 22–23; Marvin J. Heller, The Seventeenth Century 
Hebrew Book. An Abridged Thesaurus, Leiden 2011, s. 174–239, s. 1044–1045; Willy Stärk 
(Staerk), Albert Leitzmann, Die Jüdisch-Deutschen Bibelübersetzungen, Frankfurt am Mein 
1923, s. 65–72; Israel Zinberg, A History of Jewish Literature. tłum. Bernard Martin, New 
York 1975: t. 6: The German-Polish Cultural Center, s. 151 oraz t. 7: Old Yiddish Literature 
from its Origins to the Haskalah Period, s. 135–136, 153–154, 357; Chawa Turniansky, On 
Didactic Literature in Yiddish in Amsterdam (1699–1749), w: Studies on the History of Dutch 
Jewry, t. 4, Jerusalem 1984, s. 163–178 [w oryg. po hebr.]; taż, Study in the Heder in the  
Early Modern Period, w: The Heder: Studies, Documents, Literature and Memoirs, red.  
Immanuel Etkes, David Assaf, Tel Aviv 2009, s. 3-35 [w oryg. po hebr.].
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oraz umieszczenie go w  kontekście historyczno-literackim. Z  tego też 
względu w niniejszym artykule zawarte zostaną dostępne informacje doty-
czące Mosze ben Isachara ha-Lewiego Sertelsa oraz jego dorobku literac-
kiego ze szczególnym uwzględnieniem Sefer beer Mosze – tekstu, który nie 
stanowił jeszcze przedmiotu analiz naukowych. Odwoływać się one będą 
do wiadomości zawartych w publikacjach Sertelsa, zapisów pochodzących 
z gminy krakowskiej i praskiej oraz danych z kart katalogów bibliotecz-
nych16. Na tej podstawie zaprezentowana zostanie charakterystyka Sefer 
beer Mosze. Ponadto omówiona zostanie rola tej pracy w żydowskim sys-
temie szkolnym. Ten sposób ujęcia zagadnienia pozwoli odpowiedzieć na 
następujące pytania: co charakteryzowało ten tekst, a  zatem czy i  jakie 
zmiany w sposobie nauczania wiązały się z jego używaniem (jak długo po-
zostawał on w użyciu), oraz czy i w jaki sposób wpłynęło to na społeczność, 
która posługiwała się tym tekstem. Tym samym uzupełniony zostanie 
znany już obraz potrzeb i kondycji intelektualnej Żydów z kręgu kultury 
aszkenazyjskiej doby nowożytnej. Należy jednak zaznaczyć, iż artykuł ten 
należy traktować jako materiał o charakterze przyczynkarskim, nie rosz-
czący sobie praw do wyczerpania tematu.

Mosze ben Isachar ha-Lewi Sertels i jego twórczość 

Mosze ben Isachar ha-Lewi Sertels urodził się w Pradze w połowie 
XVI w. Dokładna data jego narodzin nie jest znana17. W owym czasie 
żydowska społeczność miasta wkraczała w okres zwany złotą erą, przy-
padający na panowanie cesarza Rudolfa II Habsburga, który potwierdził 
przywileje żydowskie. Pod jego rządami na terenie dzielnicy żydowskiej 
wzniesiono trzy synagogi18 oraz wiele innych obiektów prywatnych i pu-
blicznych19. Praga stanowiła znaczący ośrodek nauczania religijnego. 
W  mieście działały szkoły talmudyczne, drukarnie oraz liczne grono 

16	 M. Steinschneider, dz. cyt., kol. 1992–1994.
17	 Na podstawie informacji dotyczących rabinów i nauczycieli, z którymi kontaktował 

się i u których nauki pobierał Mosze ben Isachar ha-Lewi Sertels, datę jego narodzin okre-
śla się nie wcześniej niż na lata 1545–1550. Istnieją również źródła podające inne miejsce 
narodzin; por. Hebrew printing of Bohemia and Moravia, http://hebrewprinting.com/?pa-
ge_id=358 (dostęp: 10 listopada 2013). 

18	 Synagoga Maisela, Pinkasa i Wysoka.
19	 Por. Jan Heřman, La Communauté juive de Prague et sa structure au commencement 

des temps modernes: La Première Moitié du seizième siècle, „Judaica Bohemiae”, 5 (1969), 
s. 31–71. Więcej na temat Rudolfa II i stosunku do praskich Żydów: Eliška Fučikovă i in. 
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uczonych. Pośród nich najznamienitszą postacią był Jehuda Löw ben 
Becalel, znany również jako Maharal z Pragi.

Gmina praska pozostawała w  ścisłych związkach ze wspólnotami 
z  ziem niemieckich i  polskich. Odzwierciedlenie tej sytuacji widoczne 
jest również w biografii Mosze ben Isachara ha-Lewiego Sertelsa. Był on 
synem Sary i  Isachara, potomkiem pokolenia lewitów20. Niewiele wia-
domo na temat jego rodziców. Ojciec wzmiankowany jest w pierwszej 
publikacji Moszego wydanej w 1597 r. Przy jego imieniu pojawia się do-
pisek „błogosławionej pamięci”, co pozwala stwierdzić, że zmarł przed 
ukazaniem się tej pracy21. Przydomek Sertels (fr. Sarette – Zertl), którym 
Mosze podpisywał swe prace, pochodzi najprawdopodobniej od imienia 
matki (przydomek ten funkcjonował także jako Sertl, Sertln, Sertilsz i, co 
ciekawe, używany był przez autora w różnych formach)22. Mosze wycho-
wywał się w Pradze, kształcił zaś zarówno w rodzinnym mieście, jak i we 
Friedburgu, gdzie pobierał nauki pod okiem tamtejszego rabina Chaima 
ben Becalela Löw Friedburga23, starszego brata wspomnianego już Ma-
harala z Pragi. Ten zaś był jednym ze zwolenników wzmiankowanej teorii 
dostosowania nauczania do poziomu uczniów i swoje poglądy zaszczepił 
Sertelsowi24. Zdobytą wiedzę wykorzystywał Sertels w  dorosłym życiu, 

(red.), Rudolf II and Prague: The Court and the City, London 1997; Peter Demetz, Prague in 
Black and Gold: Scenes from the Life of a European City, New York 1997. 

20	 H. Migsch, Das Jirmjobuch von Moses Särtels..., s. 177. 
21	 Taki zapisek pojawia się po raz pierwszy w pracy tego autora Sefer ha-Gan, wydanej 

w Pradze w 1597 r. Występuje również we wstępie do Sefer beer Mosze oraz Sefer lekach tow, 
gdzie autor przedstawia się jako Mosze syn Isachara ha-Lewiego, błogosławionej pamięci; 
tamże.

22	 Zmienność zapisu nazwiska widoczna jest na przykład we wstępie pracy Sefer lekach 
tow wydanej w 1604 r. Autor posługiwał się tam formą Serteln ( ). W innych pracach 
(Sefer ha-Gan, Sefer Jirmjo) używa formy . Zob. Moses Ben-Issachar ha-
-Levi Saertels, Sēfer leqaḥ ṭôv, Prag circa 1604, http://sammlungen.ub.uni-frankfurt.de/jd/
content/titelinfo/1702764, s. 7;  http://www.hebrewbo-
oks.org/44634, s. 207 (dostęp: 10 listopada 2013). 

23	 Informacje o tym zamieszczono we wstępie do Sefer beer Mosze. Chaim ben Becalel 
Löw Friedburg urodził się ok. 1520 r. w Poznaniu. Kształcił się w Krakowie i Lublinie, po 
czym przeniósł się do Wormacji, gdzie kontynuował naukę. Od 1564 r. aż do śmierci w 1588 r.  
mieszkał we Friedburgu; Zob. Alexander Tobias, [hasło] Hayyim ben Bezalel, [w:] Ency-
clopaedia Judaica, red. Cecil Roth, Geoffrey Wigoder i  in., t. 7, Jerusalem 1971, kol. 
1507–1508. Zob. również Herbert Migsch, Studien zum Jeremiabuch und andere Beiträge 
zum Alten Testament, Frankfurt am Main: Lang 2010, s. 177. 

24	 Niestety, nie wiadomo, jak długo i w jakim okresie Mosze ben Isachar ha-Lewi Sertels 
kształcił się pod okiem Chaima ben Becalela Löw Friedburga. 
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pracując jako nauczyciel. Nie zajmował się jednak nauczaniem wyłącznie 
w celu zdobycia środków finansowych, lecz traktował je jako swego ro-
dzaju misję – uważał, że zdobyta przezeń wiedza powinna przysłużyć się 
całej społeczności aszkenazyjskiej do lepszego zrozumienia Tory. Z tego 
powodu zajął się tłumaczeniami oraz egzegezą25. Z uwagi na posiada-
ne wykształcenie i  rozległą wiedzę tytułowany był rabim, jednakże nie 
wiadomo, czy tytuł ten przysługiwał mu także ze względu na pełnione 
obowiązki rabinackie26. Na temat działalności zarobkowej Sertelsa nie 
wiadomo nic więcej. Zachowało się natomiast kilka wzmianek dotyczą-
cych jego życia rodzinnego. Pewnym jest, iż ożenił się z Rebeką, córką 
Judy Löw ha-Lewiego, z którą miał syna Isachara (zm. 1625 r.) oraz cór-
kę Sindel (zm. 1631 r.)27. Znane jest również miejsce jego śmierci: Kra-
ków–Kazimierz. Nie wiadomo natomiast, czy zmarł w 1614 czy w 1615 r. 
(dokładna data nie jest możliwa do ustalenia, gdyż nie zachowała się na 
macewie). Został pochowany na cmentarzu Remu28. 

Do spuścizny literackiej Mosze ben Isachara ha-Lewiego Sertelsa 
należą prace egzegetyczno-translacyjne29. Ich pierwsze wydania ukazały 
się na przełomie XVI i  XVII w. nakładem praskiej oficyny wydawni-
czej30 i obejmowały następujące tytuły: Sefer ha-gan we-gam ha-dracha 
szel r’ Jochanan Luria (1597)31, Sefer Jirmjo (1602)32, Sefer beer Mosze 

25	 Zob. wstęp do Sefer lekach tow; Moses Ben-Issachar ha-Levi Saertels, Sēfer leqaḥ 
ṭôv…, s. 6–7 (dostęp: 10 listopada 2013). 

26	 Por. Israel Zinberg, A History of Jewish Literature, tłum. Bernard Martin, New York 
1975: t. 6: The German-Polish Cultural Center, s. 151 oraz t. 7: Old Yiddish Literature from its 
Origins to the Haskalah Period, s. 135–136, 153–154, 357.

27	 Nie jest wykluczone, że miał więcej dzieci, lecz ich imiona nie są znane; Herbert 
Migsch, Studien zum Jeremiabuch und andere Beiträge…, s. 179.

28	 Por. L. Hońdo, dz. cyt., s. 148.
29	 Por. M. Steinschneider, dz. cyt., kol. 1992–1994.
30	 Pierwsze wydania drukowane były przez Mosze ben Josefa Becalela Katza. Z czasem 

prawo druku przejęła praska rodzina Baków; więcej na temat pierwszej z wymienionych 
oficyn zob. Marvin J. Heller, The Seventeenth Century Hebrew Book. An Abridged Thesaurus, 
Leiden 2011, t. 1, s. LIV–LV.

31	 Piętnastowieczna praca napisana została przez Izaaka ben Eliezera w  jidysz oraz 
uzupełniona wskazówkami autorstwa Jochanana ben Arona Lurii z Wormacji; zob. Jean 
Baumgarten, Introduction to Old Yiddish Literature, red. i tłum. Jerold C. Frakes, Oxford 
2005, s. 101–102.

32	 Tłumaczenie Księgi Jeremiasza z języka hebrajskiego na język jidysz autorstwa Mosze 
ben Isachara ha-Lewiego Sertelsa.



26 Anna Jakimyszyn

(1604/1605?), Sefer lekach tow33, Chasan damim (1605)34, Sefer ha-jira 
(1606)35. 

Informacje zawarte we wstępach do poszczególnych publikacji suge-
rują, że nie były one jedynymi tekstami przygotowanymi przez Moszego. 
Na przeszkodzie wydaniu kolejnych tłumaczeń stanęły jednak trudności 
finansowe. Sertels jako nauczyciel nie był w  stanie wygospodarować 
odpowiednio dużych środków finansowych, zaś władze praskiej gminy 
nie chciały współfinansować kolejnych tytułów. Najprawdopodobniej te 
właśnie przyczyny – brak możliwości zarobkowania i uzyskania należyte-
go wynagrodzenia – zmusiły Moszego do opuszczenia Pragi i przenosin 
do Krakowa36. Tu jednak także nie interesowano się drukiem jego prac. 

Wkład Moszego w metody kształcenia dzieci i młodzieży doceniły 
jednak władze krakowskiej gminy – włączając Sefer beer Mosze, jako 
jedyny współczesny im komentarz (poza średniowiecznym tekstem  
Rasziego), do programu nauczania w szkołach religijnych.37. 

Sefer beer Mosze ( ) – charakterystyka

Hebrajski tytuł pracy tłumaczony jest jako Księga wyjaśnień Mosze-
go albo Studnia Moszego. W pierwszym przypadku można odczytać go 
zarówno w sposób dosłowny, a  także jako nawiązanie do cytatu biblij-
nego z Księgi Powtórzonego Prawa (Pwt 1,5): „Mosze zaczął wykładać  

33	 Glosy do ksiąg prorockich oraz hagiograficznych autorstwa Mosze ben Isachara 
ha-Lewiego Sertelsa są dostępne w  wersji on-line w  zasobach Österreichische National-
bibliothek pod adresem: http://digital.onb.ac.at/OnbViewer/viewer.faces?doc=ABO_% 
2BZ156955500 (dostęp: 10 listopada 2013).

34	 Komentarz do Pięcioksięgu autorstwa Szaloma Runkela, XV-wiecznego kabalisty 
i rabina Moguncji oraz Wormacji. Tekst dokończony przez szwagra Maharala, opierający 
się na gematrii i notarikonie; zob. Abraham David, [hasło]: Runkel, Solomon Zalman, [w:] 
Encyclopaedia Judaica..., t. 14, kol. 429–430.

35	 Praca autorstwa Jony ben Abraham Gerondi, XIII-wiecznego rabina barcelońskiego; 
zob. Epraim Kupfer, [hasło]: Jonah ben Abraham Gerondi, [w:] Tamże, t. 10, kol. 179–181.

36	 W hebrajskojęzycznym wstępie do pierwszego wydania Sefer beer Mosze autor, poda-
jąc swoje dane, zanotował: „jestem ubogi, bez zatrudnienia” (wszystkie przekłady zostały 
dokonane przez autorkę artykułu);   , s. 1 (dostęp: 10 listopada 
2013). 

37	 Więcej na temat nauczania w gminie krakowskiej zob. Sz. A. A. Cygielman, dz. cyt.,  
s. 284–296.
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prawo”38. Zarówno w cytacie, jak i w tytule pojawia się bowiem hebrajski 
rdzeń „be’er” – „wyjaśniać”, „objaśniać”, „wytłumaczyć”. Słowo „beer” 
oznacza również studnię i stąd pochodzi drugi z podanych przekładów 
tytułu. Ma on zarazem ścisły związek z nauczaniem zakorzenionym w tra-
dycyjnym judaizmie. Z uwagi na fakt, iż Sefer beer Mosze jest zbiorem 
glos do tekstu biblijnego, a Tora utożsamiana była ze studnią (jak studnia 
posiada niewyczerpane zasoby świeżej wody, tak Tora jest niewyczer-
panym źródłem znaczeń39), można założyć, że tę właśnie interpretację 
autor uznał za kluczową. Ponadto w judaizmie dopuszcza się nieskończe-
nie wiele interpretacji Tory (to ostatnie słowo określane jest hebrajskim 
terminem biur), a więc autor ofiarowałby użytkownikowi jedynie klucz 
służący do otwarcia bram wiedzy i analiz. Niewykluczone, iż w drugim 
przypadku autor odwoływał się również do symboliki studni jako miejsca 
nieprzystępnego, by w ten sposób zaakcentować, iż potrzebny jest pewien 
wysiłek, by dostać się do wody lub, jeśli przyjąć, iż woda jest tylko meta-
forą, by zaczerpnąć ze słów Bożych40. W obu eksplikacjach tytułu mamy 
do czynienia z męskim imieniem – Mosze. Możliwe, że nie chodziło tutaj 
tylko i wyłącznie o zbieżność imienia występującego w tytule z imieniem 
autora, a więc zdobywanie wiedzy za pośrednictwem wyjaśnień Sertelsa. 
Można domniemywać, że imię znajdujące się w  tytule dzieła nawiązy-
wało do osoby największego spośród żydowskich proroków – Mojżesza 
– a tym samym do faktu przekazania za jego pośrednictwem Tory, która 
stanowiła główny trzon analizowanego przez Sertelsa materiału. 

Praca Sefer beer Mosze wydana została po raz pierwszy w  Pradze. 
Istnieje jednak pewna nieścisłość dotycząca daty pierwszej edycji tego 
tekstu. Na karcie tytułowej widnieje bowiem rok 365 wedle skróconej 
rachuby (1605 r. wedle kalendarza gregoriańskiego), zaś w  kolofo-
nie pracy wpisany został rok 364 wedle skróconej rachuby (1604 r.)41. 
Z tego względu, przy opisach tej pozycji podaje się rok 1604/1605(?)42. 
Kolejne wydania pracy Sefer beer Mosze ukazały się w Pradze w latach 
1612, 1657–1660, 1669, 1682, 1689, w Dyhernfurcie w 1694 i 1710 r. oraz  

38	 W  przekładzie Izaaka Cylkowa fragment ten brzmi następująco: „począł Mojżesz 
wykładać naukę tę”; Tora. Pięcioksiąg Mojżesza, tłum. Izaak Cylkow, Kraków 2006, s. 4–5. 

39	 Takie podejście do Tory znajdziemy m.in. w Sefer ha-Bahir czy w Sefer ha-Zohar. 
40	 Por. Wj 15, 22–25; Iz 55, 1. 
41	 , s. 3, 207 (dostęp: 10 listopada 2013).
42	 Por. M. Steinschneider, dz. cyt., kol. 1992–1994.
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we Frankfurcie nad Odrą w 1707 r.43 Nie były one jednak wiernymi ko-
piami pierwszej edycji. Co więcej, znacznie się od siebie różniły tak pod 
względem zawartości, układu, jak i strony graficznej. 

Na karcie tytułowej każdego wydania Sefer beer Mosze zanotowano, 
iż księga ta stanowi wyjaśnienie do Tory oraz pięciu zwojów. Warto 
jednak zaznaczyć, że użycie terminu „pięć zwojów” – zrozumiałe dla 
każdego wyznawcy judaizmu – nie oznacza wcale, że w każdym wydaniu 
znajdziemy odwołanie do treści wszystkich spośród nich. Wszystkie pięć 
zwojów wyszczególnione zostało w  pierwszym wydaniu44, podczas gdy 
w ich kolejnych wydaniach liczba ulega zmianie. Na przykład w wydaniu 
z 1682 r. zamieszczono cztery megilot (Pieśń nad Pieśniami, Księgę Rut, 
Lamentacje Jeremiasza oraz Księgę Koheleta)45. Glosy do kolejnych 
ksiąg Tanachu zawarł Sertels w pracy Sefer lekach tow. Jako że data jej 
wydania zbliżona jest do daty wydania Sefer beer Mosze, stąd często oba 
dzieła postrzegane były jako całość i w takiej też postaci (jednego tomu) 
przechowywane w zasobach bibliotecznych46.

Zmienna liczba „pięciu zwojów” zamieszczana w  kolejnych wyda-
niach Sefer beer Mosze, a także liczne skróty oraz nowe sformułowania 
pojawiające się na przestrzeni kolejnych dziesięcioleci, wpłynęły na ob-
jętość tej pozycji. Pierwsze wydanie liczy 207 stron47, publikacja z 1682 r, 
zaledwie 96 stron48, podczas gdy edycja z 1689 r. jest prawie cztery razy 
obszerniejsza49. 

Warto przy tym zaznaczyć, iż strony poszczególnych edycji nie były 
numerowane. Każda oznaczona została kustoszem – wyrazem rozpo-
czynającym kolejną stronę – zamieszczonym u dołu karty pod ostatnią 
(lewą) kolumną druku. Kustosze pozwalały na zachowanie poprawnej 
kolejności przy scalaniu i oprawie tekstu w sytuacji, gdy ten pozbawiony  

43	 Tamże. Por. H. Migsch, Das Jirmjobuch von Moses Särtels..., s. 133. 
44	  (dostęp: 10 listopada 2013).
45	 Spośród 24 ksiąg tworzących Tanach ww. księgi oznaczone są numerami 17–20. Piąty 

zwój – księga Estery – oznaczona jest numerem 21. 
46	 Zbieżne są również daty pierwszego wydania obu prac; zob. Willy Stärk (Staerk),  

Albert Leitzmann, Die Jüdisch-Deutschen Bibelübersetzungen, Frankfurt am Main 1923, s. 65. 
47	 Tom obejmujący dwie prace: Sefer beer Mosze i Lekach tow liczy 769 stron. Materiał 

on-line dostępny pod adresem:  (dostęp: 10 listopada 2013).
48	 Materiał dostępny pod adresem: Sēfer Be’ēr Mōše: be’ēr ham-millôt ʿal hat-tôrā we-

ḥamēš megillôt ... kôl millā ḥamûrā we-qāšā .../Mōše ... Śerṭilś, Prag 1682 http://sammlungen.
ub.uni-frankfurt.de/jd/content/titleinfo/1770392 (dostęp: 10 listopada 2013).

49	 Por. M. Steinschneider, dz. cyt., kol. 1992–1994.
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był innej paginacji. Numerowano natomiast 8-stronicowe składki. 
W  pierwszym wydaniu oznaczono je hebrajskimi literami  (2–27), 
natomiast w wydaniu z 1682 r. literami  (2–13)50. Ponadto w górnej 
części każdej karty, w celu identyfikacji, umieszczano nazwę księgi lub 
pierwszy wyraz danego rozdziału. W wydaniu z 1682 r. w  tym miejscu 
pojawia się również tytuł dzieła. Zachowywano przy tym stały układ: 
górny pas dzielony był na trzy części, w zewnętrznych znajdował się tytuł 
pracy (słowo beer umieszczano po prawej stronie, zaś Mosze po lewej), 
natomiast tytuł księgi lub rozdziału Tory znajdował się pośrodku51. 

Sertels przywiązywał również dużą wagę do tego, by jego dzieło miało 
właściwą szatę graficzną i formę miłą dla oka czytelnika. Z tej przyczyny 
zachwalał swoją pracę w następujący sposób: „Posłuchajcie, będziecie mi 
dziękować po kres moich dni, gdyż trafia w Wasze ręce ważna księga […] 
każdy powinien ją mieć, [przygotowana] piękną czcionką i dobrym atra-
mentem i na pięknym papierze”52. Fragment ten umieszczany był także 
po śmierci autora, gdy o stronę graficzną pracy dbali już tylko drukarze. 

Poszczególne edycje różniły się wyglądem stron tytułowych (recto). 
Umieszczano na nich tytuł, podtytuł, informacje o miejscu i dacie wy-
dania, a  nawet odwołania do panujących władców. Dla przykładu, na 
stronie tytułowej wydania z 1682 r. znalazła się adnotacja z której wyni-
ka, że praca ukazała się za panowania cesarza Leopolda, czyli Leopolda 
I Habsburga53. By zachęcić do sięgnięcia po ten właśnie tekst, na kartach 
tytułowych poszczególnych edycji notowano również, iż wszelkie wyja-
śnienia zostały przygotowane zgodnie z  nauczaniem najwybitniejszych 
uczonych okresu średniowiecza: Rasziego, Rambana i Kimchiego. Sam 
autor deklarował zaś, iż podąża ścieżkami tych rabinów, kompiluje oraz 
wyjaśnia ich słowa tak, by jego praca pozostała użyteczną zarówno dla 
ucznia, jak i nauczyciela. 

Dalszy opis walorów swej pracy zamieścił Sertels w  przedmowie  
( ). Ta jednak nie wszędzie jest jednakowa. Warto też zwrócić uwagę 
na fakt, że tam, gdzie autor pisze o sobie, przedstawia się jako młody54. 

50	 ; Sēfer Be‘ēr Mōše: be‘ēr ham-millôt ʿal hat-tôrā we-ḥamēš 
megillôt ... kôl millā ḥamûrā we-qāšā ... / Mōše ... Śerṭilś… (dostęp: 10 listopada 2013).

51	 Sēfer Be‘ēr Mōše: be‘ēr ham-millôt ʿal hat-tôrā we-ḥamēš megillôt ... kôl millā ḥamûrā 
we-qāšā .../Mōše ... Śerṭilś…, s. 3 i nast. (dostęp: 10 listopada 2013).

52	 Tamże, s. 3 (dostęp: 10 listopada 2013).
53	 Tamże, s. 2 (dostęp: 10 listopada 2013).
54	 , s. 1 (dostęp: 10 listopada 2013).
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Nie wiadomo, czy w ten sposób chciał zasygnalizować swój wiek (z chwilą 
ukazania się pierwszego wydania nie miał jeszcze 50 lat), czy też ta infor-
macja stanowiła rodzaj kokieterii. Autor mógł w ten sposób podkreślać, 
że w  krótkim okresie życia zdobył dużą wiedzę, którą dzieli się teraz 
z innymi. Najmniej prawdopodobną jest hipoteza zakładająca, że zapis 
ten zbieżny jest z  informacjami zachowanymi w krakowskich zasobach 
gminnych, na podstawie których można domniemywać, iż wydanie z po-
czątku XVII w. musiała poprzedzać wcześniejsza, niezachowana, a tym 
samym nieodnotowana nigdzie, edycja pracy Sefer beer Mosze55. 

W  pierwszym wydaniu przedmowa obejmuje dwustronicowy tekst 
w  języku jidysz, w  którym autor wyjaśnia, że do przygotowania pracy 
skłoniła go potrzeba wpojenia dzieciom gruntownej wiedzy. W sytuacji, 
gdy nauczyciele przemieszczają się z miejsca na miejsce, rozwiązaniem 
zgodnym z  sugestiami Maharala z  Pragi jest publikacja, którą każdy 
powinien posiadać, nie żałując na jej zakup środków56, gdyż pozwoli 
ona dzieciom zgłębiać trudne zagadnienia w łatwy i przejrzysty sposób. 
Ponadto umożliwi przyswojenie właściwej interpretacji analizowanego 
tekstu. 

W kolejnych wydaniach Sefer beer Mosze wstęp składał się już z dwóch 
części. W  pierwszej z  nich, zaledwie jednostronicowej, ale za to dwu-
języcznej, obejmującej równolegle biegnący tekst w  języku hebrajskim 
i jidysz, autor uzupełnia wyjaśnienie podane w pierwszym wydaniu pracy. 
Stwierdza, że jego tekst jest niczym cegiełka wypełniająca mur wiedzy 
Tory; daje możliwość usunięcia przeszkód znajdujących się na drodze 
do jej zrozumienia. Odwołuje się tym samym do słów Maharala z Pragi, 
który nauczał, iż dzieciom najpierw należy wpoić podstawy. By odróżnić 
te eksplikacje od drugiej części informacji zawartych we wstępie, autor 
posłużył się tekstem rymowanym57. Stwierdzić zatem można, że nie tylko 

55	 Hipoteza ta opiera się na przeświadczaniu, iż statut Bractwa Talmud Tory z 1637 r.  
stanowił jedynie odtworzenie starszych regulacji (statutu z  1551 r. oraz jego uzupełnień 
z 1591 r.). Jednakże, nie znając wydań starszych niż publikacja z 1604/1605 r., musimy przy-
jąć, iż zapis dotyczący tej pozycji stanowił część redakcji tekstu dokonanej w 1637 r.; por. 
Majer Bałaban, dz. cyt., s. 472, przyp. 4. 

56	 W  tekście zostało użyte następujące sformułowanie: „Nikomu nie będzie żal zdjąć 
pierścienia z ręki, by w ten sposób sfinansować zakup książki”; , 
s. 3 (dostęp: 10 listopada 2013).

57	 Sēfer Be’ēr Mōše: be’ēr ham-millôt ʿal hat-tôrā we-ḥamēš megillôt ... kôl millā ḥamûrā 
we-qāšā .../Mōše ... Śerṭilś…, s. 3 (dostęp: 10 listopada 2013).
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legitymował się ogromną wiedzą z zakresu przedmiotów religijnych oraz 
umiejętnościami translacyjnymi, lecz posiadał też zdolności poetyckie.

Od drugiego wydania pracy, a więc od 1612 r., przedmowa posze-
rzona zostaje o wykładnię różnic między alfabetem hebrajskim a jidysz 
oraz pisownią i gramatyką obu języków58. Nie wiadomo, co skłoniło Ser-
telsa do przygotowania tego materiału; czy inspiracją były podręczniki 
języka hebrajskiego, sugestie użytkowników, bądź własne przemyślenia, 
a może wszystkie wymienione czynniki jednocześnie. Nie wiadomo rów-
nież, dlaczego reguł gramatycznych nie uwzględniono w wydaniach z lat 
1657–1660 oraz 1689 r. Zachowano je natomiast w druku przygotowa-
nym przez Szabataja ben Josefa Bassa w 1682 r.59 Niewielkie rozmiary 
tego fragmentu przedmowy nie pozwalają bowiem uznać, iż przeszkodą 
był brak środków finansowych. Znajdujemy w nim wyjaśnienie odmien-
ności znaczenia poszczególnych liter (należy również zaznaczyć, że autor 
dzieli je na trzy grupy, na jednostki, dziesiątki i  setki, w zależności od 
przypisywanej im wartości liczbowej). Omawia również każdy ze znaków 
diakrytycznych oraz jego użycie w  języku hebrajskim, przekazując czy-
telnikowi wiedzę, którą ten mógł wykorzystać później do nauki i pracy 
z  tekstem hebrajskojęzycznym. Dla pełnego zrozumienia omawianych 
kwestii wszystkie opisy sporządzone zostały w języku jidysz60.

Dalszą część pracy Sefer beer Mosze stanowi dwujęzyczny materiał 
właściwy, który rozpoczyna Księga Rodzaju. Każda z  ksiąg Tory oraz 
uzupełniających ją zwojów ma nie tylko formę eksplikacji biblijnej, będą-
cej zarazem słownikiem hebrajsko-jidyszowym (obok wybranego przez 
autora terminu czy fragmentu tekstu w języku hebrajskim, umieszczony 
jest odpowiednik lub opisowe wyjaśnienie w  języku jidysz), ale przede 
wszystkim stanowi równoległą wersję wprowadzającą do oryginalnego 
tekstu. Jak wyjaśnia w swej pracy Sertels, taki sposób nauczania obserwo-
wał on w trakcie zajęć prowadzonych przez rabiego Chaima ben Becale-
la Löw Friedburga. Wówczas odnotowywał poszczególne wyjaśnienia, by 

58	 Por. M. Steinschneider, dz. cyt., kol. 1992–1994.
59	 Szabataj ben Josef Bass – żydowski drukarz rodem z Kalisza, związany z gminą praską 

i dyhernfurcką; Abraham Meir Habermann, [hasło] Bass, Shabbetai ben Joseph, Encyclo-
paedia Judaica..., t. 4, kol. 313.

60	 Sēfer Be‘ēr Mōše: be‘ēr ham-millôt ʿal hat-tôrā we-ḥamēš megillôt ... kôl millā ḥamûrā 
we-qāšā .../Mōše... Śerṭilś…, s. 4–8 (dostęp: 10 listopada 2013). Zob. również: J. Baumgar-
ten, Introduction to Old Yiddish Literature..., s. 101.
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wykorzystać je potem w publikacji61. Wyjaśnienia fragmentów wybranych 
przez Mosze ben Isachara ha-Lewi Sertelsa nie są długie. Najobszer-
niejsze formy (kilku-, a nawet kilkunastolinijkowe opisy) pojawiają się 
przede wszystkim przy omówieniu tekstu Pieśni nad Pieśniami. Warto 
jeszcze zwrócić uwagę na jedną różnicę, jaka występuje między tekstem 
pierwszego wydania a kolejnymi edycjami, a mianowicie pojawianie się 
dłuższych fragmentów w języku hebrajskim, obejmujących streszczenie 
poszczególnych rozdziałów Tanachu, bądź uwagi autora poczynione na 
podstawie komentarzy innych rabinów62. Fragmenty te w sposób swobod-
ny przeplatają się z pozostałym materiałem, uzupełniając go. Natomiast 
streszczenia w języku jidysz stanowią rzadkość63.

Ostatnia z różnic, które widoczne są przy porównywaniu pierwszego 
wydania Sefer beer Mosze z  kolejnymi edycjami, to nagłówek, jaki po-
przedza Pieśń nad Pieśniami – księgę rozpoczynającą grupę „pięciu zwo-
jów”. W pierwszej edycji poprzedza ją napis informujący o użyteczności 
materiałów, które czytelnik trzyma w  ręce. Dzięki nim „każdy będzie 
mógł je zrozumieć i nie będzie musiał udawać się do rabina, jak to czyni 
dzisiaj i każdy ojciec będzie mógł uczyć się ze swym dzieckiem i każdy 
nauczyciel”64.

Ponieważ praca Sertelsa służyć miała jako pomoc w  nauczaniu 
dzieci i  młodzieży, zadbano również o  to, by graficzna strona tekstu 
pozostawała przejrzysta dla niewprawnego czytelnika. Dziecięce oko 
bez trudu było w stanie zauważyć znaczące różnice w typografii przera-
bianego materiału. Wydawcy posłużyli się bowiem dwoma elementami 
ułatwiającymi pracę z tym tekstem: wprowadzili układ wyjaśnianych ter-
minów w systemie kolumnowym (na każdej stronie pojawiają się dwie 

61	 Taki sposób prowadzenia wyjaśnień był charakterystyczny również dla starszych tek-
stów rękopiśmiennych i drukowanych (np. Makre dardakei Mordechaja ben Menachema 
czy Mahberet Dawida ben Jaakowa), w związku z czym nie sposób uznać go za formę nowa-
torską wprowadzoną przez autora; por. W. Stärk (Staerk), A. Leitzmann, dz. cyt., s. 65; Jean 
Baumgarten, Historie de la Grammaire Yiddish (XVIᵉ-XXᵉ siècles), „Histoire Epistémologie 
Langage” 18/I (1996), s. 131. 

62	 Np. , s. 11, 12, 15 (dostęp: 10 listopada 2013).
63	 Dla przykładu, w pierwszym wydaniu streszczenie pojawia się przy Pieśni nad Pieśnia-

mi, gdzie autor zanotował: „Pieśń nad pieśniami. Jedna spośród świętych pieśni. Uświęcona 
pieśń. Śpiewał to prorok, syn proroka. Król, syn króla. Mędrzec, syn mędrca. Śpiewał to król  
Salomon…”; tamże, s. 164 (dostęp: 10 listopada 2013).

64	 Tamże, s. 164 (dostęp: 10 listopada 2013). Warto zaznaczyć, iż w  tym fragmencie 
mowa jest również o kobietach jako użytkowniczkach tego tekstu. 
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lub trzy kolumny dwujęzycznego tekstu)65 oraz wykorzystali dwa rodzaje 
czcionek: kwadratowe oraz wajbertajcz (cur)66. Czcionką kwadratową 
wyróżnione zostały wszystkie fragmenty tekstu zapisane w  języku he-
brajskim67. Tym samym zastosowano ją w sposób zwyczajowy. Używa-
na była bowiem w pismach kanonicznych (Tanachu, Talmudzie) oraz 
w modlitewnikach68, podczas gdy wajbertajcz stanowiła rodzaj czcionki 
wykorzystywanej w tekstach w  jidysz. W przypadku tekstu Mosze ben 
Isachara ha-Lewiego Sertelsa zastosowano ją zatem do wyróżnienia 
eksplikacji sporządzonych w tym języku. 

Kolejnym elementem mającym ułatwić pracę z tekstem było wpro-
wadzenie znaków diakrytycznych w  tekście hebrajskojęzycznym. Nie 
występują one w pierwszym wydaniu pracy69, pojawia się więc pytanie, 
dlaczego autor nie stosował ich od początku, co byłoby ogromnym 
ułatwieniem dla czytelnika. Zabieg ten w połączeniu z zamieszczonym 
w części kolejnych edycji wstępem natury gramatycznej, w którym autor 
wyjaśnia istotę poszczególnych znaków, tworzy spójną całość umoż-
liwiającą niedoświadczonemu czytelnikowi poprawne wokalizowanie 
hebraizmów. Taki nowicjusz mógł dzięki temu samodzielnie odczytywać 
kolejne, nieznane słowa i  poszerzać swoje wiadomości w  domu, pod 
okiem ojca, lub w szkole, pod opieką nauczyciela70. 

Wyraźnie widać zatem, iż autor ze wszech miar próbował doskonalić 
swoje dzieło i w jak największym stopniu dostosować je do poziomu użyt-
kownika. Wśród tych udogodnień brak tylko ilustracji przedstawiających 
omawiane treści71, a jedynymi ozdobnikami występującymi w kolejnych 

65	 Przykład systemu dwukolumnowego stanowi wydanie z 1604/1605? r., zaś trzykolum-
nowego edycja z 1682 r.; ; Sēfer Be’ēr Mōše: be’ēr ham-millôt 
ʿal hat-tôrā we-ḥamēš megillôt ... kôl millā ḥamûrā we-qāšā .../Mōše ... Śerṭilś… (dostęp:  
10 listopada 2013). 

66	 Por. Herbert Cecil Zafren, Variety in the Typography of Yiddish: 1535–1635, „Hebrew 
Union College Annual” 53 (1982), s. 137–163.

67	 Czcionką kwadratową zapisano także tytuł, śródtytuły oraz użyto jej do wyróżnienia 
liter rozpoczynających poszczególne akapity tekstu. 

68	 Magdalena Bendowska, Jan Doktór, Świat ukryty w księgach. Stare druki hebrajskie  
ze zbiorów Żydowskiego Instytutu Historycznego, Warszawa 2011, s. 28.

69	 Wyjątek stanowią tytuły poszczególnych ksiąg, np. Księgi Rodzaju;
, s. 4 (dostęp: 10 listopada 2013).

70	 W. Stärk (Staerk), A. Leitzmann, dz. cyt., s. 66.
71	 Przykład wykorzystania ilustracji do uzupełnienia opisywanych treści stanowi praca 

Cene urene Jaakowa ben Icchaka Aszkenazego. 
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edycjach Sefer beer Mosze są ramki, w których umieszczono poszczególne 
tytuły ksiąg oraz symbole graficzne (kwiatowo-geometryczne), rozdzie-
lające poszczególne rozdziały lub wypełniające niezapisane miejsca na 
karcie72. W żadnym z wydań tekst nie jest zakończony dłuższym opisem. 
Jedynie w pierwszej edycji zamyka go krótki kolofon zawierający infor-
macje dotyczące daty wydania pracy oraz osoby autora73, zaś w wydaniu 
z 1682 r. mamy sentencję w języku hebrajskim. 

Język 

Tekst Sefer beer Mosze powstał pomiędzy schyłkiem XVI w. a rokiem 
1604, czyli w okresie, który w historii rozwoju języka jidysz określa się 
mianem średniojidysz (lata 1500–1700) i  na który przypada rozwój 
dialektów wschodniego i zachodniego74. We wstępie autor pisze: „zwra-
cam waszą uwagę, że nakazałem wydrukować Chumesz w  języku co-
dziennym”. W przytoczonym fragmencie stosuje termin „język klątwy, 
przekleństwa” ( ), którego używa w odniesieniu do języka jidysz, 
traktując go jako opozycję do określenia stosowanego wobec języka he-
brajskiego, nazywanego „językiem świętym” ( )75.

Cechą charakterystyczną języka Sefer beer Mosze jest połączenie 
słownictwa jidysz z językiem hebrajskim, przy czym ten ostatni pojawia 
się zarówno w samodzielnych partiach tekstu, jak i w postaci pojedyn-
czych elementów odpowiadających poszczególnym wyrazom. Pełne i do-
głębne tłumaczenie wymagało przełożenia nawet tych terminów hebraj-
skojęzycznych, które były przyjęte w jidysz. Jidyszowe słowa i wyrażenia 
opierają się zaś na języku niemieckim. Nie ma natomiast elementów z ję-
zyków słowiańskich. Bliskość brzmienia jidysz oraz niemieckiego, a także 
zbieżność sformułowań stosowanych przez Mosze Isachara ha-Lewiego 
Sertelsa pozwala przypuszczać, iż posiadał on Biblię w  przekładzie 
Martina Lutra i używał jej jako materiału pomocniczego przy tworzeniu 
przekładów poszczególnych ksiąg bądź ich fragmentów76. 

72	 Zob. , s. 4, 158, 162 (dostęp: 10 listopada 2013).
73	 Tamże, s. 207 (dostęp: 10 listopada 2013).
74	 Ewa Geller, Jidysz – język Żydów polskich, Warszawa 1994, s. 61–62, 66–68.
75	 W Sefer lekach tow używa określenia „loszn aszkenaz”; Por. Isaac Yudlov, The Israel 

Mehlman Collection in the Jewish National and University Library. An Annotated Catalogue 
of the Hebrew Books, Booklets and Pamphlets, Jerusalem 1984, nr 1371.

76	 Zdaniem Herberta Migscha, który przeanalizował księgę Jeremiasza w opracowaniu 
Sertelsa, ten, przygotowując tłumaczenia, posługiwał się tekstem Lutra, a  nie tekstem 
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W poszczególnych rozdziałach ksiąg wchodzących w skład kolejnych 
edycji Sefer beer Mosze nie znajdujemy wyjaśnienia każdego wyrazu 
z tekstu hebrajskojęzycznego, a jedynie ich wybór, dokonany przez auto-
ra. Wyjaśnia on nazwy własne (  etc.). Odnosi się także do imienia 
Bożego (dla przykładu  tłumaczy jako )77. Przy opisie aktu 
stworzenia, gdzie występują formy „Bóg uczynił”, „Bóg powiedział” itp., 
używa zaimka osobowego w liczbie pojedynczej „ ”. Koncentrując się 
na wyjaśnieniu, czy też podaniu żydowskich odpowiedników danego sfor-
mułowania, nie unika synonimów (dla przykładu słowo  tłumaczy 
jako )78. Stara się także możliwie najklarowniej 
wyjaśnić poszczególne fragmenty, niejednokrotnie rozbudowując je (dla 
przykładu  przekłada jako )79. Zdarza 
się jednak, iż takie działania prowadzą do zagubienia właściwej formy  
(  eksplikuje jako )80.

Jednocześnie można zauważyć pewną niekonsekwencję, jeśli cho-
dzi o  zachowanie zasad ortografii. Pisownia wielu wyrazów ewoluuje, 
nierzadko na jednej stronie autor stosuje dwojaki zapis. Przy wyrazach 
pochodzenia niemieckiego zdarza się również, iż samogłoski zostają 
całkowicie pominięte, a w przypadku form dwusylabowych używana jest 
tylko jedna z nich. Taki sposób zapisu wiąże się ściśle z budową wyrazów 
występujących w  tekście. W  większości form pochodzenia niemieckie-
go samogłoska „ע” została zamieniona na „י”, w  konsekwencji czego 
występujące w  tekście bezokoliczniki przyjmują wymiennie końcówkę 

 lub –. Ponadto w temacie czasowników wywodzących się z –ן, – ję-
zyka niemieckiego spotyka się również zapis uwzględniający istnienie 
niemego „h” (np. ). Także zapis wielu form zbliżony jest do zapisu 
niemieckiego, na przykład . W  Sefer beer Mosze występują 
również skróty powszechnie stosowane zarówno w  tekstach jidysz, jak 
i hebrajskojęzycznych (na przykład ).

Należy jednak przyjąć, iż wszystkie wyżej wzmiankowane elementy 
charakterystyczne dla języka tekstu Sefer beer Mosze odzwierciedlały 

hebrajskojęzycznym; Por. W. Stärk (Staerk), A. Leitzmann, dz. cyt., s. 67–72; H. Migsch, 
Studien zum Jeremiabuch und andere Beiträge..., s. 176–207.

77	 , s. 16 (dostęp: 10 listopada 2013).
78	 Tamże, s. 4 (dostęp: 10 listopada 2013).
79	 Tamże, s. 14 (dostęp: 10 listopada 2013). 
80	 Tamże, s. 21 (dostęp: 10 listopada 2013).
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język jidysz w  postaci używanej przez praskich Żydów na przełomie 
XVI i XVII w. i były w pełni zrozumiałe dla czytelnika z kręgu kultury 
aszkenazyjskiej. 

Podsumowanie

W  sytuacji, gdy wiedza religijna była wymogiem koniecznym do  
uzyskania awansu społecznego i  osobistego każdego członka gminy 
żydowskiej, a  droga do jej pozyskania wiązała się z  utrzymywaniem 
jednolitego systemu szkolnego obejmującego wszystkie dzieci płci 
męskiej, wykształciło się szereg elementów określających zasady i  for-
mę nauczania. Jednym z  nich była obecność nauczyciela oraz praca 
z  tekstem. Sefer beer Mosze został przygotowany jako rodzaj pomocy 
dydaktycznej adresowanej do najmłodszych członków społeczności. 
Z tego też względu zarówno autor, jak i wydawcy tej pracy podjęli wszel-
kie kroki zmierzające do tego, by materiał ten dostosować do wiedzy 
i  umiejętności użytkowników. Miało temu służyć przede wszystkim 
doskonalenie formy i  treści tekstu. Mosze Isachar ha-Lewi Sertels ze-
brał w  jednym zbiorze doświadczenia pokoleń nauczycieli. Jego praca 
pokazywała zarazem wiedzę i  umysłowość ówczesnego użytkownika, 
prezentując terminy wymagające wyjaśnienia (te zaś koncentrowały się 
na rzeczownikach i przymiotnikach, rzadziej prezentując odpowiedniki 
podanych czasowników, gdyż ich znaczenie i odmianę poznawano pod 
okiem prowadzących). Tekst Sefer beer Mosze odzwierciedlał również 
stosowane metody dydaktyczne (lektura, wyszukiwanie, powtarzanie, 
zapamiętywanie, analizowanie) oraz zakładane efekty nauczania (po-
szerzenie wiedzy oraz zakresu słownictwa, którym posługiwał się użyt-
kownik, dzięki podanym synonimom bądź formom opisowym, nabycie 
umiejętności pracy z nieznanym tekstem). Praca Sertelsa nie może być 
postrzegana jednak wyłącznie jako materiał adresowany do najmłod-
szych. Warto zwrócić uwagę na jej użyteczność dla osoby dorosłej. 
Służyła bowiem samemu nauczycielowi jako pomoc do indywidualnej  
i zbiorowej pracy z dziećmi oraz mogła pełnić funkcję słownika, w któ-
rym odnajdywał on zapominane słowa, bądź szukał potwierdzenia ich 
znaczenia. Warto także zaznaczyć, że z  chwilą wprowadzenia wstępu 
poświęconego kwestiom gramatycznym nastąpiła stopniowa zmiana 
charakteru tej pracy. W rezultacie widoczna jest jej wieloaspektowość –  
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od publikacji, którą można było wykorzystywać pod opieką dorosłych, po 
tekst wykorzystywany do samodzielnej nauki. Ewolucja ta może świad-
czyć o  próbie przeciwdziałania tendencjom negatywnym – masowość 
nauczania mogła bowiem wpłynąć na jakość kształcenia. Tak więc glosy 
Sertelsa miały służyć samokształceniu, gdy dziecko nie mogło pracować 
pod opieką nauczyciela, bądź też gdy jego wiedza nie była adekwatna do 
poziomu, który powinien był reprezentować.

Mimo że nie wiadomo, w jakim nakładzie ukazywały się kolejne edy-
cje pracy Mosze ben Isachara ha-Lewiego Sertelsa, niezaprzeczalnym 
jest fakt, iż materiał ten cieszył się ogromnym poważaniem. Świadczy 
o tym zarówno wybór dokonany przez władze gminy krakowskiej, która, 
jak wiadomo, do połowy XVII w. stanowiła główny ośrodek nauczania 
religijnego promieniujący na cały obszar Aszkenazu, jak i to, że dyskusje 
dotyczące używania Sefer beer Mosze toczyły się aż do schyłku XVIII w. 

Podsumowując, Sefer beer Mosze jest nie tylko ciekawym materiałem 
dydaktycznym odzwierciedlającym wiedzę i  umysłowość autora oraz 
potencjalnych użytkowników, ale i  wielce interesującym zabytkiem ję-
zykowym oraz bibliofilskim z okresu XVII w.81, a jego analiza uzupełnia 
wiedzę dotyczącą społeczności aszkenazyjskiej tego okresu. 

Anna Jakimyszyn
Uniwersytet Jagielloński
anna.jakimyszyn@uj.edu.pl

81	 Autorka dziękuje Jolancie Kruszniewskiej, doktorantce Instytutu Judaistyki Uniwer-
sytetu Jagiellońskiego, za pomoc w zebraniu materiałów do niniejszego artykułu.
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Obraz wierzeń i praktyk zdrowotnych końca XIX  
i początku XX w. utrwalony w jidyszowych  

wspomnieniach

THE IMAGE OF HEALTH BELIEFS AND PRACTICES OF THE LATE NINETEENTH  
AND EARLY TWENTIETH CENTURY AS PRESERVED IN YIDDISH MEMOIRS

Abstract: The paper focuses on a few topics crucial for the study of medical beliefs 
and practices among the traditional Ashkenazi population of Eastern Europe. 
Primarily based on Yiddish memoirs and Jewish memorial books (yizker bikher), 
published since the last decades of the nineteenth century, it is supported with 
references to other ethnographic sources in Yiddish, Hebrew, Polish and other 
languages. A  closer examination of this material leads to the conclusion that 
popular beliefs and practices were not haphazard, but constituted a rich hetero-
geneous medical system. The analysis casts a new light on help-seeking behaviors 
and enables better comprehension of their natural and mythological meaning.

Zagadnienie wierzeń i praktyk zdrowotnych stanowi wyzwanie wią-
żące się z koniecznością sięgania po niejednolity katalog źródeł. Nawet 
najpełniejsze dzieło folklorystyki czytać należy w  szerokim kontekście 
mitów i  symboli, budujących światopogląd danej zbiorowości. Jest to 
zadanie niełatwe, zwłaszcza gdy ma się do czynienia z kulturą inną niż 
własna, wyrażającą się ponadto w językach obcych badaczowi. Co więcej, 
próba opisania idei częściowo już zatartych w pamięci ludzi (w tym przy-
padku rekonstrukcja tradycyjnego poglądu na temat funkcjonowania 
ciała, zdrowia czy choroby), wymaga zastosowania metod właściwych dla 
różnych gałęzi humanistyki. Współczesny etnolog, podejmując problemy 
z zakresu szeroko rozumianej antropologii medycyny, wciela się niekiedy 
w rolę lingwisty, psychologa czy farmaceuty. Gdy zwraca się ku przeszłości  
i w swojej pracy pragnie dotknąć świata minionych pokoleń, przybiera 
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również rolę historyka. A w toku badań prędzej czy później natrafia na 
bogactwo literatury wspomnieniowej, jakie żyjący przed laty pozostawili 
w  formie rękopisów i  druków. Wśród rozmaitych przykładów tekstów 
o  charakterze dokumentu osobistego, obejmujących zarówno dobrze 
udokumentowane autobiografie, jak też proste reminiscencje minionych 
zdarzeń, odnaleźć można niemało wskazówek, w  jaki sposób niegdyś 
odnoszono się do pojęcia zdrowia. Tak dzieje się również w przypadku 
piśmiennictwa w języku jidysz.

Artykuł ten stanowi przegląd memuarów, które w  obrębie tegoż 
piśmiennictwa zajmują nader istotną pozycję. Ze względu na dość dużą 
liczbę opublikowanych tytułów, powiększoną przez teksty z  ksiąg pa-
mięci1, pełna ich analiza musiałaby zająć kilka arkuszy wydawniczych. 
Także skala problemu medycyny ludowej, rozumianej jako całość wie-
rzeń i praktyk leczniczych funkcjonujących w łonie tradycyjnej społecz-
ności żydowskiej, zasługuje na znacznie szersze opracowanie. Niemniej 
uwypuklenie najważniejszych jej aspektów, w  kontekście przynajmniej 
wybranych tytułów, rzuci nowe światło na kwestie do tej pory omawiane 
w stopniu znikomym. Pozwoli też dojrzeć mniej znane aspekty zwycza-
jów odnotowywanych w żydowskich kolekcjach etnograficznych. 

Źródła

Na wstępie poczynić jednak należy dwa zastrzeżenia, mające zwią-
zek z wielostronnym charakterem źródeł literackich. Po pierwsze, dzi-
siejszy badacz folkloru spogląda na dzieła literatury pięknej ze znaczną 
dozą ciekawości, tym bardziej, jeżeli noszą one znamiona dokumentu 
osobistego. Rozpoznaje w  nich zwierciadło, w  którym przeglądała się 
przeszłość i nie przeszkadza mu już, że stanowią one źródła pośrednie 
i zastane2. Po drugie, wobec wielojęzyczności charakteryzującej społecz-
ność żydowską w Europie Wschodniej, aktualnym wydaje się problem 
„ludowości” wspomnień spisywanych w  jidysz. Literatura tego rodzaju 
tworzona była przez Żydów w wielu językach. Nie należą do rzadkości 

1	 Więcej na temat tej kategorii źródeł, zob. Tam był kiedyś mój dom… Księgi pamięci 
gmin żydowskich, red. Monika Adamczyk-Garbowska, Adam Kopciowski, Andrzej Trzciń-
ski, Lublin 2009.

2	 Interesujące rozważania na temat literatury pięknej, zwłaszcza dokumentu osobiste-
go, jako źródła dla badaczy folkloru odnaleźć można m.in. [w:] Joanna Partyka, Szlachecka 
Silva Rerum jako źródło do badań etnograficznych, „Etnografia Polska” 32 (1988), s. 67–94. 
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autobiografie, które wnoszą do tematu żydowskiej medycyny ludowej 
nowe treści, pomimo że spisywano je po rosyjsku, niemiecku czy nawet 
angielsku3. Wybór mame loszn, a więc języka potocznego (wernakular-
nego), mógłby sugerować większą dozę bezpośredniości i  naiwności 
opisów zjawisk kulturowych, w tym wierzeń i praktyk natury zdrowotnej. 
Tymczasem doszukiwanie się w  jidyszowych memuarach nieskazitelnej 
ludowej perspektywy byłoby drogą prowadzącą na manowce. 

Dobrym materiałem poglądowym, ilustrującym tę drugą kwestię, 
może się okazać lektura ksiąg pamięci. Większość tekstów w nich pu-
blikowanych prezentuje problem medycyny ludowej z punktu widzenia 
społeczeństwa nowoczesnego. A więc nie w sposób, w jaki przeżywano 
i reagowano na choroby przed laty, lecz tak, jak wspominano je po oko-
ło półwieczu – w  zupełnie odmiennych warunkach i  okolicznościach. 
Niekiedy odnajdujemy w  nich nutę wyższości, gdy autorzy spoglądają 
z góry na stare ojczyzny i ich nieracjonalne obyczaje. Popularni praktycy 
lecznictwa, określani terminem rojfim niezależnie od tego, czy piastowali 
oficjalne funkcje felczerów, czy też byli po prostu miejscowymi znachora-
mi, przedstawiani są w sposób nie budzący wątpliwości co do ich niskiego 
statusu. Z  niejednej księgi wyczytać możemy charakterystyczną frazę:  
„W Bełzie nie było wówczas doktora, a jedyną pomoc medyczną zapewniał 
rojfe [podkreślenie oryg.] Awrom Zinger. (…) Zwykł on przychodzić do 
chorego, sprawdzać puls, robić lewatywę i dodawać otuchy”4. Nie wspo-
minając już o tzw. babske refues (dosł. babskich lekach), nieodmiennie 
kojarzonych z zabobonem i ciemnotą. Ludzie przyzwyczajeni do kuracji 
z  ich użyciem najczęściej zwracali się do lekarzy dopiero wtedy, gdy ci 
nie mogli już pomóc5. Innym razem ze wspomnień wyczytujemy niejaką 
dumę z oznak modernizacji. I tak na przykład pojawienie się pierwszych 

3	 By wymienić tylko książkę Benjamina Gordona Between Two Worlds. The Memoirs of 
a Physician (New York 1952) oraz cały szereg tekstów autobiograficznych, jakie wyszły spod 
piór żydowskich lekarzy i lekarek z dawnego Imperium Rosyjskiego i Galicji.

4	 Chaje Rochl Sztiglic (Holcman), In der erszter welt-milchome, [w:] Belz. Izkor-buch, 
red. Josef Rubin, Tel Awiw 1974, s. 284. Wszystkie przekłady z języka jidysz pochodzą od 
autora artykułu.

5	 Jak było np. w Krynkach (Awrom Miller, Undzer sztetl amol, [w:] Pinkas Krinki, red. 
Dow Rabin, Tel Awiw 1970, s. 210. Polski przekład kolejnego tekstu w księdze Krynek, po-
święconego opiece medycznej, jaką sprawował nad ludnością żydowską miejscowy lekarz-
-Polak, został opublikowany w antologii Tam był kiedyś mój dom…, s. 309–310), w Łasku 
(Welwl Mojszeles, Zinger der felczer, [w:] Lask. Sefer zikaron, red. Zeew Curnamal, Tel Awiw 
1968, s. 246) i w wielu innych miejscowościach.
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przedstawicieli biomedycyny stanowi dla miasteczka wydarzenie przeło-
mowe i dokładnie odnotowywane6. 

Zdarzają się także artykuły dążące do ukazania obrazu w mniejszym 
stopniu obciążonego paradygmatem biomedycznym. Do księgi pamięci 
Prużany włączono interesujący zbiór segulot (jid. zgules, tu: praktycznych 
środków leczniczych), który pierwotnie miał trafić do wydanej jeszcze 
przed wojną monografii Pinkes fun der sztot Prużene (Prużana 1930)7. 
Warto też wskazać na artykuł z księgi Kazimierza nad Wisłą, zawiera-
jący kilka przykładów praktyk współbrzmiących z tym, co odnajdziemy 
w innych materiałach etnograficznych i jidyszowo-hebrajskich poradni-
kach leczniczych8. Jednakże oba te teksty również można interpretować 
jako próbę wzbogacenia księgi pamięci o  rozdział zawierający ludowe 
kurioza. Innymi słowy, większość artykułów dotyczących medycyny lu-
dowej, jakie pojawiały się w żydowskich wspomnieniach, to na wskroś 
nowoczesne opisy, posiadające te same słabsze i mocniejsze strony, jakie 
odnajdujemy we współczesnych źródłach nieżydowskich.

Trzeba jednak przyznać, że chociaż w  tym aspekcie wspomnienia 
kreują obraz nader przeciętny, tak iż równie dobrze mogłyby powstać 
w jakimkolwiek innym europejskim języku, użycie języka jidysz przydaje 
im niezwykle istotnego waloru. Autorzy spisywali swoje przeżycia z myślą 
o współczesnych sobie i nadchodzących pokoleniach. Czynili to w mame 
loszn, sięgając przy okazji po całą gamę ludowej terminologii i angażując 
niemało wysiłku w wyjaśnienie niuansów dawnej kultury właśnie przez 
pryzmat języka. Znany historyk żydowski Nachmen Blumental, uro-
dzony w Borszczowie w 1902 r., wspomina w autobiograficznej książce  

6	 Postaciom lekarzy, jako przedstawicielom elity intelektualnej swoich społeczności, 
bardzo często poświęcano osobne rozdziały ksiąg pamięci. Ich działalność (podobnie jak 
pozostałych „nowoczesnych” instytucji, np. szkół, bibliotek, partii politycznych) przeciwsta-
wiano niekiedy tradycyjnemu światu ortodoksji. 

7	 Zob. Alter Fajwuszinski, Prużener folklor, [w:] Pinkes Prużene, Bereze, Malcz, Szerszew, 
Selc. Zejer ojfkum, geszichte un umkum, red. Mordche W. Bernstein, Dowid Farer, Buenos 
Aires 1958, s. 199–205.

8	 Szimen Szlaferman, Kuzmirer folklor, sztejger, geszichtes, [w:] Pinkes Kuzmir, red. Dowid 
Sztokfisz, Tel Awiw 1970, s. 171–174. Przekład polski tego artykułu ukazał się w książeczce 
Ze skarbnicy żydowskiego Kazimierza, wybór i tłum. Monika Adamczyk-Garbowska, Kazi-
mierz Dolny 2012, s. 29–34. Znakomitym materiałem porównawczym są natomiast artykuły 
Benjamina Wolfa Segela, które w języku polskim ukazały się na łamach pisma „Lud”, oraz 
poradnik Rafael ha-malach Jehudy Judla Rozenberga (Łódź 1907).
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Curikblikn postać miejscowej akuszerki. Pisze: „Termin bobe jest prze-
cież dwuznaczny (…): kiedy mówimy Di bobe Sore, przychodzi nam na 
myśl matka ojca lub matki; Gdy jednak mówimy Sore di bobe, chodzi 
nam o Sore odbierającą dzieci przy porodzie”9. Możemy sobie wyobra-
zić, że wybór innego języka utrudniłby wyrażenie tej dwuznaczności, 
chociaż warto zauważyć, że po polsku lub ukraińsku przedstawia się ona 
w podobny sposób.

Żydowskie wspomnienia poświęcają zagadnieniom lecznictwa zwy-
kle nie więcej niż kilka stron. Nie każdy z autorów wykazywał na tyle 
daleko idące zainteresowanie tą tematyką, aby pomieścić ją w osobnych 
rozdziałach. Zwykle kwestie zdrowotne zajmują jedynie kilka akapitów, 
przy okazji omawiania któregoś z  krytycznych momentów ludzkiego 
życia (np. poród, choroba, śmierć, itd.), lub gdy celem okazuje się szer-
sze opisanie charakterystycznych postaci związanych z danym miastem 
czy miasteczkiem (przede wszystkim felczerów i akuszerek). Stojące za 
autorem tło ideowe, przynależność do świata chasydzkiego, partii so-
cjalistycznej lub syjonistycznej, wydaje się mieć znaczenie drugorzędne. 
Jojsef Margoszes, przekazujący w  książce Erinerungen fun majn lebn 
interesujące szczegóły o  galicyjskich dworach chasydzkich, na temat 
medycyny ludowej pisze zaskakująco niewiele10. Rozrzucone wzmianki 
nie stanowią materiału tak interesującego jak choćby te, które odnaleźć 
możemy we wspomnieniach Rochl Ene Kosicy. Tu również kwestia lecz-
nictwa nie została ujęta w sposób syntetyczny, lecz jako jeden z wyraź-
niejszych wątków przewija się przez większą część rozdziałów11. Z kolei 
we wspomnieniach Abela Jarmusza z Koła w guberni kaliskiej osobny 
fragment został poświęcony miejscowemu felczerowi12. Podobnie rzecz 
przedstawia się w przypadku książki Blumentala.

9	 Nachmen Blumental, Curikblikn, t. 1, Tel Awiw 1973, s. 147.
10	 Poza zdawkowymi napomknięciami o  sińcach leczonych kompresami czy śmierci 

z przepracowania na uwagę zasługują te fragmenty wspomnień Margoszesa, które ukazują 
specyfikę chasydzkiego światopoglądu, np. odziedziczoną po astrologach wiarę w szkodliwy 
wpływ planety Saturn. Zob. Jojsef Margoszes, Erinerungen fun majn lebn, New York 1936, 
s. 84.

11	 Rochl Ene Kosica, Zichrojnes fun a bialistoker froj, Los Angeles 1964.
12	 Abel Jarmusz, Fun cwej hejmen, Buenos Aires 1965, s. 24–26.
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Wierzenia i praktyki

Popularne wierzenia na temat zdrowia należy postrzegać jako pewien 
system, czy też, idąc za Clifordem Geertzem, sieć, którą człowiek sam 
uplótł z symboli i znaczeń13. Nasz współczesny pogląd na ludowe prakty-
ki lecznicze pozostaje, pomimo starań etnologów, pod silnym wpływem 
koncepcji biomedycznych, będących dziedzictwem Oświecenia. Nie 
może to dziwić zważywszy na fakt, że za sprawą osiągnięć współczesnej 
medycyny świat uległ w  ostatnim stuleciu diametralnym przemianom. 
A  wraz z  nim nasz system wartości. Pojęcie medycyny ludowej nader 
często sprowadzane jest do zbioru dziwacznych i mało poważnych prze-
sądów. Wśród pionierów żydowskiej etnografii nie brakowało praktyku-
jących lekarzy, którzy utrwalali obraz zwyczajów dotyczących leczenia 
jako „zabobonu głęboko wrośniętego w umysły ciemnych i niewykształ-
conych mas”14. Wiele opracowań doszukiwało się w ludowych praktykach 
swoistego amalgamatu niebezpiecznych przesądów, pozostałości dawnej 
medycyny i wymysłów ludu15. Tymczasem na przestrzeni ostatnich dzie-
sięcioleci badania antropologiczne wyraźnie odcięły się od paradygmatu 
biomedycznego. Rozważania nad popularnymi formami medycyny, czy 
to podejmowane z  perspektywy antropologii interpretatywnej, czy też 
idące kursem semiotyczno-strukturalistycznym, dowodzą głębokiej he-
terogeniczności systemu medycyny ludowej16. Na system ten składały się 
różnorodne tradycje. Chory, stając w obliczu możliwości wyboru spośród 

13	 Cliford Geertz, Interpretacja kultur. Wybrane eseje, tłum. Maria M. Piechaczek,  
Kraków 2005, s. 19.

14	 A. Cart, Abreglojbn un ajnredeniszn in unzer kant, „Folksgezunt” 1 (1923), nr 2–3,  
s. 51–52.

15	 Izrael Fels, Zabobony lekarskie u Żydów, „Wschód” 6 (1906), nr 31, s. 2. W podobny 
sposób źródła wierzeń leczniczych ludu polskiego charakteryzował Henryk Biegeleisen 
(Lecznictwo ludu polskiego, Kraków 1929, s. 1). W poglądzie tym przebrzmiewa przeko-
nanie o nieodwracalnym postępie rozwoju myśli ludzkiej, mającej z czasem wyzwolić się 
z  okowów magii. Współczesne badania nad tzw. medycyną alternatywną (akupunkturą, 
medycyną tybetańską, itd.) wskazują, że praktyki uznawane za „nieracjonalne” nie tylko nie 
zanikają, ale znajdują poparcie części autorytetów medycznych.

16	 W  piśmiennictwie polskim warto zainteresować się pracami etnologów Adama 
Palucha (Świat roślin w  tradycyjnych praktykach leczniczych wsi polskiej, Wrocław 1984) 
i Zbigniewa Libery (Medycyna ludowa. Chłopski rozsądek czy gminna fantazja?, Wrocław 
1995; Znachor w tradycjach ludowych i popularnych XIX-XX wieku, Wrocław 2003). Chociaż 
koncentrują się one na zwyczajach ludności słowiańskiej, mogą służyć za punkt oparcia 
również w badaniach nad wierzeniami leczniczymi Żydów aszkenazyjskich.
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nich sięgał jednocześnie po środki o  odmiennej proweniencji. Obok 
amuletów i zamówień, miał on do dyspozycji leki pochodzenia apteczne-
go, recepty lekarzy itd. W swojej Majn lebns-geszichte Kalmen Marmor 
opisuje starania podejmowane przez matkę w celu wyleczenia sparali-
żowanego dziecka. Wśród stosowanych przez nią środków znalazło się 
zalecane przez wędrownego baal-szema (uzdrowiciela) smarowanie ciała 
świeżą krwią gołębia17. Chociaż reszta rodziny odnosiła się do tego pomy-
słu sceptycznie, akceptowała go, dostrzegając pozytywny wpływ na stan 
psychiczny matki. Jej mąż, pełniący rolę głowy domu, postawił wszakże 
jeden warunek: „Ma przede wszystkim dokładnie wypełniać zalecenia 
wileńskiego doktora”18. 

W żydowskich wspomnieniach odbijają się wszystkie alternatywy lecz-
nicze i występujące pomiędzy nimi napięcia. Hinde Bergner, matka pisa-
rzy jidysz Mejlecha Rawicza i Herca Bergnera, wspomina swój pierwszy 
poród i silne bóle, jakie mu towarzyszyły. Warto zwrócić uwagę na reakcję 
młodej kobiety i jej rodziny w obliczu sytuacji zagrażającej życiu. Poród 
nie stanowi oczywiście jednostki chorobowej. Jednakże jeszcze u progu 
XX w. śmierć zbierała obfite żniwo wśród położnic i noworodków. Nie 
powinno zatem dziwić, że w  obrębie medycyny ludowej, nie tylko ży-
dowskiej, moment porodu uchodził za jeden z najistotniejszych punktów 
krytycznych w życiu kobiety, który zmuszał do zaangażowania w praktyki 
ukierunkowanie na ratowanie zdrowia niemal całą najbliższą rodzinę, 
a  niekiedy nawet dalsze otoczenie. Hinde Bergner pisze: „Zaczęło się 
w sobotni wieczór. Bóle nie były wcale takie silne, więc się nie przestra-
szyłam i pomyślałam, że przecież wszystkie kobiety mają dzieci, więc i ja 
będę mieć, choćby w cierpieniach. Sama powiję bez pomocy lekarza”19. 
Podobne zachowanie – próba samodzielnego zmierzenia się z dolegliwo-
ścią – stanowi zjawisko szeroko rozpowszechnione we wszystkich syste-
mach medycznych. Przynajmniej tak długo, jak ból pozwala o sobie zapo-
mnieć i nie uniemożliwia codziennej egzystencji, chory rzadko ucieka się 
do środków, które pochodziłyby z innego źródła niż domowa apteczka. 

17	 W żydowskich praktykach leczniczych krew gołębi była stosowana na różne dolegliwo-
ści, którym przypisywano pochodzenie mistyczne, m.in. ból oczu, brodawki i ząbkowanie. 
Henryk Biegeleisen dowodził, że wykorzystywanie krwi zwierząt (w tym gołębiej) w przy-
padkach paraliżu i  apopleksji odczytywać należy jako przeżytek po krwawych ofiarach, 
skierowanych przeciwko działaniu sił nieczystych. Biegeleisen, Lecznictwo…, s. 224.

18	 Kalmen Marmor, Majn lebns-geszichte, New York 1959, s. 105–106.
19	 Hinde Bergner, In di lange winternecht, Montreal 1946, s. 39–40.
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Jednak gdy sytuacja ulega pogorszeniu z jakiegokolwiek powodu, zaczyna 
się poszukiwanie pomocy w  miejscach coraz odleglejszych od centrum 
domowego ogniska. Tak, jak było w przypadku Hinde:

Niestety bóle utrzymywały się do środy wieczór, z ich powodu bez przerwy wychodzi-
łam z łóżka i biegałam z rozwianymi blond włosami jak szalona. To było w domu moich 
rodziców. Stara babcia Szejndl sama kazała posłać po doktora Reissa. Ochrypłam już 
wówczas od krzyku. Poza tym był to ciepły, wrześniowy dzień i opuściły mnie wszystkie 
siły. Ostatnim tchem zdołałam tylko wykrzyknąć do doktora prośbę, żeby skrócił moje 
męki, a  oddam mu wszystko. Ale on spokojnie i  cierpliwie czekał. Mama pobiegła 
płakać po bóżnicach, a ciocia Sima Bergloss, którą zawołał wasz ojciec, stała przy łóżku 
i modliła się. Oczy miała wywrócone, wznosiła obie ręce w górę do Boga i prosiła Go, 
i wzdychała. Przypominała mi świętą. Ale pomogły kleszcze… 20.

Kobieta leżąca w  połogu, jeżeli rozwiązanie sprawiało trudności, 
postrzegana była przez otoczenie w  sposób podobny do człowieka do-
tkniętego ciężką chorobą. Według Talmudu niebezpieczeństwo ze strony 
demonów dotykało ją w  stopniu nie mniejszym niż osobę chorą lub… 
nowożeńców21. Ze względu na ten fakt, jak i kwestie bardziej przyziemne, 
w pobliżu łóżka zwykle przebywała babka albo akuszerka, osoba doświad-
czona w praktykach leczniczych22. Stan położnicy miał charakter wyjątko-
wy, zatem i przedsiębrane przez rodzinę środki odznaczały się swoistym 
radykalizmem. Aby uratować młodą kobietę, czyniło się wszystko, co 
mieściło się w ludzkiej mocy. Jedną ręką posyłano po lekarza, przedsta-
wiciela biomedycyny, drugą natomiast mierzono groby i zapalano w boż-
nicy świecę w intencji ocalenia. Gdyby sytuacja nie budziła tak głębokich 
obaw, nie odznaczała się oczywistym niebezpieczeństwem, rodzina za-
pewne w pierwszej kolejności sięgnęłaby po łatwo dostępne środki wspo-
magające poród. Na lżejsze dolegliwości korzystałaby z leków ziołowych, 
ewentualnie szukałaby pomocy miejscowych praktyków medycyny.

Hinde Bergner miała szczęście. W  jej miasteczku mieszkał spraw-
dzony lekarz, co przecież nie stanowiło wówczas normy. Inni autorzy 
wspomnień skarżą się często, że w ich okolicy zamieszkuje co najwyżej 
rojfe, natomiast wyprawa do lekarza wymaga znacznego wysiłku i poko-
nania wielu kilometrów. Jednocześnie zauważają, że wyprawy takie nie 
należały w zasadzie do rzadkości. Szpital w Grodnie był gotów przyjąć 

20	 Tamże.
21	 Berachot 54b. 
22	 O roli babki nie tylko w kulturze żydowskiej, zob. Henryk Biegeleisen, Matka i dziecko 

w obrzędach, wierzeniach i zwyczajach ludu polskiego, Lwów 1927, s. 47–48.
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na kilka dni cierpiącego ojca Rochl Ene Kosicy i nie brać za to opłaty. 
Ponieważ jednak dłuższy pobyt kosztował duże pieniądze, a w Krynkach 
nie było szans na właściwą pomoc, rodzina woziła chorego do tańszej 
placówki23. Nie zawsze kwestie ekonomiczne musiały uniemożliwiać 
kontakt ze specjalistą. Chaim Lewin wspomina okulistę z  poleskiego 
miasteczka M., który przyjmował ubogich Żydów i  chłopów, nie po-
bierając za to wynagrodzenia24. Bezpłatna praktyka na rzecz biednych 
warstw społeczeństwa stanowiła wówczas element etosu lekarskiego25. 
Gotowość podejmowania dalekich podróży do klinik i szpitali przez oso-
by niezamożne potwierdzają także źródła w innych językach. Albin Kac 
z Nowego Sącza przywołuje postać swojego dziadka, krawca z Brzeska, 
którego rzemiosło wpędziło w ślepotę. Ponieważ znalezienie właściwego 
specjalisty na miejscu było niemożliwe, po konsultacji z  rabinem po-
stanowił on szukać pomocy w stolicy. Zabrał tałes i tefilin, przedmioty 
niezbędne do spełniania codziennych rytuałów i wyruszył pieszo w drogę 
do Krakowa i Wiednia26. 

Tylko nieliczne teksty w pełni doceniają instytucję felczera27. Zazwy-
czaj powtarzają nostalgiczny i  stereotypowy zarazem obraz praktyka-
-amatora, posiadającego niewielkie pojęcie na temat współczesnej me-
dycyny. Zasób środków, jakimi dysponował, ograniczał się do stawiania 
baniek i pijawek, upustów krwi oraz lewatyw. Niekiedy jednak bardziej 
szczegółowe opisy pozwalają nam stwierdzić, że felczer nie musiał być 
ignorantem, stosującym metody znane jeszcze medycynie nowożytnej 
(poprzedzającej nastanie biomedycyny). Przytoczmy opis wspomnianej 
już akuszerki imieniem Sore, którą zapamiętał Nachmen Blumental, 
i zauważmy, jak bardzo różni się on od tego stereotypu:

23	 R. E. Kosica, dz. cyt., s. 46–52.
24	 Chaim Lewin, Amol un hajnt, t. 1, Warszawa ok. 1930, 17–18.
25	 Np. wzmianki o bezpłatnych konsultacjach dla ubogich pojawiają się w pierwszych 

ogłoszeniach lekarskich na łamach warszawskiego „Izraelity”, Archiw-materialn fun der 
jidiszer folks-medicin in Pojln, „Socjale Medicin” 9 (1936), nr 5–6, s. 49. Warto dodać, że 
konsultacje takie wymuszało na lekarzach urzędowych XIX-wieczne ustawodawstwo, nie-
kiedy zaś opiekę nad ubogimi finansowała gmina żydowska. 

26	 Albin Tobiasz Kac, Nowy Sącz – miasto mojej młodości, Kraków 1997, s. 11–12.
27	 Najpełniejszą monografią dotyczącą żydowskich felczerów, chociaż w żadnym razie 

nie zamykającą tematu, jest książka Edwarda Kossoya i Abrahama Ohriego The Feldshers. 
Medical, Sociological and Historical Aspects of Practitioners of Medicine with Below University 
Level Education, Jerusalem 1992. Co ciekawe, autorzy sięgnęli również po źródła autobio-
graficzne i cytaty z ksiąg pamięci.
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Do tego jej, Sore, ulubione medykamenty: lizol, który dolewa się do wody przy ob-
mywaniu zranionej nogi; karbol do dezynfekcji rąk; spirytus do prymusa, by zagrzać 
trochę wody; spirytus walerianowy, gdy trzeba czasem uspokoić położnicę; wata i gaza 
i chloroform i maść cynkowa i różnorakie plastry, przede wszystkim te, ma się rozu-
mieć, których potrzebują matka i niemowlę. Ale też przykładane na wrzód, pryszcz, 
ropień, żeby szybciej nabiegł i szybciej… pękł. Olej rycynowy, który można podać nie 
tylko położnicy, ale nawet mężczyźnie28.

O  tym, że medycyna ludowa przedstawiała sobą skomplikowany 
i  niejednolity system, przekonujemy się, studiując bogactwo środków 
przez nią wykorzystywanych. Wspomnienia spisywane w  języku jidysz 
zaświadczają, że system ten nie składał się wyłącznie z „babskich” leków 
czy amuletów uzyskiwanych od „świętych ludzi” (gute Jidn). Centralne 
miejsce zajmowały w zwyczajach leczniczych Żydów środki aptekarskie, 
szczególnie zaś te, które zdążyły zadomowić się w prywatnych farmako-
peach. Jednym z takich produktów była szara maść, po polsku zwana nie-
gdyś szaruchą i pomstą barwierską29. Ten szeroko rozpowszechniony lek 
wytwarzany na bazie rtęci, czemu zawdzięczał srebrno-szary kolor, stoso-
wano jeszcze w medycynie nowożytnej. W Polsce szara maść cieszyła się 
dużą popularnością co najmniej do lat 70. ubiegłego stulecia jako środek 
przeciwko wszom, zwłaszcza zaś temu ich rodzajowi, który zarówno po 
polsku, jak i w języku żydowskim, nosił miano „mendoweszka” (menda, 
wesz łonowa). Jehuda Judl Rozenberg, przez pewien czas praktykujący 
jako chasydzki cadyk w Łodzi, autor niezwykle popularnego poradnika 
leczniczego Rafael ha-malach, rekomendował na tę przypadłość właśnie 
szarą maść oraz olejek lawendowy30. W jaki sposób odbywała się terapia 
z zastosowaniem tego środka, zdradzają wspomnienia Rochl Ene Kosicy, 
która spędziła dzieciństwo w żydowskiej kolonii wiejskiej:

Na dzieci aż przykro było patrzeć. Włosy na ich główkach układały się w kołtuny… Nie 
tylko nasze, ale dzieci z całej kolonii były zawszone i zarośnięte kołtunami. Ich głowy 
smarowało się szarą maścią i  obwiązywało na noc szmatą. A  rano zrywało. Dzieci 
wrzeszczały w niebogłosy…31

Rodzina Kosicy pielęgnowała żydowskie tradycje. Autorka wspomina 
jeszcze wiele innych sposobów, wykorzystywanych na podlaskiej prowincji 

28	 N. Blumental, dz. cyt., s. 164.
29	 S. B. Linde, Słownik języka polskiego, cz. 3, Warszawa 1812, s. 514.
30	 J. J. Rozenberg, dz. cyt., s. 98.
31	 R. E. Kosica, dz. cyt., s. 29.
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m.in. przeciwko „urocznemu oku” (jid. ajn-hore, urokowi), aby wychować 
pobożne dzieci, itd. A jednak jej rodzice nie traktowali środka aptekar-
skiego, jaką była przecież szara maść, jako sprzecznego z  tradycyjnym 
oglądem świata. Gdy przychodziło mierzyć się z  problemami zdrowot-
nymi, nawet najsilniej związane z ortodoksją kręgi żydowskie sięgały po 
metody nie mające otwarcie religijnego czy magicznego charakteru.

Jednak nie wszystkie choroby leczono wyłącznie środkami farmaceu-
tycznymi. Etiologie wielu dolegliwości nie pozostawiały pola do dyskusji 
co do ich nadnaturalnego pochodzenia. Mogły być one wywołane czarem 
bądź urokiem, mogły też stanowić efekt opętania przez demona. W ta-
kich przypadkach należało odwoływać się nie tyle do zdania „uczonych 
doktorów” (co nie oznacza oczywiście, że się tego nie czyniło), ile do 
praktyków przygotowanych do mierzenia się ze złą mocą. Jeden z takich 
przykładów, przywołany przez Kalmena Marmora, przytoczyłem już 
wyżej. Warto przyjrzeć się kolejnemu, tym bardziej, że w  grę wchodzi 
stosowanie dość makabrycznego „specyfiku”. Jechezkel Kotik opisuje 
znachorskie metody leczenia, którymi potraktowano opuchliznę powsta-
łą na jego policzku z powodu bólu zęba:

Było u  nas dwóch ludzi zamawiających w  miasteczku uroki. Pierwszym był Dowid 
przewoźnik, który dostarczał mąkę z  młynów do sklepów. Zamawiał uroczne oko 
kościami nieboszczyków [podkreślenie oryg.]. Skąd je brał, do dzisiaj nie wiem. 
Gdy komuś spuchła twarz, to znaczy policzek, z powodu opuchlizny zębowej, jak się ją 
nazywa, albo gardło, szło się do tego Dowida przewoźnika, a on już brał te kości i tań-
czył z nimi wokół opuchlizny, szepcząc coś po cichu. A chory był pewien, że jeśli nie 
dziś, to jutro, za tydzień, dwa lub trzy – opuchlizna zejdzie. Dla każdego w miasteczku 
było jasne, że bierze się ona z uroku.32

Ze wspomnień Kotika wyłania się interesujący przykład wykorzy-
stania w  żydowskiej kulturze ludowej ludzkich kości jako środka lecz-
niczego. Podobne utensylia były szeroko rozpowszechnione w medycz-
nych praktykach ludności słowiańskiej. Według Henryka Biegeleisena, 
włościanie leczyli ból zębów dotykając je trzy razy kością z cmentarza33. 
Dziewiętnastowieczne źródła podają liczne przykłady chrześcijańskich 
znachorów, zwłaszcza pasterzy, którzy wykradali kości ludzkie z cmenta-
rzy żydowskich i używali ich jako przedmiotów magicznych34. Drukowane  

32	 Jechezkel Kotik, Majne zichrojnes, t. 1, Berlin 1922, s. 215–216.
33	 H. Biegeleisen, Lecznictwo…, s. 69.
34	 Alina Cała, Wizerunek Żyda w polskiej kulturze ludowej, Warszawa 1992, s. 148. W Kie-

leckiem wierzono, że podrzucenie do owczarni trupa z żydowskiego cmentarza spowodować 
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zbiory segulot u-refuot w  języku hebrajskim również nie pomijają tego 
typu środków. W niezwykle popularnej książeczce Mifalot Elokim Joela 
Halperna z Żółkwi (pierwodruk 1724 r., do początku XX w. ukazała się 
w  jeszcze kilkunastu edycjach) odnajdujemy sposób zwalczania uroku 
właśnie z pomocą ludzkiej kości (pochodzącej z ciała zmarłego tej sa-
mej płci co osoba chora). Według tego przepisu należało ją oczyścić, 
zawinąć w czyste płótno, zanurzyć na trzy dni w tzw. milczącej wodzie35, 
którą  następnie dawano dziecku do picia36. Podobne środki widnieją 
na kartach wielu innych zbiorów leczniczych37. Z  jednej strony mamy 
tu przykład segulot, które czerpią symboliczną moc magiczną ze świata 
zmarłych. Z drugiej strony należy pamiętać, że oficjalna farmacja przez 
całe stulecia podtrzymywała wiarę w lecznicze właściwości środków wy-
twarzanych z  ludzkich ciał. Najważniejszym była bez wątpienia Mumia 
vera, czyli proszek wykonany z  prawdziwej mumii, cieszący się opinią 
swoistego panaceum. Jak można przypuszczać, ze względu na wysokie 
koszty pozyskiwania głównego surowca do jego produkcji, dosyć szyb-
ko zaczęły pojawiać się jego „podróbki”. W każdym razie obok działań 
kształtowanych przez myślenie magiczne, w grę mogła wchodzić moda, 
a nawet przekonanie o racjonalnym charakterze podobnych leków.

Warto również zauważyć, że żydowskie wspomnienia przynoszą nie-
co informacji na temat procesu przekazywania idei w zakresie praktyk 
leczniczych. I w tym przypadku możemy mówić o swoistym pluralizmie 
źródeł. W kulturze żydowskiej, osadzonej na pograniczu oralności i pi-
śmienności, „wiedza” taka przekazywana była przede wszystkim ustnie. 
Od najmłodszych lat dzieci stykały się ze zwyczajami ukierunkowanymi 
na leczenie w kręgu rodziny, na podwórku i w chederze38. Eli A. Almi 

musi pomór owiec. Ale ten sam „surowiec” (np. w Siewierzu) mógł posiadać właściwości 
ochronne. Zob. H. Biegeleisen, Lecznictwo…, s. 12.

35	 Woda, którą przyniesiono do domu w milczeniu i zazwyczaj po zmroku. Jako środek 
magiczny stosowana szeroko w  Europie Wschodniej. Zob. Kazimierz Moszyński, Kultu-
ra ludowa Słowian, cz. II, z. 1, Kraków 1934, s. 387; Jom-Tow Lewinski, Majim szetukim  
(mi-toch jalkut refuot-am we-segulot), „Jeda-Am” 1 (1949), s. 3–5.

36	 Mifalot Elokim, Lwów 1858, s. 24b.
37	 Kilka takich środków przeciwko urokom i epilepsji opisał autor książki Amtachat Bin-

jamin (Wilmersdorf 1716), skąd trafiły do wydanej na Węgrzech kompilacji Likutej chewer 
ben chajim (Munkacs 1888), a z niej także do innych publikacji poświęconych tradycyjnym 
środkom leczniczym.

38	 Trudno przecenić rolę mełamedów w utrwalaniu wierzeń na temat świata demonów 
i  działania uroków. Wielu nauczycieli, a  także nauczycielek w  chederach dla dziewcząt, 
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wspomina, że w Warszawie przysposabiano pierworodnych chłopców do 
pełnienia roli uzdrowicieli nawet wbrew im samym39. Z drugiej strony 
wiele idei docierało do społeczności żydowskiej w formie pisanej. Mogły 
je przenosić poradniki medyczne napisane w oryginale po hebrajsku lub 
w  jidysz, a  także przełożone na te języki, jak np. Marpe le-am (Wilno 
1834–1842, Żytomierz 1868), czego świadectwo dają wspomnienia 
Mordche Rozowskiego40. Jisroel Kacowicz, chociaż czuł się mocno zwią-
zany z  tradycją żydowską, czytał książki medyczne w  języku rosyjskim, 
w  tym przekład Education: Intellectual, Moral, and Physical Herberta 
Spencera41. Jicchok Karo (Szwarc), urodzony w mołdawskim miasteczku 
Podu Iloaiei, wspomina pewnego Dowida, prostego człowieka, który 
prenumerował rumuńskie pismo „Sanatatea” (Zdrowie), pouczał innych 
co do metod leczenia, a nawet sam leczył42.

Punkty styczne 

W  końcu warto zastanowić się nad punktami styczności łączącymi 
żydowskie i nie-żydowskie wierzenia zdrowotne w Europie Wschodniej. 
Zdaniem Olgi Goldberg-Mulkiewicz, o  ile w  miastach ludność żydow-
ska ograniczała kontakty z  sąsiadami, na prowincji dochodziło do nich 
znacznie częściej43. Wspomnienia opublikowane w języku jidysz przyno-
szą ogromną ilość przykładów na to, że w kwestiach leczenia radzono się 
zarówno sąsiadów, jak i nieoficjalnych praktyków medycyny (znachorów, 
babek, itd.). Nowojorski kantor Zawel Kwartin, urodzony w  Nowoar-
changielsku na Ukrainie, rozpoczyna autobiografię od uwagi, że przyszedł  

praktykowało jednocześnie odczynianie uroku i inne zwyczaje lecznicze. Zob. m.in. Jechiel 
Sztern, An iberzec-chejder in Tiszewic, “Szriftn far Psichologie un Pedagogik” 2 (1940),  
s. 268; Olelot, „Reszumot” 1 (1918), s. 380–381.

39	 E[li A.] Almi, Momentn fun a lebn. Zichrojnes, bilder un epizodn, Buenos Aires 1948, 
s. 73–76.

40	 Mordche Rozowski, Geklibene szriftn, Buenos Aires 1947, s. 18. Marpe le-am to 
hebrajska edycja znanego poradnika Heinricha Felixa Paulizky’ego (1752–1791), która 
przełożona została nie z niemieckiego oryginału, ale wersji polskiej pt. Medycyna dla ludu 
wiejskiego (Wilno 1818).

41	 Jisroel Iser Kacowicz, Zechcik jor lebn. Erinerungen ejgene un algemejn-jidisze (1859–
1919), New York 1919, s. 192. 

42	 Jicchok Karo (Szwarc), A moldewisz jingl, Bukareszt 1976, s. 44.
43	 Olga Goldberg-Mulkiewicz, Stara i  nowa ojczyzna. Ślady kultury Żydów polskich, 

„Łódzkie Studia Etnograficzne”, t. 42, Łódź 2003, s. 92.
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na świat jako wcześniak44. Jego rodzice nie mieli szczęścia do dzieci. Nie-
długo wcześniej stracili parę bliźniąt, nie szczędzili więc wysiłków, aby 
utrzymać przy życiu jedynego potomka. „Ponieważ w miasteczku nie było 
(…) lekarzy, zabrały się za mnie stare Żydówki i gojki, z których każda 
proponowała inny lek albo środek (…)”45. Wkrótce po tym, gdy kobiety 
wypróbowały na dziecku wszystkie znane sobie środki, co nie przyniosło 
pożądanego efektu, rodzice zdecydowali się poszukać pomocy poza miej-
scem zamieszkania. Wówczas to udali się z niemowlęciem do znachora, 
tradycyjnie określanego mianem „tatara”. „Ów tatar pisał takie liściki 
z pomocą czerwonego atramentu. Wkładało się je do szklanki wody, a gdy 
się zaczerwieniła, miałem ją wypić jako pewny sposób na długie życie”46. 
Nie możemy jednoznacznie stwierdzić, w jakim języku pisano wspomnia-
ne liściki. Rzeczony „tatar” mógł być równie dobrze pobożnym Żydem, 
co chrześcijaninem, skoro jeszcze w  okresie Rzeczypospolitej Obojga 
Narodów połykanie kartek z pismem stanowiło jeden ze sposobów przyj-
mowania magicznych środków leczniczych, np. przeciwko febrze47.

Ciekawy przykład wierzenia obecnego w  zwyczajach Żydów i  ich 
otoczenia stanowi wiara w urok. Chociaż przez niektórych antropologów 
uważana za zjawisko powszechne, odnotowywana była przede wszystkim 
w kulturach Indii, Bliskiego Wschodu, Afryki Północnej i Europy48. Jej 
jednoczesnej obecności w świadomości żydowskiej i chrześcijańskiej nie 
da się wytłumaczyć „wpływem” (słowem-wytrychem, którym próbuje się 
czasem objaśniać kultury przednowoczesne). Wiara w urok przynależała  

44	 Zibele, a więc urodzony w siódmym miesiącu ciąży. Już od czasów Hipokratesa i Gale-
na wierzono, że wcześniaki z siódmego miesiąca są szczęśliwe i zazwyczaj przeżywają. Zob. 
Immanuel Jakubovitz, Jewish Religious Attitude to Medicine and Its Practice, New York 1975, 
s. 317

45	 Zawel Kwartin, Majn lebn, Philadelphia–New York 1952, s. 13–14.
46	 Tamże, s. 14.
47	 Jakub Kazimierz Haur, Ekonomika lekarska albo domowe lekarstwa, Berdyczów 1793, 

s. 12. Zob. Benjamin Wolf Schiffer [Segel], Alltagglauben und volktümliche Heilkunde ga-
lizischer Juden, „Am Ur-Quell“ 4 (1893), s. 273: „Chłopi cierpiący na febrę kradną często 
z futryn żydowskich domów mezuzy (…), które gotują w wodzie, a wodę tę piją jako środek 
leczniczy”. 

48	 Alan Dundes, Wet and Dry, the Evil Eye, [w:] tegoż, The Evil Eye. Casebook, red. Alan 
Dundes, Madison–London 1992, s. 266. Według tego badacza wierzenia na temat „urocz-
nego oka” opierają się na przekonaniu o: 1) zależności życia od wody, 2) ograniczonej ilości 
dóbr, 3) równowadze w  świecie natury i  4) symbolice oczu. Zob. Aaron Brav, The Evil 
Eye Among the Hebrews, [w:] The Evil Eye. Casebook, red. Alan Dundes, Madison–London 
1992, s. 44–54.
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w  równym stopniu do mitycznego uniwersum obu grup. Almi kreśli 
we wspomnieniach obraz kariery młodocianego uzdrowiciela, którego 
zadaniem było odczynianie „urocznego oka”. Rytuał, jaki mu wpoiły 
mieszkanki Nalewek, składał się z błogosławieństwa oraz trzykrotnego 
splunięcia w  twarz zauroczonego49. Żydowskie materiały etnograficzne 
przynoszą wiele podobnych opisów praktyk zamawiania uroku z wyko-
rzystaniem śliny pierworodnego50, albo matki chorego dziecka51, a  tak-
że całej gamy innych czynności. Niemal identyczne praktyki odnaleźć 
można również w źródłach polskich, ukraińskich i  in.52 Bariera między 
grupami nie stanowiła tu przeszkody, która mogłaby zapobiec przeni-
kaniu poglądów leczniczych. Do kontaktów dochodziło tym chętniej, 
że kultura ludowa łączyła zazwyczaj obcość z mocą magiczną. Dlatego 
znachor pochodzący spoza własnej grupy mógł być postrzegany jako ten, 
który posiadł większą zdolność odczyniania uroków53. W dalszej części 
opowieści Almi przytacza przykład polskiego małżeństwa z  Warszawy 
(ona katoliczka, on prawosławny), które również poprosiło go o „pomo-
dlenie się” za ich chore dziecko. Zabieg zakończył się sukcesem54.

Czy można wytyczyć granice wzajemnego oddziaływania, a  jeśli 
tak, wzdłuż jakich wątków one przebiegały? Różnorodne wierzenia na 

49	 E. Almi, dz. cyt., s. 73–74.
50	 Benjamin Wolf Segel zaleca trzykrotne splunięcie w  twarz przez pierworodnego 

(Alltaglauben und volktümliche Heilkunde galizischer Juden, „Am Ur-quell” 4 (1893),  
s. 273) lub powtórzenie tej czynności przez trzech pierworodnych (Materyały do etnografii 
Żydów wschodnio-galicyjskich, „Zbiór Wiadomości do Antropologii Krajowej” 17 (1894),  
s. 319). Innym razem ofiara uroku sama miałaby móc dokonać jego odczynienia, spluwając 
trzykrotnie na końce palców, a następnie machając trzy razy ręką w kierunku od twarzy 
[Wierzenia i lecznictwo ludowe Żydów, „Lud” 3 (1897), s. 60].

51	 By wymienić tylko kilka: B. W. Segel, Materyały…, s. 310; Regina Lilientalowa, Dziecko 
żydowskie, Warszawa 2007, s. 50; Awrom Jicchok Buchbinder, Jidisze simonim (zabobones), 
„Hojz-frajnd” 2 (1909), s. 252.

52	 Zob. np. Julian Talko-Hryncewicz, Zarys lecznictwa ludowego na Rusi Południowej, 
Kraków 1893, s. 207.

53	 W żydowskich rękopisach z XIX w. znajdziemy nawet słowiańskie zamówienia prze-
ciwko „urocznemu oku” (zapisane alfabetem hebrajskim). W jednym z nich, znajdującym 
się w manuskrypcie Sefer refuot u-segulot ze zbiorów Bibliotheca Rosenthaliana, pojawiają 
się m.in. słowa: „(…) nie tykaj się i nie czepiaj się, nie do mnie i nie do mojego rodu, nie do 
białych kości, nie do czerwonej krwi (…)”, HS. Ross. 44, s. 6a.

54	 E. Almi, dz. cyt., s. 75–76. Interesujący opis praktyk stosowanych w przypadku uroku 
(jak też kilku innych chorób) znajdujemy w księdze pamięci Biłgoraja. Zob. A. Kitri [Abra-
ham Kronenberg], Felczer, [w:] Zagłada Biłgoraja. Księga pamięci, tłum. Monika Adamczyk-
-Garbowska, Andrzej Trzciński, Marzena Zawanowska, Gdańsk 2009, s. 113–114.
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temat zdrowia i  choroby, podobnie jak te dotyczące świata demonów, 
przepływały między obiema grupami dość swobodnie, o ile nie naruszały 
religijnego status quo55. Jak choćby zwyczaj oborywania osady podczas 
epidemii cholery, właściwy dla zbiorowości pracujących w  polu. Nie-
które autobiografie oraz niezależne źródła etnograficzne pokazują, 
że Żydzi brali udział w  takich rytuałach, a  być może nawet czasem je 
inspirowali56. Należy podkreślić, że wymiana idei nie musiała dotyczyć 
wyłącznie elementów specyficznych dla danej kultury. Odpowiedzi na 
pytanie etnografów, dotyczące aktualności wątków właściwych tradycji 
medycznej Hipokratesa i Galena57, szukać należy nie tylko w farmakope-
ach dworków szlacheckich, ale w nie mniejszym zakresie w drukowanych 
i rękopiśmiennych zbiorach medycznych, jakimi posługiwali się żydow-
scy balwierze i arendarze. W ciekawy sposób opisuje to Abel Jarmusz, 
kreśląc obraz reb Szoela, starszego felczera z guberni kaliskiej, golącego 
chłopów zjeżdżających na jarmark i wydającego im przy okazji recepty 
na różne przypadłości58. 

Z pewnością określone warunki mogły sprzyjać przyjmowaniu zwy-
czajów leczniczych, nawet w przypadku ich zakorzenienia w obcej religii. 
Jednak bez równie silnej presji okoliczności podobny rodzaj transgresji 
bywał raczej rzadkością. Nachmen Blumental opisuje we wspomnieniach 
nieżydowską sąsiadkę z Borszczowa. Miała go ona wyleczyć ze świnki za 
pomocą ukraińskiego zamówienia. „Jednocześnie palcem wskazującym 
uczyniła na moim policzku znak krzyża ponad całą opuchlizną… Świnka 
(…) na drugi dzień zniknęła”59. Nikt sąsiadki nie prosił o wykonanie nad 
dzieckiem rytuału, który widocznie bywał przez nią wykonywany znacz-
nie częściej wobec „pacjentów” pochodzących z jej własnej grupy. Zabra-
ła się do pracy bez pytania, wprawiając dziecko w niemałe zakłopotanie.  

55	 Stosunkowo najbardziej aktualny wydaje się artykuł na ten temat w języku rosyjskim 
opublikowany przez ośrodek moskiewski: Olga Biełowa, Narodnaja magija w  regionach 
etnokulturnych kontaktaw sławian i  jewriejew, [w:] Narodnaja medicina i magija, red. Olga 
Biełowa i in, Moskwa 2007, s. 110–136. 

56	 Tamże, s. 127; J. Kotik, dz. cyt., t. 1, s. 315.
57	 Zbigniew Libera, Mikrokosmos, makrokosmos i  antropologia ciała, Tarnów 1997,  

s. 119–120.
58	 A. Jarmusz, dz. cyt., s. 25. Podobny obraz żydowskiego balwierza znajdujemy we 

wspomnieniach Adama Bućkiewicza z Podlasia. Zob. Obraz wsi sokólskiej połowy XIX wieku 
w  rękopisie Adama Bućkiewicza, red. Andrzej Garbuz, Radosław Tumiel, Sokółka 2011,  
s. 54–55.

59	 N. Blumental, dz. cyt., s. 170.
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„Po wyzdrowieniu dla pewności kilkakrotnie oczyściłem policzek w wiel-
kiej mykwie!”60. Jeszcze jako dorosły człowiek Blumental dobrze pamię-
tał traumę niechcianego grzechu.

Zakończenie

Na kartach żydowskich wspomnień odnajdujemy liczne informacje 
na temat popularnych środków leczniczych oraz przekonań dotyczących 
zdrowia. Materiał ten stosunkowo rzadko uznać możemy za pełny obraz 
medycyny ludowej. Wspomnienia drukowane w języku jidysz, tak jak ich 
niemieckie, rosyjskie czy polskie odpowiedniki, reprezentują zazwyczaj 
spojrzenie nowoczesne, silnie uformowane przez krytykę oświecenio-
wą. Dominuje w nich przekonanie o nieracjonalnym, a niekiedy wręcz 
szkodliwym charakterze ludowych praktyk, traktowanych przez autorów 
z mieszaniną nostalgii i politowania.

Jednakże przyznać należy, że mimo wszystko literatura ta posiada 
niezaprzeczalną wartość dla badania folkloru medycznego. Przestrzeń 
zasługująca na analizę ze strony antropologów, językoznawców, czy 
historyków wydaje się być ogromna. Niniejszy artykuł stanowi zaledwie 
zarys zagadnienia. Poruszone w nim problemy to tylko wyimek faktów 
tworzących żydowskie wierzenia i  praktyki lecznicze61. Próbę pogłę-
bienia ich obrazu oparto na wybranych przykładach tekstów publiko-
wanych drukiem, a  także odwołując się do szerszego tła, jaki tworzą 
źródła o  innym charakterze. Tą drogą mogliśmy dowiedzieć się więcej 
zarówno o naturze niektórych chorób, jak i bogactwie alternatyw leczni-
czych, stojących przed tradycyjną społecznością żydowską. Niewątpliwie 
bez dostępu do wspomnień osób, które doświadczyły niegdysiejszych 
praktyk, nie bylibyśmy w  stanie wiele zrozumieć z  pozostałych źródeł 
etnograficznych.

Marek Tuszewicki
Uniwersytet Jagielloński
marek.tuszewicki@gmail.com

60	 Tamże. Autor dodaje, że w  podobny sposób zwykło się traktować lichtarze, które 
użyczano gojom na czas pogrzebu.

61	 Szersze ujęcie zagadnień związanych z  medycyną ludową Żydów można znaleźć 
w pracy doktorskiej Wierzenia i praktyki lecznicze ludności żydowskiej na ziemiach polskich 
przełomu XIX i XX wieku, napisanej przez autora w Instytucie Judaistyki UJ.
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Półświatek przestępczy na łamach lubelskiej prasy jidysz 
(1918–1939)*

THE CRIMINAL UNDERWORLD ON THE PAGES OF THE YIDDISH PRESS FROM LUBLIN 
(1918–1939)

Abstract: Next to an informative function an important element of the contents 
of the largest and most popular Yiddish newspapers published in Lublin between 
two world wars, such as Lubliner Tugblat, or Lubliner Unzer Express, was providing 
sensational news. This included reports and descriptions of the criminal under-
world, both Jewish and Christian. Among the most frequently discussed topics 
of the demimonde were: Polish-Jewish cooperation in criminal acts, depiction 
of the milieu of thieves, swindlers, pimps, prostitutes, or traffickers in women, as 
well as vivid portraits of the best known local criminals and reports on their most 
important “achievements.” Most articles and notes concerned current affairs but 
historical pieces were published as well, mainly Jakub Waksman’s texts devoted to 
the history of the Jewish underworld in Lublin at the end of the nineteenth cen-
tury. The main function of these texts was to offer readers simple entertainment 
and satisfy their desire to experience the exciting atmosphere of horror and the 
uncanny. Descriptions of the underworld also served as a warning, as they con-
tained information about common methods of theft, fraud and tricks practised by 
professional criminals. Such texts also had a didactic dimension as they usually 
assured that each crime would be discovered and the perpetrators duly punished. 

Do wybuchu II wojny światowej Lublin i  Lubelszczyzna stanowiły 
ważny ośrodek prasy żydowskiej w  Polsce. W  okresie międzywojennym 
na obszarze województwa lubelskiego ukazywało się 125 żydowskich wy-
dawnictw periodycznych, z czego 28 w samym Lublinie. W zdecydowanej 

Studia Judaica 17: 2014 nr 1(33), s. 57–84

*	 Artykuł powstał w ramach projektu sfinansowanego ze środków Narodowego Cen-
trum Nauki przyznanych na podstawie decyzji numer 2011/03/B/HS2/05191.
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większości wydawano je w  języku jidysz. Stanowił on podstawowy (naj-
częściej jedyny) język 70% tytułów prasowych ukazujących się w Lublinie 
oraz aż 85% tych, które wychodziły na terenie lubelskiej prowincji. Poza 
polskojęzyczną „Myślą Żydowską”, tygodnikiem wydawanym w Lublinie 
w latach 1916–1918, największe, najbardziej poczytne oraz ukazujące się 
najdłużej czasopisma żydowskie z tego obszaru drukowano w języku jidysz.

Najważniejszym tytułem z  grona jidyszowej prasy lubelskiej był 
„Lubliner Tugblat” (Dziennik Lubelski)1, jedna z trzech gazet codzien-
nych na obszarze województwa, ukazująca się sześć dni w  tygodniu  
(z wyjątkiem sobót i świąt żydowskich) od stycznia 1918 r. po pierwsze 
dni września 1939 r. Reprezentując typ bezpartyjnego dziennika infor-
macyjno-sensacyjnego, gazeta ta odnotowywała na swych łamach wszyst-
kie najistotniejsze wydarzenia z życia kraju, regionu i miasta, stanowiąc 
swoistą i pod wieloma względami wyczerpującą kronikę żydowskiej Lu-
belszczyzny z okresu międzywojnia2. Podobnym charakterem cechowały 
się także tygodniki: „Lubliner Unzer Express” (Nasz Express Lubelski), 
„Lubliner Wort” (Słowo Lubelskie), „Lubliner Moment” (Chwila Lu-
belska) oraz „Lubliner Frimorgen” (Poranek Lubelski). Poza pierwszym 
z wymienionych, stanowiącym mutację warszawskiego „Unzer Express” 
i  ukazującym się przez niemal dwa lata (1931–1932), pozostałe tytuły 
miały charakter efemeryd, zaś ich żywot ograniczał się do kilku miesięcy 
i najwyżej kilkunastu lub kilkudziesięciu numerów. Prasę partyjną repre-
zentował fołkistowski dziennik „Lubliner Najes” (Nowiny Lubelskie), 
bundowski tygodnik „Lubliner Sztime” (Głos Lubelski) oraz redago-
wana przez rewizjonistów gazeta codzienna „Der Tug” (Dzień). Z tego 
grona jedynie organ Bundu ukazywał się regularnie przez ponad dziesięć 
lat (1928–1939), zaś pozostałe tytuły upadły po kilku („Der Tug”) lub 
kilkudziesięciu („Lubliner Najes”) numerach. Inne ukazujące się w Lu-
blinie periodyki żydowskie miały najczęściej charakter gazetek szkol-
nych wydawanych przez uczniów miejscowych gimnazjów żydowskich3,  

1	 Tu i dalej transkrypcję jidyszowych tytułów czasopism podaję za oryginalnym zapisem 
zamieszczanym w ich winietach alfabetem łacińskim.

2	 Adam Kopciowski, „Lubliner Tugblat” (1918–1939) jako przykład żydowskiej prasy 
prowincjonalnej, [w:] Studia z  dziejów trójjęzycznej prasy żydowskiej na ziemiach polskich 
(XIX–XX w.), red. Joanna Nalewajko-Kulikov, Warszawa 2012, s. 113–115. 

3	 Np. „Życie Uczniowskie. Pismo Żydowskiej Uczącej się Młodzieży” (1921–1922), 
„Gazetka Uczniowska” (1925), „Heatid” (Przyszłość, 1928) i  „Cum Najem Szuljor”  
(Z Okazji Nowego Roku Szkolnego, 1926).
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okolicznościowych wydawnictw humorystycznych4 lub organów pra-
sowych młodzieżowych przybudówek partii politycznych5. Wydawano 
je zwykle jako jednodniówki w  języku jidysz, rzadziej polskim oraz 
hebrajskim. 

Główną funkcją większości z wyżej wymienionych wydawnictw było 
dostarczanie czytelnikom bieżących wiadomości z  życia miasta, które 
najczęściej zamieszczano w specjalnych rubrykach regionalnych. W przy-
padku „Lubliner Tugblat” była to kolumna Wos hert zich in Lublin? (Co 
słychać w Lublinie?). „Lubliner Unzer Express” oraz „Lubliner Sztime” 
prowadziły dział pod identyczną nazwą Dos lebn in Lublin (Życie w Lu-
blinie), zaś „Lubliner Wort” rubrykę Lubliner najes (Wieści lubelskie). 

Obok roli informacyjnej niektóre tytuły lubelskiej prasy żydowskiej 
celowały także w mniej lub bardziej wyszukanej sensacji. Szczególną po-
zycję w tym gronie zajmowały „Tugblat” oraz lubelska mutacja „Unzer 
Express”, które ze względu na duży stopień nasycenia ich treści tą wła-
śnie tematyką można śmiało postawić w jednym szeregu z popularnymi 
w okresie dwudziestolecia międzywojennego czasopismami określanymi 
mianem rewolwerówek, brukowców, bulwarówek, czy wreszcie – od 
krzykliwych i kolorowych tytułów ich pierwszych stron – prasą „czerwo-
ną” lub „czerwoniakami”.

Dominacji wątków sensacyjnych na łamach największych żydow-
skich periodyków na Lubelszczyźnie sprzyjało kilka czynników zarów-
no o  charakterze ogólnym, właściwym dla sytuacji ogólnopolskiej, jak 
i regionalnym, wynikającym ze specyfiki rynku czytelniczego w Lublinie 
i na lubelskiej prowincji. Bez wątpienia podstawową przyczyną tłuma-
czącą to zjawisko były zachodzące na ziemiach polskich na przełomie 
XIX i XX w. zmiany społeczno-gospodarcze i postępujące wraz z nimi 
przewartościowania kulturalne takie jak: przyspieszone tempo industria-
lizacji, postęp techniczny, urbanizacja, demokratyzacja życia społeczne-
go i  rewolucja oświatowa. Wzrastający krąg czytelników, przybierający 
stopniowo cechy masowości, wymuszał na wielu tytułach prasowych, 
skierowanych wcześniej do klienteli wyrobionej intelektualnie, ak-
tywnej w  wielu dziedzinach życia i  wywodzącej się z  górnych warstw  

4	 Np. „Di Frajleche Hagode. A Humoristisz Pajsech-Blat” (Wesoła Hagada. Humory-
styczne Wydanie z okazji Pesach, 1924).

5	 Np. „Lubliner Arbeter Weker” (Lubelska Pobudka Robotnicza, 1927), „Brit Jeszu-
rum” (Przymierze Izraela, 1933) i „Di Cukunft” (Przyszłość, 1939).
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społeczeństwa, reorientację w kierunku szerokich grup ludności, które 
nie znajdowały się do tej pory wśród tradycyjnych odbiorców prasy. Roz-
szerzenie grona czytelniczego o klientów prostych i raczej niewybrednych 
w swoich gustach, którzy – według słów jednego z redaktorów stołecznej 
prasy sensacyjnej – „umieli czytać i zaledwie jako tako pisać”, podykto-
wane było przede wszystkim czynnikami natury finansowej. Dotarcie do 
nowych, liczniejszych niż wcześniej rzesz odbiorców, służyło podniesie-
niu wpływów ze sprzedaży i prenumeraty tego typu tytułów. Z drugiej 
strony owa „demokratyzacja” miała swoją wymierną cenę, polegającą 
na stopniowym odchodzeniu od treści poważnych i informacji opartych 
o rzetelną i wyważoną analizę poszczególnych zjawisk życia społeczno- 
-politycznego w kierunku taniej i zwykle bezrefleksyjnej sensacji6. Cha-
rakter dostarczanych czytelnikom treści prasowych ściśle korespondował 
z  ich poziomem wykształcenia, zdolnościami percepcyjnymi oraz pre-
ferencjami czytelniczymi. W przypadku Lublina – miasta, które na tle 
innych znaczących ośrodków żydowskich w Polsce odznaczało się raczej 
tradycyjną strukturą życia społeczno-politycznego, brakiem wyrobienia 
i obycia kulturalnego oraz znacznym wobec innych aglomeracji, opóź-
nieniem w przyswajaniu nowoczesnych prądów ideowo-intelektualnych 
– oczekiwania czytelnicze wobec lokalnych periodyków nie były zbytnio 
wygórowane. Trudna sytuacja materialna czasopism i stałe balansowanie 
na krawędzi upadłości dodatkowo sprzyjały zaspokajaniu niewybred-
nych gustów prowincjonalnego klienta i dostarczaniu mu takiego typu 
informacji, do jakiej był przyzwyczajony i jakiej oczekiwał7. 

Wzorem stołecznych „czerwoniaków”, epatujących krzykliwą infor-
macją główną zamieszczoną na pierwszej stronie, także lubelskie cza-
sopisma sensacyjno-informacyjne próbowały przyciągnąć uwagę poten-
cjalnych nabywców zabiegiem tego typu. Zgodnie z zaczerpniętą z prasy 
francuskiej formułą „Krew na pierwszej stronie” („Sang à la une”), wia-
domości wysuwane na to miejsce miały zazwyczaj charakter kryminalny 

6	 Andrzej Paczkowski, Prasa codzienna Warszawy w latach 1918–1939, Warszawa 1983, 
s. 189–195, 210; Wiesław Władyka, Krew na pierwszej stronie. Sensacyjne dzienniki Drugiej 
Rzeczypospolitej, Warszawa 1982, s. 11–17.

7	 Por. A. Szwarcer, Abonentn, lajener un „ojslajener”. Wegn niszt gepraweten 20-jerigen 
jubileum fun „Lubliner Tugblat”, „Lubliner Tugblat” (dalej: LT), nr 6, 7 I 1938. Tu i dalej 
pisownię tytułów w języku jidysz podaję za zapisem oryginalnym, który odbiega od standar-
dowej transkrypcji i nie jest konsekwentny (te same słowa mogą być zapisywane w różny 
sposób). 
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o celowo przejaskrawionych, operujących specyficzną poetyką tytułach8. 
Artykuły te zwykle dzielono na dwie części. Po krzykliwym zasygnalizo-
waniu sprawy na pierwszej stronie, na jednej z kolejnych następowało 
jej szczegółowe rozwinięcie. W przypadku wyjątkowo spektakularnych 
wydarzeń gazety nierzadko żyły nimi przez kilka kolejnych numerów, 
ukazując ich przebieg ze wszystkich możliwych punktów widzenia (ofiar, 
sprawców i pobocznych obserwatorów). 

Co interesujące, wątki sensacyjne zamieszczano nie tylko na pierw-
szej stronie, ale niemal w każdym miejscu poszczególnych periodyków. 
Niejednokrotnie informacje tego typu całkowicie majoryzowały rubry-
kę wiadomości lokalnych. Na przykład w numerze „Lubliner Tugblat” 
z 27 marca 1927 r. wszystkie cztery artykuły zamieszczone w kolumnie 
lokalnej miały charakter kryminalno-sensacyjny. Główny opowiadał 
o tragicznym wypadku, jaki wydarzył się w nieremontowanym od 30 lat 
budynku starej łaźni przy ul. Krawieckiej 31, w której zawalił się dach, 
grzebiąc sześćdziesięcioletniego mężczyznę9. Pozostałe traktowały o bru-
talnym napadzie na drodze do podlubelskiego Maciejowa, zaczadzeniu 
czteroosobowej rodziny zamieszkałej w suterynie przy ul. Ciepłej oraz 
skazaniu na pięć miesięcy więzienia pewnego oficera z Biłgoraja, który 
zamordował strzałem z rewolweru kochanka swojej żony10. 

Wśród wątków sensacyjnych obecnych na łamach lubelskiej prasy 
jidysz dominowały doniesienia o nieszczęśliwych wypadkach, samobój-
stwach, klęskach żywiołowych, katastrofach, skandalach obyczajowo-
-erotycznych oraz różnego rodzaju historiach kryminalnych, napadach, 
bójkach, morderstwach, rabunkach, kradzieżach, wymuszeniach i oszu-
stwach. Szczególne miejsce zajmowały te sprawy, których bohaterami 
byli przedstawiciele miejscowego półświatka przestępczego. 

8	 W większości tytułów artykułów i notatek prasowych o charakterze sensacyjnym wy-
stępowało nagromadzenie wyrażeń potęgujących skalę napięcia i ekscytacji. Morderstwo 
(„der mord”), bójka („dos geszleg”), napad („der onfal”), tragedia („di tragedie”), dramat 
(„di drame”), czy zdarzenie („dos geszenisz”, „di pasirung”) było niemal zawsze: „blutige” 
(krwawe), „czekawe” (ciekawe), „dramatisze” (dramatyczne), „gehajmnisfule” (tajemni-
cze), „ojsterlisze” (dziwaczne), „pikante” (pikantne), „skandalisze” (skandalizujące), „szoj-
derliche” (straszliwe), „szrekliche” (potworne), „tragisze” (tragiczne) lub „umglikleche” 
(nieszczęśliwe).

9	 A  umgliks-fal hinter’n szlos. Tojt fun a  60-jerigen jid in jidiszen bod, LT, nr 73,  
27 III 1927.

10	 A szreklicher mord, tamże; Tragisz geszenisz ojf Czepla gas. 4 menszen umgekumen in 
a suterina, tamże; Fun gericht – far ermorden a mensz – 5 chadoszim festung, tamże. 



62 Adam Kopciowski

Uwagę zarówno dziennikarzy, jak i czytelników przyciągał z  jednej 
strony posmak tajemniczości, hermetyczność, swego rodzaju egzotyka 
i  barwność cechująca to środowisko, z  drugiej – bezwzględność jego 
członków, brutalność ich poczynań oraz perfidia popełnianych przez 
nich przestępstw. Te dwie płaszczyzny, „romantyczna” i  „zbrodnicza” 
koegzystowały równolegle, a  posługiwano się nimi w  zależności od 
potrzeby i  funkcji, jaką poszczególne teksty miały pełnić. Pierwszą 
z  nich stosowano zwykle w  artykułach o  charakterze rozrywkowo-lu-
dycznym, drugą natomiast w  opisach, w  których dominowała warstwa 
informacyjno-ostrzegawcza11. 

Podział ten dość często przekładał się również na kwestie religijno-
-narodowościowe. Aura romantyczności, swojskości i specyficznego hu-
moru cechowała opisy poświęcone półświatkowi żydowskiemu. Z kolei 
elementy typowo kryminalne z  uwypuklonymi wątkami okrucieństwa 
i bezwzględności były zazwyczaj prezentowane jako domena półświatka 
chrześcijańskiego. Zaszeregowanie tego rodzaju wpisywało się do pew-
nego stopnia w stereotypowe postrzeganie przez część ludności żydow-
skiej dolnych warstw społeczności chrześcijańskiej. Wykorzystując ten 
schemat, nierzadko bohaterom „chrześcijańskich” historii kryminalnych 
przypisywano nieobliczalność, porywczość, czy działanie pod wpływem 
alkoholu12. 

W  opisach polskiego półświatka uwaga żydowskich periodyków 
koncentrowała się szczególnie na wewnętrznych porachunkach, do ja-
kich dochodziło w  tym środowisku. Z  wyjątkowym zainteresowaniem  

11	 Półświatek przestępczy określano na łamach prasy w najrozmaitszy sposób. Zwykle 
definiowano go, jako „unterwelt” lub „hinterwelt” (dosł. świat podziemny, podziemie). 
Jego członków nazywano zaś: „chewre-lajt” lub w liczbie pojedynczej „chewre-man” (dosł. 
ludzie/człowiek z  towarzystwa, bractwa), „kojech-gejers” (dosł. gwałtownicy, rabusie, od 
hebrajskiego wyrazu „kojech”, czyli „siła”), „di sztarke” (dosł. silni), „cipers” (drobne 
złodziejaszki) lub „wojle-jungen” (chuligani, łobuzy, „złota młodzież”). Dość często stoso-
wano także zwroty eufemistyczne, typu: „ajne(r) fun jene” (jedna/jeden z tamtych). 

12	 W myśl tej zasady pewne rodzaje przestępstw oraz okoliczności ich popełnienia przy-
pisywano niemal wyłącznie chrześcijanom, uważając, że Żydzi raczej się ich nie dopuszczają. 
Każde odstępstwo od schematu traktowano jako wyjątek potwierdzający regułę. W stycz-
niu 1936 r. w artykule z „Tugblatu” pod wielce wymownym tytułem Zupełnie nieżydowska 
historia opisywano np. zajście, do jakiego doszło przy ul. Towarowej. Mojsze Tenenbaum 
z ul. Kalinowszczyzna 58 spotkał tam swojego sąsiada Nusyna Apelzafta, „znanego pijaka”, 
który zażądał pieniędzy na wódkę. Spotkawszy się z odmową, pobił Tenebauma i uciekł. 
(Gorniszt kejn jidisze majse, LT, nr 20, 23 I 1936). 
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odnotowywano wszelkie zatargi, krwawe bójki, czy pojedynki o władzę 
wśród chrześcijańskich bandytów. Rozgrywały się one zwykle w  tych 
częściach Lublina, które stanowiły „naturalną” bazę polskich grup prze-
stępczych, czyli w dzielnicach o charakterze przemysłowo-robotnicznym, 
takich jak: Bronowice, Dziesiąta, Kośminek, czy Piaski13.

Mimo bezwzględności i okrucieństwa cechujących chrześcijańskich 
kryminalistów niejednokrotnie podkreślano, iż wewnątrz własnej grupy 
kierowali się oni swoistym, osadzonym w  wieloletniej tradycji, kodek-
sem honorowym, regulującym chociażby zasady sukcesji przywództwa. 
Wszelkie odstępstwa od reguł były karane z  wyjątkową konsekwencją 
i  surowością. W  lutym 1935 r. w  „Tugblacie” relacjonowano przebieg 
„wyborów” nowego szefa bandy z dzielnicy Bronowice. Do walki o przy-
wództwo stanął dotychczasowy herszt gangu, czterdziestoletni Ignacy 
Wardak, określany przez gazetę jako „bohater noża” (meser-held) i „król 
apaszy” (kenig fun di apaszen). Jego konkurentem był natomiast Feliks 
Górecki z ul. Żelaznej. Według tradycji, swoiste „wybory” na to stano-
wisko polegały na bezpośredniej walce na pięści. W  jej trakcie młody 
pretendent do przewodnictwa szajce złamał obowiązujące reguły i znie-
nacka ugodził Wardaka nożem w plecy. Stary herszt zmarł, a poruszony 
tym niecnym postępkiem lubelski półświatek postanowił sam wymierzyć 
winowajcy sprawiedliwość. Odbyła się „dintojra”, na której postanowio-
no, że nieuczciwy „pretendent do tronu” zginie taką samą śmiercią, jaką 
sam zadał. Wykonawcą wyroku był niejaki Antoni Szymański, który po 
zasztyletowaniu Góreckiego oddał się w ręce policji14. 

Swoistą etyką zawodową posługiwał się w swojej działalności także ży-
dowski półświatek przestępczy, a zwłaszcza charakteryzujące się własnym 
kodeksem honorowym grupy zawodowych złodziei i  kieszonkowców. 
Zimą 1935 r. na łamach „Tugblatu” ukazał się utrzymany w konwencji 
humorystycznej opowiastki łotrzykowskiej reportaż z pewnej „dintojry”, 
która odbyła się w kręgu lubelskich złodziei z inicjatywy jednej z ich ofiar. 
Opis tego zdarzenia, poza tym, że prezentuje czytelnikom sam przebieg 

13	 Blutiger geszleg ojf mesers un rewolweren. Szwer ferwundet etliche perzon. A ferwundeter 
policjant hot zich geszict mit a rewolwer, LT, nr 94, 23 IV 1930; Mit meser in plejce, LT, nr 111, 
13 V 1930.

14	 Derharget dem „firer” fun Bronowic. Mit a meser hot er gelebt, fun a meser iz er gesztor-
ben, LT, nr 42, 18 II 1935; Di unterwelt szojchet zich gegenzajtig ojf di lubliner gasen, LT, nr 44, 
20 II 1935.
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„procesu” i  mechanizmy funkcjonowania wewnątrz złodziejskiej spra-
wiedliwości, jest również ilustracją „swojskości” środowiska żydowskich 
przestępców, które ukazane zostało przez gazetę z przymrużeniem oka, 
w sposób żartobliwy i do pewnego stopnia pobłażliwy. 

Pan Pinchas K. uwielbiał dwie rzeczy: kobiety i teatr. Pierwsze kosztowały go mało, bo 
żona nigdy nie odstępowała go na krok. Teatr jednak tylko jednego wieczora kosztował 
go 600 złotych.

Tego dnia pan Pinchas wybrał się na przedstawienie do żydowskiego teatru – rozu-
mie się razem z żoną, a gdy wracał do domu podśpiewując refren pikantnego kupletu, 
zorientował się, że o  ile jego żona nadal jest u  jego prawego boku, to z kieszeni po 
lewej stronie znikł portfel z 600 złotymi. […]

Pinchas był „swój” chłop, więc poszedł do pewnej kawiarni negocjować w tej spra-
wie ze złodziejami, których podejrzewał o kradzież. W końcu doszło do „dintojry”.

Czterej mężczyźni siedzą przy stoliku. Jeden z nich, w okularach na nosie, otwiera 
posiedzenie.

– Portfel widziałem – robota jest nasza, ale żadnych 600 złotych w nim nie było. 
Frajer nas podpuszcza. Były tam tylko cztery stówki.

– Nie może być – krzyczy Pinchas – ja przecież…
– Stul pysk, dostałem portfel tylko z 400 złotymi. Jestem pewien, że więcej w nim 

nie było. Jak śmiesz obrażać tego oto starszego pana!
Przy stoliku siedział również ów starszy pan – Dowidl Garnik, który osobiście był 

w teatrze i czatował na Pinchasa z aparacikiem z żyletką w ręku.
Dowidl zerwał się z krzesła.
– Łobuz jeden. Nie masz szacunku dla moich siwych włosów. Mówi nam grandę 

prosto w oczy, że niby miał sześć stówek, a ja na lewo ukręciłem dwie z nich! 
A przewodniczący dodał od siebie:
– U nas nie robi się żadnych grand. Jesteśmy porządnymi złodziejami. Mogę pójść 

przysiąc do synagogi przy marach i czarnych świecach, a nawet przed rabinem. Moi 
ludzie są honorowi, wszystko, co ukradną, przynoszą do mnie. 

– Jeśli pan, panie Pinchas, przysięgnie, że Dowidl Garnik łże, wybijemy mu zęby, 
a pan dostanie z naszej kasy z powrotem 300 złotych. 

– A dlaczego nie 600?
– No to już bezczelność! Pętak jeden. Chcesz, żeby moi ludzie pracowali za darmo? 

Czy bilety do teatru nic nie kosztują, a żyletki leżą na ulicy? […]
Ponieważ pan Pinchas był tak nietaktowny i nie rozumiał, że każdy interes wymaga 

ustępstw z obu stron, z „dintojry” nic nie wyszło. Pinchas poszedł jednak na policję 
i cała szajka została skazana przez sąd grodzki na 6 miesięcy więzienia15.

Funkcjonujące obok siebie żydowskie i chrześcijańskie grupy prze-
stępcze wchodziły ze sobą w  najprzeróżniejsze kontakty: od sytuacji 
konfliktowych, poprzez rozgraniczenie sfer wpływów, aż po współpracę  

15	 A „din-tojre”in Lublin. Niszt lojt Urke Nachalnik, LT, nr 285, 9 XII 1935. Wszystkie 
cytowane fragmenty gazet podawane są w  przekładzie z  języka jidysz dokonanym przez 
autora artykułu.
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na najprzeróżniejszych polach. Warto przy tym zaznaczyć, że spory mię-
dzy tymi środowiskami rzadko były podyktowane niechęcią na tle religij-
no-narodowościowym, a polegały głównie na rozbieżnościach w kwestii 
konkretnych interesów przestępczych. W 1931 r. w niezwykle plastycznej 
i  sugestywnej notatce Jeden lubelski bandzior rachuje kości drugiemu 
„Lubliner Unzer Express” opisywał krwawą jatkę między dwoma „bo-
haterami” żydowskiego i chrześcijańskiego świata przestępczego, której 
podłożem był konflikt między dwójką żydowskich kupców.

Miejscowy młodzieniec Z. W. miał trzy weksle na kupca z Lubartowskiej. Gdy zorien-
tował się, że może na nich postawić krzyżyk „wynajął” jednego z ludzi z półświatka, 
noszącego elegancki pseudonim „Joszke Wamp”, aby ten odzyskał dług od kupca-
-bankruta. 

„Mortusowy” kupiec widząc, że swymi mizernymi siłami nie poradzi sobie z Joszką 
„wynajął” mu godnego przeciwnika, nie kogo innego niż gojskiego „bohatera”, słynne-
go zawadiakę znanego w żydowskiej dzielnicy Lublina jako „Pretensje-zucher”.

Poprzedniej nocy Joszke poszedł do dłużnika odebrać dług. – Pieniądze albo ży-
cie! W sodówce jednak stanął oko w oko ze swym gojskim rywalem… W przedsionku 
sklepiku doszło do „walki” między obydwoma bohaterami, a wynik jej był następujący: 
Joszke zleciał ze wszystkich schodów ciężko poturbowany z rozbitą głową, że aż krew 
tryskała z niego jak z zarzynanej świni. 

W  piwiarni na Piaskach Joszke Wamp zebrał się ze swoimi kamratami. On sam 
zasiadł przy stole na honorowym miejscu z obandażowaną głową i podbitymi oczami. 
Przy dziesiątej flaszce piwa wstał z  miejsca i  uroczyście zaprzysiągł, że nie odpuści 
swojej krzywdy i  całą Lubartowską wywróci do góry nogami, a  bandzior, który mu 
porachował kości, i jego patron – frajerowaty kupiec, będą jeszcze gryźć ziemię…16 

Współpraca żydowskich i  chrześcijańskich kryminalistów miała 
z kolei charakter raczej doraźny i krótkotrwały. Przebiegała najczęściej 
w  oparciu o  schematyczny, wręcz stereotypowy podział ról. Żydzi byli 
zwykle pomysłodawcami poszczególnych planów kryminalnych, zajmo-
wali się ich logistyką i  zabezpieczeniem. Chrześcijańscy „specjaliści” 
wykonywali natomiast „mokrą robotę”: włamanie, kradzież lub rozbój. 
Zdobyte łupy „upłynniano” zaś najczęściej u żydowskich paserów.

Według takiego właśnie scenariusza funkcjonowała w  drugiej 
połowie lat 20. szajka złodziei, której głównym obszarem działalności 
było lubelskie Podzamcze. W grudniu 1927 r. jej członkowie dokonali 
włamania do sklepu ze skórami niejakiego Goldfingera przy ul. Kowal-
skiej 15, wynosząc towary na sumę 4200 zł. W styczniu roku następnego 

16	 Ajn lubliner szleger ongemajmest dem cwajten, “Lubliner Unzer Express”, nr 25,  
3 XI 1931. 
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z  podobnego sklepu Jakuba Edelberga przy ul. Grodzkiej 36 skradli  
trzynaście kilogramów skór, zaś z manufaktury Arona Szmaraka rzeczy 
o wartości 12 500 zł.

Wiosną 1929 r. policja otrzymała zawiadomienie, że grupa planuje 
następny „skok”. Tym razem celem był sklep Edelsztajna przy ul. Ko-
walskiej 11. Zastawiono zasadzkę, obserwowano dom i w końcu w ręce 
stróżów prawa wpadł niejaki Aleksander Dębiec, „gdy właśnie wyrąby-
wał dziurę w  ścianie do sąsiedniego sklepu p. Rubinzona”17. W czasie 
przesłuchania zatrzymany zeznał, że w identyczny sposób dokonał wła-
mań do wcześniej obrabowanych sklepów. Duszą całego przedsięwzięcia 
był niejaki Landman, który jednak nie brał bezpośredniego udziału 
w „robocie”, a jedynie z zewnątrz zabezpieczał Dębca, gdy ten z pomocą 
profesjonalnego włamywacza Józefa Piotrowicza, „robił przekop, piło-
wał i wiercił”. Zrabowane towary trzej przestępcy sprzedawali Fajwlowi 
Szuterowi, paserowi znanemu w półświatku pod pseudonimem Kogut18.

Postać żydowskiego pasera była nieodłącznym elementem wielu 
zbrodni opisywanych w  prasie, nie wyłączając także tych najcięższych. 
Świadczy to o skali udziału Żydów w tym procederze, co potwierdzają 
także źródła archiwalne oraz literatura przedmiotu19. 

Latem 1939 r. relacjonowano toczący się przed Sądem Okręgowym 
w Lublinie proces dwunastu Cyganów, oskarżonych o napad na pleba-
nię w  Dratowie pod Puławami, rabunek oraz zabójstwo tamtejszego 
proboszcza Władysława Walencika w dniu 25 stycznia. Na ławie oskar-
żonych zasiadł także „Żyd z długą brodą”, czterdziestodwuletni Hersz 
Hochrat, który odkupił od bandy rzeczy skradzione z plebanii. Za ten 
czyn skazano go na trzy lata więzienia20. 

Żydowskich i  chrześcijańskich przestępców łączył także podziw 
dla legendarnych bohaterów miejscowego półświatka. Jesienią 1930 r. 
w jednej z instytucji finansowych miasta doszło do zuchwałej kradzieży. 

17	 Proces fun der ajnbrecher bande ojf Kowalske gas, LT, nr 89, 14 IV 1929.
18	 Tamże.
19	 Mateusz Rodak, Mit a  rzeczywistość. Przestępczość osób narodowości żydowskiej  

w II Rzeczypospolitej. Casus województwa lubelskiego, Warszawa 2012, s. 127–132.
20	 12 cigajner un paser ojf der beszuldigungs-bank. Blutige onfalen ojf galechisze hojf – der 

mord ojf galech Walencik – cwiszen di ongeklogte zict ojch a jid mit a lange bord – sensacjoneler 
krimineler proces in lubliner krajz-gericht, LT, nr 134, 12 VI 1939; Ajbige un 65 jor tfise. Der 
urtajl in proces gegen di cigajner-bande. Hersz Hochrat hot ojch bekumen 3 jor tfise, LT, nr 138, 
16 VI 1939.
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Urzędnikowi banku przy ul. Królewskiej, niejakiemu Perelmanowi, skra-
dziono z teczki dwa tysiące złotych. Jak się szybko okazało, sprawcami 
rabunku byli dwaj mieszkańcy Parczewa, Polak – Markiewicz i  Żyd – 
Szwarc. Obu aresztowano, osadzono na lubelskim zamku i wytoczono 
proces przed sądem okręgowym.

Szczególną postacią w  tym duecie był Markiewicz, sześćdziesięcio- 
czteroletni zawodowy złodziej, słynny od wielu lat za sprawą swoich wy-
bitnych „osiągnięć” na przestępczej niwie.

Jego młodość była burzliwa. Nie było takiego sądu w większych miastach Polski, który 
by go nie sądził. Znajome mu były wszystkie więzienia, a jego sława sięgała nawet za 
granicę. Siedział już na ławie oskarżonych w Niemczech, Czechach, a nawet w Amery-
ce. Odciski jego palców widniały w albumach przestępców niemal całej Europy, a o jego 
złodziejskich sztuczkach i zuchwałych oszustwach opowiadano prawdziwe legendy. 

W starszym wieku Markiewicz ciężko zachorował i rodzina postanowiła wysłać go 
do Buska na kurację. Wilka ciągnie jednak do lasu. Zamiast do uzdrowiska, Markie-
wicz dobrał sobie partnera w  osobie Szwarca i  razem z  nim wyruszył na „gościnne 
występy” do Lublina21.

Wezwani przez sąd lekarze orzekli, że sędziwy złoczyńca jest już 
bardzo schorowany i  nie stanowi większego zagrożenia. Opierając się 
na ich opinii sąd odstąpił od wymierzenia kary Markiewiczowi, skazując 
jednocześnie Szwarca na rok więzienia.

Proces przyciągnął wielu obserwatorów, Polaków i Żydów. Jak rela-
cjonowała jedna z gazet: „sala rozpraw była pełna typów z półświatka, 
zawodowych złodziei różnych branż, którzy przyszli specjalnie do sądu 
zobaczyć swojego «króla», o którym gawędzili między sobą w przeszłości 
już tyle razy”22. 

O  powiązaniach żydowskiego i  chrześcijańskiego półświatka prze-
stępczego świadczyły także wzajemne wpływy językowe i  dwustronne 
zapożyczenia (z jidysz do polszczyzny i na odwrót) obecne w gwarze obu 
środowisk. O ile jednak kwestia wpływów języka jidysz na polski, widocz-
na w socjolekcie przestępczym, a zwłaszcza w gwarze złodziejskiej została 
dość szeroko omówiona w literaturze przedmiotu23, o tyle zapożyczenia 

21	 Der miszpet iber di ganowim, wos hoben gewolt beganwen di jidisze bank ojf Królew- 
ske 4, LT, nr 254, 7 XI 1930. 

22	 Tamże.
23	 Por. Wiktor Ludwikowski, Henryk Walczak, Żargon mowy przestępców „Blatna muzy-

ka”. Ogólny zbiór słów gwary złodziejskiej, Warszawa 1922; Henryk Ułaszyn, Język złodziejski, 
Łódź 1951; Maria Brzezina, Elementy żydowskie w gwarze złodziejskiej, [w:] taż, Polszczyzna 
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przebiegające w kierunku odwrotnym stanowią wciąż problem badawczy, 
który czeka na rzetelne rozpoznanie i wyczerpującą charakterystykę24.

Wspominana już „swojskość”, pobłażliwość i humor, widoczne w spo-
sobie opisywania przez prasę żydowskiego półświatka, podyktowane były 
także rodzajem przestępstw, jakich jego przedstawiciele dopuszczali się 
najczęściej. Rzadko miały one charakter ciężkich zbrodni przeciwko ży-
ciu lub zdrowiu (morderstwa, napady, pobicia). Żydzi zwykle popełniali 
drobniejsze wykroczenia, głównie przeciwko mieniu, takie jak kradzieże, 
wyłudzenia, fałszerstwa, czy różnego rodzaju oszustwa finansowe. Skala 
tego zjawiska była jednak dość duża, o czym świadczy fakt, iż największa 
żydowska gazeta w Lublinie poświęca mu aż trzy stałe rubryki: Onfalen 
un ganejwes (Napady i  kradzieże), Ganowim (Złodzieje), czy Fun der 
lubliner ganowim-gelde (Z lubelskiej giełdy złodziejskiej). 

Proceder złodziejski przyciągał zarówno domorosłych amatorów, wy-
korzystujących nadarzającą się okazję, jak i zawodowych kryminalistów, 
czy wręcz całe szajki, które potrafiły dokonywać serii dokładnie zapla-
nowanych kradzieży. Amatorzy cudzej własności zadowalali się czasami 
drobnym łupem, jak np. niejaki Lejbe Edelfajn z  ul. 1 Maja, którego 
zatrzymano w 1930 r. w trakcie systematycznego podkradania słodyczy 
w cukierniach, sodówkach i sklepach z owocami25. Inni dokonywali sko-
ków na dużą skalę, ogałacając przy tym instytucje opieki społecznej lub 
placówki oświaty, co spotykało się z ostrą naganą ze strony prasy. Jesienią 
1919 r. nieznani sprawcy ograbili m.in. lubelską talmud-torę, zabierając 
z niej spore ilości pierwszorzędnych gatunkowo towarów pochodzących 
z darów amerykańskich, w tym trzy pudy cukru26. 

Żydów, Kraków 1986, s. 105–108; Agnieszka Małocha, Żydowskie zapożyczenia leksykalne 
w  socjolekcie przestępczym, [w:] Język a  kultura, t. 10, Języki subkultur, red. Janusz Anu-
siewicz, Bogdan Siciński, Wrocław 1994, s. 135–170; Mosze Altbauer, Wzajemne wpływy 
polsko-żydowskie w dziedzinie językowej, oprac. M. Brzezina, Kraków 2002.

24	 Nawet pobieżny przegląd artykułów prasowych dotyczących kwestii kryminalnych, po-
zwala na uchwycenie wielu polonizmów używanych przez przedstawicieli żydowskiego pół-
światka. Są to m.in.: pejoratywne określenia osoby łamiącej prawo, ulicznika, czy opryszka 
(„apasz”, „chuligan” „łobuz”, „pentak”), utrzymanki lub kobiety lekkich obyczajów („ko-
chanke”, „kurtizanke”), awantury lub krętactwa („grande”), długu i osoby go egzekwującej 
(„pretensje-geld”, „pretensje-nemer”), czy też narzędzia służącego do kradzieży kieszonko-
wej („żiletke-aparatl”). Zapożyczenia z polszczyzny widoczne są często także w niektórych 
związkach frazeologicznych i wyrażeniach potocznych, typu „halten dem pisk” (stulić pysk). 

25	 A ziser ganew, LT, nr 255, 9 XI 1930.
26	 Ganejwe in der talmud tojre, LT, nr 189, 8 IX 1919.
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Okradano zarówno własność prywatną (sklepy, mieszkania, warsz-
taty rzemieślnicze, komórki, piwnice)27, jak i  państwową, miejską, czy 
spółdzielczą. W styczniu 1939 r. policja zatrzymała dwóch włamywaczy, 
dwudziestojednoletniego Efroima Frydmana, z  zawodu furmana „bez 
stałego miejsca zamieszkania” i osiemnastoletniego Josefa Fajnszmidta 
z ul. Kowalskiej 8, którzy okradli sklep Lubelskiej Spółdzielni Spożywców. 
Przy pechowych rabusiach znaleziono galanterię, tytoń i inne produkty 
o łącznej wartości 1320 zł. Odebrano im także konia z wozem, które tuż 
przez włamaniem ukradli Icchokowi Sztajnzalcowi z ul. Krawieckiej 2728. 

Żydowski półświatek złodziejski w Lublinie miał swoich bohaterów. 
Jednym z nich był recydywista i zawodowy złodziej Szmul Glazer, o któ-
rego wyczynach miejscowa prasa żydowska rozpisywała się w  drugiej 
połowie lat 30.

W 1932 r., po dziewięciu latach pobytu w różnych więzieniach, Glazer 
wyszedł na wolność i od razu powrócił do swego fachu. Przez trzy lata uda-
wało mu się skutecznie wymykać z rąk wymiaru sprawiedliwości. W końcu 
jednak w maju 1935 r. wpadł okradając mieszkanie niejakiego Grynszpana 
przy ul. Zamkowej 8. W trakcie „roboty” nakrył go sam poszkodowany, 
a zatrzymał stróż kamienicy, przekazując następnie w ręce policji.

Sąd w  Lublinie skazał Glazera początkowo na sześć lat więzienia, 
a  gdy na światło dzienne wyszły jego pozostałe przestępstwa, karę tę 
zamieniono na dożywocie w zakładzie dla recydywistów o zaostrzonym 
rygorze w podbydgoskim Koronowie29.

Skazaniec, którego sądzono już siedmiokrotnie, nie zamierzał spę-
dzić reszty życia za kratami. Oczekując na lubelskim zamku na przenie-
sienie do Koronowa, przez dwa miesiące opracowywał plan ucieczki, 
który ostatecznie z powodzeniem zrealizował. 

W  niedzielę, 1 listopada Glazer razem z  dwunastoma innymi aresztantami wyszedł 
na spacer na zamkowe podwórze. […] Nadzór nad nimi sprawował strażnik Zieliń-
ski, który zaprowadził część skazańców na mszę do kaplicy. Glazer w tym momencie 
odłączył się od pozostałych i przygotowanym zawczasu wytrychem otworzył drzwi do 
ubikacji, w której się zamknął. Następnie przedostał się na drugie piętro więzienia, 
[…] gdzie rozpoczął „właściwą” robotę. Pilnikiem, jakim posługiwał się podczas pracy 
w więziennym warsztacie, przepiłował w ciągu dwóch godzin kraty w oknie. Następnie 
wyjął z ubrania ukryty wcześniej sznur, który przez długie tygodnie skręcał z różnych 

27	 Ojf der hajser minut, LT, nr 24, 28 I 1935; Beganwet a jidiszn frizjer, LT, nr 229, 1 X 1935.
28	 A szlimmazeldige nacht hoben gehat di ganowim, LT, nr 24, 27 I 1939.
29	 A ganc leben wet er zicen in tfise, LT, nr 228, 30 IX 1935.
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małych sznureczków. Gdy jednak okazało się, że jest on zbyt krótki, przedłużył go ze-
rwanym ze ściany kablem elektrycznym,. […] O zmierzchu, pod osłoną nocy przywiązał 
linę do krat, odczekał aż wartownik odejdzie na drugą stronę budynku, i dopiero wtedy 
zsunął się w dół. Jednym susem znalazł się przy drewnianym płocie zabezpieczonym 
drutem kolczastym, przeskoczył go i znalazł się na ulicy. Tu czekał na niego wspólnik 
z cywilnym ubraniem. Glazer zmienił strój i wyjechał z miasta30. 

Z  Lublina udał się do Równego, a  przez pewien czas ukrywał się 
także na „melinie” w Łucku. Szybko powrócił do złodziejskiego fachu. 
W drugim z miast napadł i obrabował niejakiego Izraela Fiszmana, zaś 
w  Równem właścicielkę sklepu Chanę Flajszman. Kobietę uratowali 
jej dwaj synowie, ujmując Glazera po długim pościgu i przekazując go 
następnie policji. Ta oddała go ponownie w  ręce lubelskiego wymiaru 
sprawiedliwości31. W  toczącym się przed miejscowym sądem kolejnym 
procesie, Glazer otrzymał dodatkowy wyrok dwóch lat więzienia.

Do Lublina ściągali na „gościnne występy” również żydowscy wła-
mywacze z innych miast Polski. Tylko w 1928 r. relacjonowano dwa takie 
wypadki. W lipcu w mieście zatrzymano bandę kasiarzy: warszawiaków 
Rubena Zylbersztajna, Josefa Donera i  Chanę Pryzem oraz „znanego 
włamywacza” z  Białegostoku Majera Kusznera. Znaleziono przy nich 
„narzędzia do otwierania kas, przybory do włamań, specjalne kombine-
zony i inne rzeczy służące do charakteryzacji twarzy”32. 

W grudniu obiektem zainteresowania stołecznych rabusiów stało się 
mieszkanie właściciela kamienicy przy ul. 3 Maja 10, niejakiego Zajf- 
sztajna. Włamywacze wykorzystali moment nieobecności gospodarzy 
i skradli dwa zegarki, męskie futro, karakułowy żakiet i 20 zł w gotówce. 
Wezwany na miejsce policjant rozpoczął pościg za złodziejami. Jednego 
z nich – Cadoka Zajfmana z Warszawy – udało się ująć w aptece Stec-
kiego i Haberlaua przy Krakowskim Przedmieściu. Mimo intensywnego 
śledztwa, zatrzymany bandyta nie wydał reszty swoich kompanów33. 

Co ciekawe, prasa stawała się czasami miejscem kontaktu pomiędzy 
złodziejami a  ich ofiarami, które zwykle prosiły nie tyle o  zwrot utra-
conych, czasem dość wartościowych, przedmiotów czy pieniędzy, ile 

30	 Wi azoj a geferlicher aresztant iz antlofen fun „zamek”. Wos hot dercelt in gericht der 
ferbrecher Szmul Glazer fun Lublin, LT, nr 43, 19 II 1937.

31	 Szmul Glazer iz antlofen fun „zamek”. Men hot im gechapt bajm a banditen-onfal ojf 
a jidisze froj in Rowne, LT, nr 296, 24 XII 1936. 

32	 Arestirt in Lublin a bande kase-brecher, LT, nr 175, 27 VII 1928.
33	 Durchfal fun warszewer ajnbrecher in Lublin, LT, nr 301, 26 XII 1928.
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– odwołując się do złodziejskiego kodeksu honorowego – o  odesłanie 
z powrotem dokumentów, zaświadczeń lub innych ważnych dla okradzio-
nego papierów. W 1919 r. niejaki M. Freiman z ul. 3 Maja 2 zamieścił 
na łamach „Lubliner Tugblat” ogłoszenie skierowane do miejscowych 
kieszonkowców.

Protest do lubelskich złodziei!!! 
W środę o 6 po południu na lubelskim dworcu, gdy odjeżdżał pociąg do Chełma i Za-
mościa, wyciągnęliście mi z kieszeni portfel z 1600 koronami, w którym były też legity-
macje, papiery wojskowe, zdjęcia, adresy, metryki i jeszcze inne rzeczy, które dla was 
nie mają żadnej wartości. Pytam – czy to według was uczciwe, że do dziś nie oddaliście 
mi papierów? Możecie to zrobić przez posłańca lub pocztę. Proszę, nie zapomnijcie 
tego zrobić34. 

Co pewien czas opisywano wymyślne oszustwa, których sprawcami 
byli lubelscy Żydzi. Zwykle miały one charakter manipulacji finansowych, 
w tym wprowadzania w obieg fałszywej waluty, posługiwania się sfingo-
wanymi papierami wartościowymi, czy matactw w  handlu dewizami35. 
Niektóre z nich stawały się nawet przedmiotem rozpraw sądowych, roz-
patrywanych przez lubelski rabinat36. Popularnym sposobem wyłudzenia 
pieniędzy była obietnica pozytywnego załatwienia spraw urzędowych, 
m.in. zwolnienia ze służby wojskowej, przyspieszenia lub wręcz umoż-
liwienia wydania ważnych decyzji, postanowień, patentów, czy koncesji. 
Latem 1939 r. w Lublinie zatrzymano np. niejakiego S. Sztermana, który 
przedstawiając się potencjalnym klientom jako „ważna figura” („der waż-
ne macher”) i powołując się na swoje rzekome kontakty z konsulem ame-
rykańskim w Warszawie, obiecywał załatwić za kwotę od 600 do 1000 zł  
wizę do Stanów Zjednoczonych. Oszukani klienci w końcu zgłosili spra-
wę na policję, a nieuczciwy pośrednik został skazany przez lubelski sąd 
na osiem miesięcy więzienia37.

Wielokrotnie opisywano także wyczyny pospolitych oszustów grasu-
jących po lubelskich ulicach, którzy wykorzystując naiwność mieszkań-
ców miasta i stosując wypróbowane od dawna metody, proponowali im 
ubicie „interesu życia”. Aby wzbudzić u kontrahentów zaufanie i uśpić 

34	 Protest cu lubliner ganowim, LT, nr 168, 25 VII 1919.
35	 A szwindleriszer „dolaruwke”-agent, LT, nr 43, 19 II 1929.
36	 Czekawe din-tojre wegen dolaren un zlotes . Der din grajcht zich ojs mitn gezec, LT, nr 17, 

20 I 1935.
37	 Er hot ertajlt wizes kejn Amerike un bakumen derfar 8 chadoszim tfise, LT, nr 187,  

13 VIII 1939.
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ich czujność, niektórzy z naciągaczy ubierali się w strój religijnych Ży-
dów. Ich ofiarami padali zarówno chrześcijanie, jak i Żydzi. 

W lipcu 1931 r. „Tugblat” opisywał przebieg jednej z tego typu ulicz-
nych „transakcji”.

Stara wypróbowana metoda. Żadna nowość także w Lublinie. Takie „brylantowe” afery 
już się u nas zdarzały. Było to coś nowego jedynie dla pani B. z ulicy Bonifraterskiej 9.

Wczoraj rano p. B. otrzymała od męża 108 złotych i  poszła zapłacić weksel. Na 
rogu Bonifraterskiej i Lubartowskiej zaczepił ją młody człowiek w długiej, granatowej 
kapocie i żydowskiej czapce.

– Oj, moja kochana pani, mam wielką prośbę. Widzi pani tego goja? To kacap. Ma 
do sprzedania dwa rzadkie brylanty. Chcę je kupić i zapłacić za nie dolarami (pokazuje 
przy tym portfel z prawdziwymi pieniędzmi), ale to przecież goj i boi się, że banknoty 
są fałszywe. Chce tylko złotówki. Proszę, niech pani weźmie ode mnie dolary i brylanty, 
[…] pójdzie do jubilera Goldmana na Lubartowską 11 i odda mu klejnoty, za które 
powinien zapłacić 150 zł. Proszę mu powiedzieć, że przysyła panią Mojsze. Zarobi pani 
na tym interesie 50 zł. Proszę tylko, by na ten czas dać mi jakieś pieniądze, złotówki, 
tak, by zatkać gojowi usta. […]

Kobieta się zgodziła, zwłaszcza, że młodzieniec wyglądał na uczciwego, pobożnego 
człowieka. 

Tymczasem chłopak wsunął jej do ręki brylanty, zabrał złotówki, dolary jednak 
zatrzymał przy sobie.

– Oddam je na czas pani nieobecności z powrotem gojowi, by nie bał się o swoje 
brylanty. Ale moja droga pani, proszę działać szybko. 

W zakładzie jubilerskim Goldmana kobieta szybko odkryła, że stała się ofiarą „bry-
lantowego” oszusta. Zamiast pieniędzy i  zarobku, w  jej ręku zostały dwa kamyczki 
warte 20 groszy38. 

Zrozpaczona kobieta natychmiast wróciła na miejsce „transakcji”. 
Niestety, nie było tam już ani oszusta, ani jego wspólnika. Zaalarmowani 
mieszkańcy ulicy, słysząc opis sprawcy przestępstwa, powiedzieli jej, iż 
najprawdopodobniej padła ofiarą znanego naciągacza, niejakiego Wujka 
Mojsze (Feter Mojsze). Wszczęte przez policję poszukiwania nie przy-
niosły jednak żadnego rezultatu.

Najczęściej i chyba najbardziej plastycznie opisywanym w lubelskiej 
prasie jidysz żydowskim środowiskiem kryminogennym był mroczny świat 
prostytucji, domów publicznych i lupanarów, którego głównymi bohate-
rami były kobiety lekkich obyczajów, ich „opiekunowie” i „opiekunki”, 
handlarze żywym towarem oraz rekrutujący się z najrozmaitszych warstw 
społeczeństwa amatorzy płatnej miłości. 

38	 A „brilanten” szantażist in a lange kapote, LT, nr 158, 9 VII 1931.
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Przedstawiając czytelnikom pikantne scenki rodzajowe rozgrywa-
jące się w  tym środowisku, używano charakterystycznych dla niego 
zwrotów i określeń. Dom publiczny zwykle nazywano „hejzl” (domek), 
lub „frajlich-hojz” (dom uciech, dosł. „wesoły dom”), „efentlich-hojz” 
(dom publiczny), czy „szand-hojz” (dom wstydu). Prostytutki określano 
mianem „gasen-mejdlech” (dziewczyny uliczne, ulicznice), „frejliche 
frojen” (wesołe panie) lub hebrajskim wyrazem „tmejim” (nieczyste). 
Dla sutenera zarezerwowano pochodzące z polszczyzny miano „alfon-
sa”, lub brzmiące bardziej familiarnie jidyszowe określenie „feter”, czyli 
„wujek”. Z podobną poufałością nazywano „ciotką” („mume”) kobietę 
zarządzającą domem publicznym. 

Bodaj najwięcej emocji, tak wśród samych dziennikarzy, jak i u czy-
telników, budziły wywołujące grozę i pełniące ważną rolę ostrzegawczą 
doniesienia o przestępstwach związanych z handlem młodymi kobieta-
mi, umieszczanymi albo w domach rozpusty w kraju, albo – co zdarzało 
się najczęściej – wysyłanymi do podobnych miejsc za granicę, zwykle na 
drugą półkulę do krajów Ameryki Południowej.

Opisy porwań i uprowadzeń dziewcząt i młodych kobiet pojawiały 
się bardzo często, a  ofiary tego procederu znaleźć można było wśród 
najrozmaitszych kręgów społecznych, niezależnie od narodowości, po-
chodzenia, stanu rodzinnego, czy miejsca zamieszkania39.

Chęć dostarczenia czytelnikom odpowiedniej dozy sensacji spra-
wiała, że niemal każde zaginięcie dziewczyny lub młodej kobiety prasa 
traktowała w kategoriach uprowadzenia i upatrywała w nim przejaw ak-
tywności grup przestępczych. Bardzo często okazywało się jednak, że do-
mniemane ofiary porwań same uciekały z domu, kierując się najczęściej 
trudną sytuacją rodzinną lub pragnieniem połączenia się z ukochanym40. 
Niezwykłą historię tego rodzaju opisano w  „Tugblacie” latem 1936 r. 
W Janowie Lubelskim zaginęła ośmioletnia żydowska dziewczynka, któ-
rej pomimo długich poszukiwań nie udało się odnaleźć. Po trzech latach 
okazało się, że dziecko przyłączyło się do obozującej pod miasteczkiem 

39	 Wi azoj an englisz mejdel iz ferkojft geworen als wajse szklafin, LT, nr 178, 31 VII 1928; 
A  lubliner jidisz mejdel szijer niszt arajngefalen in a  nec fun a  frojen-hendler, LT, nr 282,  
4 XII 1928.

40	 Wer hot ferfirt Ewa Ojerbach fun Lublin? Gehajmnisful kartel ongekumen kejn Lublin, 
LT, nr 241, 23 X 1930; Zlatke iz ferszwunden. A minderjerig jidisz mejdel ferchapt a grojse sume 
geld un antlojft. Ci hot zich geszmadt, oder iz zi stam geworen ferfirt?, LT, nr 257, 9 XI 1936. 
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grupy Cyganów. Jak relacjonował „Tugblat”, dziewczynka do dziś żyje 
w tej grupie, „ma już dziecko z młodym chłopakiem i obecnie wraz z ca-
łym taborem przebywa pod Częstochową”41.

Wielu przestępców trudniących się uprowadzeniami i handlem ko-
bietami wykazywało się dużą inwencją i pomysłowością w swoich zbrod-
niczych zamiarach. Niektórzy z nich, aby uśpić czujność potencjalnych 
ofiar, przybierali różne maski. Grupą przebiegłych porywaczy mogła się 
okazać wędrowna trupa podwórkowych muzykantów i  akrobatów lub 
nawet z pozoru niegroźny… objazdowy kataryniarz42.

Najczęstszym jednak fortelem stosowanym przez handlarzy żywym 
towarem była obietnica małżeństwa. Scenariusz takiej podstępnie 
zaaranżowanej intrygi był w  wielu przypadkach niemal identyczny. 
Podstawiony pozorant rozkochiwał w  sobie przyszłą ofiarę, imponując 
jej bogactwem, ogładą i obietnicą dostatniej przyszłości, najczęściej po 
drugiej stronie Atlantyku. Omamiona dziewczyna godziła się na zarę-
czyny i małżeństwo, a następnie na wyjazd z ukochanym za granicę. Po 
opuszczeniu Polski jej wybranek nagle znikał, a ona wpadała w ręce szaj-
ki organizującej przerzut kobiet do domów publicznych43.

Historię jednej z  lubelskich ofiar tego procederu lokalna prasa 
jidysz szczegółowo opisywała na początku 1931 r. Jej bohaterką była 
dziewiętnastoletnia Dwojra A., która wraz ze swoim wybrankiem, nieja-
kim Benjaminem Adlerem, zjawiła się w biurze jednego z warszawskich 
rabinów, prosząc o szybki ślub. Dzięki roztropności rabina, który spraw-
dził policyjną listę osób podejrzanych o  handel kobietami, udało się 
jednak rozszyfrować prawdziwą tożsamość niedoszłego pana młodego.  

41	 Jidisz mejdel cwiszen cigajners, LT, nr 189, 14 VIII 1936.
42	 Awekgefirt 3 mejdlech fun Lublin. Hojf-muzikanten hoben zich arojgewizen als frojen-

ferfirer, LT, nr 174, 28 VII 1935; Di drej ferfirte lubliner mejdlech. Zej zenen curikgekumen 
un wos dercelen zej, LT, nr 181, 5 VIII 1935; A lubliner mejdel wert ferfirt durch a chelemer 
kataryniaż, LT, nr 154, 3 VII 1928. 

43	 Najbardziej znana grupa przestępcza zajmująca się tego rodzaju działalnością powsta-
ła jeszcze w XIX w. i początkowo funkcjonowała pod przykrywką instytucji o charakterze 
charytatywnym. Od połowy lat 20. wieku XX przyjęła ona nazwę Cwi Migdal, honorując 
w  ten sposób jednego ze swoich zasłużonych przywódców. Główna siedziba tej rozgałę-
zionej i  funkcjonującej na wielką skalę organizacji przestępczej (prawie 500 członków 
kontrolujących 2 tysiące domów publicznych z ponad 30 tysiącami prostytutek) mieściła się 
w Buenos Aires, a jej oddziały funkcjonowały także m.in. w Rio de Janeiro, Nowym Jorku 
i Warszawie. Donna J. Guy, Sex and Danger in Buenos Aires. Prostitution, Family, and Nation 
in Argentina, Lincoln 1991, s. 120–129.
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Przedstawiający się jako bogacz i  właściciel kilku sklepów z  meblami 
w Ameryce – Adler, okazał się agentem szajki zajmującej się handlem 
kobietami, używającym fałszywych dokumentów na nazwisko Benny 
Kenig, Willie Jung lub Willie Junker. Swoją niedoszłą „żonę” planował 
wywieźć z  kraju poprzez Gdańsk, a  następnie przekazać dalej, w  ręce 
kolejnych członków gangu44. 

W  odróżnieniu od zdecydowanego potępienia handlu kobietami 
i  stojących za tym procederem zorganizowanych grup przestępczych, 
stosunek lubelskiej prasy jidysz do samych przedstawicielek najstarszego 
zawodu świata był raczej ambiwalentny. Z jednej strony z empatią pod-
kreślano nędzę, wyzysk i tragiczny los prostytutek, z drugiej zaś w tym 
właśnie środowisku upatrywano siedlisko wszelkiego rodzaju zepsucia, 
oskarżając kobiety lekkich obyczajów o rozprzestrzenianie chorób wene-
rycznych, wulgarne zachowanie na ulicach, czy wręcz czyny kryminalne. 

Prasa nieustannie ostrzegała czytelników przed zgubnymi konse-
kwencjami kontaktów z „córami nocy”, podając jako przykład historie 
niefortunnych klientów, którzy po wizycie w domu publicznym wycho-
dzili z  niego całkowicie obrabowani, a  w przypadku prób odzyskania 
swojej własności, także pobici i poturbowani przez sutenera. Bohaterami 
większości tego typu opowieści byli przyjezdni, głównie chłopi z okolicz-
nych wsi, którzy przybywali do miasta w interesach zwykle z dużą ilością 
gotówki. Bawiący w  Lublinie latem 1927 r. niejaki Ludwik Uszyński 
z  Włodawy miał na przykład nietypową zachciankę i  postanowił „za-
bawić się z  dwiema pięknościami z  ul. Bramowej”. Po godzinie takiej 
„przyjemności”, gdy opuszczał „melinę” prostytutek przy ul. Rybnej 16,  
spostrzegł, że brakuje mu 800 złotych. Jak później zeznał na policji, 
pieniądze te „w tej samej chwili” wykradły mu z kieszeni jego dwie przy-
godne znajome, Etel Fiszader i  Frajdel Lefman45. Inny amator kobiet 
lekkich obyczajów, chłop z podzamojskiej wsi Jan Pipa, po sprzeczce na 
Placu Mickiewicza w Zamościu z miejscową prostytutką został przez nią 
ugodzony nożem w serce i zmarł po odwiezieniu do szpitala. Powodem 
morderstwa byłą odmowa zapłaty za „kilkuminutową miłość”46. 

44	 Lubliner jidisz mejdel arojsgeratewet zich fun di nec fun frojen-hendler, LT, nr 19,  
22 I 1931.

45	 800 zlotis far „libe”, LT, nr 185, 10 VIII 1927.
46	 Mit leben hot er bacalt far „libe”, LT, nr 90, 15 IV 1929.
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Same prostytutki z kolei napominano wielokrotnie, by poddawały się 
okresowej kontroli lekarskiej. W sierpniu 1935 r. prasa informowała, że:

W Lublinie jest zarejestrowanych ponad sto prostytutek. Władze nie pozwalają przy-
bywać do miasta kobietom lekkich obyczajów z zewnątrz. Liczba chorych wenerycznie 
w tym środowisku jednak stale rośnie. Mimo że istnieje w Lublinie specjalny ośrodek, 
gdzie mogą one otrzymać pomoc medyczną całkowicie bezpłatnie, prostytutki unikają 
lekarza, woląc udać się do „znachorki”. Z  tego też powodu nie jest łatwo objąć je 
skuteczną kontrolą sanitarną47.

Aby przynajmniej częściowo rozwiązać ten problem, władze nie-
jednokrotnie podejmowały czynne działania, zmierzające do objęcia 
przymusowym nadzorem środowiska lubelskiego nierządu. Co pewien 
czas przeprowadzano policyjne obławy na prostytutki. Pod koniec 
lutego 1939 r. w  wyniku takiej właśnie akcji, zorganizowanej nocą na 
ulicach miasta, ujęto siedem kobiet nieposiadających aktualnych ksią-
żeczek zdrowia, a następnie przekazano je do dyspozycji Inspektoratu 
Sanitarno-Obyczajowego48. 

Swoistym bedekerem po miejscowych gniazdach rozpusty był opubli-
kowany w lutym 1927 r. w „Tugblacie” artykuł zatytułowany Z lubelskiego 
półświatka. Opisywano w nim szczegółowo rezultaty nalotu policji oby-
czajowej na miejscowe domy publiczne, czemu towarzyszyło zatrzymanie 
kilkunastu osób zaangażowanych w czerpanie zysków z nierządu, nakła-
nianie młodych dziewcząt do prostytucji oraz handel żywym towarem. 
Autor tekstu wyjawiał czytelnikom nie tylko adresy najpopularniejszych 
lupanarów, ale także objaśniał skomplikowaną strukturę zależności 
pomiędzy ich właścicielami a  faktycznymi zarządcami i  personelem. 
I  tak jednym z potentatów na lubelskim rynku płatnej miłości był nie-
jaki Abraham Ajnwojner, do którego należały aż trzy domy publiczne, 
umiejscowione w  kamienicach przy ul. Olejnej 6, Rynku 18 i  Dolnej 
Panny Marii 8. „Kierowniczką” pierwszego z  nich była Chana Erlich, 
drugiego – Etel Liebhalter, zaś trzeciego – konkubina Ajnwojnera, 
Rochel Slopnicki oraz Etel Blumenkranc, pełniąca oficjalnie rolę panny 
służącej przy pierwszej z wymienionych kobiet. Dwa tego typu przybytki, 
przy ul. Kowalskiej 10 i Dolnej 3 stanowiły własność Maszy Tober. Przy  
ul. Szambelańskiej 5 dom uciech prowadziła Helena Marowicz, jednak 

47	 Di prostitucje in Lublin, LT, nr 181, 5 VIII 1935. 
48	 Prostitutkes, LT, nr 52, 1 III 1939.
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jego rzeczywistą właścicielką miała być Laja Klajn, która w  okresie 
okupacji austrowęgierskiej we własnej kamienicy przy ul. Rybnej 5 za-
rządzała podobnym, dużym lokalem, cieszącym się niegdyś sporą popu-
larnością w mieście. Z kolei należący do niejakiego Mojsze Josela dom 
publiczny przy ul. Foksal (1 Maja) 32 prowadziła kobieta zwana Grubą 
Chaną (Grobe Chane).

Trzystopniową strukturą „zarządzania” charakteryzował się dom 
rozpusty przy ul. Grodzkiej 3, w  którym – jak informowała gazeta – 
„znajdowało się główne miejsce nierządu, uprawianego przez nieletnie 
dziewczęta”. Administrowała nim Tojba Lederfajn, lecz nadzór nad nią 
sprawował niejaki Szmul. Obydwoje natomiast podlegali pewnemu kup-
cowi z ul. Królewskiej.

Obok wyżej wymienionych osób, w  trakcie akcji zatrzymano także 
kilku osobników specjalizujących się w handlu kobietami. Jednego z nich 
ujęto na granicy rumuńskiej, w trakcie przerzucania przez kordon kolej-
nej partii „towaru”. Wszystkich aresztowano i osadzono w więzieniu na 
lubelskim Zamku49. 

Tak jak w powyższym wypadku, najczęstszym sposobem zdobywania 
przez prasę informacji o półświatku przestępczym był własny „wywiad” 
przeprowadzany przez jej dziennikarzy lub współpracowników. Nieza-
wodne źródło wszelkiego rodzaju wiadomości na ten, ale także wiele 
innych tematów, stanowiły bezpośrednie kontakty z  czytelnikami. Jak 
wspominał jeden z pracowników „Tugblatu”: 

Ze względu na złą sytuację materialną dziennik nie mógł sobie pozwolić na utrzymywa-
nie korespondentów, ale to nie przeszkadzało, aby wydarzenia z żydowskiej dzielnicy 
były tego samego dnia przekazywane redaktorowi, ponieważ wielu czytelników uwa-
żało się za korespondentów gazety i  śpieszyło z  informacją przez telefon o  każdym 
wydarzeniu, w którym brali udział lub o którym się dowiedzieli. Było nawet wiele przy-
padków, że człowiek, który coś przeskrobał, przychodził sam do redakcji, prosić, aby 
o tym nie pisać. „Rozumiem, że na pewno się dowiecie”, i tak to się dowiadywano…50

Szczegóły dotyczące poszczególnych wydarzeń o  charakterze kry-
minalnym czerpano także z  przesyłanych do lokalnej prasy raportów 

49	 Fun lubliner hinter-welt, LT, nr 36, 11 II 1927.
50	 Mojsze Roszgold, „Lubliner Tugblat”, tłum. Monika Adamczyk-Garbowska, [w:] 

Księga pamięci żydowskiego Lublina, wstęp, wybór i oprac. Adam Kopciowski, Lublin 2011,  
s. 233–234.
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policji państwowej, komunikatów lubelskiego oddziału Polskiej Agencji  
Telegraficznej, oraz toczących się przed miejscowymi sądami rozpraw, 
w tym prezentowanych w ich trakcie zeznań świadków, aktów oskarże-
nia, czy innych dokumentów postępowania procesowego. Do pewnego 
stopnia korzystano także z przedruków z lokalnej prasy polskojęzycznej 
oraz jidyszowych periodyków ukazujących się tak na lubelskiej prowincji, 
jak i innych regionach kraju, w tym przede wszystkim w stolicy. 

Warto przy okazji wspomnieć, iż część artykułów poświęconych ty-
tułowej tematyce nie dotyczyła wydarzeń bieżących, lecz odwoływała się 
do przeszłości sprzed kilkunastu, a nawet kilkudziesięciu lat. Autorem 
większości opracowań historycznych dotyczących dawnego żydowskiego 
półświatka przestępczego w Lublinie był Jakub Waksman, znany miej-
scowy dramaturg, reżyser teatralny i  zapalony regionalista. W  swoich 
pracach odwoływał się on głównie do własnej pamięci, choć korzystał 
też z dokumentów archiwalnych oraz przekazów zaczerpniętych z daw-
nej prasy. Spod jego pióra wyszły trzy cykle zbeletryzowanych artykułów 
poświęconych działalności przestępczej wśród lubelskich Żydów pod 
koniec XIX w., które ukazały się w „Tugblacie” w  latach 30. Pierwszy 
z nich nosił tytuł Tipen, bilder un geszichten fun der amoliger unterwelt in 
Lublin (Postacie, obrazki i historie z dawnego lubelskiego półświatka) 
i  ukazywał się od stycznia 1930 r. W  otwierającym go odcinku Hinter 
di tiren fun di lubliner „tmejim” (Za drzwiami lubelskich „nieczystych”) 
Waksman opisywał perypetie lubelskich prostytutek, które w  latach 
80. XIX w. staraniem ówczesnego biskupa Kazimierza Wnorowskiego 
wyrzucono z lupanarów przy ul. Jezuickiej i przeniesiono przy pomocy 
„carskich czynowników” na Czwartek51. 

Seria po kilku odcinkach przekształciła się w kolejny cykl, najobszer-
niejszy z zamieszczonych przez niego na łamach „Tugblatu”, który nosił 
tytuł Di szajke „kojech gejers” un ganewim in Lublin (Szajka rabusiów i zło-
dziei w Lublinie). Nazwę tę Waksman zaczerpnął z akt procesu toczącego 
się przed rosyjskim sądem w Lublinie w 1891 r. Na ławie oskarżonych za-
siedli członkowie bandy – określanej w dochodzeniu szajką „worow i gra-
bitielej” – rekrutującej się z  żydowskich nizin społecznych i działającej 
na lubelskim Podzamczu. Jej szefem był niejaki Motel Tracz. W liczącym 
kilkadziesiąt odcinków cyklu (drukowano go w wydaniach piątkowych do 

51	 Jakub W[aksman], Hinter di tiren fun di lubliner „tmejim”, LT, nr 9, 10 I 1930.
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maja), Waksman odtworzył przykłady bardziej spektakularnych „doko-
nań” tej grupy oraz opisał sylwetki jej „prominentnych” członków52.

Dzieje kolejnej szajki ten sam autor przedstawił w następnym cyklu, 
którego druk „Tugblat” rozpoczął w styczniu 1939 r. Nosił on tytuł Tipen 
fun lubliner aristokratisze unterwelt-helden (Postacie bohaterów arystokra-
tycznego półświatka w Lublinie). W odróżnieniu od grasującej w dzielnicy 
żydowskiej szajki Motla Tracza, przedstawiciele tej bandy wyszli poza gra-
nice lubelskiej dzielnicy żydowskiej, działając i prowadząc swoje ciemne 
interesy w obrębie ścisłego centrum miasta. Byli to, według Waksmana, 
całkowicie lub częściowo zasymilowani Żydzi, „arystokracja” żydowskiego 
półświatka w Lublinie, czerpiąca zyski ze stręczycielstwa, szantaży i wymu-
szeń, ciesząca się nawet pewnymi względami u carskiej policji53.

Co ciekawe, relacjonując zdarzenia i  wypadki o  charakterze kry-
minalnym i  sensacyjnym, lubelska prasa jidysz zwykle operowała peł-
nymi personaliami zamieszanych w nie osób, podając często ich adres 
zamieszkania, a  nawet koligacje rodzinne. Wyjątki od tej reguły doty-
czyły najczęściej spraw obyczajowych. Imieniem i  zaledwie inicjałem 
nazwiska charakteryzowano na przykład kobiety, które padły łupem 
handlarzy żywym towarem, czy bohaterów bulwersujących przestępstw 
przeciwko moralności, w tym sprawców i ofiary gwałtów. W wielu jednak 
wypadkach, uzyskana w ten sposób anonimowość miała jedynie złudny 
charakter. Przyczyniała się do tego sama prasa. Wstrzymując się for-
malnie przed podaniem opinii publicznej pełnych danych personalnych 
poszczególnych osób, w opisie zdarzeń z ich udziałem przytaczano takie 
szczegóły, które dla uważnego czytelnika stanowiły wyraźny i jasny trop, 
wskazujący o kogo w rzeczywistości chodzi. 

Postąpiono tak na przykład opisując perypetie pewnego homosek-
sualisty, znanego w mieście pod przydomkiem „Piękny Heniek”, który 
„stał się bardzo popularny, dzięki dziwacznemu wyglądowi i zachowaniu 
na ulicy”54. Po pewnym czasie okazało się, że młodzieniec ów zaraził cho-
robą weneryczną kilku młodych chłopców, za co Sąd Okręgowy skazał 
go na rok więzienia. Co charakterystyczne, w tekście operowano jedynie 

52	 Tenże, Di szajke „kojech gejers” un ganewim in Lublin, LT, nr 15, 17 I 1930 – nr 125,  
29 V 1930.

53	 Tenże, Tipen fun lubliner aristokratisze unterwelt-helden, LT, nr 6, 6 I 1939.
54	 Der „Szejner Heniek” hot ferungliklicht lubliner junge junglech – dos lubliner krajz-gericht 

hot im fermiszpet ojf a jor tfise, LT, nr 258, 10 XI 1936. 
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pseudonimem bohatera, jednak przedstawiając jego sylwetkę, gazeta 
nie omieszkała dodać, że ma on 28 lat i  jest synem właściciela Hotelu  
„Centralny”. To wystarczyło większości czytelników znających lubelskie 
realia i potrafiących kojarzyć podstawowe fakty, by domyślić się, o kim 
mowa55. 

W artykułach poświęconych półświatkowi dość często używano także 
środowiskowych pseudonimów. Wszystkie z  nich podawano w  brzmie-
niu jidyszowym, nawet jeśli oryginał wywodził się z  języka polskiego. 
Budziło to czasami wątpliwości, co do narodowości osób pod nimi się 
kryjących. Uważna lektura pozwalała jednak na ich rozwianie. I  tak, 
jedną z głównych bohaterek pewnego tekstu poświęconego aferze zwią-
zanej z przemytem kobiet do domów publicznych za granic, była niejaka 
„Blond Jadzie”. Zarówno imię, jak i wymieniony w pseudonimie szcze-
gół dotyczący wyglądu mogły sugerować, że jest chrześcijanką. Jak jed-
nak czytamy w artykule, Jadzia „pochodzi z Lublina, gdzie jej ojciec jest 
bogatym chasydzkim kupcem, właścicielem manufaktury, brat rabinem, 
a szwagier szojchetem”56. Z kolei niejaka „Toszke di Chinezerin” (Tośka  
Chinka), znana „osobistość” z  ul. 1 Maja, zamieszana w  porachunki 
żydowskiego półświatka, okazała się chrześcijanką, zawdzięczającą swój 
przydomek temu, iż „z twarzy i oczu przypomina Chinkę”57.

Podawanie pełnych danych personalnych lub przynajmniej szczegó-
łów mogących naprowadzić czytelników na właściwy „trop” obok zaspo-
kojenia naturalnej ciekawości, pełniło także inną, choć trudno stwierdzić 
czy zamierzoną funkcję. Operowanie jak największą liczbą szczegółów 
stwarzało swego rodzaju mechanizm kontrolny, umożliwiający weryfika-
cję czy opisywana historia zdarzyła się w rzeczywistości, czy była raczej 
fikcją dziennikarską, stworzoną na potrzeby żądnego emocji czytelnika. 
Jak zauważał bowiem w  swoim opracowaniu poświęconym „Lubliner 
Tugblat” Elchanan Horowic: 

Wielu naiwnych czytelników w Lublinie i innych prowincjonalnych miastach nie znało 
„tajemnicy”, w jaki sposób do ich gazet napływają „pikantne historyjki”. Kto jednak 
czytywał prowincjonalną prasę wychodzącą w  różnych miastach, mógł się łatwo zo-
rientować, że istnieje pewien rodzaj „symbiozy” pomiędzy niektórymi pikantnymi 
zdarzeniami opisywanymi w różnych miejscach. 

55	 Tamże.
56	 Di „Blond Jadzie” fun Lublin. Arbajt in Warsze majsim, LT, nr 160, 10 VII 1928.
57	 Dos gehajmnis fun a hotel-cimer. Wos iz fargekumen cwiszn Hersz Lejbl fun Krasznik un 

„Toszke di Chinezerin” fun Lublin, LT, nr 100, 1 V 1939.
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I tak w pewnej gazecie można było przeczytać o bogatej mężatce, która samotnie 
wyjechała do jednego z kurortów, gdzie poznała przystojnego młodzieńca i spędziła 
z nim noc. Po przebudzeniu zorientowała się jednak, że kochanek skradł jej całą biżu-
terię i wszystkie pieniądze.

Tę samą historię powtórzyło wiele żydowskich periodyków z prowincji. W każdym 
z  nich napisano, iż kobieta (podano tylko inicjały jej imienia i  nazwiska) pochodzi 
właśnie z tego miasta, w którym ukazuje się dana gazeta58. 

Umiejscowienie zdarzenia w ściśle określonym czasie i miejscu oraz 
uczynienie jego bohaterami konkretnych, znanych z imienia i nazwiska 
osób, nadawało mu cech prawdopodobieństwa i  je uwiarygodniało. 
Unikano w ten sposób zarzutów fabrykowania wymyślonych, fikcyjnych 
opowieści. Każdy czytelnik, który miał wątpliwości, co do wiarygodności 
podawanych przez gazetę opisów, mógł osobiście i naocznie sprawdzić, 
na ile mają one związek z rzeczywistością, kierując się zawartymi w nich 
szczegółami. Być może taki był właśnie główny cel owej „personalizacji” 
wątków sensacyjnych, w której ważniejsze niż wskazanie palcem konkret-
nych osób było uwiarygodnienie prasowego przekazu. Tak czy inaczej, 
opisywane przez Horowica zjawisko wzajemnego podkradania sobie 
przez prowincjonalną prasę jidysz co pikantniejszych historyjek w przy-
padku gazet lubelskich miało jak się wydaje charakter raczej marginalny. 

Zamieszczane w lubelskiej prasie jidyszowej artykuły i notatki o cha-
rakterze kryminalnym pełniły różnego rodzaju funkcje i zaspokajały naj-
rozmaitsze potrzeby i oczekiwania czytelników. Obok funkcji informa-
cyjnej ich głównym zadaniem było dostarczanie niewyszukanej rozrywki, 
często w formie ludyczno-satyrycznej, która niejednokrotnie pozostawała 
na granicy dobrego smaku, ewentualnie przybierała charakter bardziej 
lub mniej kuriozalnej groteski. Tą ostatnią właściwością cechowały się 
np. teksty poświęcone złodziejowi kolejowemu Aronowi Bergmanowi, 
grasującemu w wyszukanym i eleganckim przebraniu damskim, czy też 
tragicznemu losowi „króla” lubelskiego półświatka, który nie zastawszy 
w domu żony z kolacją, postanowił popełnić samobójstwo59. 

Bez wątpienia niektóre z tekstów miały na celu zaspokojenie natural-
nej potrzeby czytelników do przeżywania i pasjonowania się atmosferą 

58	 Elchanan Horowic, „Lubliner Tugblat”, [w:] Di jidisze prese wos iz gewen, red.  
Dowid Flinker, Mordche Canin, Szolem Rozenfeld, Tel Awiw 1975, s. 349.

59	 Di gehajmnisfule „dame” ojf lubliner ban-hojf, LT, nr 89, 18 IV 1939; Zelbstmord funem 
kenig fun der lubliner unterwelt. Wajl ahejmkumendig bajnacht, hot er dos wajb zajns niszt 
getrofen, LT, nr 122, 27 V 1935. 
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niesamowitości, grozy i strachu. Aby podsycić tego typu emocje często 
epatowano wątkami makabry, opisując w  najdrobniejszych detalach 
kolejne morderstwa, napady i  inne tego typu zdarzenia. W  ich treści 
stale powtarzały się te same figury retoryczne, których celem było pla-
styczne oddanie „krwawych” szczegółów zbrodni. Na przykład zwłoki 
osoby zmarłej w wyniku zabójstwa zwykle „leżały w kałuży krwi” (ligen 
in a kałuże blut), niejednokrotnie, – gdy sprawa dotyczyła półświatka – 
z „nożem w sercu” (mit meser in harc). 

Ważną rolą tekstów poświęconych półświatkowi była ich funkcja 
ostrzegawcza. Czytelnikom udzielano pouczających przestróg dotyczą-
cych popularnych sposobów kradzieży, szalbierstw i  sztuczek stosowa-
nych m.in. przez handlarzy żywym towarem, prostytutki, czy zawodowych 
oszustów. Ostrzeżenia kierowano także do przedstawicieli półświatka, 
złodziei, paserów i ewentualnych nabywców rzeczy pochodzących z prze-
stępstwa. W 1919 r. niejaka pani Fama z ul. Siennej 7 zawiadamiała czy-
telników „Tugblatu”, że skradziony w jej domu mundur należał do osoby 
zmarłej na tyfus i że istnieje wielkie prawdopodobieństwo zarażenia tą 
chorobą każdego, kto wejdzie w jego posiadanie60.

Bardzo istotna była także funkcja dydaktyczna i zapewnianie czytel-
ników, że wszelka zbrodnia prędzej czy później zostanie wykryta, a  jej 
sprawcy przykładnie ukarani. 

Z pietyzmem i nieskrywaną satysfakcją relacjonowano funkcjonowa-
nie karzącego ramienia sprawiedliwości, dosięgającego zatwardziałych 
kryminalistów. Moralizując i  przestrzegając przed zgubnymi skutkami 
zejścia na drogę przestępczą, poszczególne tytuły rozpisywały się o za-
kończonych wysokimi karami procesach sądowych, czy egzekucjach ska-
zańców, nie szczędząc przy tym dosadnych i obrazowych szczegółów tego 
typu wydarzeń. Jesienią 1931 r. w „Tugblacie” relacjonowano np. wizytę 
w  mieście słynnego kata Maciejewskiego, który przyjechał do Lublina 
wykonać podwójny wyrok śmierci.

„Lubliner Tugblat” był jedyną gazetą w Lublinie, która już wczoraj ujawniła dokładne 
szczegóły egzekucji na dwóch młodych zwyrodnialcach w więzieniu na Zamku. […]

Wczorajszy opis egzekucji wywołał ogromne wrażenie w mieście, gdyż już od wielu 
lat nie wykonano w Lublinie żadnego wyroku śmierci. 

Na podwórze zamku nie wpuszczono nikogo, z wyjątkiem pojedynczych osób, któ-
re z urzędu winny asystować przy kaźni. […] Jak nas poinformowano, obaj skazańcy  

60	 Ganowim farszprajten dem tifus, LT, nr 167, 24 VII 1919.
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zachowywali się zupełnie spokojnie. Z rezygnacją wysłuchali oświadczenia o odrzuce-
niu przez prezydenta ich próśb o łaskę. Nie mieli też żadnych specjalnych życzeń przed 
śmiercią. Jeden poprosił tylko o papierosa, drugi o szklankę zimnej wody. W południe 
obaj zjedli jeszcze normalny więzienny obiad. Nikt z krewnych nie przyszedł się z nimi 
zobaczyć, bo przecież to oni zamordowali całą swoją rodzinę. 

Kat Maciejewski wykonał swoją pracę we fraku, cylindrze, białych rękawiczkach 
i czarnej masce na twarzy. Obaj skazańcy wisieli 20 minut, po czym lekarz stwierdził 
zgon61. 

W  przypadku periodyków partyjnych, które, jak już wspomniano 
wcześniej, unikały z  zasady podejmowania na swych łamach tematyki 
sensacyjno-kryminalnej, pojedyncze i dość rzadkie artykuły poświęcone 
tym zagadnieniom służyły zazwyczaj jako dogodne tło, pomocne w pro-
cesie budowania nowej, podporządkowanej pryncypiom ideologicznym 
moralności oraz popularyzacji wzorców światopoglądowych, charakte-
rystycznych dla określonej opcji politycznej. W  taki sposób chociażby 
wątki kryminalne na swych łamach przemycał bundowski „Lubliner 
Sztime”, traktując je jako pretekst dla ukazania trudnej doli żydowskiej 
biedoty. Ich główną funkcją ideologiczną było wskazanie i uwypuklenie 
konieczności zorganizowanej walki przeciwko wyzyskowi oraz korzyści 
płynących z  samopomocy robotniczej zorganizowanej wokół Bundu. 
W  maju 1928 r. w  tygodniku opisywano m.in. wydarzenie w  jednym 
z lubelskich „domów uciechy” zlokalizowanym przy ul. Rybnej. Pewnego 
dnia w miejscu tym zjawił się młody, ubrany z chasydzka Żyd, który siłą 
próbował wyprowadzić stamtąd jedną z dziewcząt. Jak się okazało, była 
to jego siostra, pochodząca spod Łęcznej dziewiętnastoletnia Estera, 
która po śmierci rodziców opuściła dom rodzinny i wyjechała do Lublina 
w poszukiwaniu pracy. Tu wpadła w ręce sutenerów i została prostytutką. 
Z pomocą dziewczynie (obawiającej się swojej „chlebodawczyni”) oraz 
jej bratu pospieszyli robotnicy mieszkający przy tej samej ulicy. Umożli-
wili rodzeństwu wydostanie się z domu publicznego, a na koniec „zebrali 
między sobą kilka złotych, wezwali dorożkę i  dzięki temu brat razem 
z siostrą pojechali z powrotem do rodzinnej wioski pod Łęczną”62.

Można jedynie podejrzewać, że specyfika opisu półświatka prze-
stępczego na łamach lubelskich periodyków jidyszowych nie odbiegała 
w sposób znaczący od podobnych przedstawień obecnych w żydowskiej 

61	 Protim fun di nechtiger egzekucje ojfn „zamek”, LT, nr 249, 28 X 1931.
62	 Gekumen kejn Lublin zuchn arbet un arajgefoln in a  „frajlech hejzel”, „Lubliner  

Sztime”, nr 20, 24 V 1928.



84 Adam Kopciowski

prasie prowincjonalnej ukazującej się w  pozostałych częściach kraju. 
Pod wieloma względami reprezentowała ona cechy zbliżone do narracji 
poświęconej tej tematyce w wydawanych po polsku lubelskich gazetach 
codziennych, co może wskazywać na pewne stałe prawidłowości, charak-
terystyczne dla ogółu prasy dwudziestolecia międzywojennego w Polsce, 
niezależnie od miejsca, czy języka, w jakim ją drukowano. Bardziej wy-
czerpujące i wszechstronne zobrazowanie miejsca i roli półświatka prze-
stępczego, czy w ogóle wątków sensacyjno-kryminalnych w żydowskim 
przekazie prasowym tego okresu, możliwe jednak będzie dopiero wraz 
z szerszym rozwojem badań nad przedwojennymi czasopismami w jidysz, 
ukazującymi się zarówno w największych ośrodkach miejskich w kraju 
(Warszawa, Wilno, Łódź, Kraków), jak i na prowincji. 

Adam Kopciowski
Uniwersytet Marii Curie-Skłodowskiej
akopciow@gmx.net
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Buenos Aires Seen from Warsaw: Poland’s Yiddish Press 
Reporting on Jewish Life in Argentina

Abstract: The article explores the dominant representations and images of  
Argentina present in Warsaw’s interwar Yiddish dailies. Examining articles, re-
ports and advertisements published in Haynt, Der Moment and Hayntige Nayes, 
the author reconstructs patterns, forms and contexts in which Argentina appe-
ared in the analyzed Yiddish press. By critically looking at the Argentina-themed 
contents consumed, absorbed and reflected by Polish Jewish readers, the author 
discusses their knowledge, visions and attitudes towards Argentina formed on the 
basis of newspapers they read. Various issues of Polish-Jewish-Argentinian reality 
mirrored in the media discourse, reopening already broadly discussed problems 
of migration, prostitution and crime are discussed. The presence of Argentina 
in Poland’s Yiddish press is portrayed as an example of wider transnational ties 
linking Polish Jews in Argentina with their coreligionists in the home country. 
Focusing on Argentina, a relatively less significant emigration country, the author 
contributes to the research on Jewish minority discourses.

Quickly browsing through the Yiddish press published in Warsaw in 
the 1920s and 1930s, it could seem that Argentina was located outside 
the spectrum of interest of Polish Jews. Argentinian issues clearly did 
not belong to the key topics analyzed by Poland’s Yiddish press. The  
leading interwar dailies usually focused on local political and social issues,  
whereas the coverage of international Jewish politics was characterized 
by the strong domination of US-related information or Zionist discourse.  
My research, however, shows a multitude of forms and contexts in which 
Argentina appeared in Poland’s Yiddish press. Carefully analyzing 
the columns of Haynt or Der Moment, we find numerous articles, re-
ports or news about Argentina. They constitute a precious, and largely  
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overlooked, source of information about the perception of Argentina 
among Polish Jews. 

Although the emigration to Argentina was only one of the multitude 
of issues that the press discussed, for those who left for Argentina, as well 
as for their family members, the emigration was a  life-changing expe-
rience. This migration influenced not only the lives of emigrants, but also 
the community that remained in Poland. Articles published in Yiddish  
newspapers show that Polish Jews were searching for and absorb- 
ing diverse information about Argentina. Therefore, I believe that the 
emigration of Polish Jews should not be perceived as a violent rupture, 
or a moment of complete tearing off from Poland. Conversely, I consi-
der their emigration a long-term and continuous process, including both 
those who emigrated and those who stayed in Poland. This emigration 
resulted in the emergence of earlier non-existent links between the 
Jewish worlds of Poland and Argentina. The presence of Argentina- 
-themed texts in Polish Yiddish press is a fine example of this process. 

What images of Argentina do emerge from these texts? How was 
Argentina perceived by Polish Jews? My research shows that Argentina 
(re)created in Yiddish periodicals was far from being homogenous. It 
was described in various textual forms and diverse subjects attracted 
the attention of editors and readers of Warsaw’s Yiddish newspapers. 
My text, grounded on the dominating Polish Jewish press discourses 
on Argentina, portrays this country in two main contexts: as a potential 
and risky immigration destination and as a country known for its Jewish 
criminality and prostitution. 

In my query I examined the leading Yiddish-language newspapers 
published in Warsaw in interwar years. I focused mainly on the dailies 
Haynt and Der Moment, as well as on the evening tabloid paper Hayntige 
Nayes. Their dominant position on the press market and diverse political 
stands (Haynt was then closely related to the Zionist movement, whereas 
Der Moment supported folkism1) allow us to track the information about 
Argentina that was accessible for the majority of Jewish Varsovians. 
Further research, examining for example Bundist press or the Polish-
language weekly Izraelita, is absolutely essential. It would also be worth-

1	 For more information about Haynt and Der Moment see Joanna Nalewajko-Kulikov 
(ed.), Studia z dziejów trójjęzycznej prasy żydowskiej na ziemiach polskich (Warsaw 2012).
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while to analyze periodicals published in other Polish cities, as well as 
local press from smaller towns2. 

For the purpose of this article I analyzed the issues of Haynt from 
1923 and the selected issues from 1924 and 1925 (January and February). 
My query was somewhat broader concerning Der Moment and Hayntige 
Nayes. I investigated the issues of Der Moment from the years 1924–1926 
and from the beginning of 1929 (January-March). I  also analyzed the  
issues of Hayntige Nayes from 1930 and 1931. I focused on the representa-
tions of Argentinian problems in Poland’s Yiddish press during the years 
of the most intensive interwar Jewish immigration to Argentina3. In the 
mid-1920s Jewish immigration to Argentina intensified, mostly because 
of the introduction of an immigration quota to the United States, as well 
as due to the more regular steamship service to South America that was 
largely suspended during World War I. 

Although historians and media studies researchers widely analyzed 
the social and political role of Poland’s interwar Yiddish press, its func-
tion of an information source in the study of Jewish migrations remains 
rather subsidiary. Haim Avni4 or Judith Laikin Elkin5, who laid the 
foundations of Latin American Jewish studies, did not include in their 
research popular Eastern European press representations of Argentina. 
Examining Jewish migration to Argentina, they usually preferred to  
focus on political history reflected in minutes, statistics and publica-
tions of Jewish migration institutions (Jewish Colonization Association,  
Hebrew Immigrant Aid Society etc.) and did not embrace the media 

2	 The research of Adam Kopciowski shows that articles about Argentina, mostly about 
prostitution or trafficking in women, were present in Lublin’s Yiddish dailies Lubliner  
Tugblat and Lubliner Unzer Express; see Adam Kopciowski, “Półświatek przestępczy na 
łamach lubelskiej prasy jidysz” (1918–1939), paper presented at the First Interdisciplinary 
Conference of Polish Yiddish Studies Association, Kraków, June 2013. See also the version 
of this paper published in this volume. 

3	 We could distinguish between two periods of Jewish mass immigration to Argentina: 
the first one (around 1904–1914) ending with the outbreak of World War I and the second 
one (between 1920 and 1931). During each period around 50–60 thousand Jewish immi-
grants settled in Argentina. It is significantly easier to analyze the media coverage of the 
second mass migration period. At the beginning of the century, Yiddish press on the Polish 
lands was largely ephemeral; the big dailies were still emerging: Haynt in 1908 and Der  
Moment in 1910. They reached certain stability only around 1912 when their daily circula-
tion exceeded 100,000 copies. 

4	 Haim Avni, Argentina y la historía de imigración judía 1810–1950 (Jerusalem, 1983). 
5	 Judith Laikin Elkin, The Jews of Latin America (Chapel Hill, 1980).
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context of migration. Similarly, early media historians who offered  
excellent studies on the Polish Jewish press, such as Marian Fuks6, 
tended to prioritize the important political and social engagement of 
interwar partisan press, and as a  consequence did not embed within 
their research various minority discourses (as the one on Argentinian 
emigration). Most recent scholarship on Jewish Latin America has to 
some extent embraced the Jewish press as a valuable source of informa-
tion on Jewish experience in Argentina. Alejandro Dujovne offered an 
important study of Argentinian Jewish leftist papers7 and Ariel Svarch 
contributed his article on the social changes among Argentinian Jewry 
reflected in a comic strip published in the daily Critica8. Nevertheless, 
the representations and images of Argentina present in Poland’s Yiddish 
press have not yet been properly examined. Despite the growing number 
of studies devoted to the specific newspapers or to the press of particular 
cities, historians in the field of Polish Jewish studies only recently linked 
the discourses present in the Jewish press with the broader problems of 
fluctuating Jewish identities, secularization or migration9.

Showing how the reality of Avenida Corrientes was being perceived 
on Warsaw’s Nalewki and Chłodna10, I discuss how Yiddish newspapers, 
journalists and their readers living in various countries of the Dias-
pora remained linked by the shared language and interests. In the case 
analyzed here we deal with Argentinian life of Polish Jewish emigrants 
covered by Poland-based editors and read by Polish Jews who were  
consumers and final recipients of those Argentinian contents. Examin-
ing media representations of Argentina in Warsaw’s Yiddish dailies, 
I ask what image of Argentina was transmitted to readers by the editors 

6	 Marian Fuks, Prasa żydowska w Warszawie 1823–1939 (Warsaw, 1979).
7	 Alejandro Dujovne, “Cartografías de las publicaciones judías de izquierda en Argen-

tina, 1900–1953”, Revista del Museo de Antropología 1 (2008), 121–138.
8	 Ariel Svarch, “»Don Jacobo en la Argentina« Battles the Nacionalistas: Crítica, 

the Funny Pages, and Jews as a Liberal Discourse (1929–1932)” in Adriana Brodsky and 
Raanan Rein (eds.), The New Jewish Argentina: Facets of Jewish Experience in the Southern 
Cone (Leiden, 2013), 109–131. 

9	 See Katrin Steffen, Jüdische Polonität. Ethnizität und Nation im Spiegel der polnisch- 
sprachigen jüdischen Presse 1918–1939 (Göttingen, 2004) and Kalman Weiser, Jewish  
People, Yiddish Nation: Noah Prylucki and the Folkists in Poland (Toronto, 2011). 

10	 Avenida Corrientes is the main avenue of Buenos Aires’s Once neighborhood, then 
densely populated by Jews, whereas Nalewki and Chłodna were among the most important 
streets of Warsaw’s Northern District, with the headquarters of Der Moment and Haynt.
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of the influential Warsaw Yiddish dailies and how that image influenced 
Jewish readers and their attitudes towards Argentina. 

Lustful and criminal Argentina

Jewish prostitution and criminality were, next to emigration, one of 
the main areas of Argentinian Jewish life that is traceable in the reports 
of Warsaw’s Yiddish press. Diverse sensational, quite often criminal or 
sexual news, constituted a core of information about Argentina appear-
ing in Poland’s Yiddish press. We find it both in the ‘lighter’ Hayntige 
Nayes, but also in influential and respected dailies, such as Haynt and Der 
Moment. During the interwar years, international criminal groups were 
responsible for lamentably common trafficking in women (young Jewish 
females from Eastern Europe were one of the largest victim groups)11. 
Information about abductions of young Polish Jewesses, about ‘shtile 
khupes’12 and the sad plights of girls and women forced into prostitution 
in Buenos Aires became part and parcel of Warsaw’s police chronicles 
published in Yiddish newspapers. 

Publishing criminal news from Argentina had two functions. Firstly, 
these articles were probably a  serious warning for those considering  
emigration. Criminal news from Buenos Aires, usually related to sexuality, 
formed a picture of Argentina as a filthy, obscene land, polluted with the 
worst elements of Jewish society. It seems that large circulation of Yiddish  
press, at least to some extent, familiarized Varsovian Jews with the meth-
ods of traffickers in women. Numerous articles describing tragedies of 
young girls who fell in love with rich Argentinian men of East European  
origin served as a  warning for women and their families. Secondly,  
news about prostitution in Argentina attracted readers interest- 
ed in ‘juicy’ news from the remote country in South America. In this 

11	 See Nora Glickman, The Jewish White Slave Trade and the Untold Story of Raquel 
Liberman (New York, 2000); Mir Yarfitz, “Uprooting the Seeds of Evil: Ezras Noshim and 
Jewish Marriage Regulation, Morality Certificates, and Degenerate Prostitutes Mothers 
in 1930s Buenos Aires,” in Adriana Brodsky and Raanan Rein (eds.), The New Jewish  
Argentina: Facets of Jewish Experiences in the Southern Cone (Leiden, 2013); Myrtha  
Schalom, La Polaca: inmigración, rufianes y esclavas a  comienzos del siglo XX (Buenos 
Aires, 2003) and Nicolás Aguirre Pizarro, Señoritas de Salon. Meretrices & Caftens & Coco:  
Francesas + Polacas + Austriacas + … Buenos Aires 1870–1930 (Buenos Aires, 2006).

12	 Yid., a quiet wedding; a term used to describe weddings quickly arranged by traffickers  
in women.
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context, publishing articles on this subject is embedded in the process 
of exotization of Argentina in Poland’s Yiddish press. In the articles of 
Haynt or Hayntige Nayes Argentina often was reduced to a place of over-
proportional level of Jewish prostitution. Female trafficking became 
a symbol of Argentina and its Jewry, determining its image among Polish 
Jews. The interest that the Yiddish dailies took in Argentinian Jewish 
prostitution could be explained by the fact that the tragic fate of one’s 
sisters, female friends or unknown Jewish women in a distant country 
was probably more interesting than the familiar street prostitution of 
Warsaw. Although some articles in the first place were supposed to shock 
readers with exact descriptions of abductions or with the fact that both 
pimps and prostitutes were Jewish, they also fulfilled an educational and 
warning role, discouraging Polish Jews from emigrating to supposedly 
violent and promiscuous Argentina.

The editors of Warsaw’s Yiddish dailies presented the warnings 
about white-slave trade in a variety of textual forms. Extremely powerful 
were especially personal testimonies given by the victims of the traffick-
ers. A longer text of this kind, included in Der Moment, quoted an article 
published originally in the Buenos Aires-based Yidishe Tsaytung13. This 
popular newspaper reported on the tragedy of a young Jewish woman 
from Poland, who one evening arrived at the paper’s office. The journal-
ists of Yidishe Tsaytung allowed the woman to talk directly to the readers,  
giving the victim space to present her experience to a wider public. The 
newspaper described her story in detail, with empathy approaching the 
pain and humiliation she suffered. 

The newspaper reported that the name of the woman was Dala, 
she was then 28, and twelve years earlier she had met in Lwów (Lviv) 
a young man by the name of Leybl. He told her about the wonderful and 
easy life in Argentina and quickly offered to marry her. The blind love 
to Leybl deceived a naive girl, who decided to leave her parents and run 
away with the groom to Argentina. As soon as they had come ashore, the 
‘husband’ brought her to a house filled with other young women. After 
few minutes Dala understood where she was. In the brothel, she was 
ripped of her freedom. The ‘balebos’14 threatened to beat her up with 

13	 “A tragedye fun a yidishe tokhter fun Poyln in Argentina,” Der Moment, 31 December 
1924, no. 302, page number unreadable.

14	 Yid., here a  manager of a brothel. 
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a knout, whenever she tried to escape or show any sign of dissatisfaction. 
After some time she managed to contact her family and her parents and 
brother decided to travel to Argentina and rescue her.

Although the story had a  happy ending, the general message of 
the article is rather sad. A  naive young woman experienced extreme  
humiliation, was ripped of her freedom and left alone in a  foreign 
country. This article thus served as a direct warning for Polish Jewish 
girls, as it precisely described the methods of the traffickers (promises of  
marriage and wealth in a  foreign country, a wish to marry as soon as 
possible, etc.) and showed the consequences of getting acquainted with 
seemingly single foreigners. As the daily noted, Dala felt in some way  
responsible for the well-being of Eastern European Jewish girls; she 
made her story public in order to warn the potential victims of white-
slave trade. The fact that Der Moment provided readers with the exact 
name of the victim and the trafficker, made the story even more personal 
and powerful. It reminded the readers that even living among fellow 
Jews, one was not protected from the evils of Argentinian prostitution 
and international Jewish criminality. 

A similar warning tone can be found in a text about ‘froyen handel’ 
published in Haynt in June 192315. Quoting an Argentinian correspon-
dent of Lwów’s Togblat, the newspaper notes that recently Buenos Aires 
traffickers “hoben zikh frish genumen tsu der arbeyt”16. Also in this 
article we find information about the methods of the traffickers: some 
pretended to be wealthy American Jews searching for suitable wives 
in Europe, others wore golden watches and rings, which in the eyes of 
Eastern European Jews symbolized abundant wealth. 

It seems that the ‘froyen handel’ was a  problem of the whole of  
Poland, both in big cities and in small towns. In Warsaw’s Yiddish 
newspapers we find reports about female victims originating from  
various Polish regions. It could happen both in a  small town like 
Wieluń17, where a group of traffickers abducted the local beauty, tempt-
ing her with a promise of marriage to an American, but also in big cities, 

15	 “Eltern, hit ayere tekhter: a varnung fun Buenos Ayres,” Haynt, 6 June 1923, no. 129, 
p. 2.

16	 Yid., got back to work again.
17	 “A yidishe meydl in gefangenshaft bay froyen hendler,” Hayntige Nayes, 23 March 

1931, no. 70, p. 1.
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such as Vilna (Vilnius)18. In the latter case, a girl named Sarah fell in 
love with a handsome foreigner she met in a dance hall and decided to 
marry him against the will of her parents. After the wedding the couple 
set off abroad. On the ship to Rio do Janeiro, her husband ‘sold’ the 
Vilnian woman to a  group of traffickers, who brought her to Buenos 
Aires and forced her to work in a brothel. Hayntige Nayes from January  
1931 described an analogous story of two female residents of Łódź 
(Lodz), who were seduced by an elegant Argentinian Jew, left Poland 
and immigrated to Argentina where they were forced into prostitution. 19 

All the stories mentioned above emphasized dramatic situations of 
naive young women who, fooled by the traffickers, were forced into pros-
titution in Buenos Aires. Despite their suffering, the abducted girls are 
doubly victimized in the press reports. The journalists tended to ascribe 
a part of the guilt to the victims. They described women as stupid, naive, 
disobedient and materialistic. Beauty and naivety were, for the male 
editors of Yiddish journals, a reasonable explanation for abductions and 
forced prostitution. From their reports about prostitution in Argentina 
emerges a picture of binary guilt: of traffickers and of foolish women. 
Interestingly, prostitution was one of few areas of social life where  
Jewish women were allowed to speak out. Yiddish newspapers hardly 
ever published articles written by women; journalism was a  space  
reserved almost exclusively for men. Quoting victims of prostitution, 
editors of Der Moment, Haynt and Hayntige Nayes, probably unaware, 
provided women with an exceptional opportunity to express their  
humiliation and suffering.

Besides the news about women trafficking, in Poland’s Yiddish press 
we quite often find general information about Buenos Aires criminality 
affecting its Jewish residents. The Warsaw press regularly reported about 
frauds and murders committed on and by Polish Jews in Argentina. For 
example, in an issue of September 1924, Der Moment published a report 
about twenty-four Jewish immigrants with false passports who were  
arrested in Buenos Aires20. The daily explained that the immigrants were 

18	 “Avekgeroybt durkh froyen handler yidishe meydl vert geratevet durkh a biznesman,” 
Hayntige Nayes, 27 April 1931, no. 96, p. 1.

19	 “Farnart tsvey lodzer yidishe froyen in a shand hoyz in Argentine,” Hayntige Nayes,  
5 January 1931, no. 4, p. 1.

20	 “Arestirt 24 yidishe imigranten in Argentine,” Der Moment, 24 September 1924,  
no. 225, p. 4.
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victims of document forgers who had fooled the ignorant Jews, assur-
ing them that they had valid passports allowing entry also to the United 
States. Similar information appeared in Der Moment from April 192421. 
The newspaper, quoting a message of Jewish Colonization Association 
office in Warsaw, reported that the U.S. State Department informed the 
Argentinian government about many European immigrants who headed 
to Argentina, where they acquired forged passports (using falsified natu-
ralization documents), and subsequently tried to enter North America. 
This article allows us to speculate that Argentina, for a number of Polish 
Jews, was only a transit country, a ‘second best’ option. Many of them, at 
all costs, sought to settle in the United States, where often their family 
or friends had already lived. Their attempt to leave Argentina can also 
be interpreted as an expression of dissatisfaction with the local living 
conditions. 

Articles describing crime, prostitution and women trafficking had 
a clear warning function. They portrayed Argentina as a country where 
innocent Eastern European Jews were misled by their Argentinized 
coreligionists, who were interested only in making a profit on the expense 
of poor and uninformed immigrants. Haynt and Der Moment seemed 
to convince Polish Jews that Argentina was not only a land of prostitu-
tion and vice, but also a place where criminality was part of daily life. 
Underlining vulnerability of Jewish immigrants in Argentina to fraud 
from the local Jewish population, the dailies drew a picture of a  land 
where Jewish networks seemed not to exist and immigrants needed to 
independently face various obstacles and hardships. 

Argentina appears in the Yiddish press as a place where new, for-
merly uncommon problems, intruded the lives of Polish Jews. Jewish 
emigration to Argentina tremendously influenced East European family 
structure and the emigration of young men quite often led to various 
conflicts between husbands and wives. It is clearly exemplified in the 
article from January 1930, published in Hayntige Nayes22. The journal 
addressed the problematic issue of marriages that fell apart because of 
emigration to Argentina or other countries. The evening paper noted 
that the Warsaw rabbinate had received a  letter from one of Buenos 
Aires rabbis, describing his meeting with Alexander Perkal, a Warsaw-

21	 “Falshe argentiner peser keyn Tsfon Amerike,” Der Moment, 24 April 1924, no. 98, p. 2.
22	 “A get fun Buenos Ayres,” Hayntige Nayes, 15 January 1930, no. 13, p. 1.
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-born hatter who decided to divorce his wife, still residing in Poland. 
This short article seems to portray complications connected with emi-
gration that intruded into the lives of Eastern European Jews. Although 
its authors did not express it clearly, the article sounds like an accusation 
against the unfaithful husband who, liberated from the obligations of the 
‘old world’, decided to start a new life in Argentina. The fact that he made 
an effort to contact a local rabbi proves, though, that his connection to 
religious and traditional customs was still strong. Migration appeared in 
this article as a family-breaking factor, a heretofore unknown phenome-
non that destroyed traditional family relations. The newspaper article 
depicted problems of the couple as unusual and strange ‘Argentinian 
issues’, discouraging people from emigration by describing Argentina as 
a tempting and dangerous space that tears families apart.

Next to popular newspapers, also Yiddish fiction played an impor-
tant role in influencing the image of Argentina among Eastern European  
Jews. Some authors, such as Peretz Hirschbein and Hersh Dovid  
Nomberg traveled to Argentina and published travelogues and memoirs 
from their visits. Others, like Sholem Aleichem, included Argentinian  
themes that from mouth-to-ear circulated in Eastern Europe at the 
beginning of the twentieth century. In a  short story “A Man from  
Buenos Aires” Sholem Aleichem pictured a problem of Jewish coerced 
prostitution23. The main character, a Jewish pimp living in Buenos Aires, 
presents his narrative about women trafficking. He describes women as 
goods that are bought and sold, and white slave trade is pictured as legi-
timate business activity. Sholem Aleichem’s story was based on common 
Eastern European fears and panics of that era, but at the same time 
was powerfully reinforcing and spreading the image of dangerous and 
promiscuous Argentina.

Immigrant Argentina

Immigration to Argentina was another major Polish-Argentinian 
problem that appeared in Yiddish press published in Poland. Yiddish 
newspapers broadly discussed the relevance of Argentina for the larger 
Jewish immigration from Poland, especially in the wake of restricted  

23	 Sholem Aleichem, “A mentsh fun Buenos Ayres,” in Ksovim fun a  komi-voyazher 
(Warsaw, 1911), 65–79.
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immigration policy introduced by the United States24. We find numerous 
articles describing conditions, possibilities and requirements of immigra-
tion. Sometimes they took the form of longer and analytical texts, but the 
Yiddish press contained also various short practical pieces of informa-
tion about immigration procedures and advertisements of trans-Atlantic 
steamship companies offering voyages to Buenos Aires. 

Broad media coverage of immigration to Argentina was clearly 
related to the intensive Jewish migratory waves of that era. Although 
Jews from the Polish lands had been immigrating to both Americas 
from the beginning of the nineteenth century (Jews from the parts of 
Poland annexed by Prussia, mainly Greater Poland), the bulk of Jewish 
emigration to the United States, Argentina and other South Ameri-
can republics occurred at the turn of the twentieth century. As Mark  
Kupovetsky estimates, between 1880 and 1914 around 3.5 million Jews 
left the Russian Empire, Galicia and other East European lands25. Most 
of the migrants went to the United States, but Argentina also received 
a significant number of Jewish immigrants. In the Argentinian case, the 
Jewish influx was largely a post-World War I phenomenon. According 
to the data of American Jewish Year Book (1939), around 100,000 Jews, 
mostly from Eastern Europe, arrived in Argentina between 1919 and 
193926. Marta Kowalska, basing her findings on the data from the Pol-
ish Ministry of Foreign Affairs, states that around 55,000 Polish Jews  
immigrated to Argentina between 1918 and 193827. She estimates that 
in 1939 Poland-born Jews constituted around 22% of Argentinian Jewry 
and 31% of Buenos Aires’s Jewish community (these numbers probably 
do not include Polish Jews who immigrated to Argentina before 1918).

Jewish emigration from Poland was abundantly mirrored in the 
Yiddish press. Publishing various articles on immigration to Argen-
tina, Poland’s Yiddish dailies fulfilled a role of ‘emigration facilitator’,  
especially for those who could not or did not know how to find relevant 
information elsewhere. They offered almost free, relatively up-to-date 

24	 Haim Avni, Argentina y las migraciones judías (Buenos Aires, 2005), p. 236.
25	 The YIVO Encyclopedia of Jews in Eastern Europe, Population and Migration http://

www.yivoencyclopedia.org/article.aspx/Population_and_Migration/Population_and_Mi-
gration_before_World_War_I [accessed on 16 July 2013].

26	 American Jewish Committee, American Jewish Year Book (New York, 1939), p. 626.
27	 Marta Kowalska, “La emigración judía de Polonia a la Argentina en los años 1918–

1939,” Estudios Latinoamericanos, 12 (1989), 257–259.
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and competent advice from the reliable sources, validated by the power 
of ‘print’. This function of the Jewish press was highly important due to 
the massive readership of Yiddish journals. In the early 1930s Hayntige 
Nayes sold more than 75,000 copies daily, and the affordable price made 
it accessible practically for everyone. Importantly, Warsaw’s Yiddish 
press was read not only in the capital but also in other provinces and 
even worldwide28. 

Answering possible demand and interest of the readers for Argentina-
related texts, Poland’s Jewish newspapers published numerous articles 
about immigration to Argentina, usually in form of short, few-sentence-
long messages. We find them mainly in columns devoted to migration 
matters or in those covering international news (less often). Among the 
dailies that I analyzed, Argentinian matters appeared relatively often in 
the reports of Der Moment about Jewish emigration from Poland, mainly 
in the issues from 1924. In late 1924 Der Moment published a column 
‘Yediyes un anvayzungen far emigranten’, where immigration to Argen-
tina was regularly mentioned29. Fulfilling its informative role of ‘emigra-
tion facilitator’, in the issue from September 1924, Der Moment informed 
potential emigrants what documents must be provided when applying 
for an Argentinian visa30. It mentioned, among others, a certificate of 
morality, a  work ability certificate and a  health certificate. Potential  
immigrants could also find information about officials competent to  
issue these documents. 

Der Moment quite often published information on immigration  
provided by various organizations coordinating emigration and colo-
nization in Argentina. For instance, reports of ‘Emigratsye Gezelshaft 
HIAS’31, that usually described current immigration possibilities or  
immigration statistics, appeared quite regularly. Der Moment was 
clearly interested in transmitting competent, valuable and first-hand 
information to their readers. Knowing that for a number of Polish Jews 
emigration to Argentina was a  difficult and risky task, requiring not 

28	 Marian Fuks, “Dwudziestolecie międzywojenne: od ‘5 rano’ do popołudnia”, Rzecz-
pospolita”, 27 October 2008, http://www.rp.pl/artykul/210885.html [accessed on 26 July 
2013].

29	 Yid., “Information and tips for the emigrants”.
30	 “Vosere dokumentn muzn hobn di emigrantn kdey tsu bakumen di amerikaner,  

argentiner oder brazilianer vize?,“ Der Moment, 17 September 1924, no. 219, p. 4.
31	 Hebrew Immigrant Aid Society.
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only financial resources, but also the knowledge of current immigration  
procedures, Der Moment tried to facilitate this process by providing 
reliable data and information. By publishing statistical information on 
Jewish immigration to Argentina the daily provided direct and official 
evidence that Jews did settle in that remote country. 

Knowing that a steamship ticket was a significant financial burden 
for working-class Jews, Yiddish newspapers provided exact information 
on current prices of steamship tickets and other financial issues related 
to immigration. For example, in May 1930, Hayntige Nayes informed its 
readers about the approximate costs of settling in Argentina: “The cost 
of a steamship ticket to Buenos Aires is around $107. Those who do not 
have the required documents, need to prove that they possess additional 
$150 (single immigrant) or $300 (family)”32. 

Apart from the statistical or financial information, Jewish Coloniza-
tion Association, Hebrew Immigrant Aid Society and other organiza-
tions informed also about recent changes of immigration procedures. In 
its report from January 1924, printed in Der Moment, HIAS notes that 
immigrants could stay up to five days in free ‘aynvanderungs-heymer’33. 
A similar message appeared in one of the January 1924 issues of Haynt, 
where we read about reduced residence time in these facilities, due to 
the large number of needy immigrants34. The fact that this information 
appeared almost simultaneously in Haynt and Der Moment shows that 
both newspapers derived information on Argentina from the same 
source, in this case probably from the local office of HIAS. 

For the readers interested in emigration, articles describing the  
exact details about life and work in Argentina were especially valuable. 
News about wages, cost and standard of living or attitudes of non-Jews, 
had a  powerful influence on envisioning their lives in a  new country. 
For example, in September 1924 Der Moment reported about excellent 
opportunities for bakers in the province of Buenos Aires35. Encouraging 
potential migrants, the paper wrote that the trained bakers could expect 

32	 “Vikhtige yediyes far Yidn in Poyln vos vilen emigriren keyn Argentine, Brazilien, 
Urugvay, Paragvay un Chili” Hayntige Nayes, 16 May 1930, no. 113 , p. 3.

33	 Yid., immigrant houses; “HIAS komunikat tsu der lage in Argentine,” Der Moment, 
13 January 1924, no. 11, p. 6.

34	 „Tsu der lage in Argentine,” Haynt, 13 January 1924, no. 11, p. 3.
35	 “Argentine zukht bekers,” Der Moment, 17 September 1924, no. 219, p. 6.
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a simpler immigration process due to their importance for Argentinian 
economy. Six years later, in May 1930, less favorable information was 
provided by Hayntige Nayes36. Thanks to ‘well-informed’ sources, the 
newspaper reported that the possibility of emigration to Argentina was 
scarce and noted that the Argentinian government had recently limited 
the number of immigrants allowed to the country. The daily, attempting 
to facilitate the complicated emigration process, described an obliga-
tory procedure in this case: an individual applying for a visa needed to 
submit a letter from relatives, stating that they would support him/her in 
Argentina. Already possessing this document, emigrants were advised 
to contact the ‘Arbayter Emigratsye Byuro’ or HIAS office, where letters 
were checked.

In the 1920s and early 1930s emigration to agricultural colonies 
in Argentina did not have the same impact as a  few decades earlier. 
Most press information dealt with urban migration to Buenos Aires and 
targeted especially Jewish workers and artisans. Although we do find 
a few articles about the possibility of agricultural migration,37 the prob-
lem of Jewish colonies in Argentina was rather invisible or exoticized 
by portraying it as strange and untypical38. For example, in December 
1924, Der Moment, which was usually published without any photos, 
included in that special issue two photographs depicting Jewish life in 
Argentina39. Both pictures showed Jewish farmers at work and were pre-
sented next to the photos of Jewish settlers in Palestine or of a Jewish 
orphanage in Otwock. I believe that we could interpret the fact that Der 
Moment decided to publish these photographs at least in two ways: as 
an expression of support towards Jewish colonization and an important 
manifestation of diversity of Argentinian Jewish life, or as an exotic 
curiosity for the readers. Due to the sporadic and laconic character of 
other information about Argentina published by the daily, the second 

36	 “Vikhtige yediyes far Yidn in Poyln vos vilen emigriren keyn Argentine, Brazilien, 
Urugvay, Paragvay un Chili,” Hayntige Nayes, 16 May 1930, no. 113 , p. 3.

37	 “Ver ken oysforen un zikh bezetsn in di IKA kolonies in Argentina un Brazilien,” 
Hayntige Nayes, 5 March 1930, no. 55, p. 2.

38	 Following Arjun Appadurai I  understand exotization as a  process of constant  
underlining the difference between ‘us’ and ‘they’ and adopting it as the only criterion of 
comparison; see Arjun Appadurai, Modernity at Large: Cultural Dimensions of Globalization 
(Minneapolis, 1996). 

39	 Ilustrirter Moment, supplement to Der Moment, 5 December 1924, no. 280, p. 5.
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suggestion seems to be more justified. Argentina and Jewish colonies in 
particular, became an object of exotization in Poland’s Yiddish press. 
The Jewish agricultural settlements were perceived as an atypical and 
unusual phenomenon, something suspiciously different from Polish  
reality. This exotic impression was largely intensified by weaker personal 
connections with compatriots already living there: Polish Jews had fewer 
relatives or friends living in Argentina and consequently knew less about 
this country than they did, for instance, about the USA. Thus, a picture 
of Argentina in Poland was to a great extent imagined: it was usually 
an outcome of gossips circulating around Europe and sensational news 
from Jewish newspapers. 

Polish Yiddish press, fulfilling its self-chosen role of an advisor for 
future immigrants, needed to negotiate carefully between warning and 
encouraging tones in presenting its messages. An editorial criticizing 
emigration published in Haynt or Der Moment was possibly a powerful 
tool influencing personal migration decisions, especially of those who 
did not have family or friends in Argentina or could not find information 
elsewhere. When making readers aware of the problematic situation 
in Argentina, and simultaneously conveying a  message: ‘Don’t go to  
Argentina now’, Yiddish newspapers usually portrayed stories of Polish 
Jews who decided to return from Argentina. For instance, Der Moment 
in an issue from November 1924 warned against emigration, describing 
the story of seventeen working-class families, who came back to Poland 
after only one year spent in Argentina40. The daily underlined enormous 
unemployment among Jewish workers in Argentinian cities. The text 
mentioned jobless Jews of the capital who moved to the larger agricul-
tural colonies, but once there they also had difficulties finding any work. 
Warning against leaving Poland, Der Moment emphasized low wages in 
Argentina (a result of high unemployment rate) and insufficient num-
ber of available flats. Der Moment covered a return of Jews unsatisfied 
with their lives in Argentina also in October 1924, describing a group of 
native Varsovians who, unhappy with their situation in South America, 
decided to return to Poland41. Also Haynt in the issue from January 1924 
underlined the problematic economic situation in Argentina, especially 
the high unemployment that was rising then due to the large number of 

40	 “Fort nit dervayl keyn Argentine,” Der Moment, 3 November 1924, no. 252, p. 3.
41	 “Emigranten tsurikgekumen,” Der Moment, 16 October 1924, no. 239, p. 5.
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new immigrants42. Similarly to Der Moment, the daily pointed out that 
relatively few immigrants – mostly skilled workers – were able to find 
jobs in Argentinian cities. Haynt informed precisely that in Argentina 
there were no jobs for carpenters or metal workers, and those with  
experience in free professions were forced to earn their living as  
doormen or servants. 

In these warning messages immigration to Argentina was clearly 
described as pointless or dangerous. Through its critical articles, the 
Yiddish press demystified the popular image of the Americas (including 
Argentina) as a  ‘goldene medine’, a  country where success awaited 
everyone. Publishing both encouraging and warning articles made the 
Yiddish newspapers even more credible in the eyes of their readers.  
Diverse approaches towards migration allowed Polish Jews to realize 
that Argentina did not offer jobs for everyone and could not be treated 
as a solution for their economic problems. Nevertheless, when the con-
ditions were attractive, many Polish Jews followed the advice of Yiddish 
dailies and boarded steamships departing for Buenos Aires from Danzig 
(Gdańsk), Hamburg, Triest, Antwerp and other European port cities.

“How to reach Argentina?”

Articles covering Jewish immigration to Argentina are strictly linked 
to another Argentina-related aspect of Poland’s Yiddish press, namely 
advertising of passenger steamship companies operating between  
Europe and Buenos Aires. Argentina appeared there as one of the main 
destinations for trans-Atlantic cruises. In the mid-1920s, Der Moment 
and other Yiddish and Polish-language Jewish newspapers regularly 
published advertisements of diverse ship companies. Some of the most 
frequently advertised liners were the Italian Cosulich Line and the  
British Royal Mail Steam Packet Line (RMSP) and White Star Line. The 
ads were generally similar in their structure: they contained a name of 
the carrier, offered destinations, Warsaw address of the company and 
addresses of its branches in other provinces (including Lwów, Grodno, 
Stanisławów or Kowel). Quite often they also included information 
about upcoming departures, ticket prices and all kind of additional 
advice for immigrants. Some ads contained black-and-white drawings – 

42	 “Tsu der lage in Argentine,” Haynt, 13 January 1924, no. 11, p. 3.
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usually depicting a steamer or immigrants themselves, as in the case of 
advertising of Royal Mail Steam Packet Line from July 1923 published in 
Haynt (Fig. no. 1)43. We notice here a poor immigrant couple, burdened 
with bundles, probably just before heading out over the ocean, which is 
contrasted with a depiction of a well-dressed man and woman, who prob-
ably have already succeeded in the New World. These pictures reflected 
a common image of easy success awaiting every Jew in the Americas. We 
can interpret it as a ‘hope-giver’ – an image that visualizes stories about 
the richness of America that many Polish Jews used to hear on a daily 
basis. The sharp contrast between departing immigrants and a couple on 
the American shore created an illusion that a steamship ticket for the 
Royal Mail Line was a simple key to wealth and success in America. This 
ad advertised cruises both to New York and to various Latin American 
destinations. The image, however, did not differentiate between these

Fig. 1. Advertisement of RMSP. Haynt, 17 June 1923, p. 1

43	 Haynt, 7 June 1923, no. 130, p. 1.
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places. Success seemed to be possible not only in New York but also in 
lesser known Argentina, Brazil or Cuba.

Let’s have a closer look at two other steamer advertisements. The Co- 
sulich Line ad reproduced below (Fig. no. 2) advertised a ship to Buenos 
Aires and to Santos – the Brazilian port city of São Paulo44. Like other 
ads of international liners, it was published on the front page of a Yiddish 
daily newspaper. We observe a clear trend to place ads of the trans-Atlan-
tic steamship carriers on the front pages. It was a rule – only rarely do we 
find these types of ads on the second or third page. Visible placement of 
the advertisement was supposed to attract the attention of readers who 
were often potential emigrants or relatives of someone who has already 
left Poland. The ad also reflected the prosperity of transoceanic lines 
showing that they could afford the most expensive advertising space. 

Fig. 2. A Cosulich advertisement. Der Moment, 10 January 1924, p. 1]

In order to target their potential customers, steamship companies 
operated their offices in the Polish capital and in big provincial cities. 

44	 Der Moment, 10 January 1924, no. 9, p. 1.
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They were situated usually in the heart of Jewish residential and busi-
ness neighborhoods. For example, the office for the Cosulich Line was 
located on Królewska Street, close to Warsaw’s Old Town, but also 
within the walking distance from Grzybowski Square, which served 
as a symbolic gate to the areas of Warsaw densely populated by Jews. 
The decision to open their headquarters precisely there was probably 
dictated by the convenient access for the Warsaw’s Jews, who formed 
the main target group of trans-Atlantic steamship companies. Warsaw’s 
Christian population rather did not use their services. Non-Jewish  
emigration from Poland to Argentina had a  largely peasant character 
and as a rule did not encompass urban Christian population45.

In their advertisements, steamship companies usually underlined 
regular and quick cruises, sometimes also the convenience and luxury 
of their steamers. For instance, Haynt from February 1923 published  
a Cosulich Line ad, where the text in bold emphasized: ‘Di rayze doyert  
nor 19 teg!’46. Sometimes the ads included additional information  
supposed to ensure the voyagers about the security and comfort of their 
cruise. For example, in February 1924, Der Moment ran an advertisement 
commissioned by French company Chargeurs Reunis47. We read about 
the ‘special envoy’ of the company who was responsible for controll- 
ing travel conditions of the immigrants in order to analyze the desired  
improvements. Moreover, probably as a  special offer, Chargeurs  
Reunis invited relatives of Polish Jews already living in Argentina to send 
through them letters and greetings to their families. The announcement 
highlighted the low cost of a ship travel from Bordeaux to Buenos Aires, 
but the price was not specified. In order to purchase a ticket, customers  
were invited to personally visit the office of Chargeurs Reunis at 
Królewska Street in Warsaw. The invitation for personal ticket purchase, 

45	 Jerzy Mazurek estimates that between 1869 and 1939 around 150,000 Polish peasants 
arrived in Latin America (most of them until 1914). According to Mazurek, Brazil was 
in this case the most significant receiving country. See Jerzy Mazurek, Kraj a  emigracja: 
Ruch ludowy wobec wychodźstwa chłopskiego do krajów Ameryki Łacińskiej (do 1939 roku) 
(Warsaw, 2006). For more information about non-Jewish immigration from Poland to 
Latin America see Stanisław Paweł Pyzik and Anna Nowakowska, Polacy w  Argentynie  
i w innych krajach Ameryki Południowej (Warsaw, 2004). 

46	 Yid., “A trip takes just 19 days!,” Haynt, 22 February 1923, no. 46, p. 1.
47	 Der Moment, 17 February 1924, no. 41, p. 1.
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and not through a private agent, was probably an additional measure 
that presented the line as credible and honest.

Steamship companies’ announcements differed significantly from 
other ads published in Yiddish newspapers. The advertisement on the 
first page of Haynt in January 1923 (Fig. no. 3) was much larger than 
the other ads and obituaries48. It was also the only add on the front page 
to include graphic elements. We see here an illustration of a  steamer 
proudly floating on the waves. Interestingly, this advertising of Royal 
Mail Steam Packet Line, which presented ships departing for New York, 
Brazil and Argentina, ‘fairly’ divided its space between North and South 
American destinations. Unlike in many other ads, where emigration to 
Argentina was often depicted as less important or marginal (for example 
by reducing the font size), in this ad the structure equated the scale and 
meaning of immigration to the United States and Argentina.

Fig. 3. Advertisement of RMSP. Haynt, 4 January 1923, p. 1

48	 Haynt, 4 January 1923, no. 4, p. 1.
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Steamship carriers’ advertisements offer us another perspective on 
Argentina than the texts about immigration analyzed earlier. In this case, 
Argentina became a ‘merchandise’ that was sold to Jewish customers. Its 
qualities were not defined by factual information, but referred rather 
to an imagined country on the other side of the Atlantic, which was  
supposed to be better, freer and offer possibilities of quick enrichment.  
Advertisements portrayed Argentina from the perspective of the steam-
ship carriers interested in increasing their sales. Advertising was the 
main tool to attract the potential passengers. It seems that ‘market-
aware’ vessel companies adjusted the quantity of their commercials 
according to the rising or falling demand. When immigration to Argen- 
tina was relatively limited (since early 1930s), they appeared much less 
frequently. However, in 1923, the year when Jewish immigration to  
Argentina reached its peak of more than 13,000 people, equaling about 
7% of yearly number of immigrants, we observe a significant increase in 
the number of ads49. 

Advertisements of the steamship companies appeared precisely in 
the same newspapers where various articles about Jewish immigration 
to Argentina were published. Thus the Yiddish dailies constituted an 
unusual combination of commercial and quasi-public media representa-
tions of this country. On the one hand we find articles containing specific 
and helpful information about immigration laws, wages etc. (quite often 
negatively assessing the possibility of Jewish settlement), but on the other 
hand the first pages of Haynt and Der Moment were occupied by clearly 
commercial and attractive advertisements of international liners that 
merely offered a service of transporting Jews from Europe to Argentina, 
without paying much attention to their lives after disembarking. The 
readers of Warsaw’s Yiddish dailies were surely influenced by both forms 
of portraying Argentina. Thus, the process of forming individual views 
on ‘Argentinian matters’, especially on the possibility of emigration, was 
highly complex and included diverse sources of information. No matter  
if we focus on the commercial advertisements or on the letters from 
Polish Jews living in Buenos Aires reprinted in the Yiddish dailies, we 
notice an essential role of Yiddish journals in preparing Polish Jews for 
emigration. By informing, encouraging and warning against immigation 

49	 Victor A. Mirelman, En busqueda de una identidad: Los immigrantes judíos en  
Buenos Aires, 1890–1930 (Buenos Aires, 1988).
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to Argentina, Haynt and Der Moment had a powerful influence on indi-
vidual decisions of migrating Jews.

Conclusion

Examining the representations of Argentina in Poland’s Yiddish press 
I have presented how Haynt, Der Moment and Hayntige Nayes approach- 
ed the issue of Jewish emigration to Argentina and the complex problem  
of Jewish prostitution and criminality in that country. In the articles 
published in Yiddish dailies we find both hope and enormous expecta-
tions towards Argentina, but also clearly expressed anxiety, angst and 
fear. I argue that these are precisely hope and fear that define the im-
age of Argentina in Warsaw’s Yiddish dailies. On the one hand we find  
competent information about favorable immigration possibilities, 
whereas on the other hand we notice numerous articles describing  
unsuccessful emigrants who decided to return to Poland or reports on 
trafficking in Jewish women. Departing from this point, I  argue that 
Haynt and Der Moment adopted a  role of ‘migration facilitator’ – of 
a channel that allowed impoverished Polish Jews to comfortably settle 
down in developing Argentina. Simultaneously, the dailies fulfilled 
a role of ‘safety instructors’, constantly informing readers about dangers 
and problems awaiting immigrants in this country. 

Did Poland’s Yiddish press include any articles that would fit outside  
the binary opposition of hope and fear? Haynt and Der Moment  
sporadically published articles that could not be categorized as warning 
of or encouraging to emigration. For example, we find few fictionalized 
stories with Argentinian themes, such as an article “A Jewish woman 
takes maids from Warsaw to Buenos Aires and brings them back in good 
health…”, published in Hayntige Nayes 50. I have located only a  single 
article that deals with Argentinian cultural life. Hersh Dovid Nomberg, 
a  Warsaw-based Yiddish writer, in the article “Literary attempts in 
Argentina” evaluated one of the first literary journals edited by Jewish 
authors working there51. The almost complete lack of texts dealing with 

50	 “A yidene firt kales fun Varshe keyn Buenos Ayres un brengt zey gezunterheyt 
tsurik…,” Hayntige Nayes, 12 January 1930, no. 10, p 3.

51	 Hersh Dovid Nomberg, “Literarishe pruvn in Argentine,” Der Moment, 7 November 
1924, no. 256, p. 4.
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Jewish cultural life in Argentina is based in the fact that culture was 
neither relevant for the potential immigrants nor exciting for the ‘Jewish 
street’. More important was the information about wages, immigration 
laws and the usual rumors and sexual scandals. Publication of Nomberg’s 
article should be treated as a valuable exception to this rule. Warsaw’s 
dailies extremely rarely depicted Argentina in a context different from 
immigration, prostitution or crime.

The analysis of Argentina-themed texts in Haynt, Der Moment and 
Hayntige Nayes leads also to the conclusion that Argentina became an 
object of exotization in Polish Yiddish press. It is visible especially in the 
context of texts warning about dangers of immigration and dark sides of 
life in Buenos Aires. Argentina was depicted as fundamentally different 
from Poland: foreign, unknown, perilous and overwhelming. Journalists  
seemed to forget about the poverty and discrimination that defined 
the daily life of thousands of Polish Jews. What was Polish seemed to 
be normal, usual and accepted. Emphasizing the difference between  
familiarity of Poland and the hazards of Argentina, the editors of the 
Yiddish dailies importantly contributed to exotization of the latter.  
Usually they did not attempt to provide their readers with any deeper 
analysis of presented dangers and criminality. Frequently the same 
newspaper published articles both for and against emigration to Argen-
tina. Hope and fear often appeared side by side. 
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Martyna Steckiewicz

Echa żydowskiej ulicy.  
O obecności języka jidysz w kryminale retro

ECHOES OF THE JEWISH STREET: ON THE PRESENCE OF THE YIDDISH LANGUAGE  
IN CONTEMPORARY POLISH “RETRO” CRIME FICTION 

Abstract: The article presents various strategies of using the Yiddish language 
in contemporary Polish “retro” crime fiction, i.e. detective novels that take place  
before WWII. By analyzing different examples of stylized language used by Jewish 
characters, the author presents general tendencies of depicting Jews and Yiddish 
culture in the popular fiction of today’s Poland. The analysis is conducted in the 
context of Polish literary history in order to trace the development of this literary 
strategy over time and reflect on the general image of Jewish culture created by 
the authors of “retro” crime stories.

Powieści kryminalne retro to jeden z najchętniej czytanych obecnie 
nurtów literatury popularnej w Polsce. Po ogromnym sukcesie wydawni-
czym i entuzjastycznym przyjęciu przez krytyków serii powieści Marka 
Krajewskiego o  dawnym Wrocławiu1, jego śladem podążyli kolejni 
autorzy, którzy akcję swoich fabuł literackich sytuują w międzywojniu. 
Komisarz Zygmunt Maciejewski prowadzi więc śledztwo w retro-Lubli-
nie2, Jerzy Drwęcki poszukuje przestępców na ulicach przedwojennych 
łódzkich Bałut3, a Edward Popielski przesłuchuje lwowski półświatek4. 

1	 Marek Krajewski, Śmierć w Breslau, Wrocław 1999; tegoż, Koniec świata w Breslau, 
Warszawa 2003; tegoż, Widma w mieście Breslau, Warszawa 2005; tegoż, Festung Breslau, 
Warszawa 2006; tegoż, Dżuma w Breslau, Warszawa 2007, tegoż, Głowa Minotaura, Warsza-
wa 2009.

2	 Marcin Wroński, Morderstwo pod cenzurą, Warszawa 2010; tegoż, Kino Venus, Warsza-
wa 2011; tegoż, A na imię jej będzie Aniela, Warszawa 2011.

3	 Konrad T. Lewandowski, Perkalowy dybuk, Wrocław 2009.
4	 Marek Krajewski, Erynie, Kraków 2010.
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Aby przenieść czytelnika w rzeczywistość międzywojennego miasta, 
na którego ulicach dochodzi do zbrodni, a potem prowadzone jest docho-
dzenie, autorzy kryminałów retro muszą dokonać szczegółowej rekon-
strukcji realiów tamtych czasów. Nie pomijają przy tym zróżnicowanej 
etnicznie społeczności miejskiej. Ze względu na znaczny odsetek, jaki 
stanowiła w niej diaspora żydowska, w niemal każdym retro-kryminale 
pojawiają się jej reprezentanci: w roli przechodniów mijanych na ulicy, 
bohaterów drugoplanowych, włączających się w jeden z etapów śledztwa, 
czy wreszcie jako postaci pierwszoplanowe, których losy poznajemy dość 
dokładnie. 

Konstruując postaci Żydów pojawiających się w świecie przedstawio-
nym powieści kryminalnych retro, niemal wszyscy autorzy postanowili 
zastosować w zróżnicowany sposób stylizację języka swoich żydowskich 
bohaterów. Obejmuje ona zarówno deformację polszczyzny, użycie po-
jedynczych jidyszyzmów, czy też dłuższe kwestie wypowiadane przez bo-
haterów w języku jidysz. Omawiane w artykule przykłady wykorzystania 
jidysz w kryminale retro pozwolą przyjrzeć się sposobom jego funkcjo-
nowania we współczesnej polskiej kulturze popularnej. Artykuł nie ma 
więc charakteru językoznawczego, będzie to raczej analiza kulturowych 
aspektów języka literackiego wybranych powieści.

Okoliczności

Pierwszą kwestią, na którą warto zwrócić uwagę, analizując warstwę 
językową kryminałów retro, są okoliczności, w jakich jidysz zostaje zasto-
sowany. Regułą jest w tym wypadku obecność jidyszyzmów w emocjonal-
nych wypowiedziach żydowskich bohaterów. W przypadku wykrzyknień 
i inwektyw przytaczanych przez autorów w dwóch wersjach językowych, 
pierwsza wersja najczęściej pochodzi z języka rodzimego: „Kire Jose5! – 
krzyknęła w jidysz Bajle […] – Głupi Josek! – powtórzyła po polsku tupiąc 
nogą. – Szajgec! Drań!”6. Ubliżanie może przybierać formę stosunkowo 

5	 Użycie imienia Jose w  podanym przykładzie wymaga wyjaśnienia: w  jidysz nie sto-
sowano tej formy imienia. Prawidłowa forma zdrobnienia imienia Józef/Jose to (w tym 
przypadku, bo istnieją też inne formy): Josel/Josl. Konsultacja: dr Agata Kondrat, zob. też 
Lidia Kośka, Imiona przez Żydów polskich używane, Kraków 2002, s. 105.

6	 K. T. Lewandowski, Perkalowy dybuk, s. 253.
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łagodną: „A łotr! to on jeszcze zza grobu chce mnie szkody robić?!7” lub 
też zdecydowanie wulgarną: „Farfakte cackes! […] Rocn pocn zojnes! 8”. 
Ta druga charakteryzuje język postaci pochodzących z półświatka, przy 
czym często to właśnie wulgaryzm pojawia się w wersji jidyszowej, pod-
czas gdy pozostała część kwestii wypowiedziana jest w języku polskim: 
„Wsadź se w toches9 wasze przydziały […]10”.

Kolejnym przykładem emocjonalnej reakcji na czyjeś słowa lub 
zachowanie, dobrze znanym z  tradycji folkloru żydowskiego chociażby  
za sprawą polskich przekładów dzieł klasyków literatury jidysz, są klątwy 
i wszelkiego rodzaju złorzeczenia: 
•	 „jak ty siedzisz, narisze behejme?! […] Nie umiesz wygodnie siedzieć, 

a choljere af dir?!11”; 
•	 „Ja ciebie, Abram, dam kuzyna ze sztetl! – Breslauer oburącz złapał 

jęczącego Fajta za chałat […] Ja ciebie dam swaty! Ja ciebie dam taki 
ruski pogrom, że ciebie w kiszkach połamie!12”.

Osobną grupę stanowią natomiast liczne wykrzyknienia zaczynające 
się od zawołania „aj” lub „oj”, które w polszczyźnie utrwaliły się jako 
charakterystyczne cechy języka używanego przez Żydów13. Dają one 
zazwyczaj wyraz nieszczęściu, jakie spotyka bohatera. Za ich pomocą 
mówiący potęguje dramatyczność sytuacji, w której się znalazł: „Oj, oj, 
co się wtedy porobiło!”14; „Aj! Aj! I na co mnie to było?!15”; „Aj, i co 
teraz będzie? – jęknął posterunkowy16”. Ekspresyjność rozmawiających 
ze sobą w  jidysz Żydów podkreślana bywa dodatkowo żywiołową ge-
stykulacją: „Klienci Fajta uciekli w popłochu, ale tylko na drugą stronę 

7	 Tamże, s. 132.
8	 M. Wroński, Kino Venus, s. 80. Dosł: „zasrane laleczki! k(...) wy z ch(…) w oczach!”, 

tłum. Anna Rozenfeld, Dariusz Jażdżyk. 
9	 Jid. toches – „dupa”.
10	 Tamże, s. 85.
11	 Tamże, s. 236. 
12	 K. T. Lewandowski, dz. cyt., s. 191. Prawdopodobnie jest to odwołanie do jidyszowego 

idiomu: brechn di kiszkes, zob. Maria Brzezina Polszczyzna Żydów, Kraków 1986, s. 327.
13	 Maria Brzezina zauważa, że wykrzyknik „aj waj/oj wej/aj wej” pojawia się stosunkowo 

rzadko w tłumaczeniach tekstów z jidysz, choćby w cytowanych przez badaczkę opowiada-
niach Efraima Kaganowskiego, Brzezina, dz. cyt., s. 435.

14	 K. T. Lewandowski, dz. cyt., s. 106. 
15	 Tamże, s. 193.
16	 Tamże, s. 194.	
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ulicy, gdzie zbici w  gromadkę, zamaszyście gestykulując i  wykrzykując 
komentarze w jidysz, z uwagą śledzili bieg wydarzeń17”. 

Jidyszyzmy szczególnie często obecne są w  wypowiedziach osób 
pochodzących z małych, zamkniętych grup. Nasilenie ich użycia zaob-
serwować można więc w  rozmowach śledczych z  bardzo pobożnymi 
Żydami lub też przeciwnie – z ludźmi „upadłymi”, pochodzącymi ze śro-
dowiska przestępczego. Socjolekt tych drugich faktycznie przesiąknięty 
był zapożyczeniami z jidysz, które z czasem stały się typowe również dla 
nieżydowskich przestępców. Zabieg ten miał oczywiście służyć zaszyfro-
waniu komunikatów wewnątrzgrupowych. Jak zauważa językoznawczyni 
Agnieszka Małocha, w momencie, gdy zapożyczenia z jidysz stawały się 
zrozumiałe dla osób spoza subkultury złodziejskiej, piętrzono i mylono 
ich znaczenia, jeszcze bardziej szyfrując dzięki temu przekaz18. W ten 
sposób powstał zuniwersalizowany, funkcjonujący w ramach zamkniętej 
grupy kod, który stanowił ponadnarodową gwarę przestępczą. W  tym 
miejscu warto dodać, że badacze nie są jednomyślni, jaki język stanowił 
wspólną bazę dla mowy przestępców wywodzących się z  różnych grup 
etnicznych. Niektórzy traktują używany przez żydowskich przestępców 
język złodziejsko-żydowski jako osobny dialekt jidyszowy, który miał 
stanowić barierę komunikacyjną zarówno dla pozostałych użytkowni-
ków języka jidysz, jak i dla przestępców przynależących do innych grup 
etnicznych19. Maria Brzezina, badaczka obecności języków mniejszości 
etnicznych w  polszczyźnie, zwraca uwagę na szczególny w  gwarze zło-
dziejskiej status jidyszyzmów pochodzących z języka hebrajsko-aramej-
skiego (jid. loszn-kojdesz)20. Powodem ich specjalnej roli było przede 
wszystkim brzmienie obce europejskim językom, utrudniające osobom 
spoza środowiska przestępczego zrozumienie technicznych terminów 
gwary złodziejskiej, dzięki czemu możliwe było skuteczne szyfrowanie 
komunikatu wewnątrzgrupowego. 

Nic dziwnego zatem, że w rozmowach bohaterów z półświatka retro- 
miast pojawiają się liczne zapożyczenia z  języka jidysz, funkcjonujące 

17	 Tamże, s. 191.
18	 Agnieszka Małocha, Żydowskie zapożyczenia leksykalne w  socjolekcie przestępczym, 

[w:] Język a kultura, t. 10, Języki subkultur, red. Janusz Anusiewicz, Bogdan Siciński, Wro-
cław 1994, s. 135.

19	 Zob. Maria Brzezina za: Henryk Ułaszyn, dz. cyt., s. 105.
20	 M. Brzezina, dz. cyt., s. 107.
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w  języku złodziejskim. Wśród nich natrafimy na słowa takie jak: cha-
wira21, dintojra22, hewra23, melina24. Z  czasem występowały one na tyle 
powszechnie, że dziś są zrozumiałymi terminami kojarzonymi głównie 
z miejskim folklorem, choćby z warszawską gwarą Stanisława Grzesiuka 
wykonującego podwórkową piosenkę „Bal na Gnojnej”: „Kto zna Antka 
czuje mojrę / Ale jeden nie znał jej / I naraził się dlatego na dintojrę,/
Skończył się z przyczyny tej”.

Forma

Omawiając kwestię sposobów użycia języka jidysz we współczesnej 
literaturze popularnej, należy – poza okolicznościami przywoływania go 
– przyjrzeć się także formie, w jakiej obecny jest on w językowej warstwie 
powieści kryminalnej. Najbardziej zauważalne dla czytelnika będą bezpo-
średnie zapożyczenia słów jidyszowych. Mimo tego, że wiele z nich swój 
źródłosłów ma w języku hebrajsko-aramejskim, do języka polskiego prze-
niknęły poprzez jidysz, dlatego – podobnie jak wielu językoznawców – kla-
syfikuję je tutaj jako jidyszyzmy. Wśród nich znajdują się przede wszyst-
kim słowa, dla których nie znajdujemy odpowiedników w języku polskim. 
Są to najczęściej rozmaite terminy dotyczące obrzędowości i żydowskiej 
tradycji jak choćby: koszer, trefn25, menora26, czulent27, szabes-goj28, dybuk29. 
Te zapożyczenia kulturowe pozwalają nazwać zjawiska, których nie moż-
na wyrazić innymi terminami funkcjonującymi w polszczyźnie. Pełnią one 
istotną rolę co najmniej z dwóch powodów. Z jednej strony włączone do 
języka polskiego przybliżają obcy rytuał i pomagają oswoić odmienność. 
Z  drugiej jednak pozostają często terminami niezrozumiałymi (choćby 
dlatego, że rzadko znanymi czytelnikowi z codziennych kontaktów mię-
dzykulturowych), często wymagającymi objaśnień i przypisów. Może to 

21	 M. Krajewski, dz. cyt., s. 44.
22	 K. T. Lewandowski, dz. cyt., s. 114.
23	 Tamże, s. 268.
24	 Tamże, s. 238.
25	 K. T. Lewandowski, dz. cyt., s. 135. Cały cytat w całości brzmi następująco: „tak jest już 

całkiem trefn!”. W polskiej wersji należałoby użyć słowa: trefne, w jidysz występują natomiast 
terminy: trejf (przymiotnik: „trefny”) lub trejfe (rzeczownik: „niekoszerne jedzenie”).

26	 M. i M. Kuźmińscy, Sekret Kroke, Warszawa 2009, s. 256.
27	 Tamże, s. 244.
28	 Tamże, s. 266.
29	 K. T. Lewandowski, dz. cyt., s. 145.
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wzmagać wrażenie obcości pewnych aspektów opisywanej rzeczywistości 
polskich miast, której stałym elementem był równoległy do chrześcijań-
skiego rytm żydowskich obrzędów świątecznych. 

Osobną kategorię zapożyczeń językowych stanowią jidyszyzmy, któ-
re – mimo że mają swój odpowiednik w  języku polskim – używane są 
przez żydowskich bohaterów. Jest to wyraźny znak, że przynależą oni 
do społeczności funkcjonującej w obszarze innego języka. W literackich 
dialogach padają słowa takie jak: kiepełe30, fajn31, cuzamyn32, cwaj33, dire 
gelt34, alcding35. Obok nich pojawiają się także słowa, które na stałe weszły 
do języka polskiego i funkcjonują w wielu codziennych sytuacjach. Część 
z nich może brzmieć dla współczesnego czytelnika nieco archaiczne – jest 
to efekt zamierzony, bowiem twórcy kryminałów retro, rekonstruując 
przedwojenny świat, w  różnym stopniu dokonują także archaizacji ję-
zyka poprzez użycie słów, które młodym czytelnikom mogą w pierwszej 
kolejności kojarzyć się z językiem ich dziadków. Kontrolowana (bo tylko 
częściowa) archaizacja języka, w połączeniu z opisem retro-przedmiotów 
takich jak patefon czy stylowe elementy stroju, wzbudzić mają poczucie 
nostalgii za światem naszych przodków. Dlatego też język powieści retro 
jest silnie nasycony także takimi jidyszyzmami jak: bachor36 [jid. bocher, 
hebr. bachur – chłopiec, młodzieniec]; fanaberie37 [jid. fajne berjes – tęgie 
zuchy]38, mecyje39. Pamiętać należy, że część z nich w polszczyźnie w róż-
nym stopniu zmieniła znaczenie. Słowa o obojętnym wydźwięku w języku 
jidysz, w polszczyźnie stały się określeniami wyraźnie nacechowanymi – 
negatywnie (np. słowo „bachor”) lub też pozytywnie (np. słowo „cymes”).

Do wymienionych już elementów jidyszowych w  języku postaci li-
terackich dochodzą – również na stałe zespolone z wizerunkiem Żyda 
w polskiej kulturze – przywołane już partykuły oj, aj, czy też nu, oraz sło-
wa takie jak: git czy gewałt. Tworzona za ich pomocą stylizacja językowa, 

30	 Tamże, s. 133.
31	 Tamże, s. 104.
32	 M. Krajewski, dz. cyt., s.120.
33	 Tamże, s. 71.
34	 Jid. dire gelt – „czynsz”, M. Wroński, dz. cyt., s. 57.
35	 Jid. alcding – „wszystko”, tamże, s. 56.
36	 M. Wroński, dz. cyt., s. 64.
37	 Tamże, s. 70.
38	 M. Brzezina, dz. cyt., s. 56.
39	 M. Wroński, dz. cyt., s. 95.
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określona przez Marię Brzezinę mianem „sygnalizującej”40, jest zbiorem 
wybranych elementów kodu językowego, które tworzą wrażenie cech 
typowych dla całej grupy etnicznej. Zastosowanie wielokrotnie powta-
rzających się wykrzyknień i  uwydatnienie emocjonalności wypowiedzi 
żydowskich bohaterów zniekształca język jidysz, odbiera mu nadrzędną 
funkcję komunikacyjną, sprowadzając go do kwestii wypowiadanych 
z przesadną, nienaturalną ekspresją. 

W powszechnie funkcjonującym obrazie Żyda wykrzyknienia i wy-
brane słowa z jidysz utrwaliły się głównie dzięki szmoncesom. Również 
autorzy kryminałów retro, konstruując dialogi i wypowiedzi żydowskich 
bohaterów, stylizują je często na wzór szmoncesu. Wystarczy przytoczyć 
tu krótki fragment wypowiedzi Ślepego Maksa, przestępcy żyjącego 
w przedwojennej Łodzi, którego postać przywołana została przez Kon-
rada T. Lewandowskiego w  powieści Perkalowy dybuk: „W te sprawy 
kula jest koszer i majcher jest koszer, dobra laga w ręku fachowca też 
bywa koszer. No, ale żeby taki fendesiekle robić, co to, to nie… Tak jest 
już całkiem trefn!41”. Autor, tworząc język swojego bohatera, wykorzy-
stał deformującą stylizację językową w  formie błędów gramatycznych, 
uproszczeń, czy – jak w przytoczonym fragmencie – włączania zapoży-
czeń z  innego języka, które mają wywoływać efekt komiczny. Jedno-
cześnie w  wypowiedzi bezustannie wtrącane są jidyszyzmy wskazujące 
jednoznacznie, z jakiego kręgu kulturowego pochodzi bohater.

W powieści Marcina Wrońskiego Kino Venus język jidysz obecny jest 
w jeszcze innej formie:

[…] na balkonie pierwszego piętra z rozłożoną płachtą „Lubliner Togblat” na kolanach 
siedział i  kiwał głową gruby, stary Żyd w  grubej jesionce, a  w mieszkaniu wyraźnie 
znudzone dziecko deklamowało:

Ojfn pripeczik brent a fajerl 
un in sztub iz hejs, 
un der rebe lernt klejne kinderlech 
dem alef-bejs.42

Wykorzystane w  niej dwie jidyszowe piosenki, czyli zacytowana 
powyżej Ojfn pripeczik (Na przypiecku) oraz Arbetloze marsz (Marsz 
bezrobotnych) – wiersz Mordechaja Gebirtiga, który wykorzystywany 

40	 M. Brzezina, dz. cyt., s. 522.
41	 K. T. Lewandowski, dz. cyt., s. 135.
42	 M. Wroński, dz. cyt., s. 55–56.
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bywał przez protestujących robotników jako swego rodzaju manifest 
polityczny43, to teksty ważne dla kultury jidysz. Poprzez zaznaczenie ich 
obecności w codziennym życiu mieszkańców dzielnicy żydowskiej autor 
ukazał nieco szersze spektrum funkcjonowania języka, który służył nie 
tylko do komunikacji, ale był także nośnikiem konkretnej kultury. To 
także dość rzadki przypadek przywołania innych jej obszarów niż te po-
wszechnie znane, związane głównie z życiem religijnym i tradycją. 

Można oczywiście odnaleźć znacznie więcej przykładów odwołań do 
jidyszowych tekstów kultury, jako że jedną z istotnych zasad budowania 
fabuły kryminałów retro jest wykorzystywanie odniesień do rozmaitych 
tekstów kultury i  podejmowanie z  czytelnikiem intertekstualnej gry. 
W powieści Małgorzaty i Michała Kuźmińskich Sekret Kroke jeden z bo-
haterów przysłuchuje się chłopcom wykonującym na ulicy krakowskiego 
Kazimierza piosenkę Baj mir bistu szejn44. W Perkalowym Dybuku Konra-
da Lewandowskiego komentowana jest natomiast treść wystawianej wła-
śnie w Łodzi sztuki Dybuk. Wydarzenie to staje się też okazją do refleksji 
na temat kultury jidysz – jej hermetyczności z jednej strony, ale też braku 
zainteresowania nią nie-żydowskich mieszkańców miasta: 

– Pani Stefanio, na miłość boską! Toż ona pani nie żadną wiedzę tajemną przeka-
zywała, tylko sztukę teatralną opowiadała. Ma tytuł Dybuk i grają ją teraz z wielkim 
powodzeniem w żydowskich teatrach w całej Polsce. Mogłaby się pani kiedyś wybrać 
z mężem.

– Jak mamy się wybrać (…) skoro żadne z nas tego ich szwargotania nie rozumie?!45 

Jak już widać do tej pory, odniesienia do tekstów kultury jidysz 
rzadko wychodzą poza kanon najbardziej rozpoznawalnych przykładów 
literackich i  folklorystycznych. Wspólnie z  zabiegami językowymi, opi-
sem zachowania i życia codziennego bohaterów pomagają konstruować 
wyobrażenie spójnego obrazu życia społeczności żydowskiej złożonego 
z powszechnie utożsamianych z nią elementów.

Stylizowana polszczyzna Żydów utrwalona przez lata w literaturze pol-
skiej charakteryzuje się również błędami językowymi, składniowymi czy 
fonetycznymi, wynikającymi z tego, że język polski był dla Żydów najczę-
ściej językiem wyuczonym. W językowej warstwie powieści kryminalnych  

43	 Tamże, s. 112.
44	 zob. M. i M. Kuźmińscy, dz. cyt., s. 134.
45	 K. T. Lewandowski, dz. cyt., s. 8.
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retro niemal w każdej wypowiadanej przez żydowskiego bohatera kwestii 
pojawiają się przykłady językowych pomyłek: 
•	 „Pan siada, panie kumisarz, pan mówi, z  czym przychodzi w  moji 

skromny progi, a ja słucham, słucham”46; 
•	 „Jeśli ja mam być pana nadkomisarza przedstawiciel w  interesy, to 

mnie w to graj!47”. 

Wielokrotnie odnajdziemy przypadki stosowania kalek z języka jidysz 
w postaci powtórzeń, które, aczkolwiek typowe dla jidysz, w polszczyźnie 
sprawiają wrażenie nieporadnego posługiwania się językiem:
•	 „Ajaj, skąd mnie to wiedzieć, skąd on i kto on?48”; 
•	 „ […] my wspólniki, my możem robić dalij gite geszefte, oder?49”; 

„Tylko my dwaj, oba cwaj?50”

Wspomniany już Menachem Bornstein, pojawiający się w powieści 
Perkalowy Dybuk, posługuje się polszczyzną stylizowaną na uznawany 
za typowy dla języka jidysz sposób prowadzenia narracji: „Dajmy na 
to, czasem potrzeba, żeby się komu fabryka spaliła… I kto by to niby 
miał załatwić? Fachowiec! A jak takiego fachowca wynaleźć? No, a bez 
fachowca całkiem nie da rady, bo niech pan komisarz spróbuje i  sam 
podpali cała fabryka… Nieprosta rzecz51”. Charakterystyczna dynamika 
wypowiedzi Bornsteina uzyskana została dzięki dużej ilości wykrzyknień, 
pytań i natychmiastowych odpowiedzi na te pytania czy wielokropków.

Przytoczone tu przykłady zabiegów stylizacyjnych zastosowanych 
przez autorów kryminałów retro przypominają niekiedy język powieści 
Juliana Stryjkowskiego, który za jeden z  celów wyznaczył sobie próbę 
odwzorowania jidyszowej mowy w polszczyźnie – zarówno na poziomie 
samego języka, jak i  emocjonalności wypowiedzi oraz jej potoczności. 
Dokonał tego między innymi przez deformację polszczyzny, którą po-
sługują się bohaterowie jego powieści. Monika Adamczyk-Garbowska, 
analizując ich warstwę językową, przytacza między innymi wykorzystane 
przez Stryjkowskiego dosłowne tłumaczenia jidyszowych przysłów, któ-
re, choć czasem mogą brzmieć śmiesznie, w istocie są elementem tego 

46	 M. Krajewski, dz. cyt., s. 44.
47	 K. T. Lewandowski, dz. cyt., s. 113.
48	 Tamże, s. 149.
49	 M. Krajewski, dz. cyt., s. 262.
50	 Tamże, s. 71.
51	 K. T. Lewandowski, dz. cyt., s. 134.
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literackiego eksperymentu, jakim była próba maksymalnego zbliżenia 
polszczyzny do języka, który otaczał pisarza w dzieciństwie52. 

Trudno pozbyć się wrażenia, że nadmierne wykorzystanie tych samych 
sposobów stylizacji w kryminale retro ma nade wszystko właśnie zamie-
rzony efekt komiczny. Wywołuje go wspomniane już wcześniej użycie 
zdeformowanych przysłów oraz stałych związków frazeologicznych: „że 
ciebie w kiszkach połamie”, „Moja Jenta zaraz z samego rana… mnie 
z łóżka na zbita głowa…”53, czy niewprawne posługiwanie się językiem, 
szczególnie w  wypowiedzi, która z  założenia ma być podniosła: „Taki 
zaszczyt! Taki zaszczyt! Gdzie bym ja śmiał marzyć o taki wielki zaszczyt, 
żeby powitać sam sławny pan nadkomisarz Drwęcki z miasta stołecznego 
Warszawy!”54. 

Stosunek do języka

Ostatnią omawianą tutaj kwestią jest pytanie o  to, czy język jidysz 
pojawia się w refleksji żydowskich i nie-żydowskich bohaterów na temat 
życia diaspory w konkretnych realiach historycznych. Jeśli bowiem szu-
kać wcześniejszych przykładów na obecność tego języka w polskiej litera-
turze, to należałoby zaznaczyć, iż znaczne jej nasilenie charakteryzowało 
prozę pisarzy i pisarek epoki pozytywizmu. Podejmowanej w ówczesnej 
literaturze dyskusji nad jidysz, z reguły deprecjonującej jego znaczenie, 
nieodłącznie towarzyszył postulat asymilacji, która zakładała porzucenie 
„żargonu”, czy też „szwargotu”, jak wówczas nazywano codzienny język 
Żydów.

Analogiczną sytuację namysłu nad rolą języka jidysz zaobserwować 
można w  rozważaniach i  poglądach reprezentowanych przez młode 
pokolenie żydowskich bohaterów omawianej prozy, którzy, podejmując 
wysiłek odcięcia się od tradycji żydowskiej, porzucają też jidysz kojarzący 
się z zacofaniem: „Nienawidziła zwłaszcza tego Salcie, Salcie… Nie była 
jakąś brudną dziewuchą ze sztetlu, była Salką, a nie Salcie”55. W oczach 

52	 Monika Adamczyk-Garbowska, Piewca brzydko mówiących? Miejsce języka jidysz 
w  twórczości i  biografii Juliana Stryjkowskiego, [w:] Żydowski Polak, polski Żyd. Problem 
tożsamości w literaturze polsko-żydowskiej, red. Alina Molisak, Zuzanna Kołodziejska, War-
szawa 2011, s. 128.

53	 Tamże, s. 129.
54	 Tamże, s. 131.
55	 M. Wroński, dz. cyt., s. 63.
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propagatorów asymilacji język polski lub jakikolwiek inny język euro-
pejski nobilitował, dodawał splendoru, kojarzył się z  nowoczesnością, 
postępem i  przyszłością. Podobnie uważają w  omawianej prozie zwo-
lennicy integracji ze społecznością dominującą: „Salce podobało się, że 
Jakub szeptał jej do ucha po polsku, a nie w tym upiornym szczekliwym 
jidysz, w  którym ludzie rozmawiali tylko o  biedzie, czynszach i  braku 
roboty”56. Język polski jest dla bohaterki zapowiedzią ekscytującej 
przyszłości rodem z  (polskich) filmów czy (polskich) powieści, jedyną 
szansą na odcięcie się od codzienności życia społeczności żydowskiej. 
Co charakterystyczne, postaci rozdarte między tradycją a  przyszłością 
oznaczającą przyjęcie kultury większości etnicznej to w powieściach re-
tro najczęściej dziewczyny lub młode kobiety. To istotne, jeśli weźmiemy 
pod uwagę zmiany, jakie zachodziły w życiu młodych żydowskich kobiet. 
Odsunięte od edukacji religijnej częściej to dziewczynki posyłane były do 
powszechnych świeckich szkół, gdzie miały kontakt z kulturą europejską 
i nowoczesnymi prądami filozoficznymi57. Warto więc podkreślić, że fakt 
ten został odnotowany przez autorów omawianych kryminałów retro, 
których bohaterki czytają świecką literaturę, znają dzieła najważniej-
szych europejskich artystów, chodzą do kin i kawiarni.

Nieżydowscy bohaterowie z kolei często zastanawiają się nad samym 
językiem jidysz, którego dźwięk jest obecny w ich codziennym życiu:
•	 „Gdy jeszcze byłem w Śledczym, musiałem sam nauczyć się żydow-

skich liter […]. I coś tam zawsze zrozumiałem, znając niemiecki”58; 
•	 „Jidysz to prawie niemiecki – machnął ręką podkomisarz – tyle że 

z poczuciem humoru”59;
•	 „Uśmiechnął się zadowolony z  siebie, że nie zmylił drogi, gdy roz-

poznał brukowaną ulicę z torami tramwajowymi i dziesiątki sklepów 
z dużymi szyldami, których nie rozumiał. Zarówno tych po polsku, jak 
i pisanych płomienistymi literami alfabetu hebrajskiego”60. 

Podkreślany jest więc wielokrotnie niejednoznaczny status języ-
ka jidysz, który poprzez swoje podobieństwo do języka niemieckiego  

56	 Tamże, s. 134.
57	 Zagadnienie to szerzej omawia Joanna Lisek we wstępie do Nieme dusze? Kobiety 

w kulturze jidysz, Wrocław 2010.
58	 M. Wroński, dz. cyt. s. 134.
59	 Tamże, s. 113.
60	 M. i M. Kuźmińscy, dz. cyt., s. 107.
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wydaje im się brzmieć znajomo, a jednocześnie jest obcy i niedostępny  
ze względu na zapis alfabetem hebrajskim.

„Płomienne litery alfabetu hebrajskiego” na szyldach ulicznych sta-
nowią jeszcze jeden przykład na włączanie jidysz w przestrzeń literackie-
go retro-miasta, tym razem za sprawą opisu wyglądu ulicy, w przestrzeni 
której znajdowały się liczne, zapisane w  języku jidysz, szyldy sklepów 
i  zakładów usługowych. Autorzy powieści, przekazując czytelnikowi 
obraz typowych dla tamtych czasów elementów przestrzeni żydowskiej 
ulicy, uświadamiają mu odmienność dawnego i  współczesnego świata 
oraz fakt, że w  tym dawnym świecie kultura Żydów była stale obecna 
pod postacią dźwięków (jidysz słyszany w bramach i na ulicach), obrazów 
(szyldy nad sklepami), a  także smaków i zapachów kuchni żydowskiej. 
W ten sposób język jidysz włączany jest w miejską „ścieżkę dźwiękową” 
retro-miast, jak choćby powieściowej Łodzi: 

Zapatrzyli się na ulicę. Furmanki, dorożki i ciężarówki sunęły prawie jedna za drugą. 
Przy każdym skrzyżowaniu tworzyły się korki, co nieodmiennie kończyło się koncertem 
na kilkanaście klaksonów i chórem wymysłów po polsku, niemiecku i w jidysz […]61.

Alfabet hebrajski może stanowić barierę w  zrozumieniu języka 
mniejszości etnicznej, jednak w przypadku przedstawicieli służb porząd-
kowych, których rewir stanowi dzielnica żydowska, bywa przedmiotem 
refleksji na temat stosunków międzykulturowych:

Podkomisarz rzucił okiem na tekścik na trzeciej stronie. Jidysz na tyle przypominał nie-
miecki, że trzeba być albo idiotą, albo zoologicznym antysemitą, aby nic nie zrozumieć. 
Wystarczyło tylko nauczyć się alfabetu hebrajskiego. Niestety Maciejewski jeszcze nie 
widział policjanta, który zadałby sobie taki trud. A przecież większość oficerów, tak jak 
i on, przetrwała gimnazjum, codziennie katowana łaciną i greką62. 

Przekonanie, że znajomość niemieckiego wystarcza, aby zrozumieć 
jidysz, zweryfikowane zostaje w sytuacji bezpośredniego kontaktu z jego 
rodzimymi użytkownikami: 
•	 „Zyga zapukał do drzwi po prawej stronie. Usłyszał coś w  jidysz, 

co równie dobrze mogło znaczyć: „»proszę«, jak »won«. Mimo to 
wszedł”63; 

61	 K. T. Lewandowski, dz. cyt., s. 128.
62	 Marcin Wroński, Morderstwo pod cenzurą, Warszawa 2010, s. 55–56.
63	 Tamże, s. 98.
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•	 „Złapała belferkę pod ramię i  szwargocąc w  jidysz tak szybko, że 
Maciejewski mimo swej znajomości niemieckiego nic nie rozumiał, 
odciągnęła pod drzwi”64. 

Pierwszy z  powyższych cytatów dobrze pokazuje, jak nieznajomość 
języka mniejszości rodzi niepewność we wzajemnych kontaktach. Nieuf-
ność w stosunku do ludzi, wśród których żyje się na co dzień, znacznie czę-
ściej niż ciekawość rodzić będzie niechęć i podejrzliwość wobec Innego.  
(Re)konstrukcja65 świata przedstawionego w kryminałach retro dokony-
wana jest na podstawie wiedzy nabytej – opracowań naukowych i materia-
łów archiwalnych. To spojrzenie z dystansu, z perspektywy kilkudziesięciu 
lat oraz brak lub ograniczony bezpośredni kontakt z codziennym życiem 
żydowskim charakteryzują opisywaną przez Aleksandra Hertza perspek-
tywę „statyczną”66. Tymczasem spojrzenie „żywe” wynika z doświadczeń 
osobistych, sprowadzających się: „[…] do przypadkowych zetknięć, do 
zdawkowych sądów, w których momenty emocjonalne absolutnie przewa-
żają nad refleksją”67. Doświadczeniu bezpośredniemu Hertz przypisuje 
więc przeżycie emocjonalne – to, z czym mamy do czynienia osobiście, 
zawsze pozostawia w nas jakiś ślad, pamięć uczuć: pozytywnych lub ne-
gatywnych. Można stwierdzić, że w ujęciu tego badacza emocje dominują 
nad wiedzą nabytą, nad świadomie przepracowanym doświadczeniem. 

Z tego wynikałoby, że obraz „statyczny”, który pozwala spojrzeć na 
kulturę żydowską z  dystansu czasowego, umożliwia tym samym racjo-
nalny namysł nad kwestią stosunków międzykulturowych, uzupełniony 
zarówno o  relacje świadków, jak i  wiedzę naukową. W  kryminałach 
retro rzeczywiście odnajdziemy próby zarysowania zarówno konfliktów 
rodzących się na styku kultur, jak i próbę uchwycenia ich wzajemnego 
wpływu. Marek Krajewski w  Eryniach wykorzystuje przykłady prze-
nikania się języków, które pokazują jak blisko polszczyzny był czasem 
język jidysz: „Her policaj! – wrzasnął starozakonny. – Der cham macht 
a kłótnie! Der cham hat kaczkie gesztiłen!”68. Uzyskuje przez to efekt 

64	 M. Wroński, dz. cyt., 2011, s. 58.
65	 Terminem tym posługuję się w moich badaniach nad całościowo ujmowanym fenome-

nem kryminału retro, próbując dowieść tezy, że zastosowana w nim rekonstrukcja literacka 
tak naprawdę jest zabiegiem konstruowania świata przedstawionego przez łączenie ele-
mentów obrazu przeszłości i współczesności. 

66	 Aleksander Hertz, Żydzi w kulturze polskiej, Warszawa 1988, s. 241.
67	 Tamże, dz. cyt., s. 238.
68	 M. Krajewski, dz. cyt., s. 187.
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komiczny – czytelnik może zastanawiać się, ile w kwestii wypowiadanej 
przez Żyda jest polskiego, a ile jidysz, ale właśnie taka refleksja zmierza-
jąca do uchwycenia granic między językami prowadzi nas do wniosku, że 
najczęściej jest to bezcelowe. Języki to żywe twory, które – funkcjonując 
w bliskim sąsiedztwie ze sobą – siłą rzeczy podlegają przemianom i wza-
jemnym wpływom. Podobną refleksję dotyczącą przenikania się (czy 
wręcz stapiania) języków odnajdziemy w powieści Magnetyzer Konrada 
Lewandowskiego: „Polski i jidysz wraz z mnóstwem rusycyzmów stapiały 
się tu niemal w odrębny język o dadaistycznej gramatyce, w którym się 
zewsząd nawoływano, kłócono i wywrzaskiwano”69. Poprzez pokazanie 
zależności między językami autorzy starają się unaocznić zjawiska zacho-
dzące w wielokulturowej społeczności miejskiej, w której koegzystujące 
ze sobą kultury wzajemnie na siebie wpływały. Ślady tego przetrwały do 
dziś w  jidyszyzmach obecnych w  polszczyźnie i  slawizmach, które tak 
licznie występują w jidysz. 

Są to jednak przykłady pojedyncze. Jeśli spojrzeć na obraz kultury 
żydowskiej wyłaniający się z  kryminalnych fabuł, stwierdzić należy, że 
jest on dość mocno uproszczony. Autorzy starali się przywołać w  nich 
nie tyle fakty historyczne i pogłębiony opis obyczajów diaspory, ile raczej 
wrażenia i odczucia „tamtej” rzeczywistości. Nie można zapomnieć, że 
obyczajowość i życie codzienne bohaterów powieści pozostają tłem (choć 
dziś coraz bardziej dla fabuły istotnym) dla kryminalnej zagadki. Twórcy 
konstruują obraz przeszłości, sięgając do utartych przekonań na temat 
kultury żydowskiej oraz do powszechnie znanych motywów literackich 
wywodzących się z żydowskiego folkloru. Dokonują swoistego literackie-
go recyclingu obrazu Żyda utrwalonego przez pisarzy poprzednich epok, 
z rzadka tylko sięgając po inne wątki czy zabiegi stylizacyjne. O ile lite-
racka strategia Juliana Stryjkowskiego miała na celu przywołanie głosów, 
których już nie słychać, nadrzędnym celem twórców kryminałów retro 
jest raczej stworzenie atrakcyjnych, a  więc odpowiadającym oczekiwa-
niom współczesnego czytelnika, nieco egzotycznych i zabawnych postaci.

Odnaleźć dawne miejsca i klimaty

Wszystkie wyróżnione tu zabiegi językowe mają na celu przede wszyst-
kim uwiarygodnienie świata przedstawionego omawianych powieści 

69	 Konrad T. Lewandowski, Magnetyzer, Wrocław 2007, s. 62.
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i maksymalnie wierne oddanie rzeczywistości czasów międzywojennych. 
Wykreowana rzeczywistość pozostaje stylizacją, pewną wersją wyobrażo-
nych kontaktów międzykulturowych oraz życia społeczności żydowskiej, 
i jako zbiór stereotypowych obrazów powraca w innych tekstach kultury. 
Autorzy wykorzystują w swoich fabułach takie kulturowe tropy wzmac-
niające utrwaloną wizję zachowania i cech charakterystycznych żydow-
skich mieszkańców miast, jak choćby wspomniany już wcześniej język 
szmoncesowego dowcipu, który zastosowany w  nadmiarze sprawia, że 
czasem postaci stają się karykaturalne. Stylizacja językowa, polegająca 
na wzmożonym nasyceniu określonymi elementami języka jidysz (jak 
choćby przesadne nagromadzenie wykrzykników „aj!”, „oj!”), prowadzi 
do opisywanej przez Marię Brzezinę sytuacji zafałszowania naturalnego 
języka charakterystycznego dla danej grupy70. Nie można też zapomnieć 
o kwestii języka indywidualnego, który nie zawsze posiadać musi cechy 
postrzegane jako typowe dla jakiejś zbiorowości. Pojawiający się w  tej 
uproszczonej formie język jidysz staje się rodzajem literackiego rekwi-
zytu przywołującego powszechne przekonanie o śmiesznym, kaleczonym 
języku polskim, którym posługiwali się Żydzi.

Należy podkreślić, że autorzy powieści kryminalnych retro dokonują 
jednak stylizacji języka żydowskich bohaterów w zróżnicowany sposób. 
Wykorzystują język jidysz czy to w  postaci pojedynczych słów (Marek 
Krajewski), czy to całych dialogów z rzadko pojawiającymi się wcześniej 
w literackim obrazie Żydów wulgaryzmami (Marcin Wroński). Ten rodzaj 
stylizacji wymaga najczęściej konsultacji jidyszystycznej, z której autorzy 
korzystają w  celu uniknięcia błędów, a  czasem także dla wzbogacenia 
stworzonych przez siebie bohaterów. 

Chęć dodania autentyzmu wykreowanemu światu poprzez przywoła-
nie języka, którego nie można dziś usłyszeć w polskich miastach, wydaje 
się być coraz częstszą tendencją we współczesnych polskich tekstach 
kultury. Wspomnieć można w tym kontekście choćby o filmie Krzysztofa 
Krauze i  Joanny Kos-Krauze Papusza, który w  znacznej części zreali-
zowany został w  języku romani. Innym przykładem może być ścieżka 
dźwiękowa serialu Czas honoru. Kiedy jego akcja przenosi się do getta 
warszawskiego, widzowie słyszą charakterystyczne, śpiewne nawoływa-
nia handlujących Żydów. Język osadza obraz filmowy w  konkretnych 

70	 M. Brzezina, dz. cyt., s. 525.
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realiach, okrzyki w  jidysz mają oddać charakterystyczną atmosferę pa-
nującą w dzielnicy żydowskiej. Jedna z osób uczących się obecnie jidysz 
na kursach w Warszawie, stwierdziła, że robi to, aby „móc odnajdywać 
dawne miejsca i klimaty”. Widać więc, że również dla niektórych Pola-
ków język ten już w samej warstwie fonicznej jawi się jako nośnik kultury 
i klucz umożliwiający kontakt z nią. 

Atomizacja języka, który ograniczony zostaje do pojedynczych słów, 
intencjonalne zastosowanie go dla celów stylizacyjnych, konieczność 
przekładu – wszystkie te cechy wykorzystania języka jidysz w kryminale 
retro zgodne są z koncepcją postwernakularyzmu, przedstawioną przez 
Jeffreya Shandlera71. Jidysz dodaje literackim postaciom Żydów jeszcze 
więcej egzotyki – powracając w każdej wypowiadanej przez nich kwestii, 
podkreśla ich obcość i odrębność językową. Wielokrotnie przywołany w re-
tro–światach uświadamia swoją nieobecność na ulicach dzisiejszych miast. 
Ma więc przede wszystkim znaczenie symboliczne. Jego zastosowanie nie 
jest przy tym obojętne dla samej zagadki kryminalnej – bariera językowa 
i  zaszyfrowane dzięki jidyszyzmom komunikaty komplikują śledztwo, 
uniemożliwiają policyjnym komisarzom rozpoznanie sprawców i utrud-
niają orientację w „żydowskiej dzielnicy”. Elementy, które składają się na 
mieszany polsko-jidyszowy język postaci literackich, są tylko namiastką 
rzeczywistego języka, a ich dobór – jak zostało to pokazane – wyraźnie 
nawiązuje do literackiej reprezentacji Żyda obecnej w twórczości pisarzy 
poprzednich epok. Mimo przykładów na odchodzenie od dobrze znanych 
i wielokrotnie powielanych motywów kultury jidysz, obraz Żydów i  ich 
kultury w kryminale retro jest w znacznej mierze uproszczony. Również 
stylizacja językowa i  dobór komponentów jidyszowych w  polszczyźnie 
powieściowych postaci prowadzą do spłycenia rzeczywistego charakteru 
tego języka. Nie zmienia to jednak faktu, że autorzy retro-kryminałów 
zgodnie uznali go za niezbędny element żydowskiego świata, który na 
równi z  innymi językami i  dźwiękami współtworzy rekonstruowaną po 
latach literacką ścieżkę dźwiękową dawnych miast.

Martyna Steckiewicz
Szkoła Wyższa Psychologii Społecznej w Warszawie
martyna_steckiewicz@wp.pl

71	 Jeffrey Shandler, Wyprawy do jidyszlandu. Postwernakularny język i  kultura jidysz,  
tłum. Iwona i Karolina Szymaniak „Cwiszn” (2010), nr 1–2, s. 69.
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YIDDISH LOANWORDS IN CZECH

Abstract: This article, of mostly compilatory character, is based on selected 
Czech dictionaries and articles, which explain the presence of Yiddish loanwords 
in colloquial Czech (including argot, Czech Jewish ethnolect, dialects etc.). The 
author stresses the specific position of low style Yiddish loanwords (etymological 
process: /Hebrew/ – Yiddish – German argot – Czech argot – colloquial Czech) in 
comparison with very formal biblical loanwords of Hebrew origin (etymological  
process: Hebrew – Old Church Slavonic/Old Greek/Latin – high style Czech).  
Questionable etymology of some loanwords is also discussed. Apart from the 
stylistic and etymological analysis, the author presents a  semantic view based 
on ethnolinguistics. The appendix to the article contains a selection of Yiddish 
loanwords in Czech presented in form of a glossary, in which stylistic differences, 
etymology, and in some cases equivalents in Polish or German, are mentioned.

Wstęp1

Ruth Bondyová w popularnonaukowej publikacji Mezi námi řečeno, 
a  także autorzy słownika nieliterackiej czeszczyzny Slovník nespisovné 
češtiny, zwracają uwagę na żydowskie zapożyczenia w  języku czeskim. 
W swojej prekursorskiej książce – czerpiąc przykłady z literatury pięknej 
– Bondyová przedstawia przedwojenny etnolekt żydowski czesko- oraz 

*	 This article was supported by Rozvoj postdoktorandských pozic na JU,  
No. CZ.1.07/2.3.00/30.0049.

1	 W  tekście tym częściowo korzystam ze  swojej dotąd nieopublikowanej rozpra-
wy doktorskiej. Zob. Štěpán Balík, Fenomén Žida v polštině a  češtině a  také v polských  
a českých židovských anekdotách v kontextu literatury 1. pol. 20. st., České Budějovice 2011.  
(www.theses.cz).

Studia Judaica 17: 2014 nr 1(33), s. 125–156
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niemieckojęzycznych Żydów w Czechach i jako język źródłowy zapoży-
czeń podaje hebrajski2. W nieco później wydanym Slovníku nespisovné 
češtiny przy niektórych wyrazach potocznych, ew. wyrazach dialektal-
nych, slangowych, argotycznych, widnieje informacja nie tylko o języku 
hebrajskim, lecz także o jidysz3. 

W  artykule koncentruję się na opisie oraz kategoryzacji stylistycz-
nej oraz semantycznej wybranego zasobu słów z  omówionych pozycji. 
W  ograniczonym zakresie pojawiła się kategoryzacja stylistyczna już 
w  pracach Josefa Bartůška4 oraz Bondyovej, która określa żydowskie 
zapożyczenia dwojako – jako wysokie, czerpiące z protestanckiej Biblii 
Kralickiej5, lub niskie, wchodzące w  skład słownictwa marginesu spo-
łecznego6. Moim celem jest nawiązanie do tego podziału i uzupełnienie 
go m. in. o perspektywę etnolingwistyczną. 

Z niniejszego tekstu czytelnik dowie się przede wszystkim o zapoży-
czeniach jidyszowych w czeskim języku potocznym, zdecydowanie mniej 
o  czeskim etnolekcie żydowskim. Interesują mnie tzw. zapożyczenia 
rdzeniowe, tj. w obrębie słownictwa podstawowego (core borrowings)7, 
oraz droga, którą przebyły poszczególne słowa zanim dotarły do języka 
czeskiego. Zwrócę także uwagę na przesunięcia semantyczne w ramach 
danej jednostki leksykalnej. Opiszę ponadto zapożyczenia etymologicz-
nie niejednoznaczne. Okazuje się bowiem, że ustalenie etymologii nie-
których słów staje się bardziej skomplikowane, jeśli dana jednostka nie 
wywodzi się oryginalnie z języka hebrajskiego, ale jej germańska forma 
istnieje zarówno w jidysz, jak i w języku niemieckim lub jego dialektach, 
ew. gwarach (np. bichle).

Informacje dotyczące etnolektu żydowskiego lub stylizacji literackiej 
przywołuję wtedy, gdy przykład wskazuje na różnice między czeskim  
etnolektem i  ogólnym językiem potocznym, argotem czy językiem 

2	 Ruth Bondyová, Mezi námi řečeno (Jak mluvili Židé v Čechách a na Moravě), Praha 
2003.

3	 Jan Hugo i in., Slovník nespisovné češtiny. Praha 2009.
4	 Josef Bartůšek, Tisíc let židů v  českých zemích a  čeština, „Židovská ročenka“ 5730 

(1969–1970), s. 48–66; Josef Bartůšek, Přínos hebrejštiny do slovního bohatství češtiny, 
„Věstník Židovské náboženské obce“, 31 (1969) nr 1, s. 6.

5	 Biblia Kralicka (czes. Bible kralická) została wydana przez braci czeskich w  latach 
1579–1593 w południowo-morawskiej miejscowości Kralice.

6	 R. Bondyová, dz. cyt., s. 10.
7	 Carol Myers-Scotton, Multiple Voices (An Introduction to Bilingualism), Malden 2008, 

s. 212–218.
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polskim, lub gdy dobrze ilustruje określone zjawisko (zob. też Aneks). 
Kwestia przedwojennego czeskiego etnolektu żydowskiego, który oczy-
wiście obejmuje większy obszar słownictwa żydowskiego niż sam język 
czeski (np. w postaci kulturowych zapożyczeń [cultural borrowings], jest 
bardziej skomplikowana. Elementy etnolektu żydowskiego w  postaci 
stylizacji lub idiolektu są obecne w dziełach żydowskich autorów nale-
żących do czeskiego kanonu literackiego. Stąd wywierały – a może wciąż 
wywierają – wpływ na czytelników, czyli także na język czeski8.

Język czeski

Zanim przejdę do analizy zapożyczeń żydowskich, chciałbym zwrócić 
uwagę na złożony charakter języka czeskiego. Nie-filologa może zdziwić 
zróżnicowanie czeskiego języka ogólnonarodowego. Nie brakuje w nim 
specyficznych odmian, jakimi są obecná čeština oraz hovorová čeština. Język  
literacki (spisovná čeština) składa się z  czeszczyzny książkowej (čeština 
knižní), czeszczyzny nienacechowanej (čeština neutrální) oraz czeszczy-
zny literackiej mówionej (čeština hovorová). Język potoczny (nespisovná 
čeština) można natomiast podzielić na interdialekty (najbardziej pospo-
lity w  samych Czechach, tj. Böhmen, to obecná čeština), a  także gwary 
miejskie i dialekty terytorialne (czeski, środkowo-morawski, wschodnio-
-morawski oraz śląski), z których można wydzielić poddialekty oraz – na 
jeszcze niższym poziomie – gwary miejscowe. Oprócz tych odmian istnieją 
w języku czeskim oczywiście sociolekty (slang i argot), etnolekty (romski, 
słowacki, żydowski itp.), biolekty (np. mowa typowa dla małych dzieci) 
oraz idiolekty. W  praktyce nie mamy jednak do czynienia z  czystymi 
formami wyżej wymienionych odmian, ale z ich mieszanką – pospolitym 
językiem czeskim mówionym (běžně mluvená čeština)9.

Warto jeszcze podkreślić, że – w odróżnieniu od polskiego języka po-
tocznego – obecná čeština różni się od czeskiego języka literackiego nie 
tylko na poziomie leksykalnym i syntaktycznym, ale też morfologicznym 
(posiada chociażby inne paradygmaty deklinacyjne). Rozbieżności te wy-
nikają z rozwoju języka czeskiego i odbudowy nieistniejących rejestrów 
czeszczyzny w  czasie odrodzenia narodowego (np. stylu literackiego, 

8	 Por. J. Bartůšek, Tisíc…, s. 62.
9	 Por. Irena Bogoczová, Textová opora ke studiu mluveného českého jazyka a dialektolo-

gie, Ostrawa 2010, s. 18–26.
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naukowego), kiedy to jego przedstawiciele, rekonstruując język narodo-
wy, wzorowali się na języku renesansowym (przede wszystkim na Biblii 
Kralickiej), uzupełniali słownictwo o  zapożyczenia z  innych języków 
(zwłaszcza słowiańskich), powoływali do życia nieużywane staroczeskie 
wyrazy oraz tworzyli nowe słowa10.

Czeszczyzna, która odrodziła się pod koniec XVIII w., współistniała 
przez długie stulecia obok języka niemieckiego. Zróżnicowane rejestry 
stylistyczne odzyskał język czeski stopniowo w wieku XIX. Styl urzędowy, 
wojskowy oraz inne związane z niepodległym czechosłowackim państwem 
odbudowano dopiero po 1918 r. Odziaływanie języka niemieckiego lub 
jego dialektalnych i gwarowych odmian na czeski język literacki, a przede 
wszystkim potoczny, znalazło wyraz na płaszczyźnie nie tylko leksykalnej, 
ale również syntaktycznej, frazeologicznej, słowotwórczej (por. np. niem. 
anbieten – cz. nabídnout, niem. zweiundzwanzig – dvaadvacet). Niektóre 
z zapożyczeń istnieją w języku czeskim, podobnie jak w innych językach 
słowiańskich Europy Środkowej, od czasów średniowiecza. Inne zapoży-
czenia mogą być wynikiem częściowego czesko-niemieckiego biligwizmu 
w XIX w. i XX w., szczególnie w czasie współistnienia Czechów z Niem-
cami w  Cesarstwie Austriackim oraz później Austro-Węgierskim (tzw. 
austriacyzmy). Stosunkowo mała grupa słów pochodzenia niemieckiego 
dokumentuje wpływ propagandy nazistowskiej na język czeski (np. Sudety 
w znaczeniu wszystkich terenów zamieszkałych przez Niemców, zglajšal-
tovat, pracovat na plné obrátky)11. W czasie, kiedy nie wszystkie rejestry 
stylistyczne czeszczyzny były odpowiednio rozwinięte, stanowiła ona ję-
zyk wernakularny wobec łaciny, a później także niemczyzny.

Nie dziwi więc, że język czeski jest nadal bogaty w opozycje stylistycz-
ne, w których pojawiają się zapożyczenia z języka niemieckiego (obchod, 
„sklep” – kšeft z  niem. Geschäft lub krám z  austriackiej niem. Kram; 
obličej/tvář – držka, ale też ksicht z austriackiej niem. Gsicht, to z niem. 
Gesicht; noha – hnáta, ale też haksna z austriackiej niem. Haxe, „nogi 
zwierząt”, lub z wiedeńskiej niem. Haxen „nogi”; kapesník, „chustka do 
nosa” – šnuptychl z dial. niem. Schnupptüchel lub Schnupftüchel)12. Tak-
że slangi: kolejarski (ajznpoňák, pešunk, šíbovat, šíny, šraňky), górniczy 

10	 Dušan Šlosar, Radoslav Večerka i in., Spisovný jazyk v dějinách české společnosti, Brno 
2009, s. 105–112.

11	 Dušan Šlosar, Tisíciletá, Praha 2005, s. 77–80.
12	 J. Hugo i in., dz. cyt., s. 217, 154, 401.
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(fárat, hunt, štajgr) i  inne wykazują mnóstwo germanizmów. Terminy 
fachowe niemieckie były używane także przez rzemieślników, którzy 
mówili po czesku – a dopiero później w wyniku powstania nowej czeskiej 
terminologii weszły do niższych rejestrów języka czeskiego. Nawet argot 
czeski, z którego niektóre słowa weszły do powszechnego zasobu obecnej 
češtiny, znajdował się pod wpływem argotu niemieckiego13.

Kategoryzacja zapożyczeń żydowskich, zwłaszcza jidyszowych

Zapożyczenia hebrajskie można podzielić – idąc śladem Bondyovej 
– według tego, czy ich pośrednikiem był jidysz, czy może dostały się do 
czeszczyzny za pośrednictwem łaciny, greckiego oraz starocerkewno-
słowiańskiego14. W  drugim przypadku szczególną rolę odegrała Biblia 
Kralicka. Jej tłumacze, korzystając z  Wulgaty i  łacińskiego przekładu 
Erasmusa z języka greckiego, przyjrzeli się również tekstowi hebrajskie-
mu. Znani są także bracia czescy pochodzenia żydowskiego, Lukáš Helic 
i Mikuláš Albrecht z Kaménka, którzy przybyli na Morawy z Poznania 
oraz ze Śląska i brali udział w tłumaczeniu15.

Częścią języka literackiego są więc tzw. biblizmy: amen, balzám, che-
rubín, jubileum, mamon, które jako europeizmy lub internacjonalizmy 
istnieją również w języku polskim. Należą one zwłaszcza do tzw. zapo-
życzeń kulturowych (cultural borrowings). W  skład słownictwa języka 
literackiego wchodzą również nazwy własne oraz frazeologizmy: moudrý 
jako Šalamoun (pol. mądry jak Salomon); chociaż te mogą spaść do sfery 
profanum: chytrý jako Šalamounovo hovno (pol. mądry jak salomonowe 
spodnie/gacie)16. W twórczości ludowej można zaobserwować zabawę tą 
dysproporcją właśnie w  wariacji myslí si, že spolkl/sežral Šalamounovo 
hovno („myśli, że zjadł gówno Salomona”), która jest kontaminacją  

13	 Por. J. Hugo i in., dz. cyt., s. 25–27, 31.
14	 Niestety, nie czuję się kompetentny, aby ocenić, które z tych zapożyczeń mogły wejść 

do języka czeskiego bezpośrednio z języka hebrajskiego.
15	 Tomáš Pěkný, Historie Židů v Čechách a na Moravě, Praha 2001, s. 480.
16	 Przykład za: Teresa Zofia Orłoś, Skrzydlate słowa pochodzenia biblijnego w języku cze-

skim i polskim, [w:] taż, Studia z frazeologii czeskiej i polskiej, Kraków 2005, s. 88–89. W tym 
kontekście zob. Ewa Geller, Koszerny biskup ‘Koscherer Bischof’, partyjna dintojra ‘Parte-
irache’ und andere religiöse Jiddismen in der polnischen Allgemeinsprache, [w:] Sprachliche 
Säkularisierung (Westslawisch-Deutsch), red. Alicja Nagórko, Hildesheim Zürich New York 
2011, s. 373–395.
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frazeologizmów: moudrý jako Šalamounovo hovno oraz myslí si, že spolkl 
Šalamounův mozek.

Druga grupa zapożyczeń przedostała się do języka czeskiego za po-
średnictwem jidysz oraz niemieckiego. Jako zapożyczenia ze słownictwa 
podstawowego trafiły one do czeskiego języka potocznego. Drogę więk-
szości takich wyrazów opisano w Slovníku nespisovné češtiny następująco: 
język hebrajski → jidysz → argot niemiecki → argot czeski → ew. obecná 
čeština (zob. Aneks, np. gauner, šoufl, ganef, chabrus, melouch, plajte, 
šmé). Tylko ich nieznaczna część – według autorów tego słownika – 
przeszła do języka czeskiego bezpośrednio od żydowskich sąsiadów (np. 
chochme, chucpe, košer, mešuge)17.

Jako zapożyczenie bezpośrednio przejęte od Żydów figuruje również 
nebich/nébich („fajtłapa”, pierwotnie w znaczeniu „pechowiec”). Chodzi 
tutaj o  wtórne zapożyczenie: wyraz ten pierwotnie Żydzi zapożyczyli 
z  języka słowiańskiego (cerkiewnosłowiański przymiotnik nebogъ), być 
może z czeskiego przymiotnika nebohý („biedny”), po staroczesku neboh 
(„biedny”, „umarły”) lub raczej ze staroczeskiego rzeczownika neboh 
(„człowiek nieszczęśliwy” lub „nieboszczyk”; por. pol. nieboga), które 
weszło do jidysz (nebech), a stąd z powrotem przeszło do języka czeskie-
go. Ciekawostką jest, że z jidysz przedostało się także do języka niemiec-
kiego Nebbich oraz angielskiego, gdzie funkcjonuje jako rzeczownik oraz 
przymiotnik nebbish, ew. nebbishy. W niemczyźnie natomiast traktowane 
jest jako austriacyzm18. Czeskie pochodzenie słowa nebich mogłoby być 
jednym z dowodów tezy o substracie zachodniosłowiańskim w jidysz. Jak 
pokazują badania Romana Jakobsona oraz Lenki Uličnej oparte o glosy 
słowiańskie w hebrajskich tekstach, językiem ojczystym czeskich Żydów 
w  XII oraz XIII w. była jeszcze czeszczyzna19. Jidysz przyjęli dopiero  

17	 J. Hugo i in., dz. cyt., s. 26.
18	 Tamże, s. 274–275; Vokabulář webový – vyhledávání, http://vokabular.ujc.cas.cz/

hledani.aspx [dostęp: 9 listopada 2013]; Uriel Weinreich, Modern English-Yiddish, Yiddish-
-English Dictionary. New York 1977, s. 526.

19	 Roman Jakobson, Řeč a písemnictví českých židů v době přemyslovské, [w:] Kulturní 
sborník ROK, red. Ladislav Matějka, New York 1957, s. 59–68; Lenka Uličná, Kenaanský  
jazyk: Čeština, či židovská západní slovanština?, [w:] Podzwonne dla granic. Polsko-
-czeskie linie podziałów i  miejsca kontaktów w  języku, literaturze i  kulturze, red. Jaroslav 
Lipowski, Dorota Żygadło-Czopnik, Wrocław 2009, s. 307–314; taż, Hlavní proudy  
středověkého (pre)aškenázského myšlení a tzv. pražská komentátorská škola. Hledání identity  
v podmínkách izolace a integrace, [w:] Dialog myšlenkových proudů středověkého judaismu 
(mezi integrací a izolací), red. Jiřina Šedinová i in., Praha 2011, s. 311–317. 



131JIDYSZOWE ZAPOŻYCZENIA W JĘZYKU CZESKIM

później, co m. in. według Pavla Trosta dokumentuje fakt, że pod koniec 
XVI w. wyrównała się liczba ich czeskich oraz niemieckich nazwisk20.

Oprócz wyrazu chochmes wyrazy przejęte do czeskiego języka 
potocznego bez pośrednictwa niemczyzny chucpe, košer, mešuge są 
również obecne w  języku polskim. Śledząc jednak używanie polskiego 
chucpa i  czeskiego chucpe w gazetach lub w wypowiedziach osób bar-
dziej wykształconych, można zauważyć, że rzeczownik ten stał się w obu 
językach częścią języka literackiego. Z drugiej strony pierwotnie kultu-
rowe zapożyczenie koszer/košer poszerzyło zarówno w polszczyźnie, jak  
i w czeszczyźnie obszar swojego znaczenia. Czeskie słowo košer nie posia-
da takiego wachlarza semantycznego jak polski przymiotnik koszerny21, 
lecz ono także uległo pewnym zmianom. Po pierwsze trzeba podkreślić, 
że w  języku czeskim, w przeciwieństwie do polszczyzny, nie doszło do 
udomowienia formalnego. Aczkolwiek w czeszczyźnie przymiotnik košer-
ný lub przysłówek košerně można znaleźć w większych dwudziestowiecz-
nych słownikach22, pospolitym czeskim wyrazem jest nieodmienny przy-
miotnik košer oraz identyczny przysłówek. W języku literackim pojawiają 
się owe wyrazy w sensie rytualnej czystości, natomiast w czeskim jezyku 
potocznym występuje przysłówek košer także w znaczeniu „w porządku”. 
Słowo košer odnosi się również do zachowania. Zwykle wyraża się nim 
dezaprobata (To nebylo úplně košer)23. W dziewiętnastowiecznym argocie 
czeskim były obecne odmiany košer lub z aspiracją khošer w znaczeniu 
„ciemna noc”. Rodowód takiego rozumienia w  argocie niemieckim, 
z którego wszedł do argotu czeskiego, wywodzi się od „ciemnej nocy” 
jako tła dla kradzieży24.

Rzeczownik chochmes (dial. moraw. „spryt”), do którego powrócę 
przy okazji zapożyczeń lokalnych oraz analizy morfologicznej, znany jest 
także z języka ukraińskiego i rosyjskiego. W rosyjskim języku potocznym 
chochma oznacza dowcip lub śmieszną sytuację. W gwarze ostrawskiej 
istnieje wyraz pochodny hochmes („rozum”). O  ile czeskie zapoży-
czenie oddaje pierwotne znaczenie jidyszowego hebraizmu chochme  

20	 Pavel Trost, Středověká židovská čeština, [w:] tegoż, Studie o jazycích a literatuře, Praha 
1995, s. 158.

21	 E. Geller, dz. cyt., s. 383–386.
22	 Zob. http://bara.ujc.cas.cz/psjc/ oraz http://ssjc.ujc.cas.cz/
23	 Zob. kolokacje słowa koszer na stronie internetowej Czeskiego Korpusu Narodowego: 

http://www.korpus.cz/
24	 J. Hugo i in., dz. cyt., s. 207.



132 Štěpán Balík

(„mądrość”), sens wschodniosłowiańskiego rzeczownika odpowiada jej 
wtórnemu rozumieniu („dowcip”)25.

Największa grupa zapożyczeń jidyszowych weszła jednak w  skład 
języka potocznego za pośrednictwem argotu niemieckiego i  później 
czeskiego. Śledzenie etymologii tych słów ułatwia ich pierwotne źrodło, 
a więc język hebrajski. Przedstawię cztery przykłady powszechne w  ję-
zyku potocznym, choć świadomość ich jidyszowego, ew. hebrajskiego, 
pochodzenia jest nikła.

Polskiemu czytelnikowi czeska šlamastika/šlamastyka („niezręczna 
sytuacja”, „kłopot”) słusznie kojarzy się z wyrazami ślamazarny, ślama-
zarnik, o  których pisał Mosze Altbauer. Autor przypomina jidyszowe 
pochodzenie tego złożenia z  germańskiej części schlimm („zły”) oraz  
jidyszowego hebraizmu mazl („szczęście”; „los”)26. Uriel Weinreich przy-
tacza obok jidyszowego szlimazalnika oraz szlimazl (drugie w znaczeniu 
sytuacji oraz osoby) również zbitkę szlim-szlimazl, oznaczającą jeszcze 
większą „dawkę” nieszczęścia27. Bondyová próbuje wyjaśnić pochodze-
nie z hebrajskiego sz’ejn lo mazal („ten, kto nie ma szczęścia”)28. Bar-
tůšek oraz Trost podążają jednak śladem interpretacji hybrydowej autor-
stwa Altbauera29. Do języka czeskiego wyrazy te weszły z austriackiego  
Schlamastik oraz Schlamassel. W potocznym języku czeskim można na-
trafić również na frazeologizm dát si na někoho/něco majzla („być ostroż-
nym wobec kogoś/czegoś”, uważać), który według jednej z interpretacji 
wiąże się z wiedeńskim masl haben („mieć farta”)30. 

W ramach czeskiego etnolektu żydowskiego występuje zarówno šle-
mazl („pechowiec“), jak i šlemíl („fajtłapa“) z jidyszowego šlumiel, które 
według Bondyovej mogło powstać właśnie ze šlemazla31. Zaskakujące 
w tym kontekście okazują się jednak przykłady biblijnych imion Šelumíél, 

25	 Por. J. Hugo i in., dz. cyt., s. 163, 173.
26	 Mosze Altbauer, Bałaguła, belfer, cymes, kapcan, łapserdak, ślamazarny (Glosy do 

„Słownika etymologicznego języka polskiego“ Aleksandra Brücknera, [w:] tegoż, Wzajemne 
wpływy polsko-żydowskie w dziedzinie językowej, Kraków 2002, s. 103–105; U. Weinreich, dz. 
cyt., s. 553.

27	 U. Weinreich, dz. cyt., s. 387.
28	 R. Bondyová, dz. cyt., s. 138.
29	 J. Bartůšek, Tisíc …, s. 61. Pavel Trost, Argot a  slang, [w:] tegoż, Studie o  jazycích 

a literatuře, Praha 1995, s. 12.
30	 J. Hugo i in., dz. cyt., s. 240, 394.
31	 R. Bondyová , dz. cyt., s. 138.
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w Biblii Kralickiej Salamiel (Ks. Liczb 1, 6)32. Ruth Bondyová przytacza 
postać Petra Schlemihla w niemieckim opowiadaniu Adelberta von Cha-
misso pod tytułem Przedziwna historia Piotra Schlemihla (1814, wyd. pol. 
1879)33. Jak dowodzi użycie rzeczownika šlemazl/šlémazl w  trzytomowej 
kronice rodzinnej Norberta Frýda, ten w czeszczyznie miejscowych Żydów 
mógł określać zarówno osobę, jak i pechową sytuację: „Končil srpen 1918, 
byrokrati válčili dál, jako kdyby ten šlémazl měl trvat na věky; […]”34.

Trzy następne słowa – šoufl, melouch oraz chabrus – to wyrażenia 
ekspresywne. Nacechowanie ekspresywne w  języku czeskim pojawia 
się dzięki obecności lub wzajemnej kombinacji głosek f, ch, u  oraz dy-
ftongu ou. Przysłówek šoufl („czuć się źle, np. ze względu na żołądek”, 
ew. w przenośni „czuć niesmak na myśl o czymś lub kimś”) wywodzi się 
z jidyszowego hebraizmu šofel/šofol („zły”, „podły”). Do języka czeskiego 
przedostał się za pośrednictwem argotu niemieckiego schofel, schaufel 
(„złej jakości”, „prostacki”)35. Weinreich wymienia odmianę szofl, która 
posiada w jidysz wiele zarówno negatywnych, jak i pozytywnych znaczeń, 
ale żadne z nich nie odpowiada współczesnemu czeskiemu rozumieniu. 
Jednak w etnolekcie czeskich Żydów – šoufl lub šófl – oprócz znaczenia 
związanego ze zdrowiem, zachowany został sens jidyszowy („zły”, „pod-
ły”)36. Czesko-żydowska autorka Irena Dousková, która opublikowała 
po 1989 r. powieść Oněgin byl Rusák o  codziennym życiu w  latach 70. 
widzianym oczami nastolatki, używa tego słowa w powszechnym znacze-
niu „czuć się niedobrze fizycznie lub psychicznie”37. Z drugiej zaś strony 

32	 J. Bartůšek, Tisíc, s. 61.
33	 R. Bondyová, dz. cyt., s. 138.
34	 Norbert Frýd, Hedvábné starosti aneb uprostřed posledních sto let, Praha 1968, s. 98.
35	 J. Hugo i in., dz. cyt., s. 402. Por. także Hans Peter Althaus, Chuzpe, Schmus & Ta-

cheles: jiddische Wortgeschichten, München 2004, s. 125. Por. także: http://www.dwds.de/ 
?qu=schofel

36	 R. Bondyová, dz. cyt., s. 142.
37	 Irena Dousková, Oněgin byl Rusák, Brno 2006, s. 26, 53, 233. Warto dodać, że Dousko-

vá jest związana z czasopismem Maskil, wydawanym przez żydowską organizację liberalną 
Bejt Simcha (http://www.maskil.cz/), oraz to, że nie ukrywa swojej żydowskiej tożsamości 
(wywiady; spotkania autorskie). W utworach tej autorki, w których występują m.in. także 
wątki żydowskie, elementy etnolektu nie pojawiają się ze względu na fakt, że jej tożsa-
mość ukształtowała się dopiero w wieku dojrzałym. Kontakt autorki z biologicznym ojcem 
pochodzenia żydowskiego, którego obraz literacki jest obecny w różnych postaciach w jej 
książkach, był bardzo ograniczony.
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przykład ze wspomnianej kroniki Frýda, który podaje Bondyová, mija się 
z tym pospolitym rozumieniem38. 

O  rozpowszechnieniu i  produktywności słowa melouch („fucha”) 
świadczą m.in. wyrazy pochodne. Obok określenia osoby, zajmującej się 
taką działałnością (melouchář) istnieje również czasownik melouchařit. 
Etymologia wydaje się być prosta, skoro jidyszowy hebraizm meloche 
(„rzemiosło”)39 przedostał się do powszechnego czeskiego języka po-
tocznego za pośrednictwem czeskiego, a wcześniej niemieckiego argotu. 
Warianty niem. Meloche, Maloche oraz Melouche oznaczają, prócz „pra-
cy”, „zawodu”, także „kradzież” lub „przestępstwo”40. Ruth Bondyová 
tłumaczy to przesunięcie semantyczne (w czeskim etnolekcie żydowskim 
fukcjonuje jeszcze, oprócz znaczenia „fucha”, też w  znaczeniu „rze-
miosło”) kontekstem historycznym – wówczas, gdy Żydom zakazywano 
wykonywać pewnych rzemiosł, niektórzy działali nielegalnie. Autorka 
przytacza cytat z Przygód dobrego wojaka Szwejka Jaroslava Haška, który 
poświadcza znaczenie „nielegalna praca”, „sztuczka”. W etnolekcie ży-
dowskim na ziemiach czeskich zachował się również jidyszowy hebraizm 
balmeloche („rzemieślnik”) oraz frazeologizm w niemieckim etnolekcie 
żydowskim: Viel Meloche, wenig Broche lub w czeskim etnolekcie żydow-
skim: Sach meloche, málo broche (według Bondyovej: „westchnienie nad 
krewnym, który nie zdołał zaczepić się w żadnym zawodzie”)41. Barwnym, 
lecz hermetycznym przykładem czeskiego etnolektu żydowskiego lat 30. 
XX wieku jest twórczość Jiříego Krausa, który, kpiąc z czeskich Niemców 
oraz zgermanizowanych Żydów, w satyrycznym, makaronicznym wierszy-
ku opisał koalicję wyborczą między dr. Kafką, prasko-niemieckim libe-
rałem demokratycznym a  dr. Roschem, przewodniczącym niemieckich 
nacjonalistów. Ze względu na liczne hebraizmy42 ten wierszyk był pewnie 
dla Czechów oraz Niemców niezrozumiały.

Sach meloche, málo broche 
Měl pan Kafka mnoho let. 

38	 R. Bondyová, dz. cyt., s. 142.
39	 U. Weireich, dz. cyt., s. 545.
40	 Por. J. Hugo i in., dz. cyt., s. 247.
41	 R. Bondyová, dz. cyt., s. 96. Por. także Althaus, dz. cyt., s. 68.
42	 Wyjaśnienie: sach – „dużo”, meloche – „rzemiosło”, broche – „błogosławieństwo”, cały 

frazeologizm prawdopodobnie w znaczeniu: „długotrwająca praca bez nagrody”; miał pan 
Kafka dużo lat; Roše – oprócz nazwiska też określenie dla „antysemity”, mišpoche – „rodzi-
na”, a więc Roše/antysemita wstąpił do rodziny.
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Roše vstoupil do mišpoche, 
Deutschland jetzt bist du komplett!43

Aczkolwiek słowo chabrus w  czeskim języku potocznym oznacza 
dziś „chory”, w latach 70. XIX w. zaczęło być używane jako określenie 
gospodarczych oraz politycznych machinacji44. Odejście od oryginalnego 
czeskiego rozumienia tego słowa mogło być według Jiříego Rejzka spo-
wodowane nawiązaniem do rodzimego przymiotnika chabý („słaby”)45. 
Do języka czeskiego weszło z  jidyszowego hebraizmu chawruse („spół-
ka”, „szajka”) jako derywacja od chawer („towarzysz”, „przyjaciel”), i to 
za pośrednictwem argotu czeskiego, a wcześniej niemieckiego Chabrusse 
(tutaj też w  formie Chawrusse) w  znaczeniu „szajka złodziei”. Także 
jidyszowy rzeczownik chawer znalazł się w brneńskiej gwarze miejskiej 
i argocie w różnych wariantach chábr, hábr, haber, kábr, kafábr, kóbr („ko-
lega złodzieja, przestępcy”)46. Wyraz chawres lub chawer w tym samym 
znaczeniu zanotowano także w argocie polskim47. 

W czeskim etnolekcie żydowskim występuje w pozytywnym jidyszo-
wym sensie zarówno chavr („towarzysz”, „przyjaciel”), jak i  chavruse 
(„relacja koleżeńska”, „członkowstwo”)48. W przeciwieństwie do etno-
lektu, w pospolitym języku potocznym pojawia się wyraz chabrus w róż- 
nych znaczeniach związanych ze zdrowiem. Chabrus według Slovníka 
nespisovnej češtiny określa człowieka chronicznie chorego lub niezdol-
nego do pracy, a także w połączeniu z przyimkiem (np. chabrus na plíce) 
osobę, która ma problemy zdrowotne z pewną częścią ciała (np. z płuca-
mi). Analogicznie chabrus na spodek w sensie medycznym oznacza im-
potenta. O potencjale słowotwórczym tego wyrazu świadczy rzeczownik 
pochodny chabrusák („mężczyzna całkowicie schorowany”)49.

43	 R. Bondyová, dz. cyt., s. 96, 97.
44	 W tym sensie występuje jeszcze w latach 40. XX w. w powieści Cirkus Humberto. Zob. 

Eduard Bass, Cirkus Humberto, Praha 1959, s. 397.
45	 Jiří Rejzek, Český etymologický slovník, Voznice 2009, s. 223
46	 U. Weinreich, dz. cyt., s. 610. J. Hugo i in., dz. cyt., s. 151, 171, 172, 182, 183, 200.
47	 Henryk Ułaszyn, Język złodziejski (La Langue des Voleurs), Łódź 1951, s. 49.
48	 R. Bondyová, dz. cyt., s. 60–61.
49	 Por. J. Hugo i in., dz. cyt., s. 170–171. Zob. też stronę internetową Czeskiego Korpusu 

Narodowego: http://www.korpus.cz/. W Czeskich Budziejowicach w 2011 zasłyszałem z ust 
mężczyzny w średnim wieku również wyraz chabrus na zdraví, który dotyczy osoby ogólnie 
schorowanej.
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Dla rzeczownika chabrus, melouch i  tym podobnych zapożyczeń 
jest typowe, że ich oryginalne znaczenie jidyszowe ew. hebrajskie, które 
w języku źródłowym można uznać za centralne, przesuwa się w nowym 
środowisku językowym na peryferie. Widać to bardzo dobrze na przy-
kładzie polskich rzeczowników bachor („niegrzeczne dziecko”) oraz 
siksa („podlotek”). Chociaż w czeskim języku potocznym nie ma takich 
słów, czeski etnolekt żydowski wykazuje – w ramach akulturacji czeskich 
Żydów – proces stopniowej zmiany znaczenia bochr/bóchr („żydowski 
chłopiec”, „niemiły człowiek”) oraz šikse („dziewczyna chrześcijańska”, 
„służąca w żydowskim domu”). Šikse już w jidysz zawiera etnocentryczny 
odcień pogardy pochodzący z  hebrajskiego szekec, gdzie oznacza za-
równo „brzydotę”, „obrzydliwość”, jak i „gadzinę, tj. nieczyste zwierzę 
w sensie jego niejadalności”50.

Niektóre z zapożyczeń nie przedostały się więc z czeskiego argotu do 
języka potocznego, ale istniały (lub nadal istnieją) w czeskim etnolekcie 
żydowskim, i co istotne, mogą być wykorzystywane jako materiał do sty-
lizacji literackiej. W niektórych przypadkach znaczenie obu elementów 
jest jednakowe: ganef/ganev („złodziej”/„oszust”)51, może jednak ulec 
zmianom: w  argocie balbous („Żyd”/„knajpiarz”)52, lub w  etnolek-
cie: balbos/balebos („gospodarz”/„szef”/„mieszczuch”/„wieśniak”)53. 
Wdzięcznym źródłem zapożyczeń stylizowanych – niekoniecznie tylko 
kulturowych – są m. in. żydowskie anegdoty.

Jak już pokazałem na przykładzie rzeczownika hochmes, niektóre 
słowa są lub były używane tylko w kontekście lokalnym. W przedwojen-
nej gwarze Czeskich Budziejowic występował nieco tajemniczy etymo-
logicznie rzeczownik čábrsdekl („kiczowate lub dziwaczne nakrycie gło-
wy”), które w bardziej pospolitej formie w tym samym znaczeniu można 
znaleźć w formie šábesdekl54. Chodzi tutaj oczywiście o (auto)ironiczne 

50	 R. Bondyová, dz. cyt., s. 35, 136–137; U. Weinreich, dz. cyt., s. 701, 387; Oxford 
English-Hebrew/Hebrew-English Dictionary, red. Ya’acov Levy, Jerusalem 1995, s. 298.

51	 J. Hugo i in., dz. cyt., s. 144. R. Bondyová, dz. cyt., s. 49.
52	 J. Hugo i in., dz. cyt., s. 54.
53	 R. Bondyová, dz. cyt., s. 28.
54	 Według południowoczeskiej bohemistki Marii Janečkovej wyraz ten używany był jesz-

cze przez jej starszą krewną w drugiej połowie XX w. Nie jestem w stanie potwierdzić obec-
ności tego wyrazu we współczesnej mowie czeskobudziejowickiej. Natomiast rzeczownik 
šábesdekl w deprecjonującym znaczeniu używany jest nadal, chociaż jego rozumienie nie 
jest pospolite: http://revue.idnes.cz/diskuse.aspx?iddiskuse=A080227_161528_lidicky_lf 
(dostęp: 10. listopada 2013). Bondyová nie podaje go w swoim zbiorze.
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podejście do artefaktów znanych jako jarmulka czy kipa. Zmianę šá- na 
čá- można wytłumaczyć na podstawie paralelnych zamian udokumen-
towanych przez Josefa Holuba i Františka Kopečnego (šábes na čábes), 
Bartůška oraz Machka (obaj šachrovat na čachrovat, zob. polskie sza-
chrować, szachraj). Machek dodaje jeszcze analogiczne przykłady zapo-
życzeń z niemieckiego: šamlat na čamlat, šanda na čandra; šátro z odmia-
nami šátr, čatr oraz četr. Opisuje ponadto zmianę odwrotną: čapalka na  
šabalka55. Wstawienie sylabotwórczego r zamiast e wiąże się z silniejszym 
ekspresywnym nacechowaniem. 

W  wyborach parlamentarnych w  2013 r. kandydował czeskobu-
dziejowicki dyrektor miejskich stawów i lasów o nazwisku Schoř56. Jego 
nazwisko – dziś w Czechach na pierwszy rzut oka etymologicznie nie-
jasne – przedstawia relikt, który pozostał po apelatywie schoř (ew. też 
po dialektalnej odmianie rzeczownika tchoř – „tchórz”). W  Slovníku 
spisovného jazyka českého określono schoř jako morawizm57. Chociaż 
dziś rzadko spotykany, udokumentowany został w słownikach oraz w li-
teraturze dziewiętnastowiecznej. Forma schoř („towar skradziony praco-
dawcy”) przekształciła się poźniej w tchoř, a także w czasownik tchořovat 
(„kraść zboże”). Swoją rolę odegrała tu najprawdopodobniej etymologia 
ludowa, tj. naiwna próba zrozumienia zatartego sensu etymologicznego, 
w tym przypadku nawiązanie do tchórza, jako że to właśnie tchórz „krad-
nie” płody rolne w nocy58.

Rzeczownik schoř wywodzi się z jidyszowego hebraizmu schojre („to-
war”; „materiał”)59. W tym znaczeniu i właśnie w takiej formie pojawia się 
również w czeskim etnolekcie żydowskim („towar”)60. Machek wskazuje 
na różne warianty (Schore, Skore, Sore) istniejące w argocie niemieckim. 
Równocześnie pokazuje, że czeskie zapożyczenie powstało w  trakcie

55	 Václav Machek, Etymologický slovník jazyka českého, Praha 2010, s. 93, 600–604; Josef 
Holub, František Kopečný, Etymologický slovník jazyka českého, Praha 1952, s. 366; J. Bar-
tůšek, Tisíc …, s. 54.

56	 Zob. http://www.obcaneprobudejovice.cz/osoby/ing-josef-schor/ (dostęp: 10 listopada 
2013)

57	 Bohuslav Havránek i in., Slovník spisovného jazyka českého (V. díl), Praha 1989, s. 322; 
B. Havránek i in., Slovník spisovného jazyka českého (VI. díl), Praha 1989, s. 159.

58	 B. Havránek i  in., Slovník… (V. díl), s. 322; B. Havránek i  in., Slovník … (VI. díl),  
s. 159; Machek, dz. cyt., s. 542.

59	 V. Machek, dz. cyt., s. 542; J. Bartůšek, Tisíc …, s. 60; U. Weinreich, dz. cyt., s. 521.
60	 R. Bondyová, dz. cyt., s. 129.
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kontaktu z żydowskimi handlarzami, którym Czesi sprzedawali kradzio-
ny towar, zazwyczaj zboże. Nie można się jednak zgodzić z twierdzeniem 
autora, że kupcy żydowscy w swoim „żargonie” (sic!) skradziony towar 
w ten sposób oznaczali. W języku jidysz schojre fukcjonuje w neutralnym 
znaczeniu, a do jego przesunięcia z centrum na peryferie doszło dopiero 
w języku niemieckim oraz czeskim61.

Ostatnim przykładem lokalnego zapożyczenia, które później znalazło 
się m.in. w czeskim języku potocznym, jest rzeczownik šmé, ew. šméčko 
(podstawowe znaczenie: „sztuczka”, „trik”, „podstęp”). Obie formy wy-
wodzą się z gwary brneńskiej, do której przeszły z argotu niemieckiego 
Schmee, ew. wiedeńskiego Schmäh62. Wszystkie te wyrazy wywodzą się 
z  jidyszowego hebraizmu šmue („pogłoska”, „plotka”, „wiadomość”)63. 
W czeskim etnolekcie żydowskim występuje šmé mniej więcej w takim 
samym znaczeniu64.

Wtórnie wyraz šméčko oznacza „niejakościowy towar”. Autorzy 
Slovníka nespisovné češtiny uważają, że to drugie znaczenie powstało 
w  wyniku kontaminacji z  rzeczownikiem šmejd („lichy towar”, „towar 
marnej jakości”). W tym sensie rzeczownik przedostał się także do slan-
gu narkomańskiego. W czeskim języku potocznym oprócz słowa šméčko 
i przymiotnika šméčkový (oznaka niejakościowego towaru) istnieją wy-
razy derywowane od podstawowego šmé: šmela, šmélo, które też posia-
dają podwójne znaczenie („sztuczka”, „trik”, „podstęp”; „niejakościowy 
towar”). Wszystkie cztery formy wykorzystują derywację sufiksalną. 
Czeski przyrostek umożliwia – w odróżnieniu od podstawowego šmé – 
deklinację zarówno w przypadku wyżej wymienionych słów, jak i jeszcze 
dwóch rzeczowników pochodnych šmémon („kłamczuch”, „oszust”) oraz 
w slangu młodzieży šmelák („człowiek, na którym nie można polegać”, 
„oszust”)65. 

W związku z poprzednimi przykładami warto podkreślić deprecjonu-
jący charakter przedrostka šm- w jidysz. W czeskim tłumaczeniu książki 
Leo Rostena Jidiš pro ještě větší radost wykorzystano ten zabieg, gdy 

61	 Por. V. Machek, dz. cyt., s. 542.
62	 J. Hugo i in., dz. cyt., s. 397. 
63	 U. Weinreich, dz. cyt., s. 384.
64	 R. Bondyová, dz. cyt., s. 139.
65	 J. Hugo i in.., dz. cyt., s. 397–398.
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zamiast Oidipusa pojawił się Šmoidipus oraz šmarosta zamiast starosty66. 
Również Jiří Mordechaj Langer w Dziewięciu bramach pisze o wyrażeniu 
šmejcar, którym czescy Żydzi zastąpili określenie monety krejcar, żeby – 
nie daj Boże – nie czcili czegoś, co jest związane z krzyżem (po niemiecku 
Kreuz, w jidysz oprócz hebraizmu cejlem też krejc/krajc)67. Według takie-
go klucza z potocznego języka czeskiego można przytoczyć kolejne jidy-
szyzmy o negatywnym znaczeniu: šmalc („kicz”; w jidisz šmelc – „złom”), 
šmír (argot: „straż nocna”, „pilnujący kompan w  czasie kradzieży”; 
z  jidiszowego hebraizmu šmiro – „straż”), pochodny frazeologizm dát 
šmíra („uważać”), šmíra („sztuka niskich lotów”; z  jidiszowego hebra-
izmu zmire – „pieśń”), šmírák („voyer”, „człowiek, który zdobywa o kimś 
poufne informacje w celu późniejszego szantażu”, „dozorca więzienny“; 
z jidiszowego hebraizmu šmiro – „straż”), šmírka („tajniak”; z jidiszowe-
go hebraizmu šmiro – „straż”), šmírovat („po kryjomu śledzić inne osoby 
i  próbować uzyskać o  nich intymne informacje”; z  jidiszowego hebra-
izmu šmiro – „straż”), šmok („dziennikarz, który podlizuje się władzom, 
kierownictwu”; etnolekt żydowski, stylizacja literacka: „głupiec”; w jidisz 
šmok – wulg. „penis”, „głupiec”) (zob. Aneks)68.

Zapożyczenia jidyszowe, czy niemieckie lub romskie?

Zwrócę teraz uwagę na zapożyczenia o niejednoznacznej intepretacji 
etymologicznej. W przypadku problematycznych zapożyczeń z jidysz lub 
z niemieckiego ich językiem źródłowym nie jest język hebrajski. Często, 
obok jidyszowego słowa, pojawia się słowo niemieckie o takiej samej lub 
podobnej formie. Zdarza się również, że w opublikowanych czeskich in-
terpretacjach etymologicznych widać brak wiedzy na temat języka jidysz. 
Podawane wyrazy jidyszowe w  Slovníku nespisovné češtiny zaczerpięte 
są prawdopodobnie z niemieckich źródeł, ponieważ przepisane zostały 
z podwójnymi spółgłoskami np. chawrusso, nebbich/nebbech, š’lamassel 
itp. Również czeskie określenie jidiš skrócono w tym słowniku na jidd., 

66	 Leo Rosten, Jidiš pro ještě větší radost, tłum. Ota Ornest i Richard Podaný, Praha 2004, 
s. 286.

67	 Jiří Langer, Devět bran. Chasidů tajemství, Praha 1965, s. 177. Por. szmajcer zamiast 
krajcer, Jiří Langer, 9 bram do tajemnic chasydów, tłum. z ang. Anna Golewska, Kraków 
1988, s. 192; U. Weinreich, dz. cyt., s. 72.

68	 Por. J. Hugo i in., dz. cyt., s. 397–399; U. Weinreich, dz. cyt., s. 613.
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chociaż reszta skrótów występuje w wersji czeskiej69. Brak wiedzy o za-
chodnim lub środkowym jidysz, który na terenie Czech, Moraw oraz 
Śląska funkcjonował w XIX w. jeszcze jako żywy język, ilustrują wyja-
śnienia etymologiczne w pracy Mezi námi řečeno. Chociaż Bondyová jest 
świadoma wpływu jidysz na niemczyznę oraz czeszczyznę, jako wyrazy 
podstawowe podaje jedynie wyrazy hebrajskie i niemieckie (np. w przy-
padku etnolektalnego emes hebrajskie emet).

Słowo kibic („nieproszony doradca podczas gry w karty”) ma w języ-
ku czeskim inne znaczenie podstawowe niż w języku polskim. Jest ono 
w Czechach rozpowszechnione np. w ramach nadal popularnego mari-
ášu, którego odpowiednikiem może być prostszy polski „tysiąc” i który 
był przez czeskich Żydów bardzo lubiany70. Karel Poláček poświęcił tej 
grze jedną ze swych książek, na temat gry w karty i kibica powstało także 
mnóstwo żydowskich anegdot71. O kibicu mowa między innymi w Przy-
godach dobrego wojaka Szwejka72. Według autorów słownika potocznej 
czeszczyzny podstawowa forma kibicovat pochodzi z  języka niemiec-
kiego, w  którym istnieje Kiebitz („czajka”, „nieproszony widz czy do-
radca”), a w analogicznym znaczeniu też czasownik kiebitzen. Z argotu 
niemieckiego znane jest kibitschn, które prawdopodobnie na podstawie 
naiwnego utożsamienia z odgłosem wydawanym przez czajkę zamienio-
no na kiebitzen73. Weinreich podaje czasownik kibecn oraz rzeczowniki 
kibec, kibecer, kibecerke i  tłumaczy je na angielski kibitz, kibitzing oraz 
kibitzer w znaczeniu „podglądać i doradzać osobom, które sobie tego nie 
życzą”74 itp. Pytanie, czy słowo kibic przedostało się we wspomnianym 
znaczeniu z języka niemieckiego albo za pośrednictwem jidysz do języka 
czeskiego, oraz czy dopiero dzięki etnolektowi żydowskiemu weszło do 
języka niemieckiego oraz czeskiego, pozostaje nierozwiązane.

Dwuznaczna etymologia dotyczy również nieodmiennych przymiot-
ników epes („dobry”), epes rares/epes rádes („wspaniały”) oraz pochod-

69	 Tamże, s. 40.
70	 R. Bondyová, dz. cyt., s. 77; Kateřina Čapková, Češi, Němci, Židé?: národní identita 

Židů v Čechách: 1918–1938, Praha 2005, s. 118.
71	 Karel Poláček, Hráči, Praha 1992. L. Rosten, dz. cyt., s. 174–175; Ota Pick, Židovské 

anekdoty, Ústí nad Labem 1925, s. 18–19; Karel Poláček, Židovské anekdoty, Praha 1999,  
s. 13–14, 17–18, 48, 57–58.

72	 Za: J. Hugo i in., dz. cyt., s. 193.
73	 J. Hugo i in., dz. cyt., s. 193.
74	 U. Weinreich, dz. cyt., s. 423.
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nego wyrazu poszerzonego o przyrostek umożliwiający deklinację epesní 
(„wspaniały”, „wyśmienity”). Autorzy Slovníka nespisovnej češtiny podej-
rzewają zapożyczenie zarówno z dialektu lub argotu niemieckiego (eppes/
ebbes z etwas), jak i z jidysz75. W tym języku występuje epes jako partykuła 
„trochę”, „poniekąd” oraz zaimek „coś”76. W argocie niemieckim oraz 
czeskim, do którego przedostało się prawdopodobnie z  jidysz, posiada 
epes ráres dodatkowe znaczenie jako „coś skradzionego”77. W czeskim 
etnolekcie żydowskim występuje epes w oryginalnym jidyszowym znacze-
niu „poniekąd” oraz „coś”. Epes rares można tutaj rozumieć jako „coś 
wyjątkowego”, „wyśmienity towar”78. W  takim znaczeniu właśnie spo-
tkałem się z epes rádes, jako z określeniem wyśmienitej jakości cementu 
(mężczyzna, 35 lat, Południowe Czechy 2011). Pavel Trost forsuje tezę, 
że ten wyraz został zapożyczony bezpośrednio do języka czeskiego od 
żydowskich komiwojażerów wychwalających swój towar79.

Słowa z przyrostkiem -le i ich etymologia mogłyby być przedmiotem 
oddzielnej rozprawy. Warto zaznaczyć, że oprócz oddziaływania jidysz 
(zdrobnienie drugiego stopnia) lub niemieckiego dialektu, można też 
mówić o wyrazach, które tworzone są za pomocą łacińskiego sufiksu -ula, 
później w ramach przegłosu w XIII w. przekształconego w -ule (np. dery-
wacja od imion: Štěpán – Štěpule, Linda – Lindule, ale też štětka – štětule 
„prostytutka”)80. Należy więc wykluczyć słowa, w których zakończenie -le 
nie stanowi przyrostka.

Wiadomo, że w rosyjskim języku potocznym duża książka to talmud. 
W czeskim języku potocznym na tego typu obszerne opracowanie mówi 
się bichle. Autorzy słownika potocznej czeszczyzny sugerują zapożycze-
nie zarówno z jidysz, jak i z niemieckiego81. Newerkla twierdzi, że wyraz 
ten pochodzi z gwary brneńskiej82. Ze względu na obecność sufiksu -le 
w  jidysz oraz dialektach niemieckich trudno w  tym przypadku ustalić 

75	 J. Hugo i in., dz. cyt., s. 120.
76	 U. Weinreich, dz. cyt., s. 507.
77	 J. Hugo i in., dz. cyt., s. 120; Por. V. Machek, dz. cyt., s. 138; Por. J. Bartůšek, dz. cyt., 

s. 54.
78	 R. Bondyová, dz. cyt., s. 45.
79	 Pavel Trost, K původu slov. „Naše řeč“ 63 (1980), nr 2 – „Naše řeč“, http://nase-rec.ujc.

cas.cz/archiv.php?art=6186 [dostęp: 8 listopada 2013].
80	 Por. J. Holub, F. Kopečný, dz. cyt., s. 453–454, 475. Por. J. Hugo i in., dz. cyt., s. 412.
81	 Tamże, s. 63.
82	 Stefan Michael Newerkla, Sprachkontakte Deutsch – Tschechisch – Słowakisch, Frank-

furt am Main 2004, s. 76, 402.
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jednoznaczne pochodzenie. Warto przypomnieć, że w  bichli zostało 
zupełnie zignorowane znaczenie oryginalne („książeczka”) i  słowo to 
stało się ekspresywnym augmentativum. Również taka zmiana obejmuje 
wyrazy, które przesuwają się z centrum leksykalnego jednego języka na 
peryferie drugiego.

Václav Machek podaje jako zapożyczenie z  jidyszowego eibele rze-
czownik hejble („sztuczka”)83, ale u  Weinreicha takiego słowa nie ma. 
Jidyszowe pochodzenie jest tutaj niepewne. W  potocznym wyrażeniu 
kebule („duża głowa”) można odczytać łaciński sufiks, jednak rdzeń sło-
wa przypomina jidyszowy kop, kepele („głowa”, „główka”) lub wyraz po-
chodny od niemieckiego Kopf. Václav Machek podaje natomiast Köpel 
z niemieckiego argotu84. Podobnie jak w przypadku bichle doszłoby tutaj 
do odwrócenia znaczenia. Z drugiej strony Newerkla twierdzi, że to sło-
wo o rodowodzie prasłowiańskim85. Kolejny wyraz to rzeczownik bábrle 
(w ekspresywny sposób: „babunia”), które według mnie stanowi ekspre-
sywną deformację łacińskiego przyrostka -ule. Chociaż o słowie babule 
w znaczeniu „babcia” w  języku czeskim nic mi nie wiadomo, w  języku 
polskim ekspresywne formy babula (ew. babuleńka) istnieją.

Kolejne zapożyczenie sufiksalne reprezentuje przyrostek -es. W przy-
padku tego ksenizmu86 pojawia się pewne zjawisko morfologiczne, gdy 
jidyszowa forma liczby mnogiej zostaje przejęta do struktury języka 
ojczystego w  liczbie pojedynczej87. Mowa tutaj o  takich rzeczownikach 
jak čores („złodziej”), čorkes („złodziej”), čurbes („nieporządek”), pinčes 
(„ping-pong”), koumes („bardzo inteligentny człowiek”) itp.

83	 V. Machek, dz. cyt., s. 163; J. Hugo i in., dz. cyt., s. 159.
84	 V. Machek, dz. cyt., s. 248; J. Hugo i in., dz. cyt., s. 191.
85	 S. M. Newerkla, dz. cyt., s. 558.
86	 Termin xenismus używany jest w tradycji czeskiej (Nekula, Daneš) oraz niemieckiej 

(Ehlich, Roche, Moser). Określa się nim element językowy lub pozajęzykowy, który wyraża 
obcość (ew. pseudoobcość) w sposób zamierzony lub nieświadomy. Ksenizmy nie dotyczą 
tylko płaszczyzny leksykalnej (icik), ale też fonetycznej, morfologicznej. Ksenizmy ży-
dowskie obejmujące dwie ostatnie kategorie określa się po polsku jako żydłaczenie (niem. 
Mauscheln/cz. maušlování) itp. Stereotypowa postać ksenizmów wchodzi w  grę również 
w przypadku zapożyczeń. Zob. Petr Karlík i in., Encyklopedický slovník češtiny, Praha 2002, 
s. 554.

87	 Jak pokazuje Altbauer, taki proces depluralizacji może dotyczyć także zapożyczeń 
do języka literackiego (cherubin, serafin). Zob. Mosze Altbauer, O kilku przykładach „de-
pluralizacji“ zapożyczeń w  języku polskim, [w:] tegoż, Wzajemne wpływy polsko-żydowskie 
w dziedzinie językowej, dz. cyt., s. 94. Przykładem takiego rodzaju zapożyczenia z jidysz jest 
rzeczownik chochmes.
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Pierwsze dwa przykłady z  czeskiego argotu to kombinacja dwóch 
ksenizmów – romskiego rdzenia oraz jidyszowego przyrostka (sufiksu 
rzeczownikowego -es język romski bowiem nie posiada). W języku rom-
skim čor określa złodzieja. W  dzisiejszym czeskim języku potocznym 
w sensie „kradzieży” pojawia się forma z czeskim sufiksem čorka. We-
dług autorów Slovníka nespisovné češtiny podobny przykład przedstawia 
cháles („jedzenie”). Dzielą oni słowo na romski rdzeń chal „jedzenie” 
i jidyszową końcówkę -es88. Bardziej prawdopodobne wydaje się jednak, 
że cały wyraz jest derywowany od jidyszowego hebraizmu w liczbie mno-
giej chales89. Zapożyczenia do polszczyzny chała lub chałka są oczywiste. 
Czeskie odmiany chala oraz chálka (obie formy w znaczeniu „jedzenie”) 
pojawiają się m. in. w gwarze brneńskiej. Istnieją też czasowniki chalo-
vat oraz chálkovat (oba w znaczeniu „jeść”)90. Warto jednak podkreślić 
wpływ języka romskiego na czeski argot, z  którego po pewnym czasie 
czerpie także język potoczny. Przy porównaniu prac na temat czeskiego 
argotu z  lat 20. XIX w. z badaniami z początku XX w., widoczny jest 
wzrost liczby słów o romskim rodowodzie. W słowniczku języka złodziej-
skiego Puchmajera Hantýrka oder die Čechische Diebessprache z 1821 r., 
który autor załączył do gramatyki języka romskiego w  celu pokazania 
braku romskich słów w czeskim argocie, pojawia się jedno romskie zapo-
życzenie, natomiast zapożyczeń niemieckich lub niemiecko-żydowskich 
jest znacznie więcej91.

Etymologia rzeczownika čurbes jest niejasna92. Można się domyślać, 
że końcowe -es przedstawia jidyszowy przyrostek, który za pośrednic-
twem swego ksenicznego charakteru pełni rolę wyrażenia ekspresywne-
go. Wyrazem ekonomii językowej jest chociażby skrócenie ping-pongu na 
pinčes. Ze względu na wymowę [pimponk] oraz inny potoczny derywat 
pinec jako końcówkę trzeba tutaj traktować -čes. Ten nacechowany wyraz 
poświadczony jest już w latach 30. XX w.93 Zanim słowo koumes („spry-
ciarz”) przeszło do języka potocznego, związane było z językiem grupy 
ludzi prowadzących koczowniczy tryb życia. Takie osoby jak karciarze,  

88	 J. Hugo i in., dz. cyt., s. 171.
89	 U. Weinreich, dz. cyt., s. 607.
90	 J. Hugo i in., dz. cyt., s. 171.
91	 Tamże, s. 26.
92	 Tamże, s. 99; J. Rejzek, dz. cyt., s. 120.
93	 J. Hugo i in., dz. cyt., s. 310.
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złodzieje, tułacze, komedianci, szlifiarze noży itp. określani są jako světští 
od słowa svět („świat”). Etymologia rdzenia koum-, występującego rów-
nież w czasowniku koumat („myśleć” lub w argocie „rozumieć” podobnie 
jak polskie kumać), nie jest jednoznaczna. Prawdopodobnie chodzi tutaj 
o rdzeń indoeuropejski94. Przyrostek -es reprezentuje jidyszowy ksenizm 
analogicznie do -les w wyrazie koumeles („spryciarz”)95. Bartůšek zasta-
nawia się nad analogią znaczeniową oraz wpływem słowa chochmes96.

Sufiks -les utworzony według żydowskich nazwisk (np. Jeitteles) poja-
wia się w XIX w. w charakterze literackiej stylizacji. W dramacie Fidlova-
čka aneb žádný hněv a žádná rvačka Josefa Kajetána Tyla, z którego Czesi 
zaczerpnęli swój hymn narodowy Kde domov můj?, występuje komiczna 
postać żydłaczącego Živelesa (živel, „żywioł”, dawniej też „zwierzę”,  
+ -les)97. Imitując żydowskie nazwiska (np. Goldstein, Silberstein, Ein-
stein), utworzono w języku czeskim też rzeczownik blbštajn („pół-” lub 
może nawet „ćwierćgłówek”), oznaczający to samo, co mniej twórczy 
i mniej ekspresywny wyraz motywujący blb98.

Podsumowanie

Zapożyczenia żydowskie, które do języka czeskiego przedostały się 
dzięki językowi przekładów biblijnych, utrzymały wyjątkową pozycję języ-
ka „nie-ojczystego”, książkowego, nieraz również archaicznego, zarezer-
wowanego dla osób wykształconych99. Z drugiej zaś strony zapożyczenia 
żydowskie weszły do języka czeskiego jakby tylnymi drzwiami – z argotu 
niemieckiego, a później argotu czeskiego. To właśnie te wyrazy potoczne 
cechuje często jidyszowy charakter. Natomiast w wyniku bezpośredniego 
kontaktu z językami żydowskimi dotarło do czeszczyzny bardzo mało wy-
razów żydowskich (zob. wyżej oraz Aneks). Pośrednikiem dla wiekszości 
zapożyczeń był bowiem język niemiecki. Nawet jeśli jidyszowy substrat 

94	 J. Rejzek, dz. cyt., s. 307.
95	 Por. J. Hugo i in., dz. cyt., s. 209.
96	 J. Bartůšek, Tisíc…, s. 57.
97	 J. Kajetán Tyl, Fidlovačka aneb žádný hněv a žádná rvačka, Praha 1953, s. 71, 80.
98	 J. Hugo i in., dz. cyt., s. 66.
99	 Por. T. Z. Orłoś, dz. cyt., s. 88. Por. Alexandr Stich, Jazyk Bible v  nás, [w:] Patrik 

Ouředník, Aniž jest co nového pod sluncem, Praha 1994, s. 10–11. Bartůšek rozpatruje jako 
osobną grupę terminy językowe – greckie litery (alfa, beta itp.) przejęte z hebrajskiego oraz 
nazwę znaku zredukowanej samogłoski szwa (ə). Zob. J. Bartůšek, Tisíc…, s. 66.
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znajdował się w czeskim etnolekcie żydowskim, można zaobserwować, 
że w pożyczce pośredniczył niemiecki etnolekt żydowski. Stopień udo-
mowienia wszystkich tych słów ocenić można m.in. na podstawie ich 
zdolności fleksyjnych oraz derywacyjnych.

Na podstawie przedkładanego materiału (zob. Aneks) można też 
stwierdzić, że czescy Żydzi aż do XX w. mieli ograniczony kontakt 
z  językiem jidysz. W  swoich wypowiedziach i  tekstach (też literackich) 
wykorzystywali oni tylko pewne słowa oraz utarte zwroty z tego języka. 
Tak więc można mówić o istnieniu jidyszowego substratu w dwudziesto-
wiecznym czeskim etnolekcie żydowskim. Fragmentaryczna znajomość 
tego języka z pewnością nie wynikała z ruchliwości Żydów i stałego kon-
taktu Czechów z Żydami z Galicji i  innych terenów, na których jidysz 
był powszechnie używany. (Zresztą negatywny stereotyp tzw. polskiego 
Żyda podzielany był zarówno przez nie-Żydów, jak i Żydów.) Na język 
czeski w większości przypadków nie wpłynął etnolektalny jidysz, ale czę-
sto za pośrednictwem języka niemieckiego właśnie sam jidysz (ew. tajcz 
merisz), który był na terenie Czech, Moraw oraz Śląska do XIX w. nadal 
używany. Zjawisko to bardzo dobrze widać na przykładzie wyrazów ar-
gotycznych lub przejętych z argotu do pospolitego języka potocznego. 
Materiał w słowniczku (zob. Aneks) także dobrze pokazuje, że jidyszo-
we zapożyczenia w języku czeskim, polskim oraz niemieckim różnią się 
w pewnym stopniu. Na przykład polskie bachor oraz niemieckie Misch-
poke istnieje tylko w czeskim etnolekcie (bochr/bóchr oraz mišpoche). 

Z  perspektywy semantycznej zapożyczenia jidyszowe, które stały 
się elementem czeskiego języka potocznego, można podzielić na słow-
nictwo obszaru: nielegalny handel, oszustwo, gra w karty, towar marnej 
jakości, osoby o złej reputacji, niepowodzenie, choroba. Ze względu na 
swój charakter znaczeniowy ten określony zasób słów przywołuje ste-
reotypowy, negatywny obraz Obcego (Żyda) w języku oraz literaturze. 
Z  drugiej zaś strony w  literaturze i  języku jest obecny pozytywny lub 
nawet hiperpozytywny obraz Obcego (Żyda), który w  ramach zapoży-
czeń żydowskich reprezentują hebraizmy przejęte z  Biblii. Kontekst 
wewnętrznego (etymologicznego) obrazu koresponduje semantycznie 
z obrazem zewnętrznym, tj. z  jednej strony z wyrazami o negatywnym 
nacechowaniu: nekřesťanské peníze („horrendalna kwota“; w  języku 
polskim chodzi o  niechrześcijańską cenę)/nekřesťanská hodina („bard-
zo wczesna godzina, gdy nie chce się wstać z łóżka”), židák („człowiek 
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chciwy”, „oszust”), vypadat jak polský žid (dosłownie: *wyglądać jak 
polski żyd w znaczeniu: „człowiek brudny, biedny, źle ubrany”), a także  
ze spotykanym w literaturze wizerunkiem starego, brzydkiego, obleśnego, 
łakomego Żyda (także Cygana). Z drugiej zaś strony w języku czeskim 
pojawia się określenie typu košer (we wspomnianym znaczeniu „w po- 
rządku”, a więc w sensie pewnej normy!) lub magiczny židovský penicilin/
židovské antibiotikum („leczniczy delikatny domowy rosół z kurczaka”), 
jak i  literackie reprezentacje przepięknej, młodej, ponętnej Żydówki 
(ew. Cyganki).

Artur Sandauer, analizując antysemickie wątki w literaturze polskiej 
XX w., wprowadza termin allosemityzm, którym określa ogólne prze- 
świadczenie o  wyjątkowości Obcego. W  ten sposób zalicza do allo-
semityzmu zarówno antysemityzm, jak i  filosemityzm, który również 
funkcjonuje na bazie opozycji Swój – Obcy100. Taki podział na (bardzo) 
negatywne oraz (bardzo) pozytywne widzenie świata jest obecny nie 
tylko w literaturze pięknej, ale przede wszystkim już w  samym języku 
(zob. poprzedni akapit). Śledząc obie grupy zapożyczeń żydowskich 
do czeszczyzny zarówno wysokiego, jak i niskiego lotu, nie można nie 
zauważyć, że ten wewnętrzny (etymologiczny) obraz koresponduje z ob-
razem zewnętrznym. Warto zaznaczyć, że w języku czeskim zapożyczenia 
z żadnego innego języka nie wykazują takiej ambiwalencji.

ANEKS

Słowniczek czeskich jidyszyzmów101

Niniejsza lista zawiera leksemy, informacje o  przynależności do 
konkretnej odmiany języka narodowego, ich znaczenia (w nawiasie),  
etymologie z  oryginalnymi znaczeniami jidyszowymi oraz wyrazy 
spokrewnione (zaznaczone kwadracikiem) oraz derywowane lub fra-
zeologizmy (zaznaczone kółkiem). Preferowanymi wyrazami są słowa  

100	 Artur Sandauer, O  sytuacji pisarza polskiego pochodzenia żydowskiego w  XX wieku 
(Rzecz, którą nie ja powinienem był napisać…), Warszawa 1982.

101	 Mosze Altbauer, Bałaguła; J. Bartůšek, Tisíc; R. Bondyová, dz. cyt.; J. Hugo i  in.,  
dz. cyt.; V. Machek, dz. cyt.; J. Rejzek, dz. cyt.; U. Weinreich, dz. cyt.; Das Digitale  
Wörterbuch der deutschen Sprache, http://www.dwds.de/. Český národní korpus: http://
www.korpus.cz/. Informacje dotyczące argotu zostały w sposob skrótowy zaczerpnięte ze 
Słownika nespisovnej češtiny; zebrane są na podstawie opracowań czeskich oraz niemieckich 
sporządzonych w XIX oraz XX w.
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z  pospolitego języka potocznego (zob. niżej: jęz. pot. posp.), jednak 
w celu ilustracji złożonego charakteru czeskich jidyszyzmów słowniczek 
zawiera także jednostki leksykalne pochodzące z argotu (argot), lub ję-
zyka tzw. světskich (jęz. svět.), gwar środowiskowych (slang), dialektów 
(dial.) oraz gwar terytorialnych (gw.), oraz czeskiego etnolektu żydow-
skiego (etn.). Niektóre słowa z wymienionych odmian językowych pery-
ferii służą także do stylizacji literackiej środowiska żydowskiego (styl. lit.) 
Większość wyrazów należy do sfery języka mówionego, a zwłaszcza do 
tzw. ekspresywizmów, niektóre nawet do wulgaryzmów (wulg.). Jeśli nie 
znam wyrazu osobiście, nie figuruje w internetowych zasobach Czeskie-
go Korpusu Narodowego lub gdy pojawia się tam w liczbie mniejszej niż 
pięć kolokacji, zaznaczam, że nie jest on wyrazem pospolitym, stosując 
skrót (jęz. pot.). Należy podkreślić, że poniższe zestawienie z pewnością 
nie obejmuje wszystkich czeskich jidyszyzmów. Zwłaszcza tych wchodzą-
cych w skład czeskiego etnolektu żydowskiego jest o wiele więcej. 

Oto lista czeskich jidyszyzmów:
•	 balbous – argot („Żyd”; „knajpiarz”); przejęte za pośrednictwem argo-

tu niem. (Balbos) z jidyszowego hebraizmu bal(e)bos („gospodarz”):
–– bal(e)bos – etn. („gospodarz”, „boss”, „mieszczuch”, „wieśniak”)

•	 (vesnický) balík – jęz. pot. posp. („wieśniak”); przejęte prawdopo-
dobnie za pośrednictwem argotu niem. Balmachome z  jidyszowego 
hebraizmu bal-michome („żołnierz”, „wojak”, „żołdak”):

–– balbach – argot, gwara brneńska („wojskowy”; „wieśniak”)
–– balbouch – argot („wojskowy”; „wieśniak”)
–– balda – argot oraz w  jęz. pot. jako okazjonalna odmiana balíka 

(„wojskowy”; „wieśniak”; wulg. „laska”, „penis”)
–– balabach – argot („wieśniak”)

•	 betl – slang karciarzy („sposób gry w karty mariáš, gdzie w przeciwień-
stwie do durcha trzeba wszystko przegrać”); pochodzenie możliwe 
zarówno z niem., jak i jidyszowego beteln („żebrać”)

•	 bichle – jęz. pot. posp. („duża książka”); pochodzenie możliwe zarów- 
no z jidysz (stopnie zdrobnienia: buch – bichl – bichle), jak i z niem. 
(Bichle) za pośrednictwem gw. brneńskiej (obecność sufiksu -le 
obecna zarówno w jidysz, jak i w dial. niem.); przesunięcie z centrum  
leksykalnego jednego języka na peryferie drugiego; por. niem Büch- 
lein („książeczka”)
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•	 bochr/bóchr – etn. („żydowski chłopiec”, „niemiły człowiek”); z jidy-
szowego hebraizmu bocher („chlopiec”); por. pol. bachor („niegrzecz-
ne dziecko”)

•	 chamr – argot, etn. oraz styl. lit. (np. anegdoty żydowskie) (obelga: 
„osioł”); za pośrednictwem argotu niem. Chamer z  jidyszowego he-
braizmu chamer („osioł”)

•	 chabrus – jęz. pot. posp. („chory”; dawniej: „machinacje gospodar-
cze lub polityczne”); z  jidyszowego hebraizmu chawruse („spółka”, 
„szajka”) jako derywacja od chaver („towarzysz“, „przyjaciel”) i  to 
za pośrednictwem argotu czes., a  wcześniej niem. Chabrusse (tutaj 
też w formie Chawrusse) w znaczeniu „szajka złodziei”. Przesunięcie 
semantyczne prawdopodobnie spowodowane nawiązaniem do czes. 
przymiotnika chabý („słaby”)

–– chabrusák – jęz. pot. („człowiek schorowany”) – pochodne od chabrus
–– hábr – gw. brneńska („towarzysz”, „kolega”)
–– haber – gw. brneńska („towarzysz”, „kolega”)
–– chábr – gw. brneńska („towarzysz złodzieja, przestępcy”; „knaj-

piarz”; „paser”)
–– kábr – gw. brneńska („doświadczony mężczyzna”; „wspólnik”)
–– kafábr – gw. brneńska („doświadczony mężczyzna”; „człowiek, na 

którym można polegać”)
–– kóbr – gw. brneńska („wspólnik”; „kafejkarz”, „restaurator”; „paser”)

•	 chala – gw. brneńska („jedzenie”); prawdopodobnie za pośrednic-
twem argotu lub jęz. svět. z  jidyszowego hebraizmu chale („chała”, 
„pieczywo na szabes“); por. pol. chała, chałka; według innej teorii 
z romskiego chal („jeść”)

–– chales – argot („jedzenie”); depluralizacja
–– chaliben – jęz. svět. („jedzenie”)
–– chalka – jęz. svět. („jedzenie”)
–– chalkovat – stary argot oraz współczesny jęz. cz. młodzieży („jeść”)
–– chalovka – jęz. svět. („jedzenie”)
–– chalovat – jęz. svět. („jeść”)

•	 chaser – argot („świnia”; wulg. też o  człowieku); prawdopodobnie 
za pośrednictwem argotu lub jęz. světskich z jidyszowego hebraizmu 
chazer („wieprz”; „wieprzowina”; „nieprzyjemnie pachnąca osoba”)

–– chazr – etn. („świnia”; wulg. też o człowieku)
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�� fraz. vystrčit košer chazerfísle (dosłownie: „wystawić koszerną 
świńską nóżeczkę”) – etn. („chcieć kogoś oszukać”, „przygoto-
wać pułapkę”)

•	 chochmes – („spryt”; „rozum”; „dowcip”), prawdopodobnie bez po-
średnictwa jęz. niem., ale za pośrednictwem dial. moraw., bliskie pier-
wotnemu znaczeniu jidyszowego hebraizmu chochme („mądrość”; 
„dowcip”; „dowcipna lub niestosowna uwaga”); por. ros. jęz. pot. 
chochma („dowcip”; „śmieszna sytuacja”)

–– chochme – etn. (często ironicznie: „mądrość”; „bzdura”; „chytrość”)
–– chochmencen – etn. („mędrkowanie”); z niem. etn. żyd. czasownika 

lub rzeczownika odczasownikowego chochmencen („mędrować”; 
„mędrkowanie”), w jęz. czes. raczej tylko jako cytat w cudzysłowie

–– hochmes – gw. ostrawska („rozum”)
�� Němaš kuska hochmesu. („Brak ci zdrowego rozsądku”.)

–– chochem – etn. („mądra osoba”; „mądrala”); z jidyszowego hebra-
izmu chochem („mądry człowiek”; „mądrala”)
�� obrchochem – etn. (iron. „mądrala nad mądralami”)

–– chakec – argot („zręczny”; „sprytny”); zob. chakmon
–– chakmon – argot („zręczny”; „sprytny”); za pośrednictwem argo-

tu niem. z  jidyszowego hebraizmu chachomim („mądrzy ludzie”; 
„mądralowie”)

•	 chucpe – jęz. literacki, etn. („zuchwalstwo”, „bezczelność”, „tupet”); 
prawdodobnie za pośrednictwem czeskiego etnolektu żydowskiego 
przenikło do literatury lub publicystyki, oryginalnie z jidyszowego he-
braizmu chucpe („zuchwalstwo”); nadal słowo kojarzone jako wyraz 
żydowski; por. pol. hucpa, niem. Chuzpe

–– čábrsdekl – gw. Cz. Budziejowic XX w. („kiczowate lub dziwaczne 
nakrycie głowy”); z šábesdekl. Mogło powstać w wyniku (auto)iro-
nicznego podejścia do tradycyjnych żydowskich artefaktów zarówno 
z jęz. niem., jak i jidysz. Obie części šabes oraz dekl znane są w obu 
językach. Chociaż złożenia szabes-dekl słownik Weinreicha nie po-
daje, nie można wykluczyć, że takie słowo nie istniało już w jidysz 
(zob. paralerne złożenie szabes-goj itp.). Zmiana šá- na čá- (šábes 
na čábes) w  jęz. czes. udokumentowana też innymi przykładami 
(zob. čachry). Wstawienie sylabotwórczego r zamiast e wiąże się 
z silniejszym ekspresywnym nacechowaniem
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–– šábesdekl – jęz. pot. („kiczowate lub dziwaczne nakrycie głowy”);  
etn. („jarmułka”; „kipa”)

•	 čachrovat – jęz. pot. posp. („zachowywać się w intrygancki, nieuczciwy 
sposób”); za pośrednictwem argotu niem. schachern z  jidyszowego 
hebraizmu szacherer („sklepikarz”); por. pol. szachrować, szachraj

–– čachrář – jęz. pot. posp. („intrygant”)
–– čachry – jęz. pot. („intrygi”; „nielegalny handel”)
–– čachry machry – jęz. pot. („intrygi”)
–– čachřit – gw. brneńska („zachowywać się w intrygancki, nieuczciwy 

sposób”)
–– čakr – jęz. svět. („handel”)

•	 dales – jęz. svět., etn. („nędza”); za pośrednictwem argotu niem. Dalles 
z jidyszowego hebraizmu dales „nędza”)

•	 datel – argot („wytrych”); za pośrednictwem argotu niem. Daltel, z jidy-
szowego hebraizmu dalet zgodnie z kształtem tej hebrajskiej litery (ד)

•	 epes – jęz. pot. („dobry”); argot („coś skradzionego”); etn. („ponie-
kąd”, „trochę”; „coś”); zapożyczenie możliwe zarówno z dialektu lub 
argotu niem. eppes/ebbes z etwas („coś”), jak i z jidysz epes („ponie-
kąd”, „trochę”; „coś”)

–– epesní – jęz. pot. („wspaniały”, „wyśmienity”)
–– epes rádes – jęz. pot. („wspaniały”)
–– epes ráres – jęz. pot. („wspaniały”); argot („coś skradzionego”), etn. 

(„coś wyjątkowego”; „wyśmienity towar”)
•	 ganef, ganev – argot, ganef – argot, etn., styl. lit. („złodziej”; „oszust”); 

z jidyszowego hebraizmu ganev („złodziej”)
–– herzensganef – etn. („złodziej serc”, „zazwyczaj określenie dziecka, 

które każdego ujmie”)
–– genejve – etn. („kradzież”, „złodziejstwo”) z jidyszowego hebraizmu 

ganejve/g(e)nejve („kradzież”, „złodziejstwo”)
•	 gauner – jęz. pot. posp. („oszust”; „przestępca”); źródłosłów niem. lub 

jidyszowy; według jednej z teorii pochodzi z argotu niem. joner („szu-
ler”; „profesjonalny gracz w karty”) i to z jidyszowego joven („Grek”). 
Grecy podobno uchodzili za mistrzów szulerstwa. Mogło też chodzić 
o Romów, których dawniej uważano za Greków. Literą g oznaczana 
była w jęz. niem. oraz czes. (tutaj do poł. XIX w.) głoska j

–– jauner – jęz. svět. („wędrowny aktor lub muzyk”)
–– jaunerák – jęz. svět. („wędrowny aktor lub muzyk”; „człowiek nale-

żący do světskich”)
–– jaunerka – jęz. svět. („przedstawienie”)
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�� jaunerka s fiškálkama („przedstawienie lalkowe”)
•	 kapourovat/zkapourovat (czas. dokon.) – jęz. svět. („chorować”, 

„umrzeć”); za pośrednictwem argotu niem. Kappore („śmierć”; „znisz-
czenie”), kappores („martwy”) oraz kapporen („zabić”; „umrzeć”) 
z jidyszowego hebraizmu kapore (w diasporze: „kogut ofiarny zabijany 
przed świętem pojednania Jom Kipur”; „osoba: kozioł ofiarny”; w sta-
rożytnich czasach: „kozioł ofiarny zabijany właśnie przy tej okazji”)

–– kaporn – argot („umrzeć”); prawdopodobnie z  niem. etn. żyd. 
czasownika lub rzeczownika odczasownikowego, w jęz. czes. raczej 
tylko jako cytat w cudzysłowie

–– kapores – etn. („ceremonia pojednania z Bogiem poprzedzająca Jom 
Kipur, gdy ofiarowano koguta lub kurę”; „nieprzyjemne zadanie”)

•	 kibic – jęz. pot. posp. („nieproszony doradca podczas gry w  karty”; 
„nieproszony doradca ogólnie”); w  niezmienionym znaczeniu po-
świadczone zarówno w  jęz. niemieckim Kiebitz („czajka”, „niepro-
szony widz doradca”), jak i w jidyszu kibecer/kibecerke („nieproszony 
widz czy doradca”); kibec („podglądanie i nieproszone doradzanie”); 
kibecn („podglądać i doradzać, chociaż ktoś sobie tego nie życzy”). Do 
czes. jęz. pot. posp. mogło przejść z obu języków za pośrednictwem 
argotu niem. oraz czes. lub jęz. svět., a może też bezpośrednio za po-
średnictwem etn.

�� fraz. Kibic pod stůl! – slang karciarzy („Kibicu, spadaj!”)
–– kibicovat – jęz. pot. posp. („podglądać i doradzać, chociaż ktoś so-

bie tego nie życzy”)
•	 košer – jęz. pot. posp. („w porządku”, „stosownie”), jęz. literacki („ko-

szerny”); metaforyczne ujęcie kulturowego zapożyczenia z  jidyszo-
wego hebraizmu koszer („koszerny”; „czysty”, „moralny”); w jęz. pot. 
jako przysłówek; w  jęz. literackim oraz etn. w  rytualnym znaczeniu 
jako przymiotnik nieodmienny; por. pol. koszerny, niem. koscher

�� częste użycie w jęz. pot.: To není/nebylo úplně košer. („To nie jest/
nie było zupełnie w porządku”.); por. niem. Etwas/jemand ist nicht 
ganz koscher. („Coś/ktoś nie jest zupełnie w porządku”.)

–– košer/khošer – argot („ciemna noc”, w sensie ważnego tła dla kra-
dzieży); za pośrednictwem argotu niem. z jidysz

–– košerák – etn. („koszerny nóż”; „rzeźnik uprawiający koszerny 
ubój”); jęz. pot., rzadko („długi nóż”)

–– košerný/košerně – jęz. literacki, rzadko („koszerny”/„koszernie”)
–– zakošrovat – etn. („zabić w sposób rytualny”)

•	 matone – etn. („prezent); z jidyszowego hebraizmu matone („prezent”)
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•	 melouch – jęz. pot. posp. („fucha”), etn. („rzemiosło”; „fucha”) po-
chodzi z  jidyszowego hebraizmu meloche („rzemiosło”). Przedostał 
się do czes. jęz. pot. za pośrednictwem czes., a wcześniej niem. argotu. 
Ruth Bondyová tłumaczy przesunięcie semantyczne ówczesnym kon-
tekstem historycznym – podczas gdy Żydom zabraniano wykonywania 
określonych rzemiosł, niektórzy z nich pracowali nielegalnie

–– melouchařit – jęz. pot. posp. („robić fuchę”)
–– melouchář – jęz. pot. posp. („osoba, robiąca fuchę/fuchy”)

•	 mešuge/rzadko mišuge – jęz. pot. („szalony”), etn. („szalony”); w czes. 
jęz. pot. za pośrednictwem argotu niem. meschügge z jidyszowego he-
braizmu meszuge („szalony”); por. niem. meschugge

•	 mišpoche – etn. („rodzina”), argot („paczka”, „banda”); w czes. argocie 
za pośrednictwem argotu niem. Mischpoche z jidyszowego hebraizmu 
miszpoche („rodzina”, „krewni”); por. niem. Mischpoke („czyjaś rodzi-
na”, „krewni”, też w deprecjonującym znaczeniu; „złe towarzystwo”)

•	 pajzl – jęz. pot. posp. („spelunka”); za pośrednictwem argotu niem. 
Beissel z jidyszowego hebraizmu bejsl – deminutiwum od bejs („dom”, 
tylko w połączeniu ze słowem określającym funkcję domu)

–– bezdeř – argot XIX w. („dom na odludziu”); z jidyszowego hebra-
izmu bez(d)n („sąd rabiniczny”) oraz za pomocą przyrostku -eř  
(z niesłowiań. -er)

–– bejs – etn. („dom”); używane tylko w połączeniu ze słowem określa-
jącym funkcję domu
�� np. bejs/bes chajim – etn. („cmentarz”)

•	 plaite/plajte; být plajte – jęz. pot. („być bez pieniędzy”), etn., styl. lit. 
(„splajtować”); za pośrednictwem argotu niem. Pleite („ucieczka”) 
z jidyszowego hebraizmu plejte („kobieta-uciekinier”; humorystycznie 
„ucieczka”)

–– plotna – gw. brneńska („brneńska grupa społeczna żyjąca na granicy 
prawa czy już poza nim”); z plejte za pośrednictwem argotu wiedeń. 
Plott’n, Platt’n

•	 póvl – jęz. pot. posp. („ludzie z niskich warstw społecznych”; „niejako-
ściowy towar”), etn. („niejakościowy towar”); w pierwszym znaczeniu 
czes. jęz. pot. z łac. populus; tylko w drugim znaczeniu z jidyszowego 
hebraizmu bovl („Babel”) i to za pośrednictwem argotu niem. Bovel/
Bafel („niejakościowy towar”), z którego przeszło do niem. odmiany 
austriackiego Pofel/Povl i później do czes. jęz. pot. Wyraz Babel jako 
„chaos”, w tym przypadku więc towar w takim stanie, rozumiany jest 
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w  jęz. pol. W  jidysz w  negatywnym znaczeniu tylko w  połączeniu,  
np. bovl-schojre („zły towar”)

•	 (hrát) při zdi – jęz. pot., slang karciarzy („grać nie ryzykując”; dosłow-
nie „grać przy ścianie” – kalka slangu niem. mauern ze slangu stu-
denckiego Mohren haben „odczuwać strach – np. przed egzaminem”; 
z hebraizmu jidyszowego mojre „strach“)

–– přizdisráč – jęz. pot. wulg. („tchórz”)
–– schoř – jęz. pot. XIX w. („towar skradziony pracodawcy”); z  jidy-

szowego hebraizmu schojre („towar”; „materiał”). Różne warianty 
Schaure, Schore, Skore, Sore („skradziony towar”) istnieją także 
w  argocie niem. Czes. zapożyczenie powstało jednak prawdopo-
dobnie bezpośrednio w trakcie kontaktu z żydowskimi handlarzami

–– s’chojre – etn. („towar”)
–– tchoř – jęz. pot. XIX w. („towar skradziony pracodawcy”); etym. 

ludowa, tj. naiwna próba zrozumienia zatartego sensu etymologicz-
nego, w tym przypadku nawiązanie do tchórza, jako że to właśnie 
tchórz „kradnie” płody rolne w nocy

–– tchořovat – jęz. pot. XIX w. („kraść zboże”)
•	  šábnout se – jęz. pot. posp. („dzielić się”); za pośrednictwem argotu 

niem. Schab („podział łupu, zdobyczy”) z jidyszowego hebraizmu šebe 
(„między”), który tworzy część złożeń, np. biter-szebebiter („bardzo 
gorzki”, „gorzki nad gorzkimi”)

–– šáb – argot („podział łupu, zdobyczy”)
�� dostat šába – argot („dostać połowę)
�� na šába – argot („na wspólny rachunek”)

–– šábovat – argot („dzielić się nawzajem”)
•	 šábr – argot („łom”, „drąg”); za pośrednictwem argotu niem. Schober-

barte – schabern („włamać się”) oraz Barte (arch. „siekiera”) – z jidy-
szowego szaber („łom”, „drąg”); por. pol. szabrować, szaber

–– šábro – argot („dłuto”; „motyka”; „łom”, „drąg”)
–– šábrovat – argot („podkopać się”; „włamać się”)

•	 šiksla – jęz. pot. XIX. w. („tułaczka”; „ladacznica”); za pośrednictwem 
niem. Schicksel derywowanego od Schickse („nachalna kobieta”; 
„dziwka”; młoda dziewczyna”) i  to za pośrednictwem jidyszowego 
sikse („nieżydowska dziewczyna”; „chłopka“ , „wieśniaczka”; „podlo-
tek”) zawierającego etnocentryczny odcień pogardy w  wyniku hebr. 
źródłosłowu szekec („brzydota”, „obrzydliwość”; „gadzina, tj. nieczy-
ste zwierzę w sensie jego niejadalności”); por. pol. siksa („podlotek”)
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–– šikse – etn. („dziewczyna chrześcijańska”, „służąca w  żydowskim 
domu”)

•	 šikr – etn. („pijany”) – z jidyszowego šiker („pijany”)
•	  šlamastika/šlamastyka – jęz. pot. posp. („niezręczna sytuacja”, „kło-

pot”); jidyszowe pochodzenie – z germańskiej części złożenia schlimm 
(„zły”) oraz jidyszowego hebraizmu mazl („szczęście”; „los”); w jidysz: 
szlimazalnik („nieszczęśliwa osoba”, „pechowiec”), szlimazl („nie-
szczęśliwa osoba”; „pechowa sytuacja”) szlim-szlimazl („bardzo nie-
szczęśliwa osoba”; „bardzo pechowa sytuacja”); por. niem. austriacką 
Schlamastik, Schlamassel oraz pol. ślamazarny, ślamazarnik

–– fraz. dát si na někoho/něco majzla – jęz. pot. posp. („być ostrożnym 
wobec kogoś/czegoś”, uważać), prawdopodobnie za pośrednictwem 
wiedeń. masl haben („mieć farta”)

–– šlémázl – etn. („nieszczęśliwa osoba”, „pechowiec”; „pechowa sy- 
tuacja”)

•	 šlemíl – etn. („fajtłapa”); z  jidyszowego szlemiel („naiwniak”; „nie-
udacznik”; „słabeusz”; „człowiek niezbyt poważnie traktowany przez 
otoczenie”), a może tylko za pośrednictwem jidysz z biblijnego imie-
nia Šelumíél, w Biblii Kralickiej Salamiel (Ks. Liczb 1, 6) lub dopiero 
według niem. postaci literackiej Petra Schlemihla (Przedziwna historia 
Piotra Schlemihla z 1814 r.); wersją szlemiela jest szlimazl

•	 šmalc – jęz. pot. („kicz”); w jidisz šmalc („tłuszcz”); prawdopodobnie 
jednak z  jidyszowego szmelc („złom”); szmelcn („topić się”, „rozto-
pić się”); szmelcn zich in epes („mieć z czegoś pociechę”) lub niem. 
Schmalz („tłuszcz”; „sentymentalna sztuka”), Schmelz („złom”); por. 
czes. šmelc („złom”), pol. szmelc („złom”)

•	 šméčko – jęz. pot. („sztuczka”, „trik”, „podstęp”; „towar marnej ja-
kości”), slang narkomanów („narkotyk marnej jakości”); za pośred-
nictwem gw. brneńskiej (pierwotnie tylko w  znaczeniu: „sztuczka”, 
„trik”, „podstęp”) z argotu niem. Schmee, ew. wiedeń. Schmäh, gdzie 
z jidyszowego hebraizmu szmue („pogłoska”, „plotka”, „wiadomość”); 
wtórne znaczenie wyniku kontaminacji z czes. rzeczownikiem šmejd 
(„lichy towar”, „towar marnej jakości”)

�� šméčkový  – jęz. pot. posp. („oznaka towaru marnej jakości”); 
pochodne od šméčko

–– šmé – etn. („pogłoska”, „plotka”, „wiadomość”), gw. brneńska, jęz. 
pot. („sztuczka”, „trik”, „podstęp”)



155JIDYSZOWE ZAPOŻYCZENIA W JĘZYKU CZESKIM

�� šmémon – gw. brneńska („kłamczuch”, „oszust”)
�� šmela/šmélo („sztuczka”, „trik”, „podstęp”; „niejakościowy to-

war”); pochodne od nieodmiennego šmé
*	 šmelák – jęz. współczesnej młodzieży („człowiek, na którym 

nie można polegać”, „oszust”)
•	 šmíra – jęz. pot. posp. („sztuka niskich lotów”, „szmira”; „zespół teatral- 

ny o złej reputacji”); prawdopodobnie za pośrednictwem argotu z jidi-
szowego hebraizmu zmire („pieśń”); por. pol. szmira („sztuka niskich 
lotów”) oraz niem. Schmiere („zespół teatralny o złej reputacji”)

•	 šmírovat – jęz. pot. posp. („podglądać”, „po kryjomu śledzić inne oso-
by i próbować uzyskać o nich intymne informacje”); prawdopodobnie 
za pośrednictwem argotu niem. schmieren („oglądać”) z jidiszowego 
hebraizmu szmire („straż”; „amulet”), szmire sztejn („wartować”); por. 
niem. Schmiere stehen („wartować podczas nielegalnej akcji”), ros. 
szmira („straż”) oraz ukr. szmiruvati („oglądać”)

�� šmíring – jęz. współczesnej młodzieży („tajne podglądanie”)
–– šmír – argot („straż nocna”, „pilnujący kompan w czasie kradzieży”)

�� fraz. dát šmíra – argot („pilnować zazwyczaj podczas kradzieży”) 
–– šmírák – jęz. pot. posp. („podglądacz”, „człowiek, który zdobywa 

o kimś poufne informacje w celu późniejszego szantażu”, „dozorca 
więzienny”

–– šmírdíra – slang więzienny („otwór w drzwiach celi służący do pod-
glądania wieźniów”, „judasz”)

–– šmírka – gw. brneńska („tajniak”)
•	 šmok – jęz. pot. posp. („dziennikarz, który podlizuje się władzom, kie-

rownictwu”), etn. („głupiec”, „idiota”), w znaczeniu „snob” używane 
przed II wojną światową; za pośrednictwem jęz. praskiego żydowsko-
-niemieckiego środowiska z jidiszowego szmok (bardzo wulg. „penis”; 
też o  osobie); utrwalone prawdopodobnie w  wyniku oddziaływania 
tradycji literackiej

•	 šoufl//cítit se šoufl/někomu je šoufl (z něčeho/z někoho) – jęz. pot. posp. 
(„źle”//„czuć się źle, np. ze względu na żołądek”, ew. w przenośni „czuć 
niesmak na myśl o czymś lub kimś”); za pośrednictwem argotu niem. 
schofel, schaufel („złej jakości”, „prostacki”) z jidyszowego hebraizmu 
szofl („zły”, „podły”, „niski”; „skromny”; „odpychający”); por. jęz. 
niem. schofel, schoflig oraz schofelig (wszystkie trzy: „zły”, „podły”, 
„niski”; „skąpy”); w jęz. czes. tylko jako przysłówek (!)
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�� często: je mi šoufl („jest mi źle”)
–– šófl/šoufl – etn. („źle”)

�� np. vypadat šoufl („wyglądać źle”) lub często je mi šófl („jest mi źle”)
•	 ekspresywny jidyszowy ksenizm morfologiczny -es (-les)

–– čores – argot („złodziej”); złożenie z romskiego čor („złodziej”) oraz 
przyrostka jidyszowego –es; pochodny wyraz čorka („kradzież”) dziś 
staje się częścią jęz. pot.
�� čorkes („złodziej”); zob. čores

–– čurbes – jęz. pot. posp. („nieporządek”; „głośna impreza”); etym. 
rdzenia niejasna, -es stanowi prawdopodobnie jidyszowy przyrostek 
też ze względu na mniej częste čurbajs („nieporządek”)

–– díkes – jęz. pot. („dzięki”); pochodne od czes. děkovat („dzięko-
wać”); do rdzenia dołącza się wachlarz przyrostków właśnie w tym 
znaczeniu dík-ec, dík-as oraz bardzo rozpowszechnione dík-y

–– dlabanes – argot („dobre jedzenie”); dziś jęz. pot. posp. w formie dla-
banec („jedzenie”); oba pochodne od dlabat – jęz. pot. posp. („jeść”)

–– hákes – jęz. pot. rzadko („pracować”); pochodne od hákovat – jęz. 
pot. posp. („pracować”); oryginalnie w tym znaczeniu w jęz. svět.
�� Copak dneska nehákes? („Dziś nie harujesz/harujecie?”)

–– koumes – jęz. pot. posp. („bardzo inteligentny człowiek”), jęz. svět. 
(„inteligentny”; forma trybu rozkazującego „Patrz!”); już w  czes. 
argocie XIX w.; etym. rdzenia niejasna, pochodzenie prawdopodob-
nie indoeuropejskie; oprócz –es derywacja też innymi przyrostkami  
(w identycznym znaczeniu np. koum-ák); por. pol. kumać („ro- 
zumieć”)
�� kómes – gw. brneńska („bardzo inteligentny człowiek”)
�� gómes – gw. brneńska („bardzo inteligentny człowiek”)
�� koumeles – jęz. pot. („bardzo inteligentny człowiek”)

–– šmates etn. („szmaty”, „łachmany”, „ciuchy”); prawdopodobnie za 
pośrednictwem jidyszowej odmiany licz. mn. szmates („szmaty”) 
z pol. szmata; prawdopodobnie przejęte już w całości.

Štěpán Balík
Południowoczeski Uniwersytet  
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Zvi Leshem 

Flipping into Ecstacy: Towards a Syncopal Understanding 
of Mystical Hasidic Somersaults*

Abstract: Rabbi Kalonymus Kalmish Shapira (1889–1943), Rebbe of the Polish 
Hasidic group of Piaseczno, was one of the outstanding Jewish mystics of the 
twentieth century. In an undated entry in his personal spiritual diary Tsav ve-ziruz, 
he describes an occasion when he somersaulted at a Torah Scroll dedication cere-
mony. This remarkable passage, which has gone largely unnoticed in research on 
the Piaseczno Rebbe, offers a unique insight into R. Shapira’s mystical practices 
and aspirations. This paper provides a brief survey of literature on Hasidic so-
mersaults and attempts to clarify R. Shapira’s description of his own experience. 
The nature of this mystical technique is interpreted in the context of other Jewish 
mystical practices in order to explain on the basis of the theory of syncope, how 
a somersault can serve as a mystical technique. 

When she comes to, her first words will be, “Where am I”?  
…The real question would be, rather, „ 
“Where was I”?

(Catherine Clément, Syncope: The Philosophy of Rapture, p. 1)1

Three things come only when one is distracted,  
the Messiah, lost objects and scorpions.

(Sanhedrin 97a)

*	 This article is an expansion of two brief passages in my doctoral dissertation, Bein 
meshihiyut le-nevuah: Ha-hasidut al pi ha-admur mi-Piasecznah, Bar-Ilan University, 2007, 
67–68 (and n. 205), 83–84 (and n. 266, 267). I  wish to acknowledge fruitful discussions 
with Prof. David Assaf, Prof. Paul Fenton, Prof. Jonathan Garb, and Dr. Uriel Gellman, as 
well as appreciation to Dr. Avivah Gottlieb Zornberg for providing me with information 
regarding the work of Catherine Clément. The article is dedicated to my wife Julie who 
convinced me to do somersaults at weddings and suggested a possible connection between 
R. Shapira’s somersaults and syncope.

1	 Catherine Clément, Syncope: The Philosophy of Rapture, trans. from French by Sally 
O’Driscoll and Andermatt Conley (Minneapolis–London, 1994). Emphasis mine. 
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Somersaults in the Hasidic Tradition

In his recent study,2 David Assaf has surveyed discussions of head-
stands and somersaults3 in the Hasidic tradition and the scholarly litera-
ture on the topic, which dates back to the research of Simon Dubnow.4 
There is no need to rehash Assaf’s excellent survey of the material, but 
a brief mention of some of the main points is in order. Firstly, it is impor-
tant to point out that Assaf situates Hasidic somersaults in the context of 
a wider discussion which is in fact the topic of his study, that is Hasidic 
play, joking and fooling around. In this context he discusses, in addition 
to acrobatics, other antics, such as the playful beating of a young Hasid 
whose wife had given birth to a daughter, riding on each other’s backs,5 
playful pushing and shoving or throwing things at each other, especially 
at the end of the Shabbat,6 and even pranks on the solemn fast of the 
Ninth of Av. Assaf also discusses the early testimonies regarding the 
somersaults of the Hasidim of two devotees of the Maggid of Mezeritch 
[Międzyrzecz], R. Haim Heikel of Amdur [Indura] and R. Avraham 
of Kalisk. The controversy between the latter and R. Shneur Zalman 
of Liady, revolved, according to some documents, around the issue of  
somersaults and even the Maggid himself was forced to intervene.7 

2	 David Assaf, “Bat? Dino le-halakot: He-hasid ke-adam mesahek”, in Ada Rapoport-
-Albert and David Assaf (eds.), Yashan mipenei hadash: mehkarim betoledot yehudei mizrah 
eiropah vetarbutam, shai le‘imanu’el etkes (Jerusalem, 2009), 1: 121–150.

3	 It is not clear in the sources what exactly was done. The Yiddish terms kazhlik, kazikal, 
kolein zich, could mean somersaults, cartwheels, or headstands and it is possible that all of 
them were done. 

4	 Simon Dubnow, Toledot ha-hasidut (Tel Aviv, 1930–31), 132, 369–372. 
5	 Assaf, “Bat? Dino le-halakot”, 121–125, 133–134. 
6	 Ibid. 135–136. It is important to note that R. Yerahmiel Moshe of Koznitz [Kozieni-

ce], mentioned here as one of the rebbes who engaged in pushing and shoving at the end of 
the Sabbath, was the nephew and father-in-law of R. Shapira, and that R. Shapira, orphan- 
ed at a young age, was partially raised in the court of R. Yerahmiel Moshe. The custom 
of throwing things in the bet midrash was also found in the Satmar court in Williamsburg, 
Brooklyn; see Seder hadlakat ner hanukah – divrei yoel (Monroe 2005), 1. At Yeshivat Tekoa 
in the Israeli village of Tekoa, the yeshivah head R. Adin Even Yisrael (Steinsaltz) and the 
other rabbis dance and perform somersaults following the Neila prayer at the end of Yom 
Kippur. 

7	 Assaf, “Bat? Dino le-halakot”, 148, 129–131. According to some of the accounts, this 
behavior was one of the causes of the Gaon of Vilna’s opposition to Hasidism. See ibid., 
127.
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Regarding later generations of Hasidim, Assaf mentions the favora-
ble attitude of the Seer of Lublin towards the somersaults that took place 
in his own bet midrash and that R. Avraham Yehoshua Heschel of Apta 
[Opatów] once somersaulted into the Lublin bet midrash via the window 
on Shabbat! These testimonies are significant for us, as the Seer was one 
of the great-grandfathers and greatest influences upon R. Shapira.8

Of primary interest to our discussion are the explanations given for 
Hasidic somersaults. In the material that Assaf surveys we find two main 
explanations; the desire to combat depression and replace it with joy 
in Divine service, and an attempt to minimize ego and pride, replacing 
them with submissiveness and humility.9 What seems to be lacking is 
any conception of the somersault as a specifically mystical technique,10 
which, as we will demonstrate, is the case regarding the somersaults of 
Rabbi Kalonymus Kalmish Shapira (1889–1943), Rebbe of the Polish 
Hasidic group of Piaseczno, who was one of the outstanding Jewish my-
stics of the twentieth century.11

8	 Ibid., 136–137. The Apter’s somersault was apparently done to mark the end of  
a period of severe depression. On the Seer’s influence upon R. Shapira, see Leshem, Bein 
meshihiyut le-nevuah, 266–267.

9	 Assaf mentions a  recent discussion of Avraham Avish Shor, who distinguishes  
between pushing and throwing objects at the conclusion of the Sabbath, which is meant to 
fight off the impending sadness and the departure of the “additional soul” of Shabbat, and 
that of somersaults, which is for bitul ha-yesh – the annulment of ego. While the term bitul 
ha-yesh can certainly refer to a mystical technique (see Leshem, Bein meshihiyut le-nevuah, 
67 n. 205), it is often merely another way of saying “fighting against haughtiness”, an expla-
nation for somersaults that we have already seen. If so, it seemingly has little relevance to 
R. Shapira’s mystical somersaults. 

10	 The exception to this line of interpretation is found in Louis Jacobs (mentioned by 
Assaf, “Bat? Dino le-halakot”, 127, n. 23). Jacobs, Hasidic Prayer (London 1972), 56, com-
pares Hasidic somersaults with the practices of the Christian sect of the “Shakers”, who 
existed at the same time as the early Hasidic acrobats. In Jacobs’ words, “The Shakers prac-
ticed a rolling exercise which consisted of doubling the head and feet together, and rolling 
over like a hoop”. Assaf dismisses this comparison as irrelevant other than for “zeitgeist” 
(Jacobs’ word), since the two groups had no contact. However, perhaps this comparison  
deserves more study from a phenomenological perspective. Another early testimony that 
may be relevant regards R. Nahman of Bratslav (Bracław). In Sihot ha-ran (Brooklyn, 
2010), 372 we read: “The fact that they flip over is the concept of ‘and Moshe ascended 
and the Lord descended upon Mount Sinai’ that the lower [beings] went up and the higher 
[being] came down”. 

11	 Regarding R. Shapira’s biography and writings see Nehemia Polen, The Holy Fire: 
The Teachings of Rabbi Kalonymus Kalman Shapira, the Rebbe of the Warsaw Ghetto, 
(New Jersey–Jerusalem, 1999), 1–14, Leshem, Bein meshihiyut le-nevuah, 1–32 (on Tsav  
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Towards the end of the section of his article that deals with acrobatics 
Assaf quotes part of the passage from R. Shapira as an example of the 
persistence of the practice into the twentieth century, but without offer- 
ing any analysis whatsoever. He also mentions testimony regarding  
R. Yohanan Twersky of Talne, who served as Rebbe in Jerusalem until his 
demise in 1999. In addition to somersaulting at weddings, R. Yohanan 
also engaged in this practice “every night, and before all holy activities, 
such as Kiddush, kindling Hanukah candles, and before reading diffi-
cult petitions (kvitlekh)… this was a means of achieving bitul hayesh… 
renewal – annulling the past and making a new beginning. Sometimes 
afterwards he would recite all of my bones should praise [Psalms 35:10]. 
When he would somersault during the processions on Simchat Torah he 
would announce bitul ha-yesh, and encouraged others to do so as well”. 
It certainly seems that the Talener tradition of somersaulting transcends 
seeking humility and joy, and enters the realm of the mystical as well.12

What is unique in the Piaseczner text that we will now address is that 
whereas in the previous texts somersaults are viewed primarily as a path 
to happiness or to annul sadness or haughtiness, for R. Shapira they 
serve as a radical mystical technique, revealing not only the desire for 
unio mystica, but also clearly prophetic and messianic aspirations.

ve-ziruz pp. 10–11), Ron Wacks, Lahavat aish kodesh: Sha’arim le-torato shel ha-admur mi-
-Piasecznah (Alon Shvut, 2010). On R. Shapira’s mystical techniques see also Jonathan 
Garb, Shamanic Trance and Modern Kabbalah (Chicago, 2011), 115–118. Garb prefers to 
classify R. Shapira’s mystical technique under the rubric of “trance”, as opposed to my 
use of term “meditation”. Most recently see Daniel Reiser, La-uf ke-ma’alakhei ma’alakh:  
Tekhnikot “hadmiyah” oh “halom be-hakitz” be-mistika ha-hasidit, be-mahztzit  
ha-rishonah shel ha-meah ha-esrim, PhD. Dissertation, the Hebrew University, 2011.  
Reiser discusses this passage on pp. 101–102. 

12	 Assaf, “Bat? Dino le-halakot”, 137–139, quotes from the work Ve-hehshahti la’arets 
be-yom or (Bnei Brak, 2000), 10–11. In a note there is an additional story regarding a man 
who came to R. Yohanon after years of childless marriage and presented his petition.  
R. Yohanon took his grandson into the next room, did somersaults and exclaimed “to 
change (literally to “turn over”) nature? In the end he will have children” (and he did). In 
the same note the entire passage from Tsav ve-ziruz is also quoted (without explanation). 
We nonetheless wish to distinguish between the “magical” somersaults described here and 
those that R. Shapira describes, that are of a distinctly “mystical” character (albeit with 
a magical aspect as well). 
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The Text13

If a Jew makes up something new from inside himself, a holy way to 
serve HaShem [God], then all that he does, even if he invented it himself 
to serve HaShem, becomes a holy act, and his body will also boil over 
with holiness.

For why was I so affected when I decided to somersault at the Torah 
dedication? Why am I  so overcome with emotion whenever I  see the 
place where I danced and flipped, and my whole body trembles?

Often a Jew is filled with a powerful yearning which is greater than 
his usual spiritual level from his Torah and service, and he says to him-
self, “What powerful and intense act can I do for the sake of HaShem”? 
Then he feels depressed, thinking “what good are my Torah and my 
service? They don’t satisfy my soul”. Even when he is not so inspired as 
to actually give his life for HaShem, he still desires an intense act, similar 
to giving one’s life. Who can give me such an act right now, so that I can 
temporarily uproot my heart from my heart, my body from my body and 
my essence from my essence – straight to HaShem!

When I began to prepare for the dedication I was filled with great 
yearning, like a  raging fire; behold this is a moment of awesome and 
holy happiness, perhaps the greatest in my life, and what can I actually 
do with my body for HaShem? I could dance and rejoice with all my 
might – fine, but my soul still won’t be satisfied, this is not the powerful 
act that is appropriate for such an exalted hour. I  said to myself, “I 
will turn flips like those lowly people who debase themselves in order 
to bring joy to their master”. But then Satan accused me, “what is this 
service, what is the point of it? Do you think HaShem cares if you do 
flips or not? You may also injure yourself. And won’t you look insane 
in front of everyone?”14 Then my heart roared back, “HaShem, rebuke  

13	 Tsav ve-ziruz (Jerusalem, 1962), section 27, pp. 18–20. My comparison with the ori-
ginal typescript from Warsaw (14.RING II/431. mf. ZIH – 806; USHMM – 61) revealed 
no significant differences. The passage was published in English translation by Yehoshua 
Starrett in To Heal the Soul: The Spiritual Diary of a Chasidic Rebbe (New Jersey–London, 
1995), 65–68. I have retranslated it here. Starrett claims in his introduction that “[section] 
27 is the account of R. Shapira’s famous somersaulting, which he did on Shavuot, or early 
summer, of 1929”. (p. xxvi). It is not clear what he bases this dating on and the context of 
the passage clearly mitigates against it referring to Shavuot. 

14	 From here it seems clear that Hasidic somersaulting was not practiced at that time 
and place, or at the very least not by R. Shapira himself. 
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Satan!15 This is not the time for analysis, this is a great moment, and time 
is of the essence! Since you are trying to frighten me with my health and 
my honor, I know I have found that great act that I was searching for, 
and I will dedicate it to HaShem.”16

Since that time, this simple act that I invented has become holy and 
special for me, and I annul myself before it. For when I  just began to 
think about doing the somersaults, my thoughts and soul burned with 
a sense of self-sacrifice. In my mind these were no simple somersaults, 
rather I saw a burning altar in front of me, my blood boiled and the tears 
poured from my eyes.

How is it that this act that I myself made up became holy for me? 
Why is it that my body trembled and was sanctified by it? It must be 
due to the sparks of goodness, that even the lowest Jew merits, which 
collected in me, and were now created. Thus I  was very happy when 
I  later discovered (in the Ets yosef to Bamidbar Raba 4 [7]) that King 
David somersaulted in front of the Holy Ark.17

But perhaps I am deceiving myself. For how can I know if this act 
that I performed, really became holy? Perhaps it was only an illusion, 
and I was working myself into a state of ecstasy. For behold, I did not 
merit to behold the vision I had hoped to see, and the Spirit that I was 
almost sure would be revealed to me at that time, was not revealed. But 
God forbid thinking like that. That is also the work of the Evil Inclina-
tion, to doubt and to deny that which you can see and feel in holiness. 
For how can the living deny that which is clearly felt by the living? For 
didn’t I feel, as the dedication approached, the light of the exalted Shehi-
nah and the splendor of HaShem’s honor filling my brain, my heart and 
my insides? Isn’t this why I decided to sing Adon Olam? For I said, “At 
the time when my ego collapses and my essence dissolves, and a spark of 
HaShem’s splendor will fill me and pass through me, then this splendor 
will flow to the entire world and the spark of His light will shine forth”. 

15	 The passage is based upon Rashi’s commentary to Numbers 19:2, s.v. Zot hukat  
ha-torah and the passage in the Passover Hagadah regarding the “evil son”. Later there is 
an allusion to TB Brachot 27b.

16	 See Hahsharat ha-avreikhim (Jerusalem, 1966), 42b that one should always do the 
opposite of that suggested by the Evil Inclination. 

17	 We can see clearly that King David’s raucous dancing before the Holy Ark (Samuel 
II, chapter 6) served as a model for R. Shapira’s behavior. The criticism he is afraid of may 
well reflect Michal’s attack on David. 
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It is true; that which I  had hoped for and was almost sure would 
happen, I didn’t merit. I must not know myself, I overestimated my low 
level, I must still have some haughtiness, and I had hoped for something 
beyond my true level. However, I  did feel what I  felt, for even what 
a simple Jew makes up to do for HaShem for a moment, becomes holy. 

Textual Analysis

The text can be divided into two main parts (which are both framed 
by similar introductions and conclusions); the thought process leading up 
to R. Shapira’s decision to do somersaults, and his self reflection upon 
the experience afterwards. Regarding the moment of the act itself, the 
moment when R. Shapira actually flipped, there is no description, only 
a silent ellipse. We will return to this highly significant lacuna later on. 

This acrobatic activity would be categorized by Moshe Idel as an 
“anomian” act, for it is neither nomian (mitsvah) nor anti-nomian (trans-
gressive) but it is rather, from a formal religious perspective, a neutral 
act. Particularly striking in this testimony is the open admission to the  
inadequacy of normative religious acts, including Torah study, to bring 
the individual to the highest religious experience, which R. Shapira  
clearly states is not always attainable through normative means. Thus he 
requires an unusual anomian practice. In this sense the sacred somer-
sault is comparable to the Hasidic innovation of avodah be-gashmiyut  
(“service through corporality”), which is a major theme in the R. Shapira’s  
system.18 

18	 On avodah be-gashmiyut in Hasidism see Tsipi Kauffman, Bekhol derakhekhahdDa’ehu: 
Tefisat ha-elohut ve-ha-avodah be-gashmiyut be-reshit ha-hasidut (Ramat-Gan, 2009), and 
ead., “Ki melakhav… le-shemorkhah be-khol derakhekhah: Ha-hozeh mi-Lublin al avodah 
be-gashmiyut”, Kabbalah 16 (2007), 259–298. On avodah be-gashmiyut in the writings of 
R. Shapira, see Leshem, Bein meshihiyut le-nevuah, 92–105. See Garb, Shamanic Trance, 
119 who questions Idel’s stress on anomianism in Kabbalah and Hasidism. According to 
Garb, Idel sees Jewish mystical techniques as primarily anomian, as opposed to Gershom 
Scholem who stressed the antinomian and Garb himself who emphasizes the nomian. Our 
current discussion is of course focused upon the patently anomian practice of somersaults. 
Regarding anomianism and “trance” Garb states, “trance… close to dream or sleep states, 
where there is naturally a  certain degree of anomian suspension of ritual obligations”, 
id., Shamanic Trance, 119. I have personally often heard Idel stress the importance of the  
nomian in Jewish mystical practice. 
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We can clearly discern R. Shapira’s desire to achieve the mystical 
states of hitlahavut (ecstasy) as well as hitpashtut ha-gashmiyut (the  
divestment of corporality readily apparent in his words “uproot my heart 
from my heart, my body from my body”) and bitul (annulment), as well 
as a desire for personality effacement and unio mystica. According to 
Haviva Pedaya’s typographies of early Hasidic body language, R. Shapira  
would appear here to represent the “extroverted” mystical personality 
(like the Besht), and not as an “introverted” mystic (like the Maggid of 
Mezeritch).19 

As we have already seen, Satan’s threat that “you will look like an in-
sane person (meshugah) in front of everyone”, hints at Michal’s criticism 
of King David when he danced (and according to R. Shapira actually 
somersaulted) before the Holy Ark. Additionally, the choice of the term 
meshugah in this context is highly significant. Elsewhere R. Shapira, in 
discussing the ecstatic experiences of the Jewish prophets and how they 
appeared to the onlooker, quotes the commentary of R. David Kimhi 
(Radak) to the book of Kings, where the prophet is referred to as meshu-
gah. In R. Kimhi’s explanation the prophet is described as experiencing 
something similar to an epileptic fit when he receives prophecy and  
appears to onlookers to be insane.20 What is important for us to notice is 
that the word meshugah in the first half of the text already alludes to the 
prophetic aspirations inherent in R. Shapira’s somersaults. As we shall 
see, this point becomes explicit in the second half of the text. 

R. Shapira writes that he imagined the place where he somersaulted 
as a burning altar, and perceived himself as engaging in an act of self- 

19	 Haviva Pedaya, “Ha-havayah ha-mistit ve-ha-olam ha-dati be-hasidut”, Daat  
55 (2005), 73–108. R. Shapira also displays quieter introspective (“introverted”) sides of his 
religious personality as well, and Pedaya herself admits that her pure typographies do not 
exist in later Hasidism. On the mystical experience of R. Shapira in general, see Leshem, 
Bein meshihiyut le-nevuah, 264–266. 

20	 See Kings II 9:11, Radak s.v. Hameshugah hazeh, quoted in Hahsharat ha-avreikhim, 
10b. As has been well documented, R. Shapira believed that some level of prophecy was 
still attainable in our times and strove to train himself and his elite students to become 
forerunners of the restoration of prophecy. See Ron Wacks, “Nevuah ve-hasidut be-torato  
shel ha-rebbe mi-Piasecznah”, in Odeah Tzurieli (ed.), Ha-nabey ben adam: Al ha-nevuah  
ki-efsharut mamashit (Jerusalem, 2006), 39–51, Leshem, Bein meshihiyut le-nevuah, 76–88 
where I demonstrate the indirect influence of R. Abraham Abulafia on his beliefs regard-
ing prophecy. Regarding the cessation of prophecy, see TB Bava Batra 12a. Maimonides, 
Guide for the Perplexed, 2:36.
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-sacrifice. This is a  classic example of the use of guided imagery  
meditation, central to his mystical system.21 This particular image clear-
ly demonstrates the influence of R. Shapira’s great-great-grandfather,  
R. Elimelekh of Lezensk [Leżajsk], and his work the Noam Elimelekh, 
which is the basis of R. Shapira’s technique of guided imagery (albeit  
in a  very rudimentary form). R. Elimelekh also authored a  famous 
meditation on jumping into a  great fire in an act of self-sacrifice and 
martyrdom.22 

R. Shapira attributes the ability to infuse an anomian act with holiness  
to the presence of nitsotsot ha-tovim, the positive sparks of holiness, 
which are found in even the “lowest” Jew and which “had already been 
gathered within me, and were now created”.23 While this phrase is 
not completely clear, it seems that R. Shapira is making a distinction  
between sparks which are present in the Jew in potential (“already gather- 
ed”) and their actualization (“now created”). The actualization of the 
dormant sparks is clearly dependent upon a “trigger” which the Hasid 
activates through his own spiritual activity, in this case the anomian  
mystical somersault. 

R. Shapira at this point expresses self-doubt based upon his su-
spicion that his motivation may have been based upon self-deception  
regarding his true spiritual level. This is not surprising, not only in light 

21	 On the use of guided imagery meditation in R. Shapira, see Leshem, Bein meshihiyut 
le-nevuah, 223–238, Leshem, Targilei dimyon mudrakh etsel ha-admor mi-Piasecznah ve-shel 
ha-rav Menakhem Eckstein, http://levladaat.org/content/130, Ron Wacks, “Tekhnikot shel 
dimyon mudrakh be-haguto shel R. Kalonymus Kalmish Shapira mi-Piasecznah”, Kabbalah 
17 (2008), 233–249, Reiser, La-uf ke-ma’aalakhei ma’alakh, 75–179. Reiser also refers to 
this mystical technique as “waking dream techniques”. 

22	 Noam Elimelekh, tsetal katan section one. This image should also be viewed in the 
context of R. Shapira’s detailed meditations regarding death. See Leshem, Bein meshihiyut 
le-nevuah, 225–226, 244–246. On R. Elimelekh’s influence upon R. Shapira’s meditative 
techniques see there, 223. It is painful to note that R. Shapira’s discussions of martyrdom 
became a major theme in his Warsaw Ghetto homilies Aish kodesh (Jerusalem, 1960) until 
his own martyrdom on 4 Heshvan 5704 (November 3, 1943). 

23	 R. Shapira’s attribution of the power of the anomian as Divine service is based upon 
the presence of nitsotsot, even in the “lowest Jew”, would seem to be very significant for 
understanding R. Shapira’s doctrine of the centrality of service through corporality in 
Hasidism, and even for the simplest Jews. R. Shapira’s belief in Divine immanence and 
panentheism is also scattered through his writings. See for example Benei mahshavah tovah 
(Tel Aviv, 1963), 33–34. On the “simple Jew” in the writings of R. Shapira see Leshem, Bein 
meshihiyut le-nevuah, 106–111, 143–148.
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of his perception of at least partial failure in his mission, but also since 
the topic of self-deception in Divine service is in itself a significant motif 
in his writings.24 Later, in the context of our analysis of syncope we shall 
see that in the aftermath of syncopatic experience, the practitioner is 
often left in a temporary state of dejection or depression. 

We now come to the most significant passage for our understanding 
of R. Shapira’s aspirations in undertaking the somersaults on this occa-
sion. Paradoxically, in his admission of “failure” he reveals to the reader 
what he attempted to achieve. As will become clear, R. Shapira’s flips 
were neither simple expressions of happiness, as they are often under-
stood, nor were they an attempt to conquer haughtiness and replace it 
with humility. What we have is nothing less than an example of an acute 
anomian mystical technique, with magical, mystical, prophetic and even 
messianic overtones! R. Shapira begins by admitting that he did not 
receive the “vision” that he had hoped for, and that the “spirit” that he 
“was almost sure” would be revealed within him at that time, did not 
materialize. It seems clear that this is an explicit admission of his hope 
that his somersaults would literally catapult him into an altered state of 
consciousness in which he would receive a prophetic vision. While this 
may sound highly radical in light of the mainstream Rabbinic narrative  
of the cessation of prophecy after the destruction of the Second  
Temple, it has by now been well-established in research that R. Shapi-
ra, like many other Kabbalists and Hasidic masters, believed that some 
level of prophecy was in fact available and that he strived to achieve it.  
It is also significant to note that the type of prophetic revelation that  
R. Shapira was seeking was of a visual rather than of an auditory nature, 
as he laments his failure to receive the vision that he had hoped for.25 

In the final analysis R. Shapira expresses a certain degree of ambiva-
lence regarding his experience, stopping short of rejecting it as a failure. 
In doing so he would have conceded victory to the “Evil Inclination” 

24	 See for example, Benei Mahshavah Tovah, 10, where one of the requirements to be 
accepted into the secret mystical fraternity is “that he not be a liar and deceiver…[for] he 
deceives others and himself, and regarding such a person I heard from my holy father in law 
that such a person can’t even repent, for even his repentance is false, since he is deceiving 
himself.” 

25	 I have dealt elsewhere with R. Shapira’s clear preference for visual, as opposed to 
auditory, mystical and prophetic experiences. See my Bein meshihiyut le-nevuah, 177–187 
and especially 177 n. 605. 



167FLIPPING INTO ECSTACY: TOWARDS A SYNCOPAL UNDERSTANDING...

since R. Shapira is certain that he did at least achieve a powerful emo-
tional religious experience, so central to his spiritual system. He does 
claim to have felt “the light of the exalted Shehinah and the splendor 
of HaShem’s honor filling my brain, my heart and my insides”, which 
caused him to sing.26 

The end of the paragraph is particularly revealing of the goals of the 
exercise. As R. Shapira states, “at the time when my ego collapses and my 
essence dissolves, and a spark of HaShem’s splendor will fill me and pass 
through me, then this splendor will flow to the entire world and the spark 
of His light will shine forth”. This remarkable admission demonstrates 
clearly that one component of the prophetic reality discussed above is an 
acute experience of radical personality effacement, divestment of corpo-
rality (bitul) and Divine union. The phrase “when my ego collapses and 
my essence dissolves” leaves no room for doubt that this is R. Shapira’s 
fervent desire.27 The stage to follow this complete personality efface-
ment was for R. Shapira to fulfill the mystical role of the Hasidic tsadik 
as manifestation of the sixth sefirah, Yesod (tsadik yesod olam), and serve 
as a conduit for the channeling of Divine influx into the world.28 

Lastly, in the words “this splendor will flow to the entire world and 
the spark of His light will shine forth” R. Shapira reveals his final messia-
nic goal – to redeem the entire world by serving as the conduit to channel 
Divine light into the world. Since R. Shapira believed that he was living 

26	 On the centrality of emotionalism in R. Shapira’s teachings, see Ron Wacks,  
“Ha-hitragshut ve-ha-hitlahavut be-mishnato ha-hinukhit shel R. Kalonymus Kalmish 
Shapira mi-Piasecznah”, Hagut be-hinuch ha-yehudi 5–6 (2003–2004), 71–88; Leshem, Bein 
meshihiyut le-nevuah, 66–67. The trilogy of “brain, heart, insides” is a  common one in 
the Piaseczno Rebbe, as it indicates the holistic spiritual totality of intellect, emotion and 
body. See for example Derekh ha-melekh (Tel Aviv, 1991), 401, regarding his late wife’s 
spiritual practices. On music in the Piaseczno Rebbe’s system see Leshem, Bein meshihiyut 
le-nevuah, 188–193. 

27	 The radical wording here undermines Wacks’ attempt to soften R. Shapira’s aspira-
tion for annulment and mystical union, as I pointed out in my Bein meshihiyut le-nevuah, 
67, n. 205 (based partially upon the research of Idel, who defines Hasidic bitul as “not 
a destruction of the ego, but the discovery of its innermost essence, the divine immanence 
within man”. Idel, Hasidism: Between Ecstasy and Magic (Albany, 1995), 114.

28	 On the role of the tsadik/Rebbe in R. Shapira’s writings, see Leshem, Bein meshi-
hiyut le-nevuah, 54–55, 118–128; Reiser, La-uf ke-ma’alakhei ma’alakh, 163–172. On  
R. Shapira’s self-perception as a tsadik and on the mystical role of the tsaddik as conduit for 
Divine influx and his identification with the sefirah of Yesod, see Leshem, Bein meshihiyut 
le-nevuah, 124, n. 403, 125, n. 405 and 427–428.
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in the pre-messianic age and that Hasidic practices were meant to bring 
the final redemption, this is not surprising.29 What is more surprising is 
the high degree of messianic self-awareness implied here (and subsequ-
ently, in light of his failure, denied or at least softened). Additionally, the 
fact that the redemption was to have been activated by a seemingly trivial 
acrobatic feat is also remarkable! The entire passage is a fine example 
of Moshe Idel’s “mystico-magical model” of Hasidic spirituality,30 as the 
final goal of R. Shapira’s “mystical” activity is in fact “magical”, to af-
fect change in the physical world through the agency of spiritual activity.  
These somersaults could also be classified as “theurgic” given that their 
goals go way beyond the desire to, for example, bring sustenance or salva-
tion to individual or even the community, and aim to redeem the world.31

Comparative Analysis 

Thus far we have positioned the Piaseczner’s somersaults within the 
context of earlier and current Hasidic somersaults. We have discussed  

29	 On R. Shapira’s messianism see ibid., 89–91, 267. 
30	 Idel, Hasidism, 103–145.
31	 R. Shapira practiced purely “magical” somersaults as well, seemingly similar to those 

of the Talener Rebbe described above. In the English language edition of the magazine 
Hamodia (Feb. 22, 2008), Magazine Section, 6–8, author Yehudah Marks interviewed  
Piaseczner Hasid R. Netanel Radziner in the article “A Fire Burned in Piaseczna”. According  
to Radziner, “I remember the dancing on Simchas Torah… the bachurim who were called 
up to the Polish army would come up to him to be mazkir their names, and R. Shapira 
would tell them to turn somersaults during the dancing. In fact, R. Shapira himself turned 
somersaults”. During the preparation of this article I  received the following email com-
munication from Prof. Paul Fenton: “I spent Simhat Torah [5773, fall 2012] at the Koznic 
[Kozienice] shtieble in Tel Aviv where I witnessed the following… Both in the evening and 
in the morning, and at Haqafot sheniyyot, at the 6th haqafah, I believe, the Rebbe says a small 
imprecation against the enemies of Israel. A Purim tune is sung in which I caught the words 
Nahafokh [as in Esther 9:1, when all is turned around, and the Jews take power over their 
enemies] whereupon the youngsters turn somersaults on a makeshift mattress surrounded by 
joyful onlookers. One is even held by the legs upside down on his head for about a minute. 
[emphasis in original].” This testimony regarding seemingly magical somersaults is impor-
tant since R. Shapira was a direct descendent of the Maggid, R. Yisrael of Kozhnitz and 
was raised by his father in law, R. Yerahmiel Moshe of Kozhnitz, mentioned above in the 
context of Hasidic pranks. It is possible that the somersaulting technique may have been 
passed down to R. Shapira by his father-in-law. Fenton later added that he spoke with the 
current Koidenover Rebbe who told him that they also practiced somersaulting. Koidenov  
is a  branch of Karliner Hasidism, which had a  strong influence upon R. Shapira. See 
Leshem, Bein meshihiyut le-nevuah, 114–117, 266. 
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various purposes associated with such somersaults, including ethical,  
magical, mystical, theurgic and messianic models, and identified  
prophetic and messianic elements within R. Shapira’s own description 
of his somersaulting. Our task, however, is far from complete. It remains 
for us to offer a theory of how a somersault can be understood to achieve 
such dramatic goals. In other words, how did R. Shapira think that by 
merely turning a flip he would be completely transformed from his usual 
state of consciousness, achieving not only personality effacement and 
devekut, but prophetic and messianic powers as well? We will argue that 
the key is to be found not in his description of the event, but rather in that 
which he does not state, i.e. in that very meaningful silence regarding the 
actual moment of his flip. In order to elucidate our theory we will touch 
briefly upon some recent literature regarding mystical body positions, 
trance and shamanism, and then move into the realm of philosophy and 
psychology. 

Paul Fenton has written of the exercise of placing one’s head  
between one’s knees as a mystical technique in both Judaism and Islam. 
He defines the practice as follows: “a meditative technique in which the 
contemplator, while sitting, places his head between his knees, in order 
to arouse his concentration… a search for internalization and collapsing 
the body… the lack of physical motion causes a sensory drowsiness… the 
entrance into a pre-hypnotic state”.32 This technique, in one variation 
or another, appears not only in Talmudic sources, but in a several more 
overtly mystical ones as well, such as in the Haichalot literature. Rav 
Hai Gaon, based upon Haichalot Zutrati, explains the Talmudic story of 
“the four sages who entered the orchard” as being a mystical vision that 
was brought on by meditation with their heads between their knees. This 
is perhaps the first explicit source linking body position with mystical 

32	 Paul Fenton, “Rosh ein ha-birkayim: Terumah la-mekhar al tenukhat meditatsiyah 
ba-mistika ha-yehudit ve-ha-islamit”, Daat 32–33 (1994), 19–29. This quote is found on  
p. 19. See also 20 n. 3 in the name of the Maharal of Prague: “the person is similar to 
a single point, for his head is one and he has no spreading [hitpashtut] out either.” Regard-
ing this technique, see also Moshe Idel, Kabbalah: New Perspectives (New Haven-London, 
1988), 78–79. See also Moshe Hallamish’s description of this practice, “the practice signi-
fied a return to the embryonic state, the position of the embryo in its mother’s womb... this 
posture indicates that a new man is about to be born, a pure man, who is therefore worthy 
of perceiving divine mysteries” – Moshe Hallamish, An Introduction to the Kabbalah, trans. 
Ruth Bar-Ilan and Ora Wiskind-Elper (Albany, 1999), 76–77. 
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vision.33 After elucidating the text of Rav Hai Gaon, Fenton moves on to 
Islamic mysticism and then returns to Kabbalistic texts, beginning with 
the Zohar and R. Abraham Abulafia, and concluding with the twentieth 
century Jerusalem Sephardic mystic, R. Eliezer Marcado Alfandari.34 

As stated before, the main thrusts of the texts brought by Fenton, 
is that the technique is utilized as a  means of intensifying meditative 
concentration. One possible exception is the quote from the work Even 
ha-shoham of the 16th century Jerusalemite R. Yosef ibn Sayah, who, 
according to Fenton, was influenced by the writings of Abulafia. Ibn 
Sayah writes, “To place his head between his knees like a reed until his 
feelings are annulled due to the lack of senses. Then he will have a constant 
clear vision of the supernal lights”.35 This sentence perhaps mitigates away 
from the direction of increased concentration, replacing it with a desire 
for the loss of normal consciousness, although it may well be that one 
leads to the other. In any event, as we will explain, the desire to achieve 
annulment of the senses is closer to our understanding of the Piasecz- 
ner’s mystical somersaults than the other sources brought by Fenton. 

A  similar text involving the role of a  circular body position as an 
inducement to mystical experience is found at the beginning of Hasidic 
tradition. In the first edition of Shivhei ha-Besht, in describing the first 
encounter between the Baal Shem Tov and the Maggid of Mezeritch, 
the latter is quoted as saying, “he asked me whether I  had studied  
Kabbalah. I answered that I had. A book was lying in front of him on the 
table and he instructed me to read aloud… The Besht said to me ‘this 
is not correct; I will read it to you’. He began to read and while reading 
trembled. He rose and said ‘We are dealing with Ma’aseh Merkavah and 
I am sitting down’. He stood up and continued to read. As he was talking 
he lay me down in the shape of a circle on the bed. I was not able to 
see him any more. I only heard voices and saw frightening flashes and 
torches, which continued for about two hours. I was very frightened and 

33	 BT Hagiga 14b, Fenton, “Rosh bein ha-birkayim”, 22. I wish to thank Prof. Daniel 
Abrams for a fruitful discussion on this point. 

34	 R. Alfandari was held in high esteem by Hasidic mystics. See Sefer ma’asot Yerushalayim:  
Tovot zikhronot mi-ha-nisiyah la-erets Yisrael shel maran Haim Elazar Shapira (Brooklyn, 
2003). 

35	 Fenton, “Rosh bein ha-birkayim”, 27, emphasis mine. 
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due to this fright began to faint”.36 The author of Shivei ha-Besht adds 
that the Maggid’s experience was similar to that of the Jewish people 
when they received the Torah at Mount Sinai, which was also marked by 
dramatic sights and sounds. In this case the circular position on the bed 
is similar to the “fetal position” and also serves to trigger an intense and 
frightening mystical experience, which was ultimately the cause of the 
Maggid becoming a disciple of the Besht.37 

In his recent book on Shamanism and Kabbalah, Jonathan Garb 
has analyzed Kabbalistic and Hasidic mystical experience through the 
prisms of shamanism, psychology, hypnosis and trance. While the de-
finitions of the above terms may shift depending upon context, Garb 
defines “trance” in the following words; “trance (like the dream state) 
is a natural state, which can be easily accessed….” He goes on to de- 
tail the “process” of trance, stating that it is “a fluid process, which can 
develop in numerous fashions. It usually commences with a noticeable 
shift away from everyday perception and habituated patterns of mental 
activity. This shift can be sudden or gradual, induced by techniques or 

36	 Kopys 1815, 9a, quoted in Idel, Hasidism, 172. Many versions of this story exist, a fact 
mentioned by Idel on p. 173. To the best of my knowledge this is the only one which men-
tions the Besht placing the Maggid into a circular position. Idel analyses this passage in 
terms of oral performance and explores which text they studied (the Heichalot or the works 
of the Ari), but he does not address the issue of the Maggid’s circular position. After com-
pleting this article I saw a newly published article of Idel, in which he states, “the manner  
in which the Great Maggid has been allegedly positioned in the bed is interesting: it 
points to some form of uroboros or to the position of a fetus. Is this pointing to a form of  
regeneration or spiritual rebirth that is accompanied by the transmission of some form of 
higher knowledge? In a way it is reminiscent of what is called the posture of Elijah-head 
between the knees … while here the Great Maggid is lying down” – see Moshe Idel, “The 
Besht Passed His Hand over His Face: On the Besht’s Influence on His Followers: Some 
Remarks” in Paul Wexler, Jonathan Garb (eds.), After Spirituality: Studies in Mystical Tradi-
tions (New York, 2012), 88–89. For a different reading of this story, in which the Besht uses 
his cane as a magic wand to draw a circle around the Maggid, see Haviva Pedaya, “Ha-ba’al 
Shem Tov, R. Ya’akov Yosef mi-Polnoy ve-ha-Maggid mi-Mezeritch: Kavei yesod le-gishah 
tipologit datit”, Daat 45 (2000), 25–73, esp. 41–45. 

37	 In light of Pedaya’s distinction between the Besht’s “extroverted” mystical body 
language as opposed to the “introverted” style of the Maggid (Pedaya, “Ha-havayah ha-
mistit”), it is interesting to note that whereas the Besht himself chose to move from a sitting 
to a standing position, thus intensifying his bodily experience, he moved the Maggid from 
a sitting (or perhaps standing) position into a prone fetal position in the bed, which was  
appropriate for his own passive mystical style. For a  different reading see, Pedaya,  
“Ha-ba’al Shem Tov”, 42. 
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spontaneous… the next phase in the process is that of deepening, which 
again is often facilitated by a set of techniques. A common image used 
for this stage is that of special movement in inner space… The process is 
usually concluded with some form of exit rite and procedures designed 
to facilitate repetition of the desired states… (overcoming the amnesia 
that may accompany profound forms of trance) and a safe return…”38

If we attempt to apply these categories to R. Shapira’s mystical so-
mersaults, we can certainly identify a strong desire for a “shift away from 
everyday perception and habituated patterns of mental activity”. The 
desired shift is initiated by a technique (i.e. it is not spontaneous)39 and 
is of a  sudden nature. If there is an “exit rite” in this setting it would 
seem to be the reflective mental activity which involved the retroactive 
analysis of the mystical experience itself.

Regarding R. Shapira, Garb writes, “Shapira’s works, and especially 
his manual for a projected mystical fraternity, Benei mahshavah tovah, 
are replete with detailed descriptions of trance states, such as fainting 
when voicing the acosmic declaration ‘there is none besides God’”.40

Garb also mentions (regarding Kabbalistic trance in general) the  
existence of a “link between trance and messianism… the utopian ele-
ment in messianic discourse can be read as a  projection of trance as 
a utopian state…”41 This should not be surprising in light of the strong 

38	 Garb, Shamanic Trance, 10–12. The comment about “amnesia” found in the return 
from deeper trance states may be relevant to R. Shapira’s silence about the moment of 
somersaulting as he returns from his apparently acrobatically induced trance state. The 
“exit rite”, not apparent in the passage we are dealing with, is certainly relevant to R. 
Shapira’s hashkata (mind-quieting) meditation, which appears in his book Derekh ha-
melekh, 406–407. Garb discusses it in the context of a discussion regarding the Piaseczner’s 
trance states, 115–117, stating that the mystical states of R. Shapira are better understood  
through the rubric of hypnosis than that of psychoanalysis. On this passage and its hypnotic 
overtones and influences see Leshem, Bein meshihiyut le-nevuah, 247–253.

39	 R. Shapira categorizes techniques of this type as “external activities” (peulot hitsoniyot),  
see Hahsharat ha-avreikhim, 46b.

40	 Garb, Shamanic Trance, 116. On 216 n. 119 Garb attributes this quote to Bnei mah-
shavah tovah, 35, however I have not been able to locate it. Nevertheless Garb is correct in 
describing the acosmic nature of this work. On the panentheism in R. Shapira’s writings see 
Leshem, Bein meshihiyut le-nevuah, 2, 264.

41	 Garb, Shamanic Trance, 135. See also 132–135 on the “group trance” experience at 
Hasidic Shabbat meals. This theme is powerful in R. Shapira’s writings and meditations  
regarding the third Sabbath meal, but is not directly relevant to this discussion. See Leshem, 
Bein meshihiyut le-nevuah, 232–235. On p. 134 Garb discusses the meditative technique of 
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messianic bent in R. Shapira’s thought in general and in the context of 
his somersaults in particular which can be understood within the frame-
work of Garb’s trance research. And yet we are still left with the clear 
impression that a major piece of the puzzle is missing. How are we to 
understand the mechanics of the somersault as a  mystical technique? 
Furthermore, other than surmising that R. Shapira was suffering from 
mere “amnesia”, why didn’t he describe the act itself? What actually 
happened (or was supposed to happen) at the exact moment of his flips?42 
We will now turn to an analysis of Catherine Clément’s research on the 
experience of syncope as a possible avenue for understanding both the 
mechanics of the mystical somersault and R. Shapira’s reticence or ina-
bility to describe the moment when he actually flipped head over heals. 

The Syncopatic Eclipse 

Catherine Clément, a student of French psychoanalyst/philosopher 
Jacques Lacan, has written extensively on the topic of syncope as it 
manifests itself in numerous aspects of human behavior.43 She deals 
with the philosophy and psychology of syncope in a wide spectrum of 
religious and philosophical disciplines, primarily contrasting Christian, 
Hindu and Buddhist attitudes, with brief mentions of Islam (Sufism) and 
Judaism as well.44 From a philosophical standpoint, Clément contrasts 
Western philosophies (from the Socratic Greeks onward), which are by 
and large troubled by syncope, with Indian, particularly Hindu, thought 
and practice which, in her understanding, are largely predicated upon 
syncope. Regarding modern philosophers she cites Descartes, Kant and 

“protracted weeping” which is reminiscent of R. Shapira’s description of his experiences on 
Simhat Torah in 1932, described in Tsav ve-ziruz 22–26. 

42	 One could certainly postulate that we are not dealing with “amnesia”, but rather 
with either self-censorship or the inability of the mystic to describe mystical states to the  
non-initiate. Regarding the latter, see William James, The Variety of Religious Experience 
(New York, 1929), 371, and Leshem, Bein meshihiyut le-nevuah, 64, n. 196. Both catego-
ries would seem to be irrelevant to the Piaseczner, whose writings are replete both with 
descriptions of his own mystical trance states and controversial theological and practical 
suggestions that others would almost certainly have censored. 

43	 Clément, Syncope. 
44	 Including a nearly obligatory mention of Hasidic dance: “the long history of Jewish 

mysticism includes… the whirling dances of the Hasidim, their illumination”, 241–242.  
Clément does not make use of the categories of “meditation” or of “trance”. 
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Hegel as being particularly opposed to syncope, whereas Kierkegaard 
and Nietzsche were drawn towards it. In terms of theorists of psycho-
analysis, Freud is against syncope, but Clément’s own teacher Lacan 
is in favour. What is it about syncope that bothers much of Western 
philosophy and religion, while it is cultivated in Hinduism? Clément  
answers, “Philosophers constitutionally hate syncope and everything 
that resembles it… the unruliness of passion… The philosophers’ true 
goal is control…”45 From here we can see that syncope has something to 
do with loss of control, and it is that very loss that so bothers Christianity  
and many Western philosophers. Let us briefly examine Clément’s  
definition of syncope and some of the examples that she works with. 

Clément essentially defines syncope as the missed moment in a wide 
variety of contexts, including fainting and epilepsy (medical definitions), 
music and dance (including whirling, such as by Sufi Dervishes), sneezing, 
coughing and laughter, and in religious ecstasy and sexual orgasm. The 
latter two examples are extensively compared. As a basic definition she 
writes, “Syncope creates delay and accentuates it by prolonging time”.46 
In terms of the basic “religious” definition of syncope she writes, “That 
is how syncope acts to escape the law of religion, to achieve immediate  
illumination without intermediary priests”.47 This point would seem to 
be relevant to the discussion above regarding the “anomian” nature of  
R. Shapira’s somersaults and his desire to bypass normative mitzvah activi-
ty as the vehicle for achieving mystical union and prophetic consciousness. 

Let us delve a  bit more deeply into some of Clément’s insights  
regarding the experience of syncope and how syncope may help to  
elucidate the acrobatic performance of R. Shapira. Perhaps the most basic 
understanding of the experience is that it involves temporary escape from 
normal cognitive function. Clément writes, “Perhaps one of the problems 
of thinking is that it cannot stop”.48 This comment is of great significan-
ce for the teachings of R. Shapira, for he viewed the constant flow of 
thoughts through one’s conscious mind to be a major obstacle to achiev- 

45	 Ibid., 35.
46	 Ibid., 81. Regarding music Clément writes on p. 83, “the musical effect escapes  

philosophy as it still escapes the human society today”. This is reminiscent of the words of 
R. Shapira (Benei mahshavah tovah, 42), “Music has always been a riddle, those sounds – 
what are they – those ups and downs – what are they…” 

47	 Clément, Syncope, 61. 
48	 Ibid., 83.
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ing meditative and mystical states. He even devoted a  special mystical  
exercise, apparently of his own devise, to slowing down one’s thoughts, 
and urged his closest Hasidim to practice it on a regular basis.49 Not only 
does syncope offer the practitioner a path to stop the usual distracting 
flow of thoughts, but it also frees the body from their control, as Clément 
writes, “syncope deprives the body of its obedience to the mind”.50 

Closely related to the escape from normal cognitive thought is the 
loss of consciousness associated with a variety of syncope experiences. 
In a somewhat paradoxical reading of Hegel whom, as we have already  
stated, Clément sees as hostile to syncope, she writes, “Like the waltzer 
or like the dervish, Hegelian dialectic whirls around itself until it loses  
consciousness. And that is what happens when, finally, thought must 
stop”. Thus the temporary suspension of thought is associated with 
the loss of consciousness, which, in this context also serves to open the  
practitioner up to a newer and higher consciousness, pushing the edges 
of the known mental framework towards contact with the unknown: 
“How does one widen the edges of consciousness? By fragmenting the 
attention span”.51

These descriptions also lead us to another central aspect of Clément’s  
description of syncope – its status as an “ecstatic” experience. In her 
opinion this experience can be achieved in numerous ways, although the 
basic goals and aspirations are constant: “Ecstasy is always the same: 
only the ways of achieving it differ, and the staging surrounding it”. But 
what is her definition of the state of ecstasy? Clément makes extensive 
use of the French term “jouissance”, which her translators decided not 
to render into English. She writes, “Human jouissance requires that one 
lose one’s head; that is the foundation”. How does this in fact manifest 
itself? In a translator’s note we read that jouissance “can be translated as 

49	 The technique is called hashkata (“mind quieting”) and was described by R. Shapira’s 
student R. Elazar Bein and printed in Derekh ha-melekh, 406–407. The technique, which 
employs clear hypnotic techniques, has been the subject of much recent scholarly analysis. 
See above, note 39.

50	 Clément, Syncope, 7. See also her words, 140, “it is necessary to prefer the emptiness 
of the comma, and to choose the gap. I am if I do not think. This is very close to Lacan’s  
interpretation of Descartes: I  am present where I  am not thinking”. Needless to say 
“Lacan’s interpretation of Descartes” is actually a highly subversive reading of Descartes, 
turning his famous “I think therefore I am” on its head (pun intended)! 

51	 Ibid., 76, 236. 
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‘ecstasy’, ‘orgasm’, or ‘enjoyment, pleasure, delight’,… it can be physical, 
intellectual or spiritual”.52 We are of course interested here in jouissance 
of the “spiritual” sort, but we are working with definitions that by their 
very nature transcend neat categorization. 

Returning briefly to our description of syncope as a  “missed  
moment”, Clément explains “That is the function of the short syncope: 
a sudden flight into nonexistent time”. Similarly she notes the fact that 
“the result of syncope counts as much as the episode itself”.53 This last 
statement is particularly telling in light of the fact that R. Shapira passes 
over a description of the actual moment of his somersault, preferring to 
concentrate on analyzing its results (and/or lack of results).

At this point we turn to Clément’s main example of syncope, that of 
the sexual act in general and of orgasm in particular. She compares the 
ecstatic nature of the moment of orgasm with religious ecstasy, bringing 
numerous examples from the personal writings of Christian and Hindu 
mystics.54 First and foremost, the moment of orgasm is seen by Clément 
as an example of a missed moment, one that leads, in its extreme ecstasy, 
to a loss of normal consciousness as well. “In this suspended moment, 
differences are abolished. First of all sexual difference… they merge at 
the very moment of orgasm, interpenetrating each other until sexual 
identity vanishes”55… at the same instant, the difference between the  
inside and the outside of the body disappears… It is no longer possible 
to speak of “feminine” and “masculine”, one is transformed into the 
other, and the body no longer has limits… Along with difference, other 
solid taboos also collapse; all human limitations fade away”. For Clément 
orgasm is the ultimate example of the breakdown of one’s perception 
of self-limitation through syncope: “The model for orgasmic syncope, 
indefinitely prolonged, is that of limitlessness… letting go of its own  

52	 Ibid., 11, 15, 265, n. 28.
53	 Ibid., 27, 120.
54	 Whereas both classic Kabbalistic works and early Hasidic ones (including some that 

exercised a  profound influence upon R. Shapira) contain numerous examples of erotic 
imagery in a  variety of contexts, R. Shapira refrains from using this imagery in his own 
writings. On this point see Leshem, Bein meshihiyut le-nevuah, 125 n. 405.

55	 For an interesting Hasidic comment on the same phenomenon of gender identity 
effacement during the sexual act (framed in Kabbalistic categories), see R. Ya’akov Leiner 
of Radzyn, Bet ya’akov (New York, 1976), 28a (Pekudei s.v. Elah), “at the time of unification 
it is impossible to distinguish between the influencer and the receiver, for at that time the 
receptive vessel is completely filled”. 
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unique individuality”. Furthermore, “The ‘little death’, as it is known in 
the West… causes us to ‘fall’ with weakness; we ‘lose’ consciousness.”56 

The question, of course, is to what extent are these descriptions (or 
non-descriptions) of orgasmic ecstasy in any way comparable to the 
spiritual ecstasy experienced by R. Shapira during his somersault. The 
descriptions of orgasm as a kind of missed moment (“nonexistent time”) 
entailing a loss of normal consciousness certainly dovetail with the at-
tempted mystical achievement of R. Shapira. Furthermore, the notion of 
the effacement of personality and the usual feeling of limitedness, replac- 
ed by mystical union and a sense of limitlessness are certainly germane 
to our discussion. The question of gender identity of the mystic and his 
role as “male” or “female” in mystical union is also an interesting one.57 
If we go back to R. Shapira’s own words we can uncover a shift in gender 
identity at the height of mystical ecstasy: “For didn’t I feel, as the dedica- 
tion approached, the light of the exalted Shehinah and the splendor of 
HaShem’s honor filling my brain, my heart and my insides?... For I said, 
‘At the time when my ego collapses and my essence dissolves, and a spark 
of from HaShem’s splendor will fill me and pass through me, then this 
splendor will flow to the entire world and the spark of His light will shine 
forth’”.58 At the beginning of the passage, perhaps after the somersault 
functions as a kind of “raising of feminine waters” to arouse the “mascu-
line” response (“masculine waters”) from above, R. Shapira expects to 
be “filled” by the light of the Shehinah, playing a “passive”, “feminine” 
role, perhaps as the sefirah of Malkhut. However, afterwards he takes 
on a very “active” “masculine” role as tsadik yesod olam, the sefirah of 
Yesod, serving as a conduit channeling the Divine influx through him into 
the entire world, apparently aiming to trigger a messianic rupture.

Why is R. Shapira so reticent in describing the actual moment of 
ecstatic union, instead reflectively musing on the aftermath? Perhaps it 

56	 Clément, Syncope, 138, 141, 200. 
57	 See Elliot R. Wolfson, Circle in the Square (Albany, 1995), 114–115, Idel, Kabbalah 

and Eros (New Haven–London, 2005), 87, 94–95, 97, Zvi Mark, Mysticism and Madness: 
The Religious Thought of Rabbi Nachman of Bratslav (London–New York, 2009), 54–56.

58	 Here the “limitlessness” described above is stretched even farther, towards a sort of 
unification with all of reality. See Clément, Syncope, 141 (quoting from Georges Bataille)  
“I can only be a complete man by letting go… In order to be the whole universe, man would 
have to let go of his principle: to accept nothing of what he is, until he stretches beyond 
what he is”. 
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has something to do with the general difficulty of the mystic to express 
the “ineffable” mystical experience to the non-initiate, as described by 
William James.59 Clément also discusses this point, here positing another 
aspect of comparison between orgasm and mystical experience: “Lacan 
reverses the position: It is not psychiatry that is capable of explaining hu-
man jouissance but the mystics. But at the densest point their language 
remains mute as well: like the woman who experiences an orgasm but 
cannot explain it, the mystic feels and describes a jouissance of which he 
knows nothing”.60 

In the context of her discussions of syncope, Clément also deals with 
syncopatic moments, especially fainting and orgasm (“the little death”), 
as experiences which are premonitions of death, on the verge of death 
or indicating a  death wish. She states, “syncope leads to death”, and 
“the very exercise of meditation on death naturally leads to a continuous 
melody”.61 This is very pertinent to our discussion, for, as we have seen,  
R. Shapira perceived his somersaults, in addition to their other aspects, 
as acts of mesirut nefesh, of self-sacrifice by leaping into a pyre and dying 
in sanctification of the Divine Name. We have also made mention of the 
prevalence of death awareness, meditation and visualization in R. Shapi-
ra’s writings.62 What is the difference between syncope and death? The 
obvious answer is that, unlike death, one survives syncope. One returns 
to tell the tale. Well, part of it in any event: “the advantage of syncope is  
precisely that one always returns from it… one passes beyond conscious- 
ness, but returns with a  dazzled memory… We place ourselves in the  
before death, in the after death. The real crossing is forgotten”. Once again 
we are confronted with the nonexistent time of syncope; there is a “little 
death”, but its details are forgotten. One can recall the before and the 
after, the actual moment of ecstatic mystical transformation is lost. Here 
too we are reminded of R. Shapira’s significant lacuna, that missing line 
so pregnant with meaning that cannot be expressed, perhaps because it 

59	 See above, n. 43.
60	 Clément, Syncope, 201. See also Garb’s words above in n. 39 regarding post-trance 

“amnesia”. 
61	 Ibid., 1, 3. Without saying so openly Clément alludes repeatedly to the covert death 

wishes of some mystics.
62	 See above, n. 23. See also Clément, Syncope, 196, “fabricated syncopes from which the 

patient is supposed to reemerge like new; one stages one’s own death, one will celebrate 
one’s rebirth”.
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cannot even be recalled. Perhaps it is like fainting, about which Clément 
writes, “When she comes to, her first words will be ‘Where am I?’ And 
because she has come to, ‘come back’, no one thinks to ask where she has 
been. The real question would be, rather, ‘Where was I?’”63

Finally, let us note Clément’s discussions regarding the intense let 
down experienced by the mystic when regaining “normal” consciousness 
post-syncope. We have already seen her words regarding Lacan and the 
inability to express the syncopatic experience. But there is more – there 
is a type of built-in depressive response as well. One example that she 
gives is that of an artist, working in a  sort of syncopatic trance state. 
What happens to the artist after completing his work? “The new work 
is there, born of syncope. The artist’s return to self resembles the post 
orgasmic state, with the customary sadness… a dejection and a lucidity 
of vision, but there is also calm and repose. This is when the mystics 
say: God has departed, God has abandoned me. Lovers feel similarly: 
they miss the other… Then the cycle begins anew”. We can hear echoes 
of R. Shapira’s description of his (post) experience. He expresses deep 
disappointment, self-doubt and dejection, but despite it all he still ma-
nages to conclude on a positive note. Not that he claims “success” in his 
mystical endeavors, but he does succeed in putting a positive “spin” on 
his experience, of seeing at least a partial success, and Clément’s words 
“this is when the mystics say: God has departed, God has abandoned me. 
Lovers feel similarly: they miss the other… Then the cycle begins anew”, 
seem appropriate for the mood that he closes with.64 

Regarding the messianic aspirations inherent in R. Shapira’s acro-
batics, it is interesting to note the words of Avivah Gottlieb Zornberg 
regarding the redemptive process of the Exodus from Egypt: “The  
modality of redemption is ecstatic, troubled, hurried, unripe. It is the 
leap, rather than the walk; question rather than answer; syncopated 
rather than orderly rhythm. This modality belongs to the night; to disso-
nance; to blank spaces… There is a fertility particular to the time of the 

63	 Clément, Syncope, 1.
64	 Clément, Syncope, 239. See also 252, “it is from myself that I have escaped, I wanted 

to displace self, I wanted to dissolve self. Belonging no longer exists… Do not look for me 
‘elsewhere’; you will find nothing…” “I will end up coming back to myself… the vacation 
of or from the self will be over”. Her words “Then the cycle begins anew” remind us of the 
central Hasidic concept of ratso veshuv (running and returning, based upon Ezekiel 1:14). 
In our context we would say that this is necessary in order to avoid mystical death. 
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‘cerebral eclipse,’ when limits, identities are banished”.65 We are remind- 
ed of the words of the Talmud, “Three things come only when one is 
distracted, the Messiah, lost objects and scorpions”.66 

Conclusion: The Hasidic Somersault as Syncope

Via the numerous examples of syncope we have brought from 
Clément’s work we have seen much resemblance and many parallels with 
R. Shapira’s ecstatic acrobatic performance. The anomian nature of the 
act, which involves escaping normal cognitive thought and a temporary 
loss of consciousness, by escaping into the missed moment of “nonexi-
stent time”, are all relevant to R. Shapira’s description of his desires in 
the context of somersaulting. Furthermore, the extreme ecstatic nature 
of the act, which in his description is reminiscent of Clément’s words 
regarding sexual union and orgasm, is striking. The loss of independent 
personal identity and the fluidity of gender identity are also noteworthy.67

Similarly, the associations with death, self-sacrifice and yearning for 
mystical death are all present in the discussed/analyzed text. The pro- 
found sense of disappointment R. Shapira articulates, attenuated by 
a final calm acceptance, is also poignantly similar to Clément’s words 
regarding post orgasmic and post artistic states, as is the ineffable na-
ture of the syncopatic moment itself, hence the dramatic ellipse in what  
should perhaps have been the key aspect of R. Shapira’s diary entry. 
Lastly, his messianic aspirations dovetail completely with Gottlieb  

65	 Avivah Gottlieb Zornberg, “Redemption as ‘Syncope’”, in ead., The Particulars of 
Rapture: Reflections on Exodus (New York, 2001), 192–193. Zornberg references Clément’s 
work as her source, 514, n. 124. 

66	 TB Sanhedrin 97a. The usual understanding of this passage is that the Messiah will 
arrive when least expected; however, I  recently heard from R. Eliezer Tsevi Safrin, the  
Komarner Rebbe of Bet Shemesh, about an oral tradition from the first Rebbe of  
Komarno, R. Yitshak Yehiel Yehuda Safrin, that it is the Messiah himself who will not 
be paying attention when he arrives to redeem the world! On the similarities between  
R. Yitshak Safrin and R. Shapira, who were both messianic and prophetic figures  
commenting upon the Zohar, see Leshem, Bein meshihiyut le-nevuah, 76 n. 234. 

67	 For a  more negative Hasidic tradition regarding orgasmic forgetting (about the  
conception of R. Yisrael of Ruzhin), see Nehemia Polen, “Rebbetzins, Wonder- 
-Children, and the Dynastic Principle in Hasidism”, in Steven T. Katz (ed.), The Shtetl: New  
Evaluations (New York, 2007), 53–84.
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Zornberg’s description (based upon Clément) of the Exodus from Egypt 
as a syncopatic event.68 

It is quite clear at this point that the mystical nature of this act is not 
based upon the desire to achieve heightened focus, as in the meditative 
pose of placing one’s head between one’s knees, so aptly described by 
Fenton. It is in fact the opposite; a deliberate attempt, via a momentary 
syncope, to free oneself of cognitive thought, thus emptying one’s self 
and being transformed into a vessel for prophecy and mystical union and 
a vehicle for flooding the world with messianic Divine influx. This in fact 
may well be achieved in somersaulting. Clément writes, “the very turning 
over of an animal on its back provoked immediate catatonic rigidity… 
The catatonia induced by being turned over… are at the root of the loss 
of consciousness and ego orgasm”.69 

I would like to make two brief methodological observations, both of 
which may point the way to future research. Firstly, it would be reason- 
able to assume that R. Shapira’s diary might provide us with other entries 
that could be understood through the theory of syncope. There could 
have been examples of experiences that were syncopatic in nature or 
that revealed syncopatic aspirations. Yet, after reviewing both the diary 
and other seemingly pertinent writings from his literary corpus, I  am 
forced to conclude that the passage regarding somersaults seems to be 
unique. In fact it would seem that much of R. Shapira’s teachings stress 
the need for a high level of self-consciousness and mindfulness, a fact 
which further emphasizes the sui generis nature of his mystical somer-
saults. One possible exception that we could point to is his mind-quieting 
meditation discussed earlier, but even there the attempt to empty one’s 
mind of conscious thought is clearly an intermediary stage to achieving 
a high level of concentration and mental clarity. Thus even this example 
really fits more neatly into R. Shapira’s overall spiritual approach than 
as a technique comparable to somersaulting. Undoubtedly it would be 
worthwhile as well to investigate the possibility of understanding the 
writings of other Hasidic masters via the theory of syncope. 

68	 The Exodus is the subject of one of R. Shapira’s most detailed guided imagery visualiza- 
tions. See Hahsharat ha-avreikhim, all of chapter seven. On this meditation see Leshem, 
Bein meshihiyut le-nevuah, 226–230.

69	 Clément, Syncope, 117. Regarding “ego orgasm”, see also 217–234.
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Secondly, while we have chosen to analyze this passage through the 
prism of Clément’s theory of syncope, it is certainly possible that other 
theories from the humanities or social sciences, such as cultural studies, 
psychology, anthropology or magic may also be able to shed a different 
light on R. Shapira’s somersaults. The exploration of such possibilities is, 
however, beyond the scope of this paper . 

Rabbi Shapira may not have achieved all of his wide ranging my-
stical, prophetic and messianic aspirations when he turned somersaults 
at that Torah scroll dedication some eighty years ago. His ambivalence 
leaves us unsure regarding his lacuna; was it in fact due to the ineffability 
of the ecstatic syncopatic moment that cannot be clearly recalled, or,  
conversely, due to its unremarkable quality? Whatever the truth may be, 
he did, however, succeed regally in providing us with a uniquely honest 
and detailed mystical testimony. This testimony, while serving to expand 
the usual understanding of Hasidic acrobatics as being mere techniques 
for the achievement of happiness and humility, also provides us with  
a striking example of the continued intensity of Hasidic mystical aspira-
tions and techniques well into the twentieth century. 

Appendix: The Hebrew Text
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Koncepcja historyczna i geopolityczna ruchu  
Młodych Hebrajczyków w Palestynie/Izraelu  

(1939–1953)

THE HISTORICAL AND GEOPOLITICAL FOUNDATIONS OF THE “YOUNG HEBREWS” 
MOVEMENT IN PALESTINE/ISRAEL, 1939–1953

Abstract: This article analyzes the political ideology of the “Young Hebrews” 
movement which was active in mid-twentieth century Palestine and Israel. This 
ideology was based on a strict dichotomy between Hebrew national identity and 
Jewish ethno-denomination, being simultaneously anti-Zionist and nationalist, 
liberal and determinist. Using typologies of nationalism as its methodological 
framework, this article argues that the above paradoxes can be understood only 
in the light of the “Young Hebrews” historiographic foundation myth, and that it 
was above all a political movement and not an artistic avant-garde, as it is portray-
ed by standard Israeli scholarship. 

W roku 1944 hebrajski poeta Jonatan Ratosz pisał:

[...] bowiem nie w  ciągu jednego dnia oczyści się umysł człowieka od zaczadzenia 
starożytną trucizną żydowską [...] ów wróg [...] między nami się znajduje i  jeżeli nie 
zniszczymy go, zginiemy [...] jeżeli nie zrzucimy całej tej chorej kultury emigrantów 
i pielgrzymów, ta zaraza przylepi się do nas na zawsze [...] święta ziemia pogrążona 
w korupcji i hipokryzji, kolejny tymczasowy ośrodek odwiecznego żydostwa1.

Tymi słowami zaczyna się traktat Masa ha-peticha (Mowa wstępna), 
który jest manifestem założycielskim Komitetu Konsolidacji Młodzieży 
Hebrajskiej (Ha-waad le-gibbusz ha-noar ha-iwri) powołanego przez 
Jonatana Ratosza w 1939 r. Dokument ten, jak stwierdzono niejedno-

1	 Jonatan Ratosz, Reszit ha-jamim: petichot iwrijot, Tel Awiw 1982, s. 149–150 (przekład 
autora artykułu).

Studia Judaica 17: 2014 nr 1(33), s. 185–208
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krotnie, jest jednym z najważniejszych tekstów ideologicznych i geopoli-
tycznych powstałych w języku hebrajskim2.

Członkowie Komitetu zwali się Młodymi Hebrajczykami (Ha-iw-
rim ha-ceirim) a  powszechnie znani byli jako „kanaanici” (knaanim)3. 
Działali oni w trzech sferach życia społecznego i kulturowego Palestyny 
mandatowej a później Izraela: nauki, polityki, literatury, przy czym nie-
mal wyłącznym środkiem ich działalności i wyrazu był język hebrajski. 
Ideologia młodohebrajska stanowiła jedyny w swym rodzaju przykład lo-
kalnego hebrajskiego patriotyzmu, negującego syjonizm od podstaw. Na-
cjonalizm w wydaniu młodohebrajskim uznawał za punkt wyjścia istotną 
sprzeczność między tożsamością światowej wspólnoty żydowskiej a toż-
samością autochtonicznej jednostki pokoleniowej hebrajskiej4 ukształto-
wanej w latach 30. XX w. Był zatem ruchem nacjonalistycznym z jednej 
strony i  antysyjonistycznym z  drugiej, przy czym w  swoim programie  

2	 James Diamond, Homeland or Holy Land? The “Canaanite” Critique of Israel, Bloom-
ington 1986, s. 51.

3	 Nazwę tę ukuł w  latach 40. XX w. poeta Awraham Szlonski (Śląski) i początkowo 
miała ona brzmienie pejoratywne. Z czasem utraciła swój negatywny wydźwięk, aż w końcu 
sami młodohebrajczycy przyjęli ją jako własną. W swoich publikacjach w latach 70. używali 
jej bez cudzysłowu na równi z Młodymi Hebrajczykami (Jonatan Ratosz, Ha-leom ha-iwri 
he-chadasz [ha-haszkafa ha-knaanit], [w:] Ehud Ben-Ezer, Ejn szaananim be-Cijon: sichot 
al mechir ha-cijonut, Tel Awiw 1986, s. 259 [wywiad 1970 r.]; Mi-nicachon le-mapolet, red. 
Jonatan Ratosz, Tel Awiw 1976).

4	 W socjologii „jednostką pokoleniową” określa się grupę społeczną o ograniczonym 
przedziale wiekowym, którą łączą wspólne przeżycia, wspomnienia i system norm i warto-
ści. Jednostka pokoleniowa wypowiada walkę starszemu pokoleniu w imieniu swych war-
tości; posiada wspólny światopogląd, uwarunkowany decydującymi w odpowiednim czasie 
doświadczeniami; ponadto, ów światopogląd powinien znaleźć konkretny wyraz polityczny 
i kulturowy. Scalającymi przeżyciami hebrajskiej jednostki pokoleniowej były walka przeciw 
powstaniu palestyńskiemu i mandatariuszowi brytyjskiemu od końca lat 30. XX w. Wzór 
zachowań i system wartości Hebrajczyków ukształtował się w warunkach codziennego na-
pięcia a znalazł wyraz w uczestnictwie w podziemiach niepodległościowych (PALMACH, 
ECEL, LEHI) i w wojnie 1948 r. Co istotne, pokolenie to cechował zdystansowany, a nieraz 
cyniczny i wrogi, stosunek do ideologii syjonistycznej, reprezentowanej przez poprzedzają-
ce go pokolenie, „napiętnowane” diasporą (Uri Awneri, Mot Nimrod, [w:] Omanut ha-pisul 
be-Jisrael: chipus ha-zehut, red. Amos Kejnan, Tefen 1988, s. 25–29; Nica Er’el, ‘Bli mora, bli 
meso panim’: Uri Awneri we’Ha-olam ha-ze’, Jerozolima 2006, s. 36–39; Itamar Ewen-Zohar, 
Ha-cemicha we-ha-hitgabszut szel tarbut iwrit mekomit we-jelidit be-Erec Jisrael, 1882–1948, 
„Katedra” 16 [lipiec 1980], s. 165–189; Boaz Ewron, Ha-cheszbon ha-leumi, Tel Awiw 1988, 
s. 302, 308–317; Dawid Ohana, Lo kenaanim, lo calbanim: mekorot ha-mitologia ha-jisraelit, 
Jerozolima 2008, s. 120–122, 135; Jaakow Szawit, Me-iwri ad kenaani, Jerozolima 1984,  
s. 159–160).
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politycznym głosił wartości oświeconego liberalizmu. Jednocześnie zaś 
jego wykładnia w dziedzinach historiografii i geopolityki wykazywała się 
twardym esencjonalizmem5. Pytanie, co umożliwia taką dialektykę, jest 
pytaniem przewodnim niniejszego artykułu.

Antysyjonizm młodohebrajczyków najprawdopodobniej wynikał 
z  politycznego pozytywizmu, wyrażającego poczucie wyższości hebraj-
skiej jednostki pokoleniowej nad rozproszonymi i  prześladowanymi 
żydami6. Hebrajskie pokolenie określało się według kryteriów teryto-
rialnego i  językowego, to znaczy, uważało się za posiadacza samowy-
starczalnej i  autentycznej tożsamości narodowej. Nie potrzebowało 
zatem ideologii usprawiedliwiającej własne istnienie, której dostarczał 
syjonizm, co więcej, niektórzy jego przedstawiciele traktowali syjonizm 
jako zagrożenie, bowiem każda idea mająca usprawiedliwić pewien fakt 
kwestionuje w domyśle jego niepodważalne rzekomo istnienie. Ideologia 
młodohebrajska proponowała temu dość powszechnemu sentymentowi 
konkretną platformę polityczną i środki wyrazu artystycznego.

Można zatem stwierdzić iż powstanie ruchu i  ideologii młodohe-
brajskiej nie jest związane bezpośrednio z wewnętrzną dynamiką syjoni-
zmu, ani też haskali (oświecenia żydowskiego). Ponadto, dopatrywanie 
się symboliki w  fakcie ukształtowania się ideologii młodohebrajskiej  

5	 Według brytyjskiego teoretyka Stuarta Halla esencjonalizm to rozumienie tożsamości 
jako zamkniętej i  stabilnej istoty, stanowiącej źródło i początek bycia człowiekiem. Czło-
wiek w ujęciu esencjonalistycznym posiada sedno swojego „ja”, ukryte pod nawarstwionymi 
płaszczyznami tożsamości, narzucanymi w  ciągu życia i  historii. Ten jedyny autentyczny 
pierwiastek tożsamości zachowuje się rzekomo we wszelkich okolicznościach lub ulega 
bardzo powolnym i stopniowym zmianom, umożliwiając człowiekowi przetrwanie. Istotnie, 
esencjonalizm to traktowanie czynników zmiennych jako niezmienne (Stuart Hall, Old and 
New Identities, Old and New Ethnicities, [w:] Culture, Globalization and the World-System: 
Contemporary Conditions for the Representation of Identity, red. Anthony King, Minneapolis 
1997, s. 42–43; Laurence J. Silberstein, Others within and Others without: Rethinking Jewish 
Identity and Culture, [w:] The Other in Jewish Thought and History: Constructions of Jewish 
Culture and Identity, red. Laurence J. Silberstein i Robert L. Cohn, New York–London 1994, 
s. 3–4).

6	 W  niniejszym artykule konsekwentnie stosuje się pisownię „żyd” (zamiast „Żyd”), 
mając na względzie istotne dla ideologii młodohebrajskiej zaprzeczenie nacjonalnego cha-
rakteru tożsamości żydowskiej. Pisownia „Żyd” oznaczałaby bezkrytyczne przyjęcie optyki 
syjonistycznej, a tym samym odrzucenie na wstępie krytyki młodohebrajskiej wymierzonej 
w syjonizm. Niniejszy artykuł natomiast nie opowiada się po żadnej ze stron w sporze mię-
dzy młodohebrajczykami a syjonistami, zatem nie należy również traktować pisowni „żyd” 
jako przychylenie się do stanowiska młodohebrajskiego.
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równocześnie z Zagładą żydów mocno zawęża rozumienie zjawiska au-
tochtonicznego nacjonalizmu hebrajskiego, aczkolwiek symbolika ta jest 
niewątpliwie kusząca7. Dodać należy przy tym, że posiada ona również 
wymiar pożyteczny pod względem ideologicznym: większość badaczy 
izraelskich akceptuje paradygmat zależności młodohebrajczyków od sy-
jonizmu, ponieważ chroni on ich od wyciągnięcia wniosku o odrębności 
narodu hebrajskiego (lub obecnie izraelskiego) i wspólnoty żydowskiej, 
co z  kolei przeczy zasadom syjonizmu8. Dlatego też nauka izraelska 
o wiele więcej uwagi poświęciła wymiarowi artystycznemu działalności 

7	 Pokusie tej uległ nawet niegdysiejszy młodohebrajczyk, pisarz i rzeźbiarz Benjamin 
Tamuz (D. Ohana, dz. cyt., s. 99–100). Inni młodohebrajczycy zdecydowanie i stanowczo 
odrzucali taki punkt widzenia, ponieważ podporządkowywał nacjonalizm hebrajski proce-
som historycznym w obrębie judaizmu (Dan Laor, Me’Ha-derasza’ la’Ketaw el ha-noar ha-
-iwri’: hearot le-musag ‘szlilat ha-gola’, [w:] tegoż, Ha-maawak al ha-zikaron: masot al sifrut, 
chewra we-tarbut, Tel Awiw 2009, s. 244).

8	 Orędownikiem właśnie takiego ujmowania problemu był Baruch Kurcwejl, pierwszy 
krytyk, który poważnie zaangażował się w dyskusję z młodohebrajczykami, choć ton dys-
kusji był wyraźnie zabarwiony jego religijnym myśleniem. Dowodził, iż młodohebrajska 
ideologia jest lokalną, skrajną wersją sekularyzujących tendencji w  literaturze i  kulturze 
żydowskiej od czasów haskali. Tendencje te traktował jako wyraz zagłady judaizmu w wa-
runkach współczesnego nacjonalizmu, w  ramach którego mieści się również syjonizm. 
Powstanie ideologii młodohebrajskiej według Kurcwejla jest zatem symptomem głębokich 
duchowych, acz niszczycielskich, procesów w obrębie żydowskiej kultury wyłącznie. Co cie-
kawe, przyznawał, iż w odróżnieniu od swoich poprzedników, dla których zlaicyzowana toż-
samość żydowska była jedną z możliwych opcji kulturowych, dla młodohebrajczyków świat 
pozbawiony sacrum jest jedyną realnością. Tym samym, jak się zdaje, obalał własną tezę 
o „kanaanizmie” jako zjawisku powstałym wyłącznie w ramach historii i tradycji żydowskiej 
(Aharon Amir, Wa-ani be-szeli: ijunim u-tguwot, 1944–1996: erec, zehut, laszon, sefer, szelach, 
Tel Awiw 1997, s. 110–111; Baruch Kurcwejl, Ha’chidusz’ be-mered ha-’iwrim ha-chadiszim’, 
„Beterem”, 1.1.1948, s. 13–15; tenże, Mahuta u-mekoroteha szel tenuat ‘Ha-iwrim Ha-ceirim’ 
(‘Ha-kenaanim’), [w:] tegoż, Sifrutenu he-chadasza – hemszech o mahapecha?, Jerozolima 
– Tel Awiw 1965, s. 270–300; Dan Laor, Kurcwejl we-ha-kenaanim: bejn towana le-maawak, 
[w:] tegoż, Ha-maawak al ha-zikaron..., s. 282–295). Autor pierwszej monografii o ideologii 
młodohebrajskiej, Jaakow Szawit, otwarcie opowiada się za koncepcją Kurcwejla (J. Szawit, 
dz. cyt., s. 7, 12–15), z kolei James Diamond, autor jedynej dotychczas książki o ideologii 
młodohebrajskiej w języku angielskim, traktuje ją jako próbę rozwikłania dialektyki syjoni-
stycznej: czy syjonizm stanowi zerwanie z przeszłością żydowską lub jej kontynuację (J. Dia-
mond, dz. cyt., s. 9–23). Innym przykładem tegoż podejścia jest włączenie przez redaktorów 
książki Syjonizm i jego przeciwnicy w narodzie żydowskim (Ha-cijonut u-mitnagdeha ba-am 
ha-jehudi, red. Chaim Awni, Gidon Szimoni, Jerozolima 1990) w jej skład dwóch artykułów 
o  „kanaanizmie”: Jaakow Szawit, Ha-cijonut we-ha-etgar ‘ha-kenaani’, s. 329–337; Nurit 
Gerc, Ha-anti-cijonut ha-kenaanit we-ha-teguwa ha-cijonit aleha bir’i ha-siporet ha-iwrit,  
s. 339–350.
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młodohebrajskiej, niż wymiarowi politycznemu9. Nie przez przypadek 
jedynym badaczem, który stwierdził, że idea młodohebrajska to przede 
wszystkim ideologia polityczna był były członek tego ruchu10.

Kolejnym źródłem młodohebrajskiego antysyjonizmu były rozważa-
nia historiozoficzne na gruncie liberalnego nacjonalizmu, podjęte przez 
historyka i  filologa Adję Gura Chorona w  Paryżu w  latach 30. XX w. 
Właśnie Choron był autorem mitu założycielskiego młodohebrajczyków, 
przy czym mit założycielski w niniejszym kontekście rozumiany jest jako 
wzór moralnych i  społecznych stosunków w  przeszłości, który zostaje 
rozciągnięty na teraźniejszość i  przyszłość, przy odmiennych zupełnie 
warunkach politycznych i  kulturowych. Zatem to specyfika mitu zało-
życielskiego młodohebrajczyków decyduje o  naturze ich politycznego 
programu i o różnicach między nim a syjonizmem, a więc spostrzeżenie 
Diamonda, że wizja przeszłości była czynnikiem drugorzędnym w  ide-
ologii młodohebrajskiej11 jest całkowicie błędne, gdyż sprowadza młodo-
hebrajski antysyjonizm do dysputy z politycznym oponentem bez żadnej 
głębi historiograficznej i filozoficznej. W myśl niniejszego artykułu, po-
lemika między młodohebrajczykami a ich przeciwnikami wywodziła się 
z inaczej pojętego mitu założycielskiego, czyli z odmiennej historiografii. 
Formułując ideologię młodohebrajską, Choron przeszedł metamorfozę 
naukowca, która z kolei odbiła się na jego stanowisku politycznym; nato-
miast Ratosz przeszedł metamorfozę działacza i myśliciela politycznego, 
a także poety. We współpracy ideowej i przyjaźni, która zaistniała mię-
dzy nimi pod koniec lat 30. XX w., nakreśliło się zróżnicowanie „ról” 
na szczeblach ruchu młodohebrajskiego: Choron pozostał teoretykiem, 
swego rodzaju „szarą eminencją”, Ratosz zaś odegrał rolę założyciela, 
organizatora i przywódcy12.

9	 Kilka przykładów: Dan Laor, Ha-esz sze-jac’a min he-atad: hithawuto szel ha-szir ‘Awi-
melech’ le-or tefisato ha-kenaanit szel Jonatan Ratosz, [w:] tegoż, Ha-maawak al ha-zikaron..., 
s. 259–281; Jehuda Libes, Mitos tikun ha-elohut: kabalat ha-zohar we-szirat Ratosz, „Alpaim” 
7 (1993), s. 8–26; Jaakow Szawit, Ha-jachasim bejn idea le-poetika be-szirato szel Jonatan 
Ratosz, „Ha-Sifrut” 17 (wrzesień 1974), s. 66–91.

10	 B. Ewron, dz. cyt., s. 351, 358–359, 372 (przyp. 7).
11	 J. Diamond, dz. cyt., s. 5, 67.
12	 Chociaż autorzy niektórych prac poświęconych młodohebrajczykom przyznają, że fak-

tycznym ojcem ideologii był Choron, to zazwyczaj udzielają mu zaledwie kilka stron (Zob.: 
J. Diamond, dz. cyt., s. 34–38, 148–149 [przyp. 66]; N. Er’el, dz. cyt., s. 23; Jehoszua Porat, 
Kenaanijut iwrit u-chnaanijut arwit, [w:] Erec achat u-sznej amim ba, red. Dani Jaakobi, 
Jerozolima 1999, s. 83–84, 88; J. Szawit, Me-iwri ad kenaani..., s. 12–13, 54–59, 63–66, 74–81, 
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Wizja przeszłości Chorona zakłada istnienie potężnej hebrajskiej 
cywilizacji w  starożytności, obok niemniej potężnych cywilizacji: egip-
skiej, asyryjskiej, następnie babilońskiej, greckiej i  rzymskiej. Obejmo-
wała ona tereny wschodniego wybrzeża Morza Śródziemnego, sięgając 
również brzegów Europy i  Afryki północnej. Macierzą tej cywilizacji 
była tzw. Kraina Kedem lub Kraina Eufratu, położona między Morzem 
Śródziemnym a Półwyspem Arabskim i między Nilem a górami Kurdy-
stanu. Źródłem mocy hebrajskiej cywilizacji (w skład której wchodziły 
biblijne plemiona izraelskie, ale także Kanaanici, Fenicjanie, Aramej-
czycy i  inne plemiona posługujące się językami grupy hebrajskiej), jak 
twierdzi Choron, był witalistyczny ład materii i ducha, który zapewniała 
pogańska kultura wyznaniowa, mająca mocne korzenie w  konkretnej 
przestrzeni geofizycznej. Unicestwienie państw hebrajskich opisane 
w  Drugiej Księdze Królów miało miejsce równocześnie z  powstaniem 
światowych monoteistycznych systemów wiary, takich jak zoroastryzm 
lub pitagoreizm (Choron zalicza do nich również i buddyzm, co wskazuje 
że dopatrywał się istoty zmiany nie w samym przejściu z politeizmu na 
monoteizm, tylko w uniwersalności monoteistycznych systemów wiary). 
Wyznanie mojżeszowe, czyniące z  lokalnego dotychczas bóstwa Jahwe 
demiurga wszechświata, jest wedle Chorona niczym więcej, niż apara-
tem mentalnym mającym zadośćuczynić elitom królestwa Judei utratę 
pozycji na wygnaniu babilońskim. Jednak aparat ów skazał potomków 
Hebrajczyków na przemianę w żydów, gdyż naród, który utracił witali-
styczny fundament swej tożsamości, stał się kosmopolityczną wspólnotą 
wyznaniową. Zatem „powrót do Syjonu” za czasów króla Cyrusa nie był 
odtworzeniem hebrajskiej państwowości, lecz założeniem ośrodka du-
chowego w ziemi, która odtąd stała się „ziemią świętą” judaizmu13.

87–91, 229 [przyp. 27], 234 [przyp. 33, 34], 237–238 [przyp. 1, 3, 4, 8]). Wybitnym wyjątkiem 
od powyższej reguły jest biografia Ratosza pióra J. Porata, która poświęca Choronowi cały 
rozdział; tym niemniej, działalność Chorona jest i  tu opisana wyłącznie w kontekście jej 
wpływu na intelektualne ukształtowanie się Ratosza (Jehoszua Porat, Szelah we-et be-jado: 
sipur chajaw szel Uriel Szelah [Jonatan Ratosz], Tel Awiw 1989, s. 119–157).

13	 J. Diamond, dz. cyt., s. 3; Adja Gur Choron, Erec-Ha-kedem: madrich histori  
u-mdini la-mizrach ha-karow, Tel Awiw 1970; tenże, Kedem wa-Erew: Kenaan – toledot erec 
ha-iwrim, Tel Awiw 2000; tenże, Szelemut ha-moledet we-chibusz ha-szalom, „Keszet” 4, rok 
7 (lato 1965), s. 153–163; Ron Kuzar, Hebrew and Zionism: A Discourse Analytic Cultural 
Study, Berlin–New York 2001, s. 202–209; D. Ohana, dz. cyt., s. 108–109, 247; Uzzi Ornan, 
Anachnu kenaanim: sichot im prof. Uzzi Ornan, „Swiwot” (grudzień 1994), s. 63–64; J. Porat, 
Kenaanijut iwrit u-chnaanijut arwit..., s. 85–87; J. Szawit, Me-iwri ad kenaani..., s. 49–50, 
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Horyzont geopolityczny młodohebrajczyków rozciąga się poza Pale-
stynę/Izrael na państwa ościenne, których ludność, zwana „arabizująca 
się”14, posiada w domyśle u podstaw swojej pamięci zbiorowej mit hebraj-
skiej cywilizacji. W tym właśnie tkwi sedno różnicy między ideologią mło-
dohebrajską a syjonizmem, które czyni naszym zdaniem te dwie ideologie 
odrębnymi od początków. Powiększenie bowiem rzeszy odbiorców apelu 
młodohebrajskiego przesądziło o  inkluzywistycznej, czyli liberalnej, na-
turze młodohebrajskiej ideologii, która odrzucała wszelkie przednowo-
czesne lub rasistowskie kryteria tożsamości. Natomiast mit założycielski 
syjonizmu o domniemanej ciągłości kulturowej i wyznaniowej żydów jest 
o  wiele bardziej ekskluzywistyczny, jako że ogranicza swoje pole dzia-
łań do żydowskiej wspólnoty. Powstanie syjonizmu młodohebrajczycy 
rozumieli jako próbę odpowiedzi na kryzys, który ogarnął europejską 
wspólnotę żydowską, kiedy to w  dobie nowoczesnego nacjonalizmu 
legł w  gruzach jej przednowoczesny system aksjologiczno-normatywny. 
Młodohebrajska analiza odróżniała „naród” i  „wspólnotę” jako dwa 
niezależne od siebie normatywne byty, zaś syjonizm, według młodohe-
brajczyków, mieszał te dwa byty. Syjonizm był przez nich postrzegany 
jako zjawisko powstałe w diasporze, rozwijające się w diasporze, posłu-
gujące się jej wzorami kulturowymi i  mentalnymi i  próbujące poprzez 
nadużycie wzorów dyskursywnych nacjonalizmu nadać cechy narodowe 
etno-wyznaniowej wspólnocie żydowskiej. Według młodohebrajczyków 
rola syjonizmu w nowoczesnych dziejach Krainy Kedem jest odpowiedni-
kiem roli Ezdrasza i Nehemiasza w czasach wygnania babilońskiego: jego  

78–81, 89–90, 107–109, 115–117, 124, 237–238 (przyp. 4). Szerzej o  życiorysie Chorona 
i jego myśli: Roman Vater, Mitologizacja historii: A.G. Choron (1907–1972) i jego ideologia, 
„Krakowskie Studia Międzynarodowe”, 1 (VII) (2010), s. 121–133.

14	 W oryginale hebrajskim: arbaim (l. p. arbai). Jest to neologizm, oznaczający „przyj-
mujący biernie arabską kulturę i  tożsamość”, gdy w nowoczesnym hebrajskim występuje 
słowo mistaarew: „uchodzący za Araba z własnej woli” lub „przebierający się za Araba”  
(z korespondencji e-mailowej z p. Margalit Szinar [córką A.G. Chorona] z dnia 16 listopada 
i 4 grudnia 2009 r.). W historiografii Chorona islam był kolejnym przykładem antynarodo-
wego kosmopolitycznego wyznania, narzuconego przez Arabów „właściwych” (czyli bedui- 
nów wywodzących się z Półwyspu Arabskiego) potomkom Hebrajczyków zamieszkujących 
Krainę Kedem. Młodohebrajczycy zatem byli wrodzy ideologii panarabskiej, którą uważali 
za przejaw przednowoczesnej solidarności plemiennej, posługującej się w sposób podstępny 
współczesną retoryką polityczną (A.G.Choron, Erec-Ha-kedem..., s. 4–13, 16–23, 26, 34, 
70–71, 106–131, 140–142; tenże, Kedem wa-Erew..., s. 57–58; tenże, Szelemut ha-moledet...,  
s. 154–155, 157–160; A.G. Horon, Is there an ‘Arab Civilization’?, „Commentary” 11 (listo-
pad 1958), s. 411–419; J. Szawit, Me-iwri ad kenaani..., s. 89–90, 116–119).
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rzekomym celem było utworzenie nie nowoczesnego państwa narodo-
wego, a  ośrodka duchowego dla światowego żydostwa na jego świętej 
ziemi, tym razem w  formie upaństwowionej. Natomiast w  stosunku do 
Hebrajczyków syjonizm jawił się jako okupant z zewnątrz. Syjonizm, jak 
twierdzili młodohebrajczycy, przyszedł „na gotowe”, zaadaptował i przy-
właszczył pierwsze owoce odrodzenia hebrajskiego15, sam zaś nie włożył 
żadnego wysiłku w dalszy rozwój tego, co zapoczątkowali Hebrajczycy16.

Tożsamość narodowa w teorii

Czym jest tożsamość narodowa? Na ten temat istnieje sporo teorii, 
ale dla potrzeb niniejszego artykułu najistotniejsze to te dzielące nacjo-
nalizm na kulturowy i polityczny (ujęcie socjologiczne), obiektywistyczny 
i  subiektywistyczny (ujęcie psychologiczne) oraz pierwotny i  moderni-
styczny (ujęcie historiozoficzne).

15	 W  nowoczesności mitem założycielskim idei młodohebrajskiej jest założenie przez 
członków „starego jiszuwu” (żydowskiej wspólnoty zamieszkującej Palestynę przed na-
staniem syjonizmu) nowych dzielnic poza murami jerozolimskimi oraz osiedli (Riszon 
Le-Cijon, Rosz Pina, Petach Tikwa), utworzenie gazet w  języku hebrajskim w  latach 60. 
i 70. XIX w., odrodzenie języka hebrajskiego za sprawą Eliezera Ben-Jehudy i jego zwo-
lenników a także rozpoczęcie fali emigracyjnej żydów do Palestyny, czyli tzw. pierwszej aliji 
(1882–1904).

16	 Aharon Amir, Lehafszit et Szulamit – ha-tchija ha-iwrit: berera o  gezera, „Natiw” 
3(74) (czerwiec 2000), s. 50–52; tenże, Mit’anej cad: leket maamarim, 1949–1989, Tel Awiw 
1991, s. 8, 16–26, 28–41, 63, 72–76, 92–96; tenże, Wa-ani be-szeli..., s. 74–80, 102–105;  
J. Diamond, dz. cyt., s. 3, 49–75; A. G. Choron, Erec-Ha-kedem..., s. 90, 132–139; tenże, 
Kedem wa-Erew..., s. 33, 43, 58–59; tenże, Szelemut ha-moledet..., s. 155–156; R. Kuzar, 
dz. cyt., s. 202–217, 280–281; D. Laor, Me’Ha-derasza’ la’Ketaw el ha-noar ha-iwri’...,  
s. 239–242; U. Ornan, Anachnu kenaanim..., s. 61, 67–68; tenże, Techijat ha-laszon we-
-ha-cijonut, [w:] Mi-nicachon le-mapolet..., s. 263–267; J. Ratosz, Ani maamin, [w:]  
Mi-nicachon le-mapolet..., s. 55; tenże, Erec ha-Perat, [w:] Mi-nicachon le-mapolet...,  
s. 37–38; tenże, Ha-leom ha-iwri he-chadasz..., s. 234–235, 252, 254, 259; tenże, Lirot et  
ha-nolad, [w:] Mi-nicachon le-mapolet..., s. 307–308; tenże, Mawo, [w:] Mi-nicachon  
le-mapolet..., s. 14, 21–27; tenże, Reszit ha-jamim..., s. 32–41, 74–75, 135–139, 149–219; 
tenże, Sifrut jehudit ba-laszon ha-iwrit: petichot be-wikoret u-wi-wajot ha-laszon, Tel Awiw 
1982, s. 37–41; tenże, Wa-ata – milchemet tarbut!, [w:] Mi-nicachon le-mapolet..., s. 106–110; 
Szlomo Rotem, Maszber ha-kenesija ha-cijonit, [w:] Ha-kewuca ha-kenaanit – sifrut we-ide-
ologia, red. Nurit Gerc, Rachel Wejsbrod, Tel Awiw 1986, s. 37–38, 40; J. Szawit, Me-iwri 
ad kenaani..., s. 89–90, 114–117, 240 (przyp. 27); Jochana Szelach, Golda we-ha-milchama 
le-hagdara acmit, [w:] Mi-nicachon le-mapolet..., s. 126–128; z korespondencji e-mailowej 
z p. Margalit Szinar z 11, 13, 16 i 28 listopada 2009 r.
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Teoria nacjonalizmu pierwotnego postuluje, iż tożsamość narodowa 
kształtuje się w oparciu o elementy nawiązujące do ciągłości historycznej 
i  socjologicznej. Nacjonalizm wedle tej teorii jest nowoczesną syntezą 
czynników przednowoczesnych, czyli jest skutkiem stopniowej prze-
miany, a nie skoku dziejowego. Najważniejszą postacią wśród zwolen-
ników tego nurtu jest Anthony Smith, który wymienia pięć elementów 
stanowiących podbudowę tożsamości narodowej: wspólne terytorium, 
wspólna pamięć zbiorowa oraz zasób symboli i mitów, wspólna kultura, 
wspólna organizacja prawna, wspólna gospodarka17. Smith utrzymuje 
więc prawomocność historyczną nacjonalizmu, toteż teoria nacjonali-
zmu pierwotnego jest najbliższa poglądom samych nacjonalistów.

Natomiast orędownicy nacjonalizmu modernistycznego (zwłaszcza 
Ernest Gellner, Benedict Anderson i Eric Hobsbawm) twierdzą, iż nie 
ma żadnej konieczności wynikającej z historii, by współczesna organizacja 
społeczna bazowała właśnie na więzach etnicznych18. Jest ona wynikiem 
uwarunkowań współczesnych, będąc po części aktem masowej dobrej 
woli, a po części umiejętną manipulacją odgórną. Gellner i Anderson 
wiążą powstanie nacjonalizmu z rozwojem techniki i przemysłu w epoce 
nowożytnej. Gellner odwołuje się do globalnych przemian społecznych, 
jakimi zaowocowała rewolucja przemysłowa w świecie zachodnim zwłasz-
cza, zaś Anderson podkreśla gwałtowny wzrost liczby osób piśmiennych 
jako skutek uprzemysłowienia druku, a co za tym idzie, wzrost znacze-
nia poszczególnych języków narodowych pod względem symbolicznym 
i  komunikacyjnym zarazem. Eric Hobsbawm natomiast używa pojęcia 
„tradycja wynaleziona” („the invention of tradition”) dla określenia 
manipulacyjnej polityki elit narodowych nad zasobem pierwotnych 
czynników kulturowych. Dzięki takiej polityce struktura symboli właści-
wych danej grupie etnicznej ulega przebudowaniu poprzez nadawanie 
różnym jej składnikom nowych, najczęściej użytecznych dla władzy,  
wartości. Do nowych wartości dopisywane są odpowiednie rytuały, 
łączące się w  sztucznie tworzoną tradycję posiadającą domniemaną  

17	 Anthony D. Smith, Myths and Memories of the Nation, Oxford, New York 1999, s. 13, 
230–231.

18	 Benedict Anderson, Imagined Communities: Reflections on the Origin and Spread of 
Nationalism, London–New York 1991; Ernest Gellner, Nationalism and High Cultures, [w:] 
John Hutchinson & Anthony D. Smith, Nationalism, Oxford 1994, s. 63–70; The Invention 
of Tradition, red. Eric Hobsbawn i Terence Ranger, Cambridge 1983; wyd. pol. Tradycja 
wynaleziona, tłum. Przemysław Godyń, Filip Godyń, Kraków 2008.
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perspektywę historyczną. Według Hobsbawma, każda polityka histo-
ryczna jest odpowiedzią na potrzeby poszczególnego okresu, a więc nie 
istnieje historia obiektywna: wydarzenie historyczne w jego ujęciu funk-
cjonuje o tyle, o ile jest odczytywane w późniejszych czasach.

Nacjonalizm obiektywistyczny często towarzyszy nacjonalizmowi 
pierwotnemu, ale nie jest z nim tożsamy. Wiąże istnienie współczesnej 
nacji ze spełnieniem przezeń kilku warunków, możliwych do wymierzenia 
z zewnątrz. Najczęściej jako warunki wymieniane są czynniki przytacza-
ne przez Smitha. Czasami jednak zestaw ulega modyfikacji: wykreślane 
są wspólne gospodarka i system prawny jako odnoszące się bardziej do 
struktury państwowej niż do zbiorowej tożsamości, dodawane są nato-
miast wspólny język, historia lub wyznanie. Przy tym świadomość zbioro-
wa domniemanego narodu nie musi odgrywać roli aktywnej: naród jest 
narodem póki spełnia wytyczone warunki, świadomie lub nie. Zatem we-
dle tej metody naród kształtuje się w sposób niemalże deterministyczny.

Nacjonalizm subiektywistyczny (lub woluntarystyczny), odwrotnie, 
uzależnia istnienie narodu od jego samoświadomości i  aktywnej woli. 
Znaczy to, że tożsamość narodowa jest przede wszystkim konstrukcją 
mentalną (wymyśloną). Najważniejszym więc jest zbiorowy potencjał do 
samorealizacji grupy narodowej, zaś warunki obiektywne mogą jedynie 
sprzyjać temu lub przeszkadzać. Przynależność narodowa jest zatem 
kwestią wolnego wyboru, albo, słowami teoretyka tego nurtu, Ernesta 
Renana, głosowaniem w „codziennym plebiscycie”19.

Ostatnia dychotomia w teorii nacjonalizmu to różnica między nacjo-
nalizmem kulturowym a politycznym. Nacjonalizm polityczny uzależnia 
istnienie narodu od terytorialnie określonej jednostki politycznej (pań-
stwo, obszar autonomiczny itp.). Tożsamość narodowa w tym przypadku 
jest wyrażana poprzez dobrowolnie powstający system polityczny i wraz 
z nim stanowi jedną strukturalną całość. Nacjonalizm kulturowy nato-
miast odróżnia wolę polityczną od woli narodowej, kładąc nacisk na wię-
zi tradycji, pochodzenia, mitologii, dziejów itp., łączące członków grupy 
narodowej bez względu na miejsca ich przebywania i  przynależności 
państwowej.

Syntezy powyższych dychotomii między nacjonalizmem zachowaw-
czym (czyli kulturowym, obiektywistycznym oraz pierwotnym) a bardziej 

19	 Ernest Renan, Qu’est-ce qu’une nation?, [w:] J. Hutchinson i A. D. Smith, dz. cyt.,  
s. 17.
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postępowym (czyli politycznym, subiektywistycznym oraz modernistycz-
nym) dokonał naukowiec George Schöpflin przez wprowadzenie pojęcia 
„rezonans”. Stwierdził, iż tożsamość narodowa jest tworem współcze-
snym i nie może być wymuszona na nikim, jednak „wymyślenie tradycji” 
jest rzetelne o tyle, o ile znajduje oddźwięk – rezonans – w istniejących 
już strukturach kultury i organizacji społecznej20.

Ważnym czynnikiem przy samookreśleniu narodowym jest nego-
wanie prawomocności przeciwnika, czyli zwalczanie wrogich idei na-
cjonalistycznych. Czynnik ten nazywa się w  literaturze badawczej „grą 
vis-à-vis”21. Termin ten wskazuje, że proces kształtowania się zbiorowych 
świadomości i tożsamości nie może się obejść bez negatywnego punktu 
odniesienia. Tożsamość zawiera w sobie treść pozytywną oraz negatyw-
ną22. Ostatnio jednak koncepcja „gry vis-à-vis” została sproblematyzowa-
na przez wprowadzenie pojęcia „strefa graniczna” („liminalna”). Można 
je zrozumieć poprzez bliższe przyjrzenie się granicy między tożsamościa-
mi. Im bliżej ogarniamy wzrokiem, tym lepiej widać, że granica ta jest ru-
choma i dynamiczna. Stanowi nie jedną kreskę, nadającą niepodważalne 
sens i wartość konstrukcjom mentalnym i  społecznym po obu jej stro-
nach, lecz szerokie przedpole, w którym tożsamości łączą się i mieszają. 
Szczególnie ta sytuacja widoczna jest w czasach ponowoczesnych, kiedy 
globalna mobilność coraz bardziej poszerza strefę graniczną tak, że w jej 
środku tworzą się nowe ambiwalentne tożsamości osobowe i zbiorowe23.

Wbrew rozpowszechnionemu postrzeganiu sytuacji bliskowschod-
niej, zakładającemu istnienie szczelnej mentalnej granicy oddzielającej 
żydów od Arabów, niniejszy artykuł wychodzi z założenia o funkcjono-

20	 Zob. również: Chedwa Ben-Jisrael, Teoriot al ha-leumijut u-midat chalutan al ha-cijo-
nut, [w:] Cijonut: pulmus ben zmanenu – giszot mechkarijot we-ideologiot, red. Awi Bareli, 
Pinchas Ginossar, Sde Boker 1996, s. 203–222; Ilan Pappe, Ha-cijonut be-miwchan ha-
teoriot szel ha-leumijut we-ha-metoda ha-historiografit, [w:] Cijonut: pulmus ben zmanenu...,  
s. 223–247; Uri Ram, Ha-jamim ha-hem we-ha-zman ha-ze: ha-historiografia ha-cijonit we-
hamcaat ha-naratiw ha-leumi ha-jehudi; Ben-Cijon Dinur u-zmano, [w:] Cijonut: pulmus ben 
zmanenu..., s. 127–129; Yasir Suleiman, The Arabic Language and National Identity: A Study 
in Ideology, Washington 2003, s. 4–10, 16–37; If’at Wejss, Etno-leumijut merkaz ejropit 
we-du-leumijut cijonit, [w:] ‘Brit Szalom’ we-ha-cijonut ha-du-leumit: ‘ha-szeela ha-arawit’  
ki-szela jehudit, red. Adi Gordon, Jerozolima 2008, s. 55–56, 63–66.

21	 Y. Suleiman, dz. cyt., s. 8.
22	 L. J. Silberstein, dz. cyt., s. 5–11; Yasir Suleiman , dz. cyt., s. 8.
23	 Gil Ejal, Hasarat ha-kesem min ha-mizrach: toledot ha-mizrachanut be-idan ha-mizra-

chijut, Jerozolima 2005, s. 13–14.
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waniu trzech oddzielnych tożsamości – żydowskiej, hebrajskiej, arabskiej 
– prowadzących wzajemną „grę vis-à-vis” w  szerokiej strefie granicz-
nej w  Palestynie/Izraelu. Co więcej, istnienie tej strefy uwarunkowało 
w dużej mierze atmosferę intelektualną w Palestynie przed 1948 r., pod 
oddziaływaniem której znajdowali się zarówno syjoniści jak i młodohe-
brajczycy. Po pierwsze, w obrębie hebrajskojęzycznej kultury wytworzył 
się zasób symboli i wzorców nasiąkniętych treściami i metaforyką orien-
talistyczną na skutek bezpośredniego zetknięcia się z Arabami palestyń-
skimi. Syjonizm początku XX w. usiłował ujrzeć w nich potomków sta-
rożytnych żydów, pozostałych w Ziemi Izraela kiedy reszta nacji uległa 
rozproszeniu. Młodohebrajczycy natomiast traktowali ich jako „arabi-
zujących się” spadkobierców rdzennej cywilizacji hebrajskiej. Po drugie, 
przerobiono na potrzeby polityki ideowej i kulturowej dychotomię żyd/
Hebrajczyk, wytworzoną w wiekach XVIII–XIX przez krytykę biblijną 
i nauki judaistyczne, które odróżniały post-biblijny judaizm rabiniczny 
od judaizmu biblijnego, a  więc quasi-pogańskiego, i  powielaną przez 
Friedricha Nietzschego, który widział w biblijnych Hebrajczykach jeden 
ze wzorców „nadczłowieka”. W ideologii syjonistycznej Hebrajczykiem 
był ten żyd, który osiągał „wyższy” stan istnienia poprzez osiedlanie się 
w Palestynie i włączenie się w tok antropologicznej i socjologicznej prze-
miany sugerowanej przez ideę zakorzenienia się w odzyskanej ojczyźnie. 
Natomiast młodohebrajczycy posługiwali się powyższą dychotomią ce-
lem zwalczania syjonizmu, obracając zasadę negacji diaspory i „nowego 
żyda” przeciwko niemu. Zakładali bowiem, że zależność syjonizmu od 
judaizmu ową przemianę w istocie uniemożliwia. Znaczy to, że podczas 
gdy syjonizm podkreślał pewną ciągłość między żydem a Hebrajczykiem, 
młodohebrajczycy kładli nacisk na zasadniczą sprzeczność tych pojęć24. 

Z  powyższej dyskusji wynika iż teoria nacjonalizmu hebrajskiego 
w wersji młodohebrajskiej odpowiada założeniom nacjonalizmu kulturo-
wego oraz pierwotnego, ponieważ nie uzależnia istnienia hebrajskiej toż-
samości od państwowości i nawiązuje do czynników przednowoczesnych. 
Jednak jest to przypadek niestandardowy dla nacjonalizmu pierwotnego, 
ponieważ w  historiografii młodohebrajskiej kluczowe miejsce zajmuje 

24	 Tamże, s. 9–43, 63–65, 92–94; Ewen-Zohar, dz. cyt., s. 172–174; B. Ewron, dz. cyt.,  
s. 98, 100, 213–222, 269–277, 351–354, 360, 368; D. Laor, Me’Ha-derasza’ la’Ktaw el a-noar 
ha-iwri’..., s. 236; D. Ohana, dz. cyt., s. 46–68, 103–104, 166–167, 237, 357–364; J. Szawit, 
Me-iwri ad kenaani..., s. 16–33, 52–53, 120, 154–158, 216–225 (przyp. 10–90); Dijun [zapis 
dyskusji], [w:] Erec achat..., s. 108, 114.
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przepaść między zanikiem hebrajskiej cywilizacji w  starożytności a  jej 
rzekomym renesansem w nowożytności. Poczucie wyobrażonej ciągłości 
nie występuje w idei młodohebrajskiej z takim natężeniem, jak w innych 
przejawach nacjonalizmu pierwotnego (młodohebrajczycy odwoływali 
się do czynników pierwotnych, zidentyfikowanych w  wizji przeszłości 
Chorona, jako do zasobu symboli i  mitów, które stanowią źródło dla 
hebrajskiej pamięci zbiorowej, a nie istnieją w rzeczywistości współcze-
snej, a wręcz bronili się przed oskarżeniem, że chcą przywrócić pogański 
kult Kanaanitów25). Właśnie takie odchylenie od norm nacjonalizmu 
zachowawczego sprawiło, że młodohebrajska idea przybrała nastawienie 
liberalne. Natomiast syjonizm, pielęgnujący mit o jednym pochodzeniu 
żydów, o ich ciągłości dziejowej i wyznaniowej oraz o obiektywistycznej 
naturze tożsamości żydowskiej, której nie można „się wyrzec”, stanowi 
przykład nacjonalizmu zachowawczego. Stwierdzić można że sprzeczność 
między konserwatywną naturą syjonizmu a  liberalną lub socjalistyczną 
ideologią wyznawaną przez pionierów nacjonalizmu żydowskiego stano-
wi o istocie paradoksów nękających życie społeczne Izraela aż do dziś. 
Właśnie tę sprzeczność młodohebrajczycy usiłowali rozwikłać.

Tożsamość narodowa po młodohebrajsku 

W  roku 1935 Adja Gur Choron, wówczas bliski współpracownik 
Zeewa Żabotyńskiego, wystąpił na kongresie założycielskim Nowej 
Organizacji Syjonistycznej (rewizjonistów) oświadczając: „Jestem 
Hebrajczykiem z Szomronu, a nie żydem z Jawne!”26. Dla urodzonego 
na Ukrainie Chorona, który przeprowadził się do Izraela ostatecznie  
w 1959 r., taka deklaracja stanowiła przede wszystkim wybór tożsamości, 
a  więc przyjęcie zasad nacjonalizmu woluntarystycznego. Inni młodo-
hebrajczycy również urodzili się w  Europie w  rodzinach żydowskich, 
aczkolwiek dorastali już od wczesnego dzieciństwa w hebrajskim otocze-
niu w  Palestynie. Niektórzy oponenci młodohebrajczyków wytykali im 
właśnie ów fakt: brak prawdziwego pochodzenia hebrajskiego27. Chociaż 

25	 Ha-metifim anachnu le-chidusz pulchan Baal we-Asztoret? [tekst anonimowy], [w:]  
Ha-kewuca ha-kenaanit..., s. 58.

26	 Cyt. za: Aharon Amir, Petach dawar: Choron be-erec ha-iwrim, [w:] A.G. Choron, 
Kedem wa-Erew..., s. 23.

27	 Uri Awneri, Hajta bejnenu antipatia hadadit, „Ha-Arec”, 4.03.2008 <http://www.
haaretz.co.il/hasite/pages/ShArt.jhtml?itemNo=960721&contrassID=0>.
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młodohebrajska teoria etnogenezy konsekwentnie rozwiązywała ten 
rzekomy paradoks, jako że pochodzenie etniczne miało w niej mniejsze 
znaczenie od poczucia więzi z  terenem i  językiem w  nim mówionym, 
w stosunku do Chorona młodohebrajczycy odczuwali pewne zakłopota-
nie. Starali się oni go unikać powołując się na przykład amerykańskiego 
XVIII-wiecznego myśliciela Thomasa Paine’a, który jako przybysz z Bry-
tanii lepiej wyczuł fakt istnienia nowej amerykańskiej nacji28.

Rozbieżność w życiorysach Chorona i reszty młodohebrajczyków na-
kreśliła pewne różnice w pojmowaniu tożsamości, toteż kwestii etnogene-
zy. Choron przyjął metodologię zwaną w literaturze naukowej „determini-
zmem środowiskowym”29. Jest to metoda zakładająca iż powstanie grupy 
etnicznej uwarunkowane jest geograficzną rzeczywistością oraz natural-
nymi czynnikami każdego obszaru, gdzie zachodzi proces etnogenezy. 
Środowisko, według tej metody, warunkuje tożsamość zbiorową tworzącej 
się grupy, jej system aksjologiczno-normatywny, tryb i  tempo życia oraz 
spojrzenie na świat. Spojrzenie wypływające ze świadomości naturalnej 
przynależności do rodzimego terenu i rodzimej grupy nazywane jest przez 
Chorona „spojrzeniem narodowym” (haszkafa leumit). To właśnie ono 
warunkuje organiczne relacje między jednostką a zbiorowością i między 
poszczególnym krajem a  całym światem, zapewniając harmonię między 
kulturą a  naturą. Granice terytorium zamieszkałego przez daną grupę 
wytyczone są przez naturalne bariery: rzeki, pustkowia, góry, itp., a har-
monijna i holistyczna, o naturze witalistycznej relacja między człowiekiem 
a jego otoczeniem uruchamia wolną wolę zbiorową. W następstwie tego, 
uważa Choron, grupa etniczna przekształca się w naród. Naród natomiast 
cechuje się wspólnym dążeniem do urzeczywistnienia potencjału politycz-
nego zawartego w etnicznej tożsamości (choć granice terenu przez niego 
zamieszkiwanego nie zawsze odpowiadają ewentualnym granicom jego 
państwa) oraz własną niepowtarzalną kulturą i kosmologią. Determinizm 
środowiskowy wyklucza więc spojrzenie rasistowskie na pochodzenie 
ludzi: skoro naród powstaje na skutek sił naturalnych, asymilacyjnych 
i woluntarystycznych, o żadnych więzach krwi nie ma mowy30.

28	 A. Amir, Wa-ani be-szeli..., s. 74; U. Ornan, Anachnu kenaanim..., s. 61–62. O Thoma-
sie Paine zob.: Don H. Doyle, Beginning the World Over Again: Past and Future in American 
Nationalism, [w:] Nations and their Histories: Constructions and Representations, red. Susana 
Carvalho & François Gemenne, Palgrave Macmillan, 2009, s. 82–86.

29	 Y. Suleiman, dz. cyt., s. 166.
30	 A.G. Choron, Erec-Ha-kedem..., s. 68; tenże, Kedem wa-Erew..., s. 46–51, 57; tenże, 

Szelemut ha-moledet..., s. 154; Y. Suleiman, dz. cyt., s. 22–23, 162–169; J. Szawit, Me-iwri ad 
kenaani..., s. 49–50, 107–109, 124, 237–238 (przyp. 4).
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Jonatan Ratosz natomiast zastosował dialektykę etnogenezy migra-
cyjnej i lokalnego odrodzenia narodowego. Zaznaczał istotność napływu 
i  przemieszczania się ludności dla procesów narodotwórczych, gdyż 
w tzw. „krajach emigracyjnych” nowa nacja powstaje na skutek migracji 
różnych elementów etnicznych, które środowisko z czasem spaja w formę 
społeczną nowej jakości. Wnuki czy prawnuki emigrantów nie mają już 
związków emocjonalnych, kulturowych i kognitywnych ze starym świa-
tem (poza więzami biologicznymi); zostali ukształtowani w świecie no-
wym, tożsamość i świadomość ich są uwarunkowane jego środowiskiem, 
a jego dzieje i kultura – to ich dzieje i kultura. Jednakże w odróżnieniu 
od zwykłych krajów emigracyjnych (takich jak Australia, RPA, USA), 
Ratosz nadmienia, że hebrajska etnogeneza ma miejsce w macierzy sta-
rożytnej kultury hebrajskiej. Oznacza to, że w wypadku Palestyny nowa 
nacja, składająca się w większości z emigrantów i ich potomków, ma do 
dyspozycji gotowy lokalny mit założycielski. Posługuje się ona językiem 
cywilizacji hebrajskiej i  odtwarza jej kulturę i  kosmologię. Zatem Ra-
tosz wywnioskował, że w  Krainie Kedem proces narodotwórczy toczy 
się w  trybie przyspieszonym i  już pierwsze pokolenie Hebrajczyków 
posiadało zalążki odrębnej tożsamości narodowej – i to przed nastaniem 
syjonizmu w Europie i bez związku z nim. Fakt ten, zapewniał Ratosz, 
jest raczej kolejnym przykładem przebudzenia narodowego na Bliskim 
Wschodzie, które rozpoczęło się w drugiej połowie XIX w., i stoi w jed-
nym szeregu z grecką i bułgarską wojną o niepodległość, nacjonalizmem 
maronickim w Libanie, ideologią „faraońską” w Egipcie oraz reformami 
Atatürka w Republice Tureckiej i Pehlewidów w Iranie. Co znamienne, 
arabska nahda (odrodzenie narodowe, datowane również na drugą po-
łowę XIX w.) nie figuruje na tej liście31. 

W Odezwie do młodzieży hebrajskiej z 1943 r., pierwszym dokumencie 
wydanym przez Komitet Konsolidacji Młodzieży Hebrajskiej, dopiero 

31	 A. Amir, Lehafszit et Szulamit..., s. 50–52; tenże, Mit’anej cad..., s. 8, 17, 72–76, 
92–96; tenże, Wa-ani be-szeli..., s. 102–103; J. Diamond, dz. cyt., s. 58–63; R. Kuzar, dz. cyt.,  
s. 211–217, 280–281; Dan Laor, ‘Ani szomea et Amerika szara!’: al hebet echad bi-temunat 
ha-olam szel ha-kenaanim, [w:] tegoż, Ha-maawak al ha-zikaron..., s. 296–310; D. Ohana, 
dz. cyt., s. 241–42, 251; U. Ornan, Techijat ha-laszon we-ha-cijonut..., s. 263; J. Ratosz, 
Ani maamin..., s. 55; tenże, Erec ha-Prat..., s. 37–38; tenże, Ha-leom ha-iwri he-chadasz...,  
s. 234–235, 252, 254, 259; tenże, Mawo..., s. 21–22; tenże, Reszit ha-jamim..., s. 38–41,  
74–75, 135, 138–139, 180–185, 205, 208, 213; tenże, Sifrut jehudit ba-laszon ha-iwrit...,  
s. 37–41; tenże, Wa-ata – milchemet tarbut!..., s. 107.
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cztery lata po jego powołaniu, Ratosz wymienił cztery cechy właściwe 
współczesnemu narodowi: lud, ziemia, język oraz świadomość32. Warto 
zaznaczyć, że pierwsze trzy elementy stanowią czynniki pierwotne, zaś 
ostatni nawiązuje do nacjonalizmu woluntarystycznego. Ponadto, Ratosz 
przedstawił rozważania nad własną tożsamością, które nurtowały go 
w młodości, jako typowe dla hebrajskiej jednostki pokoleniowej, bory-
kającej się z pytaniem „kim jesteśmy?”, wskazując niejako że odrzucenie 
spuścizny żydowskiej i przejście na pozycje antysyjonizmu były jak naj-
bardziej naturalne dla Hebrajczyka o ukształtowanym poczuciu własnej 
tożsamości, za jakiego się uważał33.

Młodohebrajska racja stanu 

Z powyższego opisu wynika, iż młodohebrajczycy rozumieli stosunek 
hebrajskiego odrodzenia do syjonistycznej ideologii jako ciągłą wojnę 
mentalną między spojrzeniem narodowym a  wspólnotowym. Syjoniści, 
skupiający w swych rękach wszystkie narzędzia władzy i kierujący proce-
sem socjalizacji Izraelczyków, postrzegani byli jako z założenia wrodzy 
odrodzeniu hebrajskiemu i  zamierzający rozwiązać globalną kwestię 
żydowską kosztem rdzennych Hebrajczyków. W zwykłym „kraju emigra-
cyjnym”, twierdzili młodohebrajczycy, przybysz asymiluje się do nowej 
kultury; zaś w Kanaanie (czyli Palestynie/Izraelu, w leksykonie młodohe-
brajskim) żydowscy emigranci próbują ten proces odwrócić, a hebrajskie 
odrodzenie zahamować. Narzucają Hebrajczykom wartości gminy etno-
-wyznaniowej, jej normy, metody organizacji i działania, pozbawiając ich 
tym samym autentycznych narzędzi wyrazu ich tożsamości. Jest to więc 
próba wpojenia żydowskiej „fałszywej świadomości”, która pasożytuje 

32	 J. Ratosz, Reszit ha-jamim..., s. 35.
33	 J. Diamond, dz. cyt., s. 27–28; D. Ohana, dz. cyt., s. 245; J. Ratosz, Reszit ha-jamim...,  

s. 7–12. Należy zaznaczyć, że rozważania te miały wyraźną podbudowę polityczną: ze  
słów Ratosza wynika, że został popchnięty ku nim przeświadczeniem obcości brytyjskiego 
mandatariusza. Należy pamiętać, że Ratosz był jednym z pierwszych publicystów hebraj-
skich którzy wezwali do likwidacji mandatu i ogłoszenia suwerenności hebrajskiej jeszcze 
w 1937 r., wówczas pod hasłami syjonistycznymi (Aharon Amir, Chajaw u-foalo, [w:] Jona-
tan Ratosz, Jalkut szirim, Tel Awiw 1991, s. 16–18; A. Amir, Wa-ani be-szeli..., s. 99–100, 259; 
J. Diamond, dz. cyt., s. 31–33, 147 [przyp. 33, 41]; D. Ohana, dz. cyt., s. 246–247; J. Porat, 
Kenaanijut iwrit u-chnaanijut arwit..., s. 83–84; J. Ratosz, Reszit ha-jamim..., s. 15–19, 22–26, 
42–59; J. Szawit, Me-iwri ad kenaani..., s. 62–66, 228–229 [przyp. 21, 25]).
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rzekomo na świadomości hebrajskiej, a polega na wmawianiu członkom 
grupy narodowej, iż grupa ta w rzeczywistości nie istnieje34.

Syjonistyczny system rządzenia w  oczach młodohebrajczyków 
odwzorowuje stosunek między gminami żydowskimi w  rozproszeniu 
a władzą gojów, skutkiem czego geopolityka izraelska sprowadza się do 
marzeń o przetrwaniu, zamykaniu się we własnym obrębie i niechęci do 
otoczenia. W swojej wewnętrznej strukturze Izrael, jak twierdzili dalej, 
naśladuje osmański system milletów, czyli autonomicznych gmin wyzna-
niowych, tworząc w taki sposób mechanizm podziału na kasty, w którym 
słaby depcze słabszego. Co więcej, dysonans kognitywny, w którym trwa 
społeczeństwo izraelskie (jako że Izrael, przyznawali młodohebrajczycy, 
jednak nie jest państwem wyłącznie wyznaniowym, pielęgnuje kulturę 
hebrajską i  funkcjonuje w  międzynarodowym systemie państwowym), 
powoduje zamęt w  podstawowych pojęciach struktury społeczno-poli-
tycznej: lud, naród, wspólnota, obywatelstwo, czy narodowość35. Głów-
nym wnioskiem takiej analizy jest stwierdzenie, że Izrael nie jest i być nie 
może państwem demokratycznym, zaś okupanci syjonistyczni i  ich an-
tynarodowa i antypatriotyczna polityka grożą Hebrajczykom zagładą36.

34	 A. Amir, Mit’anej cad..., s. 16–26, 28–34, 35–41, 63; tenże, Wa-ani be-szeli..., s. 74–80, 
102–105; J. Diamond, dz. cyt., s. 49–75; Jeela Dotan, Horaat ha-moledet: ha-talmid we-ha-
-more, [w:] Ha-kewuca ha-kenaanit ..., s. 55–57; taże, Sziurej ha-iwrit be-wejt ha-sefer, [w:] 
Ha-kewuca ha-kenaanit..., s. 52–54; B. Ewron, dz. cyt., s. 360–361; Amos Kejnan, Iwrim we-lo  
cabarim, [w:] Ha-kewuca ha-kenaanit..., s. 42–43; R. Kuzar, dz. cyt., s. 208, 210–216, 226, 
280–283; Dan Laor, Me’Ha-derasza’ la’Ketaw el ha-noar ha-iwri’..., s. 239–242; U. Ornan, 
Anachnu kenaanim..., s. 61, 67–68; tenże, Techijat ha-laszon we-ha-cijonut..., s. 263–267;  
J. Ratosz, Erec ha-Perat..., s. 37–38; tenże, Ha-leom ha-iwri he-chadasz..., s. 234–235, 
251–259; tenże, Lir’ot et ha-nolad..., s. 307–308; tenże, Mawo..., s. 14, 23–27; tenże,  
Reszit ha-jamim..., s. 7–10, 32–37, 60–62, 149–219; tenże, Sifrut jehudit ba-laszon ha-iwrit..., 
s. 38–41, 43–50, 184–187; tenże, Wa-ata – milchemet tarbut!..., s. 106–110; Sz. Rotem,  
dz. cyt., s. 37–38, 40; J. Szelach, dz. cyt., s. 126–128; Sz. Szifra [Szifra Szmuelewicz], 
Bejn szira le’asijat’ szira: ha-poetika szel Ratosz le-fi masotaw, [w:] J. Ratosz, Sifrut jehudit  
ba-laszon ha-iwrit..., s. 10–11.

35	 Sama nazwa „Izrael”, wieloznaczna i niedookreślona (oznacza jedną z form starożyt-
nej hebrajskiej państwowości oraz występuje jako zbiorowa nazwa światowego żydostwa), 
symbolizowała dla młodohebrajczyków ucieczkę przed wyborem między rzeczywistością 
żydowską a hebrajską przez przywództwo syjonistyczne (A. Amir, Mit’anej cad..., s. 9–10;  
J. Ratosz, Ha-leom ha-iwri he-chadasz..., s. 252).

36	 A.G. Choron, Erec-Ha-kedem..., s. 90, 132–139; tenże, Kedem wa-Erew..., s. 33, 43, 
58–59; tenże, Szelemut ha-moledet..., s. 155–156; J. Szawit, Me-iwri ad kenaani..., s. 89–90, 
114–117, 240 (przyp. 27); z korespondencji e-mailowej z p. Margalit Szinar z 11, 13, 16 i 28 
listopada 2009 r.
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Czołową zasadą młodohebrajskiej racji stanu jest dążenie do scalenia 
ideału państwowości hebrajskiej z hebrajskim spojrzeniem narodowym. 
A skoro hebrajski horyzont mentalny według młodohebrajczyków uwa-
runkowany jest przestrzenią geofizyczną Krainy Kedem, oznacza to ode-
rwanie pojęcia „ojczyzny” od rzekomo sztucznych granic państwowych 
Izraela, nakreślonych w następstwie bratobójczej w istocie wojny 1948 r.,  
i łączenie go z pojmowaniem warunków geofizycznych jako własnej natu-
ralnej przestrzeni. Geopolityka hebrajska miała zatem być tożsama z kon-
cepcjami mentalnymi powstałymi wśród narodu hebrajskiego na skutek 
działania determinizmu środowiskowego w Krainie Kedem. W tym celu 
młodohebrajczycy orędowali za odśrodkową dynamiką rewolucyjną, przy 
której zniesienie reżimu syjonistycznego wewnątrz Izraela zmiotłoby 
z kolei reżimy „arabizujące się” w państwach sąsiednich. W wyniku rewo-
lucji utworzona zostałaby potężna federacja hebrajska, obejmująca całą 
Krainę Kedem i  zwana Sojuszem Kedem. Taka federacja wyzwoliłaby 
zjudaizowanych i zarabizowanych Hebrajczyków spod jarzma spojrzenia 
wspólnotowego i odtworzyłaby kosmologiczny ład starożytnej cywilizacji 
hebrajskiej. Sojusz Kedem stanowiłby mocarstwo o znaczeniu światowym 
i przerwałby „zimną wojnę” na obszarze Bliskiego Wschodu.

Aby osiągnąć ów cel młodohebrajczycy żądali zniesienia wszelkich re-
guł, zwyczajów i praw, wiążących Izrael ze światem diaspory i pełnego roz-
dzielenia religii od państwa. Protestowali przeciwko prawnie ukorzenio-
nej dyskryminacji Izraelczyków arabojęzycznych i ich wyobcowania jako 
obywateli drugiej kategorii. Protestowali przeciwko masowej emigracji 
żydów z całego świata, która nadwyrężała gospodarkę izraelską i zagra-
żała ledwo co ukształtowanej tożsamości hebrajskiej. Młodohebrajczycy 
wzywali więc do całkowitej zmiany polityki emigracyjnej Izraela. Nieogra-
niczona, wyłącznie żydowska, emigracja miała być zaprzestana, a przyjęta 
polityka emigracji otwartej, bez względu na pochodzenie i  wyznanie, 
w  zależności od możliwości ekonomicznych państwa i  jego interesów. 
Obywatelstwo izraelskie wówczas nadawano by nie na zasadach przyna-
leżności do wspólnoty etno-wyznaniowej, a w oparciu o przykład zachod-
nich demokracji: po kilku latach zamieszkania w kraju pod warunkiem 
znajomości lokalnego prawa i języka. W dziedzinie gospodarki zaś młodo-
hebrajczycy byli zwolennikami umiarkowanego kapitalizmu, odrzucając 
współczesny im kryptosocjalistyczny ustrój Izraela. System ten, według 
nich, wypracowany na potrzeby masowej emigracji ludzi wymagających  
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opieki społecznej, odwzorowywał mikrokosmos ekonomiczny gmin 
żydowskich, i  tym samym sprzyjał klientelizmowi, nepotyzmowi oraz 
depolityzacji społeczeństwa. Nawoływali do eliminacji wszystkich prze-
szkód na drodze do normalnego rozwoju gospodarczego, wynikających 
z ograniczeń religijnych (szabas, koszerność, itp.) i narzucanych wbrew 
podstawowej logice ekonomicznej, a również do włączenia do gospodarki 
izraelskiej pozostałych po wojnie 1948 r. „arabizujących się” fellachów 
jako sektora rolniczego. Protestowali przeciw istniejącemu systemowi 
edukacji Izraela, podzielonego na osobne nurty według przynależności 
konfesyjnej i  służącego rzekomo do wykorzenienia hebrajskiej świado-
mości narodowej37. Żądali również oczyszczenia programu edukacyjnego 
od wszystkich wątków żydowsko-syjonistycznych i zastąpienia go jedno-
litym świeckim systemem edukacyjnym, koniecznie hebrajskojęzycznym, 
poszerzonym o  dziedziny i  wartości odpowiadające hebrajskiemu spoj-
rzeniu narodowemu i z nieobowiązkowymi lekcjami religii wedle wyboru 
i wyznania. Na zasadzie równości praw i obowiązków młodohebrajczycy 
sprzeciwiali się ogólnemu zwolnieniu arabojęzycznych i ortodoksyjnych 
obywateli ze służby wojskowej, bowiem w wojsku widzieli najskuteczniej-
szy aparat socjalizacji. Co istotne, reforma szkolnictwa i poboru wojsko-
wego miała dotyczyć Palestyńczyków zamieszkujących tereny okupowane 
w 1967 r. tak samo jak i  arabojęzycznych obywateli Izraela, zaś tereny 
te miały być bezwzględnie przez Izrael zaanektowane. Żądali również 
uchwalenia konstytucji gwarantującej wyżej opisane postulaty38.

37	 Z tego powodu młodohebrajczycy potępiali wprowadzenie w 1957 r. szkolnego przed-
miotu pod nazwą „świadomość żydowska” (J. Diamond, dz. cyt., s. 83–84). O instrumenta-
lizacji Zagłady w ramach izraelskiej ideologii państwowej wypowiadali się jednoznacznie 
negatywnie (D. Laor, Me’Ha-derasza’ la’Ketaw el ha-noar ha-iwri’..., s. 240–247; U. Ornan, 
Anachnu kenaanim..., s. 66–67; tenże, Szoat ha-chinuch, „Swiwot” (grudzień 1994), s. 74–77; 
J. Ratosz, Reszit ha-jamim..., s. 174–175, 192, 195–197).

38	 A. Amir, Mit’anej cad..., s. 10, 41–48, 59–60, 80–81, 86–88, 99–100, 110–113, 
149–152, 163–166; tenże, Wa-ani be-szeli..., s. 104–105; Moti Awi-Jair, Kelitat toszwej 
Aza, [w:] Mi-nicachon le-mapolet..., s. 98–99; Jehoszua Bentow [Aharon Amir], Mam-
lechet Jisrael ha-calbanit?, [w:] Ha-kewuca ha-kenaanit..., s. 25–28; tenże, Meszek szel 
ajara, [w:] Ha-kewuca ha-kenaanit..., s. 34–36; J. Diamond, dz. cyt., s. 64–68, 86–93, 
100–104, 163 (przyp. 79); Igal Ewron, Ezrachut iwrit, [w:] Ha-kewuca ha-kenaanit...,  
s. 48–52; Ch. Hadad [Ezra Zohar], Ha-misztar omed al aflajot, [w:] Mi-nicachon le-mapolet...,  
s. 185–188; tenże, Mi atem – ha-kenaanim?, [w:] Mi-nicachon le-mapolet..., s. 31–35; A. G. 
Choron, Erec-Ha-kedem..., s. 124–125, 134–152; tenże, Szelemut ha-moledet..., s. 153–154, 
157–163; R. Kuzar, dz. cyt., s. 228–229; D. Ohana, dz. cyt., s. 240, 248, 307–308; Uzzi 
Ornan, Ejch lidchot jedidim u-leabed haszpaa, [w:] Mi-nicachon le-mapolet..., s. 48–51; 
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Głębokiej zmianie miał ulec ustrój polityczny Izraela. Młodohebraj-
czycy odrzucali izraelski model demokracji parlamentarnej, ponieważ 
wielopartyjny system rządzenia odwzorowywał według nich podział wła-
dzy w „kahale” (ciało zarządzające gminami żydowskimi w diasporze) 
i sprzyjał korupcji. Ponadto, w chwili zagrożenia (np. w maju 1967 r.),  
jak uważali, taki system się nie sprawdzał. Zamiast zwierzchnictwa 
premiera, młodohebrajczycy proponowali ustrój prezydencki na wzór 
europejskich i  amerykańskich demokracji. Natomiast w  dobie kryzysu 
miał być powołany urząd „dyktatora” (Ratosz używa hebrajskiego słowa 
nagid), zaczerpnięty wprost z ustawodawstwa rzymskiego. Dyktator miał 
być mianowany w momencie największego niebezpieczeństwa i sprawo-
wać niczym nieograniczoną władzę do sześciu miesięcy najwyżej39.

Idea reformy ustrojowej znalazła bardziej szczegółowy wyraz w kon-
cepcji „drugiej republiki”, wprowadzanej przez młodohebrajczyka Aha-
rona Amira po wojnie 1973 r. Termin „druga republika” zapożyczony  
został z tradycji politycznej Francji a także nawiązuje (nieco ironicznie) 
do rzekomej wypowiedzi Ben-Guriona u  schyłku życia, że „państwo 
Izrael jeszcze nie powstało”. Za wzór tej dogłębnej przebudowy Izraela 
służyły ustroje polityczne republiki francuskiej oraz USA, toteż Amir 
używał czasami zwrotu „Stany Zjednoczone Izraelskie”. Miała to być 
republika prezydencka, a urząd prezydenta, rzecz jasna, miał być wyko-
nawczy, a nie jak dotychczas symboliczny. Państwo Izrael miało być po-
dzielone na kantony, lub stany, ze stolicą wydzieloną w osobny federalny 
okręg. Prezydentowi miał towarzyszyć parlament składający się z  dwu 
izb: sejmu, w którym kantony reprezentowane byłyby według kryterium 
wielkości, i  senatu, reprezentującego wszystkie kantony na równych  

tenże, Ha-milchama we-ha-szalom, [w:] Mi-nicachon le-mapolet..., s. 75–77; tenże, ‘Mihu 
jehudi’ u-zchujot ha-jehudim, [w:] Mi-nicachon le-mapolet..., s. 117–119; tenże, Temura  
ba-iszim – u-wa-koncepcjot, [w:] Mi-nicachon le-mapolet..., s. 115–117; Jonatan Ratosz, Abd 
al-Aziz Zu’bi u-milchamot Jisrael, [w:] Mi-nicachon le-mapolet..., s. 89–96; tenże, Ha-leom 
ha-iwri he-chadasz..., s. 235, 240–241, 243, 251–252, 254–256; tenże, Mawo..., s. 10–15, 20–21, 
26; tenże, Reszit ha-jamim..., s. 91–94, 100–107, 214–219; tenże, Szinuj ha-misztar – nachuc, 
dachuf, we-efszari, [w:] Mi-nicachon le-mapolet..., s. 195–206; tenże, Wa-ata – milchemet tar-
but!..., s. 109–110, 113; tenże, 1967 – u-ma hal’a?, Tel Awiw 1967, s. 10–12, 17, 45–47, 49–50, 
53–54, 61, 70, 78; J. Szawit, Me-iwri ad kenaani..., s. 121–122, 126–127; z korespondencji 
e-mailowej z p. Margalit Szinar z 11, 13 i 28 listopada 2009 r.

39	 J. Diamond, dz. cyt., s. 46–47, 68, 152 (przyp. 106), 155 (przyp. 55); J. Ratosz, Mawo..., 
s. 11–12; tenże, Szinuj ha-misztar – nachuc, dachuf, we-efszari..., s. 195–206; tenże, 1967 – 
u-ma hal’a?..., s. 7, 9–10, 12–14.
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zasadach. System gospodarczy miałby funkcjonować wedle reguł wolne-
go rynku, ze stosownymi zabezpieczeniami społecznymi. Ponad wszystko, 
miała to być rzeczywista liberalna demokracja, która zniosłaby istniejący 
system patronatu i opieki i przemieniłaby znaczenie obywatelstwa izra-
elskiego z klienta w uczestnika40.

Podsumowanie

Rewolucja, do której nawoływali młodohebrajczycy, nie doszła do 
skutku. Nie powstały ani hebrajskie państwo Izrael, ani Sojusz Kedem. 
Zamiast kultury hebrajskiej uformowała się kultura izraelska. Zorgani-
zowany ruch młodohebrajski nie odrodził się po 1953 r., kiedy zaprze-
stano publikacji młodohebrajskiego czasopisma polityczno-literackiego 
„Alef”41, a im dłużej istniało państwo Izrael, tym mniej realnie wyglądały 
propozycje młodohebrajczyków. Początkowo budzili oni niechęć i wro-
gość, a  całe środowisko polityczne i  kulturowe Izraela wypowiedziało 
im wojnę42. Młodohebrajski sprzeciw wobec demokracji parlamentarnej 
powodował porównania do faszyzmu43, zaś krytyka młodohebrajska 
wykorzystywania Zagłady w  ideologii państwowej Izraela wywoływała 

40	 Aharon Amir, Darusz: misztar nesiuti, „Maariw”, 20.02.2001 <www.nrg.co.il/online/
archive/ART/118/749.html>; tenże, Mit’anej cad..., s. 103–110, 113–122; tenże, Szalom 
iwri le-erec-meriwa, [w:] Aheret: ijunim be-nos’ej awar, howe, atid, red. Aharon Amir, Gaj 
Maajan, Amir Or, Jerozolima 2002, s. 23–26; J. Diamond, dz. cyt., s. 103–104.

41	 Poza krótkim okresem po wojnie 1967 r., wówczas Ratosz wznowił „Alef”, wycho-
dzący dość nieregularnie, oraz opublikowano kilka innych traktatów młodohebrajskich. 
Ostatnią publikacją młodohebrajczyków była obszerna antologia ich pism od lat 40. do 70.  
XX w., pod redakcją Ratosza, zatytułowana Od zwycięstwa do klęski (Mi-nicachon le-mapo-
let), która ukazała się w 1976 r.

42	 Aharon Amir twierdził, że działalność ich była inwigilowana przez izraelską służbę 
bezpieczeństwa (J. Diamond, dz. cyt., s. 151 [przyp. 94]). Wynikało to zapewne z faktu iż 
na początku lat 50. XX w. w Izraelu powstało kilka podziemnych ugrupowań zbrojnych, 
celem których było obalenie rządów Ben-Guriona. Większość ich członków wywodziła się 
z kręgów radykalnego podziemia LEHI istniejącego między 1940 a 1948 r., a między nimi 
a  młodohebrajczykami istniały powiązania ideowe i  strategiczne. Ponadto, Ratosz jako 
poeta był przez wiele lat poddawany ostracyzmowi przez kręgi literackie (A. Amir, Chajaw 
u-foalo..., s. 7–8; J. Ratosz, Sifrut jehudit ba-laszon ha-iwrit..., s. 205, 207–208; J. Szawit, 
Ha-jachasim bejn idea le-poetika be-szirato szel Jonatan Ratosz..., s. 66), zaś Choron nie mógł 
znaleźć porządnej posady akademickiej i utrzymywał się z tłumaczeń.

43	 A. Amir, Mit’anej cad..., s. 56; D. Ohana, dz. cyt., s. 128.
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oskarżenia o antysemityzm44. Zagłada była również jednym z czynników 
przesądzających o klęsce młodohebrajczyków, albowiem po drugiej woj-
nie światowej wyszedł na jaw tłumiony sentyment, który niemal każdy 
Hebrajczyk żywił wobec swoich dziadków i pradziadków i ich trybu życia 
w diasporze. Zatem społeczeństwo hebrajskie nie mogło już zaakcepto-
wać idei o nastawieniu wrogim judaizmowi i syjonizmowi, a słowa Ra-
tosza zacytowane we wstępie do niniejszego artykułu nie mogły budzić 
niczego prócz odrazy45. Zagłada legła u podstaw mitu założycielskiego 
Izraela, więc izraelskie mity, zasób symboli oraz wzory kulturowe różnią 
się w dużej mierze od tych hebrajskich, odzwierciedlając nieco bliższe 
stosunki między syjonistyczną ideologią a mojżeszowym wyznaniem. Na-
ród izraelski, którego rdzenni Hebrajczycy stanowią znikomą cząstkę, nie 
jest zatem narodem hebrajskim, a istotna dla syjonizmu przedpaństwo-
wego dychotomia żyd/Hebrajczyk uległa w dużej mierze zapomnieniu.

Należy również pamiętać o  rozdźwięku który istniał między człon-
kami ruchu młodohebrajskiego a innymi Hebrajczykami w pojmowaniu 
rodzimej tożsamości. Syjoniści i  młodohebrajczycy zaangażowali się 
wspólnie w  tworzenie mitu rdzennego Hebrajczyka, wywyższając jego 
obraz – obraz „nowego żyda”, według syjonistów – do stopnia kluczo-
wego symbolu kultury powstałej w  języku hebrajskim. Młodohebrajski 
aksjomat o  immanentnej sprzeczności między tożsamością hebrajską 
a  żydowską dla wielu Hebrajczyków brzmiał jednak nieprzekonująco. 
Patrzyli oni na ruch młodohebrajski jak na ezoteryczne ugrupowanie, 
pogrążone w  fascynacji archeologią, posługujące się niezrozumiałym 
słownictwem i obnoszące się z pogańskimi bóstwami bardziej niż z kon-
kretnym planem politycznym46. Młodohebrajczycy zaś nierzadko szydzili 
z podstawowych cech tożsamości hebrajskiej, traktując ją jako „skażoną” 
fałszywą świadomością żydowską47. Ponadto, uniknęli aktywnego udzia-
łu w takim istotnym wydarzeniu w rozwoju tożsamości hebrajskiej, jakim 
była wojna o  niepodległość 1948 r. Młodohebrajczycy reprezentowali 
zatem tylko pewien odłam nacjonalizmu hebrajskiego, który nie potrafił 

44	 Szmuel Hugo Bergmann, Al icuw demut ha-uma bi-medinatenu, „Ha-Poel ha-Cair” 
26–27 (10.04.1949), s. 12.

45	 Jisrael Kolat, Temurot ba-kenaanijut ha-iwrit, [w:] Erec achat..., s. 95; D. Laor, Me’Ha-
-derasza’ la’Ketaw el ha-noar ha-iwri’..., s. 237–238, 242–243.

46	 N. Er’el, dz. cyt., s. 39–40; Nurit Gerc, Ha-kewuca ha-kenaanit – bejn ideologia le-sifrut, 
[w:] Ha-kewuca ha-kenaanit..., s. 214–231; J. Szawit, Me-iwri ad kenaani..., s. 236 (przyp. 15).

47	 D. Ohana, dz. cyt., s. 118–120, 138.
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nawiązać dogłębnych stosunków z resztą Hebrajczyków, którym obcy był 
doktrynalizm Ratosza i jego grupki. Co więcej, dystans między młodohe-
brajczykami a resztą narodu hebrajskiego oznaczał iż młodohebrajczycy, 
trzymając się wymyślonego obrazu Hebrajczyka-antysyjonisty, utracili 
niejako poczucie realności w swej walce. Być może więc, młodohebraj-
czycy przegrali dlatego, że obraz Hebrajczyka stworzony przez nich nigdy 
właściwie nie istniał.

Niemałą rolę w porażce ideologii młodohebrajskiej odegrały również 
jej wewnętrzne słabości. Jako ideologia oparta na metodach determi-
nistycznych, w  wielu swoich założeniach i  tezach była dość arbitralna. 
Determinizm środowiskowy Chorona jest pełen niekonsekwencji, co 
więcej, ignoruje on inne opcje powstania tożsamości narodowej o których 
mowa była powyżej. Istnieje pewna sprzeczność między ideałem jedno-
ści kulturowo-językowej w przeszłości (która do pewnego stopnia może 
być przywrócona w przyszłości, jak uważali młodohebrajczycy) a faktem 
różnorodności językowej, kulturowej i  etnicznej na obszarze Krainy  
Kedem w obecnych czasach. Relacje między czynnikiem deterministycz-
nym a czynnikiem wolnej woli nie są wystarczająco klarownie nakreślone 
przez teoretyków młodohebrajskiego nacjonalizmu. Tak samo nie zawsze 
jest jasna relacja języka do warunków geofizycznych jako czynników na-
rodotwórczych. Ponadto, nieco sztucznym jest dialektyczne połączenie 
koncepcji lokalnego renesansu z  etnogenezą wskutek migracji. Osta-
tecznie, istnieje sprzeczność między faktem odrodzenia hebrajskiego 
wyłącznie w Palestynie/Izraelu a młodohebrajską próbą poszerzenia jego 
horyzontów aż do terytorium współczesnego państwa Kuwejt.

Determinizm przejawia się również w idei „fałszywej świadomości”, 
która zakłada istnienie ukrytej „prawdziwej” tożsamości pod narzuco-
ną zasłoną. Deterministyczną w  końcu jest wiara młodohebrajczyków 
w nieuniknione zwycięstwo ich idei jako jedynej odpowiadającej realiom 
w Palestynie/Izraelu i Krainie Kedem. Słowa Amira, że każda ciężarna 
kobieta w tej ziemi ma urodzić Hebrajczyka48 świadczą o tym najdobitniej.

Niemniej, nie można stwierdzić, że zniknięcie ugrupowania mło-
dohebrajskiego z  krajobrazu intelektualnego Izraela znamionowało 
totalną porażkę ideologii młodohebrajskiej. Tematy poruszane przez 
młodohebrajczyków lub podniesione przez ich przeciwników w  cza-
sie dyskusji są ciągle obecne w  dyskursie politycznym i  kulturowym 
Izraela. Dawid Ohana w  swej książce Ani kanaanici, ani krzyżowcy  

48	 A. Amir, Wa-ani be-szeli..., s. 79.
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wymienia „kanaanizm” jako jedną z podstawowych metafor lub wzorów 
tożsamości izraelskiej (obok politycznego mesjanizmu, lękiem przed 
losem krzyżowców oraz poszukiwaniem własnego miejsca w przestrzeni 
śródziemnomorskiej), przy czym o  samym ugrupowaniu mówi stosun-
kowo niewiele. Po zaprzestaniu zorganizowanej, wręcz sekciarskiej 
działalności młodohebrajczyków nastąpiła dyfuzja ich idei w przestrzeni 
kulturowo-społecznej Izraela. Rola Jonatana Ratosza, Aharona Amira 
lub Benjamina Tamuza jako poetów, pisarzy, tłumaczy, wydawców i re-
daktorów w tworzeniu współczesnej hebrajskiej literatury jest ogromna, 
to samo można stwierdzić o wpływie młodszego brata Ratosza, Uzziego 
Ornana, na językoznawstwo izraelskie. „Rozrzedzenie” ideałów młodo-
hebrajskich w procesie kulturotwórczym Izraela nie mogło nie wpłynąć 
na samych młodohebrajczyków: niektórzy z nich złagodzili swój zdecy-
dowany sprzeciw wobec syjonizmu i przyjęli postawę uznającą istnienie 
państwa Izrael za dokonany fakt i za punkt odniesienia ich działalności 
(co można zauważyć, np., w idei „drugiej republiki”). Natomiast teksty 
Barucha Kurcwejla, badającego postawę młodohebrajską w kontekście 
kultury żydowskiej, położyły konceptualne i analityczne podwaliny pod 
dalsze rozważania nad tożsamością izraelską w  ogóle49. Wyraźnie wi-
doczne są paralele między myślą młodohebrajską a ideologią podziemia 
LEHI w latach 40. z  jednej strony oraz ideologią postsyjonizmu od lat 
90. aż do dziś z drugiej strony. I chociaż młodohebrajczycy przegrali bi-
twę o wdrożenie własnych ideałów w życie, nie można uznać, że ponieśli 
klęskę w wojnie o tożsamość hebrajsko-izraelską – albowiem idea mło-
dohebrajska po 1953 r., jak trafnie zauważa Diamond, przeszła w stan 
„ukrytego (latentnego) istnienia”50 i  wciąż porusza umysły i  sumienia 
obywateli państwa Izrael.

Roman Vater
Uniwersytet w Manchester
romans.vaters@postgrad.manchester.ac.uk;  
vaterroman@hotmail.com

49	 J. Diamond, dz. cyt., s. X, 6–7; D. Laor, Kurcwejl we-ha-kenaanim..., s. 282, 287, 
292–294; D. Ohana, dz. cyt., s. 23–24.

50	 J. Diamond, dz. cyt., s. 4, 6, 46, 77, 139 (przyp. 18).



D W U G Ł O S

Jerzy Ciecieląg, Żydzi w europejskiej części Cesarstwa Rzymskiego,  
(seria: Biblioteka Zwojów. Tło Nowego Testamentu, t. 16), The 
Enigma Press, Kraków–Mogilany 2013, 307 s. +mapa żydowskiej 
diaspory starożytności

Jerzy Ciecieląg od wielu lat zajmuje się problematyką żydowską 
w starożytności. Jego dotychczasowe, cenione przez znawców tej proble-
matyki prace ukazują żywe zainteresowanie Autora historią żydowską. 
Wystarczy wspomnieć kilka monografii: Polityczne dziedzictwo Heroda 
Wielkiego. Palestyna w epoce rzymsko-herodiańskiej (Kraków 2002), Pon-
cjusz Piłat. Prefekt Judei (Kraków 2003), Powstanie Bar Kochby 132–135 
po Chr. (Zabrze 2008), Żydzi w okresie drugiej świątyni (538 przed Chr.–70 
po Chr.)(Kraków 2011). W swej najnowszej książce Autor omawia dzieje 
Żydów w europejskiej części Cesarstwa Rzymskiego. Tematyka ta poru-
szana była na polskim gruncie w stosunkowo niewielkim stopniu i brak 
rzetelnej monografii na ten temat. Fenomen diaspory, choć przez samych 
Żydów postrzegany był negatywnie, gdyż łączył się z utratą ojczyzny, nie 
przestaje fascynować, a to z tego powodu, że w historii powszechnej nie 
ma on precedensu. Nie zdarzyło się, aby cały naród przetrwał tyle wie-
ków bez własnego państwa, zachowując jednocześnie własną tożsamość, 
religijność i obyczaje, jak ma to miejsce w przypadku Żydów. Już więc 
sam dobór tematyki zachęca do lektury.

Omawiane tu opracowanie składa się z trzech rozdziałów, z których 
najistotniejszy dla badanej problematyki wydaje się ostatni, zatytułowany 
Żydowskie wspólnoty w zachodnich prowincjach. Został on poprzedzony 
rozdziałem wprowadzającym, zatytułowanym Żydzi w świecie rzymskim, 
a także omówieniem instytucji synagogalnej i urzędów wspólnot żydow-
skich w rozdziale drugim (Wspólnota żydowska – organizacja i instytucje). 
Tak zaproponowana struktura pracy uzupełniona została Wstępem, Za-
kończeniem, wykazem skrótów, bibliografią, indeksem antycznych imion 
i nazw geograficznych, indeksem współczesnych autorów, streszczeniem 
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angielskim oraz mapą przedstawiającą występowanie żydowskich wspól-
not diaspory w antycznym świecie. 

Jak wynika ze Wstępu, w którym Autor prezentuje także skrótowo 
obecny stan badań nad interesującą go problematyką, celem pracy jest 
ukazanie geograficznego rozmieszczenia wspólnot diaspory w starożyt-
ności oraz nakreślenie zasadniczych rysów działalności religijnej i zaan-
gażowania Żydów w życie społeczne środowisk, w których istniały owe 
wspólnoty. W  rozdziale pierwszym omawia najpierw sytuację prawną 
Żydów w Cesarstwie Rzymskim, opierając się zasadniczo na Antiquitates 
judaicae Józefa Flawiusza. Od razu warto zaznaczyć krytyczne podejście 
Autora do dzieła tego żydowskiego historyka. Osobista sytuacja Flawiu-
sza, który poddał swój powstańczy oddział podczas tzw. pierwszej wojny 
żydowskiej i  przyjął zaproszenie na dwór cesarski, nie pozostała bez 
wpływu na opisywane przez niego wydarzenia. Jerzy Ciecieląg jest tego 
świadomy i dlatego umiejętnie, krytycznym okiem czyta materiał źródło-
wy, nie wyciągając z niego zbyt daleko idących wniosków. W rozdziale 
pierwszym Autor zawarł także wnikliwe studium tożsamości żydowskiej, 
stawiając sobie pytanie o konotacje religijne i etniczne terminu „Żyd”. 
Nie zabrakło tu refleksji na temat tego, kogo obejmował „fiscus juda-
icus”, a także o związki judaizmu z chrześcijaństwem. 

W rozdziale drugim Jerzy Ciecieląg prezentuje najpierw instytucję sy-
nagogalną, jej początki i funkcje, jakie pełniła w społeczności żydowskiej. 
Wiadomą jest rzeczą, że synagogi nie pełniły tylko i wyłącznie funkcji 
religijnych, ale dotykały także innych obszarów życia społecznego, stąd 
omówienie roli synagogi było absolutną koniecznością w podejmowanej 
przez Autora problematyce. Zajmuje się on także urzędami wspólnoty, 
wśród których pojawia się archisynagogos, presbyteros, archont, phronti-
stes, a także ojciec (względnie matka) synagogi. 

W rozdziale trzecim natomiast omawia sytuację Żydów w zachodnich 
prowincjach imperium, takich jak Tracja, Mezja, Panonia, Dalmacja, 
Macedonia, Achaja, Italia, Sycylia i Malta, Sardynia, Hiszpania i Galia 
(ominięte zostały Noricum, Recja, Germania i Brytania, gdyż dotychczas 
brak materiału źródłowego, który świadczyłby o obecności Żydów w tych 
prowincjach). Przy każdej z  tych prowincji wymienia główne ośrodki 
miejskie, w których istniały społeczności żydowskie i dokonuje wnikliwej 
i rzetelnej analizy materiału źródłowego.

Właśnie ta ostatnia cecha stanowi o niezwykłej wartości pracy Jerze-
go Ciecieląga. Dotarł do wielu źródeł (w dużej części przeanalizowanych 
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we wcześniejszych opracowaniach różnych badaczy), wśród których są nie 
tylko pisma antycznych historyków, ale także zbiory inskrypcji, ostraka 
czy dzieła natury religijnej, jak choćby Talmud. Warto przy tym podkreślić 
dobre poruszanie się Autora po zawiłościach łaciny, hebrajskiego i greki.

Umiejętna analiza źródeł (zwłaszcza inskrypcji), połączona z  dużą 
wiedzą ogólną o sytuacji Żydów w starożytności, pozwoliła mu na wysnu-
cie właściwych wniosków przedstawionych w zakończeniu książki. Autor 
jest jednocześnie świadomy – co skrzętnie zaznacza we wstępie do pra-
cy – iż analiza materiału epigraficznego nie jest w stanie przynieść nam 
pełnego obrazu życia Żydów w  poszczególnych ośrodkach zachodnich 
prowincji Cesarstwa Rzymskiego. Warto przy tym zaznaczyć, że mate-
riału źródłowego odnoszącego się do zachodnich prowincji imperium 
w starożytności jest o wiele mniej niż ma to miejsce np. w przypadku Azji 
Mniejszej czy Egiptu (zwłaszcza Aleksandrii czy Elefantyny). 

Lekturę ułatwiają dwa indeksy: antycznych imion i nazw geograficz-
nych oraz autorów współczesnych. Dzięki dołączonej do pracy mapie 
przedstawiającej występowanie ośrodków żydowskiej diaspory, łatwiej 
dostrzec regiony, w  których wyznawcy judaizmu osiedlali się chętnie, 
oraz te, gdzie obecność ich była raczej znikoma.

Książka Jerzego Ciecieląga zdecydowanie wzbogaca polskie studia 
nad historią Żydów w okresie starożytnym. Jest to opracowanie rzetel-
ne i  pod każdym względem naukowe; uwzględnia najnowsze badania 
i  światową literaturę dotyczącą badanej dziedziny. Odbiorcami książki 
z powodzeniem mogą być zawodowi historycy, ale także inni akademicy 
i studenci.

Mariusz Rosik
Papieski Wydział Teologiczny 
we Wrocławiu

Jerzy Ciecieląg, Żydzi w europejskiej części Cesarstwa Rzymskiego,  
(seria: Biblioteka Zwojów. Tło Nowego Testamentu, t. 16), The 
Enigma Press, Kraków–Mogilany 2013, 307 s. +mapa żydowskiej  
diaspory starożytności

Książka Jerzego Ciecieląga składa się z  trzech głównych rozdzia-
łów: Żydzi w świecie rzymskim (s. 13–87, podrozdziały: Sytuacja prawna 
i  Tożsamość), Wspólnota żydowska – organizacje i  instytucje (s. 89–137, 



212 RECENZJE

podrozdziały: Synagoga i  Urzędy wspólnoty) oraz Żydowskie wspólnoty 
w europejskich prowincjach (s. 139–250, części: Tracja, Mezja, Panonia, 
Dalmacja, Macedonia, Achaja, Italia, Sycylia i  Malta, Sardynia, Hisz-
pania, Galia). Praca poprzedzona jest Wstępem (s. 7–11), zawiera też 
krótkie Zakończenie (s. 251–253), opatrzona została wykazem skrótów 
(s. 259–260), literatury cytowanej (s. 261–278), indeksem antycznych 
imion i nazw geograficznych (s. 279–297) oraz indeksem współczesnych 
autorów (s. 298–305). Na stronach 255–258 dołączono angielskie stresz-
czenie, a na nienumerowanych stronach na końcu książki przedstawiono 
mapę Imperium Rzymskiego.

Diaspora okresu rzymskiego to niewdzięczny temat, bowiem badacze 
dysponują ubogą literaturą żydowską powstałą na terenach poza Palesty-
ną, a jedynym żydowskim głosem tego okresu jest często niemożliwy do 
precyzyjnego datowania materiał epigraficzny. Żydzi od okresu helleni-
stycznego przejmowali obyczaje epigraficzne środowiska, w którym żyli, 
dlatego też znaczna część sporządzonych inskrypcji nigdy zapewne nie 
zostanie wyodrębniona jako teksty żydowskie, gdyż nie odróżniają się ni-
czym (np. użyciem semickich imion, zdobieniami, formułami językowymi) 
od napisów pogańskich czy chrześcijańskich. Obecnie badacze żydowskiej 
diaspory świata starożytnego zajmują się osobno diasporą egipską, mało-
azjatycką czy rzymską, bowiem należy rozumieć lokalny aspekt otoczenia 
Żydów. Żyjąc w miastach grecko-rzymskich Żydzi byli ich obywatelami, 
wtapiali się w otaczający świat, od okresu Sewerów pełnili urzędy miejskie. 
Jak się wydaje, pewne zjawiska w okresie późnego antyku można obser-
wować dla całego świata żydowskiego, należy na przykład szukać pasa 
transmisyjnego dla judaizmu rabinicznego, który zunifikował różne nurty 
religijne diaspory (dlatego niektórzy badacze wolą mówić o judaizmach, 
nie judaizmie w okresie przedrabinicznym). Zaczynam od tych uwag na-
tury ogólnej, nawet jeśli wydają się banalne, bowiem Jerzy Ciecieląg po-
winien rozumieć ich znaczenie podejmując się napisania książki o Żydach 
w diasporze zachodniej. Najwyraźniej jednak tak nie jest. 

Pierwsze zastrzeżenie historyka starożytności budzi wybrany zakres 
geograficzny: „W sensie geograficznym książka obejmuje wszystkie eu-
ropejskie prowincje imperium, czyli Trację, Mezję, Macedonię, Achaję, 
Dalmację, Panonię, Italię, Hiszpanię i Galię” (s. 11). Umieszczenie terra 
Italia wśród prowincji rzymskich jest oczywiście wielkim nieporozumie-
niem, nie może być lapsusem, skoro została uwzględniona jako osobna 
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część rozdziału trzeciego. Rodzi się pytanie – jakie kryteria przyjął Autor? 
Czym jest dla niego diaspora zachodnia? Jeżeli są to Żydzi zamieszkują-
cy zachodnią część imperium, to przyjęty wedle współczesnej geografii 
podział jest niedobry: łaciński zachód obejmuje także Afrykę, Numidię 
i Mauretanię, gdzie obecność Żydów jest poświadczona epigraficznie (in-
skrypcje zebrane przez Y. Le Boheca) i ikonograficznie (mozaika synagogi 
z Naro), ale trzeba z niego wykluczyć świat poleis Grecji właściwej. Jak się 
wydaje, Ciecieląg podążył za wydaniami inskrypcji żydowskich: w 1993 r.  
ukazało się wydanie Davida Noya inskrypcji żydowskich z  Italii (poza 
Rzymem), Hiszpanii i Galii, zaś w 2004 r. tom pierwszy serii Inscriptiones 
Judaicae Orientis (IJO), obejmujący właśnie Panonię, Dalmację, Mezję, 
Trację, Macedonię, Tessalię, Achaję, wyspy greckie poza Cyprem i pół-
nocne wybrzeża Morza Czarnego. Wraz z wydaną w 1992 r. publikacją 
inskrypcji żydowskich z Egiptu, w 1995 r. – z Rzymu, oraz z pozostały-
mi tomami IJO obejmującymi żydowskie inskrypcje z  Azji Mniejszej  
(IJO II) oraz Syrii i Cypru (IJO III) miały udostępnić badaczom mate-
riał epigraficzny całej żydowskiej diaspory w  okresie starożytności. Po-
przednie wydanie Freya (Corpus Inscriptionum Judaicarum, t. I–II, Rome 
1936–1952, wydanie drugie tomu I w 1975 r.) było już znacznie przesta-
rzałe, a wzmiankowane edycje przyniosły nie tylko poprawione wydania 
tekstów już znanych, ale zupełnie nowe inskrypcje. Podzielenie materiału 
źródłowego wedle właściwości geograficznych jest naturalnym sposobem 
organizowania pracy edytorów inskrypcji, jednak mechaniczne przyjęcie 
takiego kryterium jest niedopuszczalne w monografii naukowej.

Trzeba mocno podkreślić, że zasadnicza część pracy Ciecieląga 
(rozdział 3: Żydowskie wspólnoty w europejskich prowincjach) to jedynie 
streszczenie dwóch tomów wydań inskrypcji. Autor przedstawia lemmę, 
tekst i komentarz wydawców, a materiał ten wielokrotnie referuje nie-
dokładnie i myląco. Ciecieląg wyraźnie nie jest przyzwyczajony do pracy 
z greckimi i  łacińskimi źródłami epigraficznymi, jego komentarze każą 
się też zastanawiać, czy czyta tekst w języku oryginału. Kilka przykładów. 
Na s. 239 Autor pisze o  „dożywotnim oficerze Longinusie” z  Venosy 
(choć nie rozumiem kontekstu, w jakim go wspomina, bo przedtem mó-
wił o imieniu Józef): takie tłumaczenie oparte jest o źle zrozumiany tekst 
angielski, gdyż dosłowny przekład tekstu greckiego brzmi: „Grób Lon-
ginosa, dożywotniego ... lat ...”. Greckie wyrażenie dia biou z pewnością  
łączyło się z niezachowaną na kamieniu funkcją pełnioną przez zmarłego, 



214 RECENZJE

stąd też wydawca przetłumaczył tekst „life-officer”, „pełniący dożywot-
nio funkcję...”, a Ciecieląg zrobił ze zmarłego – oficera... Niezrozumiałe 
jest, dlaczego Autor w wypadku jedynej inskrypcji żydowskiej z Taorminy 
(Sycylia), która po grecku brzmi: hemera sabbat agathe, i  którą trzeba 
tłumaczyć: „dzień szabatu (jest) dobry” – odpowiednik biblijnego i post 
biblijnego jom tow, używanego na określenie dni świątecznych – bez 
dyskusji przyjmuje, że chodzi o zmarłą w dzień szabatu Agatę, co jest 
zdecydowanie gorszą możliwością rozumienia tego napisu, ale dysku-
towaną przez wydawców. „Dość dramatycznie brzmi określenie Arsy 
jako nieszczęśliwej siostry, choć trudno wyciągnąć tu jakieś daleko idące 
wnioski” – komentuje Ciecieląg inskrypcję nagrobną z Dalmacji (s. 166), 
tymczasem to rzecz raczej banalna w epigrafice łacińskiej nazwać osobę 
zmarłą infelix. Autor nie jest w stanie krytycznie odnieść się do wydania 
tekstów, czego najlepszym dowodem nagrobna inskrypcja z Macedonii 
omawiana na s. 179 (Mac8), wyraźnie źle zrozumiana przez wydawców. 
Tekst grecki brzmi: proferestatos hymnois Hebreon Geras, „Geras wspa-
niały w hymnach Hebrajczyków”, tj. w śpiewaniu hymnów, a nie przyjęte 
w  wydaniu znaczenie „opiewany w  hymnach”. Niestety, Ciecieląg nie 
odniósł się na gruncie językowym do tego tekstu, a uwaga na temat zna-
czenia hymnu jako pieśni na cześć Jahwe niczego nie wnosi. Znacznie 
ciekawsze jest pytanie, czy owe „hymny Hebrajczyków” to część liturgii 
i w jakim języku były śpiewane. Nie rozumiem wyrażenia „aklamacja na 
grobie” (s. 183) w odniesieniu do wezwania „Bóg z nami!”. W oczywisty 
sposób Autor przetłumaczył mechanicznie z  angielskiego nadany in-
skrypcji przez wydawców tytuł „Acclamation from tomb”. 

Na s. 143 Autor porusza stosowanie przez Żydów – euergetów syna-
gogi w Filipopolis – podwójnego imienia jako możliwą wskazówkę, że 
byli oni prozelitami. Żydzi stosowali powszechnie poświadczoną w  in-
skrypcjach greckich formułę ‘X zwany także Y’, wyrażaną po grecku ho/
he (rodzajnik) kai (‘i’), i dlatego Kosmianos nazywany był także Józefem, 
a osoba, której imię nie zachowało się na kamieniu – to X alias Izaak 
(nota bene imię Izaaka nie zostało ‘zrekonstruowane’, jak pisze Autor 
na s. 144, na kamieniu brak tylko litery I, uzupełnienie jest więc pew-
ne). Paralela z inskrypcjami z Rzymu (przyp. 28) jest niedobra, bowiem 
w tekstach z Miasta nie występuje wskazana formuła. Na s. 142 Autor 
przyjął za literaturą, że Żydzi stosowali imię pogańskie w  kontaktach 
ze społecznościami zewnętrznymi, a żydowskie we własnym środowisku 
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religijnym. Dlaczego nie bierze tej możliwości pod uwagę w  wypadku 
Józefa i Izaaka? Znamy ponad 50 podwójnych imion z całej diaspory, nie 
zawsze są to pary grecko-semickie, rzecz jest więc bardziej skompliko-
wana i niejednoznaczna (może w jednej rodzinie stosowano przydomek 
dla rozróżnienia homonymów?). Ciecieląg mógł zebrać cały materiał 
w jednym miejscu i omówić rożne możliwości jego interpretacji. 

Tak więc w  rozwinięciu tematu książki Czytelnik dostaje niespro-
blematyzowany przegląd materiału epigraficznego według podziału 
geograficznego przyjętego przez wydawców IJO. Tak przedstawia się 
zasadnicza część książki. 

Tematyka poruszana na s. 13–137 jest chaotycznym pomieszaniem 
różnych ważnych problemów związanych ogólnie z diasporą żydowską. 
I tak w niezrozumiałym dla mnie celu, Autor omawia sytuację prawną 
Żydów w  świecie rzymskim, zaczynając od pobieżnego przedstawie-
nia cytowanego przez Flaviusa ustawodawstwa w  stosunku do Żydów  
(s. 13–54). Po co Autor przytacza ustawy miast bądź edykty poszcze-
gólnych urzędników rzymskich na wschodzie wydawane w konkretnych 
okolicznościach? Jak sytuacja Żydów w  Ionii u  schyłku Republiki czy 
też szczególny przypadek Aleksandrii wzbogaca bądź uzupełnia wiedzę 
o życiu Żydów w  europejskiej (niech i  tak będzie!) części imperium?
Zrozumiała byłaby analiza polityki Cezara w stosunku do Żydów, która
upowszechniła się w miastach od czasów panowania Augusta, i następ-
nie postawienie pytania, czy władze rzymskie prowadziły spójną politykę
w  stosunku do Żydów. Odpowiadam: nie, nie prowadziły do czasów
panowania cesarza Konstantyna, czyli do IV w.

Podobnie przegląd ustaw w Kodeksie Teodozjusza (s. 60–70) jest za 
szeroki i zbyt pobieżny, Autor powinien dokładnie przyjrzeć się okolicz-
nościom uchwalania cesarskich regulacji uwzględniając te, które miały 
znaczenie dla świata zachodniego. 

Pozwolę sobie przyjrzeć się dokładniej wykładowi na s. 70–87, bowiem 
podrozdziały zatytuowane „Tożsamość”, „Fiscus Iudaicus”, „Kontakty 
z Palestyną”, „Ioudaioi /Hebraioi”, „Patriarchat rabiniczny i diaspora” 
brzmią dla piszącej te słowa dziwnie znajomo, bowiem tymi problemami 
zajmowałam się w swojej książce, dotyczącej diaspory wschodniej1. Otóż 
pokrótce wyjaśniam Czytelnikom, że postarałam się pokazać przełom, 

1	 Krystyna Stebnicka, Tożsamość diaspory. Żydzi w Azji Mniejszej okresu cesarstwa, War-
szawa 2011.
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jaki nastąpił w  autoidentyfikacji Żydów w  diasporze małoazjatyckiej 
w IV w. n.e. O ile w pierwszych wiekach cesarstwa brakuje żydowskich 
zdobień nagrobków, nie widzimy rozpowszechnienia imion semickich 
w środowiskach żydowskich, a jedynym wyróżnikiem pozostaje używanie 
terminu Ioudaios, który, jak staram się dowieść, oznacza przynależność 
do wspólnoty/gminy żydowskiej, to od końca III w. i na początku IV w.  
zachodzą zasadnicze zmiany w onomastyce, pojawia się nieobecny dotąd 
w tekstach żydowskich termin Hebraioi, proste wstawki w tekście grec-
kim w języku hebrajskim, ozdabianie nagrobków symbolami żydowskimi, 
przede wszystkim przedstawieniem menory. Zastanawiałam się również, 
gdzie tkwi przyczyna takiego zjawiska: dostrzegam ją nie tylko w trium-
fującym w  świecie chrześcijaństwie, ale także w  umocnieniu w  IV w.  
pozycji patriarchy, rzymskiego oficjela o  szerokich uprawnieniach po-
datkowych, oraz w  nawiązaniu kontaktów wspólnot diasporalnych ze 
środowiskami rabinicznymi. Jak sądzę, zjawisko to można pokazać dla 
całego obszaru diaspory i  chociaż głównie omawiałam materiał z Azji 
Mniejszej, jako tło porównawcze wskazywałam teksty z zachodniej części 
imperium. Nie rozumiem jednak, mimo że jestem przez Ciecieląga au-
torką często cytowaną (choć wielokrotnie przeinacza sens mojego wywo-
du), czy zgadza się on z moimi tezami, czy też je odrzuca. Na podstawie 
uwag na s. 70–71 zrozumiałam, że dla Autora termin Ioudaios wyznacza 
poczucie etniczności, na s. 82 w części „Iudaioi/Hebraioi” pisze jednak:  
„W konsekwencji materiał epigraficzny pozwala stwierdzić, że pocho-
dzenie etniczne nie było tak wyraźnym kryterium żydowskości, punkt 
ciężkości przeniósł się na przynależność do danej wspólnoty oraz na 
wyznawaną religię, w tym przypadku judaizm”. Pisze on (s. 71), że dla 
diaspory była najważniejsza więź z Jerozolimą, która nie skończyła się 
po 70 r. Na s. 73 podaje, że zniknięcie Świątyni wpłynęło na ograniczenie 
kontaktów z Palestyną, co rodzi moje pytanie, jak Ciecieląg widzi kon-
takty diaspory z Palestyną w ogóle, a zachodniej w szczególności. Kiedy 
w następnym zdaniu Ciecieląg poetycznie pisze, że „przerodziła się ona 
[Świątynia] w swego rodzaju tęsknotę za bezpowrotnie utraconym sym-
bolem i centrum życia każdego prawowiernego Żyda” to zastanawiam 
się, jaki materiał źródłowy autor ma na myśli? Przyznaję, że równie 
sprzeczna i niejasna jest dla mnie na tle całości książki prezentowana 
przez Autora wizja roli środowisk rabinicznych do IV w., a  zdanie na  
s. 87: „W konsekwencji ów nowy [rabiniczny] judaizm skupiał się wokół
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synagog” budzi mój niepokój. Czy Autor sądzi, że rabini kontrolowali 
synagogi w późnym antyku w Palestynie? 

Pokaźny rozdział 2, poświęcony instytucji synagogi i funkcjom syna-
gogalnym (s. 89–137), wydaje mi się całkowicie wtórny, nie wnosi niczego 
nowego do dyskusji, na równi traktuje tytuły występujące na obszarach 
stanowiących przedmiot zainteresowania Autora, jak i  we wschodniej 
części imperium. 

Czytelnik nie dowie się z omawianej książki o początkach diaspory 
żydowskiej w  świecie zachodnim. Przegląd materiału epigraficznego 
według prowincji nie buduje żadnego obrazu żydowskiego świata. Autor 
przede wszystkim powinien wyjaśnić czytelnikowi w  osobnym podroz-
dziale, jakiego typu inskrypcje zachowały się do dzisiaj (przede wszyst-
kim późnoantyczne teksty nagrobne) i osobno zbadać ich onomastykę 
i obyczaje językowe Żydów. A przecież do takich badań ma fantastyczny 
materiał z Venosy! Najdłuższa inskrypcja łacińska znaleziona w Katanii 
na Sycylii (poprzedzona banalnym hebrajskim zwrotem „pokój Izraelo-
wi, amen, amen, pokój. Samuel”) zasługuje na osobną, wnikliwą i szcze-
gółową analizę, a  nie jedynie krótką wzmiankę: zarówno onomastyka 
(Aurelius Samohil i dość niepewne imię żony), użyte języki, równoległe 
datowanie według kalendarza rzymskiego i żydowskiego otwierają pole 
do szerszej dyskusji na temat religijności Samuela i jego autoidentyfikacji.

Na końcu chcę zaznaczyć, że Jerzy Ciecieląg nie wykorzystał waż-
nego materiału źródłowego, jakim jest list Severusa, biskupa Minorki, 
który doprowadził do przejścia na chrześcijaństwo 540 Żydów z Magony  
na Minorce w  lutym 418 r. (Letter on the Conversion of the Jews, ed.  
S. Bradbury, Oxford 1996). Ten autentyczny list dostarcza wielu infor-
macji na temat majątków ziemskich funcjonariuszy gminy żydowskiej,
ich pozycji w mieście, wreszcie stosunków żydowsko-chrześcijańskich na
początku V w. Podobnie brakuje w książce sięgania do dorobku pisarzy
chrześcijańskich, i bynajmniej nie mam na myśli teologicznych dyskusji,
ale reakcje na bieżące wydarzenia i konflikty żydowsko-chrześcijańskie
(listy Ambrożego z Mediolanu).

Konkludując: uważam, że książka nie przedstawia żadnej własnej 
tezy, jest w całości odtwórcza, a na dodatek pełna mętnych – i często ze 
sobą sprzecznych – sformułowań.

Krystyna Stebnicka
Uniwersytet Warszawski
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Dwojra Raskin, Ks. Profesor Alojzy Ludwik Chiarini w Warszawie  
(ze szczególnym uwzględnieniem jego stosunku do Żydów), opra-
cowanie, wstęp i posłowie Paweł Fijałkowski, Warszawa 2012,  
195 s. (Prace Zakładu Varsavianistycznego w Żydowskim Instytucie 
Historycznym im. Emanuela Ringelbluma, Studia Źródłoznawcze)

To wartościowa, godna uwagi publikacja. Paweł Fijałkowski, pra-
cownik Żydowskiego Instytutu Historycznego, starannie opracował 
i opatrzył obszernym posłowiem pracę magisterską napisaną w połowie 
lat 30. XX wieku, pod kierunkiem Majera Bałabana na Uniwersytecie 
Warszawskim. Można by zapytać, czy warto wydawać rozprawkę, którą 
promotor uznał wprawdzie za „dość dobrą”, ale recenzent, Marceli Han-
delsman, ocenił najwidoczniej na tyle surowo, że ostatecznie uzyskała 
ocenę dostateczną (s. 12). Odpowiedź mogłaby brzmieć, że nawet teksty 
mierne miewają wartość historyczną, lecz w  omawianym przypadku 
trójka, którą dostała Dwojra Raskin świadczy, jak się wydaje, przede 
wszystkim o wysokich oczekiwaniach profesury. Praca została przygoto-
wana porządnie, z  wykorzystaniem licznych archiwaliów, a  że autorka 
była często powierzchowna w swych analizach i wyciągała uproszczone 
wnioski, to już cecha większości magisteriów z historii – nic nie ujmując 
wysiłkom bardzo nawet uzdolnionych studentów, rzadko kiedy udaje 
im się, ze względów dość oczywistych, napisać tekst o większej wartości 
naukowej. 

Rozprawka Raskin bywa dziś użyteczna ze względów źródłowych, 
ponieważ są w niej liczne cytaty ze zniszczonych w 1944 r. materiałów 
z Biblioteki Krasińskich. Nie jest to jednak z pewnością jedyny powód 
tego, że wydany przez Fijałkowskiego tomik ma istotne znaczenie.

Dwojra Raskin, rocznik 1910, od 1932 r. studiowała na Uniwersyte-
cie Warszawskim – początkowo złożyła dokumenty na Wydział Przyrod-
niczy, a gdy nie została przyjęta z powodu numerus clausus, zdecydowała 
się na studia historyczne. Była również studentką Instytutu Nauk Juda-
istycznych, gdzie zajęcia prowadził jej promotor Majer Bałaban, w tam-
tym czasie rektor tej placówki. Należała do młodej generacji żydowskiej 
inteligencji, podlegającej procesom akulturacyjnym, zarazem zaś po-
szukującej odpowiedzi na pytanie o  swą tożsamość. Paweł Fijałkowski 
przypuszcza, że w okresie studiów Raskin mogła zbliżyć się do żydow-
skiej idei narodowej, być może w kształcie syjonistycznym (s. 10). Trud-
no tę sprawę przesądzać, niewiele mamy tu informacji. Skromny tekst  
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magisterium stanowi w  każdym razie ciekawe świadectwo poglądów, 
jakie początkująca historyczka wyrobiła sobie w  kwestiach nieobojęt-
nych dla jej tożsamościowych wyborów. Rozprawka o Chiarinim jest też 
jednym z ostatnich śladów pozostawionych po sobie przez autorkę. Nie 
wiadomo, co stało się z nią po wybuchu wojny: czy pochłonął ją Holo-
kaust, czy przetrwała. Wypada się zgodzić z Wydawcą pracy, że ubóstwo, 
z którym zmagała się przez cały czas studiów, i słabe zdrowie stawiały ją 
w bardzo ciężkim położeniu podczas okupacji.

Napisałem, że tematyka magisterium Dwojry Raskin była nieobojęt-
na pod względem światopoglądowym; należałoby dodać, że i dziś ten jej 
aspekt nie zanikł. Alojzy Ludwik (Luigi) Chiarini urodził się w 1789 r. 
w Toskanii. Syn skromnego rzemieślnika, kształcił się w seminarium du-
chownym, następnie studiował teologię, literaturę i języki wschodnie na 
uniwersytecie w Pizie. Ukończywszy studia, uczył przez kilka lat w toskań-
skich szkołach, aż znany mu dobrze z Pizy ks. Sebastian Ciampi, który 
w 1817 r. objął katedrę filologii klasycznej na otwartym właśnie Uniwer-
sytecie Warszawskim, ściągnął go do stolicy Królestwa Polskiego. Przed 
młodym, uzdolnionym i, jak się wydaje, bardzo ambitnym duchownym 
otwarły się tu perspektywy znacznie szersze niż we Włoszech. Sytuacja 
częsta zarówno wtedy, jak i w innych epokach: kraje słabiej rozwinięte, 
odczuwające niedobór odpowiednio wykształconych ludzi, przyciągają 
tych, którym niełatwo byłoby zrobić karierę w ojczyźnie. Chiarini dotarł 
do Warszawy w 1819 r. i szybko zaczął pracę na Uniwersytecie: poprowa-
dził lektorat hebrajskiego i greki, wkrótce uzyskał profesurę na Wydziale 
Teologicznym (w 1820 r. został profesorem zwyczajnym). Był człowiekiem 
pełnym energii, bardzo aktywnym; jego wielostronną działalność prze-
rwała w 1832 r. śmierć z powodu zbierającej wtedy obfite żniwo cholery.

Miał rozległe zainteresowania: pracował nad dziejami wschodniej 
astronomii i  dziełem o  paleografii. Działał jednak przede wszystkim 
w dwóch ściśle ze sobą powiązanych dziedzinach i w obu jego poczynania 
budziły i  do dziś budzą poważne kontrowersje. Po pierwsze, występo-
wał jako badacz języka i  kultury Żydów; po drugie – jako reformator 
judaizmu. Pisał dużo: w 1826 r. ukazała się w polskim tłumaczeniu jego 
Grammatyka hebrajska, w 1829 r. – Słownik hebrajski. Jego teksty bywały 
ostro krytykowane, zarzucano mu brak wiedzy, w tym także nieznajomość 
hebrajskiego. Zarzut taki stawia też Raskin, która przedstawia bohate-
ra swej rozprawki jako ignoranta, robiącego karierę kosztem Polaków;  
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Fijałkowski tonuje tę ocenę, nie odmawia Chiariniemu znajomości he-
brajskiego, choć podkreśla, że trudno mówić tu o solidnej wiedzy na temat 
języka. Słusznie przy tym wskazuje, że na gruncie polskim orientalistyka 
dopiero zaczynała się rozwijać i nawet pozostawiające wiele do życzenia 
publikacje okazywały się użyteczne. Można w  każdym razie sądzić, że 
naukowe kwalifikacje Chiariniego nie mogły sprostać jego ambicjom.

Nie był to jednak jedyny powód krytyki, jaka spadała na przedsię-
biorczego przybysza z Włoch. Prace orientalistyczne stały się dla niego 
bowiem punktem wyjścia do praktycznych działań w sferze publicznej: 
Chiarini postanowił zostać reformatorem judaizmu i  z dużą energią 
zmierzał do tego celu. W  1821 r. wszedł do Komitetu Cenzury Ksiąg 
i Pism Hebrajskich, a rok później został jego przewodniczącym; w 1825 r.  
został powołany jako członek-doradca w skład Komitetu do Spraw Ży-
dowskich Królestwa Polskiego. To, co chciał robić, łączyło się z prowa-
dzonymi przez władze Królestwa debatami nad „kwestią żydowską”, ale 
miało charakter indywidualny i w znacznej mierze obsesyjny. Przyjmując 
założenie, że religia Żydów z  upływem czasu podlegała degradacji, 
Chiarini pragnął przywrócić ją do domniemanej pierwotnej „czystości”. 
Głównym obiektem zainteresowania duchownego stał się Talmud, któ-
ry atakował konsekwentnie i niewybrednie, widząc w nim ukryty przed 
okiem chrześcijan zasób złowrogich, destrukcyjnych treści. Z  takich 
fantazmatycznych wyobrażeń Talmudu wyrosła idée fixe Chiariniego: 
przetłumaczenie żydowskich ksiąg na języki europejskie, aby ujawnić to, 
co uważał za złe ze strony judaizmu.

Pomijając już te – kluczowe dla projektodawcy – względy ideowo-re-
ligijne, było to bardzo ambitne przedsięwzięcie filologiczne, wymagające 
poważnych nakładów pieniężnych: kierowany przez Chiariniego zespół 
tłumaczy miał pracować przez sześć lat. Władze Królestwa odmówiły 
finansowania projektu, powątpiewając w  praktyczny sens tłumaczenia 
Talmudu. Niezrażony tym Chiarini poszukał poparcia wyżej i  odniósł 
sukces: w 1829 r. Mikołaj I zgodził się pokryć koszt prac translatorskich. 
W 1831 r. ukazały się Lipsku dwa tomy zawierające fragmenty tłumacze-
nia; publikacja wywołała szereg krytycznych opinii. 

W pracy Raskin działalność Chiariniego jest rozpatrywana w katego-
riach jednostkowych: Włoch, człowiek nieprzeciętnie aktywny, wywiera 
silny wpływ na otoczenie, a  powodują nim silne uprzedzenia i  fobie. 
Paweł Fijałkowski koryguje w swym posłowiu ten obraz, przedstawiając 
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bohatera rozprawki w  szerszym kontekście światopoglądowym i  poli-
tycznym. Widzi w nim zarówno kontynuatora tradycji antyjudaizmu, jak 
i zwolennika oświeceniowych programów modernizacyjnych. Poczynania 
Chiariniego miały, rzecz jasna, rys indywidualny. Jego osobiste fobie, 
emocje i  ambicje odgrywały w  tym przypadku rolę niebagatelną – ale 
poglądy i inicjatywy wyrastały z ideowo-mentalnego podłoża, które było 
typowe dla tamtej epoki. Epoki zaczynającej dopiero wypracowywać za-
sadę uniwersalnego poszanowania istniejących tożsamości zbiorowych.

Tomasz Kizwalter
Uniwersytet Warszawski 

Magdalena Ruta, Bez Żydów? Literatura jidysz w PRL o Zagładzie, 
Polsce i  komunizmie, Wydawnictwo Austeria, Kraków–Budapeszt 
2012, 454 s. 

Magdalena Ruta jest jedną z najlepszych znawczyń literatury jidysz 
powstałej w Polsce w XX w. Omawianą książkę uważam za istotną i na 
tym etapie wręcz przełomową. Potwierdza ona bardzo dobry warsztat 
naukowy i wielką erudycję Autorki: znajomość krajowej i zagranicznej li-
teratury przedmiotu. Wprawdzie w środowisku akademickim osób czyta-
jących w jidysz jest dzisiaj w Polsce nieporównanie więcej niż w latach 80.  
XX w., ale tych dysponujących doskonałą znajomością tego języka być 
może – zaledwie kilkanaście. A  już zdolność do uchwycenia niuansów 
przekazu poetyckiego czy ukrytych znaczeń utworów prozatorskich jest 
udziałem – jak sądzę – zaledwie kilku jidyszystów w naszym kraju. Należy 
do nich Magdalena Ruta. 

Omawiana monografia jest dziełem bez precedensu w polskiej lite-
raturze naukowej. Imponuje zakres zrealizowanego zadania naukowego, 
w tym liczba autorów i utworów poddanych analizie, jak i okres objęty 
badaniami. Trzeba zaznaczyć, iż Autorce bez większych trudności udało-
by się uzasadnić badania tytułowej tematyki w znacznie krótszym okresie 
jako wystarczającej podstawy przygotowania monografii cząstkowej do-
tyczącej np. lat 1944–1950. Cezura początkowa jest jasna, podobnie jak 
końcowa, gdy następuje pełna etatyzacja życia żydowskiego w PRL. To 
oczywiście ułatwiłoby jej zadanie i skróciłoby czas jego wykonania. Mag-
dalena Ruta wykazała się jednak wręcz maksymalizmem naukowym,  
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przygotowując studium obejmujące całość powojennego okresu, gdy 
na szerszą skalę powstawały w  Polsce dzieła literackie w  jidysz. Treść 
omawianego tomu w pełni zasługuje na miano syntezy dziejów literatury 
jidysz w powojennej Polsce. Nie zmienia tego zawężający podtytuł wska-
zujący trzy zagadnienia, wokół których została skoncentrowana narracja. 
W istocie książka porusza wszystkie wątki pojawiające się w omawianej 
literaturze, chociaż rzecz jasna wymienione zagadnienia wskazują, jakie 
motywy w niej dominowały. Nie ulega wątpliwości, że po tym dziele ko-
lejnym historykom tej części literatury tworzonej w Polsce pozostanie już 
tylko zgłębianie losów i dorobku poszczególnych autorów, bądź pewnych 
szczegółowych wątków. Ale nie sądzę, aby te przyszłe ustalenia w istotny 
sposób podważyły wnioski ogólne sformułowane przez Magdalenę Rutę, 
gdy charakteryzuje ona całe omawiane środowisko literackie i  główne 
cechy jego twórczości.

Duże uznanie budzi zapanowanie nad materią historyczną i literac-
ką. Mimo ogromnej liczby wykorzystanych tekstów autorka znalazła 
sposób, by wątki przedstawić w sposób przejrzysty, a tezy i opisy poprzeć 
fragmentami dzieł uznanych przez nią za najbardziej reprezentatywne 
i  najdobitniej ilustrujące poszczególne zagadnienia. Cytaty stanowią 
znakomite uzupełnienie autorskiej narracji. 

Rozprawa nie jest dziełem z zakresu historii politycznej, gospodar-
czej czy społecznej. Dlatego zawarty w niej opis uwarunkowań zewnętrz-
nych, w których przyszło działać literatom tworzącym w jidysz – nie został 
nadmiernie rozbudowany. Uznaję to za rozwiązanie rozsądne. Istnieje 
wystarczająca liczba publikacji, zawierających informacje na wskazane 
tematy i  nie było konieczności podawania ich w  analizowanym tomie. 
Z drugiej strony brakuje mi w dziele odwołań do sposobu organizacji 
procesu wydawniczego literatury jidysz, w tym przede wszystkim jej fi-
nansowania, kanałów dystrybucji i próby określenia skali jej oddziaływa-
nia na krajowe i zagraniczne środowisko żydowskie. Ponadto nie wiem, 
w  jakim zakresie negatywny wpływ na tę literaturę wywarła cenzura, 
stanowiąca nieodłączny element rzeczywistości tworzonej przez komu-
nistów od 1944 r. Jak dotąd nie spotkałem się z szerszym omówieniem 
systemu cenzurowania tekstów wydawanych w  Polsce w  języku jidysz. 
A przecież wiemy, że zmiany wymuszone w tej materii w 1967 r. w zasad-
niczy sposób przyczyniły się do likwidacji wydawnictwa Idisz Buch i mie-
sięcznika literackiego „Idisze Szriftn”. Zniknięcie tych dwóch instytucji, 
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obok emigracji niemal wszystkich twórców, wyznaczyło kres tworzenia 
w  Polsce literatury jidysz. Nie był w  stanie tego zmienić osamotniony 
poeta Elie Rajzman związany ze Szczecinem. 

Ważnym, doskonale udokumentowanym, ustaleniem badawczym 
Magdaleny Ruty jest wykazanie wielkiego wkładu twórców w upamięt-
nienie świata polskich Żydów zniszczonego przez niemieckich okupan-
tów. W tej dziedzinie ich wkład jest niemożliwy do przecenienia, chociaż 
uwarunkowania polityczne sprawiają, że zawarty tam obraz epoki sprzed 
1939 r. oraz z lat 1939–1945 r. został świadomie zubożony. Nie znajdzie-
my w nim bowiem informacji o niszczeniu żydowskiego życia na terenach 
objętych władzą Związku Sowieckiego po 17 września 1939 r. i  repre-
sjach, jakim poddano dziesiątki tysięcy Żydów uznanych przez Sowietów 
za „element politycznie niepewny”. 

Magdalena Ruta zgodnie ze stanem rzeczywistym trafnie stwierdza, 
że przestępcze i  nikczemne działania wymierzone przeciwko Żydom 
w latach 1939–1945, były udziałem tylko części polskiej, czy szerzej rzecz 
ujmując nieżydowskiej ludności II Rzeczypospolitej (s. 137). Dzięki zna-
jomości utworów innych pisarzy autorka może skonstatować jednostron-
ność przekazu Binema Hellera o relacjach polsko-żydowskich podczas 
niemieckiej okupacji (s. 140). Zreferowała także sposób, w jaki badana 
grupa twórców pisała o relacjach polsko-żydowskich w latach 1944–1946. 
Treść ich utworów oddaje przekonanie o powszechności antysemityzmu 
wśród społeczeństwa polskiego po wyparciu niemieckich okupantów  
(s. 166–178). Nie podzielam tych opinii, niemniej ich prezentacja w tym 
miejscu jest zgodna z celem wyznaczonym przez Rutę w rozdziale na te-
mat stosunku Żydów do Polski i relacji polsko-żydowskich, którym była 
„rekonstrukcja obrazu relacji polsko-żydowskich wpisanych w literaturę 
pewnej epoki” (s. 183). Można dyskutować o tym, czy stosunek ludności 
nieżydowskiej do Żydów był aż tak zły, jak opisali to ówcześni literaci 
i  dziennikarze. Nie można natomiast negować tego, co stanowi treść 
przekazu literatury jidysz. 

Dla osoby szukającej informacji o obrazie relacji polsko-żydowskich 
ważne jest stwierdzenie, iż badane utwory, pokazujące nie etniczną, ale 
ideologiczną polaryzację społeczeństwa przed 1939 r., są wypadkową 
politycznych afiliacji twórców. A wśród tych, którzy w latach 1944–1967 
zdominowali twórczość literacką w jidysz w PRL byli przede wszystkim 
komuniści, ograniczeni nie tylko cenzurą lub autocenzurą, lecz również 
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dyscypliną partyjną, która w partii typu bolszewickiego równała się dys-
cyplinie wojskowej.

Zauważyłem kilka błędnych informacji lub błędnych sformułowań. 
Wojsko Polskie nie mogło bić się z  Armią Czerwoną przed końcem 
I  wojny światowej (s. 284), bowiem do pierwszych starć między obu 
armiami doszło w lutym 1919 r., gdy działania militarne tej wojny były 
już zakończone. Z  pewnością na terenach zajmowanych przez wojska 
Trzeciej Rzeszy przetrwało więcej niż 30 tys. polskich Żydów (s. 14). 
Musimy brać pod uwagę tych, którzy żyli po szeroko rozumianej „aryj-
skiej” stronie i  tych, którzy doczekali wyzwolenia w gettach i obozach 
koncentracyjnych. W 1949 r. podjęto decyzję o zakończeniu działalności 
w Polsce żydowskich organizacji niekomunistycznych (s. 17), ale wymu-
szona samolikwidacja ostatnich z nich trwała do lutego 1950 r. W pew-
nym momencie (s. 259) autorka sugeruje czytelnikom – a przynajmniej 
ja tak odczytałem ten fragment – że wiedza o  szykanach i  represjach, 
które spadły na twórców sowieckiej kultury jidysz w  latach 1934–1939 
i 1946–1953, została ujawniona w „tajnym” referacie Nikity Chruszczo-
wa wygłoszonym podczas XX Zjazdu KPZS (s. 308). W istocie było ina-
czej. To właśnie brak odwołań do losów przedstawicieli tej kategorii ofiar 
stalinizmu, skłonił grupę działaczy TSKŻ do opublikowania 4 kwietnia 
1956 r. w  „Fołks-Sztyme” artykułu Nasz ból, nasza pociecha. Ponadto 
ten artykuł nie dotyczył tylko liderów Żydowskiego Komitetu Antyfaszy-
stowskiego i twórców zamordowanych w sierpniu 1952 r., lecz wszystkich 
ofiar z lat faktycznego jednowładztwa Józefa Stalina w ZSRS. 

Inaczej niż Magdalena Ruta, która wskazuje na lata 1956–1957 jako 
czas żegnania się części twórców z dawnymi iluzjami dotyczącymi sowiec-
kiego modelu ustrojowego (s. 408), ja przesuwam tę cezurę dalej w prze-
szłość. Moim zdaniem miało to miejsce w styczniu 1953 r., gdy okazało 
się że w „światowej ojczyźnie proletariatu” sprokurowano wymierzone 
w lekarzy narodowości żydowskiej oskarżenia przypominające te wysu-
wane pod adresem żydowskich medyków w średniowieczu. To wtedy po 
raz pierwszy od ZSRS odwróciły się tysiące żydowskich sympatyków ko-
munizmu. Natomiast inną kwestią jest to, kiedy w PRL można było bez 
obawy o własne bezpieczeństwo publicznie wyrazić swoją dezaprobatę 
dla tego faktu. Niewątpliwie sprzyjał temu kilkunastomiesięczny powiew 
wolności, który przeszedł przez Polskę w latach 1956–1957. Ale pierwszy  
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poważny kryzys nastąpił przy okazji odsłony akcji antysyjonistycznej 
w PRL na przełomie lat 1952/1953. 

W literaturze przedmiotu, również w dziele Ruty (s. 405), spotyka-
my powtarzaną od lat tezę, jakoby w dwudziestoleciu międzywojennym 
polscy Żydzi mieli do wyboru trzy opcje: po pierwsze – modernizację, 
asymilację i popieranie tendencji liberalnych, po drugie – syjonizm, po 
trzecie – komunizm. Niemal wszyscy, również Autorka, abstrahują od 
faktu, iż z powodzeniem trwała opcja tradycyjna, tj. konserwatywna pod 
względem religijnym i obyczajowym. Gdyby nie Zagłada, w Polsce na-
dal żyłyby zgodnie z  tradycją setki tysięcy Żydów, tak jak to się dzieje  
np. w Stanach Zjednoczonych. 

Mam duże wątpliwości co do trafności używania terminu „socjali-
styczna Polska” w odniesieniu do Polski Ludowej/PRL (np. s. 21, 286). 
Jeżeli nawet przyjąć, że Polska między 1944 a 1989 r. – według ideologów 
PPR/PZPR – była na etapie socjalizmu i zmierzała dopiero do komu-
nizmu, to trzeba jednoznacznie stwierdzić, że lokalny reżim, rzekomo 
„socjalistyczny”, nie miał wiele wspólnego z  ideałami pielęgnowanymi 
w kręgu działaczy przedwojennej i emigracyjnej Polskiej Partii Socjali-
stycznej. Oni widzieli Polskę jako kraj prawdziwie demokratyczny, kraj 
prawdziwie wolnych ludzi, mających prawo do swobodnego realizowania 
indywidualnych aspiracji we wszystkich sferach aktywności. Państwu rzą-
dzonemu przez komunistów daleko było do tego ideału. 

Doceniam fakt, że Autorka nie próbuje poza niefortunnym – moim 
zdaniem – zastosowaniem terminu „socjalistyczna Polska” tworzyć wra-
żenia, jakoby liderzy PPR/PZPR oraz osoby identyfikujące się z  tymi 
partiami i ich stylem rządzenia byli demokratami. Jako pozytywną cechę 
badawczą odbieram zdolność do nazywania rzeczy takimi, jakimi były 
w momencie, gdy się rozgrywały. Istnieje bowiem – i można podać tego 
przykłady – niebezpieczeństwo kreowania anachronicznych ocen, deter-
minowanych późniejszymi doświadczeniami bohaterów dzieła. Wszak 
literaci, którzy spotkali się z  szykanami w  różnych momentach okresu 
1950–1968, niejednokrotnie sami wcześniej oddawali swój talent na 
usługi totalitarnego reżimu komunistycznego dążącego do usunięcia nie 
tylko patologii systemu politycznego, gospodarczego i społecznego wy-
stępujących w Polsce przed rokiem 1939, ale również tego wszystkiego, 
co było pozytywnym dorobkiem minionych pokoleń. Magdalena Ruta 
nie zapomina o  winie ludzi, którzy doznali „heglowskiego ukąszenia” 
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i ulegli fascynacji sowiecką drogą do komunizmu. Nie próbuje zakrywać 
płaszczem eufemizmów ich zaangażowania we współtworzenie systemu 
zła, kiedy to „inżynierowie dusz” z pychą i arogancją współuczestniczyli 
nie w ulepszaniu, lecz w bezwzględnym burzeniu starego świata. Poka-
zuje stan adekwatnie do faktów występujących na kolejnych etapach ich 
życia, gdy przechodzili od afirmacji praktyki komunistycznego systemu 
rządzenia do jego krytyki. Od fazy, gdy służyli złu, do etapu, gdy padli 
ofiarą systemu, który sami współtworzyli.

Lektura książki Magdaleny Ruty daje wyjaśnienie, dlaczego wyjazd 
niektórych osób z Polski, był wręcz nieunikniony, uwzględniając kom-
pletny brak identyfikacji historyczno-państwowej z  tymże miejscem 
i  społeczeństwem. Taki jest właśnie casus Binema Hellera, komunisty, 
który „obraził się” na społeczeństwo polskie, ponieważ nie dało się ono 
skomunizować w  iście rewolucyjnym tempie, a  które ponadto oceniał 
jako na wskroś przesiąknięte antysemityzmem. Wskazanie motywów 
i  czynów będących udziałem skomunizowanej części twórców jest jed-
nym z  trudnych w  swojej wymowie, ale udokumentowanych ustaleń 
autorki (s. 159).

Magdalena Ruta konstatuje brak prób pokazania mankamentów 
państwa „realnego socjalizmu” w prozie i poezji polskich twórców lite-
ratury jidysz podczas lat spędzonych w starej ojczyźnie. Tak długo, jak 
żyli w Polsce, ich utwory nie zdradzały, iż ZSRS jest „państwem [tylko] 
mamiącym obietnicą powszechnego braterstwa” (s. 405), a nie – urze-
czywistnieniem tego marzenia. Autorka dostrzega, że ci z nich, którzy 
uważali się za komunistów skazali na zapomnienie dorobek kultury 
żydowskiej nie nadającej się do zakwalifikowania jako „kultura postę-
powa”, czyli w  istocie afirmująca sowiecką odmianę komunizmu. Co 
więcej, przypuszczali oni bezpardonowe ataki na środowisko religijnych 
Żydów, widząc w nich tylko grupę zacofanych i wstecznych fanatyków. 
Grupa tych pisarzy, którą śmiało możemy zaliczyć do kręgu tzw. jewse-
ków, tworzyła w opisie powojennej rzeczywistości – jak pisze autorka – 
„etniczne opakowanie dla treści ideologicznych” (s. 295). Jej wojowniczy 
reprezentant Binem Heller duszą i ciałem zaangażował się „w budowę 
i umacnianie zbrodniczego systemu stalinowskiego w Polsce” (s. 322). 
Począwszy od 1956 r., tylko nieliczni twórcy dokonali rozliczenia z „wła-
sną gorliwością i ślepą wiarą w dogmaty komunizmu” (s. 310). 

Ciekawą konstatacją jest stwierdzenie powstania stosunkowo dużej 
liczby utworów poetyckich wpisujących się w  socrealistyczną afirmację 
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okresu stalinizmu, przy znikomej ilości tekstów prozatorskich o podob-
nym charakterze i  braku chociażby jednej powieści (s. 160). Niestety, 
autorce nie udało się ustalić, czy pierwsze z tych nielicznych opowiadań 
socrealistycznych, pióra Lejba Olickiego (Ojslendisze walute) [Zagranicz-
na waluta] z 1951 r., było wynikiem krytyki, jakiej w  latach 1949–1950 
poddano żydowskich literatów, zarzucając im pomijanie bieżącej te-
matyki i  nadmierne koncentrowanie się na wątkach retrospektywnych 
(przedwojennych i wojennych). Nie wiemy też, czy te nieliczne opowia-
dania socrealistyczne nie były wynikiem zastosowania innych bodźców, 
np. materialnych. W przypadku opowiadania Olickiego Ruta poświęca 
mu większą uwagę w dwóch miejscach, za każdym razem uwypuklając 
nieco inne aspekty poruszone w tym utworze (s. 161, 300–301). Zabrakło 
mi jednak wskazania, że Olicki w istocie użyczył pióra na rzecz propa-
gandy, wmawiającej żydowskiej i nieżydowskiej ludności, że ograbienie 
jej z  dużej części zasobów gotówkowych, czego dokonano w  ramach 
wymiany pieniądza w  październiku 1950 r., było dla niej dobrodziej-
stwem. Trudno zakładać, że mógł sam w  to wierzyć. Tym bardziej, że 
tak on, jak i  jego koledzy najpewniej osobiście boleśnie doświadczyli 
skutków finansowych machinacji komunistów. Ślad tamtych zdarzeń 
przedstawiony w  rzeczowy sposób znajdujemy w  zapisach dzienników 
Marii Dąbrowskiej z przełomu października i listopada 1950 r. Wydaje 
się, że opowiadanie Olickiego zostało napisane na zamówienie. Nato-
miast aspekty skrytykowane przez Michała Mirskiego są typowe dla jego 
dogmatycznej, stalinowskiej publicystyki z tamtego okresu i nie oddają 
groteskowości postaci i poczynań bohatera opowiadania. 

Odczuwam pewien niedosyt wynikający z  faktu zakończenia wątku 
przemian świadomości twórców wcześniej związanych z partią komuni-
styczną na wypowiedziach i wyborach Binema Hellera, Lejba Olickiego 
czy Hadassy Rubin z lat 1956–1960. Warto by pokazać uwarunkowania 
ewolucji poglądów Dawida Sfarda czy Grzegorza Smolara w  latach 
1960–1967. Przecież był to czas niebywale korzystny dla rozwoju aktyw-
ności kulturalnej Żydów w PRL, gdy dysponowano poważnymi środka-
mi i możliwościami, gdy kwitła wymiana kulturalna z zagranicą, w tym 
z odradzającym się środowiskiem twórców kultury jidysz w ZSRS. Ten 
aspekt należy do nielicznych w omawianej książce, który czeka na dopo-
wiedzenie w kolejnych publikacjach. 

Podstawowy tekst syntezy poświęconej literaturze jidysz powstałej 
w powojennej Polsce autorstwa Magdaleny Ruty ma objętość 400 stron. 
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Pomijam streszczenie oraz wykaz wykorzystanych źródeł i  opracowań. 
Przypomnienie objętości wydawniczej najważniejszej merytorycznie 
części książki jest istotne. Dopiero odnosząc do niej ilość zgłoszonych 
przeze mnie uwag polemicznych odbiorca tej recenzji widzi, jak w grun-
cie rzeczy jest ich niewiele. W  zaledwie kilku miejscach doszukałem 
się pewnych nieścisłości. Inne uwagi są wyrazem mojego stanowiska 
wobec poruszonych kwestii, które mogą, lecz nie muszą być wzięte pod 
uwagę. Magdalena Ruta ma prawo do zdania odrębnego. Moje uwagi 
polemiczne nie są w stanie podważyć pozytywnej oceny ważnego osią-
gnięcia badawczego, jakim bez wątpienia jest książka Bez Żydów?... Poza 
ogromnym ładunkiem informacji, dotyczących ważkich problemów, o jej 
wartości decyduje jasny sposób ich prezentacji, zdolność do łączenia 
danych cząstkowych w grupy, ich kategoryzacji i umiejętność formowa-
nia wniosków ogólnych. O starannej redakcji publikacji decyduje autor, 
a częściowo redaktor tomu, niemniej ten drugi nie jest w stanie nadać 
przyzwoitej formy temu, co było pierwotnie tekstem słabej jakości. Je-
żeli więc omawiany tom wzbudza uznanie tak pod względem treści, jak 
i redakcji tekstu głównego oraz aparatu naukowego, przyjmuję, że i w tej 
dziedzinie Magdalena Ruta wykazała się wysokimi kwalifikacjami. Nikt 
dotąd nie dokonał tak ogromnego dzieła, jak przekład oraz analiza do-
robku poetyckiego kilkunastu poetów i prozaików tworzących w jidysz. 
Tym bardziej, że niemal jednocześnie z omawianą książką ukazała się 
uzupełniająca ją dwujęzyczna antologia Nie nad rzekami Babilonu (Księ-
garnia Akademicka, Kraków 2012).

Grzegorz Berendt
Uniwersytet Gdański i Instytut Pamięci Narodowej
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