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La noche del 27 de mayo de 2024 fallecía en Varsovia tras una larga batalla 
contra una enfermedad cruel el profesor Jan Kieniewicz. 

Hijo del célebre historiador Stefan Kieniewicz.
Estudió historia en la Universidad de Varsovia. Fue también alumno 

de Fernand Braudel en la École des hautes études en sciences sociales de París.
Desempeñó varios cargos académicos en la Universidad de Varsovia: 

jefe de la Cátedra de Estudios Ibéricos (1975-1981), vicedirector del Instituto de Historia 
(1981-1988), vicedirector del Centro de Estudios sobre la Tradición 
Antigua en Polonia y en Europa Central y Oriental y del Instituto 
de los Estudios Interdisciplinarios «Artes Liberales» (1996-2008).

Autor de una veintena de libros y de centenares de artículos referentes a la historia 
del comercio portugués en el Océano Índico, la expansión europea precolonial, 
la historia económica y social de Kerala en los siglos XVI-XVIII, el colonialismo 

en la época moderna, la teoría de los sistemas y la historia comparada 
de las civilizaciones. A toda esta impresionante obra debemos sumar lo más 

importante y quizá más próximo a su corazón: sus trabajos sobre las relaciones 
hispano-polacas y en general diversos temas de la historia de España 

desde la época moderna hasta la actualidad.
Fue presidente del Consejo Científi co de este Anuario 

y de los Studia polsko-hiszpańskie [Estudios polaco-españoles].
Una vida dedicada a la docencia, a la historia, a la ciencia y también a su país 

pues fue el primer embajador de Polonia en España tras la caída del comunismo (1990-1994), 
siendo condecorado con la Gran Cruz de la Orden de Isabel la Católica (1994).

A esta relación de méritos los que le conocimos podemos sumar su gran calidad humana, 
cercanía, grandeza de espíritu, caballerosidad, honor, vitalidad, generosidad y bondad. 

Virtudes todas que diferencian a los Grandes y a los Sabios 
del resto de los mortales. Era un ser humano excepcional. 

La noche del 27 de mayo la luz del hispanismo se apagó en esta parte de Europa. 
Nuestro querido Profesor, nuestro sabio, nuestro amigo, nuestro guía, 

ya regresó a la casa del Padre, como él mismo solía decir 
tras la muerte de sus seres queridos y amigos. 

Tus discípulos seguiremos tu estela para que el sol brille de nuevo. 
Agradecimiento eterno.
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Política hidráulica y colonias agrícolas 
en la España del siglo XIX: 

la propuesta de colonización interior 
del aragonés Joaquín Costa1

Hydraulic policy and agricultural colonies 
in 19th century Spain: the proposed interior 

colonisation of the Aragonese Joaquín Costa

Resumen: La preocupación por la despoblación del territorio español estuvo muy presente 
en el siglo XIX, enlazando con lo sucedido en periodos previos. Así, hasta la segunda mitad 
del siglo la política de colonización abordó el problema de los grandes despoblados existentes 
en España, a lo que se sumó el interés por la política hidráulica. De este modo, a fi nales del 
XIX se concentraron las reivindicaciones en torno al agua y al regadío, dando lugar a un plan 
general de obras hidráulicas que no llegó a materializarse. Pero en los años ochenta la crisis 
fi nisecular modifi có este panorama, siendo los denominados regeneracionistas, y en particular 
Joaquín Costa, quienes reclamaron la puesta en marcha por el Estado de una política hidráulica 
nacional. En este texto analizaremos en primer lugar la Ley de colonias agrícolas promulgada 
en 1855; seguidamente, la fi gura del teórico Fermín Caballero y sus propuestas; después, el 
proceso legislativo en defensa de la casería rural aislada; posteriormente, la crisis agrícola de 
fi nales del siglo XIX y su relación con la actuación en materia agraria, y, por último, el papel 
de Joaquín Costa en la política hidráulica y sus ideas colonizadoras.

Palabras clave: colonización agraria, política hidráulica, regadíos, territorio, agricultura, des-
población, repoblación.

Abstract: Concern for the depopulation of Spanish territory was very present in the 19th century, 
in line with what had happened in previous periods. Thus, until the second half of the century, 

1  Este trabajo ha sido llevado a cabo en el marco del grupo de investigación de referencia 
Vestigium (H19_23R), fi nanciado por el Departamento de Ciencia, Universidad y Sociedad 
del Conocimiento del Gobierno de Aragón (2023-2025).
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colonisation policy addressed the problem of the great depopulated areas in Spain, which added 
to the interest in hydraulic policy. Thus, at the end of the 19th century, demands for water and 
irrigation were concentrated, giving rise to a general plan for hydraulic works that never mate-
rialised. But in the eighties, the crisis at the end of the century changed this panorama, and it 
was the so-called regenerationists, particularly Joaquín Costa, who demanded the implementa-
tion by the state of a national hydraulic policy. In this text, we will fi rst analyse the Law of 
Agricultural Colonies enacted in 1855; then, the fi gure of the theoretician Fermín Caballero and 
his proposals; the legislative process in defence of the isolated rural farmhouse; subsequently, 
the agricultural crisis at the end of the 19th century and its relation with the actions in agrarian 
matters, and fi nally, the role of Joaquín Costa in the hydraulic policy and his colonising ideas.

Keywords: agrarian colonisation, hydraulic policy, irrigation, territory, agriculture, depopula-
tion, repopulation.

En España durante el siglo XIX seguía latente la preocupación por la despoblación 
del territorio. Es preciso apuntar a este respecto cómo hasta la segunda mitad 
de este periodo la política de colonización se ocupó de habitar grandes despo-
blados, aunque de forma heterogénea, en puntos geográfi cos muy concretos, 
y sin una visión territorial de conjunto, principalmente en lugares confl ictivos 
o peligrosos. Sin embargo, tras la abolición de los fueros y el régimen especial 
de las Nuevas Poblaciones de 5 de marzo de 1835, se buscó una homogenei-
dad en la legislación, y en consecuencia se presentó en 1841 un proyecto de ley 
sobre nuevas poblaciones en parajes incultos, con el fi n de solucionar el pro-
blema de los grandes despoblados existentes en España a consecuencia de las 
inefi cientes políticas agrarias anteriores y la guerra carlista2. Pero este concepto 
se modifi có con la Ley de 1855, con la que se buscó desarrollar una legislación 
que abarcara la actuación en todo el territorio.

Junto a estas políticas de colonización, se debe mencionar también el interés 
surgido de nuevo en el siglo XIX por la política hidráulica, que poco a poco se 
irá uniendo a la de colonización. Una idea nacida en el XVIII3, durante el rei-
nado de Carlos III, que enlaza a fi nales del siglo con las propuestas de Gaspar 
Melchor de Jovellanos4, quien puso de manifi esto la necesaria y difícil empresa 
del regadío para solucionar los problemas del campo español, dado que el clima 
seco de España imposibilitaba, sin riego, la puesta en cultivo de grandes exten-
siones de terreno. Esta situación se intentó solucionar con el impulso de una 
legislación en materia de regadíos5, tema que retomó con fuerza  nuevamente 

2   Á. Paniagua Mazorra, Repercusiones sociodemográfi cas de la política de colonización durante el siglo 
XIX y primer tercio del XX, Madrid 1992, p. 21.

3  F. Calvo García-Tonel, «Ideas, proyectos, sueños y realidades: el agua y el regadío en la 
España de la Ilustración», Murgetana, núm. 106, 2002, pp. 81-93.

4  J. Lamo de Espinosa, Joaquín Costa (en el primer centenario de su muerte). Agricultura, agronomía 
y política hidráulica, Madrid 2012, pp. 19-21.

5  E. Pérez Pérez, «Disposiciones decimonónicas sobre aguas. Ley de 1879», en: Hitos históricos 
de los regadíos españoles, coords. A. Gil Olcina y A. Morales Gil, Madrid 1992, pp. 183-202.
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Joaquín Costa. A ello se suman una serie de condicionantes, como la desamor-
tización eclesiástica y civil (siglos XVIII y XIX); la existencia de grandes lati-
fundios en numerosas regiones de España; el proceso de supresión del régimen 
señorial y la desvinculación de bienes, entre los que se encuentra el agua y la 
evolución demográfi ca.

En consecuencia, en los últimos años del XIX se concentraron las reivindi-
caciones en torno al agua y al regadío. Atendiendo al modo en que los órganos 
ofi ciales asumieron esta cuestión, cabe recordar que los intentos por disponer 
de un planteamiento unitario para todo el país en lo que respecta a las obras 
hidráulicas sólo pueden certifi carse en momentos muy concretos. El primero de 
ellos se dio en 1820 con la Propuesta de ley que hace S. M. a las Cortes sobre caminos 
y canales del Reino, primer antece dente de un plan general de obras hidráulicas 
que, no obstante, no llegó a ponerse en práctica6. A él se sumaron una serie 
de medidas legislativas que facilitarían la transformación del secano en regadío 
a través de la iniciativa privada. Pero en los años ochenta la crisis fi nisecular 
modifi có este panorama, siendo los denominados regeneracionistas, y en particu-
lar el aragonés Joaquín Costa, los que reclamaron de forma más activa la puesta 
en marcha por el Estado de una política hidráulica nacional. A partir de este 
momento, se produjo un creciente interés por los regadíos, de lo que fueron un 
buen testimonio los cinco congresos naciona les de riegos celebrados en Zaragoza 
(1913), Sevilla (1918), Valencia (1921), Barcelona (1927) y Valladolid (1934).

A continuación, analizaremos la Ley de colonias agrícolas promulgada en 
1855; seguidamente, la fi gura del teórico Fermín Caballero y su publicación 
Fomento de la población rural, en la que alude al problema de la despoblación, 
aportando sus propias propuestas; después, el proceso legislativo en defensa de 
la casería rural aislada; posteriormente, la crisis agrícola de fi nales del siglo XIX 
y su relación con la actuación en materia agraria, y, por último, el papel de 
Joaquín Costa en la política hidráulica y sus ideas colonizadoras.

La Ley de colonias agrícolas de 1855

En la segunda mitad del siglo XIX se desarrollaron políticas colonizadoras con 
destino a la modernización de la agricultura y a la redistribución de la población 
rural. De este modo, los cambios en el concepto de colonización –buscando 
un alcance nacional y no regional o comarcal–, introdujeron modifi caciones en 
la legislación. De hecho, fueron varias las iniciativas que se ocuparon de este 
tema, siendo dos las principales cuestiones a solventar: la despoblación del 
mundo rural y la cuestión de la propiedad de la tierra.

6  C. Frías Corredor, «Los regadíos en el siglo XIX. La reivindicación del agua», en: Agua y pro-
greso social. Siete estudios sobre el regadío en Huesca, siglos XII-XX, coord. C. Laliena Corbera, 
Huesca 1994, pp. 163-194.
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Debemos mencionar, a este respecto, el proyecto de Ley de 1854 –cono-
cido como Proyecto Luxan–, que sentó las bases de la posterior Ley de 1855 
sobre la fundación de colonias agrícolas. Entre los objetivos de esta propuesta 
se encontraban: la paralización de la emigración, la mejora de la vida rural y el 
progreso de las vías de comunicación. En ella se contempló asimismo el esta-
blecimiento de colonias agrícolas, con el fi n de acercar las tierras a los labra-
dores y favorecer su puesta en cultivo. En este nuevo planteamiento tenía un 
papel destacado, por una parte, el Estado, que era el encargado de supervisar 
los proyectos generales de colonización y dar seguridad a los inversores, y, por 
otra parte, el empresario rural, que era quien habría de fi nanciar estas obras 
de colonización, siendo por último los colonos los encargados de trabajar las 
tierras y cumplir sus compromisos con los empresarios.

En 21 de noviembre de 1855 se promulgó la primera Ley sobre instalación 
de colonias agrícolas o nuevas poblaciones en terrenos baldíos o realengos 
del Estado y los particulares, que ya no tiene un desarrollo territorial espe-
cífi co, como hemos señalado anteriormente, sino que abarca todo el territo-
rio nacional. Para Ángel Paniagua Mazorra, esta medida supone el inicio de 
la legislación moderna en materia de colonización por su carácter social y su 
ámbito nacional7. Entre las cuestiones a destacar sobre este modelo legisla-
tivo se encuentra el cambio de concepto de «nuevas poblaciones» desarrollado 
hasta ahora por el de «colonias agrícolas»; es decir, la creación de viviendas 
para colonos en terrenos privados de explotación, promovidos por agricultores 
acomodados dentro de su fi nca. Además, se contempló la posibilidad de esta-
blecer nuevos ayuntamientos; y, por último, se dejó en manos de la iniciativa 
privada el desarrollo de las colonias. Así, el periodo comprendido entre 1855 
y 1866, cuando se promulga la Ley de población rural, se concluye como una 
etapa transitoria entre el sistema de colonias agrícolas y la casería rural, dado 
que las abundantes críticas a este modelo colonizador desembocarán en un 
nuevo planteamiento.

Pero el desarrollo de esta ley no fue de gran éxito, dado que apenas se 
desarrollaron proyectos de colonización. Únicamente fueron treinta y tres las 
solicitudes presentadas para la creación de colonias entre 1855 y 1866, de las 
que cuatro no prosperaron. Por este motivo, en este momento se constataron 
en nuestro territorio dos tipos de colonización: la ofi cial, acogida a los trámites 
legales establecidos, y la espontánea, que no iba acompañada de un plan deta-
llado8. En consecuencia, no se desarrolló un plan coordinado, dado que estas 
últimas respondían a intereses particulares, sin que su localización formase parte 
de ningún plan establecido en la legislación. De ahí que la Ley de 1855 recibiese 

7  Á. Paniagua Mazorra, op. cit., p. 31.
8  Ibidem, p. 142. Estas veintinueve colonias se ubicaron en Andalucía, Extremadura, Alicante 

y Palencia. Hay otras áreas, como el valle del Ebro, donde no se ha documentado ninguna 
tentativa de instalación en este periodo.
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numerosas críticas que solicitaron, por ejemplo, el establecimiento de un tamaño 
mínimo para los nuevos núcleos, la defi nición de áreas de especial atención 
para su estudio y actuación, la consideración de un lote tipo, o que se tuviera 
en cuenta la distancia de las colonias a los núcleos poblacionales más próximos.

Fermín Caballero y el Fomento de la población rural

Las grandes críticas al sistema de colonias promovido con la anterior ley dieron 
paso a un modelo distinto, siendo la principal referencia teórica la obra Fomento 
de la población rural, publicada por Fermín Caballero en 1863. En opinión de este 
autor, antes de abordar la cuestión de la despoblación del medio rural para bus-
car una solución al problema planteado, había que defi nir a la población rural. 
Por este motivo, estableció las diferencias entre población agrícola, es decir, 
la que se ocupa del cultivo de la tierra, y población rural o campestre, que es la 
que vive en ella. De este modo, distingue entre la población urbana, que para él 
es la que habita en edifi cios conjuntos, formando pueblos o grupos de vivien-
das, y la población rural, que es la que vive en casas aisladas, situadas en el 
campo que cultiva, es decir, sin formar un pueblo.

Con este planteamiento se rompió con todas las propuestas colonizadoras 
anteriores, consideradas obsoletas por este autor, confeccionando un nuevo 
modelo tal como recoge en el capítulo dedicado a «Objeciones y respuestas» 
a su proyecto:

Hasta ahora ni gobernantes ni gobernados han pensado en otra cosa mejor, que en colonizar 
terrenos incultos y despoblados, sea con estranjeros, que aumenten la población del reino, sea con 
naturales, que llenen aquellos vacíos desiertos. 

Precisamente aquí está un error, que me propongo destruir. Pudo ser este sistema 
aceptable, cuando se contaban en España diez ó doce millones de habitantes; cuando 
uno de los mayores males públicos era la esposición de los grandes yermos á la rapa-
cidad de los bandoleros; cuando nuestra agricultura no producía los cereales necesa-
rios para el consumo, ocasionando carestías, que eran seguidas de epidemias, motines 
y trastornos; y cuando la falta absoluta de caminos hacía casi imposible la traslación de 
los artículos de primera necesidad. Aun entonces produjeron bien escasos resultados 
semejantes medios, y la esperiencia nos enseña lo poco que podemos prometernos de 
su prosecución.

(...) He aquí la diferencia esencial entre mi sistema y los que hasta ahora se han 
indicado: lo primero, lo importante, lo grande, es distribuir la población agrícola conve-
nientemente, sacándola de los pueblos al campo, no colonizar. El sistema de grupos es, en 
el sentido fi losófi co, vislumbrar la base sin percibirla; en el terreno práctico es fi gurar 
que se hace, y no hacer nada de provecho9.

9  Esta cita, no obstante, no tiene en consideración las formas históricas de poblamiento del 
campo español. F. Caballero, Memoria sobre el fomento de la población rural, premiada por la 
Real Academia de Ciencias Morales y Políticas, en el concurso de 1862, Madrid 1863, pp. 144-145.
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Ya no se trataba de repoblar siguiendo el esquema tradicional que mencio-
nábamos anteriormente, esto es, ocupando parajes deshabitados con núcleos de
población, sino de solucionar el problema planteado en estos despoblados ins-
talando en ellos a la población, de forma homogénea y emplazada en viviendas 
aisladas, con el fi n de mejorar las condiciones de cultivo, que es lo que primó 
en esta postura10.

En su libro, Fermín Caballero promovió una población rural defi nida úni-
camente como la que vive en una casa aislada, edifi cada sobre el terreno que 
cultiva, excluyendo así la población residente en núcleos agrupados, que consi-
dera población urbana. Estas caserías dispersas se situarían en un coto redondo 
«acasarado», es decir, en una explotación acotada, administrada por su dueño, 
y en cuyo centro se encuentra la zona destinada a vivienda:

Esta, esta es la población rural verdadera: la casería con su terrazgo, ó el coto redondo 
acasarado. Adopto estas voces de preferencia, porque son castizas de pura raza, y todo 
lo signifi cativas que puede apetecerse. Casería se dijo siempre a una casa aislada de 
labor, y además es el nombre que tienen de las heredades vascongadas, tipo de la fi nca 
rural que existe entre nosotros. Coto redondo expresa una posesión cerrada ó acotada, 
que exclusivamente aprovecha su dueño, sin extensión determinada hasta ahora, que 
por lo mismo podemos fi jar en lo que se señale en cada localidad como terrazgo de 
un labrador11. 

Con este planteamiento se conseguían evitar los desplazamientos diarios 
a la parcela de labor, optimizando el trabajo en ella y en consecuencia logrando 
un mejor aprovechamiento del suelo. Aunque este modelo no se reducía única-
mente a la construcción de casas en el campo; paralelamente, debía de llevarse 
a cabo la conveniente división concejil y parroquial, la de partidos médicos, el 
establecimiento de escuelas rurales y otras disposiciones complementarias12. 
Conforme a estos postulados, Caballero diferenció la colonización tradicional 
del modelo que él proponía:

colonia y población rural son dos cosas distintas, por más que hayan andado confundidas. 
Colonizar es llevar a un país gente de otro estraño; y la población rural puede y debe ser 
del territorio en que vive y cultiva. Hacer colonias es crear poblaciones nuevas; y exten-
der la población rural es aumentar las casas de labranza en los pueblos existentes. En 
la colonia suele llevarse la mira de poblar un gran yermo, apartado de toda vecindad 
y que hace inseguras las comunicaciones; y en la población rural el fi n es que cada labra-
dor tenga una fi nca rústica por residencia, para que pueda utilizarla mejor. Con las 
colonias se aumenta el número de habitantes de una comarca a espensas de otras;  la 
población rural se concreta a distribuir mejor los labradores, sacándolos de poblado al 
campo. La colonia supone conquista, ó concesión de terrenos; en la población rural cada 
uno labra lo suyo. En suma, colonizar es un pensamiento caduco, que ni todos los 

10  G. Canales Martínez y C. Juárez Sánchez-Rubio, «Colonización agraria y modelos de hábitat 
(siglos XVIII-XX)», Agricultura y sociedad, núm. 49, 1988, pp. 333-352. 

11  F. Caballero, op. cit., p. 105. 
12  Ibidem, p. 149.
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disfraces de la ambición, ni los afeites de la moda podrá rejuvenecer; y la población rural 
legítima es una idea nueva, nacida de los progresos científi cos, y predestinada a rege-
nerar la agricultura13.

La obra de Caballero tuvo repercusión posterior en la política de coloniza-
ción agraria, pese a las críticas recibidas por sus contemporáneos. Así, la Ley 
de 11 de julio de 1866 sobre fomento de la población rural y establecimiento 
de colonias agrícolas tomó como base este texto de 1863. A ello se sumaron 
también las críticas y el poco éxito de la anterior Ley (de 21 de noviembre de 
1855). Con esta nueva legislación se defi nió la casería rural como:

un establecimiento compuesto de uno o más edifi cios destinados a la explotación agrí-
cola y habitación del dueño o cultivador de un terreno fuera de poblado, aplicado al 
cultivo de cereales, viña, arbolado, prados, cría de ganado y cualquier otro ramo de 
agricultura, en una u otra combinación, estan do situado el edifi cio o edifi cios en cual-
quier punto del terre no que constituye la fi nca14. 

Se recogieron además algunas propuestas de anteriores proyectos de ley, 
como el establecimiento de una distancia mínima entre los núcleos de pobla-
ción (fi jada en dos kilómetros). Esta ley tuvo un escaso alcance, no sólo por 
su corta duración (apenas dos años), sino también por los cambios políticos 
y la crisis agrícola del momento. En consecuencia, únicamente se crearon doce 
colonias al amparo de esta legislación15.

La casería rural

Entre 1866 y 1885 se produjo un creciente interés por la casería rural16, a con-
secuencia de la propuesta anteriormente aludida. Es por esto que se promulgó 
la Ley de 3 de junio de 1868 sobre fomento de la población rural y nuevas bases 
para el establecimiento de colonias agrícolas, que sustituyó a la anterior Ley de 
1866. Como novedades respecto a la anterior reglamentación es preciso apun-
tar la reducción de la distancia mínima respecto al núcleo de población más 
próximo –de dos a un kilómetro–, la exigencia de la edifi cación de las viviendas 
y la concesión de benefi cios fi scales por su construcción, la introducción de nue-
vos cultivos y el saneamiento de las tierras. La mayor crítica a este modelo fue 
que su resultado signifi có la constitución de grandes explotaciones cultivadas

13  Ibidem, p. 13. 
14  Gaceta de Madrid, núm. 195, 14 de julio de 1866, p. 2.
15  Á. Paniagua Mazorra, op. cit., pp. 150-151. Éstas se conformaron del siguiente modo: tres 

en la provincia de Ciudad Real; dos en la de Burgos; y una en las de Santander, Albacete, 
Álava, Alicante, Valladolid, Cádiz y Tarragona.

16  El término casería rural se refi ere a un conjunto de edifi caciones de uso residencial y agrí-
cola en una explotación agraria.
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por colonos, más que la creación de una clase de agricultores propietarios y cul-
tivadores directos, que era lo que se buscaba17.

El periodo de vigencia de esta ley –que abarcó un desarrollo de unos treinta 
años– fue de gran éxito, puesto que se crearon cerca de tres mil colonias. 
Paniagua Mazorra sitúa este proceso colonizador como el más fecundo en lo 
referido a la colonización agraria, junto al momento posterior a 193918. De este 
modo, proliferó el poblamiento disperso en muchos municipios a través de las 
colonias agrícolas denominadas también «castillos» o «torres». La casería rural 
aislada representa, en consecuencia, el modelo más usado en este último ter-
cio del siglo XIX. En Aragón se instalaron, por ejemplo, la colonia llamada La 
Blanca, en Villanueva de Gállego (Zaragoza), con ciento treinta y cuatro colo-
nos19, o El Lugarico de Cerdán, en Movera (Zaragoza):

El Lugarico es un pequeño poblado donde un grupo de viviendas sirven de albergue 
a los colonos de la fi nca que fue del marqués de Ayerbe, de una capacidad de 500 hec-
táreas, que progresó gracias al cultivo y al esmero de estos labradores.

(…) En el Lugarico de Cerdán, pequeño y minúsculo poblado, viven muy pocas 
gentes pero dan la sensación de hacerlo con gran cordialidad, pues el principal ele-
mento, el pan de cada día, lo obtiene fácil en colaboración con el suelo que es fértil20.

Debemos citar igualmente la «Colonia Agrícola San Juan» –creada al amparo 
de la Ley de 3 de junio de 1868–, y conocida como Colonia Agrícola de San Juan 
de Violada, en la provincia de Huesca21. Es una fi nca muy vinculada a Joaquín 
Costa, a quien después aludiremos, y en la que trabajó como albañil durante su 
estancia en la ciudad de Huesca, antes de incluso establecerse como colonia22. 
Además, aparece citada en sus textos, dado que siguió de cerca la actividad 
desarrollada en esta propiedad y, años más tarde, promocionó los trabajos en 
ella experimentados, como el conocido arado Oliver23. Incluso su propietario

17  La colonización agraria en España y Aragón (1939-1975), dir. C. Gómez Benito, Alberuela de 
Tubo (Huesca) 2003, p. 20.

18  Á. Paniagua Mazorra, op. cit., p. 154. En este periodo, en la cuenca del Ebro, se crearon 
veinticinco colonias en Huesca; cuarenta y cuatro en Zaragoza; cuatro en Teruel; treinta 
y tres en Lérida; doscientas cuarenta y siete en Tarragona y siete en Navarra.

19  Ibidem, p. 336.
20  B. García-Menéndez, Barrios de Zaragoza: Movera, Heraldo de Aragón, Zaragoza, 9 de agosto 

de 1925, p. 6.
21  J. Alvira Banzo, Joaquín Costa y el Monte de San Juan (1864-1895), Diario del Alto Aragón, 

Huesca, 10 de agosto de 2011, p. 34; J. Abad Piracés, «La Colonia Agrícola San Juan de 
Violada y el arado Oliver», Vía Lata, núm. 115, 2021, pp. 40-42.

22  Joaquín Costa trabajó como albañil en diferentes obras, como los trabajos de restauración 
del castillo-abadía de Montearagón (Huesca), gracias a un familiar suyo: el arquitecto Hila-
rión Rubio. Véase: Ó. I. Mateos y de Cabo, «Joaquín Costa, jurista, político y pedagogo: 
la pasión de una vida dedicada a la ciencia», Anales de la Fundación Joaquín Costa, núm. 17, 
2000, pp. 5-159.

23  «Se puede afi rmar sin vanagloria, que la provincia de Huesca ha sido la primera en España 
en cuanto al uso de la gran maquinaria agrícola y que ocupa un lugar distinguido en la 



 Política hidráulica y colonias agrícolas en  la España del siglo XIX… 17

trabajó en el proyecto de una bodega en 1866, redactando el citado autor una 
Memoria sobre viticultura y vinifi cación24. Asimismo, se posibilitó la creación de 
núcleos de población concentrados. Entre los ejemplos más destacados, es pre-
ciso mencionar la actuación del marqués del Duero, Manuel Gutiérrez de la 
Concha e Irigoyen (1808-1874), de cuyo esfuerzo nació la población de San Pedro 
de Alcántara (Málaga). Este modelo tuvo su decadencia entre 1885 y 1905, de -
sembocando en un cambio de la política de colonización impulsada a principios 
del siglo XX, que posteriormente analizaremos.

La crisis agraria fi nisecular y el regeneracionismo

Los años ochenta del siglo XIX estuvieron marcados por una crisis agrícola 
a nivel europeo, que afectó de forma decidida a la agricultura española25. Una 
situación que fue consecuencia de la formación de un mercado mundial de 
productos agrarios, desarrollado gracias al avance en los transportes y medios 
de comunicación, lo que afectó también a la puesta en cultivo en forma masiva de
grandes extensiones en los países de ultramar usando procedimientos avanza-
dos26. Ese hecho afectó seriamente al comercio de cereal, que en España seguía 
cultivándose mediante sistemas tradicionales, siendo uno de los motivos fun-
damentales el lento avance en la modernización de la agricultura.

De este modo, fue en las regiones del interior, en especial en Castilla y León 
y en Aragón, con una agricultura especializada en el cultivo del cereal, donde se 
constató con mayor gravedad la crisis agrícola. En consecuencia, muchos cam-
pesinos no pudieron hacer frente a sus pagos, lo que desencadenó un éxodo del 
medio rural, algo que tuvo una especial incidencia en la provincia de Huesca, 
que fue la más afectada por esta cuestión, despoblación que tuvo su continuidad 
en el siglo XX27. Además, la crisis se dejó sentir especialmente en los lugares 

agricultura europea, pues en la prensa de Inglaterra, de México y de los Estados Unidos se 
ocuparon y estudiaron la forma de explotarse la Colonia de San Juan, en el Alto Aragón». 
 J. Costa Martínez, Política hidráulica (Misión Social de los riegos en España), Madrid 1911, 
pp. 252-253.

24  C. Frías Corredor, «Primeras campañas políticas de Costa (1891-96)», Anales de la Fundación 
Joaquín Costa, núm. 5, 1988, pp. 121-136, especialmente p. 122.

25  R. Garrabou i Segura, «La crisis agraria española de fi nales del siglo XIX: una etapa del 
desarrollo del capitalismo», en: Historia agraria de la España contemporánea, eds. R. Garrabou 
i Segura y J. Sanz Fernández, vol. 2, Barcelona 1985, pp. 477-542.

26   R. Garrabou i Segura, «La historiografía de la crisis: resultados y nuevas perspectivas», 
en: La crisis agraria de fi nes del siglo XIX (I Seminari Internacional d´Història de Girona), coord. 
R. Garrabou i Segura, Barcelona 1988, pp. 7-34; J. I. Jiménez Blanco, «Introducción», en: 
Historia agraria de la España contemporánea, eds. R. Garrabou i Segura, C. Barciena López 
y J. I. Jiménez Blanco, vol. 3, Barcelona 1986, pp. 9-141.

27   L. G. Germán Zubero y C. Forcadell Álvarez, «La crisis fi nisecular en la agricultura interior: 
el caso de Aragón», en: La crisis agraria, op. cit., pp. 69-93.
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donde la presencia del ferrocarril facilitaba la comercialización del cereal como, 
por ejemplo, en las localidades oscenses de Almudévar, Tardienta o Grañén28; 
terrenos éstos donde, en nuestra posguerra, actuaría el Instituto Nacional de 
Colonización (INC), organismo creado en octubre de 1939.

La solución para terminar con esta situación era la modernización de la 
agricultura y ésta estaba supeditada, sin duda, a la puesta en regadío. Así lo 
entendieron algunos aragoneses, como Joaquín Costa, a quien a continuación 
aludiremos, o Alejandro Mendizábal, ingeniero jefe del Cuerpo de Caminos, 
Canales y Puertos, que señalaba la importancia del establecimiento de los rega-
díos para lograr una agricultura efi ciente y competitiva, consiguiendo asimismo 
una intensifi cación de los cultivos29.

Este periodo fi nal del siglo XIX coincide también con la paralización del 
modelo de la casería rural. Así, el 21 de junio de 1885 se promulgó la legis-
lación sobre reforma de la contribución, lo que supuso un cambio de actitud 
gubernamental sobre la cuestión de las colonias agrícolas. Este hecho marcó 
uno de los mayores declives de la política colonizadora tal como se enten-
día hasta ese momento, dando paso a una situación en la que prevalecerá la 
política de riegos. Es preciso decir a este respecto cómo había empezado ya 
a promulgarse una reglamentación en materia hidráulica, comenzando, como 
indica Nicolás Ortega Cantero, con el Real Decreto de 29 de abril de 186030. 
Con esta disposición, el Estado reconoció que no bastaba esperar a que las ini-
ciativas privadas de los propietarios invirtieran en la realización de las obras 
hidráulicas, sino que debía ser la intervención empresarial la que fi nanciara 
y llevara a cabo estas obras hidráulicas. Además, señalaba la necesidad de 
conseguir una autorización real para poder llevar a cabo cualquier empresa 
de interés público o privado que comprendiera el aprovechamiento de las 
aguas de los ríos. 

Posteriormente se publicaron la Ley de aguas de 1866, la Ley de canales 
y pantanos de 20 de febrero de 1870 y la Ley de aguas de 1879, que tuvo una 
gran relevancia en el desarrollo de los regadíos españoles, dado que con ella se 
asentaron las bases de la ordenación de los aprovechamientos colectivos de las 
aguas superfi ciales y de la gestión de los mismos31. Esta disposición fue com-
plementada posteriormente por la Ley de regadíos de 188332. Seguidamente 
se redactó la Ley de 27 de julio de 1889, que concedía auxilios a las empresas 
constructoras de canales y pantanos de interés público, y la Ley de 1896 que per-

28  C. Forcadell Álvarez, «La crisis agrícola y pecuaria de fi nales del siglo XIX. La provincia 
de Huesca en la información escrita de 1887», Argensola, núm. 92, 1981, pp. 279-301.

29  L. G. Germán Zubero y C. Forcadell Álvarez, op. cit., pp. 69-93.
30  N. Ortega Cantero, Política agraria y dominación del espacio. Orígenes, caracterización y resultados 

de la política de colonización planteada en la España posterior a la guerra civil, Madrid 1979, p. 31.
31  E. Pérez Pérez, op. cit., p. 201.
32  E. Fernández Clemente, Un siglo de obras hidráulicas en España. De la utopía de Joaquín Costa 

a la intervención del Estado, Zaragoza 2000.
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mitió costear, por ejemplo, las obras del Canal de Aragón y Cataluña, dado que 
el Estado asumió su prosecución. Pero la necesidad de aumentar las superfi cies 
regadas en España y el lento avance de las obras hidráulicas se encontraron entre 
los principales motivos de las campañas llevadas a cabo por Joaquín Costa en
defensa de que fuera el Estado quien asumiera directamente la fi nanciación de 
estas obras, como analizamos en el siguiente apartado33.

Joaquín Costa: política hidráulica 
y propuesta colonizadora

A fi nales del siglo XIX, una serie de acontecimientos surgidos en nuestro país, 
entre los que destaca la pérdida de las últimas colonias importantes en 1898, 
y la ya citada crisis agrícola fi nisecular, desembocaron en una serie de corrientes 
de pensamiento preocupadas por la decadencia de España y con un deseo de 
regenerarla. Es lo que se denomina «regeneracionismo». Algunos autores, entre 
ellos el oscense Lucas Mallada y Pueyo, habían analizado ya esta situación34. 
De este modo, se buscó, entre otras cuestiones, una restauración de España en 
el terreno económico y productivo, basándose en el buen uso de los recursos 
y las riquezas naturales. Dentro de este ideal se desarrolló un pensamiento en 
política hidráulica que es quizá lo más genuino de esta corriente, cuyo máximo 
exponente es el polígrafo aragonés Joaquín Costa y Martínez (1846-1911)35.

Mediante un conocimiento del territorio a través de la geografía se consideró 
necesario corregir el desequilibrio natural en que las aguas estaban distribuidas 
en el país, cuya solución se vislumbraba en esta política hidráulica, a través de 
la realización de una red de pantanos y canales que atravesaran todo el país; 
no de un modo descontrolado, sino respetando las leyes naturales. Fue éste el 
objetivo de Joaquín Costa, anunciado ya en 1880. Su experiencia personal36, 
dado que vivió en primera persona la difícil situación del mundo agrario y rural, 
en concreto en Graus (Huesca), –era hijo de una familia campesina y él mismo 
trabajó en el campo hasta los 17 años37–, fue decisiva en su posterior interés 
por la mejora de la agricultura y de las condiciones de vida de sus trabajadores. 
Además, era consciente del contraste que se daba en Aragón entre las sequías 

33  M. Díaz-Marta Pinilla, «Esquema histórico de la Ingeniería y la gestión del agua en España», 
OP. Revista del Colegio de Ingenieros de Caminos, Canales y Puertos, núm. 13, 1989, pp. 8-21.

34  Su obra  Los males de la patria y la futura revolución española, publicada en Madrid en 1890, 
tendrá gran infl uencia en el pensamiento regeneracionista.

35  J. Gómez Mendoza, «Regeneracionismo y regadíos», en: Hitos históricos, op. cit., pp. 231-262.
36  Para profundizar en su fi gura, véase, entre otras publicaciones, G. J. G. Cheyne, Joaquín 

Costa, el gran desconocido, Barcelona 2011 y Joaquín Costa y la modernización de España, coord. 
C. Gómez Benito, Madrid 2011.

37  A. Ortí Benlloch, En torno a Costa: populismo agrario y regeneración democrática de la crisis del libe-
ralismo español. En el 150 aniversario del nacimiento de Joaquín Costa, Madrid 1996, pp. 630-631.
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de la tierra baja –La Litera y los Monegros, principalmente– y la abundancia de 
recursos hídricos en las áreas montañosas38.

De este modo, la situación de crisis agraria de fi nales de siglo en el campo 
español fue el paso defi nitivo en su primer programa de desarrollo agrario nacio-
nal. Para él, uno de los problemas fundamentales de la agricultura española era 
el excesivo cultivo de cereal, por lo que planteaba una diversifi cación de los 
mismos. De este modo, para dar solución a este problema, Costa comenzó una 
labor en defensa de la política hidráulica, cuyo fi n principal fue conseguir la 
asunción por parte del Estado de la construcción de canales y obras hidráulicas 
«con un fi n nacional», dado que con ello se resolverían en gran parte los proble-
mas sociales de España: «La experiencia de lo pasado nos enseña que los canales 
no se construirán mientras no los construya por su cuenta la Administración, 
como una obra nacional». En este discurso de 1892 continuaba diciendo: 

La causa principal de que no hayan acudido ni acudan capitales a la construcción de 
canales de riego, no obstante lo enorme de la subvención, como acudieron a la cons-
trucción de ferrocarriles, es que los ferrocarriles producen desde el primer día, se 
les ve el resultado inmediato, al paso que los canales requieren un cierto número de 
años para dar un producto remunerador; y los capitales en nuestro siglo no tienen 
paciencia para aguardar veinte o treinta años, brindándoseles con tentadoras instan-
cias y seducciones tantos y tantos negocios y especulaciones que dan fruto al año, 
y tal vez al trimestre39.

Alfonso Ortí señala que el primer texto sobre política hidráulica de Costa fue 
el discurso de 25 de mayo de 1880 sobre la cuestión de Si debe limitarse el cultivo 
de cereales en España40. En él, apuntó la conclusión de que la única alternativa 
real a la baja productividad del cereal español y a la creciente crisis agraria se 
encontraba en «los alumbramientos y depósitos de aguas corrientes y fl uviáti-
les», dado que sólo la intensifi cación de los cultivos a través del regadío podría 
ayudar al mantenimiento de la agricultura familiar, paliando a su vez el éxodo 
rural41. Se enfrentaba así a la postura ofi cial, defendida por Gumersindo Vicuña 
y Lazcano, partidario de la abstención estatal en las obras públicas42.

Por todo esto Costa participó activamente en la política desde 1890, creando 
asociaciones y movimientos tales como la Liga de Contribuyentes de Ribagorza, 
la Liga Nacional de Productores, la Unión Nacional o la Cámara Agrícola del 
Alto Aragón. Ésta última centraba su interés en la defensa de la construcción de 

38  C. Gómez Benito, «Las reformas económicas y sociales de Joaquín Costa», en: Cuatro miradas 
sobre Costa, coord. E. Fernández Clemente, Zaragoza 2011, pp. 9-43.

39  «Discurso en la Asamblea de Agricultores preparatoria de la constitución de la Cámara 
Agraria del Alto Aragón» (1892), en: J. Costa, Escritos agrarios, coord. C. Gómez Benito 
y A. Ortí Benlloch, vol. 3, Huesca 2013, p. 113.

40  Este texto aparece recogido en:  ibidem, vol. 2, Huesca 2012, pp. 184-204.
41  A. Ortí Benlloch, op. cit., p. 642.
42  E. Fernández Clemente, op. cit., p. 7.
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pantanos y canales por parte del Estado, y, en concreto, los canales de Tamarite 
–denominado desde 1876 Canal de Aragón y Cataluña– y de Sobrarbe, deriva-
dos de los ríos Ésera, Ara y Cinca, así como también el de Roldán y demás que 
sean posibles en la provincia de Huesca43: «Los canales del Alto Aragón no se 
construirán mientras no los construya el Gobierno; el Gobierno no los cons-
truirá mientras no le obligue a ello la opinión de la nación entera; la opinión 
na cional no obligará a construir precisamente los canales del Alto Aragón, que 
directamente sólo interesan a una provincia»44.

Pero su célebre denominación Política hidráulica se verá en el discurso de 
Barbastro de 7 de septiembre de 189245. Ortí advierte dos etapas en el programa 
hidráulico de Costa: la primera, entre 1891 y 1896, centrada en el Alto Aragón; 
y la segunda, tras el desastre de 1898 y hasta 1902, a nivel nacional. Entre las 
cuestiones que el aragonés formuló en su propuesta para salvar la agricultura 
española se encontraban las siguientes46: extender las zonas de prados, fomen-
tando con ello el desarrollo ganadero; estrechar el área destinada al cultivo de 
cereal; introducir la industria de la piscicultura; desarrollar el cultivo de árbo-
les frutales; iniciar la repoblación forestal de los montes; poner al alcance de 
los artesanos, labradores y jornaleros el cultivo de huertas; facilitar el crédito 
agrícola; contener la emigración y estimular la vuelta de los que ya lo hicieron; 
y transformar las estepas y terrenos yermos. A este respecto, usaba como ejem-
plo la zona de la Violada (Huesca-Zaragoza), uno de los desiertos aragoneses 
que sería transformado en el siglo XX por la puesta en regadío: 

Comparad el plano de la Violada o el desierto de Calanda con las campiñas de Híjar 
o de Zaragoza, en la estepa aragonesa; los despoblados de San Clemente o la Mota 
del Cuervo con las vegas de Aranjuez y de Chinchón, en la estepa castellana; el triste 
campo de Níjar y las terreras de Cuevas con la huerta de Murcia, y comprenderéis la 
virtud que tiene y los milagros que obra el agua sometida al poder del hombre, pues 
tan estepa ha sido en otro tiempo Zaragoza como lo es al presente Calanda, Aranjuez 
como San Clemente, Murcia como Níjar, y al agua, dirigida por arte del hombre, es 
debida la transformación47.

Se constata por tanto cóm o, en su opinión, era necesaria la transformación 
en regadío de las grandes zonas «desérticas», en las que usa como ejemplo el 
caso aragonés, y cómo estos cambios supondrían un incremento de la produc-
ción y de la demografía:

43  La fundación de la Cámara Agrícola del Alto Aragón en el proyecto de desarrollo agrario nacional 
de Joaquín Costa, eds. C. Gómez Benito y A. Ortí, Huesca 1992, p. 35.

44  «Discurso en la Asamblea de Agricultores», op. cit., vol. 3, pp. 118.
45  Este texto aparece recogido en: ibidem, pp. 88-121.
46  «Proposición razonada. Importancia social de los alumbramientos de aguas. Fomento de 

riegos en el Alto Aragón. II. Construcciones de canales por el Estado» (1880), en: J. Costa, 
Escritos agrarios, op. cit., vol. 2, pp. 212-228.

47  J. Costa Martínez, Política hidráulica (misión social de los riegos en España), Madrid 1975, p. 11.
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El día que las aguas del Pirineo se queden prisioneras en el llano, la provin cia de Huesca 
producirá por sí sola tanto como ahora producen diez provincias, y podrá mantener 
muy holgadamente mi llón y medio de almas, seis veces más que ahora, y habrá para 
todos, rentas y lujo para el rico, independencia y mesa pro vista para el pobre, jornales 
altos para el trabajador, limosnas cuantiosas para el desvalido, tributos abundantes no 
acom pañados de maldiciones para el fi sco; Es paña podrá acordarse de los maestros 
y hablar de cuerpo electoral y de sistema parlamentario y de jurado; podrá cons truir 
escuadras y hacerse respetar de los extraños y recobrar en los Congresos europeos el 
sillón que dejó vacante el conde de Aranda hace cien años: podrá reanudar el hilo roto 
de su tradición, de su grandeza y de su destino en el mundo48.

Pero no sólo se trataba de ejecutar la política hidráulica, sino también de 
llevar a cabo toda la transformación territorial y agraria que ésta acarreaba. Por 
eso había de unirse a ella la intensifi cación y diversidad de cultivos, la com-
binación entre agricultura y ganadería, el perfeccionamiento y la creación de 
una red de caminos y la readecuación de la escuela primaria rural hacia unas 
escuelas con práctica de agricultura, entre otros cometidos.

En consecuencia, una de l as cuestiones implícitas en el pensamiento agrario 
y la política hidráulica de Joaquín Costa fue la colonización interior, unida a un 
correcto aprovechamiento de los recursos hidráulicos y a una intensifi cación 
de los cultivos, lo que llevaría implícito un aumento de población: «el Canal de 
Tamarite ha de fertilizar el término de treinta y dos poblaciones actualmente 
existentes y más de otras tantas que se edifi carán en los despoblados cuando 
se rieguen»49. Este programa estatal de colonización interior lo plasmó en el 
proyecto de Ley del plan general de canales de 1895-189650, y, posteriormente, 
en el mensaje y programa de la Cámara Agrícola del Alto Aragón de 189851:

Tradúcese esto para el pr ograma en lo siguiente. Sistema de riegos acomodado a las 
condiciones hidrológicas de nuestros ríos: canales para el cultivo del cereal y de prados 
de primavera, en cuya estación es cuando aquéllos llevan agua, y pantanos anejos a ellos 
para reforzar el escaso caudal de verano; reparto de éste entre los pueblos de la zona 
regable proporcionalmente a su población, para cultivo de tantas parcelas de huerto 
como familias, que ayuden a su mantenimiento. Plan general de canales: su construc-
ción por el Estado, y cambio del derecho perpetuo al agua por una parte alícuota del 
suelo regable. Alumbramientos menores y pantanos por las regiones y los municipios.
Colonización de las tierras adquiridas por ese título, juntamente con las de domi-
nio público enclavadas en la zona regable, por los procedimientos del cardenal [Luis 

48  Ibidem, p. 37.
49  Ibidem, p. 140.
50  Este texto aparece recogido en: J. Costa, Escritos agrarios, op. cit., vol. 3, pp.  416-424.

Asimismo, Costa alude a esta cuestión en sus declaraciones al diario El Globo sobre política 
hidráulica, publicadas el 15 de febrero de 1903. Véase: J. Costa Martínez, La tierra y la 
cuestión social, eds. C. Gómez Benito y A. Ortí, Madrid 2009, pp. 459-470.

51  «Mensaje y programa de la Cámara Agrícola del Alto Aragón, 1898». Reproducido en: 
J. Costa Martínez, Reconstrucción y europeización de España y otros escritos, ed. S. Martín-Re-
tortillo, Madrid 1981, pp. 3-37; y más recientemente en: J. Costa, Escritos agrarios, op. cit., 
vol. 3, pp. 550-557.
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Antonio] Belluga y de [Pablo de] Olavide. Trabajos preparatorios por colonias de pena-
dos voluntarios. Extensión gradual del sistema a los secanos colonizables, combinado 
con la carga de conservar los caminos52.

De este modo, Joaquín Cos ta, conocedor de las políticas de colonización 
interior que se habían desarrollado en nuestro país en los siglos que le pre-
cedían53, se lamentaba de que la colonización emprendida en Andalucía en el 
siglo XVIII bajo el mandato de Carlos III no se hubiera extendido a otros para-
jes como el aragonés:

Otro tanto podría haber sucedido en nuestra edad si alguno de los hombres de Estado 
que han tenido en sus manos la dirección de la cosa pública, imbuido en el mismo espí-
ritu del alentado prócer aragonés, se hubiera propuesto colonizar alguno de los vastos 
despoblados del Alto Aragón, entre el Segre y el Gállego, previo embalse y canalización 
de las aguas pirenaicas que desembocan en los somontanos54.

Hemos llegado tarde a la obra de colonización: colonicemos nuestro país dupli-
cando su potencia productiva, que es tanto como cuadruplicar su extensión: conquis-
temos las aguas, que es tanto como conquistar tierras aquí donde la tierra sin el agua 
no vale casi nada55.

Por tanto, Costa propuso un modelo de colonización basado en la dispersión 
de la población rural en viviendas diseminadas56, siguiendo el modelo de Fermín 
Caballero, y, en concreto, para emprender la colonización en el Alto Aragón 
señaló el ejemplo de la colonia agrícola de Santa Isabel de Alcolea (Córdoba):

La población rural ha de ser el armonioso conjunto del propietario y el colono: que el 
dueño del suelo ofrezca al trabajador y a su familia los medios para establecerse en 
la fi nca y para trabajar en ella por cuenta propia, formando así la unidad tipo de la 
población rural. (…) La modesta casita para albergar a una familia, rodeada del terreno 
indispensable para el ejercicio de una industria, profesión u ofi cio que baste a soste-
nerla todo el año, debe ser la unidad tipo de nuestra población rural.

(…) que puede hacerse en España lo que se hace en América; que la colonización 
puede y debe llevarse a todas nuestras despobladas campiñas; y que, así llevada, España 
crecerá en población y en riqueza con la misma prodigiosa rapidez con que crecen 
y prosperan los Estados Unidos57.

52  J. Costa, Escritos agrarios, op. cit., vol. 3, p. 556.
53  Para Costa era necesaria una revisión crítica de la historia de la colonización interior en 

España con el fi n de que sirviera «de guía y enseñanza de la obra de reconstrucción que 
no puede tardar en emprenderse». Véase: J. Costa Martínez, Colectivismo agrario en España, 
ed. C. Serrano, vol. 2, Madrid 1983 (1ª ed. de 1898), p. 52.

54  J. Costa Martínez, «Prólogo», en: P. Queral y Formigales, La Ley del embudo, Huesca 1994 
(1ª ed. de 1897), p. 15.

55  Este texto, recogido en unas notas sueltas, sin fecha ni localización, aparece referenciado 
como «Notas sueltas: Bilbao y La Litera», en: J. Costa, Escritos agrarios, op. cit., vol. 3, p. 604.

56  «Esmaltemos el territorio de innumerables alquerías y torres; contemplemos desde ellas 
la espuma de las cascadas que se forman en los desniveles de las acequias y brazales, 
llamando en constante clamoreo a la industria». Véase: ibidem.

57  «Colonia de Santa Isabel. Un modelo para el Alto Aragón (1897)», en: ibidem, pp. 523 
y 526 respectivamente.
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En defi nitiva, alude a la necesidad de establecer una armónica relación entre 
el propietario de las tierras y sus trabajadores, teniendo por tanto una gran 
importancia la labor de los propietarios58, dado que, en caso de no existir esta 
armonía, esta iniciativa debería ser asumida por el Estado. Presenta asimismo 
una combinación entre el trabajo asalariado y el trabajo por cuenta propia que 
podría llevar a los colonos a convertirse, con el tiempo, en propietarios de 
terrenos. Esta cuestión, esto es, la defensa de una sociedad rural formada por 
campesinos convertidos en pequeños propietarios, es un ideal común que ya 
fue defendido en el siglo XVIII, partiendo de autores como Pedro Rodríguez 
de Campomanes, y que retomará en el XIX el polígrafo aragonés.

Costa adopta en este texto las palabras de Ricardo Martel y Fernández de 
Córdoba, conde de Torres Cabrera59, quien, en la memoria a su proyecto, expli-
caba las cuestiones que le habían llevado a establecer una colonia agrícola en sus 
propiedades. Tras citar las labores emprendidas durante el reinado de Carlos III, 
la normativa posterior aprobada en el siglo XIX y las propuestas de Jovellanos, 
Fermín Caballero y «otros muchos notables», señalaba lo siguiente:

y sin embargo, Señor, después de un siglo, nuestras campiñas están todavía desiertas, 
nuestra agricultura y nuestra industria, se arrastran lánguidas (…).

Reconocida esta verdad inconcusa; convencido de que ni las doctrinas más restric-
tivas, ni las más descentralizadoras, profesadas por los Gobiernos, pueden darnos todo 
lo que nos falta; y decidido a trabajar en bien de mi Patria; creí, Señor, que para conocer 
y determinar de una manera positiva, los obstáculos que se oponen a nuestro engran-
decimiento, era lo más seguro emprender yo mismo los trabajos de la colonización60.

Con estas palabras se expresaba la inefi cacia de las labores del Estado en 
materia de colonización, a la vez que se hacía hincapié en la necesidad de que 
la iniciativa privada fuera quien tomase el empuje apropiado, como él había 
hecho. En este proyecto explicaba además su plan de colonización, desarrollado 
en la fi nca de su propiedad localizada en Córdoba:

Dominando el campo de Alcolea, en terrenos propios (…) tracé el plan de mi Colonia, 
empezando por edifi car un cómodo albergue, que había de ser mi residencia habitual 
con mi familia, en el centro de mis futuros colonos.

(…) Catorce vecinos con 68 habitantes, fueron la base de la Colonia, y la exhube-
rante (sic) población horticultora de Puente Genil, estrecha en su término regable, me 
proporcionó este primer contingente.

(…) La Colonia Santa Isabel, crece pues rápidamente; cada día llegan a establecerse 
en ella nuevos labriegos, cercados de numerosa prole; y es ya para mí evidente, que la 

58  No debemos obviar al respecto la existencia de la cuestión agraria en los latifundios, lo 
que será fundamental en este periodo.

59  Ocupó los cargos de alcalde de Córdoba, gobernador civil, diputado a Cortes y senador 
vitalicio por Córdoba.

60  R. Martel y Fernández de Córdoba, Introducción del cultivo y obtención del primer azúcar de 
remolacha en España, en la fábrica de la Colonia Santa Isabel de Alcolea (Córdoba), ed. facsímil, 
Córdoba 1982 (1ª ed. de 1882), pp. 9-10.
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colonización puede y debe llevarse a todas nuestras despobladas campiñas y que así 
llevada, España crecerá en población y en riqueza, con la misma prodigiosa rapidez que 
crecen y prosperan los Estados Unidos de América.

Demostrarlo así; enseñar el camino que he seguido, estimulando a colonizar a todos 
los propietarios de fi ncas rurales; difundir los conocimientos adquiridos sobre la pro-
ducción de la remolacha azucarera, como primera materia para una industria nueva en 
España, y que viene a ser poderosísimo auxiliar para el objeto; y por último, manifestar 
los verdaderos obstáculos en que he tropezado, llamando sobre ellos la ilustrada aten-
ción de los que pueden y deben removerlos; este es, Señor, el plan que me propongo 
en esta MEMORIA61.

Este proyecto, explicado por su propietario, era por tanto el modelo a seguir 
en el resto de España, y de hecho fue el que tomó como referencia, tal como 
hemos comentado, Joaquín Costa. Seguidamente, en el epígrafe denominado 
«Colonización», explicaba el modelo colonizador que había seguido:

Para atraer este vecindario, y lograr tan rápido crecimiento, no ha sido preciso des-
poseerme de la propiedad; me ha bastado, Señor, ofrecer en ella albergue a la hon-
radez y seguridad al trabajo; y la laboriosidad de este pueblo andaluz, que pasa por 
indolente y perezoso, ha hecho todo lo demás.

Yo opino, Señor, que la modesta casita, donde se alberga una familia honesta, 
rodeada del terreno indispensable para el ejercicio de una industria, profesión u ofi -
cio, que baste a sostenerla todo el año; debe ser la unidad tipo de nuestra población 
rural. Creo también que lejos de ser cosa esencial, como algunos afi rman, que esta 
casa y tierras sean propiedad del colono, no debe pedirse semejante cosa, por no ser 
preciso, y bien al contrario, ser a veces convenientísimo que no lo sean; que el colono 
solo tenga la seguridad del usufructo, bajo determinadas condiciones, y que sobre él 
exista, como una providencia, el dueño de la fi nca.

(…) Preciso es, pues, Señor, venir a lo práctico, y lo práctico es, que la población 
rural sea el armonioso conjunto del propietario y del colono; que el dueño del suelo, 
ofrezca al trabajador y a su familia, los medios para establecerse en la fi nca, y para tra-
bajar en ella por cuenta propia, formando así la unidad tipo de la población rural; que 
esto lo haga en condiciones tan equitativas y recíprocamente benefi ciosas, que ambos 
tengan interés en que siempre siga siendo así, y lo sostengan, sin necesidad de ningún 
contrato escrito62.

Podemos constatar por tanto el conocimiento de Costa de este trabajo, del 
que incluso reprodujo en sus textos algunos párrafos de manera literal, y que 
plantea como modelo a seguir en el Alto Aragón y en el resto del país. 

Otra propuesta realizada en esta misma línea, inédita por el momento y desa-
rrollada con mayor detalle, aparece plasmada en uno de los dibujos que se han 
conservado en el Archivo Histórico Provincial de Huesca63. En él se recoge su 
propuesta colonizadora, tal como queda refl ejado en el texto que lo acompaña:

61  Ibidem, pp. 11-12.
62  Ibidem, pp. 14-15.
63  El dibujo, aunque no ha sido analizado, se dio a conocer en: M. López Forjas, El joven 

Joaquín Costa. Filosofía, cultura y educación (1864-1881), Huesca 2022, p. 105.
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Proyecto de monumento Panteón agronómico, especie de Walhalla rural donde se vene-
ran los santos y sabios y héroes de la Agricultura mediante estatuas, bustos, etc. (…).
Una colina, natural o artifi cial cubierta de prado y árboles: en medio el monumento: en 
su entraña pueden existir las cenizas de los allí sepultados: puede haber un sacerdote. 
Las plantas, animales de la Agricultura y instrumentos, estarán en un pequeño museo 
alrededor del monumento. Un camino tortuoso doble conduce arriba: en su mitad se 
bifurca, y en la bifurcación hay unas rocas, un águila por donde sale agua con lirios, 
& y peces alrededor. En terreno de la colina 8 o más cotos y otras tantas familias de 
cultivadores a quienes se dará en censo reservativo con obligación de un canon para 
conservación perpetua del monumento. El agua de la colina servirá para regarla y regar 
abajo Prado, viña, huerta64.

En nuestra opinión, se trata de un documento de inestimable valor que 
nos ayuda a conocer, de forma gráfi ca, esta propuesta de Costa de sociedad 
agrícola ideal, de ahí la importancia de este dibujo y de su leyenda. En ella nos 
describe un modelo de asentamiento basado en viviendas aisladas, situadas 
en las parcelas –tal como se advierte en el dibujo–, destinadas a cultivadores 
que dispondrían de una parcela de tierra a cambio del pago de un canon para 
la conservación del monumento. Este modelo de Walhalla, pese a no llegarse 
a ejecutar, podemos verlo refl ejado, tal como apuntan algunos autores, en su 
mausoleo65; un proyecto de Manuel Bescós y Félix Lafuente que tiene como 
punto de partida esta propuesta de panteón clásico-germánico para los nuevos 
héroes que quedó recogida en algunos de los textos de Joaquín Costa. 

Por último, y en relación con la colonización agraria desarrollada en Aragón 
en la posguerra, es preciso decir cómo algunos de los postulados que ya adver-
tía Costa en el siglo XIX se verifi carán en el periodo de la posguerra, momento 
en que el INC retomó buena parte de sus propuestas teóricas. Además, una 
importante fracción de la población que se instaló en los nuevos pueblos de 
colonización creados por este organismo en el franquismo procedía del Alto 
Aragón, como había profetizado Costa:

64  Catalogado como  «Proyecto de panteón agronómico», sin fechar, se localiza en unas 
tapas de pergamino que contienen documentación diversa. AHPHu, Fondo Joaquín Costa 
Martínez, caja 123, carpeta 115-3. El documento digitalizado se localiza en el siguiente 
enlace (p. 51): https://dara.aragon.es/opac/app/attachment/apjc?a1=Ficha&a=f9/b2/
AHPHU_COSTA_00123_00115-3.pdf&a2=pdf&l0=Archivo+Hist%C3%B3rico+Provincial
+de+Huesca+-+Joaqu%C3%ADn+Costa+Mart%C3%ADnez&l1=pdf&l2=f9/b2/
AHPHU_COSTA_00123_00115-3.pdf&c0=Fondo+Visto&c1=Imagen+Vista&a0=
Visualizar+Imagen&c2=File+Download [consultado el 26 de mayo de 2023]. El tachado es 
del original. 

65  M. García Guatas, «Utopía y signifi cados del mausoleo de Joaquín Costa», en: El arte 
aragonés y sus relaciones con el hispánico e internacional. Actas del III Coloquio de Arte Aragonés. 
Huesca, 19-21 diciembre de 1983, Sección 2ª, vol. 2, Huesca 1985, pp. 351-382; Mª. P. Pobla-
dor Muga, «El grupo escolar Joaquín Costa obra del arquitecto Miguel Ángel Navarro: 
memoria, modernidad y progreso», Artigrama. Revista del Departamento de Historia del Arte 
de la Universidad de Zaragoza, núm. 34, 2019, pp. 247-266. 
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bajarán aquellos montañeses de acero a urbanizar el llano, cubriéndolo de caseríos 
y aldeas; esparcidas por los campos para aprovechar los saltos de agua, fábricas de hari-
nas, de tejidos y de conservas, donde se elaborarán el trigo, el cáñamo, la lana y las 
frutas que han de afl uir a ellas en río continuo para la exportación66.

No podemos olvidar, además, la idea de este organismo de homenajear 
a Joaquín Costa, dado que uno de los núcleos programados en la zona rega-
ble del Cinca, en la provincia de Huesca –y que era su tierra natal, próxima 
a la villa de Graus–, iba a denominarse Costa67. La zona se declaró de interés 
nacional en febrero de 1955, siendo redactado en diciembre de ese año su Plan 
General de Colonización, en el que se incluía la ampliación de varios núcleos 
existentes y la creación de otros nuevos. Fue al aprobarse este proyecto, en 
septiembre de 1956, cuando se incluyó la denominación de Costa para uno 
de estos núcleos. Pero el avance del campo y los cambios en las condiciones 
sociales del país llevaron a que, fi nalmente, no se construyera ningún nuevo 
pueblo en la zona del Cinca. 

Conclusiones

Tal como hemos advertido en este texto, el polígrafo aragonés Joaquín Costa 
propuso una solución a la crisis agraria en la que se encontraba nuestro país 
en el siglo XIX y que pudo vivir en su seno familiar, a través de la puesta en 
regadío y con el apoyo de la iniciativa estatal, unida a la intensifi cación y diver-
sifi cación de los cultivos. Continuaba con ello, defendiéndola con vigor, la polí-
tica de fomento de regadíos del XVIII. Proponía para eso la transformación
en regadío de las grandes zonas esteparias, hecho que desembocaría en un 
incremento en la producción y en la demografía, siendo necesario, como con-
secuencia de esto, acometer una labor de colonización unida a estas empresas 
en materia hidráulica. Señaló además la exigencia de mejorar las condiciones 
de vida de los trabajadores del campo, aludiendo a la necesidad de estable-
cer pequeños propietarios, cuestión que nuevamente entronca con los ideales 
defendidos en el siglo XVIII. Por último, destacó su propuesta de «colonización 
interior» de España basada en el asentamiento disperso, en la línea propuesta 
anteriormente por Fermín Caballero, tomando como referencia clara la labor 
desarrollada en la colonia Santa Isabel de Alcolea, y plasmada por último en 
uno de sus dibujos, en el que propuso un modelo colonizador basado en el 
establecimiento de pequeñas parcelas de cultivo para propietarios modestos 
en las que se construirían viviendas aisladas; todo ello erigido en torno a un 
monumento agronómico.

66  «Discurso en la Asamblea de Agricultores», op. cit., vol. 3, p. 103.
67  J. Mª. Alagón Laste, Los pueblos de colonización en la cuenca del Ebro: planifi cación territorial 

y urbanística, Huesca 2021, pp. 135-137.
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En defi nitiva, Costa fue un visionario tanto en cuestiones de índole agraria 
como en materia hidráulica, siendo su pensamiento la base de muchas de las 
ideas que se desarrollaron en el siglo XX tanto en el aspecto teórico como en 
la materialización de proyectos hidráulicos y colonizadores.
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relationship will be shown. On the contrary, this article maintains that the perspective of 
incentives is capital. That perspective lets us understand the weight of violence in political 
action when the institutions that must guarantee pluralism are weak or partial, as was the 
case in the months prior to the Spanish Civil War.

Keywords: Spain, politics, violence, democracy, republic, 20th century.

Introducción: causalidades engañosas

No hacía muchos meses que había acabado la Primera Guerra Mundial. El 
verano avanzaba en la Gran Bretaña que había logrado salir vencedora de la 
contienda; pero a la alegría de la paz le había sucedido una posguerra inevita-
blemente agitada. La orgía de destrucción y barbarie había cambiado muchas 
cosas para siempre. La situación económica y social de un país que había sufrido 
en sus cuentas públicas y en su tejido industrial los costes de una extraordina-
ria y prolongada movilización de recursos materiales y humanos era compleja. 
Entre otros muchos confl ictos laborales, uno se enquistó en el mes de julio de 
1919. Los agentes de la policía convocaron una huelga para forzar al Gobierno 
a legalizar su derecho a la sindicación. El seguimiento fue desigual, incluso se 
habló de un fracaso parcial. Sin embargo, en la gran zona industrial de Liverpool 
el paro derivó en desórdenes públicos muy graves. Hubo asaltos a tiendas y la 
violencia se extendió por las calles, dándose una «auténtica orgía de destruc-
ción». Las autoridades británicas respondieron activando una ley especial que 
les permitía intervenir en condiciones de estado de excepción. Hicieron frente 
al órdago nada menos que con un millar de soldados. La disuasión no fue el 
método preferido de los represores. Se utilizaron armas de fuego para hacer 
frente a los violentos, que tampoco andaban con demasiados escrúpulos en su 
choque con las fuerzas de orden. Se sucedieron las cargas y los enfrentamien-
tos hasta tal grado que un periodista habló de la situación de la ciudad durante 
una de las noches como una «zona de guerra». No tardó en haber víctimas, 
alguna mortal1.

Se trata de un caso nada habitual en la Gran Bretaña de esos años, a dife-
rencia de las graves escenas de violencia vividas en las calles de Alemania, 
Hungría o Italia en el lustro posterior a la fi rma de los tratados de paz. Aunque 
el episodio pueda atribuirse a un problema en el orden laboral, fruto del con-
texto de los cambios políticos derivados de la guerra, no cabe suponer una 
relación de causalidad simple. En ese, como en otros confl ictos entre sindi-
catos y patronos o entre los primeros y los gobiernos, la violencia de carácter 
extremo no era una conclusión inevitable de las diferencias entre ambas partes. 
El razonamiento que lleva a deducir de un problema laboral y/o económico la 

1  I. Hernon, Riot! Civil Insurrection from Peterloo to the Present Day, Londres 2006, pp. 156-160.
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generación de unas condiciones en las que se gesta un hábito violento es tan 
equívoco e insatisfactorio como el que vincula ese hábito con la mera existen-
cia de determinados rasgos culturales e ideológicos. En ese sentido, el empeño 
de no pocos historiadores en establecer patrones de causalidad simple entre la 
violencia y la situación económica o laboral de los individuos que la protago-
nizaban en el periodo de la Europa de entreguerras, o entre la violencia y un 
determinado marco cultural, ha generado más ilusiones de comprensión que 
explicaciones convincentes.

Un caso llamativo es el de la violencia ocurrida en la ciudad de Barcelona 
durante los años de 1919 a 1921, la que iniciaron los pistoleros anarquis-
tas y generó luego una espiral de acción-reacción que incluyó terrorismo blanco 
y represión policial y parapolicial fuera de los cauces legales y con consecuencias 
perversas para la seguridad ciudadana y los derechos fundamentales. A primeros 
de 1920 un «febril estado motivado por el miedo», según un testigo de la época, 
se había «apoderado de toda la clase patronal» y se extendía, con toda seguri-
dad, a otros muchos sectores sociales, incluidos muchos trabajadores ajenos al 
anarquismo y pequeños industriales y comerciantes. En los dos años anteriores 
había habido casi doscientos atentados terroristas y unas trescientas víctimas, 
un centenar de ellas fallecidas. Durante bastante tiempo se divulgó una historia 
del pistolerismo barcelonés que parecía más interesada en reproducir tópicos 
e imágenes muy parciales que en formular preguntas estimulantes y encontrar 
respuestas rigurosas. Aunque no se ocultaba el brutal impacto de la violencia 
gansteril desarrollada por los pistoleros anarquistas en ese periodo, se ponía el 
foco sobre el llamado «terrorismo patronal», es decir, la creación de una «poli-
cía paralela» supuestamente promocionada y fi nanciada por los empresarios 
barceloneses para acabar no sólo con la acción de los pistoleros sino también 
para desmantelar la organización sindical anarquista. Como explicó uno de 
los primeros historiadores que abordó la cuestión desde una perspectiva más 
compleja, no eran pocas las exageraciones que se habían propagado sobre la 
implicación de la patronal en los actos de terrorismo2. Pero lo más llamativo 
era el escaso interés en analizar la violencia dentro de una confl uencia de fac-
tores y situaciones variadas.

El pistolerismo en las calles de Barcelona podía tener la «lucha social» como 
telón de fondo; pero «no fue sólo la dialéctica dominantes-dominados [su] fuente 
esencial». En el origen de la confl ictividad había varios elementos entremezcla-
dos, sin que pueda ponerse el foco sobre uno de ellos y despreciar los demás 
de forma caprichosa. Las condiciones laborales y la intransigencia de algunos 
patronos podían ser relevantes; pero por sí solos no explicaban la violencia. 
Estaban, además, la infl uencia de la pasión revolucionaria tras el éxito bolche-
vique en Rusia, las propagandas desestabilizadoras de los servicios de espionaje 

2  F. del Rey Reguillo, Propietarios y patronos. La política de las organizaciones económicas en la 
España de la Restauración (1914-1923), Madrid 1992.
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extranjeros y la llegada de elementos indeseables desde otros países durante 
y después de la contienda. Pero, todavía más importante si cabe, estaba el hecho 
indiscutible y fundamental de la rivalidad entre los sindicatos, especialmente 
cuando el sindicalismo anarcosindicalista, crecido como la espuma por el bene-
fi cio del ambiente coactivo y de terror, se vio desafi ado por la competencia de 
los Sindicatos Libres surgidos al calor de ese contexto de pistolerismo. De este 
modo, las condiciones laborales y el enfrentamiento obreros-patronos estaban 
presentes en otros muchos lugares del país y, sin embargo, no hubo un terror 
como el que se adueñó de Barcelona en esos años, que pasó de esporádico 
a recurrente hasta el punto de generar un clima de miedo y acción-reacción de 
proporciones reconocidas por muy diferentes protagonistas de la época3.

La dimensión cuantitativa

Junto con la Barcelona de fi nales de los años diez y primeros veinte, segura-
mente el periodo más agitado y con mayor volumen de violencia política de 
la España del siglo XX hasta la Guerra Civil fue la primavera de 19364. Los 
cinco meses transcurridos desde el cambio de gobierno posterior a las elec-
ciones generales de 16 de febrero de 1936 hasta el fracasado golpe de Estado 
de 17 de julio de ese mismo año fueron, con diferencia, la etapa más violenta 
de la Segunda República si se dejan al margen, como algo excepcional, los días 
convulsos y trágicos de la insurrección revolucionaria de octubre de 1934 y sus 
más de mil muertos entre los insurrectos, las fuerzas policiales y el Ejército. 
Esa larga primavera, que ocupó parte del fi nal del invierno y los comienzos del 
periodo estival, vivió un volumen insólito de episodios y víctimas por violencia 
política. La última investigación arroja datos elocuentes: 484 fallecidos y 1659 
heridos graves, lo que hace un total de 2143 víctimas5.

Esta investigación es la primera basada en fuentes primarias que recoge 
todas las víctimas graves, fallecieran o no, y que está basada en el estudio 
pormenorizado de casi mil episodios de violencia política. A diferencia de 
los datos que se conocían con anterioridad, en la misma no se ha dado por 
hecho que todos los muertos citados en los estudios locales o provinciales 
estuvieran bien documentados y se ha depurado todo lo posible la cuantifi ca-
ción para no incluir los producidos en situaciones que no tuvieran una con-
notación política. De este modo, los datos citados nada tienen que ver con 
la violencia puramente delincuencial, sino que pertenecen en todos los casos 
al campo político.

3  Entrecomillados y datos de atentados, en: ibidem, pp. 468-470 y 531-532.
4  Con la excepción de las huelgas revolucionarias de 1917 y 1934. Sobre la primera, véase el 

reciente estudio de R. Villa García, 1917. El Estado catalán y el soviet español, Barcelona 2021.
5  M. Álvarez Tardío y F. del Rey, Fuego cruzado. La primavera de 1936, Barcelona 2024.
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Esa misma investigación, además, ha permitido rebajar la cifra real de vícti-
mas en algunos episodios ya conocidos, al haberse comprobado que se habían 
reproducido acríticamente versiones periodísticas poco fi ables, mientras que 
han salido a la luz episodios y víctimas hasta ahora desconocidos, todo ello 
gracias a una profusa indagación en la prensa provincial y en los archivos guber-
nativos y judiciales. El resultado es que, frente a los datos que se manejaban 
con anterioridad, y que se movían en una horquilla muy variable e inestable 
de entre 273 y 454 fallecidos durante toda la primavera, ahora se dispone de 
números más fi ables y sólidos6. La cifra superior a dos mil víctimas en episo-
dios de violencia política entre el 19 de febrero y el 17 de julio de 1936 es un 
dato de mínimos, que nuevas investigaciones lograrán depurar y mejorar, pero 
que, con toda seguridad, podrá incluso incrementarse. Todo esto teniendo en 
cuenta que la investigación citada no ha computado los heridos leves en esos 
casi mil episodios en los que hubo víctimas graves, como tampoco ha regis-
trado los hechos violentos en los que sólo hubo contusos. Es decir, que la cifra 
de 2143 víctimas sólo se refi ere a la violencia política que tuvo como resultado 
heridos de gravedad, es decir, la más impactante y trágica; pero no la única.

Por consiguiente, ahora sabemos con bastante certeza que la media diaria de
víctimas mortales durante los cinco meses de la larga primavera de 1936 fue 
de 3,18. Esto supone nada menos que multiplicar por tres la cifra correspon-
diente a la media de todo el periodo republicano, que ya de por sí era bastante 
alta: una víctima mortal diaria7. Signifi ca esto que, frente a las propagandas de
unos y otros, el peso de la violencia política en esos ciento cincuenta días 
de 1936 antes de la guerra fue realmente impactante y sin apenas paragón, no 
sólo con otros periodos de la historia constitucional española de las décadas 
previas, sino con el resto de la Europa constitucional de entreguerras, salvo 
algunas situaciones como la alemana en el trienio previo a 1933 o la italiana 
a comienzos de los años veinte8.

6  R. Cibrián, «Violencia política y crisis democrática. España en 1936», Revista de Estudios Polí-
ticos, núm. 6, 1978, pp. 81-116; J. Blázquez Miguel, España turbulenta. Alteraciones, violencia 
y sangre durante la II República, Madrid 2009; E. González Calleja, Cifras cruentas. Las víctimas 
mortales de la violencia socio-política en la Segunda República española (1931-1936), Granada 2015.

7  Esa media diaria, como se explica en M. Álvarez Tardío y F. del Rey (op. cit., p.  580), 
excluye los más de mil muertos de la «revolución de octubre» de 1934, puesto que este 
fue un hecho excepcional que no se puede meter en el mismo cómputo que el resto del 
periodo republicano.

8  F. Furet, El pasado de una ilusión. Ensayo sobre la idea comunista en el siglo XX, México 1995; 
M. Mazower, La Europa Negra. Desde la Gran Guerra hasta la caída del comunismo, trad. G. Solana, 
Barcelona 2001; E. Nolte, La guerra civil europea, 1917-1945. Nacionalsocialismo y Bolchevismo, 
trads. S. Monsalvo Castañeda, J. Colón Gómez y A. Santoveña Rodríguez, México 2011; 
K. D. Bracher, The German Dictatorship. The Origins, Structure, and Consequences of National 
Socialism, Londres 1991; J. W. Borejsza, La escalada del odio. Movimientos y sistemas autorita-
rios y fascistas en Europa, 1919-1945, trad. J. A. Padilla Villate, Madrid 2002; S. G. Payne, 
La Europa revolucionaria. Las guerras civiles que marcaron el siglo XX, trad. J. Cuéllar, Madrid 
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No cabe, por consiguiente, dar ninguna credibilidad al llamativo empeño 
que han puesto algunos historiadores para rebajar el peso de la violencia en la 
primavera de 1936. Nada más equivocado que considerar esa violencia política 
entre los meses de febrero y julio como algo puramente propagandístico, fruto 
de una distorsión y amplifi cación interesada de los altavoces mediáticos anti-
rrepublicanos. Lo cierto es que una violencia cuantitativamente extraordinaria, 
combinada con una censura gubernativa que impedía informar adecuadamente 
de los hechos violentos y facilitaba todo tipo de rumores e informaciones no 
depuradas, puso en bandeja a los partidarios de un golpe de Estado la muni-
ción adecuada para infl uir en el ánimo de una parte considerable de la opinión 
pública del país. Sencillamente la derecha antirrepublicana no tuvo que inven-
tarse la violencia política. En solo cinco meses hubo doscientas cincuenta vícti-
mas en la provincia de Madrid, ciento veintitrés en la de Oviedo, cien en la de 
Santander, noventa y cuatro en Toledo y ochenta y tres en Sevilla, por citar las 
cinco más confl ictivas. Una cosa era que la derecha radical se aprovechara de lo 
que estaba ocurriendo y otra bien diferente es que restemos importancia a los 
datos alegando que eran el fruto de una estrategia de la tensión con la que se 
quería contaminar el debate público y favorecer los intereses y los apoyos de 
los enemigos de la República. La violencia política existió y alcanzó cotas real-
mente insoportables para el funcionamiento normalizado de toda democracia 
liberal que aspire a garantizar el pluralismo político y los derechos fundamenta-
les de quienes no están en el gobierno. Más que intentar ocultarla, so pretexto 
de no hacer el juego a los futuros golpistas, lo relevante es preguntarse por sus 
causas y su impacto en un contexto de múltiples frentes de acoso y derribo a la 
democracia liberal. Porque, como señaló el politólogo Juan José Linz, acaso el 
especialista más importante en los procesos de democratización, «el estudio 
de la violencia política y social» es «central» para el análisis de la «quiebra de 
las democracias» en el periodo de entreguerras, aun cuando sepamos que por 
sí sola no explica esa quiebra9.

Hace muchos años uno de los pioneros de su estudio después de la Segunda 
Guerra Mundial escribía que la violencia política «raras veces está relacionada 
con un solo factor». Por eso, insistía, «la violencia a gran escala normalmente es 
resultado de una compleja interrelación de aspectos»10. A diferencia de lo que 
han querido creer y contar algunos historiadores de la España de la Segunda 
República, ni las condiciones materiales de un determinado grupo social ni 
el comportamiento de los cuerpos policiales aportan por sí solos respuestas 

2011; A. Tasca, El nacimiento del fascismo, trads. A. Aponte e I. Romero de Solís, Barcelona 
1969; D. Schumann, Political Violence in the Weimar Republic, 1918-1933. Fight for the Streets 
and Fear of Civil War, trad. T. Dunlap, Nueva York 2009; R. Evans, The Coming of the Third 
Reich, Londres 2003.

9  The Breakdown of Democratic Regimes, vol. 1, Crisis, Breakdown and Reequilibration, eds. J. J. Linz 
y A. Stepan, Baltimore 1978, p. 56.

10  F. R. Von Der Mehden, Comparative Political Violence, Nueva York 1973, p. 17.
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convincentes a preguntas que son fundamentales para abordar el enrevesado 
asunto de la violencia política. En ese sentido, cabe preguntarse: ¿por qué los 
datos sobre episodios violentos de la primavera de 1936 no se corresponden 
exactamente con el protagonismo en exclusiva de las zonas más pobres del 
país? ¿Por qué algunos grupos persistieron en la utilización y legitimación de
la violencia aun cuando esto supusiera quebrar el imperio de la ley en una 
democracia que decían defender? ¿Qué impulsaba a determinados individuos 
y no a otros a pasar de los lenguajes intransigentes y excluyentes a comporta-
mientos puramente violentos?

Aunque es tentador poner el foco sobre el impacto de las cifras de la vio-
lencia en la primavera de 1936, esa es sólo la dimensión cuantitativa. Sin lugar 
a duda, es clave porque nos indica que algo grave estaba pasando en el espa-
cio público de la España posterior a las elecciones generales de 16 de febrero 
de 1936 y que el Gobierno –primero del izquierdista Manuel Azaña y después de
su amigo y correligionario, Santiago Casares Quiroga– y las fuerzas policiales 
–principalmente la Guardia Civil y la Guardia de Asalto– se enfrentaron a un 
desafío mayúsculo para la convivencia. Pero no resuelve por sí sola la cuestión 
crucial de quiénes y con qué impulsos y motivaciones optaron por ser violen-
tos en ese contexto de democratización imperfecta11. Por eso merece la pena 
ampliar el foco y poner una atención más detallada sobre algunos episodios 
impactantes de esos meses.

La movilización y los «enemigos 
de los trabajadores»

Manuel Azaña formó Gobierno el 19 de febrero de 1936. Ocurrió a toda prisa 
y sin que el recuento electoral hubiera acabado, por resolución del presidente 
de la República, el conservador Niceto Alcalá-Zamora, el mismo que había deci-
dido la disolución de las Cortes dos meses antes y precipitado al país a unas 
elecciones altamente competitivas y explosivas, seguramente en el peor de los 
momentos posibles, cuando las heridas por la «revolución de octubre» de 1934 
seguían muy abiertas y a sabiendas de que la operación dinamitaba al único 
partido republicano de centro con capacidad para gobernar12.

El de Azaña fue un gabinete compuesto exclusivamente por miembros 
de la izquierda republicana –de los dos partidos de esa tendencia: Izquierda 
Republicana y Unión Republicana–, aunque apoyado en el parlamento por el 
Partido Socialista Obrero Español (PSOE), cuya fuerza electoral era mayor que 
los anteriores; pero que no quiso asumir la responsabilidad de gobernar una 

11  M. Álvarez Tardío, El camino a la democracia en España. 1931 y 1978, Madrid 2005.
12  Idem y R. Villa García, 1936. Fraude y violencia en las elecciones del Frente Popular, Madrid 2017.
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República que tildaba de burguesa y transitoria. Pronto, apenas tres semanas 
después de llegar al poder, los nuevos dirigentes se encontraron con una movi-
lización muy intensa en numerosas zonas del agro español. No se trataba, por 
lo general, de campesinos hambrientos demandando salarios y comida. Era otra 
cosa más compleja. La victoria del Frente Popular –más que polémica, dadas las 
manipulaciones habidas en algunas provincias durante el recuento, amén de las 
irregularidades posteriores en la convalidación parlamentaria de las actas– y el 
rápido ascenso al poder de la izquierda republicana, sin que se hubiera cons-
tituido el nuevo parlamento, había generado unas expectativas muy altas, que 
superaban en muchos casos lo pactado entre los republicanos y los socialistas 
para presentarse en coalición a las elecciones.

En muchas zonas rurales, con esas expectativas tan engordadas por la pro-
paganda electoral y el éxtasis de una victoria que pocos esperaban, el sindicato 
campesino de los socialistas, la Federación Nacional de Trabajadores de la Tierra 
(FNTT), se dispuso rápidamente a aprovechar el contexto y a plantear reivindi-
caciones maximalistas. No era una cuestión laboral, sin más. Había que movi-
lizar a los jornaleros y ganar terreno para su organización. Era la oportunidad 
de que los socialistas avanzaran allí donde la derecha había cosechado buenos 
resultados en las urnas. La FNTT estaba ya en manos del ala más radicalizada 
del partido, la caballerista –por el líder socialista Francisco Largo Caballero–, 
como refl ejarían en esas semanas y sin ningún pudor en los editoriales y los 
comentarios de El Obrero de la Tierra, su periódico de cabecera.

En esas circunstancias, se organizó una gran movilización campesina para 
el domingo 15 de marzo. Había que presionar al Gobierno para que se avan-
zara rápidamente en algunas reivindicaciones que se entendían como parte del 
cumplimiento del pacto del Frente Popular, aunque en realidad lo desbordaban 
y suponían un primer envite a las nuevas autoridades nacionales y provinciales 
de la izquierda republicana. Se trataba, también, de hacer visible en las calles de
los pueblos el poder del sindicalismo campesino socialista, a fi n de apoyar 
a las nuevas gestoras locales de izquierdas nombradas por los gobernadores. 
De paso, demostraban a las derechas del llamado «bienio negro» que el espacio 
público ya no era suyo e importaba poco que hubieran ganado las elecciones 
en muchas localidades.

La consigna para ese domingo 15 fue la de organizar manifestaciones que, 
partiendo de las casas del pueblo de cada localidad, llegaran hasta los ayun-
tamientos e hicieran entrega a las nuevas autoridades de las reivindicaciones 
de aquellos «campesinos afi liados a las organizaciones de clase». Por un lado, 
estaba el bloque de demandas puramente políticas, en las que se entreveía un 
claro afán de revancha, como si los resultados electorales hubieran abierto la 
puerta a una exclusión defi nitiva del adversario conservador. Convencidos de 
que las derechas estaban armadas y en línea ya con un planteamiento bolchevi-
zante, los sindicalistas campesinos llamaban a la formación de «milicias popu-
lares», mostrando así que no confi aban lo más mínimo en las autoridades y la 
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fuerza pública. Había también una petición que era una advertencia clara a la 
izquierda republicana: no habían ido al Frente Popular sólo para la amnistía, 
había que hacer «justicia contra los verdugos y ladrones del pueblo» y había que 
destituir a los empleados municipales a los que se considerara «enemigos de los 
trabajadores». Por otro lado, a lo anterior se añadían las reivindicaciones de
corte económico y laboral. Aquí se notaba con toda claridad que los socialis-
tas, impulsores de las movilizaciones, no se iban a conformar con los proyec-
tos de reforma planteados por sus socios de la izquierda republicana: la tierra 
debía ser entregada de forma «inmediata» a «las comunidades de campesinos», 
todos los parados debían ser colocados y había que cumplir estrictamente las 
bases de trabajo13.

Fue en ese contexto de movilizaciones campesinas por todo el país en el que 
prendió la mecha de la violencia durante algunas manifestaciones o concentra-
ciones desarrolladas ese fi n de semana. El Gobierno vaciló sobre la respuesta 
que debían dar los gobernadores civiles –la máxima autoridad en la provincia, 
a las órdenes del Ministerio de la Gobernación– allí donde esa movilización se 
presumiera de consecuencias desagradables para el orden público. No obstante, 
algunos gobernadores eran conscientes de los riesgos que podía implicar la par-
ticipación de algunos individuos radicalizados. De hecho, en esas semanas no 
dejaron de pedir al ministro de la Gobernación más medios para asegurar la 
paz en las calles. Puesto que los ánimos estaban muy caldeados tras los desór-
denes posteriores a las elecciones y dado que en algunas localidades los ayun-
tamientos habían pasado abruptamente a manos de las izquierdas por decisión 
gubernativa y en un ambiente de coacciones a las derechas, algunos gobernado-
res temían los posibles choques entre bandos contrarios14. Eran perfectamente 
conscientes de que una o dos parejas de la Guardia Civil no podrían contener 
a las partes en una situación tensa. Es más, si las cosas se ponían feas, la propia 
actuación de los guardias, dado su reglamento y el estado de alarma vigente, 
podía acabar en disparos y víctimas15.

No basta, por tanto, con contar un episodio concreto para abordar la 
violencia política, como a menudo han hecho algunos historiadores. Esas 

13  La Vanguardia, 13 de marzo de 1936.
14  Especialmente contundente ante la movilización campesina se mostró el gobernador de 

Córdoba, Antonio Rodríguez León, aunque su posición pública no fue lo habitual en los 
gobiernos civiles de esos días. «La fuerza pública tiene órdenes terminantes para no tolerar 
la más leve alteración del orden público», advirtió ante la movilización campesina. Diario 
de Córdoba, 15 de marzo de 1936.

15  Episodios de violencia como los ocurridos en El Coronil (Sevilla) o Jerez de los Caballeros 
(Badajoz) en el mes de marzo son signifi cativos de ese problema. Véase: M. Álvarez Tardío 
y F. del Rey, op. cit., pp. 251-258. El estado de alarma, declarado al inicio del recuento, fue 
convalidado por la Diputación Permanente de las Cortes el 21 de febrero y ya no se levantó 
en toda la primavera. Diario de Sesiones de las Cortes, Sesión de la Diputación Permanente 
de 21 de febrero de 1936, p. 1.
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circunstancias deben estar muy presentes en el relato. Muchos paisanos salieron 
a las calles de sus pequeñas localidades para lanzar en voz alta sus consignas 
y para demostrar que habían vuelto a los espacios públicos, que la calle ya no 
era de los de siempre, de los mismos que habían hecho valer su poder los dos 
años anteriores, bajo los gobiernos de los republicanos lerrouxistas y la dere-
cha cedista16. Salieron además con expectativas muy altas, como si el Gobierno 
pudiera, ignorando el Parlamento y los derechos de propiedad recogidos en la 
Constitución, repartir las tierras sin más. Como si la libertad de empresa y con-
tratación hubieran desaparecido de la noche a la mañana por mor del vuelco 
electoral. Era un ambiente de demandas maximalistas alimentadas por discur-
sos incendiarios en la prensa del socialismo caballerista y de los comunistas. 
Algunos gobernadores civiles, aunque su Gobierno no lo reconociera pública-
mente y apelara a la libre manifestación y la celebración de los campesinos, 
sabían que el domingo 15 de marzo no sería una jornada tranquila. Porque 
no sólo se trataba de cómo el discurso ideológico de la izquierda obrera podía 
incendiar a algunos paisanos; también se temían que algunos patronos y veci-
nos derechistas se plantaran en las calles y hubiera altercados.

De la movilización a la violencia

Un episodio bastante representativo de esa situación e interesante desde el 
punto de vista del análisis micro de la violencia política, ocurrió en Mancera de 
Abajo, una pequeña localidad de la provincia de Salamanca. No era territorio 
especialmente favorable para los socialistas; al contrario, pues la derecha agraria 
y cedista estaba muy bien implantada y sus redes de poder e infl uencia local se 
habían mantenido robustas en la República. Este factor, el de la competencia, 
debió de ser decisivo para que prendiera allí la mecha: la derecha agraria era 
fuerte y ahora, aprovechando el contexto nacional, llegaba a desafi arla un sin-
dicalismo socialista campesino electoralmente débil; pero crecido por expecta-
tivas y planteamientos ideológicos alimentados desde arriba.

La Casa del Pueblo local había organizado una manifestación ese domingo. 
Siguiendo consignas nacionales, había que plantear ante los poderes públicos 
las demandas generales ya señaladas. También, como por otras muchas loca-
lidades, se debía celebrar que el ayuntamiento estaba ahora en manos de un 
nuevo equipo de gobierno de izquierdas por decisión gubernativa. Lo primero 
que llama la atención es un detalle que algunas crónicas posteriores han pasado 
por alto, pero que resulta fundamental para entender lo que estaba pasando en 

16  Alejandro Lerroux, líder del Partido Republicano Radical, principal sostén de los gobiernos 
habidos entre diciembre de 1933 y diciembre de 1935. Y la CEDA (Confederación de las 
Derechas Autónomas), el grupo de derechas más importante de las Cortes en esos dos años, 
que apoyó los gobiernos lerrouxistas e incluso llegó a formar parte de ellos en 1934 y 1935.
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esas horas. La concentración contó con un apoyo llegado de fuera. A la loca-
lidad acudieron en varios vehículos un nutrido grupo de socialistas que pro-
cedían de Peñaranda de Bracamonte17. Hasta ahí puede parecer una cuestión 
menor; pero conviene retener otro dato para entender el desarrollo posterior 
de los acontecimientos: no es sólo que paisanos locales de diferentes ideas 
pudieran chocar en las calles de Mancera de Abajo; es que al menos dos dece-
nas de socialistas foráneos, todos con sus camisas rojas, como si de un desta-
camento se tratara, descendieron de sus camionetas y desfi laron en apoyo de 
sus camaradas de Mancera. La información primaria disponible no nos permite 
certifi car que llevaran algún tipo de arma, pero, por lo ocurrido después, es 
casi seguro que así fue.

Durante el transcurso de la manifestación, aunque no sabemos exactamente 
cuándo, se produjo «una colisión entre un grupo de patronos y los manifestan-
tes». Como era habitual en esos días y a pesar de los intentos del Ministerio de 
la Gobernación para evitarlo, muchos individuos estaban armados. Por eso, la 
colisión de Mancera de Abajo, como tantas otras de esa primavera, no se limitó 
a una simple trifulca verbal o a una pelea con puños y patadas. Hubo «numero-
sos disparos» y tras ellos se recogieron varias víctimas en estado grave o muy 
grave. Nada menos que tres de ellas fallecerían, dos en ese momento y otra en 
las horas posteriores. Uno fue un niño de unos tres años, Arcadio Martín Jiménez,
al que una bala perdida segó la vida cuando estaba en brazos de su madre. Otra 
fue una vecina de la localidad de cincuenta y dos, Eleuteria Martínez Méndez, 
al parecer muy activa en la política local y de conocida fi liación derechista. Y la 
tercera fue el obrero Filiberto Durán, que quedó en estado muy grave y no logró 
salvar la vida, siendo enterrado días más tarde18.

Como pasó con tantos otros episodios de violencia en esas horas, la cen-
sura –que estaba vigente al encontrarse declarado el estado de alarma– impi-
dió que circulara con fl uidez la sufi ciente información y provocó que se difun-
dieran versiones muy diferentes sin que los periodistas profesionales, los que 
no trabajaban para la prensa de partido, pudieran dar cuenta con rigor de lo 
sucedido. En un primer momento los medios de la izquierda republicana se 
hicieron eco de una versión que, en general, ha pasado sin fi ltro a las crónicas 
posteriores: «los patronos hicieron varios disparos, uno de los cuales alcanzó al 
niño que llevaba en brazos una mujer que iba en la manifestación, matándole. 

17  Esa información fue censurada y la prensa conservadora nacional no pudo publicarla. Sí 
la sacó Diario de Pontevedra, 17 de marzo de 1936, pero no así El Debate, como muestra la 
documentación depositada en AAV, Nunziatura Madrid, b. 925.

18  Entrecomillados en: A. Muñiz, Días de horca y cuchillo. Diario, 16 de febrero-15 de julio de 1936, 
Sevilla 2009, p. 77. El Gobierno y la Dirección General de Seguridad cursaron numerosas 
órdenes desde fi nales de febrero para reducir la presencia de armas, llegando a decretar la 
suspensión de las licencias de armas cortas y largas de cañón estriado en todo el país. Pero 
sus resultados fueron muy discretos (Gaceta de Madrid, núm. 57, 26 de febrero de 1936, 
pp. 1615-1616; Boletín Ofi cial de la Provincia de Oviedo, núm. 60, 12 de marzo de 1936, p. 1). 
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Este hecho produjo una reacción en los obreros, entablándose una colisión, en 
la que fue muerta a puñaladas una mujer»19.

Esa versión parte del supuesto implícito de que la agresión arrancó del lado 
de los patronos locales sin que antes ocurriera nada, solamente por el hecho de 
acabar por la fuerza con los manifestantes de la Casa del Pueblo. Como en otros 
casos similares de choques en los pueblos, los socialistas fueron especialmente 
contundentes con esto. En su interpretación, dentro de lo que la censura per-
mitía publicar, dejaron claro que lo ocurrido en Mancera es que «los nuestros 
cayeron en la emboscada»20. Esa fue también la línea general de la interpretación 
ofrecida luego por el abogado y diputado salmantino por el PSOE José Manso. 
Algún historiador parece haberse ceñido a ella como si no necesitara pasar por 
fi ltro alguno y se pudiera considerar probada sin más consideraciones: en un 
momento de la manifestación los «gritos» de los participantes izquierdistas «fue-
ron contestados no sólo con mueras sino con disparos de escopeta de varios ele-
mentos de derecha del pueblo que estaban allí apostados». Con todo, la segunda 
parte de este relato es todavía más llamativa, en tanto en cuanto oculta que los
manifestantes hicieron uso de sus armas de fuego: «en el desconcierto que pro-
vocó el tiroteo murió un niño de tres años y cayó muerta una mujer “pertene-
ciente a la clase patronal”, al parecer por arma blanca de un manifestante»21.

Era habitual que los diarios socialistas y comunistas presentaran cualquier 
choque entre izquierdistas y derechistas como resultado de una provocación 
o agresión de los segundos, es decir, envuelta en una acusada capa de victi-
mismo. Lo mismo que jugó un papel clave en la construcción posterior del relato 
«antifascista», en el que los seguidores de Largo Caballero aparecían como el 
único baluarte de defensa de la democracia republicana y la Guardia Civil como 
un instrumento al servicio de la reacción. Al fi n y al cabo, el propio ministro 
de la Gobernación, primero Amós Salvador Carreras y después, como interino, 
Santiago Casares Quiroga, y el presidente del consejo de turno avalaron esa 
versión genérica en diferentes comparecencias públicas, al insistir siempre, 
y aunque sus propios datos no lo corroboraran, en que la violencia era el fruto 
de las provocaciones «fascistas» –entendiendo este último término de forma 
genérica y amplia, es decir, que englobaba a todas las derechas, a la patronal 
y, en general, a todos los que habían competido contra el Frente Popular–22.

Aunque de forma bastante escueta y mediatizada por la censura, algunos 
periódicos provinciales pudieron publicar cierta información sobre el suceso 

19  A. Muñiz, op. cit., p. 77. Ejemplo de una crónica posterior ajustada a esa versión, en: 
A. M. Pulido Pérez, La Segunda República y la Guardia Civil. Una historia de violencia y descon-
fi anza, Madrid 2018, p. 280.

20  El Obrero de la Tierra, 21 de marzo de 1936.
21  Esta salvaje pesadilla. Salamanca en la Guerra Civil española, coord. R. Robledo Hernández, 

Barcelona 2007, p. 27.
22  Véanse, a modo de ejemplo, Ahora, 23 de febrero de 1936 y La Voz de Galicia, 14 de marzo 

de 1936.
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de Mancera de Abajo, sobre todo allí donde los gobernadores eran más fl exi-
bles en la aplicación del estado de alarma. De lo narrado por la mayor parte 
de las crónicas se llega a la conclusión de que hubo una colisión entre dos 
bandos rivales y que, dada la ausencia de fuerzas de seguridad en un primer 
momento, se produjo un intercambio de agresiones y de disparos. No hay evi-
dencias empíricas sufi cientes para constatar que la prensa socialista tenía razón 
y fue una emboscada. Sin embargo, hay un testimonio de un herido, que fue 
interrogado ya en el sanatorio, que aporta datos adicionales. Aparece en una 
galerada censurada a la prensa católica y, por consiguiente, no fue publicado 
en su momento. El herido tenía dieciocho años y era hijo del médico de la 
localidad. Se le había extraído una bala del calibre nueve y estaba en «grave 
estado». El hecho mismo de que un joven «de fi liación derechista», pero que 
no era patrono y pertenecía a una familia de la elite profesional local, hubiera 
resultado herido en el intercambio de disparos muestra que hay algo que no 
acaba de encajar en la versión de una «emboscada» a los socialistas en la que 
estos fueran simples víctimas desarmadas23.

El joven derechista herido confi rmó en su declaración la noticia ya citada 
más arriba, la misma que desapareció de la versión socialista: que habían de -
sembarcado en el pueblo «dos camionetas» procedentes de Peñaranda con indivi-
duos vestidos con «camisetas rojas». Aseguró además que había sido herido por 
una bala que salió del «grupo de manifestantes» y que él había usado su arma 
cuando ya estaba caído en el suelo. Como puede observarse, esta información 
nada tiene que ver con la «emboscada» a la que se referían los socialistas. No 
obstante, en la medida en que el joven derechista no ocultó que iba armado 
y que hizo uso de su pistola, al menos su testimonio resulta más verosímil 
porque no incurre en el victimismo. El hijo del médico local era, quizá, uno de 
esos jóvenes que en la primavera estaban ya en las proximidades de Falange 
y que parecían dispuestos a frenar violentamente la movilización socialista. No 
obstante, su testimonio, incluso aunque mintiera y ocultara que podía haber 
hecho uso de su arma antes de ser disparado, revela que lo de Mancera de 
Abajo no fue una «emboscada» sino una colisión en la que, después de mucha 
tensión y enfrentamientos verbales, alguien hizo uso de su arma y se desenca-
denó un intercambio de disparos. Lo seguro, en todo caso, es que algunos de 
los socialistas llegados de fuera, como probablemente algunos de sus camaradas 
locales, estaban igual de armados que los derechistas que se les enfrentaron. 
Porque los heridos de bala lo fueron por los dos bandos.

Con todo, para lo que aquí interesa no importa tanto quién empezó el 
tiroteo, como la evidencia de que en aquella primavera había algunas personas 
concretas que consideraban la violencia armada como una extensión legítima de
la acción política, y que no parecían tener freno moral ninguno a la hora de con-
trarrestar la presencia de sus adversarios en las calles. También interesa consta-

23  Noticia censurada de El Debate, 17 de marzo de 1936, en: AAV, Nunziatura Madrid, b. 925.
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tar que la radicalización del discurso de la prensa socialista próxima a Francisco 
Largo Caballero, como era el órgano de su sindicato campesino, son infi ables. 
Porque actuaron como auténticas hojas de partido y se limitaron a propagar 
versiones puramente victimistas de los episodios de violencia, como si en todas 
las situaciones los paisanos socialistas y comunistas no tuvieran responsabilidad 
alguna en el comienzo de la violencia y no estuvieran armados. Esto no quiere 
decir que los derechistas, se tratara o no de afi liados a Falange y estuvieran 
o no cercanos a los patronos locales, fueran personas inocentes y ajenas a la 
violencia. Sin embargo, sin evidencias empíricas concretas más allá de la pro-
paganda de parte de los caballeristas, no se los puede encajonar en una versión 
de lucha armada de clases en la que, siempre y en todo caso, eran los culpa-
bles de cualquier colisión y los responsables de las muertes violentas. Por eso 
resulta fuera de todo rigor afi rmar, en el caso de Mancera de Abajo y siguiendo 
casi al pie de la letra la hoja del partido caballerista, que la manifestación de las 
izquierdas que «iba a entregar al Ayuntamiento un pliego de peticiones referente 
a la reforma agraria fue recibida a tiros por nuevos provocadores apostados en 
las proximidades del Ayuntamiento»24. Tanto porque propaga la imagen victi-
mista como por su total descontextualización.

Y la contextualización es fundamental para entender, más allá de grandes 
discursos de clase contra clase, de obreros contra patronos, de demócratas con-
tra fascistas, el porqué de la violencia, y especialmente el porqué del comporta-
miento violento de unos pocos individuos. Es fundamental, en ese sentido, el 
detalle de las camionetas de socialistas procedentes de otro sitio; pero no para 
cargar las tintas contra ellos, sino porque relativiza mucho el victimismo como 
explicación de la violencia –dejando así en evidencia a los historiadores que se 
empeñan en seguir por ese camino– y, sobre todo, porque muestra que lo de 
Mancera de Abajo, como tantas otras violencias graves de esas semanas, no eran 
fruto de una colisión fortuita y puramente circunstancial. La ocupación de la 
calle y la disposición de algunas personas a expulsar por la fuerza a los adversa-
rios es un indicador de un problema subyacente: la competencia ideológica, en 
sociedades que están transitando a la democracia, incentiva una demonización 
del adversario que necesita de múltiples canales que amortigüen ese proceso 
y aíslen a quienes se muestran dispuestos a cruzar la línea que conduce de la 
violencia verbal a la física.

Un juicio elocuente

En Mancera de Abajo, como en otros muchos sitios durante esas semanas, la 
tensión había alcanzado ese grado en el que se podía transitar con facilidad de 
los insultos y amenazas a la violencia explícita. El factor de la competencia, 

24  El entrecomillado es de E. González Calleja, op. cit., p. 403.
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mediando un incentivo tan poderoso como la oportunidad de anular al compe-
tidor en un contexto de debilidad gubernativa, más que cualquier lógica bina-
ria de tipo social o económico, era la clave. En esa provincia, la salmantina, 
como estaba pasando por entonces en Toledo o en Ciudad Real, los socialistas 
de la FNTT eran muy conscientes de que el vuelco en el poder nacional tras 
el accidentado e irregular recuento electoral, con la llegada de Azaña al poder el 
19 de febrero de 1936, les había abierto un campo de acción y una ventana de 
oportunidad. Buscaban revertir los avances de la derecha en el bienio anterior 
y recuperar la fuerza perdida tras más de año y medio pagando un alto precio 
por su comportamiento golpista en octubre de 1934 (un precio en términos de 
clausura de sedes, pérdida de presencia pública, disminución de su fuerza en 
el ámbito sindical, bolsas de trabajo que no controlaban, etc.). 

En esas circunstancias, no se trataba sólo de manifestarse cívicamente para 
llevar unas demandas a la puerta del ayuntamiento, respetando la existencia 
y legitimidad de sus adversarios. Estaba en juego la visibilidad en las calles, la
demostración a las derechas de que ahora el espacio público era de ellos y que 
no se iban a conformar con reformas puntuales como las que prometía la 
izquierda republicana. Las demandas de aquellas manifestaciones, comenta-
das más arriba, representaban un órdago a las nuevas autoridades para que la 
victoria del Frente Popular abriera las puertas a una recuperación del poder 
sindical socialista. Lo que se vivió en Mancera de Abajo antes de que hicieran 
acto de presencia las pistolas era la expresión más visible y peligrosa de esa 
competencia entre un socialismo deseoso de aprovechar su ventana de opor-
tunidad y unas derechas a la defensiva y sabedoras de que estaba en juego su 
autoridad tradicional y su control de lo público, que habían pasado en poco 
tiempo de una situación de privilegio y complicidad con el poder a otra en la 
que se estaban invirtiendo a toda velocidad las relaciones sociales25.

En el caso de Mancera de Abajo contamos también con otra información 
que aporta elementos relevantes para analizar lo que pasó en esa pequeña loca-
lidad salmantina y comprender mejor, con toda su complejidad, ese ambiente 
de competencia excluyente y la forma en que los socialistas de la fracción 
caballerista se planteaban su relación con las instituciones y la democracia tras 
la victoria del Frente Popular. Pocas semanas después del suceso, gracias a la 
normativa vigente que permitía activar procesos judiciales urgentes cuando se 
trataba de delitos contra el orden público, se celebró el juicio en el Tribunal 
de Urgencia en la capital de la provincia. Lo ocurrido durante la vista, pero 
sobre todo después de conocida la sentencia, es también un buen indicador de 
algunos datos sobre la violencia política en aquella primavera. Esto sin olvi-
dar que, por otra parte, para la prensa de la época, el hecho de poder publicar 
información detallada de los procesos judiciales por delitos de orden público 

25  Sobre esa inversión de las relaciones sociales, es fundamental: J. M. Macarro Vera, Socia-
lismo, República y revolución en Andalucía (1931-1936), Sevilla 2000.
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era una forma de sortear la censura y participar, aunque fuera a posteriori, en la 
batalla por el relato.

Para empezar, gracias a las noticias sobre el juicio, podemos confi rmar el 
número preciso de víctimas durante el episodio de Mancera de Abajo, lo que 
no siempre es posible en todos los sucesos de la primavera de 1936. Murieron 
tres personas y hubo al menos cuatro heridos graves. Pero más relevante es 
el dato de que había veintitrés personas procesadas y que entre todas ellas la 
mayoría eran patronos y labradores, muy probablemente afi nes a las derechas 
en casi todos los casos, aunque también había algunos obreros26. Todos habían 
sido detenidos por la Guardia Civil, acusados de tenencia ilícita de armas y de 
un delito de desórdenes, una información que demuestra, por un lado, que las 
fuerzas de seguridad hacían su trabajo sin rendirse a las presiones derechistas y, 
por otro, que el choque había tenido responsables armados por ambos bandos. 
En ese sentido, se entiende mejor por qué la prensa caballerista y comunista no 
paró en esas semanas de atacar a los jueces y a la policía: la instrucción judicial 
se había mantenido al margen de las propagandas y no había dado por hecho 
la veracidad de la versión socialista27. Tanto el juez como los agentes policia-
les habían seguido los criterios profesionales, por lo que el juicio no se había 
convertido en un ajuste de cuentas contra los patronos, sino en un acto proce-
sal con garantías para juzgar a los presuntos responsables de las tres muertes 
y a quienes, fueran del partido que fueran, habían sido detenidos con armas 
en el lugar de los hechos.

El Tribunal de Urgencia celebró la vista del juicio la última semana de mayo 
de 1936, dos meses después del suceso. La sentencia condenó a doce años y un 
día al patrono Ángel Martínez y Martínez por «el delito de homicidio en la per-
sona del obrero Filiberto Durán», amén de otros dos años por tenencia ilícita 
de armas, lo que claramente confi rma que los manifestantes recibieron disparos 
desde el lado derechista. También se condenó como cómplice del anterior y por 
delitos de desórdenes y de tenencia de armas a Miguel Vicente González, que 
era el juez municipal –un puesto totalmente ajeno a los jueces profesionales–. 
Además, dentro del grupo de derechistas locales detenidos, también fueron 
condenados otros siete patronos por tenencia ilícita de armas o por desorden 
público. Por la parte socialista, hubo algunas condenas menores por este último 
delito; pero también una mayor, la de doce años que recayó sobre el obrero 
izquierdista Santiago Nieto Ronco por el delito de homicidio en la persona de 
Eleuteria Martín, la mujer conservadora asesinada durante el episodio.

26  Llama la atención asimismo la presencia de adultos muy jóvenes entre los encausados, 
incluidos los derechistas, pues había hijos de los citados patronos y labradores. La Van-
guardia, 24 de mayo de 1936.

27  Sobre la crítica de las izquierdas a los tribunales y los jueces, véase: M. Álvarez Tardío, 
«Los enemigos enmascarados de la República: los jueces y la republicanización de la Justicia 
en la primavera española de 1936», Historia y Política, núm. 50, 2023, pp. 247-276.
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Aun cuando la sentencia no había dejado impunes los crímenes de algunos 
patronos, resulta signifi cativo que provocara una protesta violenta por parte del 
público izquierdista que ese día se congregó para asistir al juicio. No podemos 
saber si en la sentencia infl uyó la presión de una sala «rebosante» de simpa-
tizantes frentepopulistas, especialmente mujeres procedentes de «los barrios 
extremos de la capital», según contó un medio afín a los socialistas. Lo que 
sí sabemos es que ese público ruidoso y desafi ante se reunió allí para apoyar 
a los socialistas y comunistas procesados. Y por eso, cuando se conoció que 
sobre ellos también recaían condenas, empezaron las protestas, hasta el punto 
de derivar en una presión tan acusada que el magistrado señor Pintado tuvo 
que ser escoltado por los guardias de asalto y huir precipitadamente, refugián-
dose en un domicilio anejo a la sede del tribunal. El abogado que defendía a los 
obreros izquierdistas condenados, el diputado socialista José Manso, arengó 
a las masas diciéndoles que la sentencia había sido justa, pero no logró que se 
disolvieran. Delante del domicilio donde estaba refugiado el juez se improvisó 
una concentración violenta que no paraba de gritar e insultar a los guardias. 
Tanto se complicaron las cosas, que los guardias de asalto tuvieron que hacer 
varias cargas y el juez sólo pudo abandonar con seguridad la zona cuando lle-
garon un grupo de jóvenes afi liados a las Juventudes Socialistas y formaron 
un cordón para que Pintado pudiera salir ileso. No obstante, la situación más 
tensa fue la que vivieron los patronos condenados: los coches en los que eran 
conducidos a la prisión sufrieron ataques de varios grupos de obreros, ante la 
impotencia de unos efectivos de la Guardia de Asalto claramente insufi cientes 
para todo lo que estaba ocurriendo28.

Como se aprecia, nos faltan muchos pequeños datos interesantes para 
contextualizar lo ocurrido en Mancera de Abajo aquel 15 de marzo. Por eso 
es sorprendente que, como en otros episodios de violencia de esas semanas, 
se haya insistido en reducir los choques a meras agresiones cuya explicación se 
derivaría de una lógica de enfrentamiento de clases con una parte victimizada 
de antemano. El único investigador que parece haber tratado con una cierta 
prudencia el suceso ha afi rmado que la violencia «respondió a la inspiración 
y desencadenamiento de los propietarios del lugar», pero también que «se pro-
dujo desde ambos lados del espectro político»29. Quizá debería haber matizado 
lo de la «inspiración» recordando que unos cuantos socialistas semiuniformados 
y envalentonados llegaron a la localidad para ayudar a sus camaradas a desfi lar 
por el pueblo. Con todo, lo que está bastante claro y se confi rma por lo ocurrido 

28  El relato está construido a partir de dos versiones de prensa de tendencias ideológicas muy 
diferentes, pero que, básicamente, coincidieron en la descripción de lo ocurrido. El Norte 
de Castilla, 24 de mayo de 1936 y El Liberal (Bilbao), 24 de mayo de 1936.

29  T. F. Pérez Delgado, «La violencia política en Salamanca durante el periodo del Frente 
Popular», en: Actas del I Congreso de Historia de Salamanca, coord. J. L. Martín Rodríguez, 
vol. 3, Salamanca 1992, p. 218.
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durante y después del juicio, es que, como ya se dijo, para entender la lógica 
de competición agresiva y excluyente que estaba detrás de muchos choques 
violentos de aquella primavera hay que fi ltrar las versiones de parte publicadas 
por la prensa de partido de unos y otros, pero en este caso, de la socialista. 
Porque de lo contrario el análisis de los episodios como el de Mancera se puede 
quedar en un encuadre victimista que desvirtúa la comprensión de las causas 
de la violencia al reducirlas a factores estructurales y de clase.

Conclusiones

El episodio expuesto es uno entre muchos que tuvieron lugar durante la agitada 
primavera de 1936. Muy pocos han sido estudiados en profundidad, abordando 
detalles sobre los protagonistas y las circunstancias en que apareció la violen-
cia; es el caso de los ocurridos durante la segunda parte de mayo en La Graya-
Yeste (Albacete) o en Alcalá de Henares (Madrid), en los que se vieron invo-
lucrados también las fuerzas públicas e incluso ofi ciales del Ejército30. Algunos 
se parecen bastante al aquí analizado, como el ocurrido en el pueblo toledano 
de Escalona el 8 de marzo, en el que la información es algo más completa que 
para el caso de Mancera de Abajo, pero que comparte un interés similar por la 
importancia que tuvo para la propaganda del sindicato campesino de los socia-
listas y su denuncia del peligro del fascismo en el ámbito rural31.

Uno de los problemas recurrentes en los pocos trabajos que se han ocu-
pado de la violencia política en la primavera de 1936 es haberla visto como 
parte de un camino predeterminado hacia la guerra civil. Dentro de esa lógica, 
ha pesado un enfoque muy determinista, esto es: unas diferencias sociales 
y económicas muy acentuadas, que venían de atrás, pero se intensifi caron con 
motivo de la política represiva de las derechas y de la patronal en 1934 y 1935, 
habrían sembrado la semilla de la confrontación. Al parecer, la República estaba 
abocada a que un confl icto de clase, aderezado por algunos elementos seculares 
de atraso cultural y/o religioso, condujera a la política a un punto de no retorno 
dentro de una lógica de amigo/enemigo, generando violencia física y haciendo 
imposible la convivencia entre los españoles.

Sin embargo, hace tiempo que podemos captar la debilidad de este tipo de 
explicaciones. Si miramos más allá de los tópicos del atraso cultural español 
y de la explotación económica como factor unicausal de todos los males his-
panos, podemos plantear preguntas más complejas para entender la violencia
política. Ejemplos útiles no faltan. Uno de los más interesantes es el que ha 

30  Para Alcalá, véase: M. Álvarez Tardío, «Ahí van esos chulos. Militares, indisciplina y orden 
público en la primavera española de 1936», Hispania. Revista Española de Historia, vol. 79, 
núm. 263, 2019, pp. 757-784. Y La Graya-Yeste, en: idem y F. del Rey, op. cit., pp. 174-186.

31  Véase especialmente: El Obrero de la Tierra, 28 de marzo de 1936.
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 mostrado las posibilidades de un estudio micro como el que hizo William 
Sheridan Allen sobre la competencia entre nazis y comunistas en Northein, 
una pequeña localidad prusiana. No se trata de un estudio reciente, pues fue 
publicado en 1965 –aunque no traducido al español hasta 2009–32. La reduc-
ción de la escala de investigación a una población pequeña y especialmente cen-
trada en pocos años, sobre todo el periodo 1930-1933, facilitó un uso intensivo 
de fuentes primarias, incluidas entrevistas a testigos, amén de aspectos de la 
estructura socio-económica y el tejido asociativo. Ese trabajo muestra, entre 
otros aspectos, la importancia del factor competitivo para explicar no sólo el 
ascenso de los nazis sino también las oportunidades que se abren para explotar 
la violencia como una extensión más de la acción política.

Los estudios micro permiten comprender aspectos interesantes sobre el com-
portamiento de los individuos que deciden actuar violentamente en el ámbito 
político. A menudo los historiadores han sido esclavos de la necesidad de explicar 
la violencia en términos globales. Eso los ha conducido inevitablemente a dis-
cursos de causalidad simples. Uno, muy habitual entre los que se han dedicado 
a contar la vida en el campo español de los años treinta, vinculaba la violencia 
con la desigualdad. El enfrentamiento entre paisanos desposeídos y explotados, 
de un lado, y la oligarquía propietaria, de otro, no podía acabar de otro modo 
que violentamente, dada la reacción de los segundos a las reformas y el uso en 
su favor de las fuerzas del orden. Otro, también frecuente con motivo del des-
crédito de los enfoques de clase, ha sido el de la hipótesis cultural, convertida 
en un cajón de sastre bastante socorrido y que, al igual que el anterior, asume 
relaciones de causalidad con notable ligereza. Así, el factor clave pasa a ser el 
marco cultural en el que los individuos se ven lanzados a una confrontación 
que, tanto en el plano simbólico como en el de la acción, puede estar cargada 
de violencia. Aquí ya no es relevante la condición material sino los marcos de 
interpretación y de relación con los demás. Los individuos pasan a ser agen-
tes subordinados de corrientes profundas de confrontación cultural a las que 
difícilmente se pueden resistir. Así, por ejemplo, la violencia anticlerical se 
podría explicar como resultado de un confl icto cultural enquistado en algunas 
sociedades en las que la secularización había sido más traumática; o también, 
la violencia propia de algunos movimientos políticos de entreguerras estaría 
asociada a culturas políticas que habrían emergido como resultado de procesos 
de brutalización principalmente ligados a la violencia de la Gran Guerra. Por 
último, en ese afán por encontrar causalidades globales, la violencia política 
ha sido asociada a las ideas cultivadas por algunos grupos ideológicos, espe-
cialmente los fascistas, aunque no sólo, y su empeño en superar el pluralismo 
por la vía violenta y estatista.

32  W. S. Allen, La toma del poder por los Nazis. La experiencia de una pequeña ciudad alemana, 
1922-1945, trad. G. Dols Gallardo, Barcelona 2009.
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Parece razonable preguntarse por qué se llegó con tanta frecuencia a la 
violencia en el ámbito de la política de la primavera española de 1936. En las 
respuestas pueden aparecer algunos de los factores ya señalados o incluso una 
combinación de todos ellos. Sin embargo, esto no permite superar un problema: 
una vez aceptado el mecanismo o la combinación de mecanismos que supues-
tamente «causan» la violencia, parece innecesario demostrar su operatividad 
para entender el comportamiento de individuos particulares en situaciones de 
confl icto concretas. Se sobreentiende que, si se da la causa o causas necesa-
rias, inevitablemente aparece la consecuencia en forma de violencia: A conduce 
a V o A+B+ conduce a V. Pero la existencia de un factor no implica automáti-
camente un comportamiento violento. Siempre hay preguntas incómodas: ¿Por 
qué no todos los paisanos sujetos a condiciones similares de precariedad laboral 
o incluso miseria decidían actuar violentamente? ¿Todos los simpatizantes de 
una ideología que amparaba y justifi caba la violencia estarían dispuestos a ser 
siempre y en todo caso violentos? ¿Todos los que se sintieran atraídos por el 
mito de la revolución o el caudillismo presidencialista autoritario serían violen-
tos llegado el momento de la verdad? ¿Cualquier individuo socializado en una 
cultura anticlerical estaba predestinado a participar, tarde o temprano, en un 
acto violento contra la Iglesia o sus ministros?

Es comprensible un debate sobre los factores coadyuvantes de la violencia 
en la política, pero lo es menos un discurso de causalidad que conduzca a una 
despersonalización en el análisis de los episodios violentos. No hubo una vio-
lencia entendida como acción colectiva en la que se pueda prescindir del hecho 
fundamental de que individuos autónomos decidían ser o no violentos. Si para 
explicar la confrontación violenta hay que prescindir de los individuos y confi ar 
ciegamente en factores estructurales o culturales, la causalidad terminará por 
no aportar nada sustantivo.

Es ahí donde muestra toda su fuerza el análisis detallado de algunos episo-
dios violentos en la convulsa primavera española de 1936, como el caso mos-
trado más arriba. A menudo será más fructífero «un entendimiento cabal de las 
dinámicas de la violencia», esto es, saber cómo y en qué circunstancias algunos 
individuos optaban por la violencia, que no preguntarse de forma genérica sobre 
las causas de esa violencia33. Puede que los detalles concretos de los episodios 
violentos nos hagan perder puntualmente la perspectiva general, pero vacunan 
contra la tentación de un tipo de abstracción que, como explicara Isaiah Berlin, 
acabe ignorando las «líneas tortuosas» y «enmarañadas» que caracterizan a las 
«relaciones humanas reales»34.

33  S. N. Kalyvas, «Cómo me convertí en revisionista (sin saber lo que esto signifi caba): 
usos y abusos de un concepto en el debate sobre la Guerra Civil griega», trad. J. L. Arias 
Ledesma, Alcores, núm. 4, 2007, p. 134.

34  «El sentido de la realidad», en: I. Berlin, Libertad y necesidad en la historia, trad. J. Bayón, 
Madrid 1974, p. 66.
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Casos concretos como el de Mancera de Abajo muestran que los indi-
viduos no son simples marionetas de procesos causales que los desbordan 
y obligan a actuar de un modo que no pueden evitar. La existencia de deter-
minadas causas no los conduce a ser violentos siempre y en todo caso. Detrás 
de cada comportamiento hay un «drama» individual, el de la libertad de elegir 
en cada circunstancia35. No es lo mismo hablar de circunstancias que incenti-
van el recurso a la violencia que de causas que producen violencia. El episodio 
de Mancera de Abajo revela, entre otros aspectos, un incentivo para ser violen-
tos que nada tiene que ver con causas estructurales, ni identidades culturales 
abstractas, ni brutalizaciones importadas de otras partes de Europa. Se trata 
de la competencia. Los socialistas forasteros acuden al pueblo para apoyar una 
movilización que busca deliberadamente hacer una demostración de fuerza en 
la calle, en un contexto provincial más amplio en el que la izquierda obrera 
marxista es débil y aspira a aprovechar las oportunidades abiertas por los resul-
tados electorales nacionales. No están predeterminados a ser violentos, pero la 
movilización es concebida dentro de una oportunidad de reforzar el poder de 
la izquierda local y expulsar a la poderosa derecha católica del espacio público. 
Entre otros, hay un incentivo poderoso para activar los comportamientos vio-
lentos: el marco institucional se ha debilitado y quienes deben asegurar que la 
calle es un espacio de manifestación controlado y regulado, están desbordados 
o paralizados por un velo ideológico sectario. En esas circunstancias, la intimi-
dación y las coacciones pueden resultar ventajosas para reducir la capacidad de 
competir del adversario. Es verdad que la confrontación violenta puede tener un 
coste elevado, pero el incentivo de anular por las bravas al competidor es muy 
potente. Tanto desde la perspectiva de una derecha tradicionalmente poderosa 
en la localidad como de un socialismo a priori débil y que ahora se ve crecido 
y con oportunidades, el enfrentamiento con el adversario puede forzarse hasta 
límites peligrosos que resultan rentables. Quizás no sean moralmente acepta-
bles, pero son racionalmente efi cientes si se trata de reducir y hasta anular la 
competencia. La violencia en su expresión más grave, con muertos o heridos 
de gravedad, es un resultado no necesariamente buscado a conciencia, pero sí 
una consecuencia racional de un cálculo de oportunidad. Al fi n y al cabo, en 
el ámbito de la política «todas las decisiones que merecen la pena conllevan 
pérdidas y ganancias importantes»36.

Esto, fi nalmente, tiene relación con el hecho de que los comportamientos 
violentos, como la radicalización del discurso político y la demonización del 
adversario, tuvieron que ver, para empezar, con el hecho mismo del proceso de 
democratización. Una democratización como la de la Segunda República estaba 
falta de consensos institucionales básicos y eso, en el contexto de la primavera de 
1936, después de un recuento electoral fraudulento, una alternancia traumática,

35  R. Safranski, El mal o el drama de la libertad, trad. R. Gabás, Barcelona 2002.
36  T. Judt y T. Snyder, Pensar el siglo XX, trad. V. Gordo del Rey, Madrid 2012, p. 192.
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un asalto al poder local sin precedentes y un gobierno débil y a rebufo de la 
presión de la izquierda obrera en las calles, generó un incentivo muy pode-
roso: en un caso, el de los socialistas, para forzar comportamientos violentos 
con los que excluir al adversario; y en el otro, el de los poderes conservadores 
tradicionales, para responder a ese desafío.
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and transactions where, in addition to political and constitutional materials, cultural elements 
were also exploited to defi ne the symbolic function that the monarchy had to take over. The 
work focuses on the specifi c case of royal trips as key elements in the popularisation of 
the monarchs and in disseminating the national identity that this implied, an identity that 
always added Catholic morality and bourgeois domesticity. Based on the analysis of political 
and cultural historiography, period chronicles and newspaper sources, the text shows that the 
Spanish monarchy also needed to assume the new symbolic role that liberalism theorised.

Keywords: monarchy, Spanish liberalism, nation, royal travels, bourgeois culture.

La  historia cultural de la política y la historia política de la cultura ofrecen posi-
bilidades de análisis desde múltiples perspectivas metodológicas, enfoques que 
han aportado avances signifi cativos acerca de las representaciones y las funciones 
simbólicas de la Monarquía como institución y de los reyes como personajes. 
Además, la misma perspectiva de análisis cultural concibe la Monarquía como 
una institución que asume valores sociales y morales, incluso desde la idea de 
espectáculo público desarrollado en ceremonias, exposiciones y visitas reales. 
Y en estos estudios del devenir del monarca a la esfera de lo simbólico se ha 
sumado el caso español a otros ejemplos europeos como el británico, emblema 
del monarquismo banal2. 

Sintetizar la simbiosis entre Monarquía y nación a través del signifi cado de 
los viajes y visitas reales de los soberanos españoles contemporáneos será el 
propósito de este texto. Nuestra investigación tiene sobre todo carácter histo-
riográfi co, hilvanando la historia de la Corona en la contemporaneidad espa-
ñola desde Fernando VII hasta Alfonso XIII, compendiando la historiografía 
especializada con crónicas de época y fuente hemerográfi ca. Tras una breve 
presentación de la relación entre Monarquía y liberalismo en España a partir 
de los textos constitucionales, analizaremos los viajes reales como elementos 
fundamentales a la hora de defi nir la identidad nacional en clave monárquica, 
con la cultura burguesa que la acompaña. 

Monarquía y liberalismo en España

Sin duda, la fi gura de los reyes europeos fue alterada a raíz de la Revolución 
francesa al iniciarse un proceso complejo de redefi nición de la Monarquía en 
el nuevo marco constitucional del liberalismo. Ya en 1815 el teórico francés 
Benjamin Constant establecía como uno de los poderes contenidos en una 
Monarquía constitucional el «poder real», en el sentido de valor mediador desde 

2  M. Billig, Banal Nationalism, Londres 1995; E. Langland, «Nation and Nationality: Queen Victo-
ria in the Developing Narrative of Englishness», en: Remaking Queen Victoria, eds. M. Homans 
y A. Munich, Cambridge 1997, pp. 13-32; The Monarchy and the British Nation. 1780 to the 
Present, ed. A. Olechnowicz, Cambridge 2007.
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la neutralidad3. Medio siglo después el escritor y periodista británico Walter 
Bagehot determinó el papel que debían tener las testas coronadas en la realidad 
liberal y sus leyes fundamentales, las constituciones. Este autor distinguía dos 
partes en la idea y función del poder: la parte encargada de adquirir respeto 
y distinción; y la parte destinada a las funciones de gobierno en aras del bien 
de la mayoría social4. 

Aunque la disputa por la legitimidad establecida entre monarcas, parlamen-
tos y gobiernos fue intensa, la pérdida del poder político de las coronas y su 
conversión en entidades con valor simbólico y alejadas de las luchas partidistas 
posibilitó su adaptación a la modernidad liberal. A lo largo del siglo XIX y hasta 
la Gran Guerra las monarquías europeas, allí donde permanecieron, tuvieron 
que reinventarse, siguiendo la expresión acuñada por David Cannadine5, uti-
lizando valores como la nación, la religión y la domesticidad burguesa como 
herramientas culturales para relacionarse con el nuevo contexto social y polí-
tico. Los soberanos justifi caban así su posición en el sistema constitucional, 
mediante la construcción de actitudes y valores comunes proyectados de forma 
majestuosa desde la legitimidad monárquica y a través de renovados discursos, 
símbolos y apariciones públicas, cuestiones que están siendo objeto de estudios 
en los últimos tiempos6.

Para el caso concreto de la Monarquía española, el proceso arrancaría en 
1808 con la invasión de las tropas napoleónicas. Desde este momento la solu-
ción pasaría por un nuevo pacto constitucional entre el rey y un pueblo que se 
convertía en sujeto soberano7. La Constitución de 1812 asentó el principio de 

3  B. Constant, Escritos políticos, Madrid 1989, pp. 20-35; su primera edición en francés (Prin-
cipes de Politique) data de 1815. 

4  W. Bagehot, The English Constitution, Oxford 2001, p. 7 (1ª ed. de 1867).
5  D. Cannadine, «The Context, Performance and Meaning of Ritual: The British Monarchy and 

the ‘Invention of Tradition’, c. 1820–1977», en: The Invention of Tradition, eds. E. J. Hobsbawm 
y T. Ranger, Cambridge 1983, pp. 101-164. 

6  J. Van Osta, «The Emperor’s New Clothes: The Reappearance of the Performing Monarchy in 
Europe, c. 1870-1914», en: Mystifying the Monarch. Studies, Power, and History, eds. J. Deploige 
y G. Deneckere, Ámsterdam 2006, pp. 181-192; Sovrani a metà. Monarchia e legittimazione 
politica tra Otto e Novecento, dir. G. Guazzaloca, Soveria Mannelli 2009; C. Brice, Monarchie 
et identité nationale en Italie (1861-1900), París 2010; Alfonso XIII visita España. Monarquía 
y nación, ed. M. Barral Martínez, Granada 2016; V. Sellin, European Monarchies from 1814 to 
1906: A Century of Restoration, Berlín 2017; M. Banerjee, Ch. Backerra y C. Sarti, Transnational 
Histories of the ‘Royal Nation’, Londres 2017; A monarquía constitucional dos Braganças em Portugal 
e no Brasil (1822–1910), coords. R. Ramos, J. Murilo e I. Corrêa, Lisboa 2018; Reyes a pie de 
calle. Simbolismo monárquico y espacio público en la Europa meridional (siglos XIX y XX), dosier, eds. 
S. Sánchez Collantes y R. Fernández Sirvent, Historia Constitucional, núm. 20, 2019, pp. 1-3; 
Las monarquías de la Europa meridional. Ante el desafío de la modernidad (siglos XIX y XX), eds. 
R. de Lorenzo y A. R. Gutiérrez Lloret, Zaragoza 2020; Monarchy and Liberalism in Spain, 
1870-1931, eds. D. San Narciso, M. Barral Martínez y C. Armenteros, Cambridge 2021.

7  J. María López, Curso político-constitucional, Madrid 1987, pp. 65-66. Para una visión general 
de como el liberalismo español se impuso ante una Monarquía que desconfi aba del mismo: 
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soberanía nacional, iniciando con ello la articulación de un nuevo modelo de 
Monarquía defi nido por la separación y jerarquización de poderes8. Aunque 
la aplicación práctica de la constitución fue limitada, el signifi cado de la misma 
marcaría su futuro al verse obligada a (re)formular su función incluso dentro 
de las culturas contrarrevolucionarias9. Era necesario modelar una Monarquía 
moderna que encajara con el nuevo sistema liberal, aunque para el caso de 
España, según Arturo Pérez-Reverte, el siglo XIX fue «la más desvergonzada 
cacería por el poder» donde «los reyes de aquellos tiempos (…) mojaban en 
todas las salsas, poniendo y quitando gobiernos»10. 

Pero no sería hasta la desaparición de Fernando VII en 1833 cuando la 
revolución liberal iniciara su defi nitiva implantación, pasando incluso por una 
guerra civil11. El rey había dejado como heredera a su hija de tres años, Isabel II, 
cuya madre, María Cristina de Borbón, ejercería la regencia (1833-1840). María 
Cristina aceptó un modelo débil y dudoso de constitucionalismo a través del 
Estatuto Real de 1834 que proclamaba la soberanía compartida entre Monarquía 
y Cortes –la llamada dualidad del poder, por la necesaria concurrencia rey-Cor-
tes en el proceso político–, pero reforzando el poder de la primera frente al 
modelo de 1812 y determinando la transición defi nitiva al Estado constitu-
cional12. A continuación, la Constitución progresista de 1837 continúa  con 
la soberanía compartida entre Monarquía y nación, igual que la moderada 
de 1845, ya en el reinado efectivo de Isabel II (1843-1868); la proclamación de
igualdad entre la iniciativa real y las Cortes incrementaba el poder ejecutivo 
de la Corona con respeto a la Constitución de 181213. Acontece así que el 
liberalismo isabelino y sus diversas familias, además de entroncar el princi-
pio monárquico con la legitimidad histórica, tendrá «un perseverante y sig-
nifi cativo discurso enfatizando en el indisoluble enlace entre el trono (…), 

The History of Modern Spain. Chronologies, Themes, Individuals, eds. A. Shubert y J. Álvarez-
Junco, Londres 2017.

8  M. Artola, «La monarquía parlamentaria», Ayer. Revista de Historia Contemporánea, núm. 1, 
1991, pp. 105-123; J. I. Marcuello Benedicto, «Soberanía nacional, división de poderes 
y Monarquía en el sistema constitucional de 1812», en: Cadice e oltre: Costituzione, Nazione 
e Libertà, coords. F. García et ali, Roma 2015, pp. 329-357.

9  J. Escrig Rosa, «Los príncipes del siglo. Modelos e imaginarios de monarquía antiliberal en 
tiempos de Revolución (1810-1825)», Alcores, núm. 21, 2017, pp. 139-159; P. Rújula, «¿Una 
monarchia populista? Potere assoluto e ricorso al popolo nella Restaurazione spagnola di 
Ferdinando VII», Memoria e Ricerca, vol. 62, núm 3, 2019, pp. 421-436.

10  A.  Pérez-Reverte, Una historia de España, Barcelona 2022, pp. 138 y 140.
11  I. Burdiel y Mª. C. Romeo, «Old and New Liberalism: The Making of the Liberal Revolu-

tion, 1808-1844», Bulletin of Hispanic Studies, vol. 75, núm. 5, 1998, pp. 65-80.
12  J. I.  Marcuello Benedicto, «La Corona y la Monarquía Constitucional en el siglo XIX», 

en: La Corona en España. De los reyes godos a Felipe VI, coord. M. Campos Campayo, Madrid 
2022, p. 302. 

13  Para una visión actualizada de la Corona y el constitucionalismo liberal, J. I.  Marcuello 
Benedicto y C. Dardé, La Corona y la Monarquía constitucional en la España liberal, 1834-1931, 
Madrid 2022. 
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el sistema constitucional y la nación liberal»14. Pero esto sólo podía ser viable 
en un contexto de partidos con cierto nivel de unión interna para llegar a acuer-
dos estables en el devenir parlamentario. Sin embargo, el Partido Moderado 
y el Partido Progresista fueron manipulados por la reina, que abusando de sus 
facetas políticas favorecía las discrepancias internas de los mismos, la «entropía 
política» de la que habla Isabel Burdiel15. Tal situación generó varios intentos de 
involución política y la deslegitimación de la reina y de la Corona que represen-
taba una realidad que refrendaría el pronunciamiento como instrumento para 
el cambio político16. 

La revolución de septiembre de 1868 –antidinástica pero no antimonár-
quica, en realidad– supuso la expulsión de Isabel II, además de la apertura a la 
movilización social y participación política que llegaría hasta fi nales de 1874. 
La «septembrina» también reactivó un viejo proyecto, la fusión dinástica, cues-
tión que sangrara el pueblo español desde la primera guerra carlista. Junto 
a esto, la Constitución de 1869 que defi ne el Sexenio Revolucionario (1868-
1874) recupera el principio de soberanía nacional con un modelo de Monarquía 
parlamentaria donde las Cortes, como representación de la nación, primaban 
sobre la Corona17.

En la búsqueda de un monarca entre las dinastías liberales de Europa Amadeo 
de Saboya fue elegido rey de España como Amadeo I el 16 de noviembre de 
1870. Pero la desafección de la sociedad y la ruptura de la coalición revolucio-
naria llevarían a la abdicación del mismo el 11 de febrero de 187318.

La primera experiencia republicana de España apenas sobrevivió (1873-
1874) y a través de un nuevo pronunciamiento militar, el 29 de diciembre de 
1874, inicia la Restauración borbónica con el único hijo varón vivo de Isabel 
de Borbón, Alfonso XII (1874-1885). La Constitución de 1876 que legitimó 
el nuevo régimen conservador de diseño «canovista» recogía conquistas de la 
revolución a cambio de aceptar la soberanía compartida frente a la nacional. 
Es decir, el soberano seguiría como poder moderador y con prerrogativas cons-
titucionales, además de ser el «mando supremo» del Ejército y la Armada19. 

14  J. I. Marcuello Benedicto, «La Corona y la Monarquía Constitucional», p. 306. 
15  I. Burdiel, Isabel II. Una biografía (1830-1904), Madrid 2010.
16  J. Vilches, «El comportamiento de la élite política en la crisis del reinado de Isabel II 

(1863-1864)», Historia y Política, núm. 42, 2019, pp. 177-207.
17  C. Bolaños Mejía, El reinado de Amadeo de Saboya y la monarquía constitucional, Madrid 1999; 

G. de la Fuente Monge, «Monarquía y República en la España Revolucionaria (1868-1873)», 
en: Monarquía y República en la España contemporánea, ed. Á. Lario, Madrid 2007, pp. 205-229.

18   M. Mas Hesse y R. Troncoso, «La práctica del poder moderador durante el reinado de 
Amadeo I de Saboya», Revista de Estudios Políticos, núm. 55, 1987, pp. 237-272; R. Sánchez, 
«Política de gestos: la aristocracia contra la monarquía democrática de Amadeo», Pasado 
y Memoria, núm. 18, 2019, pp. 19-38; M. Barral Martínez, «Socialización española de la 
monarquía saboyana: la visita a Galicia de Amadeo I», Hispania. Revista Española de Historia, 
vol. 79, núm. 262, 2019, pp. 389-414.

19  J. I. Marcuello Benedicto, «La Corona y la Monarquía Constitucional», p. 329. 
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La  ecuación a resolver sería lograr el entendimiento partidista y defi nir un 
sistema integrador entre las partes para garantizar la estabilidad política20.

La prematura muerte de Alfonso XII en 1885, dejando a una viuda encinta 
del futuro Alfonso XIII como regente, propicia el pacto de consenso entre los 
partidos dinásticos, el conservador y el liberal, donde el fraude electoral sería 
una herramienta fundamental y la Corona el instrumento último para hacer 
efectivo el «turnismo» pacífi co. Liberalismo y Monarquía inician así una convi-
vencia interesada capaz de superar crisis políticas como la sucedida tras la pér-
dida de las últimas colonias ultramarinas importantes frente a Estados Unidos 
de América en 189821, además de los desafíos y crisis generadas por la Gran 
Guerra en el liberalismo europeo. La Restauración fue un éxito para sus ideó-
logos al sobrevivir a la regencia de María Cristina (1885-1902) y estructurar la 
etapa liberal del reinado efectivo de Alfonso XIII (1902-1923).

Pero a la altura de 1923, aunque el sistema había comenzado tenuemente 
su transformación hacia un régimen parlamentario pleno, estaba ya en una 
crisis sin retorno. La constante injerencia de Alfonso XIII en cuestiones polí-
ticas, sobre todo desde la crisis de 1917 y durante los años 1920-1923 de la 
Guerra del Rif, llevaron a un rechazo hacia su persona y hacia la institución que 
propiciaron el apoyo del rey al golpe de Estado del general Miguel Primo de 
Rivera en 1923. Dentro de su prerrogativa constitucional Alfonso XIII nombró 
a este militar «ministro único»22, procedió a la disolución del Congreso y del 
Senado y se extralimitó con la destitución de sus presidentes. Tras la renuncia 
de Primo de Rivera en enero de 1930, si bien es cierto que el rey pretendió 
recuperar sus funciones constitucionales, la desconfi anza hacia un soberano 
que había antepuesto la solución autoritaria y traicionado su juramento impo-
sibilitó crear una nueva legalidad parlamentaria23; el resultado fue el fi n (tem-
poral) de la Monarquía.

El diálogo entre Monarquía y liberalismo iniciado con la Constitución de 
1812 se cerraba así sine diem con la proclamación de la Segunda República en 
1931. Fue un siglo largo de luchas y transacciones políticas y constitucionales, 
pero donde también fueron determinantes las nuevas funciones representativas 
y simbólicas que la Monarquía tuvo que afrontar. 

20  A. María Calero, «La prerrogativa regia en la Restauración: teoría y práctica (1875-1902)», 
Revista de Estudios Políticos, vol. 55, 1987, pp. 273-316; Á. Lario Alonso, El Rey, piloto sin 
brújula. La Corona y el sistema político de la Restauración (1875-1902), Madrid 1999; C. Dardé, 
Alfonso XII, Madrid 2001.

21  Endless Empires. Spain’s Retreat, Europe’s Eclipse, America’s Decline, eds. A. W. McCoy, J. Fradera 
y S. Jacobson, Madison 2012.

22  Gaceta de Madrid, 16 de septiembre de 1923, p. 1114.
23  J.  Moreno Luzón, El rey patriota. Alfonso XIII y la nación, Madrid 2023, p. 483. 
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Viajes reales para la legitimación moderna 
de la Monarquía

De entre las celebraciones posibles, las visitas reales fueron uno de los aconte-
cimientos festivos más signifi cativos que podían suceder en una villa o ciudad. 
A través de ellas la alianza del pueblo con los reyes se convertía en un acto 
político y social con carga de emotividad lúdica a través de las que se trans-
mitía la fi delidad de la nación hacia el rey y de éste a su pueblo. La transición 
desde los rituales absolutistas –desfi les monárquicos con tono de fi esta barroca 
y reducidos a la corte y las élites que le acompañaban– hacia la popularización 
de la institución para su transformación en símbolo nacional se hizo a través 
del contacto directo con el pueblo, la «monarquía escénica» de la que habla 
Javier Moreno Luzón para defi nir su nuevo poder, neutral pero simbólico24. 

Sin duda, las aglomeraciones populares durante las visitas reales fueron la 
mayor prueba de respaldo social y moral hacia la Monarquía moderna. Calibrar 
con precisión el éxito de estas ceremonias temporales y espaciales en favor de la 
nacionalización, más que de la monarquización de la nación, es una labor com-
pleja al tener que abordar unos valores cuyo estudio también es muy difícil: las 
emociones y el comportamiento de las masas en las celebraciones, donde entra 
en juego la irracionalidad de las mismas para asumir la comunidad imaginada 
en un marco participativo y de entusiasmo con la escenifi cación monárquica25. 

Del absolutismo de Fernando VII 
a la Monarquía democrática de Amadeo I

Cuando a fi nales de marzo de 1814 Fernando VII inició su viaje de «regreso 
triunfal» a España después de su cautiverio en el castillo de Valençay en Francia, 
provocó gritos de «Rey, Patria y Dios» a su paso por Reus, Gerona y Tarragona26. 
Antes de su entrada a Madrid el 13 de mayo también pasaría por tierras ara-
gonesas (visitó Daroca, Villafranca, Teruel y Sarrión) y valencianas, donde el 

24  Idem, «Alfonso el Regenerador. Monarquía escénica e imaginario nacionalista español, en 
perspectiva comparada (1902-1913)», Hispania. Revista Española de Historia, vol. 73, núm. 
244, 2013, pp. 319-348.

25  Para una visión evolutiva de los viajes reales de los monarcas españoles desde Isabel II 
a Alfonso XIII: M. Barral Martínez, «Royal Travels: Staging and Modern Legitimation of the 
Spanish Monarchy, 1858-1931», en: Monarchy and Liberalism in Spain, pp. 202-220. 

26  Diario de Valencia, 4 y 6 de abril de 1814, s./p. Para el viaje de regreso del rey Fernando VII: 
 P. Rújula, op. cit.; E. La Parra, Fernando VII. Un rey deseado y detestado, Barcelona 2018; 
G. Lledó, «De Valençay a Valencia: Fernando VII “invitado” de Napoleón», Cuadernos del 
Bicentenario, núm. 22, 2014, pp. 164-188; Diarios de viaje de Fernando VII (1832 y 1827-1828), 
eds. E. Soler, F. Sevillano y E. La Parra, Alicante 2013; J. Deleito Piñuela, Fernando VII en 
Valencia el año 1814: agasajos de la ciudad, preparativos para un golpe de estado, Madrid 1911. 
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entusiasmo popular se desbordó. En su visita a Valencia, entrando en la provincia 
a través de Segorbe el 15 de abril y al día siguiente en la capital del Turia27, el 
rey estuvo un total de veinte días. Los festejos se prepararon con sumo cuidado 
por el ayuntamiento para recibir al «deseado»; no se escatimaron gastos a pesar 
de la difícil situación económica provocada por la Guerra de la Independencia. 
El rey asistió a los Te Deum, visitó el Colegio de Corpus Christi, la universidad 
y la Academia de Bellas Artes, recibió a las autoridades y la oligarquía nobiliaria, 
hizo excursiones y el último día de su estancia en la ciudad, el 4 de mayo, fi rmó 
el Real Decreto de la disolución de Cortes, la abolición de la Constitución y su 
obra legislativa. El documento se haría público en Madrid diez días después28.

Durante la etapa del reinado efectivo de Isabel II se puso en práctica la con-
versión de la Corona española en una institución capital para la construcción 
del Estado-nación. A la altura de los años cincuenta, cuando el moderantismo 
isabelino se encontraba ya en una profunda crisis, sucede la revolución de 1854, 
la versión española más completa de la europea de 1848. A partir de este epi-
sodio la reina dejaría paso al pueblo como protagonista de la regeneración y de 
la libertad, lo que llevó a un cuestionamiento de la continuidad de la soberana. 
Como intento para revertir esta situación, a partir del segundo Gobierno del 
general Leopoldo O’Donnell se proyectó una campaña de viajes reales que se 
desarrolló entre 1858 y 1866, con el fi n de mejorar la imagen de la reina y de la 
familia real, es decir, para nacionalizar la Monarquía. Otro objetivo pretendido 
sería la superación de la revolución de 1854, aquella que la había cuestionado. 
Con el acceso visual a la reina se buscaba la adhesión del pueblo a la Corona, 
el vértice superior de la pirámide que representaba la Monarquía constitucional. 
A través de las teóricas cualidades humanas que caracterizaban a la soberana 
–la bondad, la proximidad, la religiosidad y la munifi cencia– se pretendió que 
el personaje llegase al pueblo para fomentar la identidad nacional. Era preciso 
que Isabel II conquistase la simpatía de los españoles para humanizar su fi gura 
y el sentimiento nacional, tan necesario para la causa liberal en construcción. 

Fueron promovidos seis grandes desplazamientos en los que la familia real 
recorrió la geografía española –a excepción de Canarias y los territorios colonia-
les– y Portugal: entre mayo y junio de 1858 pasaron por Alicante y Valencia; en 
julio y septiembre Valladolid, León, Asturias y Galicia; entre septiembre y octu-
bre de 1860 viajaron a las islas Baleares, Cataluña y Aragón; en el verano de 
1861 estuvieron en Santander; entre septiembre y octubre de 1862 se despla-
zaron a Andalucía y Murcia; y en diciembre de 1866 a Extremadura y Lisboa29.

27  E. La Parra, op. cit., p. 248.
28  Mª. P. Hernando, «Visitas reales y lugares de memoria: el mariscal Suchet, José I y Fer-

nando VII en Valencia», Hispania Nova. Revista de Historia Contemporánea, núm. extra 1, 
2020, pp. 248-281.

29  Para los viajes reales de Isabel II remitimos a los trabajos de: R. A. Gutiérrez Lloret, «A la 
conquista de la nación. Organización y estrategia de nacionalización en los viajes regios de 
la monarquía isabelina (1858-1866)», en: Las monarquías de la Europa meridional, pp. 363-392; 
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En las crónicas ofi ciales escritas y fotográfi cas30 y en los reportajes de 
prensa se recurrió a la historia para legitimar el trono en la fi gura de la reina 
y del príncipe heredero, el pequeño Alfonso. Además, no constan referencias 
a la dinastía de los Austrias y el Antiguo Régimen, saltándose los siglos XVI 
y XVII. Se conectaba con las etapas Antigua y Media mediante alusiones a los 
héroes, con un protagonismo especial de los Reyes Católicos –creadores de la 
Monarquía española– y se organizaron actos litúrgicos como ofi cios de acción 
de gracias –Te Deum– en los templos religiosos representativos y las visitas de la 
«reina peregrina» a los sepulcros de la Virgen de Covadonga –icono de la iden-
tidad patria desde la Reconquista– y del Apóstol Santiago –que venciera a los 
moros en la batalla de Clavijo– para realizar la ofrenda real en el Año Santo de 
1858, tal y como marcaba la tradición.

Los reportajes también manifi estan el entusiasmo social por las celebracio-
nes y los actos acontecidos durante los desplazamientos. Era una expectación 
popular cargada de identidad española y monárquica que se mezclaba con ele-
mentos de identidad provincial, todavía sin connotación política alternativa. 
Los aplausos y los vivas junto a los cánticos populares, himnos y versos que 
se declamaban al paso de la comitiva regia en los desfi les y escritos –incluso 
en variantes dialectales–, se mezclaban con los sonidos de las gaitas regionales, 
la Marcha Real y otras melodías castrenses, la bandera bicolor y el pendón de 
Castilla, el escudo real y los arcos de triunfo construidos ad hoc con simbología

D. San Narciso, «¿Una familia real en el trono de España? Ritualidad política y ceremonias 
dinásticas en la construcción del Estado Liberal (1833–1868)», Hispania. Revista Española de 
Historia, vol. 79, núm. 262, 2019, pp. 359-387; V. M. Núñez García, «Monarquía y nación 
a través de la visita de Isabel II a Andalucía en 1862. La dimensión cultural de las ceremo-
nias reales», ibidem, pp. 331-357; F. Naldi, «“Ante la imagen de la Virgen de la Monarquía 
y sobre la tumba del restaurador de la misma”. I viaggi della famiglia reale al santuario 
de Covadonga in età contemporanea (1858–1918)», Spagna Contemporanea, núm. 54, 2018, 
pp. 33-61; M. Barral Martínez, «Performing Monarchy and national identity in the  liberal 
culture: the case of Galicia (1858)», Ler História, núm. 68, 2015, pp. 69-84; eadem, A visita de 
Isabel II a Galicia en 1858, Santiago de Compostela 2012; Mª. C. Fernández Albéndiz, Sevilla 
y la Monarquía. Las visitas reales en el siglo XIX, Sevilla 2007; P. Carasa Soto, La reina en la 
ciudad. Usos de la historia en la visita de Isabel II a Valladolid, 1858, Valladolid 2007; B. Riego, 
«Imágenes fotográfi cas y estrategias de opinión pública: los viajes de la reina Isabel II por 
España (1858-1866)», Reales Sitios. Revista de Patrimonio Nacional, núm. 139, 1999, pp. 2-13. 

30  Entre las crónicas ofi ciales y álbumes, véanse: J. de Dios Rada y Delgado, Viaje de SS. MM.
y AA. por Castilla, León, Asturias y Galicia, verifi cado en el verano de 1858, Madrid 1860; A. Flo-
res, Crónica del viaje de sus Majestades y Altezas Reales a las islas Baleares, Cataluña y Aragón en 
1860, escrita de orden de su Majestad la Reina, Madrid 1861; F. Cos-Gayón, Crónica del viaje 
de SS. MM. y AA. RR. a Andalucía y Murcia en septiembre y octubre de 1862, Madrid 1863; 
F. Mª. Tubio, Crónica del Viaje de SS. MM. y AA. a Andalucía en el año 1862, Sevilla 1863; 
R. Ortiz de Zárate, Viaje de la Real Familia a las Provincias Vascongadas. Recibimiento y festejos 
en la provincia de Álava el 30 de agosto, 12, 13, 14 y 15 de septiembre de 1865, Vitoria 1865; 
A. Mª. de Cisneros, Álbum de vistas monumentales de Santiago dedicado a S. M. la Reina, Santiago 
1858; L. Fontanella, Clifford en España. Un fotógrafo en la corte de Isabel II, trad. J. A. Torres 
Almodóvar, Madrid 1999. 



64 Margarita Barral Martínez

nacional, además del mismo hecho de que la reina vistiese a sus hijos con 
atuendos populares. Junto a esto, la vinculación de la institución con la idea de 
progreso con la que siempre se identifi có el liberalismo isabelino fue explotada 
a través de las visitas a centros de producción y exposiciones, universidades 
y la inauguración de obras y líneas de ferrocarril. 

Pero la constante implicación de Isabel II en las luchas políticas, la deriva 
autoritaria de la soberana con su tendencia a nombrar gobiernos conservadores 
durante la década de 1860 y su identifi cación con una moral cristiana poco acorde 
con los cánones sociales llevarían a la Revolución gloriosa de septiembre de 1868 
que propició su marcha31. Iniciaba entonces el Sexenio Revolucionario, también 
llamado Democrático, con la aprobación de la Constitución de 1869 que legiti-
maba el nuevo régimen, democrático y monárquico, bajo el reinado de Amadeo 
I. Este nuevo soberano, segundo hijo de Víctor Manuel II de Italia, ejemplo de 
monarca liberal-demócrata, fue elegido por las Cortes españolas en noviembre 
de 1870, aspecto discordante, cuando menos, con la legitimidad monárquica. 
La misma prensa satírico-republicana refería que «el día que llegó el Rey hubo 
en palacio Te Deum. Otro día será te-dansant»32. Este fue el primer intento de
una verdadera Monarquía democrática en España, con un rey no depositario de 
la soberanía, según establecía la Constitución de 1869; un rey «que reina y no 
gobierna», según el principio clásico establecido por Adolphe Thiers33.

El ejemplo inglés seguía siendo el modelo de democracia para los Estados 
europeos, junto con la conversión de la imagen de la Monarquía en el emblema 
de la autoestima nacional34. Sin duda, ambos propósitos animarían a Amadeo I en 
su proyecto de socializar la Monarquía Saboya en España, pero era un joven de 
25 años que «desconocía de España la historia, la lengua, las instituciones, las 
costumbres, los partidos, los hombres»35. Desde su llegada a Madrid el nuevo 
rey comprobó lo secundario que sería en realidad el parlamento a la hora de 
guiarlo en la jefatura del Estado. Su condición de extranjero también fue un 
obstáculo permanente en el hipotético arraigo de la Monarquía Saboya36, por 
lo que fue consciente de que necesitaría pasearse por España para socializar 
su imagen y nacionalizar la nueva dinastía. Así, junto a políticos del Gobierno, 

31   I. Burdiel, Isabel II, pp. 536 y 573. 
32  Gil Blas, Madrid, 5 de enero de 1871, p. 4.
33  I. Burdiel, «La ilusión monárquica del liberalismo isabelino. Notas para un estudio», en: 

Visiones del liberalismo. Política, identidad y cultura en la Europa del siglo XIX, eds. A. Blanco 
y G. Thomson, Valencia 2008, p. 145. También citado en: B. Pérez Galdós, Episodios Nacio-
nales. Quinta Serie: España sin rey y Amadeo I, ed. F. Caudet, Madrid 2007 [1ª ed. de 1908 
y 1910 respectivamente], p. 579. 

34   R. Williams, The Contentious Crown. Public Discussion of the British Monarchy in the Reign of 
Queen Victoria, Londres 1997. 

35  F. Pi y Margall, El reinado de Amadeo de Saboya y la República de 1873, Madrid 1970, p. 54.
36  A. Mira Abad, «La imagen de la Monarquía o cómo hacerla presente entre sus súbditos: 

Amadeo y Mª Victoria», Mélanges de la Casa de Velázquez, vol. 37, núm. 2, 2007, p. 295.



 La nacionalización de la Monarquía en el constitucionalismo liberal español… 65

sobre todo Manuel Ruiz Zorrilla, y las escasas élites que le eran afi nes, desa-
rrolló un programa de proyección social de la Corona con el fi n de «canalizar 
la voluntad popular sin romper con la legalidad histórica de la monarquía»37. 
Historiadores del régimen como Antonio Pirala vincularon la implantación de 
la nueva familia con la regeneración del país y defendieron las raíces que vin-
culaban a los Saboya con los Austrias a través de la fi gura de Carlos I y con los 
Borbones a través de la de Felipe V38. Las referencias historicistas, igual que se 
hiciera previamente con Isabel II y después se hará con Alfonso XII y Alfonso 
XIII, pretendían vincular el pasado con el presente. Y desde Italia también se 
recordaba un pasado común que enfatizaba la «civilización latina»39.

El primer viaje de los monarcas Amadeo de Saboya y Maria Vittoria dal 
Pozzo fue a Alicante en marzo de 1871, donde los efectos de la fi ebre amarilla 
a fi nales de 1870 habían sido devastadores. A partir de esta primera experiencia 
se organizaron dos visitas para los meses de verano que fueron realizadas por el 
rey sin la compañía de su esposa. Una de ellas fue al centro, noreste y levante 
en septiembre de 1871 para visitar Madrid, Valencia, Castellón, Tarragona, 
Barcelona, Gerona, Lérida, Zaragoza, Navarra y Logroño. El segundo viaje se 
realizó a las provincias del noroeste, entre julio y agosto de 1872, para visitar 
Santander, Gijón, Avilés, Ferrol y La Coruña40.

Con respecto a las visitas previas de Isabel II y las posteriores de Alfonso XII 
e incluso Alfonso XIII, si bien el protocolo de actuación de las celebraciones 
y ceremonias sigue unas pautas similares, las estancias de los Borbones fueron 
actos multitudinarios y emotivos para el pueblo, convirtiéndose en fi estas cívicas 
a modo de romerías españolizadas en clave monárquica (borbónica) y donde 
se explotó el valor moral de la munifi cencia de los reyes. Para el caso de las 
visitas de Amadeo, aunque se justifi có la ausencia del ornato y aderezo en la 
penuria económica del momento, la sociedad mostró frialdad e indiferencia41. 
El silencio del pueblo fue una elocuente evidencia de que los mismos mecanis-
mos no obtienen iguales resultados cuando los actores sociales que sostenían 
la Monarquía no reconocían al titular de la misma.

37   C. Bolaños Mejía, op. cit., p. 24. 
38  A. Pirala, El rey en Madrid y en provincias, Madrid 1870, p. 203.
39  A. Mira Abad, «La monarquía imposible: Amadeo I y María Victoria», en: La imagen del poder. 

Reyes y regentes en la España del siglo XIX, coord. E. La Parra, Madrid 2011, pp. 315-316. 
40  Para una aproximación a los viajes y la imagen de la Monarquía de Amadeo I:  M. Barral 

Martínez, «Socialización española de la monarquía saboyana: la visita a Galicia de Amadeo I»;  
A. Mira Abad, «La imagen de la Monarquía». Entre las crónicas de viajes de Amadeo I: 
J. Pastor de la Roca, Crónica del viaje a Alicante de SS. MM. Amadeo I y María de la Victoria 
en marzo de 1871, Alicante 1871. 

41  La Esperanza. Periódico Monárquico, Madrid, 26 de agosto de 1872, s./p. 
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La Restauración: (re)nacionalización 
y (re)caída de la dinastía Borbón

Tras el singular reinado de Amadeo I y la breve experiencia republicana el 
pronunciamiento militar del general Arsenio Martínez Campos proclamó la 
Restauración borbónica en diciembre de 1874, régimen donde la Corona se con-
virtió en elemento fundamental al quedar defi nida en la Constitución de 1876 
como pieza que de nuevo compartía la soberanía con las Cortes.

Aunque de forma inmediata la Revolución de 1868, conocida como la 
Gloriosa, puso fi n temporal a la Monarquía en España, tendría un efecto y sig-
nifi cado colateral muy positivo a medio plazo para el heredero al brindarle la 
oportunidad de completar su formación en los mejores centros educativos de 
la época. Entre los 10 y los 16 años Alfonso XII se formó en el Collège Stanislas 
de París, el Theresianum de Viena y la Royal Military Academy de Sandhurst42. 
Era el monarca mejor instruido del trono de España, sin que por ello fuese un 
intelectual43. Además, fue consciente de la necesidad de conocer la Monarquía 
constitucional, siguiendo el ejemplo inglés a la hora de apuntalar sus actuacio-
nes y funciones simbólicas44.

Alfonso XII entró en España a través del puerto de Barcelona el 9 de enero 
de 1875. El entusiasmo popular que la ciudad condal le propició durante esa 
jornada y la siguiente se desbordó45. A partir de esta primera experiencia 
tanto el rey como Antonio Cánovas del Castillo (líder conservador) y Práxedes 
Mateo Sagasta (líder liberal) comprendieron el aspecto positivo de acercar la 
Corona al pueblo. Así, a través de su presencia en espectáculos de la capital 
y el desarrollo de un amplio programa de viajes ofi ciales por la geografía del 
reino se buscó recrear la identidad nacional que apuntalara defi nitivamente la 
Monarquía borbónica en el liberalismo español.

Además de los viajes que Alfonso XII desarrollara como príncipe de Asturias 
acompañando a Isabel II, como rey protagonizó constantes visitas ofi ciales: en 
su primer año de reinado visitó Barcelona, Valencia, Aranjuez y Madrid, Navarra 
y la provincia de Logroño; en 1876 viajó a las provincias vascas para proyectar 
la imagen de «rey soldado» y pacifi cador (guerra carlista); en 1877 se desplazó 
por el Mediterráneo, Asturias y Galicia para dar la imagen de monarca legítimo 
(Borbón) y defensor de la unidad nacional; tras su primer matrimonio por amor 

42  Para la educación de Alfonso XII, véase: R. M. Forsting, «Military habitus and networks in 
Prince Alfonso de Borbón education (1857-1874)», Aportes. Revista de Historia Contemporánea, 
año 33, núm. 96, 2018, pp. 127-148. 

43  C. Seco Serrano, Alfonso XII, Barcelona 2007, pp. 13-14;   C. Dardé, op. cit., p. 37.
44  Á. Lario Alonso, «Alfonso XII. El Rey que quiso ser constitucional», Ayer. Revista de Historia 

Contemporánea, núm. 52, 2003, pp. 15 y 21-22; Á. Lario, «Alfonso XII, católico y liberal», 
Bulletin d’histoire contemporaine de l’Espagne, núm. 32-36, 2003, pp. 171-178. 

45  C. Dardé, op. cit., pp. 87-91. 
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con su prima María de las Mercedes de Orleans y Borbón y su inmediata viu-
dez en 1878, rodeado desde entonces de una emotividad romántica, reanudó 
las giras reales en 1879. Este año se trasladó a Castilla-La Mancha, Murcia 
y Cádiz, con una imagen de símbolo del progreso y de la caridad (cristiana) 
tras las inundaciones acontecidas; en 1881 viajó a Cantabria, Galicia y Cáceres 
para proyectar el símbolo de garante de la política naval; en 1883 se desplazó 
a Valencia, Castellón, Tarragona, Barcelona, Lérida, Zaragoza, Logroño y Burgos; 
en 1884, cuando ya se conocía el avance de la tuberculosis que sufría, visitó 
Betelú, en Navarra, Asturias y de nuevo Galicia, dando la imagen de fi gura 
esperanzadora; y en 1885 estuvo en Granada y Málaga tras los terremotos sufri-
dos, proyectándose como monarca caritativo y bondadoso. Para garantizar que 
la fi gura del rey se vinculase con la identidad nacional se empleó una puesta 
en escena donde la diversidad regional fue asumida como medio para conse-
guir la identidad española46. Además, en las crónicas ofi ciales y en los repor-
tajes de prensa aparecen dos referencias constantes a lo que se representaba 
el reinado de Alfonso XII: la paz y la legitimidad47; y en una doble vertiente: 
la constitucional y la dinástica48.

La prematura desaparición del soberano no nos permite valorar hasta dónde 
pudo haber llegado su implicación en la difusión de la identidad nacional, en 
un periodo donde el regionalismo comenzaba a tener connotaciones políticas 
como identidad alternativa. El fallecimiento del rey en 1885 de nuevo generó 
inseguridad. Su segunda esposa, la regente María Cristina de Habsburgo, era 
una joven austriaca –país con escasa tradición parlamentaria– que desconocía 
la historia y la política españolas, no dominaba el idioma y se limitaba a valo-
res propios de la esfera doméstica y femenina. Pero sorprendió por un carácter 
serio y cierta cautela para cuestiones complejas, unas cualidades que ayudarían 
a encauzar la situación a través del funcionamiento del «turnismo». Además, 
el programa del liberalismo dinástico coincidía en la necesidad de popularizar 
la institución, una orientación que estaba ya presente en la opinión pública 

46  Para los viajes de Alfonso XII: M. Barral Martínez, «La identidad nacional-monárquica en 
Galicia durante el reinado de Alfonso XII», en: Un rey para la nación. Monarquía y naciona-
lización en el siglo XIX, ed. R. Sánchez, Madrid 2019, pp. 105-130; M. Morillas Molina, 
La imagen de los viajes y desplazamientos de Alfonso XII como herramienta propagandística, tesis 
doctoral dirigida por el profesor C. Reyero Hermosilla, Universidad Autónoma de Madrid, 
2018;  Mª. C. Fernández Albéndiz, op. cit. 

47  BPR, docs. II/4247 y II/4248, Descripción de los viajes, salidas a la guerra, salidas a jornadas, 
paseos diarios, casamientos y visitas a poblaciones víctimas de terremotos, calamidades, epidemias, 
etc., verifi cados por S. M. el Rey Don Alfonso XII (Q. E. P. D) desde la fecha de su proclamación 
para Rey de España (28 de diciembre de 1874) hasta la de su muerte… el 25 de noviembre de 
1885; y Diario de la familia real hasta 1893 por Rafael Minguet Toussaint; A. Jerez Perchet 
y N. Muñoz Cerissola, Crónica de la visita de S. M. el rey D. Alfonso a la ciudad de Málaga en 
marzo de 1877, Málaga 1877; A. Fernando de la Serna, La Restauración y el Rey en el ejército 
del Norte, Madrid 1875.  

48  La Época. Diario Político, Madrid, 26 de julio de 1877, s./p. 
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a través de los baños de popularidad que viajes, excursiones, inauguraciones 
y desfi les habían ayudado a difundir. En este ambiente la imagen que sobre 
todo se proyectó y explotó de la regente fue la de madre que criaba al futuro 
rey para mantener la identidad monárquica.

Sería ya en la etapa liberal del reinado de Alfonso XIII cuando los viajes 
reales se defi nieron como verdaderas «políticas públicas», ampliadas también 
al extranjero. Las giras reales convirtieron al soberano joven y moderno en 
una fi gura próxima, aclamada y valiente, la «masculinidad hegemónica»49 que 
llevaría a la nación hacia la regeneración tras el desastre de 1898, acompañada 
siempre de la condición católica y un patriotismo de tono muy militarista50. 
Desde los meses iniciales de su reinado Alfonso XIII pretendió «vivir en perpe-
tuo contacto con el pueblo», tal y como declarara en su discurso de juramento 
a la constitución51.

Los viajes y visitas del joven rey comenzaron antes del inicio de su reinado. 
En 1900 visitó el noroeste del país con su madre a modo de visita-aprendizaje; 
en 1902 inició los veraneos sistemáticos en San Sebastián –desde 1907-1908 
alternados con los de Santander– y en 1906, el año de su matrimonio con 
María Victoria Eugenia de Battenberg, ya había estado en todas las provincias 
del reino. Pero fue el éxito del viaje a Barcelona en 1904, promovido por el 
presidente Antonio Maura, lo que determinaría el mantenimiento de la prác-
tica en favor del patriotismo regeneracionista52. La corte de Alfonso XIII se 
desplazó a los principales centros industriales y otras localidades destacadas 
para alternar con sus promotores, las élites económicas, políticas y culturales, 
pero donde también se buscó el contacto con el pueblo. 

El protocolo de actuación, de nuevo guionizado entre la Corte, el Gobierno 
y las entidades locales, se reprodujo en las diferentes regiones, explotando hasta 
el límite aspectos iniciados en las visitas de sus predecesores en el trono de 
España. Pero esto acontecería sin mucha innovación moderna –entiéndase 
democrática– al respecto:

a) las élites continuaron colaborando y expresaron adhesión inmediata 
en el desarrollo de las visitas; élites políticas (aristócratas y senadores, 

49  M. Moreno Seco y A. Mira Abad, «¿Un rey viril para una España fuerte? La masculinidad 
de Alfonso XIII y la nación», en: ¿La España invertebrada? Masculinidad y nación a comienzos 
del siglo XX, eds. N. Aresti, K. Peters y J. Brühne, Granada 2016, pp. 101-117. Para el tema 
de la masculinidad hegemónica proyectada durante el primer cuarto del siglo XX desde la 
imagen de Alfonso XIII:  M. Barral Martínez y A. Iglesias Amorín, «Alfonso XIII, ese hombre: 
masculinidad, nación e imperio», Ayer. Revista de Historia Contemporánea, núm. 132, 2023, 
pp. 255-281.

50  Para los viajes reales durante el reinado de Alfonso XIII:  Alfonso XIII visita España, sobre 
todo «Introducción: Las visitas reales como medio de nacionalización. El caso de Alfonso 
XIII en España», pp. 1-25. 

51  Diario íntimo de Alfonso XIII, ed. J. L. Castillo-Puche, Madrid 1961, p. 149.
52  AGP, Reinado A13, exp. 15.622/10. Maura a Alfonso XIII, 10 de octubre de 1904.
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diputados, alcaldes y otros notables y caciques locales), económicas (bur-
guesía industrial y comercial) y culturales que formaban las instituciones 
y sociedades visitadas por el rey;

b) el interés de la ofi cialidad por conectar la idea de progreso con una 
Monarquía moderna fue evidente. El desarrollo era uno de los estímulos del 
imaginario nacional: el ferrocarril, el telégrafo, la edición de revistas ilustra-
das y los álbumes de fotografías como espejo de una nueva realidad social que 
implantaba la realidad política liberal;

c) la religión y la idea de Monarquía católica también estuvieron muy pre-
sentes. A la llegada de cada visita se repetía el ceremonial de la celebración 
del Te Deum al que los monarcas accedían bajo palio. A través de la conexión 
con lugares de memoria se procedía a una reinterpretación de la historia para 
nacionalizar la Monarquía, al tiempo que se incluía en tal pretensión la regio-
nalización de la misma53;

 d ) la munifi cencia fue otro de los elementos explotados y recurrentes 
que se relacionaba con la caridad cristiana y con la welfare monarchy a la 
que se recurrió para la aceptación social de la institución, al igual que en 
otras monarquías europeas;

e) a través del protocolo decorativo y lúdico las masas se sumaron a la 
comunidad imaginada, al sentimiento de españolidad, aunque sólo fuese 
de forma momentánea. La celebración de corridas de toros y zarzuelas, la 
iluminación eléctrica, los cohetes y espectáculos de fuegos de artifi cio se 
mezclaban con las campanadas de las iglesias, los sonidos de la Marcha Real 
a modo de himno nacional y otras melodías militares, el disparo de salvas, 
cañonazos y el desfi le de tropas;

f) el elemento castrense, vinculado también con la religión –misas de 
campaña–, se reafi rma constantemente como elemento defi nitorio del ima-
ginario nacional monárquico, esencia del patriotismo español y de la iden-
tidad heredada de su padre, el «rey soldado»54;

g) los elementos de identidad y folclore regional como trajes típicos del 
paisanaje, instrumentos musicales, cánticos, bailes y lenguas autóctonas –el 
catalán, el vasco, el gallego y el valenciano– también se sumaron a las celebra-
ciones lúdicas en las que se convirtieron las visitas de los reyes. Sin embargo, 
se aprecia cierta indolencia a la hora de tomar en consideración la fuerza de 
las identidades alternativas que eclosionaron desde fi nales del siglo XIX y que 
pasaron a convertirse en cuestión de Estado. 

53  Les Lieux des mémoires, dir. P. Nora, vols. 1-3, París 1993 [1ª ed. entre 1984 y 1992].
54  Para la mezcla de valores militares y Monarquía: C. P. Boyd, «El rey-soldado. Alfonso XIII 

y el ejército», en: Alfonso XIII. Un político en el trono, ed. J. Moreno Luzón, Madrid 2003, 
pp. 213-237; R. Fernández Sirvent, «De “Rey soldado” a “pacifi cador”: representaciones 
simbólicas de Alfonso XII de Borbón», Historia Constitucional, núm. 11, 2010, pp. 89-114; 
 R. M. Forsting, op. cit., pp. 127-148.
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Durante el régimen autoritario del general Primo de Rivera (1923-1930) 
fue realmente cuando Alfonso XIII inició su transición hacia el verdadero papel 
simbólico que le competía pero que nunca aceptará. Si bien es cierto que con-
tinuó con las visitas y viajes reales para explotar su imagen junto a la Iglesia, 
el Ejército y los símbolos españoles institucionalizados como la bandera, la 
nacionalización «desde arriba» del régimen autoritario pretendió construir un 
Estado-nación moderno –en la tónica de las dictaduras europeas de los años 
veinte– que sustituirá el españolismo liberal-monárquico a través de la des-
trucción efectiva de la Monarquía. Y en estos años también aparecen nuevos 
órganos de movilización como el Somatén, la Unión Patriótica y un exceso de 
desfi les militares que pasaron a defi nir las celebraciones públicas55. Aunque 
se  continuaría con la proyección de la imagen del rey como «paradigma del 
español perfecto», el carácter nacional tenía ya un doble sentido: el monárquico 
y el «primoriverista»56. El rey perdía así su condición de encarnación máxima 
de la nación, de la masculinidad hegemónica de dicha representación57.

Cultura burguesa e identidad 
nacional monárquica

Como afi rma Anne-Marie Thiesse, la nación moderna es una entidad política 
particular que se corresponde con una comunidad de cultura, pero en realidad 
constituye una variante de un modelo común, europeo58. Y en todas las nacio-
nes la dimensión social y cultural de reyes, reinas y familias reales tuvieron un 
papel protagonista. La iconografía y simbología española desplegada en cere-
monias, desfi les y viajes de los reyes la conformaba un ornato público mezclado 
con elementos de la cultura regional, por lo que la transmisión de la identidad 
nacional española auspiciada desde la Corona59 se vinculó con los símbolos 
de las identidades subestatales, aspecto que también se mimetiza con otros 

55  A. Quiroga Fernández de Soto,  Miguel Primo de Rivera. Dictadura, populismo y nación, Bar-
celona 2022. 

56  G. María Muñoz, «El año de la Corona: 1927. Monarquía, dictadura y nacionalismo en las 
bodas de plata de Alfonso XIII», Ayer. Revista de Historia Contemporánea, núm. 121, 2021, 
p. 249. 

57   M. Barral Martínez, «Royal Travels: Staging and Modern Legitimation of the Spanish Mon-
archy, 1858-1931», p. 213. 

58  A.-M. Thiesse, «A nación moderna. Entidade política e comunidade cultural. Consecuencias 
e problemas actuáis», en: Os sentidos das culturas, coord. R. Máiz, Santiago de Compostela 
2012, pp. 506-507. 

59   M. Barral Martínez, «Performing Monarchy and national identity»; D. San Narciso, «Viejos 
ropajes para una nueva monarquía. Género y nación en la refundación simbólica de la 
Corona de Isabel II (1858-1866)», Ayer. Revista de Historia Contemporánea, núm. 108, 2017, 
pp. 203-230.
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ejemplos como el inglés y con la imagen de seguridad y progreso que albergó 
la realidad liberal hasta la Primera Guerra Mundial60.

Para que la Monarquía lograse legitimarse a través de la representación de 
la unidad y la moral nacional, y que ésta fuese interiorizada por la ciudadanía 
de forma banal a través de la vivencia emotiva desplegada durante las visitas 
reales, se buscó ejemplifi car los valores sociales dominantes desde dos elemen-
tos fundamentales.

El primero de ellos sería la recreación de un modelo de familia que dis-
curriría entre el antiguo ideal aristocrático y el nuevo burgués61, un rey como 
«padre de sus gobernados» desde la condición liberal62. La alegoría familiar de la 
Monarquía adquirió cierta complejidad cuando fue una mujer quien detentó 
la titularidad de la Corona, aspecto que infl uiría en la asunción de los discur-
sos de género y de nación63. La propaganda real usaba estereotipos de género 
como modelo de esposa y ángel doméstico, madre cristiana y virtuosa, piadosa 
y caritativa. La reina Isabel II y las consortes de los reyes fueron proyectadas 
como madres para la nación. Al rey, varón y hombre de familia, le correspondía 
el gobierno y la representación de la misma64; una masculinidad hegemónica 
que se convertirá en regeneradora y moderna una vez que inicia el siglo XX65. 
Es decir, la nación encarnada en la fi gura del rey o reina adquiría los valores 
sexuados de la sociedad burguesa, como ya indicaba George Mosse e igual que 
sucedía en el caso inglés66.

60  J. Loughlin, «Royal Agency and State Integration: Ireland, Wales and Scotland in a Monar-
chical Context, 1840s–1921», Journal of Imperial and Commonwealth History, vol. 41, núm. 3, 
2013, pp. 377-402; D. Langewiesche, Die Monarchie im Jahrhundert Europas. Selbstbehauptung 
durch Wandel im 19 Jahrhundert, Heidelberg 2013.

61  Para el caso español, véase: D. San Narciso, «¿Una familia real en el trono de España?». 
Y para una perspectiva general: L. O. Fradenburg, «Rethinking Queenship», en: Women 
and Sovereignty, ed. L. O. Fradenburg, Edinburgh 1992, pp. 1-13; R. Schulte, «The Queen: 
A Middle-Class Tragedy: The Writing of History and the Creation of Myths in Nine-
teenth-Century France and Germany», Gender and History, vol. 14 núm. 2, 2002, pp. 266-
293; M. Wienfort, «Dynastic Heritage and Bourgeois Morals: Monarchy and Family in the 
Nineteenth Century», en: Royal Heirs and the Uses of Soft Power in Nineteenth-Century Europe, 
eds. F. Müller y H. Mehrkens, Londres 2016, pp. 163-180.

62   C. Brice, op. cit.
63  Y. M. Ward, «Queen Victoria and Queen Dona Maria II de Gloria of Portugal: Marriage, 

Motherhood, and Sovereignty in the Lives of Young Queens Regnant (1828-1853)», Lilith: 
A Feminist History Journal, núm. 11, 2002, pp. 117-130.

64  J. B. Margadant, «Gender, Vice and the Political Imaginary in Postrevolutionary France: 
Reinterpreting the Failure of the July Monarchy, 1830–1848», American Historical Review, 
vol. 104, núm. 5, 1999, pp. 1461-1496.

65  F. Peyrou, «Familia y política. Masculinidad y feminidad en el discurso democrático isabe-
lino», Historia y Política, núm. 25, 2011, pp. 149-174 . 

66  G. Mosse, Nationalism and Sexuality: Respectability and Abnormal Sexuality in Modern Europe, 
Nueva York 1973; B. Weisbrod, «Theatrical Monarchy: The Making of Victoria, the Modern 
Family Queen», en: The Body of the Queen. Gender and Rule in the Courtly World, 1500-2000, 
ed. R. Schulte, Nueva York 2006, pp. 238-253; M. Wienfort, op. cit.
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Ya durante la regencia de María Cristina de Borbón se enfatizó la imagen 
materna subrayando su condición de madre privada de sus hijas. Una vez que 
Isabel II inicia su reinado efectivo en 1843 la metáfora familiar ganaría pro-
yección social, sobre todo tras el nacimiento del heredero en 1857, convirtién-
dose también en madre de la nación67. Pero el paso del tiempo demostraría 
que este capital simbólico no se mantuvo. La reina no fue capaz de represen-
tar los ideales liberales y burgueses ni en su acción política e institucional ni 
en su comportamiento privado y familiar, marcado por los escándalos de su 
vida amorosa68. Los matrimonios reales formados por Amadeo I de Saboya 
y Maria Vittoria dal Pozzo, Alfonso XII y María Cristina de Habsburgo y por 
Alfonso XIII y Victoria Eugenia de Battenberg también desarrollaron repre-
sentaciones familiares relacionadas con los patrones culturales de las clases 
medias y los estereotipos de género, algo que se evidencia constantemente en 
las visitas reales. Las representaciones y discursos hacían referencia al modo 
de vida familiar y conyugal, a la maternidad y a la caridad cristiana, propios 
de la domesticidad burguesa.

El segundo de los elementos identitarios que posibilitaron la asunción del 
nuevo rol simbólico nacional de la Monarquía sería el religioso. En el Antiguo 
Régimen la religión fue la principal fuente de legitimación de la Monarquía, 
asociándose la institución con la defensa de los valores católicos y la moral cris-
tiana. Con el triunfo del liberalismo, aunque se estableció la distinción entre lo 
sagrado y lo profano, la religión siguió desempeñando un papel fundamental 
como vínculo sagrado entre la población y el nuevo régimen político; la defensa 
de la separación entre Iglesia y Estado no estaba reñida con la fe. Así, el tema 
religioso fue un aspecto sensible ante una opinión pública que apelaba conti-
nuamente a la moral de la Corona; y los españoles también pasaron a ser ciu-
dadanos de la nación católica en la identifi cación de la comunidad de creyentes 
como comunidad nacional.

Con estos ingredientes se defi nió una moral nacional identifi cada con la 
imagen de los reyes y su vida privada que, a su vez, conectaba con la moral 
católica de la respetabilidad burguesa en la interacción de la identidad nacio-
nal y de género69. Por lo mismo, el uso de las devociones locales y regionales 
a modo de lugares de memoria de la identidad nacional también fue un aspecto 

67  D. San Narciso, «Celebrar el futuro, venerar la Monarquía. El nacimiento del heredero 
y el punto de fuga ceremonial de la Monarquía isabelina (1857-1858)», Hispania. Revista 
Española de Historia, vol. 77, núm. 255, 2017, pp. 185-215.

68  I. Burdiel, «The Queen, the Woman and the Middle Class: The Symbolic Failure of Isabel 
II of Spain», Social History, vol. 29, núm. 3, 2004, pp. 301-319; R. A. Gutiérrez Lloret 
y A. Mira Abad, «Ser reinas en la España constitucional. Isabel II y María Victoria de 
Saboya: legitimación y deslegitimación simbólica de la monarquía nacional», Historia y Polí-
tica, núm. 31, 2014, pp. 139-166.

69  R. Fernández Sirvent y R. A. Gutiérrez Lloret, «Discursos de legitimación de la monarquía 
española del siglo XIX: Isabel II y Alfonso XII, reyes constitucionales y católicos», Alcores, 
núm. 17, 2014, pp. 89-114.
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muy explotado en los viajes reales. Vincular a los reyes con la ciudadanía a tra-
vés de unas devociones que tenían interiorizadas como parte de sus vidas eran 
gestos de gran valor cultural y carga emocional. Estas prácticas religiosas, muy 
unidas a la piedad asistencial, evidencian la nueva religiosidad que profesaba 
la realeza europea del siglo XIX70.

A modo de epílogo

Reyes y reinas debieron convertirse a lo largo de la implantación del parlamen-
tarismo liberal en la encarnación suprema de la identidad y la moral nacionales. 
La institución monárquica fue capaz de constituirse en el centro de sociedades 
políticas y civiles, manteniendo un papel fundamental en el proceso de reconfi -
guración del liberalismo en Europa, al menos hasta 1914. La Monarquía española 
también necesitó asumir el nuevo rol simbólico que el liberalismo teorizó para 
ella. Así, desde el constitucionalismo liberal se desarrolló un programa activo 
en el proceso nacionalizador de las masas contando para ello con la imagen de 
la Corona. Para que la Monarquía adquiriese autoridad política fue necesaria su 
legitimación a través de su ensamblaje de la identidad nacional, con los roles 
de género y la moral católica que defi nían la cultura burguesa.

A partir de la segunda mitad de la década de 1850 las apariciones públi-
cas de los soberanos experimentaron un aumento extraordinario, asimilán-
dose con ello a otras dinastías contemporáneas. Los monarcas viajaron por el 
reino para ganar popularidad de forma directa: visitaron los templos emble-
máticos para mostrar su fi delidad a la religión y a las costumbres nacionales 
y regionales; inauguraron exposiciones, fábricas y estaciones ferroviarias para 
representar su compromiso con el progreso; y visitaron hospitales y centros 
benéfi cos para constatar su espíritu fi lantrópico y caritativo. El liberalismo 
monárquico insistió en la función simbólica de la Corona como algo irrenun-
ciable. De esta forma la dinastía Borbón pasó a representar la identidad nacio-
nal desde sólidas raíces históricas, sumando la representación social mediante 
la moral católica y la domesticidad burguesa.

La Monarquía constitucional llegaría de nuevo en el último cuarto del siglo 
XX como pieza clave en el proceso de transición democrática tras la dictadura 
franquista, con Juan Carlos I de Borbón. Sería la tercera restauración monár-
quica, además de una nueva muestra de resiliencia de la institución para el 
caso español. 

70  Ch. Wolf, «¿Los monarcas como representantes religiosos de la nación hacia 1900? Una 
comparación entre el káiser Guillermo II, la reina Victoria y el emperador Francisco José», en: 
Nación y religión en Europa. Sociedades multiconfesionales en los siglos XIX y XX, eds. H.-G. Haupt 
y D. Langewiesche, Zaragoza 2010, pp. 177-198; F. Prochaska, Royal Bounty. The Making of 
a Welfare Monarchy, New Haven 1996.
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El cerro fatal: la batalla de La Albuera 
contada por los participantes británicos

The fatal hill. The battle of La Albuera told 
by the British participants

Resumen: Librada el 16 de mayo de 1811 en el interior de Extremadura, la batalla de La 
Albuera fue uno de los encuentros más sangrientos de toda la Guerra de la Independen-
cia española: en menos de ocho horas cayeron o resultaron heridos alrededor de doce mil 
soldados británicos, franceses, españoles y portugueses en un espacio físico de no más de 
3 km2. No existen muchos relatos de los tres últimos grupos nacionales, pero un número 
signifi cativo de soldados británicos contaron en sus diarios, cartas y memorias, los porme-
nores de su lucha en aquella cruenta jornada. Estos relatos son una fuente muy valiosa de 
información utilizada en el presente trabajo para reconstruir los hechos de aquel día a la vez 
que se ofrece una visión gráfi ca de la naturaleza del combate en la época napoleónica. Con 
respecto al signifi cado de la batalla se sugiere que la experiencia de los franceses resultó tan 
traumática que muchos mandos imperiales concluyeron que haber lanzado ataques frontales 
sobre las tropas anglo-portuguesas del Ejército del general Arthur Wellesley, futuro duque 
de Wellington, había sido un ejercicio totalmente inútil, cuestionándose la habilidad de sus 
fuerzas en la península Ibérica y cómo mantener la iniciativa estratégica.

Palabras clave: Guerra de la Independencia española, batalla de La Albuera, duque de Well-
ington, Jean-de-Dieu Soult, Francisco Ballesteros, Francisco Javier Castaños, Extremadura.

Abstract: Fought on the 16th of May 1811, in the depths of Extremadura, the battle of Albuera 
was one of the bloodiest encounters of the Spanish Peninsular War: in less than eight hours, 
around 12,000 British, French, Spanish and Portuguese soldiers were killed or wounded, the 
vast majority of them in an area measuring no more than three square kilometres. Personal 
accounts from the last three of these national groups are almost non-existent. Still a signifi cant 
number of British soldiers described the day in vivid terms in diaries, letters and memoirs, 
the result being a mass of evidence that is here used to reconstruct the events of the day in 
minute detail and at the same time provide a graphic insight into the nature of combat in the 
age of Napoleon. Concerning the signifi cance of the battle, meanwhile, it is suggested that so 
traumatic was the French experience that it led many imperial commanders to conclude that 
launching frontal attacks on the Anglo-Portuguese  troops of General Arthur Wellesley, future 
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Duke of Wellington’s army was futile, the result being that signifi cant curbs were placed on 
the ability of the French forces in the Iberian peninsula to seize and, still more importantly, 
maintain the strategic initiative. 

Keywords: Spanish War of Independence (Peninsular War), battle of La Albuera, Duke of 
Wellington, Jean-de-Dieu Soult, Francisco Ballesteros, Francisco Javier Castaños, Extremadura.

Librada el 16 de mayo de 1811 la batalla de La Albuera fue sin duda el combate 
más sangriento de toda la Guerra de la Independencia española. En menos de 
ocho horas, cayeron más de doce mil soldados, la gran mayoría en una zona de 
no más de 3 km2 en cada dirección. El general británico Robert Long escribió: 
«Nunca vi una escena de matanza igual. El campo de batalla fue una carnice-
ría»1. Sin embargo, este combate no es interesante solamente por su inmenso 
coste humano. También se da el caso de que, como sitio, este campo de batalla 
casi no ha cambiado en los últimos doscientos años. El pueblo de La Albuera 
ha crecido poco, y aunque la autopista de Badajoz a Sevilla pasa por sus alrede-
dores y un gran polígono industrial oscurece la vista de la posición aliada desde 
el puesto de mando francés, el campo de batalla se mantiene y puede conver-
tirse en un verdadero documento histórico cuyo estudio resulta muy fructífero 
a la hora de intentar entender la marcha de aquellos acontecimientos bélicos. 

Este artículo no trata sobre la historia de la batalla como tal, sino de com-
binar aquel documento histórico con las voces de sus participantes en la lucha 
en un intento de crear un cuadro verbal de una contienda cuya ferocidad toda-
vía tiene la capacidad de helar la sangre. Se admite que la perspectiva es pro-
fundamente británica debida a la riqueza extraordinaria que nos ofrecen las 
memorias y otras fuentes primarias escritas por los ofi ciales y soldados ingleses 
que lucharon bajo el mando del mariscal William Carr Beresford. No por eso 
tenemos ninguna intención de negar la contribución de las fuerzas portugue-
sas y españolas al triunfo defensivo que fi nalmente se consiguió, ni tampoco 
el hecho de que los soldados franceses y polacos que constituyeron las fuerzas 
enemigas también experimentaron los combates como seres humanos y, ade-
más, dignos de memoria y reconocimiento2.

1  [R. B. Long], Peninsular Cavalry General (1811-13). The Correspondence of Lieutenant-General 
Robert Ballard Long, ed. T. H. McGuffi e, Londres 1951, p. 106.

2  El texto básico para la marcha de los acontecimientos en la batalla de La Albuera es, sin 
duda, G. Dempsey, Albuera 1811. The Bloodiest Battle of the Peninsular War, Londres 2008. Para 
más información veánse también: M. S. Thompson, The Fatal Hill. The Allied Campaign under 
Beresford in Southern Spain in 1811, Sunderland 2002; P. Edwards, Albuera. Wellington’s fourth 
Peninsular campaign, 1811, Ramsbury 2008. Para una visión española véase: J. J. Sañudo 
Bayón, La Albuera, 1811. ¡Glorioso campo de sufrimiento!, Madrid 2006. Y sobre la Guerra de la 
Independencia en general escrita por autores ingleses: Ch. Oman, A History of the Peninsular 
War, 7 vols., Oxford 1902-1930; Ch. J. Esdaile, The Peninsular War: a New History, Londres 
2002; idem, The Spanish Army in the Peninsular War, Nottingham 2012; R. Muir, Britain and the 
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Si no se quiere escribir una historia militar más, vale la pena establecer 
brevemente el contexto estratégico de las escenas que vamos a pintar. El 8 de 
mayo de 1811 el Cuerpo de Ejército anglo-portugués, que se había enviado 
a Extremadura desde Lisboa bajo el mando del mariscal Beresford, había empe-
zado el primero de los tres intentos que efectuó para liberar la fortaleza de 
Badajoz. Reconociendo que perder esta plaza signifi caría una derrota seria, el 
general en jefe de la guarnición francesa de Andalucía, el mariscal Jean-de-Dieu 
Soult, movilizó un ejército de unos veinticinco mil hombres para marchar al 
relevo de sus subordinados asediados. Avisado de esa amenaza por sus pique-
tes de caballería, el 15 de mayo Beresford concentró a todas sus fuerzas en 
una buena posición defensiva centrada en el pequeño pueblo de La Albuera, 
en cuyo punto recibió también el apoyo de todas las tropas españolas que en 
estos momentos se encontraron en la región extremeña; es decir, el Cuerpo 
de Ejército expedicionario del Cuarto Ejército mandado por el teniente general 
Joaquín Blake, y el Quinto Ejército del capitán general Francisco Javier Castaños. 
Dando cuenta de la presencia de esas fuerzas, Soult desplegó sus hombres en 
los páramos vacíos que afrentaron a la posición aliada al sur. Entre las tropas 
que esperaban a los franceses la lluviosa mañana del 16 de mayo se encontraba 
Charles Leslie, un joven caballero escocés con el grado de alférez en el regi-
miento de infantería núm. 29 (el Regimiento de Worcestershire), que formó 
una parte de la brigada del general Daniel Hoghton en la Segunda División del 
Ejército anglo-portugués:

Apenas tuvimos tiempo de tomar un poco de té y un trozo de galleta cuando se dio la 
alarma (…). Inmediatamente nos pusimos en armas, dejando las tiendas y el equipaje 
para que el intendente y las ordenanzas se deshicieran de ellos lo mejor que pudieran. 
Avanzamos en fi la para coronar las alturas que había al frente, que estaban destinadas 
a nuestra posición, y que pueden describirse brevemente de la siguiente manera. El 
riachuelo de Albuera corría casi paralelo al frente de las alturas, a unas seiscientas yar-
das de distancia, que descendían hasta él, estando éstas perfectamente abiertas a todos 
los brazos; pero más allá de nuestra derecha se convertían en otros más empinados 
y separados. El pueblo de Albuera estaba casi enfrente del centro de nuestra línea, y en 
el mismo lado del agua; en ese punto estaba el único puente3. Las orillas del riachuelo 
eran en algunos lugares empinadas y abruptas. En el lado opuesto, o francés, eran más 
bien bajas y el terreno era abierto y húmedo durante un breve trecho; luego subía gra-
dualmente hasta una suave altura, cubierta de árboles4. 

Defeat of Napoleon, 1807-1815, New Haven-Londres 1996; idem, Inside Wellington’s Peninsular 
Army, 1808-1814, Barnsley 2014. 

3  Aquí Leslie incurre en un error: en realidad había dos puentes.
4  Todas las traducciones son del autor. [Ch. Leslie], Military Journal of Colonel Leslie, K.H., 

of Balquhain. Whilst serving with the 29th Reg.t in the Peninsula, and the 60th Rifl es in Canada, 
&c. 1807-1832, Aberdeen 1887, p. 218 («We had scarcely time to get a little tea and a morsel 
of biscuit, when the alarm was given (…). We accordingly instantly got under arms, leav-
ing tents and baggage to be disposed of as the quartermaster and batmen best could. We 
moved forward in line to crown the heights in front, which were intended for our position, 
and which may be shortly described as follows. The rivulet of Albuera ran nearly parallel 
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Como Leslie continua, la batalla comenzó con lo que pareció ser un ataque 
severo sobre el pueblo mismo de La Albuera, lo cual dio lugar a una escaramuza 
brusca. Otro combatiente, Friedrich Lindau, un tirador en el segundo batallón 
de infantería ligera de la llamada Legión Alemana del Rey en la brigada ligera 
independiente de general Karl von Alten recoge en sus memorias:

Avanzamos a través de la aldea y ocupamos un campo frente a ella con cardos de ocho 
o nueve pies de altura por el que avanzamos sin que nadie se diera cuenta hasta un 
pequeño río. Al otro lado había tiradores enemigos que nos disparaban insistentemente; 
detrás de ellos había tropas de línea y caballería. Nosotros también hicimos fuego cons-
tantemente: a pesar de que el enemigo nos atacó varias veces sobre el río, nosotros los 
hacíamos retroceder de nuevo con las bayonetas caladas. (...) Pudimos estar comba-
tiendo cerca de una hora y media, periodo en el que perdimos mucha gente, aunque 
el enemigo aún más, debimos retirarnos porque los portugueses apostados detrás de 
nosotros debían ocupar nuestros puestos. Aquí recibimos fuego por ambos lados, ya 
que los portugueses nos tomaron por franceses y nos dispararon hasta que nuestro 
coronel [Colin] Halkett ahuyentó a los portugueses y amenazó al propio comandante 
con un sable; en ese momento una bala arrancó [un] trozo de cordero que había atado 
a mi mochila unas horas antes, y otra atravesó mi cantimplora5. 

Sin embargo, este ataque no fue más que una diversión: Soult había decidido 
utilizar la depresión poco profunda del río que se extendía hacia la izquierda 
detrás de la cresta que marcó su posición inicial para trasladar el grueso de sus 
fuerzas en contra de la derecha aliada, la cual se había formado enteramente 
por soldados de los Ejércitos de Castaños y Blake. Como escribe Leslie:

Y no fue una sorpresa pequeña que inesperadamente oímos un intenso fuego que 
comenzaba en ese sector. El error en el que había caído nuestro jefe se hizo evidente. 

to the front of the heights, at about six hundred yards’ distance, which sloped down to 
it, these being perfectly open for all arms; but beyond our right they swelled into steeper 
and more detached ones. The village of Albuera was nearly opposite the center of our line, 
and on the same side of the water; at which point was the only bridge. The banks of the 
rivulet were at some places steep and abrupt. On the opposite, or French side, they were 
rather low, and the ground fl at and open for some little distance; then gradually rose to 
a gentle height, covered with wood»).

5  [F. Lindau], A Waterloo Hero. The Reminiscences of Friedrich Lindau, eds. J. Bogle y A. Uffi ndell, 
Londres 2009, pp. 58-59 («We pushed forward through the village and occupied a fi eld 
opposite it with eight or nine-foot high thistles through which we moved quite unnoticed 
as far as a little river. On the other side were enemy skirmishers who fi red on us persis-
tently; behind them were troops of the line and cavalry. We also fi red continuously: for all 
that the enemy pressed over the river many times, we drove them back from it again with 
fi xed bayonets. (...) We might have been fi ghting for about one and a half hours, in which 
we lost many people, though the enemy even more, when we had to draw back because 
the Portuguese stationed behind us were to take our places. Here we came under fi re from 
two sides since the Portuguese took us for French and shot at us until our Colonel Halkett 
chased the Portuguese away and threatened the commander himself with a sabre; at this 
time a bullet tore away [a] piece of mutton which I had bound to my pack some hours 
before, and another pierced my canteen». 
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De repente nos vimos obligados a formar una columna abierta y avanzamos rápida-
mente a lo largo de las alturas hacia nuestro fl anco derecho durante casi una milla 
bajo un tremendo cañoneo, porque los franceses ya se habían establecido en algunas 
alturas dominantes, que nos arrasaron a medida que avanzábamos, y el capitán [John] 
Humphrey y varios hombres resultaron muertos. Al mismo tiempo, estaban atacando 
a los españoles con gran vigor, habiéndolos confundido un poco cuando estaban en el 
acto de hacer retroceder su derecha para enfrentar este ataque de fl anco6. 

Atacando a los españoles, Soult había conseguido no sólo evitar un choque 
suicida contra la infantería invencible anglo-portuguesa, sino también amena-
zar al elemento más débil en todo el despliegue anglo-portugués. Sin embargo, 
por una casualidad afortunada, las tropas, en el eje de la tormenta, se forma-
ron por soldados veteranos que gozaban de un gran nivel de solidez. Así, aunque 
muy excedido en número por las grandes masas de franceses que les habían 
caído encima, lucharon con gran coraje ganando bastante tiempo para que las 
tropas británicas llegasen desde el centro de la línea aliada. 

A la cabeza de la primera división que intervino en la acción –de hecho la 
Segunda División– encontramos al general William Stewart. Nunca fue uno de 
los mejores generales de Wellington y cometió el error de embestir a los fran-
ceses con demasiada rapidez e insufi ciente coordinación atacándoles con una 
sola brigada –la del teniente coronel John Colborne– en vez de esperar a las 
otras dos bajo su mando. Edward Close, del segundo batallón del regimiento 
de infantería núm. 48 (Regimiento de Northamptonshire) comentó que ni 

6  [Ch. Leslie], op. cit., pp. 219-220 («and it was with no small surprise that we most unex-
pectedly heard a sharp fi re commence in that quarter. The error our chief had been led 
into now became evident. We were suddenly thrown into open column, and moved rapidly 
along the heights to our right fl ank for nearly a mile under a tremendous cannonade, for the 
French had already established themselves on some commanding heights, which raked us 
as we advanced, Captain Humphrey and several men being killed. They were, at the same 
time, attacking the Spaniards with great vigour, having put them into some confusion when 
in the act of throwing back their right to meet this fl ank attack»). Sería muy injusto no 
tomar esta oportunidad de rendir tributo al coraje de los cuatro batallones españoles que 
jugaron un papel principal en ese combate. Perfectamente conscientes de que tenían una 
fuerza enorme enfrente, defendieron la posición que habían ocupado durante una hora y de 
esa manera salvaron a todo el ejército aliado de la certeza de una derrota muy seria. Y no 
solamente eso, sino que ni siquiera se retiraron cuando en la confusión cada vez mayor 
recibieron varias descargas británicas por la espalda. Por fi n, ordenados a pasar por detrás 
de los británicos, se retiraron en buen orden y ocuparon una posición de espera detrás de 
las tropas inglesas que por fi n les relevaron, intentando a la vez reemplazar sus cartucheras 
vacías por medio de montar un registro entre los muertos y heridos. Siendo los cuatro 
batallones que defendieron la posición enteramente compuestos de soldados veteranos que 
nunca habían experimentado una de las derrotas tan frecuentes en la historia del Ejército 
español en la Guerra de la Independencia, nada de esto debe dar lugar a la sorpresa. Sin 
embargo, debemos decir que las otras fuerzas españolas no mostraron el mismo grado de 
solidez: así, la brigada de infantería de Carlos de España se negó a avanzar en apoyo de la 
brigada del general Hoghton, mientras que la caballería de Casimiro Loy salió corriendo 
en vez de apoyar al avance culminante de la brigada de fusileros.     
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siquiera se había dejado tiempo a los batallones para adoptar una formación 
regular antes de lanzarse a la carga y que por lo tanto habían llegado ante los 
enemigos en un estado bastante desordenado7. Siempre según este militar, 
desde el primer momento de su llegada ante la presencia de los franceses, la 
brigada experimentó «un cañoneo muy fuerte» que causó una gran destruc-
ción8. El resultado fue un desastre terrible. Los cuatro batallones de la bri-
gada avanzaron sobre la cabeza y fl anco izquierdo de los franceses, y todos los 
relatos coinciden en que se siguió un combate desesperado. Así:

Al llegar a la cima de la colina, descubrimos varias columnas muy grandes de tropas 
francesas listas para recibirnos. La línea británica se desplegó, se detuvo y disparó dos 
descargas; las cabezas de las columnas francesas devolvieron el fuego tres veces, la 
primera fi la arrodillada. Al ver que estas columnas no se podrían romper por el fuego, 
los tres primeros batallones de la brigada se prepararon para cargar con la bayoneta, 
por orden del mariscal de campo, el honorable William Stewart, quien los dirigió en 
persona al ataque de la manera más gallarda9.

Según todos los relatos personales de estos combatientes, los franceses se 
tambalearon frente a este asalto, sin embargo sospechamos de la exageración 
de esta opinión. Dado que se sabe que poco después las mismas formaciones 
francesas sostuvieron un combate prolongado de mosquetería sin fl aquearse, es 
difícil pensar que inmediatamente antes habían sufrido un daño físico y mental 

7  Rompiendo una lanza en favor de Stewart, podemos decir que quizá el fuego de la artillería 
enemiga era tan terrible que lo único que se podía hacer era atacar a toda prisa.

8  [E. Ch. Close], The Diary of E. C. Close, Sydney-Newcastle-Londres 1892, pp. 30-31. 
9  [W. Brooke], «A Prisoner of Albuera: The Journal of Major William Brooke from 16 May 

to 28 September 1811», en: Studies in the Napoleonic Wars, ed. Ch. Oman, Londres 1987, 
pp. 177-178 («On gaining the summit of the hill, we discovered several very heavy columns 
of French troops ready to receive us. The British line deployed, halted, and fi red two rounds; 
the heads of the French columns returned the fi re three deep, the front rank kneeling. Find-
ing these columns were not to be shaken by fi re, the three leading battalions of the brigade 
prepared to charge with the bayonet, by order of Major General the Hon. William Stewart, 
who led them on in person to the attack in the most gallant manner». Véase también la 
versión del teniente William Woods, un joven ofi cial subalterno en el mismo batallón que 
Brooke: «Pronto nos detuvimos y comenzó un fuego enérgico, pero insignifi cante comparado 
con el del enemigo. En pocos minutos, el tambor tocó para que cesara, y el general Stewart 
nos ordenó cargar. Los hombres vitorearon (sic) y avanzaron con el mayor espíritu. Una 
columna de granaderos de estatura gigantesca (...) se nos opuso. Cuando estaban a pocos 
metros de ellos, las bayonetas aterrorizaron tanto a estos formidables héroes que muchos 
soltaron las armas e intentaron huir. Nuestros hombres hicieron un terrible estrago entre 
ellos. Esta columna fue completamente derrotada y otras dos estaban cediendo». P. Edwards, 
op. cit., p. 145 («We were soon halted and began a brisk fi re, but trifl ing compared to that 
of the enemy. In a few minutes, the drum beat for it to cease, and General Stewart ordered 
us to charge. The men Huzzaed [sic] and advanced with the greatest spirit. A column of 
grenadiers of gigantic stature (...) were opposed to us. When within a few feet of them, 
the bayonets so terrifi ed these formidable heroes that numbers dropped their arms and 
attempted to fl y. Our men made dreadful havoc among them. This column was completely 
routed and two others were giving way».     
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al retirarse de un ataque enemigo a la bayoneta. Entonces, lo más probable, 
es que, el mal coordinado y desordenado embiste se estancase frente al fuego 
determinado de los defensores. A este respecto, podemos citar al teniente 
George Crompton del segundo batallón del regimiento de infantería núm. 66 
(Regimiento de Berkshire), quien pinta una versión de los hechos bastante 
diferente: «Tres columnas sólidas atacaron a nuestro regimiento que estaba 
solo. Luchamos contra ellas hasta que apenas éramos un regimiento. El ofi cial 
al mando murió de un disparo, y los dos ofi ciales que llevaban la bandera a mi 
lado recibieron heridas mortales»10. Precisamente en este momento, favorecido 
por una tremenda tormenta de lluvia y granizo que asoló el campo de batalla, 
una brigada de caballería francesa –y entre ellos el regimiento de lanceros del 
Vístula, que había guardado al fl anco exterior de la gran maniobra envolvente– 
cargó contra la brigada de John Colborne por su fl anco derecho. Cogido este 
por sorpresa, los ingleses sufrieron pérdidas terribles mientras que la brigada 
se deshizo en un instante. Aquí y allá grupos de individuos intentaron defen-
derse, alrededor de los colores de cada batallón hubo incluso luchas denoda-
das, pero en general se puede hablar de una escena de pánico y desesperación. 
Entre las víctimas de la carga encontramos al comandante William Brooke del 
segundo batallón del regimiento núm. 48, un ofi cial veterano con casi treinta 
años de servicio:

Una parte de la victoriosa caballería francesa consistió en los lanceros polacos. De la 
conducta de este regimiento (…) creo que muchos estuvieron borrachos porque cabal-
garon encima de los heridos, picándoles con sus lanzas en la manera más bárbara. Tuve 
yo constancia de su inhumanidad: después de haber recibido una herida muy severa 
en la cabeza y, además, sufrido el robo de todo lo que tenía sobre mi persona, se me 
estaba conduciendo como prisionero entre dos soldados (...) franceses cuando uno 
de estos se acercó a mí e intencionadamente me echó a tierra con su sable. (...) No 
satisfecho con esa brutalidad, el malvado intentó con todos los medios en su poder 
esforzar a su caballo a pisotearme (...) pero, mas compasivo que su dueño, el animal 
positivamente se negó a cumplir con sus deseos y cuidadosamente evitó ponerme ni 
un solo pie sobre mi cuerpo11.

10  P. Edwards, op. cit., p. 144 («Three solid columns attacked our regiment alone. We fought 
them till we were hardly a regiment. The commanding offi cer was shot dead, and the two 
offi cers carrying the colours close by my side received their mortal wounds»).

11  [W. Brooke], op. cit., pp. 178-179 («Part of the victorious French cavalry were Polish lancers. 
From the conduct of this regiment (...). I believe many of them to have been intoxicated, 
as they rode over the wounded, barbarously darting their lances into them (...). I was an 
instance of their inhumanity: after having been most severely wounded in the head, and 
plundered of everything that I had about me, I was being led as a prisoner between two 
French (...) soldiers when one of these lancers rode up, and deliberately cut me down. 
Then, taking the skirts of my regimental coat, he tried to pull it over my head. Not satis-
fi ed with this brutality, the wretch tried by every means in his power to make his horse 
trample on me (...). But the beast, more merciful than the rider, absolutely refused to 
comply with his master’s wishes»). 
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Al menos el comandante Brooke consiguió salvar la vida. Para muchos otros 
no hubo merced. El teniente Clarke, del regimiento núm. 66, recordaba la escena: 

Nuestros hombres se agruparon en grupos de seis u ocho para hacer lo mejor que 
pudieran. Los ofi ciales tomaron sus mosquetes y se unieron a ellos, decididos a vender 
caras sus vidas. No se les dio cuartel. El pobre coronel Waller, del Estado Mayor del 
Intendente General, fue abatido cerca de mí. Levantó las manos pidiendo clemencia, 
pero el rufi án le cortó los dedos. Mi alférez, Hay, recibió una lanza que le atravesó los 
pulmones por la espalda. Cayó, pero se levantó de nuevo. El lancero asestó otra estocada, 
la lanza golpeó a Hay en el esternón. Cayó al suelo y el polaco rodó en el barro a su 
lado. En la refriega, cuando me mezclé con lanceros, cazadores, un caballo e infantería 
francesa, choqué con un lancero y, al ser derribado, fui tomado prisionero12. 

Si unos miembros de la brigada, como Brooke, se rindieron, otros intenta-
ron salvarse por medio de la fuga. Como un buen ejemplo podemos volver a las 
reminiscencias de Edward Close:

Así estábamos situados, con nuestros colores en el intervalo entre dos columnas ene-
migas, cuando su caballería desfi ló por los intervalos de su infantería y nos atravesó 
en todas direcciones, matando a los pocos que quedaban en pie. No nos quedó más 
remedio que correr. En mi huida fui derribado por un fugitivo como yo, que, supongo, 
fue alcanzado por un disparo. Esto ocurrió en un camino entre arbustos de aulagas. 
Mientras estaba en el suelo, fui atropellado por varios lanceros, uno de los cuales, al 
pasar cerca de mí, estaba a punto de ahorrarme la molestia de registrar este suceso, 
cuando un dragón español se le acercó y lo golpeó con su sable, que lo hizo pasar por 
encima de la cabeza de su caballo. Entonces me levanté y corrí de nuevo, cuando me 
encontré entre la columna de la derecha francesa y el 4º de dragones ingleses, que 
estaban en el acto de cargar contra ese cuerpo13.

12  E. Fraser, The Soldiers whom Wellington led. Deeds of daring, chivalry and renown, Londres 1913, 
p. 152 («Our men now ran into groups of six or eight, to do the best they could. The 
offi cers snatched up muskets and joined them, determined to sell their lives dearly. Quarter 
was not given. Poor Colonel Waller, of the Quartermaster-General’s Staff, was cut down 
close to me. He held up his hands asking for mercy, but the ruffi an cut his fi ngers off. My 
Ensign, Hay, was run through the lungs by a lance which came out at his back. He fell, 
but got up again. The lancer delivered another thrust, the lance striking Hay’s breastbone. 
Down he went, and the Pole rolled over in the mud beside him. In the mêlé, when mixed 
up with lancers, chasseurs a cheval and French infantry, I came into collision with a lancer, 
and, being knocked over, was taken prisoner»). 

13  [E. Ch. Close], op. cit., pp. 30-31 («Thus were we situated –our colours in the interval 
between two columns of the enemy– when their cavalry fi led through the intervals of their 
infantry and rode through us in every direction, cutting down the few that remained on 
their legs. There was nothing left for it but to run. In my fl ight I was knocked down by 
some fugitive like myself, who, I suppose, was struck by a shot. This was in a road among 
furze bushes. Whilst on the ground I was ridden over by a number of Lancers, one of 
whom passing close to me was about to save me the trouble of recording this event, when 
a Spanish Dragoon rode up to him and struck him with his sabre, which brought him over 
his horses head. I then got up and ran again, when I found myself between the French 
right column and the 4th English Dragoons, who were in the act of charging that body»). 
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En unos pocos minutos se había destrozado a una brigada de infantería 
entera. Y no fue esto el límite del éxito de los lanceros y húsares. También 
fue tomada la batería de artillería de la Legión Alemana del Rey del capitán 
Andrew Cleeves: 

Evitamos que la caballería rompiera nuestro centro, pero al no encontrar oposición 
a nuestra derecha, nos envolvieron y cortaron y picaron a los artilleros de la división 
derecha. La división izquierda se preparó, y ambos cañones se habrían salvado; pero 
los caballos de tiro del cañón derecho fueron heridos, y cayeron, y el conductor prin-
cipal del cañón izquierdo recibió un disparo de su caballo. El cabo [Heinrich] Fincke 
tuvo la sufi ciente presencia de ánimo como para abandonar su caballo, sustituir al guía 
y galopar audazmente a través de la caballería enemiga; su propio caballo, que corría 
a su lado, le protegió de los cortes del enemigo y salvó el cañón, que inmediatamente 
hice que se uniera de nuevo a la lucha. En ese momento fui hecho prisionero, pero 
tuve la suerte de escapar ileso14.

Sin embargo, la victoria resultó pírrica. En pos de su carga, la caballería 
francesa perdió todo equilibrio. Así, en vez de formarse de nuevo, muchos de 
los jinetes prolongaron su carrera exultante hasta extremos desafortunados, 
galopando entre las fi las del resto del ejército aliado hasta que, uno por uno, 
fueron cayendo (uno muy famosamente en las manos de Beresford mismo). 
Con gran daño para la causa francesa, ni los húsares ni los lanceros volvieron 
a participar en la batalla en una manera efectiva15.

Si volvemos al curso de los acontecimientos, afortunadamente para la causa 
aliada, la intervención de las otras brigadas de la división de Stewart fue algo 
más provechosa. Habiendo, como ya hemos notado, avanzado directamente 
hacía el fl anco derecho del despliegue aliado por medio de las colinas, esta 
había quedado a salvo de la caballería enemiga, aunque no del fuego de la arti-
llería. En todo caso parece que llegó justo a tiempo. En este punto contamos 
de nuevo con el testimonio del alférez Leslie:

14  M. S. Thompson, op. cit., p. 127 («We prevented the cavalry from breaking our centre; but 
fi nding no opposition on our right, they turned us, and cut and piked the gunners of the 
right division down. The left division limbered up, and both guns would have been saved; 
but the shaft horses of the right gun were wounded, and came down, and the leading 
driver of the left gun got shot from his horse. Corporal [Heinrich] Fincke had presence of 
mind enough to quit his horse, to replace the driver, and then gallop boldly through the 
enemy’s cavalry; his own horse, which ran alongside of him, secured him from the ene-
my’s cuts and saved the gun, which I immediately made join the fi ght again. At this moment 
I was made prisoner, but had the good luck to escape unhurt». Respecto a la caballería 
francesa, también debemos reconocer que repelieron a dos escuadrones de caballería por-
tuguesa y dos escuadrones de dragones ingleses que intentaron montar un contraataque. 

15  A los polacos, se les reconoce que la mayoría del regimiento se reunió por detrás de la 
línea de los generales Honoré Theódore Maxime Gazan y Jean-Baptiste Girard, y que los 
lanceros montaron un contraataque en contra del ala izquierda de la brigada de fusileros 
en los momentos culminantes de la batalla; esta vez, sin embargo, fueron repelidos sin 
difi cultad. Para más detalles, véase: G. Dempsey, op. cit., p. 192. 



88 Charles J. Esdaile

En el momento en que se produjo esta desgracia, llegó nuestra brigada, con el regi-
miento 29º al frente. Nos alineamos en columnas de un cuarto de distancia al amparo 
de las alturas y nos desplegamos; pero antes de que los regimientos 57º y 48º hubie-
ran completado la formación, un cuerpo de españoles que se encontraba por delante 
de nuestro fl anco izquierdo cedió y, al escapar, corrió hacia nuestro frente y luego se 
abalanzó sobre nosotros. Les gritamos que se reagruparan y mantuvieran su posición, 
y que pronto los relevaríamos. Ante estas garantías, con el esfuerzo de algunos de los 
ofi ciales y de nuestro ayudante, que cabalgaba entre ellos, se reagruparon y volvieron 
a subir la colina, pero muy poco después volvieron a bajar en la mayor confusión, mezcla-
dos con un cuerpo de lanceros enemigos, que atacaban y estocaban sin piedad. Muchos 
de los españoles se tiraron al suelo, otros intentaron abrirse paso a través de nuestra 
línea, pero esto no se podía permitir, porque estábamos en la ladera o en una colina 
verde y pelada, y había tal cantidad de amigos y enemigos que se acercaban a nosotros, 
que cualquier abertura que se abriera para dejar pasar a los primeros habría permitido 
también al enemigo. No nos quedaba otra alternativa que mantenernos fi rmes y, en 
defensa propia, disparar contra ambos. Esto decidió rápidamente la situación; los lan-
ceros se acercaron y se abrieron paso lo mejor que pudieron hacia sus propias líneas, 
y a los españoles se les permitió pasar a la retaguardia16. 

Con los españoles fuera de peligro, la brigada de Hoghton ya no tuvo incon-
veniente en unirse a la batalla. Fue un momento de gran drama:

La formación de nuestra brigada ya estaba completa, (…). Sir William Stewart se acercó 
a nuestra brigada y, después de unas cuantas palabras enérgicas, dijo: «¡Ahora es el 
momento! ¡Demos tres hurras!». Esto se hizo al instante, con el corazón y el alma, 
y todos los chacós ondearon en el aire. Avanzamos inmediatamente colina arriba bajo 
un intenso fuego de las tropas ligeras del enemigo, que no nos dignamos a devolver, 
y se retiraron mientras avanzábamos. Al llegar a la cima de la altura, descubrimos al 
enemigo un poco más atrás, aparentemente formado en masas o columnas de grandes 
divisiones, con tropas ligeras y artillería en los intervalos entre ellas17. 

16  [Ch. Leslie], op. cit., pp. 220-221 («Just as this misfortune had occurred our brigade came 
up, the 29th leading. We closed up into quarter distance columns under cover of the 
heights and deployed; but before the 57th and 48th Regiments had completed the forma-
tion, a body of Spaniards in advance of our left fl ank gave way, and in making off ran in 
our front, and then came rushing back upon us. We called out to them, urging them to 
rally and maintain their ground, and that we would shortly relieve them. On these assur-
ances, with the exertions of some of the offi cers and of our Adjutant, who rode amongst 
them, they did rally, and moved up the hill again, but very shortly afterwards down they 
came again in the utmost confusion mixed pell-mell with a body of the enemy’s Lancers, 
who were thrusting and cutting without mercy. Many of the Spaniards threw themselves 
on the ground, others attainted to gut through our line, but this could not be permitted, 
because we being in line on the slope or a bare green hill, and such a rush of friends and 
foes coming down upon us, any opening made to let the former pass would have admitted 
the enemy also. We had no alternative left but to stand fi rm, and in self-defense to fi re 
on both. This shortly decided the business; the Lancers brought up and made the best of 
their way back to their own lines, and the Spaniards were permitted to pass to the rear»). 

17  Ibidem, p. 221 («The formation of our brigade being now completed, (…) Sir William Stew-
art rode up to our brigade, and after a few energetic words, said, “Now is the time –let 
us give three cheers!” This was instantly done with heart and soul, every cap waving in 
the air. We immediately advanced up the hill under a sharp fi re from the enemy’s light 
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Por sólo el hecho de que la infantería francesa estuviera muy desordenada 
después de su largo combate con los españoles, no puede ser tildada de cobarde, 
ni mucho menos; sus primeras fi las habían estado tan encerradas por las masas 
de tropas en su retaguardia que fugarse era físicamente imposible. El resultado 
fue un intercambio de fuego tan prolongado como sangrante. Un testigo ocular, 
Joseph Sherer, un teniente de unos veintidos años, combatiente en el segundo 
batallón del regimiento de infantería núm. 34 (Regimiento de Cumberland), 
que formó parte de la brigada del general Alexander Abercrombie, nos legó en 
sus memorias detalles de este momento. Como la brigada de Hoghton había 
avanzado desde el centro en columna bajo el fuego constante de la artillería 
enemiga, por una razón u otra –quizás porque se siguió una ruta más prote-
gida– sufrió menos bajas. Sin embargo, dicho esto, la vista de la alfombra de 
víctimas que habían dejado sus predecesores resultaba bastante dolorosa:

Un capitán del veintinueve [parece que se trata del capitán Humphrey mencionado 
por Leslie –ChE] había sido terriblemente lacerado por una bala y yacía directamente 
en nuestro camino. Pasamos cerca de él y nos conocía a todos y el tono desgarrador 
con el que nos llamó para pedir agua o que lo matáramos nunca lo olvidaré. Yacía solo 
y estábamos en movimiento y no podíamos brindarle socorro porque en este día difícil, 
los heridos que no podían caminar yacían desatendidos donde cayeron todo era prisa 
y lucha; se necesitaban todos los brazos en el campo18. 

De todas formas, poco después, el teniente Sherer y sus compañeros de 
armas tuvieron otras cosas de qué preocuparse. Penetrando por medio de la 
infantería española que ya estaba en proceso de evacuar el cerro defi nitivamente 
por razón de la falta de municiones, la brigada de Abercrombie entró en línea 
a la izquierda de la de Hoghton para tomar parte en el mismo intercambio pro-
longado de fuego del que nos habla Leslie:

Esta contienda mortífera de mosquetería duró mucho. (…) Sería imposible describir 
con fi delidad mis sentimientos durante toda esta escena salvaje. A intervalos, un grito 
o un gemido me indicaban que los hombres caían a mi alrededor, pero no siempre el 
tumulto de la contienda me permitía captar esos sonidos. Una sensación constante de 
estar en el centro de la línea y la disminución gradual de nuestro frente delataban con 
mayor exactitud los estragos de la muerte19. 

troops, which we did not condescend to return, and they retreated as we moved on. On 
arriving at the crest of the height we discovered the enemy a little in rear of it, apparently 
formed in masses, or columns of grand divisions, with light troops and artillery in the 
intervals between them»). 

18  M. Sherer, Recollections of the Peninsula, Londres 1824, p. 159 («a captain of the twenty ninth 
had been dreadfully lacerated by a ball and lay directly in our path. We passed close to 
him and he knew us all and the heart rending tone in which he called to us for water or 
to kill him. I shall never forget. He lay alone and we were in motion and could give him 
no succour for on this trying day such of the wounded as could not walk lay unattended 
where they fell all was hurry and struggle every arm was wanted in the fi eld»).

19  Ibidem, pp. 160-161 («This murderous contest of musketry lasted long. (…) To describe my 
feelings throughout this wild scene with fi delity would be impossible at intervals a shriek 
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Sin embargo debemos señalar que la situación en ese sector de la línea nunca 
fue tan aguda como la de la brigada de Hoghton. Quizá porque sobrepasaron al 
fl anco derecho del despliegue francés, y simplemente había menos franceses en su 
frente, mientras que Hoghton tuvo que luchar contra la división entera de general 
Gazan (es decir, algo más de cuatro mil soldados): a la brigada de Abercrombie 
se opusieron sólo unos mil granaderos reunidos, los ingleses sufrieron entonces 
muchas menos bajas. Además, posesionado de una superioridad numérica de 
unos tres contra dos, Abercrombie consiguió avanzar hasta que por fi n su brigada 
coronó las alturas francesas: «A medida que avanzábamos, aunque lentamente, 
pero siempre un poco por delante, nuestros muertos y heridos yacían detrás 
de nosotros, pero llegamos entre los del enemigo y los de los españoles que 
habían caído en el primer ataque, caminamos entre los muertos y moribundos 
sin tener en cuenta a nadie»20.

Con el combate en las colinas más o menos empatado –parece que la brigada 
de Abercrombie no contaba con el ímpetu sufi ciente para deshacer a sus contra-
rios– la victoria no podía menos que caer en manos del primer combatiente que 
pudiera desplegar tropas frescas de refuerzo, tropas estas que de hecho llegaron en 
la línea aliada antes de que hicieran lo mismo en la línea francesa. Así hace algún 
tiempo ya, la Cuarta División de general Lowrie Cole –una fuerza compuesta de 
la brigada de infantería británica del general sir William Myers (la llamada bri-
gada de fusileros) y la brigada de infantería portuguesa de William Hamilton21– 

or groan told that men were falling around me but it was not always that the tumult of 
the contest suffered me to catch these sounds. A constant feeling to the centre of the 
line and the gradual diminution of our front more truly bespoke the havock of death»). 

20  Ibidem («As we moved though slowly yet ever a little in advance our own killed and wounded 
lay behind us but we arrived among those of the enemy and those of the Spaniards who 
had fallen in the fi rst onset we trod among the dead and dying all reckless of them»). 

21  Había también una segunda brigada de infantería británica en la división, pero no se 
encontró sobre el campo de batalla; mientras tanto, vale la pena ofrecer unas palabras de 
explicación respecto a la llamada «brigada de fusileros». Entre los novicios en la termi-
nología castrense británica, existe siempre una tendencia a creer que el uso de la palabra 
«fusilero» signifi ca que las tropas del general Myers fueron diferentes al resto de la infan-
tería. Sin embargo, la realidad resulta bien distinta. El término fusilier había surgido unos 
ciento treinta años antes para describir a los soldados armados con un fusil; es decir, con 
un mosquete provisto del sistema de fuego de chispa en vez de mecha. En aquellos días 
estos soldados sí tenían una misión diferente al resto de la infantería al utilizárseles para 
acompañar y proteger a la artillería, siendo sus armas mucho menos peligrosas en la pre-
sencia de grandes cantidades de pólvora. Pero, con la extensión del sistema de chispa a toda 
la infantería alrededor del año 1700, se perdió la denominación en cualquier sentido: en 
efecto, toda la infantería se había convertido en fusileros. Si sobrevivió el nombre, enton-
ces, fue porque los tres regimientos que gozaron del título de fusiliers –el Royal Fusiliers, 
el Royal Scots Fusiliers y el Royal Welch Fusiliers– insistieron en retenerlo como una marca 
de distinción. Sin embargo, en armamento, uniforme, organización y táctica quedaron 
absolutamente iguales al resto de la infantería y, así, fue una mera casualidad que los tres 
batallones de infantería de Myers devinieran en regimientos de fusileros; es decir, dos del 
regimiento núm. 7 y uno del núm. 23.  
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se había desplegado en línea al otro lado del valle en que la caballería enemiga 
había aniquilado a la brigada de Colborne. Durante mucho tiempo se había que-
dado sin órdenes, pero ahora por fi n se puso al avance. Presente con el primer 
batallón del regimiento de infantería núm. 7 (el Royal Fusiliers) encontramos 
a John Cooper, un bracero de un pueblo pequeño de montaña en el condado de 
Yorkshire, que se había alistado en el Ejército para huir de la pobreza de su naci-
miento y ahora tenía el grado de sargento: 

El día parecía perdido, pues grandes masas del enemigo habían ganado la parte más 
alta del campo de batalla y estaban alineadas compactamente en tres columnas pesa-
das, con numerosa caballería y artillería listas para derribar toda nuestra línea. (…) En 
ese momento crítico, la voz de «Fusileros, a formar» nos hizo despertar y formamos 
una línea. Seis cañones de nueve libras, apoyados por dos o tres escuadrones del 4º de 
Dragones, tomaron la derecha. Los regimientos portugueses 11º y 23º, apoyados por 
tres compañías ligeras, ocuparon el centro. La brigada de fusileros, (…) se situó a la 
izquierda. Justo delante del centro había algunos escuadrones de caballería española. 
La  línea, en este orden, se acercó a paso rápido a la empinada posición del enemigo, 
bajo una tormenta de balas, granadas y metralla que se estrellaron contra nuestras 
fi las. Al mismo tiempo, la caballería francesa cargó contra la caballería española que 
se encontraba frente a nosotros. Inmediatamente, una descarga nuestra se dirigió hacia 
la masa mixta de franceses y españoles. Esto detuvo a los franceses, pero los héroes 
españoles galoparon por nuestro fl anco izquierdo y ya no los vimos. Al llegar al pie de 
la colina, empezamos a subir la pendiente con la respiración entrecortada, mientras 
aumentaba el estruendo y el rugido de la furiosa batalla. Bajo el tremendo fuego del 
enemigo, nuestra delgada línea se tambalea y los hombres son derribados como bolos, 
pero no se da un paso atrás. Aquí nuestro coronel y todos los ofi ciales de campo de la 
brigada caen muertos o heridos, pero no se produce confusión. Las órdenes son: «Cerrad 
las fi las»; «Cerrad las fi las»; «Disparad»; «Adelante». Y así se hace22. 

22  J. S. Cooper, Rough Notes of Seven Campaigns in Portugal, Spain, France and America during the 
Years 1809-10-11-12-13-14-15, Londres 1917, pp. 63-65 («The day was now apparently lost, 
for large masses of the enemy had gained the highest part of the battle fi eld, and were 
compactly ranged in three heavy columns, with numerous cavalry and artillery ready to 
roll up our whole line. (...) At this crisis, the words, “Fall in, Fusiliers”, roused us; and 
we formed line. Six nine pounders, supported by two or three squadrons of the 4th Dra-
goons, took the right. The 11th and 23rd Portuguese regiments, supported by three light 
companies, occupied the centre. The Fusilier brigade (...), stood on the left. Just in front 
of the centre were some squadrons of Spanish cavalry. The line in this order approached at 
quick step the steep position of the enemy, under a storm of shot, shell, and grape, which 
came crashing through our ranks. At the same time the French cavalry made a charge at 
the Spanish horse in our front. Immediately a volley from us was poured into the mixed 
mass of French and Spaniards. This checked the French; but the Spanish heroes galloped 
round our left fl ank and we saw them no more. Having arrived at the foot of the hill, 
we began to climb its slope with panting breath, while the roll and thunder of furious 
battle increased. Under the tremendous fi re of the enemy our thin line staggers, and men 
are knocked about like skittles; but not a step back ward is taken. Here our Colonel and 
all the fi eld-offi cers of the brigade fell killed or wounded, but no confusion ensued. The 
orders were, “Close up”; “Close in”; “Fire away”; “Forward.” This is done. We are close to 
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El avance de la brigada de fusileros representó, en verdad, la culminación 
de la batalla. Sin embargo, no la decidió al instante. Debemos también admitir 
que los fusileros no estuvieron solos en su avance. Al contrario, a su derecha 
tenían la brigada de infantería portuguesa de la Cuarta División mandada por 
el general William Harvey. Sin duda, aquella habría tomado parte en la lucha 
contra la infantería francesa sin fl aquearse, pero, de hecho, su papel en el ata-
que fue bien diferente. De esta forma respondieron los franceses al avance de 
la Cuarta División con una carga de caballería por parte de la brigada de dra-
gones del general Marie Victor Nicolas de Fay de Latour-Maubourg. Esa carga 
se dirigió directamente al frente de la brigada portuguesa, pero, a su eterno 
crédito, se mantuvo fi rme y saludó a los jinetes con un fuego nutrido que forzó 
a los dragones a abandonar su ataque. Sin embargo, proseguir el avance con 
una fuerza de más de mil jinetes resultaba bastante arriesgado y Harvey paró 
a sus hombres en las faldas del cerro en una posición en que podían proteger 
al fl anco derecho de los fusileros, esa es la razón por la cual no tomaron parte 
en el ataque fi nal. 

Otro protagonista fue el teniente John Harrison del regimiento de infante-
ría núm. 23 (Royal Welch Fusiliers), que formó el tercer batallón de la «brigada 
de fusileros» mencionada por Cooper. Harrison, casi una víctima más gracias 
a una pieza de metralla que penetró en su chacó y que pudo haberle arrebatado 
la vida, recordó posteriormente la escena en una carta a su madre:

La infantería francesa se encontró sobre un alto y así todas las desventajas del terreno 
cayeron sobre nosotros. Por todas partes abrieron fuego [los franceses –ChE] sin 
demora. Respondimos de la manera más admirable, bajamos nuestros mosquetes a la 
carga y vitoreamos. Se enfrentaron después de unos pocos pasos y otros vinieron en 
su ayuda, la contienda pronto se generalizó y se mantuvo un fuego muy decidido en 
ambos lados; estuvimos tan próximos que casi se tocaron los tubos de los mosquetes23. 

Un tercer testigo de este avance de los fusileros fue Friedrich von Wachholtz, 
un joven capitán del llamado «Cuerpo Negro de Brunswick», es decir, los 
Brunswick-Oels Jagers, un cuerpo de infantería ligera armado con fusiles –pala-
bra que aquí se utiliza en su sentido moderno– que en parte se había distri-
buido entre varias brigadas de infantería de línea para aumentar la potencia de 
su línea de escaramuza. Estacionado a la extrema derecha del despliegue de 
la Cuarta División, von Wachholtz tenía una vista perfecta de lo que ocurrió:

the enemy’s columns; they break and rush down the other side of the hill in the greatest 
mob-like confusion»). 

23  D. E. Graves, Dragon Rampant. The Royal Welch Fusiliers at war, 1793-1815, Londres 2010, 
p. 139 («The French infantry were formed on an eminence we had every disadvantage of 
the ground. They soon open their fi re. We returned handsomely, came down to the charge 
and cheered. They faced about after a few paces and, others coming to their assistance, 
the contest soon became general and a most determined fi re kept up on both sides, so 
near as to be almost muzzle to muzzle»). 
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Nuestra brigada continuó su camino victorioso, justo hasta setenta u ochenta pasos de 
las columnas enemigas (...). Aquí se detuvo, y ahora desde ambos lados comenzó un 
terrible fuego, que podría haber continuado de esta manera durante un poco más de 
media hora. Todo el terreno detrás de nuestra línea estaba cubierto de heridos ensan-
grentados (...). Era una escena espantosa [pero] hermosa, ver ambas líneas tan cerca 
la una de la otra (...) y la muerte con terribles rugidos bramando entre ellas24.

Lo que aconteció en la media hora de que habla este joven capitán es algo 
que merece un breve comentario. Ya se había visto en el combate entre los 
franceses y las brigadas de Hoghton y Abercrombie la difi cultad de mantener 
el ímpetu de un ataque de infantería, y aquí se percibe precisamente el mismo 
fenómeno. Como ya se había mostrado en muchas batallas de la Guerra de la 
Independencia, el ideal británico en un combate del tipo que se vio en este 
momento fue una sola descarga masiva de fuego seguida por una carga a la 
bayoneta, y no hay duda que esto era la intención en la carga de la brigada 
de fusileros: volvemos aquí a las órdenes que se dieron al batallón de Cooper, 
es decir «¡Fuego! ¡Adelante!». Esa táctica había bastado para espantar a muchas 
columnas francesas en el pasado y tendría el mismo resultado provechoso en 
muchas batallas del futuro, pero en La Albuera no funcionó. 

Las fi las más expuestas a la descarga inicial de los fusileros sí fl aquearon, 
pero no pudieron seguir sus instintos naturales de salvarse por razón de la 
presencia de tanta otra tropa en su retaguardia. Así los franceses siguieron en 
pie, y parece que incluso para los soldados de una calidad indudable como los 
de la brigada de fusileros atacarles con la bayoneta resultó demasiado. En vez de
lanzarse sobre el enemigo, Cooper y sus compañeros pararon e hicieron un 
fuego incesante, algo que difi cultaba aún más el problema de persuadirles 
avanzar a la bayoneta. El ruido del fuego hizo que los soldados no pudieran 
oír las voces de sus ofi ciales; mientras tanto, hacer fuego contra el enemigo 
proporcionó a la tropa una excusa para no moverse y la persuadió que estaba 
cumpliendo con su deber. En esa situación la contienda no podía hacer otra 
cosa que continuar hasta el punto en que el espíritu de uno de los dos bandos 
se rompiese. Y aquí tuvieron los aliados la ventaja. Con sus fuerzas desplega-
das en línea en vez de las columnas de los franceses, pudieron mantener un 
fuego mucho más nutrido que sus enemigos, y el resultado fue que llegaron al 
punto crítico antes que los fusileros, aunque es posible también que el empate 
se rompiese con la entrada en acción a una distancia muy corta de una batería 
de artillería británica. De todas formas, John Cooper defi nió de esta manera el 
fi n de la contienda:

24  Ibidem («Our brigade continued its victorious path, just up to 70 to 80 paces from the 
enemy columns (...). Here it stopped, and now from both sides a terrible fi re commenced, 
which might have continued this way for a little over half an hour. The whole ground 
behind our line was covered with bloody wounded men (...). It was a gruesome [yet] 
beautiful scene, to see both lines so close one to the other (...) and death with terrible 
roars raging amongst them»).
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En un minuto o dos, nuestros cañones de nueve libras y la infantería ligera llegaron 
a la cima y se unieron para lanzar una lluvia de hierro y plomo sobre la masa des-
membrada. Seguimos bajando por la pendiente disparando y gritando hasta que nos 
llamó la atención la corneta. El enemigo cruzó el río en gran desorden y no nos atacó 
más, pero los cañonazos y las escaramuzas en el centro continuaron hasta la noche25.

Para otra perspectiva sobre los últimos momentos de la lucha en el sector 
clave representado por las colinas, debemos volver a la brigada de Abercrombie. 
Según el teniente Sherer, esa formación estuvo a punto de lanzar una carga 
a la bayoneta cuando de repente toda la fuerza enemiga en su frente se de -
sintegró ante sus mismos ojos. Por razones de amor propio, luego insistió que 
la dispersión francesa estuvo motivada por el temor al ataque que le había 
preparado su brigada, pero el movimiento fue tan general notándose que en 
realidad no podía ser otra cosa que la reacción al ataque de los fusileros. Sin 
embargo, es bastante claro que la brigada de Abercrombie sí contribuyó a la 
victoria del general Myers:

A unas veinte yardas de ellos recibimos órdenes de cargar, habíamos dejado de dispa-
rar, aplaudido y teníamos nuestras bayonetas en posición de carga cuando un cuerpo 
de la caballería enemiga fue descubierto bajo el hombro de un terreno elevado listo 
para aprovechar nuestra impetuosidad. Sin embargo, la infantería francesa ya se había 
alarmado por nuestras ovaciones preparatorias que siempre indican que la carga se rom-
pió y huyó abandonando algunos cañones y obuses a unas sesenta yardas de nosotros. 
La presencia de su caballería no nos permitió perseguirlos, nos detuvimos y reiniciamos 
el fuego contra ellos. La matanza fue ahora terrible durante unos minutos, cada disparo 
le decía a sus ofi ciales en vano intentaron reunirlos, no harían ningún esfuerzo. Parte 
de su artillería de hecho tomó una posición distante que molestó mucho a nuestra 
línea, pero no nos movimos hasta que habíamos gastado toda ronda de nuestra muni-
ción y luego nos retiramos en el más perfecto orden a un lugar protegido de sus cañones 
y nos pusimos en línea listos para repeler cualquier nuevo ataque con la bayoneta26. 

25  J. S. Cooper, op. cit., p. 65 («In a minute or two, our nine pounders and light infantry gain 
the summit, and join in sending a shower of iron and lead into the broken mass. We fol-
lowed down the slope fi ring and huzzaing, till recalled by the bugle. The enemy passed over 
the river in great disorder, and attacked us no more, but cannonading and skirmishing in 
the centre continued till night»). Leyendo esto, parece más probable que los franceses se 
pusieran a correr antes del avance fi nal de los fusileros. Sin embargo, es posible que los 
mandos británicos por fi n persuadieran a sus hombres a avanzar de nuevo, algo que sin 
duda habría tenido gran impacto moral en las fi las enemigas. 

26  M. Sherer, op. cit., pp. 160-161 («At the distance of about twenty yards from them we 
received orders to charge we had ceased fi ring cheered and had our bayonets in the 
charging position when a body of the enemy’s horse was discovered under the shoulder 
of a rising ground ready to take advantage of our impetuosity. Already however had the 
French infantry alarmed by our preparatory cheers which always indicate the charge broken 
and fl ed abandoning some guns and howitzers about sixty yards from us. The presence 
of their cavalry not permitting us to pursue we halted and recommenced fi ring on them. 
The slaughter was now, for a few minutes, dreadful; every shot told; their offi cers in vain 
attempted to rally them; they would make no effort. Some of their artillery indeed took 
up a distant position which much annoyed our line but we did not move until we had 
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Aunque la retirada de los franceses de los cerros puso fi n a cualquier cues-
tión sobre el resultado del día, la batalla todavía no se había terminado. La 
lucha continuó por las calles del pueblo mismo de La Albuera. El mencionado 
tirador Friedrich Lindau relataba: 

Colocamos las bayonetas en nuestros fusiles y con un «¡Hurra!» entramos en el pue-
blo que ya estaba ocupado por los franceses. Empezaron a dispararnos, pero retroce-
dieron con tanta rapidez que yo solo perseguí a unos diez franceses que salieron de 
las ruinas de una casa y sólo pude alcanzar al último con mi bayoneta que, al saltar 
por encima de un muro, le atravesé el cuerpo. Los franceses retrocedieron sobre el río 
[y] nosotros retomamos nuestra posición anterior (...). Sin embargo, el campo de cardos 
estaba al fi nal tan destrozado que ya no era capaz de protegernos. Hacia el atardecer, 
el enemigo, que era alsaciano y hablaba alemán, nos dijo que ya había sido sufi ciente 
por hoy [y] querían cesar el fuego [y que] nosotros hiciéramos lo mismo. Así que todo 
quedó en calma en nuestro fl anco, salvo la lluvia que no había cesado en todo el día 
y que seguía cayendo a cántaros27. 

Entonces, al fi n y al cabo, el ejército de Beresford había ganado pero el 
triunfo se sentía poco en sus fi las. Las bajas resultaron tan grandes que en 
el Ejército inglés la batalla siempre se conoció como «La Albuera la sangrienta». 
Recurramos al relato del teniente Leslie, cuando la batalla terminó: 

Reunir a los vivos y registrar a los muertos se convirtió después en nuestro melancólico 
deber. Al calcular nuestros números, el 29º regimiento tenía sólo noventa y seis hombres, 
dos capitanes y algunos subalternos restantes de todo el regimiento; el 57º regimiento 
tenía sólo unos pocos más, (…) el primer batallón del 48º regimiento sufrió de manera 
similar (…). El mayor general Houghton, al mando de la brigada, y el teniente coronel 
[George Henry] Duckworth del 48º regimiento murieron; el teniente coronel [Daniel] 
White del regimiento 29º resultó mortalmente herido; y el coronel [William] Inglis del 
regimiento 57º y el comandante [Gregory Holman Bromley] Way del Regimiento 29º 
quedaron gravemente heridos. De hecho, todos los ofi ciales de campo de toda la bri-
gada resultaron muertos o heridos, de modo que al fi nal de la acción la brigada seguía al 
mando de un capitán del 48º regimiento, y, lo que es bastante curioso, ese capitán era 
un francés llamado Cemetière (Cementerio). El campo de batalla después presentó un 

expended every round of our ammunition and then retired in the most perfect order to 
a spot sheltered from their guns and lay down in line ready to repulse any fresh attack 
with the bayonet»). 

27  [F. Lindau], op. cit., pp. 60-61 («We placed the bayonets on our rifl es and with a ‘Hurrah!’ 
went into the village which was already occupied by the French. They began to shoot at 
us but fell back with such haste that on my own I chased some ten Frenchmen out of 
the ruins of a house and could only reach the last with my bayonet which, as he jumped 
over a wall, I ran through his body. The French fell back over the river [and] we again 
took up our former position (...). However, the thistle fi eld was in the end so shot to 
pieces that it was no longer able to protect us. Towards evening, the enemy, who were 
Alsatian and spoke German, called over to us that it had been plenty enough for the day 
[and] they wanted to cease fi re [and that] we might do the same. So it became quiet 
on our fl ank apart from the rain that had not ceased all day and still constantly poured 
down in streams»).
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triste espectáculo, con nuestros hombres tendidos generalmente en fi las y los franceses 
en grandes montones28.

Con la acción en las colinas terminada alrededor de las tres de la tarde, 
por fi n fue posible iniciar la tarea de ayudar a los heridos; si bien las fuertes 
tormentas de aquella tarde difi cultaron mucho la recogida de las víctimas de 
la batalla. Para un relato gráfi co de los horrores que esperaron a los sobrevi-
vientes podemos volver de nuevo a John Cooper:

Al regresar a la cima de la loma, amontonamos las armas y miramos a nuestro alrede-
dor. ¡Qué escena! Los muertos y los heridos yacían por todas partes. En algunos lugares 
los muertos estaban en montones. Uno de ellos medía casi tres pies de alto (…). ¿Qué 
se podía hacer ahora con los heridos que estaban tan densamente esparcidos por todos 
lados? El enemigo había dejado sin techo ni suelo la ciudad de Albuhera [La Albuera] 
para leña y no había ninguna otra ciudad en varios kilómetros a la redonda; además, llovía 
a cántaros y los pobres que sufrían eran tan numerosos como los ilesos. Para resumir, los 
heridos que no podían caminar fueron llevados en mantas al pie de la colina ensangren-
tada y colocados entre la hierba mojada. No puedo decir si tenían órdenes que los aten-
dieran o cuántos sobrevivieron o murieron. Pero si estaban enfermos, nuestra situación 
no era envidiable. Estábamos mojados, cansados   y sucios; sin comida ni refugio. (…) Nos 
acostábamos por la noche entre el lodo y los muertos. Elegí un manojo de juncos y me 
acurruqué como un perro, pero no pude dormir a causa del hambre y el frío. Una vez 
levanté la vista de mi manta mojada y vi a un pobre hombre herido completamente des-
nudo, arrastrándose, supongo que en busca de refugio. No sé quién lo había desnudado 
ni si sobrevivió hasta la mañana29.

28  [Ch. Leslie], op. cit., p. 223 («Mustering the living and recording the dead became afterwards 
our melancholy duty. On reckoning our numbers, the 29th Regiment had only ninty-six men, 
two captains, and a few subalterns remaining out of the whole regiment; the 57th Regi-
ment had but a few more (...); the fi rst battalion of the 48th Regiment suffered in like 
manner (...). Major-General Houghton, commanding the brigade, and Lieutenant-Colonel 
Duckworth of the 48th Regiment were killed; Lieutenant-Colonel White of the 29th Regi-
ment mortally wounded; Colonel Inglis of the 57th and Major Way of the 29th Regiments 
were very severely wounded. In fact, every fi eld-offi cer of the whole brigade was either 
killed or wounded, so that at the close of the action the brigade remained in command 
of a captain of the 48th Regiment, and, singular enough, that captain was a Frenchman, 
named Cemetière (cemetery). The fi eld afterwards presented a sad spectacle, our men 
lying generally in rows and the French in large heaps»). 

29  J. S. Cooper, op. cit., pp. 65-67 («Having returned to the top of the ridge we piled arms 
and looked about. What a scene! The dead and wounded lying all around. In some places 
the dead were in heaps. One of these was nearly three feet high (...). What was now 
to be done with the wounded that were so thickly strewed on every side? The town of 
Albuhera had been totally unroofed and unfl oored for fi rewood by the enemy, and there 
was no other town within several miles; besides the rain was pouring down, and the poor 
sufferers were as numerous as the unhurt. To be short, the wounded that could not walk 
were carried in blankets to the bottom of the bloody hill, and laid among the wet grass. 
Whether they had any orderlies to wait on them, or how many lived or died, I can’t tell. 
But if they were ill off, our case was not enviable. We were wet, weary, and dirty; without 
food or shelter. (…) We lay down at night among the mire and dead men. I selected a tuft 
of rushes and coiled myself up like a dog, but sleep I could not, on account of hunger 
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Otro soldado que describe los sufrimientos de los sus compañeros fue el 
mencionado Friedrich Lindau:

Tuve que quedarme como piquete en un trozo de tierra a la izquierda del pueblo. 
Encontré un lugar mullido para tumbarme, pero el frío y la tormenta, así como un 
hedor repugnante en mis fosas nasales, no me dejaron dormir en toda la noche, así 
que entré en el pueblo en busca de comida. Aquí oí de repente un gemido grave: fui 
hacia él y reconocí a un ofi cial de nuestro batallón, el capitán [Georg] Heise, quien, 
con la cara cubierta de sangre, me pidió con voz débil que le disparara hasta matarlo. 
Me estremecí ante tal miseria y consolé al hombre, al que apreciaba, pues era un ver-
dadero amigo de los soldados, y con palabras amables le dije que tuviera paciencia; 
[que] pronto todo iba a estar mejor para él. Luego le puse un poco de paja debajo de 
su cabeza, y me apresuré a volver a mi puesto y me acosté de nuevo. A la mañana 
siguiente me di cuenta de que mi mullido lugar de acampada era un cuerpo que había 
sido cubierto por un poco de tierra y del que aún sobresalían los pies. Después de rele-
varnos del piquete al mediodía, hicimos una visita al campo de batalla. Allí yacía una 
masa de heridos de nuestro bando y del enemigo, infantería y caballería, soldados rasos 
y ofi ciales, entre una multitud de muertos. Como el día era muy caluroso, los desgra-
ciados pidieron agua, que les trajimos del arroyo vecino y aliviamos la agonía de sus 
estertores, ya que no pudimos satisfacer el deseo de la mayoría de ser fusilados (...).
Me sentí muy agradecido por haber tenido la suerte de sobrevivir, ya que la muerte 
había estado cerca de mí cuatro veces30. 
 
Es quizá de esperar que los sufrimientos del hombre desnudo visto por 

Cooper no se prolongaran mucho. Si sobrevivió, su suerte probablemente habría 
consistido en encontrarse en un convoy del tipo visto justo después de la batalla 
por un soldado raso del regimiento de dragones ligeros núm. 11, George Farmer: 

and cold. Once I looked up out of my wet blanket, and saw a poor wounded man stark 
naked, crawling about, I suppose for shelter. Who had stripped him, or whether he lived 
till morning, I know not»). 

30  [F. Lindau], op. cit., pp. 60-61 («I had to stay as an outpost on a piece of ground to the 
left of the village. I found a soft place to lie down, but the cold and the storm as well as 
a disgusting stench in my nostrils did not let me sleep the whole night, so I stole into 
the village to look for food. Here I suddenly heard a low moan: I went towards it and 
recognised an offi cer of our battalion, Captain [Georg] Heise, who, with his face covered 
in blood, asked me in a faint voice to shoot him to death. I shuddered at such misery, and 
comforted the man, of whom I was fond, for he was a true friend to the soldiers, with 
kindly words - that he should be patient; [that] it would soon be better for him. Then 
I laid some hay under his head, hurried back to my outpost and lay down again. Next 
morning I realised that my soft camping place was a body that had been covered over by 
a little earth and of which the feet still stuck out. After we were detached from the out 
post at noon, we paid a visit to the battlefi eld. A mass of wounded from our side and 
the enemy lay there, infantry and cavalry, private soldiers and offi cers, among a multitude 
of dead. The day [being] very hot, the unfortunate men called out for a drink of water, 
which we fetched for them from the neighboring stream and eased the agonies of [their] 
death-throes since we could not comply with the wish of most of them to be shot (...). 
I was heartily thankful that I had been fortunate enough to come through, since death 
had come close to me four times»).
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en el pueblo donde paramos llegaron en carros alrededor de setecientos hombres heri-
dos de La Albuera cuya situación era tan lamentable (podría haber usado una expresión 
más fuerte y haber dicho horrible) como es fácil para la imaginación humana concebir. 
Sin duda, habían recibido cuando los cirujanos los tomaron en sus manos por primera 
vez, todo el cuidado que la naturaleza de su condición permitiría. Pero habían reali-
zado desde ese periodo un largo viaje a través de un país árido y bajo un sol abrasador 
y sus heridas permanecieron sin curar todo este tiempo y ahora estaban en un estado 
que desafi aba la descripción. No nos faltó voluntad para ayudarlos. Pronto despejamos 
las mejores casas del lugar, extendimos paja y donde pudimos encontrarla, sábanas 
para ellos en los pisos y nos entregamos a la tarea de limpiar sus heridas cuyo olor era 
temible. Una y otra vez nos vimos obligados a abandonar a los miserables pacientes 
a toda prisa y correr al aire libre para evitar desmayarnos mientras los pobres tipos 
nos reprochaban con un grado de amargura que ninguno de nosotros se preocupó ni 
siquiera de pensar en resentirse por un momento31.

La batalla de La Albuera terminó como todas las batallas, en el horror y la 
desolación. Sin embargo, se había conseguido un éxito defensivo de alguna impor-
tancia. El mariscal Soult tuvo que abandonar su intento de ayudar a Badajoz, 
siendo el resultado que, ya llegado con refuerzos desde las tierras distantes 
de León, Wellington pudo empezar de nuevo el asedio de aquella plaza. Cabe 
decir, sin embargo, que esta no cayó en sus manos hasta el tercer asedio britá-
nico de la primavera de 1812. Pero lo que pasó en La Albuera presentó algunas 
ventajas más allá de la importancia de la batalla. Así parece que la resistencia 
extraordinaria de la infantería británica en La Albuera convenció a Soult que 
era inútil atacar a las fuerzas anglo-portuguesas en posiciones que ellas mismas 
habían seleccionadas de antemano. Así tanto en el río Caya en junio de 1811 
como en el río Tormes en noviembre de 1812, Soult negó sancionar ataques 
frontales contra el Ejército anglo-portugués, mientras que la misma falta de 
voluntad agresiva se mostró por el general Auguste de Marmont en la campaña 
de El Bodón de septiembre de 1811. Se puede decir, entonces, que el precio 
terrible que pagaron los soldados de Beresford en la batalla del 16 de mayo 
trajo consigo un premio igualmente grande, es decir la iniciativa estratégica. 

31   The Light Dragoon, ed. G. R. Gleig, Londres 1855, p. 33 («at the village where we halted 
there arrived on cars, about 700 wounded men from Albuera, whose plight was as piti-
able – I might have used a stronger expression, and said horrible – as it is easy for the 
human imagination to conceive. No doubt they had received, when fi rst taken in hand by 
the surgeons, all the care which the nature of their condition would allow. But they had 
performed since that period a long journey, through a barren country, and under a broiling 
sun – and their wounds remaining undressed all this while, were now in such a state as 
to defy description. There was no lack of willingness on our parts to assist them. We soon 
cleared out the best houses in the place; spread straw, and, where we could fi nd it, linen, 
for them on the fl oors, and gave ourselves up to the business of cleansing their hurts, the 
smell proceeding from which was fearful. Over and over again we were forced to quit the 
miserable patients in a hurry, and run out into the open air, in order to save ourselves 
from fainting; while they, poor fellows, reproached us, with a degree of bitterness which 
none of us cared, even in thought, to resent for a moment»).
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Fue esto, sí, una ventaja de muchísimo valor, pero es muy dudoso si ni siquiera 
uno de los soldados desgastados intentando buscar algún descanso en medio 
de los horrores de la guerra, aquella noche lluviosa y fría del 16 de mayo de 
1811, entendió que en aquel cerro fatal cuya conquista les había costado tantos 
amigos, habían cambiado el rumbo mismo de la guerra.
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Abstract: Tangier, the door of Africa and the crossroads between the Mediterranean and the 
Atlantic world, was the diplomatic capital of the Moroccan sultanate in the 19th century, 
and its cultural and commercial heart connected with Europe. The Italians who migrated 
from Italy or other North African colonies to settle down in Tangier constituted a small 
community that contributed to creating the cosmopolitan nature that defi ned Tangier until 
the Moroccan independence in 1956. The end of the international regime and the colonial 
occupation caused the loss of the privileges the Italians and, in general, the Europeans had 
enjoyed. Furthermore, they were compelled to relocate themselves to the new society, the 
Moroccan one for those who decided to remain, or the Italian, Spanish or French one for 
those who chose to leave. In other words, they had to rethink their cosmopolitan identity 
in national terms alone. During the process of re-negotiation of their belong ing, consciously 
or unconsciously, they found themselves partially Moroccan, proving that cosmopolitanism 
was also related to Africa and the Africans. 

Keywords: Morocco, international city of Tangier, cosmopolitism, colonialism, national com-
munities.

Introducción

La ocupación colonial europea de África fue, entre otras cosas, la historia de la 
movilidad humana de colonizadores y colonizados: movilidad espacial y social 
se colocan en la intersección entre la historia del colonialismo europeo y de las 
migraciones en época contemporánea. A menudo, la historia de las migraciones 
y de la colonización se ha estudiado en el marco de la relación directa entre 
el poder colonial y el espacio colonizado. El caso italiano no es una excepción 
y no faltan estudios que hayan investigado este proceso en Libia y el Cuerno 
de África2. Sin embargo, sólo «el 1%»3, o como mucho «el 1,7%»4 del total de 
emigrantes que entre fi nales del siglo XIX y principios del XX abandonaron 
Italia se dirigieron hacia las colonias italianas en África. El fl ujo restante se 
marchó a otros países europeos, América y Oceanía, pero en muchos casos 
también a otras regiones del Mediterráneo y África que acabaron convirtién-
dose en colonias de otras potencias europeas. Si en 1921 el África italiana 
contaba con unos 33 000 italianos5, muchos más vivían en Túnez (97 000), 
Egipto (49 000), Argelia (28 000) y Marruecos (10 000)6. La historia de las 

2  M. I. Choate, Emigrant Nation. The Making of Italy Abroad, Cambridge 2008; F. Cresti, Non
desiderare la terra d’altri. La colonizzazione italiana in Libia, Roma 2011; H. M. Larebo, The 
Building of an Empire. Italian Land Policy and Practice in Ethiopia, 1935-1941, Oxford 1994; 
E. Ertola, In terra d’Africa. Gli italiani che colonizzarono l’impero, Roma-Bari 2019.

3  G. P. Calchi Novati, «L’Italia in Africa. Come dimenticare il colonialismo», Nuova Antologia, 
núm. 2241, 2007, p. 142.

4  N. Labanca, «Italiani d’Africa», en: Adua. Le ragioni di una sconfi tta, ed. A. Del Boca, Roma-
Bari 1997, p. 201.

5  Ibidem, p. 210.
6  P. Audenino y M. Tirabassi, Migrazioni italiane. Storia e storie dall’Ancien régime a oggi, Milán 

2008, p. 256.
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comunidades italianas en el Mediterráneo ha sido investigada en su dimensión 
puramente italiana o en su relación con los demás poderes coloniales7. Menos 
atención se prestó a la historia de las relaciones e interacciones entre italianos 
y africanos, poniendo en diálogo los estudios sobre el colonialismo, las migra-
ciones y la historia de África8. 

La ciudad de Tánger, en el actual Marruecos, en la época colonial y del esta-
tuto internacional (1912-1956), representa un caso especialmente signifi cativo 
no sólo para investigar otra emigración fuera del espacio colonial italiano, sino 
sobre todo para analizar desde una perspectiva de historia de África el para-
digma cosmopolita que a menudo se ha utilizado para describir un mestizaje 
social y cultural entre diferentes orígenes europeos en el contexto colonial 
mediterráneo. El cosmopolitismo, tal y como se ha escrito críticamente para 
los casos de Túnez y Alejandría9, también se puede cuestionar en el caso de 
Tánger, haciendo el esfuerzo de tener debidamente en cuenta las relaciones 
entre los colonos europeos y los residentes africanos. El concepto general de 
cosmopolitismo debe analizarse y actualizarse en el concepto intrincadamente 
contradictorio de «cosmopolitismo colonial», es decir, un régimen que pretendía

7  Sin pretender ser exhaustivos, véanse el caso de la comunidad italiana en Túnez en: L. El 
Houssi, «Italians in Tunisia: Between regional organisation, cultural adaptation and political 
division, 1860s-1940», European Review of History, vol. 19, núm. 1, 2012, pp. 163-181; eadem, 
L’urlo contro regime. Gli antifascisti italiani in Tunisia tra le due guerre, Roma 2014; D. Melfa, 
Migrando a sud. Coloni italiani in Tunisia (1881-1939), Roma 2008; L. Davì, «Italiane e italiani 
di Tunisia, in Tunisia, alla fi ne del XX secolo, tra storia e racconto», en: Da maestrale e da 
scirocco. Le migrazioni attraverso il Mediterraneo. Atti del convengo – Facoltà di Scienze politiche. 
Catania, 23-25 gennaio 2003, eds. F. Cresti y D. Melfa, Milán 2006, pp. 68-83; Memorie italiane 
di Tunisia, ed. S. Finzi, Túnez 2000; Architectures italiennes de Tunisie, ed. idem, Túnez 2002; 
Mestieri e professioni degli italiani di Tunisia, ed. idem, Túnez 2003; Storie e testimonianze politiche 
degli Italiani di Tunisia, ed. idem, Túnez 2016; G. Gianturco y C. Zaccai, Italiani in Tunisia. Passato 
e presente di un’e migrazione, Milán 2004. Sobre el caso de la comunidad italiana en Egipto, 
véanse: M. Petricioli, Oltre il mito. L’Egitto degli italiani, 1917-1947, Milán 2007; A. Turiano 
y J. J. Viscomi, «A Tale of Two States. On Italo-Egyptian Political “Friendship”», Perspectives 
on Europe, vol. 46, 2016, pp. 57-62; J. J. Viscomi, «From Immigrants to Emigrants: Salesian 
Education and the Failed Integration of Italians in Egypt, 1937-1960», Modern Italy, núm. 
22, 2017, pp. 1-17. Finalmente, sobre el caso de la comunidad italiana en Argelia, véase: 
M. Fois, «Gli italiani in Algeria: immigrati o colonizzatori?», Rapporto italiani nel mondo, vol. 
14, 2019, pp. 326-333. 

8  Para el caso específi co de Tánger y Marruecos, que es objeto de estudio de este artículo, 
véanse: Mobilités et migrations européennes en (post) colonies. Revue Cahiers d’études africaines, 
eds. M. Peraldi y L. Terrazoni, núms. 221-222, 2016; B. El Kouche y M. H. Samrakandi, 
«Tanger au miroir d’elle-même», Horizons Maghrébins – Le droit à la mémoire, núms. 31-32, 
1996, pp. 6-8. La única investigación publicada que recoge historias de vida de italianos en 
Marruecos, con especial atención al contexto urbano de Casablanca, es la de R. Y. Catalano, 
Schegge di memoria: gli italiani in Marocco, Mohammedia 2009. 

9  L. Valensi, «La mosaïque tunisienne: fragments retrouvés», en: La Tunisie mosaïque. Diasporas, 
cosmo politisme, archéologies de l’identité, eds. J. Alexandropoulos y P. Cabanel, Toulouse 2000, 
pp. 23-29; M. Jasanoff, «Cosmopolitan. A Tale of Identity from Ottoman Alexandria», Com-
mon Knowledge, vol. 11, núm. 3, 2005, pp. 393-409.
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ser liberal e igualitario para las personas de distintos orígenes, pero que en 
realidad racializaba y discriminaba a los no europeos como súbditos coloniales. 

Este artículo utiliza algunas historias de vida de italianos nacidos y criados 
en Tánger entre la época colonial y las primeras etapas del Marruecos inde-
pendiente para analizar el tema de una identidad cosmopolita que prevalece 
sobre la «italianidad», pero encontrándose en una relación contrastada, a veces 
contradictoria, con la pertenencia marroquí. La independencia del país rompió 
el mosaico cosmopolita, poniendo los italianos de Tánger frente a la necesidad 
de renegociar su propia identidad y, un tanto paradójicamente, obligándolos 
a optar por una nacionalidad singular. El fi n del régimen político del cosmo-
politismo en el Tánger Internacional fue el fi n de una sociedad en la que los 
italianos convivían en un mismo espacio con personas de distintos orígenes 
nacionales. Fue en ese momento cuando los italianos de Tánger se descubrieron 
portadores de esa identidad cosmopolita, lo que signifi caba que cada individuo 
pertenecía a entornos culturales diferentes. Posteriormente, fueron las migra-
ciones de Tánger a Europa, impulsadas por la independencia de Marruecos, y la 
«marroquinización» de Tánger las que enfrentaron a los italianos a la necesidad 
de (re)defi nirse como «simplemente» italianos. Pero no fue fácil: la «italianidad» 
entró en crisis y dejó espacio a una identidad española o francesa, e incluso 
a veces marroquí. Tanto para los que decidieron quedarse en Tánger, como para 
los que optaron por partir hacia España, Francia o Italia, la identidad cosmopo-
lita tangerina reapareció en forma de un pasado nostálgico, a veces mitifi cado, 
que se materializa en el «Mal de África». Los italianos o de origen italiano que 
vivieron durante un tiempo en el continente africano en la época colonial pre-
sentan el «Mal de África» como una forma de añoranza que sienten hacia el 
continente africano. En realidad, este sentimiento es básicamente la nostalgia 
hacia los privilegios y el estatus social asociados al colonialismo y la superio-
ridad de los colonizadores sobre los colonizados, perdidos defi nitivamente con 
la independencia de las colonias10. 

En el caso concreto de Tánger, precisamente por las condiciones «favora-
bles» ofrecidas por el estatuto internacional, los italianos no sufrieron en el 
curso de la época colonial ese proceso de naturalización forzosa a la cultura de 
la potencia colonial dominante, como ocurrió en otros lugares del Magreb. Sin 
embargo, esto no les protegió de los traumas asociados a la descolonización11. 
De hecho, tras abandonar Tánger surgieron nuevos confl ictos de identidad tanto 
en la relación con la sociedad marroquí como con la de la antigua patria o la 
nueva de adopción. Fue sin duda la primera vertiente que reservó los mayores 

10  A. M. Morone, «Fratture Post-Coloniali. L’indipendenza della Tunisia e il declino della 
comunità di origine italiana», Contemporanea. Rivista di storia dell’800 e del ‘900, vol. 18, 
núm. 1, 2015, p. 65.

11  J.-J. Jordi, «Les repatriès, une historie en chantier», Le mouvement social, núm. 197, 2001, 
pp. 3-7. 
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traumas relacionados con la pérdida del estatus de privilegio disfrutado en el 
Tánger Internacional. 

Investigando los temas de la identidad y de la memoria poscolonial, el artí-
culo cuestiona las continuidades del sistema colonial en el nuevo Marruecos 
independiente, insertándose en un debate historiográfi co en desarrollo12. Desde 
un punto de vista metodológico, las fuentes orales son entrevistas cualitativas 
y representativas de una muestra varia de italianos en Tánger, tanto en términos 
de género como de origen social. La elección de entrevistar tanto a personas 
que nunca dejaron Tánger, como a otras que, en cambio, migraron a España, 
tiene el objetivo preciso de acercar y hacer dialogar las dos caras de una histo-
ria común que, desde la independencia de Marruecos, llevó a la laceración de 
la comunidad italiana en Tánger. También hay una entrevista con un ciuda-
dano marroquí que tuvo una historia familiar de proximidad a la comunidad 
y las instituciones italianas de Tánger; esta entrevista pretende sacar a la luz 
la mirada de aquellos marroquíes que compartieron el espacio del Tánger cos-
mopolita con los italianos y los otros europeos. Las entrevistas fueron grabadas 
en Tánger en mayo de 2019 y febrero de 2020 y en Madrid y Sevilla en mayo 
y diciembre de 2019 respectivamente. Todas se citan en el artículo utilizando 
nombres fi cticios. El idioma utilizado en las entrevistas fue el italiano, aunque 
en un caso también se utilizó el español, ya que la entrevista se refería a una 
pareja en la que el marido italiano está casado con una mujer española. Los 
siguientes son, en resumen, los perfi les de los entrevistados.

Ezio, hijo de un italiano y una portuguesa, nació en Tánger el 8 de enero 
de 1950. Cursó estudios en la escuela italiana y luego encontró trabajo en el 
departamento de exportación de una empresa italiana en Madrid. En 1975 se 
casó con Carmen, hija de emigrados españoles en Tetuán –en la zona de infl uen-
cia española del protectorado marroquí– en los años treinta. Después, ambos 
abandonaron Tánger y desde entonces residen en Madrid.

Giulia, la menor de siete hermanos, nació en Tánger en 1932. Su padre era 
italiano, originario de Lucca, y su madre era inglesa, de Gibraltar. Tras asistir 
a la escuela primaria italiana, estudió después en las españolas. Empleada como 
secretaria por una empresa constructora francesa, siguió viviendo en Tánger 
–incluso después de la independencia de Marruecos–, hasta su fallecimiento, 
unos años después de esta entrevista. Su familia dirigía una compañía naviera 
y era una de las más ricas de la comunidad italiana de Tánger.

Luciano nació en Tetuán el 29 de enero de 1951. Su padre, originario de 
Lerici, en la región italiana de Liguria, llegó a Tánger en los años treinta, donde 
se casó con una mujer italiana originaria de Riva Trigoso, también en Liguria. 
Luciano asistió a las escuelas españolas en Tetuán hasta el nivel de enseñanza 
superior. Antes de regresar a Tánger, cursó estudios en la escuela de hoste-
lería de Madrid. En Tánger se matriculó en la escuela italiana, donde conoció 

12  Revisiting the Colonial Past in Morocco, ed. D. Maghraoui, Londres 2013, p. 2.
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a su futura esposa, hija de italianos de Tánger. Al terminar la escuela y casarse, 
regresó con su mujer a Tetuán, donde su padre había abierto un restaurante 
y un hotel. Aquí empezó a trabajar con su progenitor, que sin embargo vendió 
su negocio tras las medidas de nacionalización de los años setenta. Poco des-
pués, Luciano abandonó Marruecos con su mujer para abrir su propio restau-
rante en Sevilla, donde sigue viviendo.

Valerio, el segundo de cuatro hermanos, nació en Tánger el 19 de diciembre 
de 1938. De origen de Massa Carrara, en la región italiana de Toscana, su padre se 
trasladó de Argelia a Tánger en 1933, trabajando como arquitecto antes de abrir 
una fábrica de transformación de mármol. La madre, también originaria de
Carrara, se casó con su marido en Italia. Tras estudiar en la escuela italiana en 
su ciudad natal, Valerio trabajó como fotógrafo aéreo y luego artístico junto con su
hermano Andrea, cartógrafo. Se casó con una española residente en Tánger, 
con la que tuvo dos hijos, pero el matrimonio fracasó. Nunca abandonó Tánger.

Andrea, hermano de Valerio, el cuarto de la familia, nació el 11 de marzo 
de 1953 en Tánger. Tras estudiar en la escuela italiana, trabajó como cartó-
grafo con su hermano. Sigue viviendo en Tánger y tiene una pareja española, 
también tangerina.

Soufi ane nació en 1958 en el hospital italiano de Tánger. Su padre trabajaba 
como portero en las escuelas italianas desde cuando él tenía trece años, razón 
por la cual pudo acceder a una educación italiana. Tras licenciarse como deli-
neante, encontró trabajo en el estudio fotográfi co en el que también trabajaban 
Valerio y Andrea. Desde entonces, los tres siguen siendo amigos y comparten 
a menudo los mismos espacios sociales en la ciudad norteafricana.

El Estatuto Internacional de Tánger 
y la construcción de la identidad cosmopolita

La emigración italiana a Tánger a fi nales del siglo XIX y principios del XX fue, 
como en el resto del sur del Mediterráneo, una emigración en parte laboral y en 
parte vinculada a los exilios políticos ligados a las revueltas del Resurgimiento 
(Risorgimento). Entre 1849 y 1850 Giuseppe Garibaldi encontró aquí refugio, 
mientras que otro garibaldino, Rosario Chimenti, se convirtió en médico per-
sonal del sultán Hassan I, y su hija, Elisa, desempeñó un papel decisivo en la 
apertura de la primera escuela pública en 1914. Sin embargo, sólo doscientos 
veintiséis italianos permanecieron en Tánger a principios de la década de los años 
veinte13. Fue el fascismo el que impulsó el «fortalecimiento» de la comunidad

13  F. Tamburini, «Le istituzioni italiane di Tangeri (1926-1956). “Quattro noci in una sca-
tola”, ovvero, mancati strumenti al servizio della diplomazia», Africa. Rivista trimestrale di 
studi e documentazione dell’Istituto italiano per l’Africa e l’Oriente, vol. 61, núms. 3-4, 2006, 
pp. 397-398. 
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italiana en Tánger mediante una política de intervencionismo que llevó a la 
creación de diversas instituciones italianas, inauguradas ofi cialmente en 1927: 
escuelas, un hospital, un consulado, los correos y una estación radiotelegráfi ca. 
Las instituciones debían fomentar una emigración italiana más importante, pero 
obviamente también pretendían lograr la fascistización de la comunidad, a la 
que el régimen se dedicó con todas sus fuerzas, especialmente tras la conclusión 
de las operaciones militares en Libia y la derrota fi nal de la resistencia contra 
los italianos en 193114. Un número considerable de los italianos que llegaron 
a Tánger ya habían tenido una experiencia migratoria previa en Túnez o Argelia. 
La emigración italiana a Tánger, como en el resto del norte de Marruecos bajo 
el dominio colonial español, fue puramente urbana debido a los problemas de 
seguridad y el elevado coste de la tierra15. La mayoría de los italianos trabaja-
ban en el comercio mayorista o en el minorista, la construcción y la artesanía 
y a menudo, en el transcurso de una o dos generaciones, experimentaron una 
importante trayectoria ascendente de movilidad social. Este fue el caso del padre 
de Luciano, que llegó a Tánger en 1935 como cocinero en barcos y acabó tras 
la Segunda Guerra Mundial siendo propietario de todo un hotel y restaurante 
en la vecina Tetuán, capital de la zona de infl uencia española o protectorado 
español en Marruecos16. 

A la riqueza de la ciudad de Tánger en la época colonial contribuyó sin duda 
su estatus internacional y el régimen de puerto franco. Después de la Segunda 
Guerra Mundial los italianos habían llegado a ser algo más de mil personas, 
pero ciertamente seguían siendo pocos en comparación con los veintinueve mil 
españoles y cuatro mil franceses, sobre una población total de ciento cuarenta 
y siete mil personas, incluidos los marroquíes17. Pocos, pero muy fascistas, 
ya que en 1943 la mayoría de los italianos se adhirieron a la República Social 
Italiana (RSI). Este hecho, recogido en la literatura18 y en fuentes de archivo 
españolas19, también aparece en los recuerdos de Valerio: «En aquella época, 
los italianos eran más o menos todos fascistas, mientras que muchos de los 
españoles que buscaron refugio en Tánger eran republicanos»20 y, de hecho, la 
comunidad española permaneció durante mucho tiempo dividida entre los dos 

14  A. Baldinetti, «Fascist Propaganda in the Maghrib», Geschichte und Gesellschaft, vol. 37, núm. 
3, 2011, p. 412.

15  V. Gozálvez Pérez, «Décolonisation et migrations à partir de l’Afrique espagnole (1956-
1975)», en: L’Europe retrouvée. Les migrations de la décolonisation, eds. J.-L. Miège y C. Dubois, 
París 1994, p. 162.

16  Entrevista de los autores (en adelante: EdloAs) con Luciano, Sevilla, 13 de diciembre de 
2019.

17  J. M. Cordero Torres, «Tangier», Civilisations, vol. 3, núm. 1, 1953, p. 129.
18  F. Tamburini, «Le istituzioni italiane di Tangeri», p. 419.
19  AGA, África, Asuntos Exteriores (en adelante: AE), Alta Co misaría de España en Marrue-

cos (en adelante: ACEM), carpeta 1866, Nota de Información, 28 de noviembre de 1934.
20  EdloAs con Valerio, Tánger, 3 de mayo de 2019.
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grupos antagónicos, republicanos y franquistas21. A lo largo de la época colonial, 
Tánger fue «utilizada» como telón de fondo de diversas luchas políticas, desde 
la Guerra Civil española hasta la lucha de liberación nacional marroquí, debido 
a la dimensión internacional, además de colonial, de la ciudad22. En 1940, con 
el estallido del confl icto mundial y la entrada de las tropas alemanas en París, 
Francisco Franco procedió a ocupar Tánger hasta 1945, realizando la que había 
sido una ambición española desde 1912, año del establecimiento del protec-
torado franco-español sobre Marruecos23. Franco también llegó a controlar la 
comunidad española tangerina, donde «predominaba el elemento poco vincu-
lado al régimen»24. Tras el armisticio en Italia y con las tropas aliadas en suelo 
marroquí, los españoles mantuvieron bajo control a los más fervientes partida-
rios de la RSI y, en algunos casos, los expulsaron de la colonia porque exten-
dían su acción de «agitadores» también en Tetuán25. Sin duda, la neutralidad 
de Tánger durante el confl icto mundial evitó a los italianos allí residentes la 
dura experiencia del internamiento y luego de la naturalización forzosa de sus 
hijos menores de edad por parte de las autoridades francesas, como ocurrió en 
la zona sur del protectorado. 

Durante los años de la República Italiana, las instituciones nacionales de 
Tánger se redujeron fuertemente, tanto por razones de economía fi nanciera como 
porque la nueva Italia miraba ahora más hacia una política poscolonial orientada 
a la cooperación con los países en vías de independencia, que hacia el apoyo a las
comunidades de emigrantes italianos que, aunque indirectamente, habían parti-
cipado plenamente en el sistema colonial de otras potencias26. No es casualidad 
que de la entrevista con Valerio se desprenda claramente un sentimiento de 
«abandono» hacia el gobierno republicano italiano, que «sólo nos pide el voto 
y ya está, nada más, y hoy, en 2019, ni siquiera hay un consulado italiano aquí 
en Tánger»27. La historia familiar de Ezio es representativa del perfi l migrato-
rio de estos italianos, brevemente mencionado. De hecho, su padre era natural 
de Secondigliano, cerca de Nápoles, de donde partió tras la Gran Depresión de 
1929 para buscar trabajo en Marruecos. El padre de Andrea y Valerio, por su 
parte, llegó a Tánger en 1935 procedente de Orán (Argelia), adonde se había 

21  B. López García, «Los españoles de Tánger», Awraq. Estudios sobre el mundo árabe e islámico 
contemporáneo, núms. 5-6, 2012, p. 21.

22  D. E. Ashford, Political Change in Morocco, Princeton 1961, p. 46.
23  J. S. Cooper, «The Spanish Protectorate and the Occupation of Tangier in 1940», en: North 

Africa: Nation, State, and Religion, ed. G. Joffé, Londres 1983, pp. 91-107; R. H. Rainero, «Tan-
ger et l’Italie durant la deuxième guerre mondiale», Revue Maroc Europe. Histoire, Economies,
Sociétés, núm 1, 1991, pp. 71-83.

24  AGA, África, AE, Delegación de Asuntos Indígenas, carpeta 1925, f. 1, Información 1564-s, 
Tetuán, 10 de noviembre de 1942.

25  AGA, África, AE, ACEM, carpeta 10932, f. 35, Informe del Consulado General de España 
en Tánger, 29 de marzo de 1944.

26  La fi ne del colonialismo italiano. Politica, società e memorie, ed. A. M. Morone, Florencia 2018.
27  EdloAs con Valerio, Tánger, 3 de mayo de 2019.
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trasladado en 1933, ya que su padre (abuelo de Andrea y Valerio) había dejado 
su ciudad natal, Massa Carrara, en busca de fortuna. El proyecto del padre de 
Andrea y Valerio era emigrar a Uruguay, embarcando en Tánger, pero luego 
sus planes cambiaron y acabó trabajando de cantero en la ciudad norteafricana. 
Se trata evidentemente de una vía migratoria que llevó a muchos italianos a esta 
ciudad y, más en general, a Marruecos sólo tras una escala previa en otros 
países norteafricanos. Esta condición emerge como dato recurrente también 
en las entrevistas publicadas por Catalano28: en muchos casos se trató de una 
emigración espontánea, quizá porque en Túnez «no había trabajo», como en el 
caso de la familia Rizzutto, de origen siciliano; en otros casos, como en el de 
la familia Friscia, fueron las autoridades coloniales, del protectorado francés en 
particular, quienes les «hicieron venir» de Túnez a Marruecos para ampliar el 
sector vitivinícola en el que la familia Friscia se había distinguido emigrando 
de Sicilia en 1903. 

La movilidad social ascendente de los italianos y europeos que emigraron 
a Tánger también se realizó a costa de los marroquíes. El progresivo traspaso 
de los resortes económicos del país a manos europeas precedió a la conquista 
colonial y se consolidó defi nitivamente con el nuevo orden. En la segunda mitad 
del siglo XIX, esta ciudad había sido un verdadero astillero de las reformas 
emprendidas por los sultanes Mohammad IV (1859-1873) y Hassan I (1873-
1894). Como capital diplomática y puerto comercial del reino atraía alrededor 
del 90% de las importaciones marroquíes en 1906, mientras que en 1929 éstas 
se habían reducido al 4%29. El establecimiento de la zona internacional y la 
desconexión de la ciudad del resto del país redujeron drásticamente las relacio-
nes comerciales entre Tánger y el resto de Marruecos, al tiempo que favorecie-
ron el establecimiento de actividades comerciales y manufactureras europeas. 

La especifi cidad del caso de esta urbe es su carácter «cosmopolita», es decir, 
un mestizaje de culturas, lenguas y modos de vida importados por emigrantes 
de distintos países europeos (españoles, portugueses, franceses, alemanes, aus-
triacos, húngaros, holandeses, belgas, suecos, rusos, ingleses e italianos) y de 
Estados Unidos de América. Como escriben Robert Ilbert e Ilios Yannakakis 
para el caso de Alejandría, «todo cosmopolitismo fue una producción de una 
“ciudad libre” en la que los dirigentes reales se conocían personalmente, princi-
palmente a través de relaciones comerciales y una solidaridad familiar o comu-
nitaria»30. En el Tánger Internacional, la comunidad italiana se mezclaba con 
otras comunidades extranjeras a través de relaciones matrimoniales, laborales 
o de amistad. En este sentido, las lógicas de defi nición y negociación de la ita-
lianidad de estos emigrantes fueron especialmente complejas y accidentadas. 

28  R. Y. Catalano, op. cit., pp. 181 y 163.
29  R. C. Pennell, Morocco. From Empire to Independence, Oxford 2003, p. 154.
30  R. Ilbert e I. Yannakakis, Alexandria, 1860-1960: The Brief Life of Cosmopolitan Community, 

Alejandría 1997, p. 192.
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Una historia similar caracterizó a otras ciudades mediterráneas, pero la espe-
cifi cidad del caso de Tánger estuvo ligada a su marco institucional de territorio 
internacional, además de colonial, y a su historia de ciudad marroquí «abierta» 
a Europa. 

El intento de modernizar el Sultanato marroquí a mediados del siglo XIX 
con la introducción selectiva de una serie de conocimientos e institutos téc-
nicos, científi cos y administrativos procedentes de Europa en la huella de las 
Tanzimat (reformas) otomanas, pronto provocó un aumento de la población 
europea y la urbanización de la marroquí: la población total de la ciudad pasó 
de unos ochocientos cincuenta habitantes en 1857 a más de cuarenta mil en 
190431. La aparición de nuevos grupos sociales, que se hicieron intérpretes de 
la relación con Europa y a menudo se benefi ciaron de ella en términos sociales 
y económicos, fue acompañada del régimen de las capitulaciones: la protección 
otorgada por los cónsules a los marroquíes, frecuentemente de religión judía, 
que adquirían así los mismos privilegios de los ciudadanos de la nación protec-
tora32, transformó rápidamente las instituciones políticas de la ciudad, que, si 
permanecieron marroquíes en su forma, acabaron favoreciendo una creciente 
concentración de poder en manos de los cónsules extranjeros. Paradójicamente, 
precisamente el «excepcionalismo absoluto» de Tánger, la proximidad geográ-
fi ca a Europa, la omnipresencia del comercio europeo, la populosa comunidad 
judía, acabaron minando su valor como modelo para un sistema marroquí de 
administración basado en una mayor participación popular y una forma inte-
grada de poder33. 

Tras la Conferencia de Algeciras de 1906, se estableció en Tánger una fuerza 
de policía internacional, condición previa para la posterior creación de la Zona 
Internacional en 1912, cuyo estatuto no se ratifi có hasta 1923. En 1928 este 
documento se modifi có precisamente cuando Italia se convirtió en miembro, 
habiendo obtenido mejores condiciones de representatividad en las instituciones 
internacionales que las ofrecidas en 1923. Idealmente, el estatuto debía traducir 
en la práctica el principio de responsabilidad internacional por los pueblos colo-
nizados bajo la égida de la Sociedad de Naciones y, de hecho, estaba motivado 
por la importancia estratégica internacional de Tánger, en la desembocadura 
del Mediterráneo. En la práctica, confi aba la administración de la ciudad a los 
representantes de las distintas potencias que formaban la Asamblea Legislativa 
Internacional, presidida por el mandub, delegado del sultán marroquí, encar-
gado formalmente de fi rmar los decretos legislativos, sin poder de voto y bajo 

31  S. G. Miller, A History of Modern Morocco, Cambridge 2013, p. 31.
32  S. Levy, «José Benoliel et Abraham I. Laredo, érudits tangérois, imaginaire et mémoire», en: 

Tanger. Espace, économie et société, ed. M. Refass, Rabat-Tánger 1993, pp. 75-95; S. G. Miller,
«The mellah without walls: Jewish space in a Moroccan city: Tanger, 1860-1912», en: Revis-
iting the Colonial Past in Morocco, ed. D. Maghraoui, Londres 2013.

33  S. G. Miller, A History, p. 53.
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la supervisión del contrôleur des autorités chérifi ennes francés. De hecho, la Zona 
Internacional estaba sujeta a la lógica más general de la dominación francesa 
a través del protectorado sobre Marruecos. Fue la Entente cordiale alcanzada por 
Francia e Inglaterra en 1904 la que concedió la preeminencia política a Francia 
sobre Marruecos y la futura gestión de la administración internacional, mientras 
que España, que nunca dejó de reivindicar sus derechos coloniales exclusivos 
sobre la ciudad, siguió una política de presencia a través de su comunidad de 
expatriados, que siempre fue la más numerosa incluso después de la indepen-
dencia. Aunque los poderes del mandub eran «puramente formales» con respecto 
a la administración internacional, conservaba autoridad real con respecto al 
gobierno de los marroquíes, incluida la recaudación de impuestos y la organi-
zación de los tribunales musulmanes y rabínicos34.

El carácter cosmopolita de Tánger se refl eja en la vida de los entrevistados. 
La familia de Ezio, por parte de madre, es de origen portugués. Las razones que 
llevaron a sus antepasados a abandonar Portugal fueron sin duda la perspectiva 
de encontrar trabajo, pero también infl uyó el nuevo clima político vinculado al 
régimen de António Salazar. La historia de su vida también atestigua la mez-
cla de distintas pertenencias, ya que su esposa, Carmen, es de origen español. 
Lo mismo puede decirse de Valerio y Andrea, que se enamoraron de dos mujeres 
españolas, al igual que otro de sus hermanos, ya fallecido. El cosmopolitismo, 
según relatan los directamente implicados, era para Ezio la «posibilidad de 
hablar varios idiomas, de ver una película en francés, español o inglés» y, por 
tanto, de entrar en contacto con diferentes culturas35. Para Andrea, «lo bueno 
de Tánger era que era cosmopolita: yo hablo muy bien español y ni siquiera lo 
estudié, aprendí francés así, espontáneamente»36. 

Este rasgo de la mezcla cosmopolita también es evidente en el entorno 
laboral: Ezio, por ejemplo, había estudiado contabilidad y luego trabajó en 
una agencia de viajes donde su superior era portugués, antes de convertirse 
en contable en la escuela italiana y fi nalmente, tras la independencia, trabajar
para una empresa italiana en España. Andrea y Valerio se emplearon respec-
tivamente como cartógrafo y fotógrafo aéreo para un estudio técnico dirigido 
por un francés, él mismo originario de Argelia. Según Carmen, «no había 
diferencias de costumbres, todo el mundo tomaba un poco de italiano, de 
francés, de español; era normal, era una convivencia entre culturas». Siempre 
según Carmen, que antes de casarse e irse a vivir con Ezio a Tánger había 
vivido con sus padres en Tetuán, donde «la mayoría de los extranjeros eran 
españoles y no era como en Tánger, donde había una mezcla de todas las 

34  F. Tamburini, «L’amministrazione della giustizia nella zona internazionale di Tangeri (1923-
1957)», Africa. Rivista trimestrale di studi e documentazione dell’Istituto italiano per l’Africa 
e l’Oriente, vol. 60, núms. 3-4, 2005, p. 309.

35  EdloAs con Ezio, Madrid, 6 de mayo de 2019.
36  EdloAs con Andrea, Tánger, 3 de mayo de 2019.
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nacionalidades»37. La diferencia también estaba en las oportunidades econó-
micas y laborales, porque en Tánger «circulaba mucho más dinero» que en 
Tetuán38. Además, como recuerda Luciano, nacido en Tetuán, el carácter de la 
convivencia social también era diferente entre Tánger, ciudad «abierta» y cos-
mopolita, y Tetuán, entorno «muy cerrado», donde la separación de costumbres 
entre chicos y chicas era rígida y se sentía mucho la presencia de la Iglesia y su 
moral: «¡Ibas a Tánger y era otra vida, ibas a discotecas! En Tetuán, en cambio, 
no había discotecas»39. 

El cosmopolitismo acaba prevaleciendo en los relatos de los entrevistados 
sobre las pertenencias nacionales individuales, incluida la italiana: primero se 
es tangerino y luego italiano, español, francés o de otra nacionalidad. Italia era 
un país que se conocía sobre todo en la escuela o a través de los relatos de los 
familiares. De hecho, el ámbito en el que se hablaba italiano era, ante todo, 
el familiar; como recuerda Luciano, «todos los italianos hablaban siempre ita-
liano en casa y yo lo hablaba más o menos lo mejor que podía, incluso ense-
ñándoselo a mis hijos antes de enviarlos a la escuela»40. La escuela italiana de 
Tánger fue el principal lugar de construcción y transmisión de la identidad ita-
liana. En 1927, la escuela, que hasta entonces se había fi nanciado con fondos 
privados vinculados a la Asociación Italiana de Benefi cencia, pasó a depender 
del control fi nanciero del Estado italiano. Durante la Segunda Guerra Mundial, 
la ocupación española de Tánger no provocó su cierre, al contrario que en la 
zona francesa, donde las escuelas italianas sólo pudieron reabrir a fi nales de 
los años cincuenta41. Esto fue sin duda un elemento decisivo para transmitir 
y salvaguardar una cierta italianidad en la comunidad tangerina. 

La escuela fue también un instrumento de la política de fascistización de la 
comunidad. En la posguerra siguieron funcionando una escuela primaria, una 
secundaria, una de formación profesional, un instituto técnico comercial y una 
escuela secundaria científi ca, con un total de seiscientos cincuenta y ocho alum-
nos matriculados en 195642. Además de la escuela, los periódicos, la radio y, en
tiempos más recientes, la televisión, desempeñaron un papel importante en la 
difusión de la cultura italiana. Como recuerda Andrea, haciendo una compa-
ración con los italianos en Casablanca, donde todos hablaban francés hasta el 
punto de «no saber italiano», precisamente porque las instituciones educativas 
italianas habían sido cerradas durante la guerra, «en Tánger no, era diferente: 
los italianos iban a la escuela italiana y hablaban italiano»43. De hecho, en el 

37  EdloAs con Ezio, Madrid, 6 de mayo de 2019. 
38  Ibidem.
39  EdloAs con Luciano, Sevilla, 13 de diciembre de 2019.
40  Ibidem. 
41  AGA, África, AE, ACEM, carpeta 16864, carta enviada por el embajador de España en 

Roma al Ministerio de Asuntos Exteriores, 25 de junio de 1956. 
42  F. Tamburini, «Le istituzioni italiane di Tangeri», p. 429.
43  EdloAs con Andrea, Tánger, 3 de mayo de 2019.
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Marruecos francés, tras la guerra, los italianos fueron sometidos a una estricta 
política de afrancesamiento.

La relación de los italianos de Tánger con su propia italianidad, con Italia 
y con los italianos genuinos era a menudo mediada y vivida a distancia. Italia, 
la verdadera Italia, se vivía durante breves periodos de vacaciones, quizá visi-
tando a familiares, como en el caso de Ezio, que viajó a Milán y Nápoles 
más de una vez en los años setenta. Para él Italia era «hermosa» y visitarla 
era un «viaje extraordinario», pero no dejaba de ser un viaje, durante el cual 
la fi gura de la relación con los italianos de Italia era la del desconocimiento 
absoluto de la historia de sus compatriotas de Tánger. Por el contrario, los 
estereotipos de los italianos sobre África y los africanos acabaron refl eján-
dose, de forma irracional y ofensiva, desde su punto de vista, en los italia-
nos de Tánger: «En Nápoles, un tipo me dijo “¿Pero tú eres de Tánger? ¿Pero 
vais por ahí con pistolas? ¿Hay leones por la calle?”. Le contesté que “sí, 
todos los días matamos cinco o seis leones”. Mucha gente ni siquiera sabía 
dónde estaba Tánger»44. 

Existía una asimetría evidente entre el conocimiento que los emigrantes 
tenían de Italia y la indiferencia, cuando no hostilidad manifi esta, de los italia-
nos de Italia hacia sus compatriotas residentes en Tánger. En ambos casos, la 
nacionalidad italiana resultó ser una construcción social a pesar de todos los 
esfuerzos por presentarla como un resultado natural. Al fi nal, era precisamente 
a partir de esta comparación que se percibía la distancia con Italia y con el hecho 
de ser sí, italianos, pero de África: una italianidad distinta a la que se decli-
naba en relación con Italia, donde el país en el que se vivía, Marruecos en este 
caso, acababa siendo una parte importante de la propia vida por mucho que se 
estuviera dispuesto a admitirlo. Así pues, el cosmopolitismo puede entenderse 
como una identidad por derecho propio, compuesta de múltiples pertenencias, 
y como toda identidad desempeña un papel importante en la defi nición de la 
historia personal y colectiva de quienes se reconocen en ella. Como recuerda 
Ezio, «donde yo vivía en Tánger, había marroquíes, españoles, judíos, fran-
ceses, un poco de todo, y se celebraban unos y otros en un increíble espíritu 
de convivencia. Lo que hoy no vivimos, en aquellos tiempos existía, nos pre-
ocupábamos unos de otros, no como hoy»45. El recuerdo de un pasado feliz, 
no confl ictivo y sin problemas se convierte en historia y acaba simplifi cando 
una realidad mucho más compleja o negando las diferentes líneas de confl icto 
que caracterizaron históricamente aquellos años. Este fue sin duda el antago-
nismo entre las distintas potencias europeas, que se refl ejó en las comunidades 
extranjeras residentes en Tánger y en su caracterización nacional-ideológica. 
Más allá de la política, también hay que recordar que el régimen de puerto 
franco vinculado al estatuto internacional propició el desarrollo de un «negocio 

44  EdloAs con Ezio, Madrid, 6 de mayo de 2019. 
45  Ibidem.
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internacional (...) que hizo de Tánger un lugar de refugio para personas y acti-
vidades que rozaban el bandidaje y la delincuencia»46. Es difícil, pues, no revisar 
críticamente un recuerdo idílico que seguramente es fruto de un bienestar real 
generalizado entre los europeos que vivían en la ciudad, más que el producto 
de una sociedad apriorísticamente no confl ictiva. 

El mito de una ciudad de Tánger «extraordinaria», como la defi ne Ezio47, 
descarta fi nalmente la exclusión de los marroquíes y su explotación y subor-
dinación sistemáticas dentro del sistema colonial. Los buenos tiempos eran, 
como nos vuelve a recordar, cuando en la escuela italiana «el 80% o el 90% 
de los alumnos eran italianos, también extranjeros, pero sobre todo europeos, 
mientras que al fi nal, después de la independencia, eran el 80% marroquíes 
y el resto europeos e italianos»48. Por otra parte, los marroquíes, los coloniza-
dos, «no hacían mucha diferencia entre italianos o españoles», como recuerda 
Luciano, ya que seguían siendo siempre europeos y colonizadores49. El pluralismo 
inherente al cosmopolitismo se refería, implícitamente, a las diversas pertenen-
cias europeas, mientras que excluía, casi automáticamente, a los marroquíes, 
dejando en un segundo plano su religión musulmana, su lengua y su cultura. 
La coexistencia cosmopolita entre europeos iba de la mano con la separación 
de los otros, o más bien con su lugar subordinado en la sociedad colonial. Los 
otros eran los colonizados, que en las palabras de los entrevistados se defi nen 
a menudo por su fi liación religiosa, los musulmanes, o los marroquíes, utili-
zando anacrónicamente la categoría nacional que se impuso tras (y no antes 
de) la ocupación colonial. En realidad, la defi nición de los otros, musulmanes 
y marroquíes, pasa por la deconstrucción de las categorías étnico-identitarias 
resultado del colonialismo: los otros son, pues, los sujetos que vivían en una 
sociedad modelada por el Islam, donde la lengua y la cultura árabes desempe-
ñaban un evidente papel de preeminencia, también en relación con la mayor 
o menor proximidad con la dinastía Alauí, frente a otras fi liaciones religiosas, 
culturales y lingüísticas, como la bereber y la judía.

El colonialismo produjo una sociedad altamente jerárquica y racializada, colo-
cando a los colonizadores en una situación de preeminencia cultural y privilegio 
social en comparación con los colonizados, quienes, en cambio, eran considera-
dos inferiores en términos de «raza» y grado de (in)civilización. Precisamente 
las relaciones personales entre colonizadores y colonizados siempre estuvieron 
estigmatizadas, si no estrictamente prohibidas, dentro de la sociedad colonial, 
ya que rompían, o al menos corrían el riesgo de cuestionar, el orden colonial. 
De hecho, el estatuto de Tánger reconocía a las distintas potencias signatarias 

46  M. Peraldi, «Economies criminelles et mondes d’affaire à Tanger», Cultures et Confl icts, 
núm. 68, 2007, p. 114.

47  EdloAs con Ezio, Madrid, 6 de mayo de 2019.
48  Ibidem.
49  EdloAs con Luciano, Sevilla, 13 de diciembre de 2019.
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unos representantes en la Asamblea Legislativa Internacional sobre la base del 
principio de nacionalidad, mientras que los marroquíes no estaban representados 
como una nación, sino según su religión, musulmana o judía. La nación estaba 
reservada a los pueblos «civilizados» y colonizadores, mientras que los «otros» 
estaban confi nados a identidades subordinadas, es decir los grupos étnicos, 
las tribus y las religiones. Fueron entonces los nacionalistas quienes lideraron 
una larga y dura lucha para lograr que se reconociera una identidad nacional 
marroquí a través de la independencia.

Si la mezcla de nacionalidades europeas, base del cosmopolitismo, se tra-
ducía a menudo en matrimonios y familias mixtas, las bodas entre europeos 
y marroquíes eran raras y muy difíciles porque, como recuerda Andrea, «la 
religión siempre ha sido un obstáculo»50. Incluso para Luciano, «hay chicas 
que se casan con marroquíes, pero cuando una chica italiana o española iba 
con un marroquí se denunciaba, se consideraba mal»51. Así, el cosmopolitismo 
entrañaba una evidente «ambigüedad» con respecto a la suposición de que este 
podía «conciliar las diferencias con la equidad y los valores universales con el 
pluralismo»52. 

Como recuerda Giulia, «los marroquíes nos trataban como a superiores, 
aquí estábamos en casa, éramos los extranjeros los que dominaban todo»53. 
La separación se refl ejó también en el espacio social urbano y de hecho «los 
marroquíes que se veían en la ciudad eran pocos», precisamente porque la ciu-
dad era un entorno reservado a los europeos54. Los marroquíes estaban des-
tinados a vivir en espacios reducidos, al margen del bienestar europeo. Este 
fue el caso de la medina, el antiguo centro de la ciudad que, a diferencia de 
la nueva ciudad construida por los europeos, estaba reservada a musulmanes 
y judíos o posiblemente a europeos pobres. La política urbanística y la organiza-
ción «moderna» de la ciudad impuesta por el colonialismo, estuvieron marcadas 
en Marruecos por la «yuxtaposición de civilizaciones» y por tanto por la divi-
sión entre colonizadores y colonizados para «afi rmar una coexistencia pacífi ca 
entre dos comunidades preservadas en sus valores, sistemas de representación 
e identidades singulares»55. 

En esencia, la coexistencia implicaba la desigualdad entre quienes siem-
pre serían superiores y quienes inferiores en términos de estatus político, 
pero también económico. En un documento español de 1952 se subraya que 
la inmigración clandestina de marroquíes a Tánger a través de la frontera, mal 

50  EdloAs con Andrea, Tánger, 3 de mayo de 2019.
51  EdloAs con Luziano, Sevilla, 13 de diciembre de 2019.
52  M. Driessen, «Mediterranean Port Cities: Cosmopolitanism Reconsidered», History and 

Anthropology, vol. 16, núm. 1, 2005, p. 137.
53  EdloAs con Giulia, Tánger, 4 de mayo de 2019.
54  EdloAs con Andrea, Tánger, 3 de mayo de 2019.
55  R. Baudouï, «La prévention dans les politiques d’aménagement. Le cas du protectorat 

français au Maroc», Vingtième Siècle. Revue d’histoire, núm. 64, 1999, p. 87.
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controlada, con la zona española estaba aumentando y provocó «la saturación 
de la demanda de mano de obra y numerosos casos de desempleo (…) con el 
consiguiente aumento de los delitos derivados de la falta de trabajo y con-
diciones antihigiénicas en las que estas personas se ven obligadas a vivir»56. 
La causa de la falta de trabajo probablemente estuvo vinculada a la crisis de la 
construcción y acabó repercutiéndose también en la comunidad española, que 
no sólo era la más numerosa, sino también la más pobre en términos relati-
vos57. Por lo tanto, en la sociedad colonial la separación legal entre ciudada-
nos y súbditos se cruzaba con la separación entre ricos y pobres y, aunque el 
orden colonial proporcionaba una superposición perfecta entre colonizadores 
privilegiados y colonizados explotados, la realidad de las cosas era a menudo 
más compleja e irregular.

Las relaciones con los colonizados muchas veces se limitaban al ámbito 
laboral y hubieran podido tener mayor profundidad, pero sólo en el caso de 
aquellas personas que hubieran pasado por un proceso de aculturación europea, 
o estudiado en escuelas europeas y que de hecho se proponían como princi-
pales intermediarios con respecto al sistema europeo de dominación colonial. 
Ezio recuerda que en su «clase había muchos marroquíes y entonces salíamos 
por la noche, íbamos a la playa, íbamos al cine; tuve muchas relaciones con 
ellos y todavía hay amigos de esa edad que ahora están en Tánger»58. Fue pre-
cisamente la aculturación europea de estos marroquíes lo que les permitió 
interactuar con sus compañeros europeos. No es casualidad que, según Giulia, 
«los viejos marroquíes son nuestros marroquíes», los que vivieron en estrecho 
contacto con los europeos en la ciudad internacional de Tánger, que eran «muy 
diferentes de los jóvenes marroquíes de hoy»59. Es el caso de Soufi ane que, tras 
asistir a la escuela italiana en los años sesenta, trabajó durante mucho tiempo 
con Valerio. Su historia familiar es la de una estrecha proximidad a Italia y a los 
italianos ya que fue su padre quien comenzó a trabajar para las instituciones 
italianas desde muy joven y, por eso, crió a su familia tomando como modelo 
la cultura y el idioma italianos. Para Soufi ane, precisamente porque creció 
junto a ellos en Tánger, «vivíamos en gran armonía y hermandad con los euro-
peos», mientras que los nacionalistas eran los que «hacían sus propios asun-
tos y nos invadían» para imponer esa agenda nacional que en realidad respon-
día a los intereses políticos y económicos de la antigua zona del protectorado 
francés60. En este sentido, la aculturación de una élite marroquí puede leerse 
como una participación o apropiación de esa identidad cosmopolita tangerina, 

56  AGA, África, AE, ACME, carpeta 10915, f. 2444, carta enviada por el primer secretario 
del Consulado General de España en Tánger, Teodoro Ruiz de Cuevas, al alto comisario 
de España en Marruecos, 9 de junio de 1952.

57  B. López García, op. cit., p. 31.
58  EdloAs con Ezio, Madrid, 6 de mayo de 2019.
59  EdloAs con Giulia, Tánger, 4 de mayo de 2019.
60  EdloAs con Soufi ane, Tánger, 15 de febrero de 2020.
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aunque siempre a escala reducida, porque los europeos no sólo hablaban lenguas 
diferentes y practicaban culturas diferentes, sino que los marroquíes también 
hablaban italiano, español o francés.

La independencia de Marruecos 
y la renegociación de una identidad nacional

El nacimiento del Marruecos independiente en 1956 supuso un cambio en las 
relaciones políticas y sociales entre marroquíes y europeos. Si hasta entonces 
las comunidades europeas gozaron del estatus privilegiado de colonizadores, la 
transición del país a la independencia determinó la elevación del estatus de los 
marroquíes, de colonizados a ciudadanos de un Estado independiente, a expen-
sas de los antiguos colonizadores. Si, como recuerda Giulia, en la época colo-
nial «los europeos trataban a los marroquíes como si fueran extranjeros», con 
la independencia fue «al revés: nos habíamos convertido nosotros en extran-
jeros»61. Los europeos experimentaron entonces una condición de precariedad 
y marginación similar a la que los colonizados vivieron en los años del pro-
tectorado. Según Andrea, la independencia fue «un duro golpe: los europeos 
en general no la querían porque antes estaban mejor, tenían más derechos»62. 
La  independencia resultó en la progresiva migración de los europeos que, en 
sus memorias, fue percibida como un inexorable declive de Tánger, no sólo 
a nivel económico y social, sino sobre todo con respecto a su carácter cosmo-
polita estrechamente ligado a la pertenencia europea.

Las comunidades europeas no sólo produjeron riqueza material, sino que 
también fueron portadoras de una belleza que se percibía como fruto intrín-
seco de esa mezcla cosmopolita de diferentes orígenes europeos. Degradados 
al estatus de extranjeros en su país natal, los entrevistados en Tánger, no tan 
diferentemente de lo que ha sido señalado en el caso de los italianos en Ghana 
y el Congo63 o en Túnez, sienten un sentimiento de «nostalgia por un pasado 
inconmensurablemente mejor de cada presente posible, que es la verdadera raíz 
de ese “Mal de África” que algunos dicen padecer»64. Según Valerio, el «Mal de 
África» es «un sentimiento que se tiene hacia la tierra, el paisaje, otra raza con 
la que se vive»65. La nostalgia es por un Tánger colonial, rico, racista y cosmo-
polita que la independencia de Marruecos arrebató irremediablemente y que 
ya no existe, salvo en la memoria de quienes lo cuentan. 

61  EdloAs con Giulia, Tánger, 4 de mayo de 2019.
62  EdloAs con Andrea, Tánger, 3 de mayo de 2019.
63  M. Grilli, «Coloni sotto un dominio altrui: le comunità italiane di fronte all’indipen denza di 

Ghana e Congo», en: La fi ne del colonialismo italiano, ed. A. M. Morone, Florencia 2018, p. 219.
64  A. M. Morone, op. cit., p. 65.
65  EdloAs con Valerio, Tánger, 3 de mayo de 2019.
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El viaje del sultán Mohammed V a Tánger en abril de 1947, que llegó a la 
ciudad internacional atravesando tanto el territorio del protectorado francés 
como el del español, representó un fuerte mensaje político, simbolizando el 
reclamo de soberanía de los Alauíes sobre todo el país66. Como señalaba en 
un informe el cónsul general de España en Tánger:

El hecho de que, tras sesenta años aproximados de ausencia, haya vuelto a entrar solem-
nemente en Tánger un Sultán de Marruecos (…), las afi rmaciones regias en cuanto a la 
unidad del Imperio y la petición claramente formulada de que se conceda a Marruecos 
voz y voto en la futura conferencia sobre Tánger, conjugado todo ello con un silencio 
que parece deliberado sobre el actual régimen internacional y una alusión al viejo carác-
ter de capital diplomática respecto a esta ciudad, son novedades tan inusitadas (…) que 
pudieran conducir a la denuncia y revisión del estatus actual de Tánger67. 

El sultán pagó su apoyo al movimiento nacionalista con el exilio. Sin embargo, 
una década más tarde, la Conferencia de Fedala (Mohammedia, 1956) estableció 
la plena soberanía de Marruecos sobre Tánger. Los entrevistados tienen escasos 
recuerdos del día de la independencia, pero esos pocos en la mayoría de los 
casos son negativos. Giulia recuerda «muchas manifestaciones, muchos gritos, 
tanto escándalo»68; mientras que Luciano afi rma que «después de 1956 mucha 
gente tuvo miedo, porque cuando llegó la independencia hubo disturbios»69. 
Ezio «lo pasó muy mal porque llegaron los árabes, porque creían que ya todos 
eran ricos y entonces todos teníamos la culpa, nos querían echar a todos»70.

Aunque no existen estudios específi cos sobre la demografía de la comuni-
dad italiana en el momento de la descolonización, una primera fase de migra-
ciones, no sólo de italianos, siguió inmediatamente a la independencia en 
1956 y a menudo estuvo dictada por un sentimiento general de desconfi anza 
e inseguridad hacia el futuro. En el caso concreto de Tánger, jugó un papel 
importante la decisión de Mohammed V de abolir, en 1961, el régimen fi scal 
especial de la ciudad y la zona franca del puerto que en las décadas anterio-
res habían asegurado una fuente constante de negocios, riqueza y bienestar. 
Una segunda fase de migraciones estuvo determinada en los años setenta por 
las nacionalizaciones que provocaron una rápida y casi defi nitiva desaparición 
de las comunidades históricas de origen europeo residentes en Marruecos71.

66  J. Wyrtzen, Making Morocco. Colonial Intervention and the Politics of Identity, Ithaca 2015, p. 256.
67  AHMC, Fondo José Enrique Varela, carpeta 126-356, dossier «documentación varia», año 

1947, informe «Momento internacional en Marruecos – El Sultán Sidi Mohammed, los Esta-
dos Unidos de América» enviado por C. del Castillo-Rubricado, cónsul general de España en 
Tánger, a J. E. Varela, alto comisario de España en Marruecos, Tánger, 28 de abril de 1947.

68  EdloAs con Giulia, Tánger, 4 de mayo de 2019.
69  EdloAs con Luciano, Sevilla, 13 de diciembre de 2019.
70  EdloAs con Ezio, Madrid, 6 de mayo de 2019.
71  R. M. Pardo, «La décolonisation de l’«Afrique espagnole»: Maroc, Sahara occidentale et 
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La independencia marcó una parábola de decadencia económica progre-
siva para Tánger, hasta el relanzamiento de la ciudad en la primera década 
del siglo XXI con la creación de una nueva zona franca y de un nuevo puerto 
internacional, Tánger-Med: «Un renacimiento que se produjo en “contra” del 
antiguo Tánger, que acabó quedando marginado» por el desarrollo de un nuevo 
distrito industrial y comercial entre Tánger y Tetuán72. La independencia polí-
tica para los marroquíes no signifi có necesaria e inmediatamente una real eman-
cipación. La élite burguesa marroquí, es decir, aquellos évolués que ya habían 
participado en el sistema colonial y que se habían benefi ciado de él, a menudo 
obtuvieron los mayores dividendos de tal operación73. Aunque se rompieron 
las rígidas fronteras espaciales y sociales dentro de la ciudad impuestas por el 
colonialismo, el resultado de la «explosión» demográfi ca tras la independencia 
no hizo más que desplazar el problema de la segregación colonial al subdesa-
rrollo poscolonial74. 

En 1973, el proceso de «marroquinización» de ciertos sectores de la admi-
nistración pública y la economía75 afectó no sólo a las comunidades europeas 
de Tánger, sino también a las que vivían en otros lugares de Marruecos. Por 
ejemplo, Mario Milone, constructor en Casablanca, en los recuerdos recogidos 
por Roberta Yasmine Catalano76, recuerda que la «marroquinización» fue un 
«paréntesis difícil» en la historia de la comunidad italiana. En la primera fase 
de la expropiación se confi scaron tierras agrícolas, pero si a los franceses se les 
garantizó una compensación monetaria, «a los italianos no se les indemnizó, 
a pesar de que habían comprado regularmente las tierras y habían pagado por 
ellas». En la segunda fase, los propietarios extranjeros de empresas e industrias 
se vieron obligados a encontrar un socio marroquí, garantizándole al menos 
el 51%, y a porcentuar la propiedad. 

Los recuerdos de los italianos en Casablanca se hacen eco de los recuerdos 
de los tangerinos: Andrea rememora que «después de la independencia llegaron 
estas leyes duras hacia los europeos, hacia los extranjeros digamos, de modo 
que la mayoría de los marroquíes se quedaron con las tiendas y los europeos 

72  F. Vatin, «Tanger en toutes franchises. Mondialisation, industrialisation et question sociale», 
Esprit, vol. 5, núm. 424, 2016, p. 88.

73  Mobilités et migrations, op. cit., p. 18.
74  R. Baudouï, op. cit., p. 89.
75  La Ley núm. 1-73-213, de 2 de marzo de 1973, sancionó la transferencia al Estado marro-

quí de «la propiedad de bienes inmuebles agrícolas o con vocación agrícola pertenecientes 
a personas físicas o jurídicas extranjeras». Por otra parte, mediante la Ley núm. 1-73-
210, de 2 de marzo de 1973, se dispuso que el ejercicio de determinadas actividades 
«sólo podrá ser ejercido por personas físicas o jurídicas marroquíes, a partir de una fecha 
que se fi jará para cada sector o grupo de sectores, por decreto adoptado a propuesta de 
los ministros interesados» (Bulletin Offi ciel du Royaume du Maroc, 7 de marzo de 1973, 
pp. 391-392).

76  R. Y. Catalano, op. cit., p. 177.
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empezaron a marcharse en tropel»77. La descolonización puso de manifi esto la 
desigualdad en las relaciones entre europeos y marroquíes, es decir, el hecho 
de que el privilegio europeo sólo era posible porque se basaba en un pacto 
impío para explotar a los súbditos coloniales. Los entrevistados no son ple-
namente conscientes de esto, viviendo las nacionalizaciones como una autén-
tica injusticia. Como recuerda Ezio, «el golpe fi nal llegó cuando todos los que 
tenían dinero se marcharon. Había muchos italianos, franceses y otros que, si 
tenían tierras u otras propiedades fuera de la ciudad, quedaron automáticamente 
expropiados»78. El padre de Luciano, de hecho, vendió su hotel en Tetuán en 
1974 (causando indirectamente también la posterior salida del país de su hijo) 
porque «el estado te decía que estabas obligado, si tenías una tienda, a tener 
un socio marroquí al 51%, así que la gente decía, si voy a poner aquí a alguien 
con el 51% primero me echa, segundo lleva una tienda de la que no entiende 
nada y entonces la lleva a la ruina y ¡así la vendieron!»79. Soufi ane también se 
expresa en términos negativos con respecto a la marroquinización porque «no 
era una ley justa. Era una idea para tener todas las cosas bellas, que estaban 
bien hechas»80. Como marroquí de Tánger aculturado a la italiana, su postura 
respecto a las leyes de nacionalización es similar a la de los europeos de Tánger, 
mostrando cómo el acceso a la independencia política del país y las posteriores 
medidas de nacionalización no benefi ciaron a todos los marroquíes. La eman-
cipación social no sólo no se produjo para las clases menos acomodadas, sino 
tampoco para algunos évolués que vincularon su existencia y su supervivencia 
a la de las comunidades europeas y, por tanto, se encontraron junto a ellas 
experimentando una trayectoria socioeconómica descendente. 

Entre las muchas migraciones poscoloniales, Italia acogió a una parte de 
italianos de Tánger, mientras que otra parte optó para otras soluciones. Ezio 
intentó marcharse a Italia, la primera vez como voluntario para el servicio mili-
tar y la segunda como mecánico, pero en ambas ocasiones, debido a las trabas 
burocráticas causadas, según él, por la inefi cacia e indiferencia de las institucio-
nes italianas, no pudo estabilizar su condición en Italia, llegando a la dolorosa 
conclusión de que «los italianos no quieren que vaya a Italia»81. Entonces se 
trasladó con su esposa a Madrid a mediados de los años setenta. A Luciano, 
en cambio, le ofrecieron un trabajo en una empresa farmacéutica de Bolonia 
precisamente porque su mujer, otra italiana de Tánger, ya trabajaba allí, pero 
al tener la oportunidad de comprar un restaurante en Algeciras, abandonaron 
la hipótesis de quedarse en Italia. En otros casos numéricamente mucho más 
reducidos, algunos italianos se quedaron defi nitivamente en Tánger. Valerio 

77  EdloAs con Andrea, Tánger, 3 de mayo de 2019.
78  EdloAs con Ezio, Madrid, 6 de mayo de 2019. 
79  EdloAs con Luciano, Sevilla, 13 de diciembre de 2019.
80  EdloAs con Soufi ane, Tánger, 15 de febrero de 2020.
81  EdloAs con Ezio, Madrid, 6 de mayo de 2019.
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también intentó instalarse en España, pero no logró obtener la ciudadanía. 
Entonces probó a buscar trabajo en Italia, pero sin éxito, además no le apetecía 
«coger la maleta e irme así a Italia: ya estaba casado, ya tenía un hijo, no, dos 
hijos tenía. No tenía medios para irme, así que me quedé»82. Su hermano Andrea, 
en cambio, que ya se encontraba en Italia como voluntario para el servicio mili-
tar, no se quedó porque no hallaba trabajo y por eso regresó a Tánger83. Giulia, 
empleada de una empresa francesa de construcciones, continuó en Marruecos 
trabajando a pesar de que su sueño era irse a Italia. Siendo la menor de siete 
hermanos, «papá no quería y no dejó que me marchara»84.

El principal factor discriminante a la hora de elegir irse de Tánger fue la 
posibilidad económica de emprender un viaje e instalarse en un nuevo país, 
combinada con la presencia de redes familiares y de amistad y la capacidad de 
hablar el idioma local. Los entrevistados son totalmente hispanohablantes, por 
lo que tanto Ezio como Luciano no tuvieron especiales difi cultades para adap-
tarse a sus nuevas vidas en España, a pesar de la complejidad de encajar en 
una sociedad que les consideraba no nativos, hasta el punto de que el primero 
recuerda que cuando llegó a Madrid le llamaban «el marroquí» o «el italiano» 
según los casos85. Hablar el español, sin embargo, no fue sufi ciente para Valerio 
y Andrea, quienes, a pesar de tener novias españolas, no pudieron trasladarse 
a España, tanto porque los lazos familiares no les permitían mudarse con faci-
lidad, ya que tenían una hermana enferma a la que cuidar, como porque evi-
dentemente carecían de medios económicos para establecerse en otro país. 
Giulia, en cambio, que sí tenía medios porque pertenecía a una de las familias 
italianas más ricas de Tánger86 y ya tenía un trabajo estable, se vio obligada 
a quedarse por el simple hecho de ser mujer: su autonomía en la toma de 
decisiones era menor que la de su padre, lo que demuestra una evidente dis-
criminación de género. 

Para los que se quedaron a vivir en Marruecos, era difícil mantener un 
empleo y aún más difícil conseguir un buen trabajo. Como recuerda Valerio, 
«los marroquíes empezaron a ocupar los lugares que nosotros ocupábamos y nos 
hicieron la vida más difícil»87. Una posible solución para sortear las limitaciones 
impuestas por las leyes de nacionalización era abandonar la ciudadanía italiana 
y adquirir la marroquí. Sin embargo, esta solución era de hecho impracticable, 
ya que los italianos apenas estaban dispuestos a realizar este cambio, teniendo 
en cuenta las difi cultades que entrañaba la ciudadanía de un país cuya lengua 
árabe no solían hablar muy bien y cuya religión musulmana era diferente de la 

82  EdloAs con Valerio, Tánger, 3 de mayo de 2019.
83  EdloAs con Andrea, Tánger, 3 de mayo de 2019.
84  EdloAs con Giulia, Tánger, 4 de mayo de 2019.
85  EdloAs con Ezio, Madrid, 6 de mayo de 2019.
86  L. Ceballos López, Historia de Tánger. Memoria de la ciudad internacional, Córdoba 2013, p. 340. 
87  EdloAs con Valerio, Tánger, 3 de mayo de 2019.
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que practicaban. Hoy Giulia se avergüenza de no hablar esta lengua, mientras 
que su padre, que llegó a Tánger a principios del siglo XX, lo hablaba y, en 
general, «casi todos los que llegaron en aquella época»88, demostrando que su 
uso era predominante en la sociedad tangerina de fi nales del XIX, mientras que 
con la llegada del colonialismo las culturas y lenguas europeas desplazaron la 
lengua y la cultura árabes. Además, desde el punto de vista legislativo no era 
nada fácil adquirir la nueva ciudadanía marroquí: para Valerio era una especie 
de «segundo Muro de Berlín, nadie podía atravesarlo»89. Él, que nunca salió de 
Tánger, también está amargado por tal situación de exclusión y provisionali-
dad vivida en el nuevo Marruecos independiente: «Es malo que la gente que ha 
nacido aquí no tenga derecho a tener una residencia, digamos, fácilmente»90. 

La necesidad de reubicarse en una nueva sociedad, fuera la italiana, francesa, 
española o incluso marroquí, obligó a los italianos de Tánger a replantearse su 
identidad cosmopolita y, como se demostró en el caso de los italianos de Túnez, 
«la renuncia a ese tipo de pertenencia transnacional fue a menudo un camino 
doloroso desde el punto de vista del malestar psicológico, incluso antes que de 
las difi cultades materiales»91. La obligación de renegociar su propia identidad 
en términos nacionales provocó incertidumbre sobre cuáles eran los límites en 
los que debía moverse la propia (nueva) identidad. Era difícil elegir que una 
parte de la antigua identidad cosmopolita se convirtiera ahora en la totalidad 
de la nueva identidad nacional, tanto más cuanto que la propia comparación 
con los italianos de Italia y con Italia, generaba a menudo reacciones de burla, 
cuando no de abierto rechazo y marginación, por parte de los italianos de Italia 
hacia los de Tánger. Las comunidades nacionales se mostraron reacias a aceptar, 
dentro de su propio marco cultural, antes que dentro de las fronteras físicas, 
a estas personas que eran señaladas como otras, diferentes y, en última ins-
tancia, extranjeras. Vittorio dice que él y su hermano Andrea «siempre se han 
sentido italianos, siempre, quizá más que muchos italianos en Italia, y esto lo 
digo con orgullo»92.  Incluso para los que se marcharon defi nitivamente a Italia 
o España, la relación con sus antiguas patrias y con sus nuevas identidades 
de adopción, no fue fácil, como se ha escrito de forma más general para otros 
refugiados españoles procedentes de Marruecos93.

Paradójicamente, fue precisamente en esta fase de transición identitaria 
cuando la relación con Marruecos y los marroquíes emergió en toda su proble-
maticidad. Como dice Carmen, «Tánger era África»94, y era precisamente esta 
nueva África ya no colonizada por Europa con la que había que contar. A pesar 

88  EdloAs con Giulia, Tánger, 4 de mayo de 2019.
89  EdloAs con Valerio, Tánger, 3 de mayo de 2019.
90  Ibidem.
91  A. M. Morone, op. cit., p. 60.
92  EdloAs con Valerio, Tánger, 3 de mayo de 2019.
93  B. López García, op. cit. 
94  EdloAs con Carmen, Madrid, 6 de mayo de 2019. 



 Tánger Internacional entre historia y memoria: el caso de la comunidad italiana 123

de que Marruecos y los marroquíes están siempre en el trasfondo de las memo-
rias de los entrevistados, la profunda contribución de la vertiente marroquí en 
la construcción de su identidad compuesta y cosmopolita es evidente, incluso 
cuando se resisten a admitirlo. Si en la época colonial el cosmopolitismo signi-
fi caba básicamente una mezcla de diferentes culturas y orígenes europeos, con 
la independencia surge lo que en esa época se tendía a negar y ocultar, es decir 
que en esa mezcla había también un componente puramente marroquí, y ni 
siquiera secundario. De ahí que Valerio también se considere en parte marro-
quí porque el mero hecho de haber nacido en Tánger le defi ne como tal: «¡No 
podría irme y olvidar Tánger! Un sentimiento especial, ¿verdad? Mi madre solía 
decir: “Tu patria es la tierra que te da de comer”. Y era verdad. Si me voy de 
aquí, me muero. Estoy acostumbrado a esta ciudad, aunque tengamos muchos 
problemas, ¡pero para mí mi ciudad es ésta! No es Roma ni ninguna otra, ¿ver-
dad?»95. Luciano no admite sentirse un poco marroquí, pero le delatan un anillo 
en el dedo grabado con la palabra Allah (Dios) escrita en árabe y sus frecuentes 
viajes con su mujer a Marruecos para visitar periódicamente a los amigos, tanto 
a los que se han quedado como a los que, como él, sólo vuelven allí para pasar 
las vacaciones en su antigua ciudad. Es el propio Luciano quien, recordando 
su vida cotidiana en el Tánger de hoy, dice que habla darija, el dialecto marro-
quí, con los marroquíes en el mercado porque si «lo primero que les dices en 
árabe es ana tanjaui, soy tangerino, entienden que eres de allí y te tratan bien»96. 

Por otra parte, el componente marroquí del cosmopolitismo tangerino 
también emerge bien si no se mira a los italianos u otros europeos, sino a los 
marroquíes. Si en la época colonial era el hecho de que estos últimos hablaran 
varias lenguas europeas, además del árabe, lo que atestiguaba su participación en 
el cosmopolitismo tangerino, décadas después de la independencia el fi n de ese 
tipo de sociedad se registra precisamente en el hecho contrario de que hoy en 
día «muchos marroquíes no hablan otra lengua que el árabe»97. Aunque no vivió 
la época internacional, Soufi ane percibe el declive de la ciudad de forma parecida 
a los europeos, hasta el punto de que al hablar de su infancia en las escuelas 
italianas afi rma que la progresiva falta de niños europeos «fue la causa de la 
decadencia de la escuela elemental»98. Si bien la jerarquía colonial relegó a los 
marroquíes de todos los orígenes a una posición de inferioridad con respecto 
a los europeos, también es cierto que los marroquíes próximos a los europeos 
o educados en las escuelas europeas, como la familia de Soufi ane, vivieron el 
periodo internacional en una situación mucho más parecida a la de los euro-
peos que a la de la mayoría de la población marroquí. Mientras que la indepen-
dencia puso fi n a la desigualdad en la relación entre marroquíes y europeos,

95  EdloAs con Valerio, Tánger, 3 de mayo de 2019.
96  EdloAs con Luciano, Sevilla, 13 de diciembre de 2019.
97  Ibidem.
98  EdloAs con Soufi ane, Tánger, 15 de febrero de 2020.
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algunos de aquellos educados en las escuelas europeas se encontraron en una 
situación similar a la de los europeos, es decir, desde la posición de aquellos 
a los que les acababan de arrebatar su privilegio. «A estas alturas, los tangeri-
nos ya no existen, somos una minoría»99, se lamenta Soufi ane con nostalgia, en 
línea con la narrativa de otros europeos sobre la pérdida defi nitiva del carácter 
cosmopolita de Tánger.

Conclusiones

Con la proclamación del Estatuto Internacional de Tánger, se pasó de un «cos-
mopolitismo coyuntural», resultado de la interacción social que caracterizó a la 
capital diplomática del Sultanato marroquí en el siglo XIX y de la que los marro-
quíes eran parte integrante y preponderante, a un «cosmopolitismo estructural», 
que dividió a la sociedad tangerina sobre una base jerárquica, reservando a los 
colonizadores el privilegio de explotar a los colonizados100. La independencia 
nacional de Marruecos, en un intento de revolucionar el orden político y social 
colonial, hizo añicos el cosmopolitismo exclusivo de los colonizadores y obligó 
a sus protagonistas a renegociar una única pertenencia nacional, en Marruecos 
o en el extranjero. Para los italianos de Tánger, el primer nivel de renegocia-
ción fue el de la pertenencia italiana, pero no fue un proceso fácil porque la 
italianidad era casi siempre incierta con respecto a la matriz nacional, desde el 
punto de vista lingüístico y cultural, pero sobre todo desde el punto de vista de 
la relación con los italianos de Italia. No es de extrañar que varios italianos de 
Tánger decidieran marcharse de Marruecos a España en lugar de a Italia. Esto fue 
el producto de un proceso de aculturación española que ciertamente dependía 
del gran peso numérico, social y cultural que la comunidad española tenía en 
Tánger, pero que también pasó por los matrimonios mixtos y la frecuentación 
de institutos, clubes o grupos de españoles. Todos los entrevistados demues-
tran inconscientemente un mejor dominio del español que del italiano y sus 
relaciones familiares y de amistad están principalmente vinculadas a España. 
Los hijos de Luciano, así como los de Andrea y Valerio, viven en España y son 
ciudadanos españoles, mientras que el vínculo con Italia adquiere los rasgos 
de una relación ideal más que real.

En un segundo nivel de renegociación de la identidad poscolonial, la iden-
tidad cosmopolita tangerina ha refl uido hacia un plano más profundo de una 
«comunidad imaginada»101, vinculada al Tánger Internacional que ya no existe. 

99  Ibidem.
100  M. Hillali, «Le cosmopolitisme à Tanger : mythe et réalité», Horizons Maghrébins – Le droit 

à la mémoire, núms. 31-32, 1996, p. 44.
101  B. Anderson, Imagined Communities. Refl ections on the Origin and Spread of Nationalism, Lon-

dres 2016, p. 6.
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Como señala Ezio, «normalmente decimos que somos tangerinos, si luego nos 
preguntan de qué nacionalidad somos, entonces respondemos que somos italia-
nos o españoles, según el caso»102. Esta resistencia de la identidad cosmopolita 
fue sin duda la que causó más problemas de inserción en las nuevas socieda-
des de acogida, no sólo la española, sino también la marroquí, en la medida 
en que el Marruecos poscolonial es intrínsecamente diferente del Marruecos 
colonial y del Tánger Internacional. Es precisamente en esta identidad tangerina 
que defi enden los entrevistados, en la que también se manifi esta fuertemente 
la relación con Marruecos y los marroquíes. Paradójicamente esta identidad 
poscolonial revela cómo la identidad cosmopolita de la época colonial estaba 
reservada a los europeos, pero seguía implicando una relación con aquellas 
fi guras relegadas a un segundo plano en el escenario orientalista, es decir, los 
marroquíes103. Forzados dentro de sus nuevas identidades nacionales indivi-
duales, los tangerinos se redescubren, más o menos inconscientemente tam-
bién un poco marroquíes.
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Ladislao, his fi rst captain in this military unit, played a crucial role in joining the Regular 
Indigenous Forces by Francisco Franco. 

Keywords: military prosopography, Francisco Franco Bahamonde, José Ayuso Casamayor, 
Ladislao Ayuso Casamayor, Regular Indigenous Forces of Melilla, Moroccan Protectorate cam-
paigns, Infantry Academy of Toledo. 

El servicio del joven Francisco Franco Bahamonde como ofi cial en las Fuerzas 
Regulares Indígenas es una faceta de su vida tan importante como poco cono-
cida y estudiada. Esta circunstancia se da pese al hecho que este periodo vital 
entre 1913 y 1917 es una charnela en el periplo del personaje histórico de 
mayor relieve en el convulso siglo XX español, ya que, con diferencia es quien 
más años ejerció la jefatura del Estado. Este cuatrienio es un gozne en su anda-
dura existencial dado que convertirá a un desconocido teniente que no había 
cumplido los veintiún años a su llegada a Regulares en uno de los comandan-
tes más jóvenes del Ejército español tras dos ascensos por méritos de guerra: 
a capitán en 1915 y a comandante dos años después1. Es pertinente subrayar 
que cuando Franco abandonó Regulares, cerrando su primera etapa de servi-
cio en el protectorado de Marruecos, era uno de los comandantes más jóvenes 
del Ejército pero, en contra de la sempiterna afi rmación que se lee sin distin-
ción tanto en la historiografía vituperante como en la turiferaria, no fue el más 
joven jefe con ese empleo. Otro gallego, Luis Pareja Aycuens, ganó la estrella 
de ocho puntas en la bocamanga por méritos de guerra con veintidós años, 
seis meses y treinta días2. La diferencia a favor de este con respecto a Franco 
es manifi esta, ya que este último alcanzó el empleo de comandante por una 
Real Orden fi rmada el 28 de febrero de 1917; o sea con veinticuatro años, dos 
meses y veinticuatro días3.

Mi interés por esta parte de la fi gura de Franco más desconocida se despertó 
en buena parte hace muchísimos años tras una serie de amenas conversaciones 
con el coronel Fernando Mollá Ayuso, quien me habló de la estrecha camaradería 
entre su abuelo José Ayuso Casamayor y el joven Francisco Franco, compañe-
ros de promoción en la Academia de Infantería de Toledo y, muy pocos años 
después, conmilitones en las Fuerzas Regulares Indígenas de Melilla. En nin-
guna de las numerosas biografías del futuro caudillo aparece referencia alguna 
a esta cuestión. El coronel Mollá, nacido en 1953, no pudo escuchar dicho 
relato narrado por su abuelo ya que este murió en plena Guerra Civil española4.

1  AGMS, Célebres, caja 177, exp. 14, carpeta 1. 
2  Ibidem, Personal, exp. P-53; Diario Ofi cial del Ministerio de la Guerra, 11 de abril de 1915, 

p. 95. La fecha de la Real Orden es del día anterior. Pareja nació el 11 de septiembre de 
1892 y Franco el 4 de diciembre del mismo año.

3  AGMS, Célebres, caja 177, exp. 14, t. 1-2, doc. 25; Diario Ofi cial del Ministerio de la Guerra, 
1 de marzo de 1917, p. 577.

4  AGMS, Personal, exp. A-1564.
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Tampoco pudo ser su tío abuelo Ladislao Ayuso Casamayor, quien coincidió 
–tal y como se podrá apreciar– con su hermano y con Franco en Regulares, 
pues este falleció en 19225. La principal fuente del coronel Mollá fue su 
madre doña Esperanza Ayuso Gallardo, a quien tuve el inmenso placer 
de conocer en 2008. 

En una entrevista concedida al periodista Manuel Aznar Zubigaray poco 
antes de acabar la Guerra Civil, el ya caudillo de España recordaba con estas 
palabras el importante peso que tuvieron en su vida aquellos años de las cam-
pañas del protectorado de Marruecos que han servido para titular este trabajo: 

Mis años de África viven en mí con indecible fuerza. Allí nació la posibilidad de rescate 
de la España grande. Allí se fundó el ideal que hoy nos redime. Sin África, yo apenas 
puedo explicarme a mí mismo, ni me explico cumplidamente a mis compañeros de 
armas. Dejamos en tierras marroquíes muchas y muy grandes capacidades6.

Aunque el propio Franco alude a la importantísima huella que le dejó su 
periplo africano, las numerosísimas biografías publicadas sobre este perso-
naje, sin importar el sesgo, tienden a una pobrísima calidad cuando abordan 
dicho periodo vital. El mencionado caso de hacerle el comandante más joven 
del Ejército, cuando ni tan solo lo fue del Arma de Infantería, es un mero 
ejemplo7. Es por ello que este trabajo se basa fundamentalmente en fuentes 
primarias, armazón de esta investigación vistos los condicionantes expuestos.

Este es el punto de partida de la tesis que se pretende demostrar en este 
trabajo. Dado que Regulares era considerada una fuerza de choque, las vacantes 
en dicho cuerpo de élite se cubrían mediante libre designación entre candidatos 
que se presentaban voluntariamente8. Obviamente, entender dicho microcos-
mos exige de una rigurosa investigación prosopográfi ca. ¿Infl uyó la relación 
del teniente Franco con los hermanos Ayuso Casamayor para que fuera des-
tinado a Regulares? Esta es la pregunta a la que se responderá a lo largo 
de estas líneas. 

«Y éstos que en la Academia Toledana»: 
los años formativos 

Vinculado a una familia unida al servicio en la Armada desde prácticamente 
la apertura del arsenal naval de Ferrol allá por el siglo XVIII, el joven teniente 

5  Ibidem, exp. A-1565.
6  [F. Franco Bahamonde], Palabras del Caudillo 19 abril 1937- 31 diciembre 1938, 2ª ed., Madrid 

1939, p. 314.
7  Véase, a título de mero ejemplo, A. Bachoud, Franco, trad. M. Pons, Barcelona 2000, p. 49. 
8  J. M. Jiménez Domínguez, Fuerzas Regulares Indígenas. De Melilla a Tetuán (1911-1914). Tiempos 

de ilusión y de gloria, Madrid 2006, pp. 53-54.
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Franco no tenía ningún arraigo familiar en el Ejército9. Incluso es un dato cono-
cido que pretendió infructuosamente el ingreso en la Escuela Naval y que el 
cierre de esta le llevó a optar por el ingreso en la Academia de Infantería10. Un 
buen contrapunto a este respecto es el heroico caso de Luis Pareja Aycuens, 
que también ilustra la importancia de un buen padrinazgo a la hora de respaldar 
toda carrera militar, algo de lo que Franco no dispuso. Nacido en La Coruña el 
11 de septiembre de 1892, era, por lo tanto, dos meses y veintitrés días mayor 
que su paisano ferrolano, aunque entró en la Academia de Infantería en una 
promoción un año anterior a la de Franco, que lo hizo en 1907. Al ingresar 
como alumno por resolución de 31 de agosto de 1906 incumplía por once días 
la edad mínima de catorce años requerida para el ingreso, por lo que se le restó 
ese tiempo de antigüedad11. Parece fuera de toda duda razonable que dicha irre-
gularidad pudo ser subsanada salomónicamente por el hecho de que su padre, 
Félix Pareja García, futuro general, era en aquel entonces teniente coronel del 
Arma en activo y un hermano suyo, del mismo nombre que su padre, había 
pasado por la academia toledana algunos años antes12. Es harto difícil suponer 
que dicho apaño pudiera haber sido hecho en el caso de Franco, cuyo padre no 
pertenecía al Ejército. A este respecto, todos los compañeros de la XIV promo-
ción nacidos en 1893 –once en total–, y que ingresaron, al igual que este en 
1907, lo hicieron con catorce años cumplidos13. El más joven de todos ellos, 
Fernando Rodríguez Baster, había nacido el 25 de julio 1893, ingresando en la 
Academia de Infantería el 29 de agosto de 1907, por lo que tenía catorce años, 
un mes y cuatro días. Franco fue nombrado alumno ese mismo día, con lo que 
entró con catorce años, ocho meses y veinticinco días14. De ello se infi ere 
que obtuvo el acceso a la Academia de Infantería en la primera oportunidad 
en que reglamentariamente era factible.

Otra cuestión que, si bien necesita de un estudio mucho más detallado del 
que es posible en este artículo, merece la pena ser apuntada es la de la medio-
cridad intelectual de Franco, atestiguada por la afi rmación sostenida por muchos 
historiadores basada en el discreto número de promoción que obtuvo al recoger 
su despacho como segundo teniente en 1910. Una amplia panoplia de estudiosos 

9  Desde puntos de vista encontrados, las más notables aportaciones a este respecto son las 
de Carlos Fernández (El general Franco, Barcelona 1983, pp. 13-14), quien hace una sucinta 
pero aleccionadora descripción del Ferrol natal, mientras que Ricardo de la Cierva (Franco. 
La historia. Después de la venganza, la mentira, la calumnia y la incompetencia, Boadilla del Monte 
2000, pp. 9-13) abunda en el abolengo familiar.

10  Véase principalmente C. Fernández, op. cit., pp. 16 y 21 (n. 12).
11  AGMS, Personal, exp. P-53.
12  Anuario Militar de España, año 1906, pp. 351 y 411.
13  Los graduados con la XIV promoción aparecen en dos listados: Diario Ofi cial del Ministerio 

de la Guerra, 14 de julio de 1910, pp. 170-172; ibidem, 11 de septiembre de 1901, p. 712. 
Se toma como fechas de nacimiento las que fi guran en el Anuario Militar de España, año 
1911, pp. 387-392.

14  Véase además AGMS, Célebres, caja 177, exp. 14, carpeta 1.
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recoge el dato que fue el núm. 251 de 312 integrantes de la XIV promoción, lo 
cual no es exacto15. En dicha promoción se graduaron un total de 345 nuevos 
ofi ciales, ya que a la relación de 312 de la Real Orden de 13 de julio de 1910 
en que aparece Franco vendrán añadirse otros treinta y tres en una posterior 
Real Orden de 10 de septiembre, entre los cuales fi gura José Ayuso Casamayor, 
personaje relevante para los hechos estudiados16. En resumidas cuentas, dicha 
apreciación saca a Franco del último cuartil de la XIV promoción. A ello se une 
–aunque el tema merece un tratamiento de datos más profundo– el hecho que 
con Franco ingresaron 354 cadetes en 1907 y, tras tres años, se graduaron 34517. 
Ahora bien, sería simplista evaluar el nivel de exigencia académica a lo largo 
de los tres años de estudios en Toledo de restar 345 a 354. Así, a principios de 
1908, coincidiendo con su primer año académico, constan 403 cadetes en este 
curso; o sea había 49 «perdigones» –esto es, cadetes repetidores que habían per-
dido, de ahí el ocurrente chascarrillo, a su promoción de ingreso–, lo que supone 
una cantidad equivalente a prácticamente una séptima parte de los ingresados 
en 190718. La cifra de cadetes en el segundo año de estudios –tomada en enero 
de 1909– es de 385; con lo cual, pese a no ser exhaustivo el balance entre los 
miembros que la promoción perdió y ganó, representa que, al menos, hubo un 
défi cit de dieciocho plazas entre el primero y el segundo curso19. Cabe subrayar 
que es en el único año en que el listado de cadetes aparece por escalafón, ya que 
es encabezado como «primeraco» por Darío Gazapo Valdés quien, al fi n y a la 
postre, será el núm. 1 de la XIV promoción cuando esta se gradúe en el verano 
de 1910. Lo sorprendente es que Franco aparece en el núm. 137 de 385 cadetes; 
o sea, en la mitad del segundo cuartil. Ello signifi ca que en los dos últimos cursos 
perdió la friolera de 114 puestos. Sin duda alguna, suceso del todo relacionable 
con el hastío que –tal y como se reincidirá– un Franco ya anciano todavía sentía 
por su experiencia juvenil toledana. Sobre el paso del segundo curso al tercero 
se puede concluir de igual manera: en enero de 1910, la XIV promoción –listada 
por secciones y no por escalafón– se había recortado hasta los 355 miembros; 
o sea, se redujo en treinta plazas. Por tanto, puede afi rmarse que el último 
curso fue más benigno para los cadetes, ya que sólo hubo diez «perdigones»20.

15  En este caso, la historiografía, sin importar el marchamo, cae en este error. Vale la pena 
señalar, aunque sea de forma muy sucinta, que dicha inexactitud se lee en autores que 
van desde los más benévolos con el personaje como R. de la Cierva (op. cit., p. 44) o Luis 
Suárez (Franco, Barcelona 2005, p. 7) hasta los más críticos como Bartolomé Bennassar 
(Franco, trad. A. Colondrón, Madrid 1996, p. 37) o Paul Preston (Franco “Caudillo de España”, 
trads. T. Camprodón y D. Falcón, Barcelona 1994, p. 31).

16  Diario Ofi cial del Ministerio de la Guerra, 14 de julio de 1910, pp. 170-172; ibidem, 11 de 
septiembre de 1901, p. 712.

17  En relación a la cifra de ingresados, véase ibidem, 11 de julio de 1907, pp. 91-93.
18  Anuario Militar de España, año 1908, pp. 49-50.
19  Ibidem, año 1909, pp. 49-51.
20  Ibidem, año 1910, pp. 51-52.
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Sin embargo, de los 345 nuevos segundos tenientes, cabe recordar que treinta 
y tres recibieron su nombramiento en septiembre en una segunda tanda, de lo 
cual se puede apreciar que casi una décima parte de aquella promoción necesitó 
de una nueva convocatoria de exámenes para aprobar el último curso, entre 
ellos el mencionado Ayuso21. 

Además de su número de promoción, otro de los argumentos que han ser-
vido para sustentar la supuesta falta de competencia profesional de Franco es la 
defi ciente formación que daría la Academia de Infantería. Según Paul Preston, 
considerado por muchos una vaca sagrada a este respecto, cuando «los cade-
tes acudían al campo de batalla, tenían que improvisar, pues lo que les habían 
enseñado tenía muy poca aplicación práctica»22. Es necesario apostillar que un 
cadete era un estudiante y, por lo tanto, ninguno de ellos era enviado a la guerra 
sin haberse graduado previamente en la Academia. Pese a este pequeño lapsus, 
dicho estudioso británico pretende basar dicho juicio de valor aportando como 
premisa esencial esta refl exión sobre las defi ciencias del currículo educativo: 

El libro de texto básico [de los cadetes de la Academia] era el Reglamento provisional para 
la instrucción teórica [sic, táctica] de las tropas de Infantería que se basaba en las lecciones 
de la guerra franco-prusiana e ignoraba los cruciales cambios que habían acontecido en 
el pensamiento militar desde 1870. La importancia creciente que en el ejército alemán 
y el británico se daba a la artillería y a los ingenieros no tenía parangón en España, 
donde la infantería seguía siendo dominante23. 

La mala transcripción del título de dicho reglamento es tan solo un indi-
cio que pone en duda que dicho autor lo leyera a fi n de sustentar negro sobre 
blanco dicha opinión. Esta incertidumbre se despeja ya al hojearlo y poder 
apreciar que Preston ni tan siquiera se asomó a dicho reglamento a la hora de 
dictar tal juicio. Si lo hubiera hecho, habría visto que no es un tratado sobre 
doctrina que se pueda cotejar con otros alemanes o británicos de la misma 
índole sino que es un mero manual de instrucción24. Sin embargo, la mayor 
defi ciencia de este autor británico es no haber contextualizado debidamente 
el microcosmos intelectual del profesorado de la Academia de Toledo cuando 
Franco estudió. Sin duda alguna, destaca la fi gura del teniente coronel José 
Villalba Riquelme, quien desde enero de 1907 –pocos meses antes, por tanto, 
del ingreso del futuro cadete– regentaba la jefatura de estudios del centro 
y que tras su ascenso a coronel en abril de 1909 tomará la dirección. Villalba 
Riquelme es autor de una obra de gran prestigio: Táctica de las tres armas, cuya 
edición prínceps se remonta a 1887, reditada, aumentada y mejorada en un 

21  Diario Ofi cial del Ministerio de la Guerra, 11 de septiembre de 1910, p. 712.
22  P. Preston, op. cit., p. 29.
23  Ibidem.
24  Reglamento provisional para la instrucción táctica de las tropas de infantería, 3 vols., Madrid 1899. 

El subtítulo del primer tomo es aleccionador a este respecto: Instrucción del recluta y sus 
apéndices. Descripción del fusil - Esgrima del fusil con bayoneta y ejercicios de gimnasia. 
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sinfín de ocasiones a lo largo, al menos, de cuatro décadas. Dicho trabajo le 
valió al entonces teniente Villalba el ascenso a capitán en 1889 por sus singu-
lares aportaciones, algo inusual. Pero no es su única contribución destacada. 
Entre su abundantísima bibliografía igualmente sobresale Elementos de logística 
(marcha, reposo, exploración, seguridad), que también alcanzó un notable éxito edi-
torial. Su preocupación por la formación de sus cadetes como futuros cuadros 
de mando capaces de tomar decisiones acertadas en la conducción de opera-
ciones se aprecia diáfanamente en una obra que aborda la dirección simulada 
del combate: Ensayos de unas instrucciones para el juego de la guerra, publicada en 
Toledo en 1909, coincidiendo con la estancia de Franco en la academia25. Sin 
ánimo de ser exhaustivo, vale la pena mencionar que Villalba quiso sistemati-
zar, al igual que en las academias militares anglosajonas, la práctica deportiva 
como parte esencial de la educación física militar. Entre sus logros cabe des-
tacar el papel de la Academia de Infantería de Toledo en la Copa del Rey de 
fútbol de 1911, en que cayó en cuartos de fi nal ante el Espanyol de Barcelona, 
subcampeón de aquel torneo26. Aunque esta destacada participación se produce 
con Franco ya fuera de la academia, siendo alumno de tercer curso pudo res-
pirar la pasión por el balompié que existía en la institución. Uno de los más 
destacados fastos de la Inmaculada Concepción de 1909 –patrona del Arma de 
Infantería– fue la llamada «Copa de Promoción», torneo triangular en que cada 
curso formó un equipo27.

El panorama académico tan solo bosquejado permite apuntar que, en con-
tra de lo afi rmado una y otra vez de forma machacona –incluyendo las críticas 
del propio Franco28–, Toledo era un centro que impartía una exigente forma-
ción basada en criterios de excelencia. Sin embargo, la abundante historiogra-
fía inmisericorde con la fi gura de Franco cae en una contradicción insalvable. 
Si, pese a las evidencias palmarias expuestas que indican todo lo contrario, la 
Academia de Infantería impartía una deplorable formación profesional a sus 
cadetes, entonces ¿qué importancia puede tener el número de promoción para 
signifi car la mediocridad del estudiante si la didáctica era paupérrima? 

De los datos expuestos puede concluirse que, aunque los resultados podrían 
haber sido mejores, no es correcto afi rmar que Franco fuera un mediocre estu-
diante: ganó la difícil oposición de ingreso al primer intento y no repitió nin-
guno de los tres exigentes cursos. Vale la pena subrayar este primer aspecto, 
ya que explica el apodo de «Franquito» que se ganó en sus tiempos de cadete 

25  Véase una aceptable biografía: P. González-Pola de la Granja, «José Villalba Riquelme», en: 
Real Academia de la Historia, Diccionario Biográfi co electrónico (https://dbe.rah.es/biografi as/
5646/jose-villalba-riquelme) [consultado el 24 de noviembre de 2023].

26  Una escueta crónica del partido «“Español” – “Academia Infanteria”», El Mundo Deportivo, 
13 de abril de 1911, p. 2.

27  «Los festejos de la Academia de Infantería», La Ilustración militar, Madrid, 15 de diciembre 
de 1909, pp. 368-369.

28  V. Pozuelo Escudero, Los últimos 476 días de Franco, Barcelona 1980, p. 99.
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toledano. De los 345 graduados en 1910, Franco era el duodécimo más joven, 
tan solo superado por los once compañeros nacidos en 189329. A este dato cabe 
añadir que la XIV promoción estaba plagada de individuos procedentes de las 
clases de tropa que suponían prácticamente un salto generacional respecto a un 
adolescente de poco más de catorce años. En 1910 se graduaron en dicha pro-
moción dos antiguos sargentos, Plácido Herrero Paredes y Enrique Fernández 
Castrillón –procedentes de los regimientos Córdoba núm. 10 y Asturias núm. 31, 
respectivamente30– nacidos en 1881. Ello viene a signifi car que Franco compartió 
aula con camaradas once años mayores, hombres hechos y derechos al lado de 
los cuales era un chavalín. Aunque estos son los dos casos más paradigmáticos, 
a ellos se pueden añadir, sin ánimo de ser exhaustivo, los de otros cadetes pro-
cedentes de las clases de tropa nacidos entre 1883 y 1884, tales como Joaquín 
Ramos Unamuno, Macario Bascones Hidalgo, José Carroquino Luna o Félix Fauste 
Ruiz. Respecto a los cadetes, la Academia de Infantería diferenciaba entre aque-
llos procedentes de las clases de tropa –la mayoría de ellos sargentos– a los que 
trataba por su empleo y aquellos que, como Franco, procedían de la vida civil, 
a los que denominaba alumnos. Respecto a estos últimos, su edad de ingreso 
tiende a ser menor, aunque también se puede concluir en parecidos términos. 
Como anillo al dedo viene el caso del alumno José Ayuso Casamayor, nacido en 
1887; esto es, pese a no ser «perdigón», era cinco años mayor que Franco. Lo 
mismo se puede decir de aquellos alumnos que fueron los cinco más célebres 
generales de esa promoción: Heli Tella Cantos nació en 1888; Camilo Alonso 
Vega en 1889; Apolinar Sáenz de Buruaga y Polanco –de la misma promoción 
que su hermano José, quien era tres años mayor– lo había hecho en 1890; y Juan 
Yagüe Blanco en 1891. De todo este elenco, tan solo Emilio Esteban-Infantes 
y Martín, quien destacaría al mando de la División Azul, era del mismo año 
que Franco, 1892, aunque siete meses mayor31. Así se entiende que un zagal 
de voz atiplada y de tan solo 1,64 m recibiera el apodo de «Franquito», epí-
teto que le acompañó, al menos, a lo largo de su carrera africana32. En contra 
de la creencia más generalizada, Franco asumió de buen grado dicho mote. 
La prueba más obvia de ello es este comentario del rey Alfonso XIII, inserto en 
la crónica sobre la recepción a una comisión de la Revista de Tropas Coloniales, 
hojeando un ejemplar de dicha publicación: «¡Hombre, artículo de Franquito..!»33.

29  Anuario Militar de España, año 1911, pp. 387-392.
30  Diario Ofi cial del Ministerio de la Guerra, 14 de julio de 1910, pp. 170-172.
31  Anuario Militar de España, año 1911, pp. 387-392; Diario Ofi cial del Ministerio de la Guerra, 

14 de julio de 1910, pp. 170-172.
32  La estatura es la que consta en su hoja matriz de servicios, véase: AGMS, Célebres, caja 

177, exp. 14, carpeta 1. 
33  V. Ruiz Albéniz, «Su Majestad el Rey y la “Revista de Tropas Coloniales”. El Soberano, 

habla de sus soldados», Revista de Tropas Coloniales, año 1, núm. 5, 1924, p. 7. El artículo 
referido por Alfonso XIII es el de F. Franco Bahamonde, «Pasividad e inacción», Revista de 
Tropas Coloniales, año 1, núm. 4, 1924, p. 4.
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Para más abundamiento el ya teniente coronel Franco era miembro del consejo 
de dirección de la susodicha publicación.

Lo afi rmado hasta este momento permite bosquejar la atmósfera en la que 
tuvo que sobrevivir el joven ferrolano durante tres arduos cursos. Sin duda 
alguna, presentaba el perfi l idóneo para ser objeto de acoso escolar en una ins-
titución que había aceptado algunas novatadas como algo tradicional. Eso es 
algo que reconoció el propio Franco en sus últimos días al recordar sus tiem-
pos de alumno en Toledo y reconocer la «triste acogida que se ofrecía a quienes 
veníamos llenos de ilusión a incorporarnos a la gran familia militar»34. Una 
prueba obvia de su tenacidad ante el maltrato físico y el hostigamiento psico-
lógico por parte de otros cadetes, unido a la vida espartana de la institución, 
es que no abandonó la Academia de Infantería ni repitió ninguno de los tres 
cursos. Es por ello que cabe deducir que esta superación de la adversidad le 
forjó en una serie de virtudes que le serían de gran utilidad en su inmediata-
mente posterior carrera profesional.

«El ansia altiva de los grandes hechos»: 
la tardía llamada de África

Otra de las cuestiones inexactas en relación a la querencia africana de «Franquito» 
desde sus tiempos de cadete toledano es que no pudo salir destinado directa-
mente a África desde la academia –pues su primer destino fue en el Regimiento 
de Infantería Zamora núm. 8 de guarnición en Ferrol– atendiendo a una serie de 
cuestiones que Preston glosa en estos términos:

el joven Franco solicitó inmediatamente el destino a Marruecos y (...) se lo dene-
garon por razones de edad, dura competencia y su bajo lugar en el escalafón. De 
hecho, habría carecido de sentido hacer una solicitud formal para que lo destinaran 
a Marruecos pues, en esa época, sólo podían ir a África los ofi ciales de [primer] teniente 
para arriba35.

Ninguna de las explicaciones dadas por este estudioso es cierta: ni la corta 
edad; ni su mal puesto en la escalilla del Arma; ni la necesidad en la práctica 
de una segunda estrella de seis puntas en la bocamanga para ser destinado 
a unidades de las comandancias generales de Ceuta y Melilla. Sobre este último 
punto, una fuente que apoyaría dicha creencia es el testimonio de su casi homó-
nimo primo Francisco Franco Salgado-Araujo, que familiarmente respondía al 
apelativo de «Pacón», dada su mayor envergadura con respecto a «Franquito», 

34  V. Pozuelo Escudero, op. cit., p. 93; E. González Duro (Franco. Una biografía psicológica, 
Madrid 2000, p. 58), psiquiatra de profesión, pese a que su investigación sobre fuentes 
primarias es manifi estamente mejorable, bosqueja dicho panorama. 

35  P. Preston, op. cit., pp. 31-32.
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a quien en dicho ambiente se le llamaba cariñosamente de forma antitética 
«Paquito». Pues bien, «Pacón» afi rma en sus memorias que hasta 1911 un 
segundo teniente no podía ir destinado a África, lo cual como podrá apreciarse 
no es correcto36. Pese a este desliz, las memorias de «Pacón», por su condi-
ción de pariente ferrolano, el hecho de ser ofi cial del Arma de Infantería de la 
siguiente promoción a la de su primo y, además, estar a su lado durante una 
parte sustancial de su carrera son una fuente de extrema relevancia. Además, 
su trayectoria como alumno en la academia refrenda en buena medida lo dicho. 
Nacido en 1890 –o sea, dos años antes que el futuro caudillo–, cabe insistir que 
es de la promoción siguiente a la de su primo y estrecho amigo.

Lo afi rmado por Preston no se sostiene si se coteja con el Anuario Militar 
de España de 1911, cerrado a fecha 1 de febrero de ese año; esto es, en torno 
a medio año después de que toda la XIV promoción salida el año anterior se 
graduara37. Tan solo en regimientos de infantería de línea y batallones de 
cazadores de la Comandancia General de Melilla estaban destinados sesenta 
y nueve segundos tenientes de dicha promoción; esto es, la quinta parte de la 
misma: veintiocho en el Melilla núm. 59, veinticuatro en el África núm. 68, 
ocho en el Ceriñola núm. 42 y siete en el San Fernando núm. 11; además de 
uno en los Cazadores de Cataluña núm. 1 y otro en los Cazadores de Tarifa 
núm. 5. A tenor de la reciente Guerra de Melilla acaecida en 1909 es lógico que 
dicha comandancia necesitara de jóvenes ofi ciales subalternos, aunque también 
constan destinados en unidades de la Comandancia General de Ceuta otros 
siete miembros de la promoción en dos regimientos: tres en el Ceuta núm. 60 
y cuatro en el Serrallo núm. 69.

Con respecto al bajo lugar en el escalafón que le impediría a «Franquito» 
su ansiado destino africano, José Ayuso Casamayor –sexto por la cola de la 
XIV promoción38– obtuvo su primer destino tras lograr la estrella de seis puntas 
en uno de los regimientos de la guarnición melillense: el Ceriñola núm. 4239. 
Y lo mismo puede afi rmarse de los cinco últimos miembros de la promoción: 
dos en ese mismo regimiento y tres en el Melilla núm. 5940. Con respecto al 
impedimento por la corta edad, la evidencia documental vuelve a ser palmaria. 
Otros nacidos en 1892, al igual que «Franquito», y varias decenas de puestos 
por debajo de él en el escalafón obtuvieron destino en regimientos de guarni-
ción en aquella plaza de soberanía: José Valdés Martel, en el Melilla núm. 59; 
Ignacio Muñoz Aycuens, en el África núm. 68; y Salvador Hormaechea Sota en 
el Ceriñola núm. 4241.

36  F. Franco Salgado-Araujo, Mi vida junto a Franco, Barcelona 1977, p. 26.
37  Anuario Militar de España, año 1911, pp. 391-392.
38  Diario Ofi cial del Ministerio de la Guerra, 11 de septiembre de 1910, p. 712.
39  AGMS, Personal, exp. A-1564.
40  Anuario Militar Español, año 1911, p. 392.
41  Ibidem, pp. 391-392. 
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A partir de estos incuestionables datos, la pregunta es obvia: ¿por qué 
«Franquito» no solicitó su primer destino en África como hicieron otros miem-
bros de su promoción? Consta como el más moderno de los seis nuevos ofi -
ciales –entre ellos su amigo Camilo Alonso Vega– que salieron de la academia 
con destino al Regimiento de Infantería Zamora núm. 8, de guarnición en su 
Ferrol natal42. El hecho de volver al hogar tras tres duros años en la academia 
es algo que se repite en la familia Franco. El mencionado regimiento de la 
guarnición ferrolana también será en los años venideros el primer destino de 
su primo «Pacón» y de su célebre hermano Ramón43. Sin embargo, se puede 
apuntar la creencia de que en el caso del joven «Franquito» hubo otros moti-
vos de peso que motivaron que en un primer momento desestimara solicitar 
vacante en África, tal y como hicieron numerosos compañeros de la XIV pro-
moción. Al hastío de Franco sobre su angustiante experiencia toledana, algo 
que, como ya se ha visto, recordó hasta sus últimos días, vino a sumarse una 
difícil situación familiar. Su periodo como cadete en Toledo coincide con la rup-
tura defi nitiva del matrimonio entre su padre Nicolás Franco Salgado-Araujo 
y su madre Pilar Bahamonde y Pardo de Andrade. Tal y como testimonia su 
hermana Pilar, Francisco sentía una auténtica veneración por su progenitora44. 
Hasta tal punto llegaba su amor por ella que era un secreto a voces extendido 
por Ferrol que el niño sufrió más de una brutal paliza por parte de su padre en 
estado de embriaguez, cuando este la emprendía a golpes con su esposa y él 
se interponía para defenderla45. Más allá de las habladurías, las inquietudes 
literarias de Ramón Franco puestas en su chocante novela Abel mató a Caín 
publicada en 1932 contribuyen a dar cierta credibilidad a lo apuntado. En un 
momento en que la familia Franco está resquebrajada, mientras el autor es el 
trasunto de Abel, el maligno Caín es el alter ego de su hermano Francisco46. La 
lectura del folletín no deja lugar a dudas: 

42  Ibidem, pp. 387-392.
43  J. M. Salas Larrazábal, «Ramón Franco Bahamonde», en: Real Academia de la Historia, Dic-

cionario Biográfi co electrónico (https://dbe.rah.es/biografi as/9248/ramon-franco-bahamonde) 
[consultado el 24 de noviembre de 2023].

44  Dicho testimonio oral aparece en: Franco, la verdadera historia [título original en inglés, Franco: 
Behind the Myth], dirigido por J. Dimbleby, BBC, 1992, min. 2, seg. 34-57 (https://www.
documaniatv.com/biografi as/franco-la-verdadera-historia-video_ae03f12d0.html) [consultado 
el 24 de noviembre de 2023]. 

45  Sobre este punto recojo el testimonio de mi abuela paterna María del Carmen Luaces 
Salorio, ferrolana que vivió buena parte de su vida en la calle María de dicha localidad 
y, por tanto, compartió vecindad durante varias décadas con los Franco. Aunque nacida ya 
entrada la segunda década del siglo XX, siendo yo un adolescente, mi ya entonces anciana 
abuela me dio cumplida cuenta de varios chismes en torno a la familia Franco como este 
del escandaloso maltrato sistemático de Nicolás a su esposa Pilar u otros –que fueron 
vividos por ella en primera persona– como las repetidas visitas del ya general Franco a su 
madre en sus últimos años de vida cuando este era gobernador militar de La Coruña. 

46  I. Viana, «La novela perdida en la que Ramón soñó con “destrozar el cráneo” a su hermano 
Francisco Franco», en: ABC Historia (https://www.abc.es/historia/novela-perdida-ramon-



140 Pablo de la Fuente de Pablo 

Tuvo Caín la fortuna de ser admitido muy joven en una academia militar [en el caso 
de su hermano de carne y hueso, la de Infantería –PdlF] (…) y, sediento de ambición, 
fuése [sic] a las guerras coloniales [de Marruecos para ser más concreto – PdlF] (…). 
Obtuvo en pocos años laureles y ascensos. Y ambicioso y envidiado, escaló Caín rápi-
damente las vanidosas cumbres de la milicia47.

Dejando de lado el contradictorio cainismo del supuesto Abel, lo interesante 
en este caso es la visión del matrimonio, cuya descripción tiende a ajustarse 
a la del hogar familiar de los Franco: «Vivían sus padres de un modesto sueldo 
y con muchos sacrifi cios lograban cubrir las necesidades del hogar. Para impre-
vistos disponían de algunos ahorros, hechos a fuerza de privaciones durante los 
muchos años servidos en la administración de las colonias»48.

Al igual que en esta fi cción, el servicio de Nicolás Franco Salgado-Araujo, 
primero en Cuba y luego en Filipinas, pudo permitir algún desahogo econó-
mico a la futura familia, aunque no fue este el único fruto de su estancia en 
Ultramar. Así es dado que cumplidos los treinta y tres años dejó embarazada 
a una adolescente manileña, Concepción Puey, de la que nació el 28 de diciem-
bre de 1899 Eugenio Franco Puey49. Aunque con posterioridad acabó recono-
ciendo legalmente a este vástago, ello no fue óbice para que menos de cinco 
meses después contrajese matrimonio con otra mujer, desamparando a una 
muchacha de catorce años. Ramón aporta un detalle de mucha más trascen-
dencia para el asunto aquí tratado: 

El padre [trasunto de Nicolás Franco Salgado-Araujo –PdlF], hombre de genio violento 
y puntillosa honradez, que no toleraba los desvaríos de sus compañeros en aquella 
sociedad corrompida y decadente, habíase granjeado las antipatías de todos. (…) Laico, 
descreído, burlón, no impedía que su compañera [o mejor dicho, su esposa Pilar], cató-
lica hasta la ñoñez, asistiese a las innumerables ceremonias y fi estas católicas, ni que 
educase a sus hijos en el seno de la religión50.

Pese a la imagen positiva que en la fábula literaria Ramón da del padre de 
su otro yo, lo describe como un sujeto inequívocamente violento, lo que da 
viso de credibilidad a los mencionados rumores que pervivieron durante déca-
das entre los habitantes del barrio ferrolano de La Magdalena. De la lectura de 
este folletín se puede perfi lar con nitidez quién era especialmente víctima de su 
brutalidad: «En contraposición, su hermano [Caín, o sea, Francisco], inteligente 
y despierto, era el blanco de los malos humores del padre y padecía todo el 
malestar producido cotidianamente por la lucha ideológica de ambos consortes»51.

sono-destrozar-craneo-hermano-20221116173948-nt.html) [consultado el 24 de noviembre 
de 2023].

47  R. Franco Bahamonde, Abel mató a Caín, Madrid 1932, pp. 13-14
48  Ibidem, p. 7.
49  C. Fernández, op. cit., p. 21.
50  R. Franco Bahamonde, op. cit., p. 7.
51  Ibidem, p. 11.
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En 1910, doña Pilar era una madre que había quedado a cargo de dos hijos, 
el citado Ramón –quien no ingresará en la Academia de Infantería hasta el año 
siguiente52– y la pequeña Pilar, y repudiada por un marido violento, mujeriego 
y borracho53. Es en este contexto es asumible pensar que una de las razones 
que llevaron a «Franquito» a aplazar su aventura africana fuera dar solaz a su 
desamparada madre. Ilustrativo de ello es que no sólo ingresará como miem-
bro sino también como vocal de la junta directiva de la Adoración Nocturna 
de Ferrol, lo cual podría explicarse en buena parte a fi n de satisfacer los senti-
mientos piadosos propios de la profunda religiosidad de doña Pilar54.

El Franco que sale de su Ferrol natal con catorce años es un adolescente 
mientras que el que vuelve tres años más tarde, pese a su juventud, es un hom-
bre curtido por la rigurosa vida espartana de la academia y el sufrimiento por 
el drama familiar cuyo último acto padece lejos del hogar. El periodo entre el
verano de 1910 y su llegada a África a mediados de febrero de 1912 puede 
entenderse como una época de necesario sosiego tras una difícil transición 
hacia una temprana madurez.

Sobre su destino a Melilla en 1912, algunos autores insisten erróneamente 
en la persistencia de «Franquito», pese a las reiteradas negativas, ante el coronel 
Villalba Riquelme –antiguo director de la Academia de Infantería en sus tiempos 
de alumno– para poder ir destinado al Regimiento de Infantería África núm. 68, 
cuyo mando ostentaba en ese momento55. Lo cierto es que poco insistente pudo 
ser Franco, dado que el nombramiento del coronel Villalba no fue publicado 
hasta el 25 de enero de ese año y el destino de Franco, su primo «Pacón» y su 
amigo Camilo Alonso Vega –compañeros en la guarnición de Ferrol– aparece en 
el Diario Ofi cial del Ministerio de la Guerra trece días después56. Es materialmente 
imposible que en menos de dos semanas Franco desde Ferrol pudiera completar 
el trámite de enterarse del cese de Villalba como director de la academia y su 
nombramiento como jefe del Regimiento de Infantería África núm. 68; como 
efecto del mismo, pedir una vacante en dicha unidad; posteriormente, contactar 
con su antiguo coronel antes de partir de Toledo; y, fi nalmente, como fruto de 
dicha súplica –y sin posteriores insistencias– ser destinado a dicho regimiento. 
Además, es falso que fuera enviado a dicha unidad, ya que se le designa, al igual 
que sus dos compañeros, en situación de excedente en el cuadro de eventua-
lidades de la Comandancia General de Melilla. La documentación obrante esta 
vez sí coincide en este punto con las memorias de «Pacón», quien afi rma que 
su primo fue enviado a Tifasor para unirse a las tropas al mando de Villalba, 

52  J. M. Salas Larrazábal, «Ramón Franco Bahamonde», op. cit.
53  C. Fernández, op. cit., p. 14.
54  M. Garrido Bonaño, Francisco Franco cristiano ejemplar, 5ª ed., Madrid 2003, pp. 19-20. 
55  C. Fernández (op. cit., p. 19) o Brian Crozier (Franco, historia y biografía, 4ª ed., vol. 1, 

trad. J. Esteban Perruca, Madrid 1984, p. 76), entre otros, sostienen esa errónea opinión.
56  Diario Ofi cial del Ministerio de la Guerra, 25 de enero de 1912, p. 244; ibidem, 7 de febrero 

de 1912, pp. 377-378.
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mientras que él y Alonso Vega se presentaron en Ras Medua para unirse al 
Regimiento de Infantería Melilla núm. 5957. Es más, en un primer momento 
«Franquito» no estuvo destinado en dicha unidad sino tan solo agregado a la 
misma, no estando en plantilla hasta entrado el mes de julio58.

Además, no se entiende que Franco tuviera tantos problemas para ser desti-
nado a África ya que, si bien su compañero Camilo Alonso Vega era más antiguo 
en el escalafón, su primo «Pacón» no sólo era más moderno sino que pertene-
cía a la siguiente promoción. En la lectura de la Real Orden de 6 de febrero 
de 1912 se aprecia que esta relaciona una retahíla de jefes y ofi ciales del Arma de 
Infantería de unidades de la península y Canarias que son destinados en situación 
de excedencia a la plaza de Melilla: cuatro tenientes coroneles, tres capitanes, 
doce primeros tenientes y diez segundos tenientes59. Dicho tropel sacado de dife-
rentes unidades evidencia la acuciante necesidad de poder rellenar las plantillas 
de las unidades de esa comandancia general en función de las necesidades de 
personal ante las futuras operaciones que se planeaban en el sector del río Kert60.

Tal y como se ha podido apreciar, ir destinado a uno de los regimientos afri-
canos no era una labor excesivamente difícil. A diferencia de los peninsulares, 
la unidad a la que se incorporó Franco en Melilla contaba con tres batallones 
de seis compañías cada uno, que necesitaban de setenta y siete ofi ciales subal-
ternos entre primeros y segundos tenientes61. Nada que ver con un regimiento 
peninsular a dos batallones de cuatro compañías que sólo tenía veintisiete ofi -
ciales subalternos en plantilla62. Así, en 1913, año en que Franco abandonaba 
el África núm. 68 con destino a Regulares, pese a que dos quintas partes de la 
ofi cialidad subalterna pertenecían a la escala de reserva, en dicha unidad había 
cuatro vacantes que no estaban cubiertas63. 

«Ardor guerrero»: a las órdenes del capitán Ayuso 
en las Fuerzas Regulares Indígenas de Melilla

Harina de otro costal era ir destinado a las Fuerzas Regulares Indígenas de 
Melilla, donde a la llegada de «Franquito» no hay ningún ofi cial subalterno 

57  F. Franco Salgado-Araujo, op. cit., p. 26.
58  AGMS, Célebres, caja 177, exp. 14, t. 1-2, doc. 5.
59  Diario Ofi cial del Ministerio de la Guerra, 7 de febrero de 1912, pp. 377-378.
60  Sobre esas operaciones la mejor obra historiográfi ca sigue siendo la escrita corporativa-

mente por el Servicio Histórico Militar, Historia de las campañas de Marruecos, t. 2, Madrid 
1951, pp. 529-566. 

61  Por lo que respecta a las operaciones del Regimiento de Infantería África núm. 68 tras la 
incorporación de «Franquito», véase AGMM, África, docs. 2-1-8-90-15 y 16. En lo referente 
a la plantilla de cualquiera de los regimientos africanos, esta aparece en Anuario Militar de 
España, año 1912, p. 158.

62  Anuario Militar de España, año 1912, p. 158.
63  Ibidem, año 1913, pp. 188-189.
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de la escala de reserva perteneciente a aquella unidad64. En abril de 1913, 
cuando el joven Franco es destinado a Regulares, esta es una unidad que estaba 
experimentando un leve crecimiento respecto de su plantilla original diseñada 
en 191165. En un primer momento era una unidad mixta compuesta por un 
batallón de infantería de cuatro compañías más un escuadrón de caballería. En 
ese ínterin inmediatamente anterior a la llegada de Franco –concretamente el 
14 de febrero– se forma la 5ª compañía, una de las dos nuevas creadas ese año 
a fi n de expandir la fuerza a seis compañías al igual que los batallones perte-
necientes a los regimientos africanos66. Aquella plantilla reglamentaria perge-
ñada dos años antes incluía nueve ofi ciales subalternos de infantería –dos por 
compañía más un subayudante– más la posibilidad de un décimo –el auxiliar 
de mayoría– que podía ser indistintamente de cualquiera de las dos armas que 
componían la unidad67. Hasta tal punto era un destino codiciado por muchos 
jóvenes tenientes que las cuatro vacantes de ofi cial moro de 2ª de infantería 
fueron amortizadas en benefi cio de los primeros68. Dicho con otras palabras, 
en la plantilla diseñada originalmente por el entonces teniente coronel Dámaso 
Berenguer –alma de la unidad69– cada compañía debía tener tres ofi ciales sub-
alternos: dos españoles y un moro; circunstancia que no se da a la llegada de 
Franco, ya que no hay ofi cialidad marroquí de ese arma.

La tesis que sujeta este trabajo, de enjundiosa demostración, es asociar la 
selección del teniente Francisco Franco para estas elitistas tropas de choque 
por la infl uencia del capitán Ladislao Ayuso Casamayor, hermano mayor de 
José, su amigo y compañero de la XIV promoción. 

Como premisa fundamental cabe insistir que las vacantes en Regulares, 
a diferencia de otros cuerpos, no se cubrían por antigüedad sino por libre desig-
nación, con lo cual, además de acreditar diligencia en el cumplimiento del deber, 
disponer de padrinos que avalaran la competencia del candidato era algo muy 
importante. Mucho más en este caso, dado que el joven Franco, pese a haber 
participado en algunas operaciones –en contra de lo afi rmado por Joaquín 
Arrarás70–, no había sobresalido especialmente llamando poderosamente la 
atención de Dámaso Berenguer71. 

El proceso de captación y selección de mandos para esta nueva y elitista 
fuerza de choque se hacía, con alguna contadísima excepción, entre ofi ciales 

64  Ibidem, p. 196.
65  AGMM, África, doc. 3-2-10-11-14.
66  Ibídem.
67  Colección Legislativa del Ejército, núm. 127, Madrid 1911, p. 227. 
68  Anuario Militar de España, año 1913, p. 196.
69  J. M. Gil Hernández y C. del Campo Fernández, Regulares de Melilla. 100 años de historia, 

Valladolid 2012, pp. 7-9. 
70  J. Arrarás, Franco, 3ª ed., San Sebastián 1937, p. 26.
71  P. de la Fuente de Pablo, «Sobre las circunstancias del ascenso a capitán por méritos de guerra 

de Francisco Franco», Aportes. Revista de Historia Contemporánea, núm. 107, 2021, pp. 132-147.
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ya destinados en África en alguno de los numerosos regimientos de infantería 
y batallones de cazadores que allí operaban. El mencionado caso de Ladislao 
Ayuso Casamayor, primer capitán que, como se podrá apreciar, tuvo Franco en 
Regulares, acredita lo afi rmado a pies juntillas. Las Fuerzas Regulares Indígenas 
de Melilla son creadas por una Real Orden Circular de 30 de junio de 191172. 
El en ese momento primer teniente Ladislao Ayuso –destinado en el Regimiento 
de Infantería Ceriñola núm. 42, perteneciente a la guarnición melillense– será 
reclutado pocos días después por Dámaso Berenguer73. Posiblemente, entre 
otras aptitudes para el servicio, un arabista como Berenguer considerara el cono-
cimiento de dicha lengua como un elemento de peso a la hora de elegir a un 
candidato, dada la naturaleza moruna de los soldados que iba a tener bajo su 
mando, aspecto que Ayuso acredita en su hoja de servicios74. Incluso es fac-
tible asumir que el fundador de los Regulares pensara en el entonces teniente 
como uno de los futuros capitanes del Arma de Infantería necesarios para hacer 
realidad su proyecto. Ayuso se incorpora al nuevo cuerpo el 1 de agosto y tan 
solo dos meses y medio después es promocionado al empleo de capitán por 
antigüedad75. Dicho ascenso, dada su previsibilidad a muy corto plazo, con-
fi rma que Berenguer albergaba planes de futuro para Ayuso. Prueba de ello 
es que al ascender, queda en el cuadro de eventualidades de Melilla: primero 
agregado al Batallón de Cazadores Talavera núm. 12; y, poco después, vuelve 
en tal condición a las Fuerzas Regulares Indígenas de Melilla, consolidando 
esta última dicha plaza a partir del 1 de mayo76. Es en este periodo previo 
de agregación en el que se empieza a seleccionar a los cuadros de mando con 
los que se formará la futura 6ª compañía77. Tal y como se podrá apreciar más 
adelante, es en ese mes de abril cuando Franco es enviado a su nuevo destino 
a las órdenes del capitán Ayuso.

Sin embargo, en todo este relato hay un cabo suelto que cabe atar: es el 
relativo al papel del teniente José Ayuso Casamayor, compañero de promo-
ción de Franco, en tanto que puente entre este y su hermano. Una de las 
razones por las cuales al salir de la Academia de Infantería en septiembre de 
1910 el segundo teniente Ayuso pedirá destino en el Regimiento de Infantería 
Ceriñola núm. 42 es que su hermano mayor Ladislao estaba destinado en aquella 

72  Colección Legislativa del Ejército, op. cit., pp. 224-227.
73  AGMS, Personal, exp. A-1565. Carlos González Casado, pese a no especifi car su fuente, 

coincide en este punto (idem, Fuerzas Regulares Indígenas. Cuna de héroes, Madrid 2017, 
p. 42).

74  En relación a los conocimientos de árabe de Berenguer: J. M. Gil Hernández y C. del Campo 
Fernández, op. cit., pp. 7-9 y también V. Morales Lezcano, España y el Norte de África. El 
Protectorado en Marruecos (1912-56), Madrid 1984, p. 88. En lo referente a Ayuso en su hoja 
matriz de servicios se dice que «cursó el árabe». AGMS, Personal, exp. A-1565. 

75  AGMS, Personal, exp. A-1565. 
76  Ibidem.
77  AGMM, África, doc. 3-2-10-11-14.
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unidad78. Y no será el único momento en que ambos hermanos sirvan en la 
misma unidad: José combatirá en Beni Zalem el 1 de febrero de 1914 encuadrado 
en la compañía al mando de su hermano Ladislao79. Por su valerosa conducta 
en dicho hecho de armas el capitán Ayuso Casamayor será condecorado con 
la Laureada de San Fernando y ascendido por méritos de guerra al empleo de 
comandante80. Pese a ser vacantes de libre designación, José Ayuso no será 
destinado a Regulares hasta fi nales de 1913, medio año después que Franco81. 
De aquí podría inferirse –aunque erróneamente, tal y como se evidenciará– que 
la infl uencia de Ladislao Ayuso en la designación de sus ofi ciales subalternos 
no sería tan determinante. No es así. Tras la marcha de Ladislao a Regulares, 
José permanecerá casi un año destinado en el Ceriñola. En el verano de 1913, 
pide destino y se le concede ir a la fuerza expedicionaria del Regimiento de 
Infantería Gerona núm. 22 desplegada en el sector Ceuta-Tetuán, y sin moverse 
de dicha área, a principios de octubre se incorpora a otro contingente de simila-
res características del Regimiento de Infantería Aragón núm. 2182. Ambos regi-
mientos peninsulares tenían su acuartelamiento en Zaragoza a escasa distancia 
de Tudela, ciudad natal de los hermanos Ayuso83. Es factible creer que José en 
algún momento considerase la posibilidad, una vez fi nalizada la misión expedi-
cionaria, de volver a la península cerca del hogar familiar. Lo cierto es que en el 
Aragón nº 21 servirá escasamente un mes, siendo destinado a Regulares y que-
dando bajo las órdenes de su hermano Ladislao en el momento en que queda 
formada la 6ª compañía y esta es enviada a Tetuán, donde se encuentra José84. 
Este será el segundo periodo, pero no el último, en que ambos hermanos ser-
virán en la misma unidad. A mediados de 1915, José pedirá destino a Zaragoza, 
precisamente al Regimiento de Infantería Gerona núm. 22 en cuyo batallón 
expedicionario había servido años atrás, lo que apuntalaría lo afi rmado sobre 
sus intereses85. Y así parece que sería ya que poco antes de ascender a capitán 
a fi nales de 1917, solicitará otra unidad zaragozana: el Regimiento de Infantería 
Galicia núm. 1986. Tras este periplo por unidades de la 5ª Región Militar pedirá 
destino al Grupo de Fuerzas Regulares Indígenas de Tetuán núm. 1, quedando 
nuevamente a las órdenes de su hermano Ladislao, en tanto que comandante 
jefe de uno de sus tabores87. 

78  AGMS, Personal, exps. A-1564 y A-1565.
79  AGMM, África, doc. 1-2-6-5-16.
80  AGMS, Personal, exp. A-1565.
81  Ibidem, exp. A-1564.
82  Ibidem.
83  Ibidem, exps. A-1564 y A-1565. Sobre la guarnición de ambos regimientos, Anuario Militar 

de España, año 1913, p. 171. 
84  AGMM, África, doc. 3-2-10-11-14.
85  AGMS, Personal, exp. A-1564.
86  Anuario Militar de España, año 1917, p. 190.
87  AGMS, Personal, exps. A-1564 y A-1565.
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La peculiar prosopografía de la ofi cialidad de aquella época explica que el 
caso de los hermanos Ayuso Casamayor no sea ni mucho menos excepcional. 
Sin ánimo de ser exhaustivo, guarda un claro paralelismo con otro paradigmá-
tico: el de Dámaso y Fernando Berenguer Fusté. El alma de los Regulares no 
dudó en incorporar en los albores de la unidad a su hermano Fernando, coman-
dante de infantería, procedente del Regimiento de Infantería Cantabria núm. 39, 
de guarnición en Pamplona88. El caso de Fernando Berenguer supone una excep-
ción al proceso de reclutamiento entre mandos que ya servían en África89. Sin 
embargo no es el único, ya que es similar al de Enrique y Valentín Muñoz Gui, 
ambos fallecidos como consecuencia de la acción sobre la cabila de Anyera del 
29 de junio de 1916: el primero por un balazo en la cabeza en la toma de la 
Loma de las Trincheras; y el segundo fenecido a fi nales de ese año a resultas de 
las heridas recibidas en aquel suceso90. Precisamente, el comandante Enrique 
Muñoz Gui era el jefe del 2º tabor del Grupo de Fuerzas Regulares Indígenas 
de Melilla núm. 2, unidad cuya 3ª compañía estaba al mando del ya capitán 
Francisco Franco Bahamonde. Cabe subrayar –aunque no es materia de este 
trabajo– que «Franquito» fue gravemente herido en el ataque a la Loma de las 
Trincheras, recibiendo a consecuencia de aquel lance su segundo ascenso por 
méritos de guerra91. Igualmente, Muñoz Gui será promocionado, en su caso 
a título póstumo, al empleo de teniente coronel por méritos de guerra, aunque, 
al igual que Franco, se le abrirá juicio contradictorio para la concesión de la 
Laureada de San Fernando y en ambos casos se les denegará dicha condecora-
ción92. El proceso de selección de este veterano de Cuba se ajusta al estándar 
ya expuesto en lo referente a la elección de candidatos procedentes de unida-
des que servían en África. Desde 1909 participó en las operaciones en torno 
a Melilla encuadrado en el Batallón de Cazadores Cataluña núm. 1, unidad en 
la que sirvió hasta fi nales de octubre de 1913, momento en el cual obtiene 
destino en Regulares93. Pocos meses después, es ascendido a comandante por 
méritos de guerra confi riéndosele el mando en cuyo ejercicio murió en cum-
plimiento del deber94. Sin embargo, el caso de Valentín, su hermano menor, 
constituye una excepción, ya que en febrero de 1915 toma las riendas de la 
2ª compañía del 2º tabor del Grupo de Fuerzas Regulares Indígenas de Melilla 
núm. 1 proveniente de la Academia de Infantería de Toledo, en donde ejercía 
como profesor95. 

88  Anuario Militar de España, año 1911, p. 168; ibidem, año 1912, p. 338.
89  Sobre su llegada a Regulares, véase ibidem, año 1912, p. 338; y también J. M. Gil Hernández 

y C. del Campo Fernández, op. cit., p. 23.
90  AGMS, Personal, exps. M-4830 y M-4859.
91  Ibidem, Célebres, caja 177, exp. 14, carpeta 1. 
92  Ibidem, Personal, exp. M-4859; ibidem, Célebres, caja 177, t. 1-2, doc. 19.
93  Ibidem, Personal, exp. M-4859.
94  Ibidem.
95  Ibidem, exp. M-4830.
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Los casos de Fernando Berenguer Fusté y Valentín Muñoz Gui son excep-
cionales. Aunque una cuantifi cación sistemática excede con creces tanto los 
márgenes como los fi nes de este trabajo, los casos de los individuos citados 
explícitamente en esta obra son una muestra característica de lo ya apuntado. 
Además de Franco y los hermanos Ayuso Casamayor, el ya mencionado Luis 
Pareja Aycuens procedía del Batallón de Cazadores Segorbe núm. 12 pertene-
ciente a la guarnición melillense96. Lo mismo se puede decir de otros ofi ciales 
a los que se aludirá más adelante: los tenientes José Riera García y Eloy Lería 
López –ambos compañeros de promoción de Franco– llegaron a Regulares desde 
el Regimiento de Infantería Mallorca núm. 13 y el Batallón de Cazadores Cataluña 
núm. 1, respectivamente; mientras el capitán Ángel Izarduy Inza lo hizo desde 
el Batallón de Cazadores Tarifa núm. 597. Estas tres unidades estaban afectas 
también a la plaza de Melilla. Otros ofi ciales, en concreto dos tenientes, que 
también se mencionarán en el texto y que se incorporaron en años venideros, 
lo hacen desde unidades que operaban en la Comandancia General de Ceuta: el 
ya laureado Pablo Arredondo Acuña procede del Batallón de Cazadores Arapiles 
núm. 9, mientras que Luis Valcázar Crespo lo hace desde el Regimiento de 
Infantería Córdoba núm. 1098. 

Toda esta disquisición anterior introduce el contexto en que se da la llegada 
del teniente Franco a Regulares. A principios del año 1913, el Anuario Militar 
de España, cerrado a día 20 de enero, relaciona diez tenientes –seis primeros 
y cuatro segundos–, con lo que, a razón de cuatro compañías a tres subalter-
nos cada una más el subayudante, en Regulares había tres vacantes a las que 
Franco pudo optar99. A ello cabe agregar que, a lo largo de ese año, cuatro de 
aquellos tenientes –dos primeros y dos segundos– abandonaron dicha unidad. 
Además, se crearon otras seis plazas nuevas para ese empleo, a razón de tres 
subalternos en cada una de las dos nuevas compañías, lo que viene a signifi car 
que en el año que «Franquito» llegó se proveyeron, por lo menos, una decena 
de vacantes100. Así narra su hoja de servicios la llegada a su nuevo destino: 

Por R[eal] O[rden] de 15 de Abril [de 1913] (D[iario] O[fi cial] nº 84 [publicado al día 
siguiente –PdlF] fué destinado a las fuerzas regulares Indígenas de Melilla a las que 
se incorporó en la plaza de su nombre el 26 del mismo y marchó destinado a Sebt, en 

96  Ibidem, exp. P-53.
97  Sobre Riera: Anuario Militar de España, año 1912, p. 170; mientras que en lo concerniente 

a Lería e Izarduy, ibidem, año 1913, pp. 190-191. 
98  Cabe reseñar además que Arredondo ganaría una segunda laureada, esta última a título 

póstumo. Véase: J. L. Isabel Sánchez, «Pablo Arredondo Acuña», en: Real Academia de 
la Historia, Diccionario Biográfi co electrónico (https://dbe.rah.es/biografi as/68374/pablo-
arredondo-acuna) [consultado el 24 de noviembre de 2023]. Sobre Valcázar Crespo, Anuario 
Militar de España, año 1915, pp. 182-183.

99  En relación a los ofi ciales subalternos de la unidad: Anuario Militar de España, año 1913, 
p.  196; por lo que respecta a la plantilla para las cuatro compañías originales véase: 
Colección Legislativa del Ejército, op. cit., p. 227. 

100  AGMM, África, doc. 3-2-10-11-14.
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donde subsistió hasta el 16 de Junio que regresó a Melilla, embarcando el 17 con objeto 
de incorporarse a las unidades de operaciones de campaña en Tetuan (sic), [y] efectuó 
su incorporación a las mismas el día 21 en el campamento de Laucien101.

El cotejo de la citada documentación con el historial de ese año de las Fuerzas 
Regulares Indígenas de Melilla permite concluir que la incorporación de Franco 
al grueso de dicha unidad en Tetuán fue posterior al movimiento del grueso 
de la misma. Así es dado que las cinco compañías en ese momento operativas 
embarcaron con destino a la parte occidental del protectorado el día 9; o sea, 
ocho días antes102. No todo el contingente de Regulares partió hacia el sector 
de Tetuán, ya que hubo una pequeña parte de la unidad que se quedó en el 
campamento de Sebt a las órdenes del capitán Ladislao Ayuso Casamayor y que 
sería el núcleo sobre el que se formaría la 6ª compañía en octubre de ese año 
y que posteriormente se unirá al grueso de la fuerza103. De todo ello se infi ere 
que, cuando se incorpora a Regulares, «Franquito» era uno de los ofi ciales sub-
alternos que queda a las órdenes del capitán Ladislao Ayuso y, ante la necesi-
dad de completar el plantel de las cinco compañías operativas, fue requerida 
su presencia con posterioridad a la marcha de estas. Cuando dichas unidades 
embarcan en Melilla, ya faltaba uno de los ofi ciales subalternos en la 3ª com-
pañía, amén de las bajas entre heridos y muertos que se fueron produciendo 
tras la inmediata entrada en combate104. Dos días antes de incorporarse Franco 
a su destino en Laucien, fallecerá en acción de guerra José Riera García, pri-
mer teniente de la 2ª compañía y una semana después de su llegada morirá en 
combate otro primer teniente destinado ese mismo año a Regulares, Eloy Lería 
López, subalterno de la 1ª compañía105. Precisamente, da la impresión que, al 
poco de llegar a la zona occidental, se decidió que Franco ocupara el puesto del 
fi nado Lería. Es como jefe de sección de esta última unidad cuando se da su 
primera actuación destacada: el combate de Izarduy del 22 de septiembre, tres 
meses después de su llegada al sector de Tetuán, en que con su sobresaliente 
actuación llamará la atención del general Berenguer106.

A modo de conclusión: ni bueno ni malo, 
simplemente regular… y legionario

Este trabajo, tal y como ya se ha dicho en la introducción, se enmarca dentro de 
un proyecto de investigación más amplio sobre la peripecia de Francisco Franco 

101  Ibidem, Célebres, caja 177, exp. 14, carpeta 1. 
102  Ibidem, África, doc. 3-2-10-11-14.
103  Ibidem.
104  Ibidem.
105  Ibidem.
106  P. de la Fuente de Pablo, op. cit., p. 142.
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Bahamonde en Regulares. Cabe hablar de peripecia incluso tomándolo a rajata-
bla en su sentido dramatúrgico, así entendido por la poética clásica –de ahí su 
etimología del griego περιπέτεια– como el cambio repentino de situación debido 
a un accidente imprevisto que altera el estado de las cosas. En su andadura vital, 
el joven «Franquito» era un donnadie al llegar a estas tropas de choque y salió 
de ellas ya como un prestigioso héroe avalado por dos ascensos por méritos de 
guerra en poco menos de cuatro años y una gravísima herida en combate que 
a punto estuvo de acabar trágicamente con su corta vida hasta ese instante. 

Otro de los fi nes que se persiguen en este periplo investigador es evidenciar 
que el bagaje adquirido en esos años en Regulares en los que –parafraseando 
el vibrante canto legionario El novio de la muerte– «Franquito» llegó a regar con 
su sangre la ardiente tierra africana. Sin duda alguna, además de doliente, fue 
una inestimable experiencia. Dicho bagaje tendrá una notabilísima infl uencia 
en la organización del Tercio de Extranjeros, primera denominación de lo que 
hoy se conoce como la Legión. El ya comandante Franco no sólo será el primer 
jefe de la I Bandera sino que tuvo un eminente ascendiente sobre el teniente 
coronel José Millán-Astray, padre de la nueva unidad, en aspectos que van 
más allá del mando de tropas. A este respecto, el testimonio del fundador del 
Tercio es aleccionador: 

Al Generalísimo [Franco, escribe Millán en 1939 –PdlF] le conocí por vez primera 
en el año 1919 [estando ya Franco destinado como comandante en el Regimiento de 
Infantería Príncipe núm. 3 de guarnición en Oviedo –PdlF], en el pueblo de Pinto, 
de la Provincia de Madrid, con motivo de asistir juntos a un curso de información de 
la Escuela Central de Tiro de Infantería, para Comandantes del Arma. El curso se com-
ponía, de conferencias técnicas, profesionales y de ejercicios de tiro de Infantería en el 
campo. Para estos ejercicios se nombraba como Interventores a determinados asistentes, 
que gozaran de buen nombre por su aplicación y antecedentes militares. Fuimos elegi-
dos, Franco, otros dos y yo. Con este motivo trabamos íntimo contacto, y esta mutua 
simpatía, que nació en el mismo momento de conocernos y estrecharnos la mano, se 
aumentó rapidísimamente. Entonces Franco tenía 27 años de edad, y yo 40. Él era muy 
moderno en su empleo y yo muy antiguo107.

Según el que fue al año siguiente su superior inmediato en el Tercio, el 
informe redactado por estos cuatro interventores –entre ellos el propio Millán 
y Franco– «se convirtió en un libro», alcanzado un gran éxito «debido princi-
palmente a Franco, manifestándose de una manera clara su inteligencia, su 
enorme capacidad de trabajo, [y] su gran cultura técnica»108. Con ese perfi l en 
que se destaca la competencia profesional de «Franquito» y su solvencia para 
las labores en equipo, no es de extrañar que Millán-Astray oyera con atención 
sus opiniones y recomendaciones y delegara algunos asuntos dejándolos en 
manos de quien llegó a ser su mano derecha. 

107  J. Millán Astray, Franco el Caudillo, Salamanca 1939, pp. 9-10.
108  Ibidem, pp. 10-11.
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Uno de estos temas tiene que ver con un aspecto concreto del Credo legiona-
rio, cuyo término post quem es, por lo menos, de fi nales de 1920, año de funda-
ción del Tercio de Extranjeros109. Dividido en doce «espíritus» –así se denominó 
a cada una de sus breves sentencias morales– el segundo de ellos, dedicado al 
compañerismo, proclama «el sagrado juramento de no abandonar jamás a un 
hombre en el campo hasta perecer todos»110. Una experiencia así fue protagoni-
zada por el propio «Franquito» el 22 de septiembre de 1913 en un combate en 
la cabila de Beni Hosmar. A fi n de evitar la profanación del cadáver del capitán 
Ángel Izarduy Inza –cuyo apellido dio nombre a aquel hecho de armas– una 
sección destacada del grueso de la 1ª compañía al mando del teniente Franco 
consiguió, tras un intenso combate, recuperar los restos mortales del citado 
capitán. Dicha meritoria acción es un factor capital que explica el primero de 
sus dos ascensos durante su permanencia en Regulares111.

Como se ha probado más allá de cualquier duda razonable, en el sistema 
de selección de mandos existente en Regulares por libre elección tuvo un peso 
fundamental la experiencia previa africana unida a la camaradería e, incluso, al 
parentesco. Dicho fenómeno se repite en los primeros años de vida legionaria. 
En este caso, Franco no será el seleccionado sino el seleccionador. Paradigmático 
a este respecto es lo acaecido tanto a su primo «Pacón» como a su amigo Camilo 
Alonso Vega: el primero es explícito en sus memorias al referirse a la crea-
ción del Tercio en 1920 –«Mi primo me dijo que si quería ir con él a organizar 
la nueva unidad me llevaría de sumo grado»112–; mientras que al segundo se 
le dio tiempo después el mando de la 9ª compañía que agrupaba a las ametra-
lladoras de la III Bandera113. Y no serán los únicos futuros ofi ciales del Tercio 
con los que había coincidido en su destino ferrolano. Otro de ellos será Carlos 
Rodríguez Fontanes, su antiguo capitán en el Regimiento de Infantería Zamora 
núm. 8114. A fi nales de octubre de 1915, Fontanes dejará su destino ferrolano 
y pasará a África115. Estando en Ceuta en el Regimiento de Infantería Serrallo 
núm. 69 ascendió a comandante por antigüedad el 4 de mayo de 1920, vol-
viendo a su antiguo regimiento en Ferrol. Justo un año después se incorpora 
al Tercio de Extranjeros, falleciendo en cumplimiento del deber al frente de 
la II Bandera el 20 de marzo de 1922. Todas estas informaciones expuestas 

109  La prueba evidente de ello es una crónica del periodista José Ortega Munilla (idem, «De 
Madrid al Fondak. Los legionarios», ABC, Madrid, 6 de enero de 1921, pp. 3-4) fi rmada desde 
Ceuta dos semanas antes de su publicación, concretamente el 23 de diciembre de 1920.

110  Ibidem, p. 3.
111  P. de la Fuente de Pablo, op. cit., pp. 148-150.
112  F. Franco Salgado-Araujo, op. cit., p. 42.
113  J. E. Álvarez, The Betrothed of Death. The Spanish Foreign Legion During the Rif Rebellion, 

1920-1927, Westport 2001, p. 22.
114  F. Franco Salgado-Araujo, op. cit., p. 23. 
115  Los datos expuestos sobre Carlos Rodríguez Fontanes proceden de AGMS, Personal, 

exp. R-1739.
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 acreditan sobradamente la infl uencia de Franco mucho más allá de la mera jefa-
tura de la I Bandera: no solamente consiguió que se destinara a su primo –pese 
a una nota desfavorable en su hoja de servicios116– sino que encontró vacantes 
tanto para Alonso Vega como para Rodríguez Fontanes en otras dos banderas 
que no estaban bajo su mando. 

Lo expuesto en relación a antiguos compañeros de la guarnición ferrolana 
es trasladable a varios camaradas que tuvo con anterioridad en Regulares. Dos 
de sus tres capitanes en la I Bandera fueron Pablo Arredondo Acuña y Luis 
Valcázar Crespo. Con el primero había coincidido anteriormente –cuando ya 
había ganado la primera de sus dos laureadas– en el Grupo de Fuerzas Regulares 
Indígenas de Melilla núm. 1. La relación con el segundo fue incluso más estre-
cha, ya que era uno de los tres ofi ciales subalternos a sus órdenes cuando 
mandó la 3ª compañía del 2º tabor del Grupo de Fuerzas Regulares Indígenas 
de Melilla núm. 2. Ambos fueron heridos en el combate de Anyera del 29 de 
junio de 1916. El entonces teniente Valcázar fue uno de los testigos que decla-
raron en favor del capitán Franco en el juicio contradictorio para la concesión 
de la Laureada de San Fernando117. 

Si bien el título de este colofón parte de un jocoso a la par de manido juego 
de palabras para valorar las aptitudes de los individuos que todavía hoy en día 
sirven en Regulares, los encabezados de los restantes epígrafes de este trabajo 
están sacados de la famosa letra de la pieza musical titulada originalmente Auras 
de gloria, obra del entonces cadete y futuro compositor de zarzuelas de éxito 
Fernando Díaz Giles118. Dicho alumno, ingresado al igual que Franco en 1907 
–aunque fue «perdigón» en segundo curso, con lo cual se graduó con la XV 
promoción–, compuso la melodía de lo que sería poco después el Himno de la 
Academia de Infantería mientras cumplía un arresto. Auras de gloria fue estrenada 
el 8 de diciembre de 1909, en el último curso de «Franquito» en la academia, 
coincidiendo con la festividad de la patrona del Arma de Infantería. Aunque la 
letra original cantada por todos los cadetes ese día fue reescrita poco después, 
la épica de este archiconocido himno es un magnífi co contexto a fi n de secuen-
ciar y contextualizar debidamente un episodio de la carrera militar de Franco 
poco conocido y peor explicado y contextualizado. 

El coronel Carlos Blanco Escolá, antiguo profesor de historia en la Academia 
General Militar de Zaragoza, de la que el general Franco fue su primer direc-
tor, es un autor que ha atacado de forma inmisericorde su fi gura. En su ensayo 
La incompetencia militar de Franco no duda en titular el capítulo que aborda la 
andadura africana de su biografi ado como «Un arribista en su salsa»119. De un 

116  M. Ballenilla y García de Gamarra, La Legión 1920-1927, Lorca 2010, p. 151.
117  AGMS, Célebres, caja 177, exp. 14, t. 1-2, doc. 25.
118  A. Mena Calvo, «Fernando Díaz Giles», en: Real Academia de la Historia, Diccionario 

Biográfi co electrónico (https://dbe.rah.es/biografi as/5905/fernando-diaz-giles) [consultado 
el 24 de noviembre de 2023].

119  C. Blanco Escolá, La incompetencia militar de Franco, Madrid 2000, p. 65.
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análisis torticero de algunos hechos expuestos podría concluirse que el nepotismo 
campaba a sus anchas dentro de la carrera militar. A partir de aquí es fácil hilar 
un discurso que enlace con la cantinela de la endémica corrupción como madre 
de todos los males que aquejaban al Ejército español durante las campañas de 
Marruecos. Dicho discurso es tan prematuro en sus premisas como desacertado 
en sus conclusiones. La voz «nepotismo» es defi nida por el Diccionario de la Real 
Academia Española (DRAE) en estos términos: «Desmedida preferencia que algunos 
dan a sus parientes para las concesiones o empleos públicos». Esto, en el caso del 
teniente «Franquito», no es aplicable, dado que ningún familiar medió en favo-
recer su carrera, ya que los Franco eran una familia sin ninguna tradición en el 
Ejército. En el caso de los Ayuso Casamayor, entre otros de los aquí menciona-
dos, es cierto que Ladislao favoreció la carrera de José, pero no puede hablarse 
ni mucho menos de una conducta prevaricadora del primero que hubiese favore-
cido desmesurada o injustamente la carrera del segundo, pues ambos acreditan 
una brillante hoja de servicios. Incluso, hoy en día, la asignación de puestos por 
libre elección en la función pública, tanto militar como civil, es algo frecuente. 
A título de ejemplo comparativo, la alineación de los cadetes por parte de los 
capitanes de los equipos del torneo de fútbol de 1909 aludido anteriormente es 
seguro que siguió el mismo criterio que hoy emplean los niños al elegir a sus 
compañeros cuando juegan en el patio de la escuela: suelen optar por escoger 
a sus amigos y a los que creen buenos jugadores. Las evidencias indican que 
la selección de «Franquito» para servir en Regulares fue por ambos derroteros.  

Siguiendo nuevamente el DRAE, se entiende como «arribista» a todo aquel 
individuo que «progresa en la vida por medios rápidos y sin escrúpulos». Si 
bien es indiscutible que la carrera de Francisco Franco Bahamonde en Regulares 
fue meteórica, no se advierte ninguna conducta amoral que sea el motor de 
dicha brillante trayectoria. Es más, muchas de las experiencias que aprendió 
en Regulares –algunas ya expuestas en estas conclusiones– las aplicó poste-
riormente de forma exitosa en el Tercio. 
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Las exposiciones de estos antiguos y su doctrina querría yo más 
que siguieses y resolvieses, porque aunque no te hagan muy dies-
tro en las disputas de las escuelas, te han de enseñar a tener recto 
y sano entendimiento y te afi cionarán a lo bueno. Y si no alcanza-
res todas veces los misterios escondidos en la letra, al menos ten 
por cierto que están allí dentro, y que vale más desearlos y tener 
esperanza de algún tiempo gustarlos, aunque no los entiendas 
ahora, que contentarse con sola la letra muerta ni parar en ella.

(Erasmo de Rotterdam, Enchiridion, Alcalá 1526).

Los rasgos de la medicina humanista se fundamentaron en la ciencia, pero tam-
bién en la gestión de la relación humana con el paciente. Conocer hasta qué 
punto el humanismo traspasó las aulas –la teoría–, y se adentró en hospitales, 
en zonas rurales y en la Corte de Madrid –la práctica– y en qué medida se irra-
dió socialmente y no sólo académicamente es el objetivo del presente estudio. 
Hemos realizado el análisis a los médicos formados en la Universidad de Alcalá, 
sede de la medicina humanista del siglo XVI con una generación dorada de 
médicos como fueron Cristóbal de Vega, Fernando de Mena, Francisco Valles, 
Juan Huarte de San Juan o Pedro Miguel de Heredia. Cuna del humanismo en 
su formación, presentan además la característica de haber atendido a pacientes 
pobres y haber sido médicos de los Austrias desde mediados del XVI. 

La base humanista

Para poder matricularse en las Facultades de Teología, Medicina y Derecho 
Canónico en las universidades hispánicas era necesario ser bachiller en Artes. 
En el caso concreto de la Universidad de Alcalá, creada en los albores de los 
nuevos tiempos, fueron estos estudios fi losófi cos los de mayor éxito. Para ello 
podemos aportar datos objetivos. Por ejemplo, de los cien teólogos que fueron 
al Concilio de Trento, más de un tercio estudiaron fi losofía en Alcalá1. Y si 
avanzamos y comprobamos aquella generación dorada de médicos del Siglo de 
Oro, observamos que fueron grandes humanistas y que fi rmaban como «médico 
y fi lósofo» como el doctor Francisco Valles de Covarrubias, galeno de Felipe II.

1  G. Gómez García, El humanismo español en la primera mitad del XVI. La Universidad de Alcalá 
entre Cisneros y el Concilio de Trento (1517-1545), Alcalá de Henares 2023.
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El fundador de la Universidad de Alcalá, el cardenal Francisco Jiménez de 
Cisneros, fue el gran impulsor de la base humanista en la institución complu-
tense. Pero ¿qué era y en qué consistía esta formación? La constitución 38 de 
la Universidad de Alcalá2 indicaba que la enseñanza de Artes3 había de ser 
more parisiensi y establecía que la primera parte, llamada Lógica, se enseñase en 
dos cursos: las Súmulas o Lógica Parva y la Lógica o Lógica Magna. Era a modo 
de introducción de la segunda parte, conformada por los estudios fi losófi cos 
basados en Aristóteles, fundamentalmente: Física, Metafísica, Matemáticas 
y Filosofía Moral. Esto se hacía a su vez en otros dos cursos. 

Esta es la teoría con la que se inician los primeros cursos en Alcalá en 1508. 
Pero el cardenal Cisneros, fundador y protector de esta institución, quiso en 
1517 modifi car estos cursos en Artes. Lo hizo al revisar las visitas que se habían 
efectuado cada curso entre 1508 y 1517 para comprobar la marcha de la ins-
titución. Los visitadores eran doctores de la Facultad de Teología que poseían 
una canonjía en la Colegiata de San Justo. Esta institución actuaba como senado 
académico dentro de la Universidad de Alcalá. Estos visitadores teólogos deja-
ron constancia en las actas de estos primeros años que los regentes de Artes 
no podían llevar un ritmo tan rápido como Cisneros exigía. Así que se dejaron 
en tres años y cuatro meses los cursos estrictos de Súmulas, Lógica y Física 
para el bachiller y cuatro meses más en que se fi nalizaba la Física y se leía la 
Metafísica. Con posterioridad podrían asistir a Matemáticas y Filosofía Moral 
para el grado de licenciado, pasada la festividad de San Juan Bautista. 

El more parisiensi no lo determinaba exactamente así, ya que el bachillerato 
de Artes se obtenía con dos años solamente: Lógica y Dialéctica con las lecturas 
de la Isagoge de Porfi rio, y de Aristóteles: Las categorías y Las perhermenias, Los 
Tópicos de la dialéctica, Los Elencos sofísticos, Los Primeros y Segundos Analíticos y su 
libro De Anima. En Salamanca, por otro lado, el bachiller en Artes se alcanzaba 
en tres cursos: en el primero Lógica, Vieja y Nueva, en el segundo la Lógica 
y la Filosofía Natural a la vez y en el tercero se continuaba esta junto a Moral. 
Cisneros quiso que en Alcalá estuvieran los libros de la física aristotélica para 
obtener el bachillerato y así aumentó el fundador el grado de exigencia de dos 
a tres años respecto a París y quedando por tanto los bachilleres con una sólida 
formación4. Tenemos constancia que, además de Aristóteles, los estudiantes

2  AHN, Universidades, leg. 1085. Las constituciones fueron redactadas por el cardenal Cis-
neros en 1510 y aumentadas en 1517.

3  Sobre estas enseñanzas véase: A. Alvar Ezquerra, Un maestro en tiempos de Felipe II. Juan 
López de Hoyos y la enseñanza humanista en el siglo XVI, Madrid 2014. Y sobre la formación: 
idem y G. Gómez García, «Los “Padres de la Historia” en Castilla (1479-1688)», Anejos de 
la Revista de Historiografía, núm. 11, 2020, pp. 1-325.

4  Para ser licenciado en Artes en París se habría de leer todos los Físicos, De generatonie et 
corruptione, De Celo et mundo, los de Parva naturalia y los libros metafísicos así como las 
Matemáticas y la Moral. Condición –Metafísica y Matemáticas– que sí incorporaba Alcalá, 
pero no Salamanca, teniendo esta cátedra propia de Matemáticas.
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habían leído y practicado con Suetonio, Horacio, Valla, Aristófanes, Tulio, 
Séneca y Sófocles5. Es decir, las obras de los clásicos que acompañaban los 
estudios aristotélicos. 

Podemos de nuevo confi rmar que dichos estudios fueron la pieza clave de
los éxitos de la Universidad de Alcalá y su gran aportación a la formación 
de  aquellos que alcanzaron puestos relevantes en la administración de los 
Austrias. Pero también el humanismo que se irradió en la franja social baja: 
pueblos y villas a los que cada estudiante volvía con un título bajo el brazo 
para ejercer. Tal vez como escribano o como un maestro de escuela rural, como 
letrado para asesorar pleitos, receptor, de clérigo o formando parte de aquellos 
galenos que dieron respuesta a la gran demanda asistencial del siglo XVI. Era 
obvio cuando, ante la pobreza y falta de dineros, se volvieran a sus pueblos 
con una casa garantizada. 

Así que para ser médico y sacarse el título de bachiller en Medicina quiso 
el cardenal Cisneros que debieran estudiar primero los tres cursos de Artes 
y obtener el de bachiller en Arte y Filosofía. Esta facultad estaba formada por 
un deán, que era el regente más antiguo, los catedráticos regentes (las cáte-
dras no eran en propiedad sino que vencían cada cuatro años) y los maestros 
en Artes y Filosofía no docentes, que participaban en los exámenes y claustro. 

La obligatoria participación de los futuros médicos en los estudios huma-
nistas determinaba, por un lado, una forma de razonamiento científi co y por 
otro, una sólida base de comprensión del ser humano. El pensamiento cien-
tífi co venía establecido con los estudios físico–matemáticos. Sólo con la lle-
gada del monarca Felipe II y la creación de un centro propio de cosmógrafos, 
teoría y práctica se dieron la mano fi nalmente en 1582. Hasta ese momento, 
tan solo se leía Matemáticas en Salamanca y como cátedra teórica. Pero en la 
Universidad de Alcalá estas estuvieron primero vinculadas a las cátedras de 
Teología, es decir que fuera un teólogo el que las impartiera. Los primeros 
docentes que fomentaron los estudios físico matemáticos y que dejaron una 
excelente escuela para la formación de teólogos, médicos o juristas graduados 
en Alcalá fueron Miguel Pardo, hermano de Jerónimo Pardo y regente de Física en
Alcalá; Domingo de Soto, gran impulsor de los estudios físicos en Alcalá 
y cuyos apuntes de las súmulas, siendo regente complutense, fueron la clave 
para el resto de sus publicaciones y su infl uencia como dominico; Fernando 
de Enzinas, catedrático en Alcalá, su Lógica era de obligado estudio en Alcalá 
y después en París y Salamanca; Alonso de Córdoba, impulsor del nominalismo; 
Hernán Pérez de Oliván, que explicaba Matemáticas, Geometría, Cosmografía, 
Arquitectura y Perspectiva, decía leer los libros De generatione y De anima de 
Aristóteles, y que publicó en Alcalá en 1523 el Textus abbreviatus Aristotelis super 
octo libris Physicorum y también ofreció a los estudiantes sus apuntes De opere 
intellectus, De lumine et specie, De magnete y otros, do bien puede habese conocido qué 

5  AFA, legs. 1 y 29.
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noticia tengo de la fi losofía natural, como él mismo indicó en Razonamiento, que hizo 
en Salamanca, el día de la lición de oposición a la cátedra de Filosofía Moral (impreso 
por Benito Cano en Madrid, 1787). Podemos señalar además a Pedro (Sánchez) 
Ciruelo con un destacado peso en Matemáticas y Astronomía en Alcalá y que 
publicó en 1516 el Cursus quatuor mathematicarum artium liberarum de Aritmética, 
Geometría, Música y Perspectiva. Por último, aunque fue el primero en leer 
como profesor en Alcalá, estaba Pedro de Lerma, primer canciller de esta uni-
versidad, que leyó La ética de Aristóteles en 1508 a los primeros estudiantes. 

La formación médica 

La historiografía de la Facultad de Medicina en Alcalá destaca hasta el momento 
por seguir una primera línea de exploración en la que se analizaba la institu-
ción desde un prisma de colegios. Las importantes aportaciones de Luis Alonso 
Muñoyerro6 y Ana Isabel Martín Ferreira7 y sus monografías pioneras seguían 
el mismo modelo colegial. Nosotros hemos propuesto analizar el universo aca-
démico tal y como lo presentó Cisneros en las constituciones: como un con-
junto de facultades, que es el modelo de aproximación que proponemos8. Las 
facultades fueron el verdadero núcleo académico como están descritas en las 
constituciones fundacionales9, y no así los colegios, que eran lugares para la 
vida y el estudio y en los que, en caso de haber enseñanzas, no eran ofi ciales. 
Es decir, las facultades fueron la estructura académica sobre la que asentar la 
universidad. No eran construcciones como tenemos hoy día –debemos huir del 
presentismo para analizar Alcalá– sino que cada una de ellas era una reunión 
de doctores y licenciados congregados en claustro, con un deán, un receptor 
de cuentas y con actos periódicos. Los colegios eran casas, construcciones lai-
cas o pertenecientes a una orden religiosa y representaban más la vida social; 
y no toda, porque sólo un pequeño porcentaje de estudiantes vivían becados 
en ellos. El resto, que es la casi totalidad, moraban en patios, cámaras, cuar-
tos alquilados o donde podían. En el caso que presentamos, había un colegio 

6  L. Alonso Muñoyerro, La Facultad de Medicina de la Universidad de Alcalá de Henares, Madrid 
1945.

7  A. I. Martín Ferreira, «Médicos y medicina en la Universidad de Alcalá», en: Historia de la 
Universidad de Alcalá, coords. A. Alvar Ezquerra y S. Aguadé Nieto, Alcalá de Henares 2010, 
pp. 563-586.

8  Véase: G. Gómez García, «La necesidad de una apertura en la historiografía de la Univer-
sidad de Alcalá», Revista de Historiografía, núm. 33, 2020, pp. 241-258.

9  Las constituciones fundacionales de 1510 y revisadas después por el cardenal Cisneros en 
1517 en: AHN, Universidades, libros 1085 y 674, respectivamente. De la constitución 39 
a la 42 se articulan los estudios de la Facultad de Arte y Filosofía; de la 43 a la 48, los 
de  la Facultad de Teología; de la 49 a la 51, la Facultad de Medicina y de la 42 a la 45
la de Cánones. La de Lenguas era propedéutica y es citada en la constitución 47 como 
«lectores de gramática». 
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para becados médicos, que compartían con los teólogos. Era el Colegio de la 
Madre de Dios. Tenía seis becados para medicina. Si observamos lo que había 
en las aulas con las actas de las visitas de siglo XVI vemos que asistían cien 
alumnos a clase. ¿Dónde estaban los noventa y cuatro restantes? Por ello no 
podemos analizar de forma completa la compleja institución complutense desde 
un modelo colegial. Quedaría inconsistente. 

Los estudios de Medicina comienzan en el curso académico de 1509-1510 
en Alcalá. No existía la facultad, ni ninguna otra, ya que las constituciones, que 
es donde se erigen, son de 1510. Otra cosa es que aquello comenzara a tener 
alguna costumbre con las primeras clases. La súplica del cardenal Cisneros al 
papa Alejandro VI en diciembre de 149810 no incluyó los estudios de Medicina. 
Así que fue en 1514, con la bula de León X11, en que se harían extensivas las 
concesiones de Alejandro VI en Alcalá qui medicinae ibi operam dederant, eri-
giéndose en facultad y, por tanto, con poder para otorgar los grados médicos 
de licenciado y doctor a través del canciller universitario que era el abad de la 
Colegiata de San Justo12. Ese año de 1514 se graduaron, de hecho, los primeros 
bachilleres médicos13 que habían iniciado sus estudios en el curso de 1509-1510.

Las constituciones 49, 50 y 51 establecían la organización interna de la 
Facultad de Medicina: se codifi caban las cátedras, las lecturas, los exámenes 
y la administración económica de la institución. La disposición jerárquica que-
daba organizada en las fi guras del deán, los regentes de cátedra, los regentes 
sustitutos y los doctores médicos sin docencia pero que presidían o participa-
ban en actos académicos, integrando el cuerpo de científi cos. Los licenciados 
y bachilleres también formaban parte, ya que acompañaban la formación de los 
estudiantes de los primeros cursos y podían ser los priores –oponentes elegidos– 
en la prueba de la Alfonsina, una serie de preguntas realizadas por los doctores 
de Medicina y maestros en Artes necesaria para alcanzar el grado de licenciado.

Veamos a continuación los detalles de esta jerarquización. En primer lugar, 
el deán. Era el doctor de más antigüedad indicado en la constitución 44. 
Representaba a la facultad en la organización de eventos14, nombramiento de 
regentes sustitutos, edictos de prebendas vacantes y podía argüir en los actos, 
principalmente en la prueba Alfonsina. Junto a él se encontraba un regente de 
Artes y el rector, que tenía potestad sobre todos los actos académicos y cole-
giales. En segundo lugar, los catedráticos. Se trataba de cátedras en regen-
cia, de cuatro o seis años. Pasado este tiempo se podía volver a opositar. No 
eran en propiedad por las constituciones 35-37. Cisneros quiso así añadir

10  AHN, Universidades, carpeta 1, núm. 3 y bula Inter caetera de Alejandro VI en que se 
confi rma la fundación. Ibidem, legs. 1103 y 1095 (núm. 3).

11  Ibidem, carpeta 5, núm. 3 y legs. 1095 (núm. 51) y 1097 (núm. 6).
12  El grado de bachiller lo otorgaban los doctores.
13  Estos fueron Santiago Navarra, Antón López y Resne de Santo Tomás, que pagaron dos 

fl orines cada uno. AHN, Universidades, leg. 716, f. 82v.
14  Ibidem, leg. 1223, f. 289.
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 músculo constante y evitar vicios. Hubo una excepción: en 1510 las dos primeras 
cátedras médicas serían vitalicias15 sólo en los doctores Antonio de Cartagena 
y otro del que únicamente conocemos su apellido, Tarragona. Cuando estos 
fallecieran comenzarían las regencias. Al aumentar, con los años, el número de 
oyentes, la universidad decidió crear cátedras menores o catedrillas en 1537. 
Los catedráticos-regentes eran clave en la institución ya que sobre ellos recaía 
la responsabilidad docente: que los estudiantes aprendieran la ciencia. Tenían, 
además, otras obligaciones por constituciones debido a su vocación pragmática. 
Así, la 49 obligaba que curasen a los enfermos del Colegio Mayor ya fueran 
colegiales, familiares, socios o camaristas; atendían a los becados del hospital 
en los colegios de pobres16; así como a las religiosas clarisas de San Juan de la 
Penitencia de Alcalá y a las dos instituciones que dependían de este cenobio: el 
colegio de doncellas y el hospital de expósitos17. Juan de Medina, en su visita 
de 153518 aún debe recordar esta obligatoriedad, incumplida más por falta de 
tiempo que de interés. El resto de los estudiantes libres, es decir no becados 
en colegios, que eran –insistimos– la mayor parte de los estudiantes de Alcalá, 
acudirían en caso de enfermedad a uno de los tres hospitales que hubo en la 
villa entonces: Santa María, Misericordia o Antezana, y ya en el XVII el de San 
Juan de Dios o de San José.

Después, la docencia. Esta estaba dividida inicialmente en dos cátedras según 
sus constituciones: Prima y Vísperas, que leían dos regentes con dos horas dia-
rias cada uno, mañana y tarde. Las lecturas de Avicena, Galeno e Hipócrates se 
harían en dos años. Terminados estos, los catedráticos permutaban las lecturas 
entre ellos. A Avicena se le daba la mitad del tiempo docente y a Hipócrates 
y Galeno un cuarto cada uno. Era la tendencia medieval de Avicena y de la que 
se manejaban traducciones inexactas e interpretaciones árabes de los médi-
cos griegos. El cambio que se produjo en la medicina europea a mediados del 
siglo XVI hacia la medicina griega tuvo su principal exponente en París e Italia. 
Aragón poseía buenas cátedras médicas como la de Lérida desde 1391, pero fue 
en Valencia donde nació la primera cátedra de anatomía en 150119. La disección 
fue autorizada para Alcalá por Carlos V y Juana I de Castilla en 1552. 

15  En la visita ordinaria de 1522–1523 «dos obligaciones del doctor Cartagena e Tarragona 
que residirán las cátedras de Medicina por sus vidas». Texto parcial en: J. García Oro 
y M. J. Portela Silva, Visitas ordinarias a la Universidad de Alcalá de Henares en el siglo XVI, 
Santiago de Compostela 2006, p. 123.

16  G. Gómez García, El humanismo español en la primera mitad del siglo XVI, p. 145.
17  Se les pagaba como gasto extraordinario, véase: AHN, Universidades, leg. 653, ff. 120-180.
18  J. García Oro y M. J. Portela Silva, op. cit.
19  La Facultad de Medicina de Valencia. Cinco siglos de historia, coord. J. L. Barona, Valencia 2021; 

M. Gallent, «Los hospitales de la Santa Creu de Barcelona y Nuestra Señora de Gracia de 
Zaragoza, dos modelos asistenciales para el Hospital General de Valencia», Aragón en la 
Edad Media, núm. 25, 2014, pp. 41-60; M. T. Santamaría Hernández, El humanismo médico 
en la Universidad de Valencia (siglo XVI), Valencia 2013.
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En cuarto lugar, los regentes sustitutos. Según la constitución 37, al inicio 
de cada curso el rector y los consiliarios, apoyados en los deanes de las facul-
tades, nombraban a los sustitutos de todas las regencias para ese periodo de 
entre los doctores que formaban el claustro de cada facultad. Además, en caso 
de necesidad –por ejemplo, una larga ausencia del titular– tenían la obligación de
ayudar en las lecturas de las aulas. Como doctores presidían actos académicos 
y argüían en las pruebas de grado. En Medicina, una vez que fi nalizaron las 
regencias vitalicias por las muertes de los primeros regentes médicos nombra-
dos en vida de Cisneros, los mencionados doctores Tarragona y Cartagena, la 
Facultad de Medicina cogió el pulso académico mediante el acceso a las cátedras 
rotativas cada cuatro años. De esta forma los doctores médicos podían alternar 
temporadas docentes con otras puramente profesionales.

Por último, los doctores de la Facultad. Una vez alcanzado el grado superior, 
el nuevo doctor se incorporaba a la Facultad de Medicina con pleno derecho de 
poder presidir los actos de aquellos que optaban al bachillerato: los Principios 
y la Tentativa. Además, estaban obligados a argüir en el examen de Vesperías 
para el doctorado. El título de doctor les facultaba, además, para otorgar el 
grado de bachiller20. Así, desde 1523, en que se conservan los actos y grados 
de las facultades de Alcalá, hasta 1545, fi nal de nuestro periodo, llegaron a presi-
dir estos actos veintiséis doctores médicos de los veintiocho que se doctoraban. 
Es decir, alcanzar el grado implicaba una vida activa en la facultad y no el fi n 
de la vinculación universitaria en caso de no ser docente. Frente a estos vein-
tiséis, fueron diez los regentes de cátedras, titulares y sustitutos para nuestro 
periodo. Es decir, el regente no era obligatoriamente el que examinaba a los 
estudiantes de medicina. Esto no hace sino otorgar músculo a nuestra propuesta 
del método de aproximación de la facultad como un cuerpo sólido –no sólo los 
regentes de cátedras– para estudiar la vida académica en Alcalá y superar la 
historiografía clásica basada en el análisis de los colegios menores. 

Otro punto son las aulas y los estudiantes. Entre 1523 y 154521 adquieren 
el bachillerato doscientos setenta estudiantes en Medicina. Las clases se impar-
tían en las escuelas22, a las que accedían en horas lectivas los oyentes de esta 
disciplina que provenían del colegio menor de teólogos de la Madre de Dios, 
de los colegios seculares de fundación privada y, sobre todo, de las casas alqui-
ladas a estudiantes que estaban repartidas en su mayoría en la antigua judería

20  AHN, Universidades, leg. 1095, núm. 37. 
21  1523 es la primera fecha en que se conservan los grados académicos que no son bachilleres 

en Alcalá y que comienza en 1508, véase: ibidem, leg. 397.
22  El patio de escuelas es el actual patio de Santo Tomás de Villanueva, en el que se impar-

tían las clases de Teología, Filosofía, Medicina y Cánones. No se daban clases ofi ciales en 
el colegio menor de Teólogos y Médicos de la Madre de Dios. En ninguna de las fuentes 
citadas en el presente trabajo se indica que se impartieran clases de medicina fuera de las 
escuelas. Salvo, de forma puntual, en las casas de los regentes, como ya hemos señalado. 
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complutense23. Además, para la votación en la elección de los candidatos a una 
cátedra médica, se exigía que el estudiante estuviera matriculado y tuviera 
una dirección en Alcalá, comprometiéndose a oír a ese regente de cátedra al 
menos durante un año. Por tanto, no se sostiene el estudio de la Universidad 
Complutense en la que sólo se tienen en cuenta los colegios menores –o sólo 
el de la Madre de Dios– y no el ingente número de estudiantes viviendo en 
casas alquiladas y patios por la villa arzobispal24.

Para acceder a los estudios médicos se obligaba, por constituciones, ser 
bachiller en Artes, en Alcalá o en cualquier otra universidad o estudio. Se 
excluye, por tanto, que el acceso fuera cerrado a los graduados artistas com-
plutenses. Luis Alonso Muñoyerro25 indicó la obligatoriedad de tres años de 
lenguas y cuatro en Artes en los colegios menores de Alcalá para acceder a los 
estudios médicos. Al mismo error interpretativo se asomó Ana Isabel Martín 
Ferreira26. Para poder matricularse del primer curso de Artes y Filosofía era 
obligatorio saber latín y griego, pero eran estudios propedéuticos. Por tanto, 
la Gramática ni era un grado propio ni eran obligatorios los tres años de len-
guas que indican los autores citados27. Por otro lado, el bachillerato en Artes 
era de tres años según la constitución 39. Con eso bastaba para acceder a los 
estudios médicos. El cuarto curso en Artes era sólo para los que buscaban la 
licencia, al que accedían sólo unos pocos bachilleres artistas, como indica la 40. 
Superados dos cursos de Medicina en el caso de los maestros en Artes o tres 
para los licenciados o bachilleres, tendrían que estar seis meses de prácticas 
médicas con doctores para obtener el bachillerato médico. De aquí se pasaba 
a la licencia y al doctorado en caso de que el estudiante quisiera optar a algún 
puesto destacado en la Facultad de Medicina o un cargo de protomédico. 
El resto, los bachilleres médicos, regresarían a sus lugares de origen o buscarían 
un puesto en las villas castellanas, cuyas normativas exigían la contratación de 
un médico para atender las necesidades asistenciales del lugar. Cabe resaltar, 
además, que no volvía un simple médico, sino uno humanista, al menos en 
el periodo que hemos trabajado. Por tanto, se trata de una parte de la irradia-
ción del humanismo de la Universidad de Alcalá a las zonas rurales, hasta el 
momento no estudiadas. 

La colación de los grados de licenciado y doctor estaban reservados al abad 
de la Colegiata de San Justo de Alcalá28. De ahí que la mayoría de los grados 

23  Compra de casas por el cardenal Cisneros en: J. García Oro y M. J. Portela Silva, op. cit. 
24  AHN, Universidades, leg. 65. 
25  L. Alonso Muñoyerro, op. cit., p. 141.
26  A. I. Martín Ferreira, El humanismo médico en la Universidad de Alcalá (siglo XVI), Alcalá de 

Henares 1995, p. 47; eadem, «Médicos y medicina en la Universidad de Alcalá», p. 566.
27  En caso de ser becado de un colegio de gramáticos, sí obligaban a estar tres años estudiando 

lenguas y retórica. Pero no eran la mayoría de los que accedían a Artes ya que en 1550, de 
mil quinientos estudiantes de Gramática, sólo doscientos eran becados en estos colegios. 

28  AHN, Universidades, carpeta 4, núm. 2. 
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se imponían, tras el ejercicio previo, en dicha iglesia tal y como consta en la 
constitución 47, al igual que se hacía con los grados teológicos y fi losófi cos. Los 
de bachiller se imponían en el teatro universitario. Las prácticas médicas pasa-
ron a ser de dos años en la reforma de las constituciones de Juan de Obando 
a solicitud del doctor Francisco Valles, en 1565. Este apartado lo veremos más 
en profundidad en el hospital universitario de Antezana.

La difusión social del humanismo médico

Este punto requiere analizar la consecuencia de los estudios anteriormente pre-
sentados. La práctica, la ejecución a modo de apódosis de aquella primera parte. 
Como ejemplo, proponemos comenzar por el estudio de un hospital en el que 
estos médicos asistieron y sirvieron. Lo tenemos en el hospital de Antezana, 
en Alcalá de Henares. Fundado en 1483 por Luis de Antezana, corregidor de 
Guadalajara y caballero doncel del rey Fernando de Aragón, e Isabel de Guzmán, 
dama de la Corte de la reina Isabel de Castilla. Este matrimonio, inmensamente 
rico, no tuvo descendencia, con lo cual, decidieron entregar su palacete de Alcalá 
para un nuevo hospital. El ideal que proponen en su testamento29 asienta las 
bases de un edifi cio moderno: la amplitud del contexto asistencial, la profesio-
nalización de la Medicina y la rotación de camas. Un enfermo curado salía con 
diez maravedíes en su bolsillo para poder regresar con alfo de dinero a sus vidas. 
Con ello se cortaba completamente con la idea de asilo del hospital medieval. 

Esta institución, vigente hoy día tras quinientos cuarenta años, contó con una 
circunstancia muy favorable: la creación de la Universidad de Alcalá. La demanda 
de médicos del hospital, la aparición del humanismo científi co y la necesidad de
realizar prácticas contribuyeron a que formara la parte práctica de la sanidad 
complutense. Los catedráticos de Medicina, de Anatomía y de Cirugía de la 
Universidad de Alcalá fueron médicos en Antezana. Y una circunstancia que 
debemos tener muy presente es que, casi en su totalidad, pasaron de atender 
pobres en el hospital de Antezana a servir a los reyes de España como médicos 
de Cámara. Algunos fueron protomédicos –aquellos que examinaban para poder 
ejercer– y aplicaron los conocimientos del hospital tanto en las aulas como en 
sus publicaciones. A continuación, vamos a indicar los médicos más insignes 
en la historia de Antezana:

Juan Ramírez. Médico en Antezana entre 1555 y 1559, fue catedrático en 
1560 en que sucedió al doctor Fernando de Mena (futuro galeno de Felipe II). 
Ramírez era natural de Alcalá. Se doctoró en Medicina en 1542. Formaba parte 
del claustro de la Facultad de Medicina. 

Juan de Benavente. Doctor en 1540, se incorporó con su hermano Marcos 
en 1559 como médico de Antezana hasta 1567. Eran colegas de Fernando de 

29  AFA, leg. 1, doc. 11.
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Mena. Se conserva un recetario de su mano de 156430. Realizó una operación 
de cataratas en 156931. 

Hernando Díaz. Fue doctor en Medicina en 1562 y miembro del claustro 
de la Facultad de Medicina, amigo de Francisco Valles de Covarrubias. Ejerció 
como médico en Antezana desde 1567 a 1585. Era natural de Alcalá. De este 
doctor se conservan la mayor parte de los recetarios de Medicina y Cirugía32.

Pedro García Carrero. Médico insigne. Fue becado en el colegio de la Madre 
de Dios y en el Trilingüe. En los estudios de Artes fue compañero de Bernardo de
Sandoval y Rojas, como lo indica en su obra de Disputationes medicae super libros 
Galeni de Locis affectis de 1605, dedicado al cardenal: 

En efecto, me exigieron este monumento de deber y gratitud por sus méritos hacia 
mí: en efecto, desde que una vez trabajamos en esta Academia nuestra bajo el mismo 
preceptor de Filosofía, como es costumbre, como por la fricción de nuestras mentes, 
una especie de llama de amor se despierta, habiendo experimentado tu gran bondad 
y benevolencia hacia mí, argumentos del sol.

Doctor en Medicina en 1582 y catedrático en 1584, García Carrero obtuvo 
la Prima en esta disciplina en tres ocasiones: 1586, 1590 y 159433. Médico de 
Felipe II y protomédico de Felipe III en 1615 tras treinta y cinco años de docen-
cia, la más larga que hay en este periodo que hemos estudiado. En Antezana 
ejerció desde 1585 a 1591. Publicó varios libros conservándose documentación 
de sus recetarios de Medicina en los que hay una notable diferencia con respecto 
a los antecesores, los doctores Díaz y Benavente. García Carrero aumenta el 
nivel de detalle y la posología en las curas y efectúa revisiones periódicas de los 
enfermos34. Era natural de Calahorra y fue enterrado en la Catedral-Magistral 
de Alcalá con su mujer Ana de Porras. En su obra dedicada al cardenal antes 
mencionada indica que no sólo ha trabajado largos años en la universidad, sino 
que también «he profesado públicamente la capacidad de curar» con no menos 
éxito. Lope de Vega lo elogió en su Laurel de Apolo, silva 8ª, cuando dice: 

Ya pone en su registro
La ingeniosa dramática poesía
Las Musas del doctor Pedro García,
Y Apolo entre los cisnes del Caystro,
Ya es nuevo Fracastoreo dulce y grave,
Médico grave y escritor suave. 

Antonio Hernández, en el tomo cuarto de su Bibliografía de la Medicina, 
dice de él que «murió pobre, y lo que es más escandaloso, en una casa 

30  Ibidem, leg. 30, doc. 1.
31  Ibidem, leg. 27, doc. 1.
32  Ibidem, leg. 30, docs. 3 y 20.
33  AHN, Universidades, leg. 39, exps. 17, 21, 23 y 32.
34  AFA, leg. 30, docs. 24 y 28.
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de caridad»35. Afi rmación que contrasta con la lápida que se conserva de él 
en la catedral. Entre sus discípulos se encuentran: Pedro Miguel de Heredia, 
Cristóbal Núñez, Juan de Villarreal, Juan Gutiérrez de Godoy y Francisco Leyva 
y Aguilar. Otro de ellos, Juan de Barrios, pasó a México donde publicó un tra-
tado sobre cirugía (De la verdadera cirugía, medicina y astrología, con licencia y pri-
vilegio impreso de Fernando Balli, 1607) y un jugoso Libro en el cual se trata del 
chocolate, qué provechos haya y si sea bebida saludable ó no, y en particular de todas las 
cosas que lleva, y qué receta conviene para cada persona (México, 1609)36. El primero 
de estos dos libros se lo dedicó al doctor García Carrero con la nota siguiente: 
«eres del español nuevo Esculapio, padre de vida y dios de la Medicina». 

Juan Alonso y de los Ruyces de Fontecha. Número 1 de su promoción 
e insigne médico. Maestro en Artes el 10 de julio de 1587, bachiller en Medicina 
en 1584, doctor en 1587 por Alcalá y catedrático desde 1593 a 1613. Publicó 
obras en defensa de las mujeres37 y para el estudio de la obstetricia, así como 
de moral médica. En otras publicaciones sobre la difteria y el garrotillo fue 
contra la teoría de Galeno al afi rmar en fi siopatología que la angina mejoraba 
al exteriorizarse. Fue médico en Antezana desde 1591 a 1613 en que falleció. 
Era natural de Daimiel38. A la cátedra menor de Medicina accedió primero en 
16 de octubre de 159739 y como era de cuatro años, cuando venció en 1601, 
la renovó sin otros opositores. En 1605 accedió a la principal de Medicina sin 
oposición «por muerte del doctor de la Cámara» y que «ha estado leyendo el 
doctor Pedro García catedrático de Prima»40. Así que juró la constitución 35.
Es interesante porque durante el tiempo que duró la vacante, que fueron treinta 
días, Fontecha solicitó al rector «licencia para que sin incurrir en pena de inha-
bilidad ni otra alguna pueda libremente andar por esta villa intra y extramuros 
de ella, y visitar los enfermos que al presente tiene y tuviere durante la dicha 
vacante aunque sean [estudiantes] votos en la dicha cátedra»41. 

Luis de Victoria. Natural de Alcalá, fue cirujano en Antezana desde 1578 
a 1597. Primer catedrático de Cirugía de la Universidad de Alcalá en 1594 y ya 
era entonces decano de la facultad. Compañero de Juan de Benavente. En enero 
de 1578 los cofrades de Antezana hablaron con él para que fuera el cirujano del 

35  A. Hernández Morejón, Historia bibliográfi ca de la medicina española, vol. 4, Madrid 1846, 
p. 268.

36  A. Palau y Dulcet, Manual del librero hispano-americano. Inventario bibliográfi co de la producción 
científi ca y literaria de España y de la América Latina desde la invención de la imprenta hasta nues-
tros días, con el valor comercial de todos los artículos descritos, vol. 2, Barcelona-Londres-París 
1924, p. 55. 

37  Para otros estudios de mujeres, véase: Historia de las mujeres en América Latina, coords. 
J. Andreo García y S. B. Guardia, Murcia 2002.

38  AHN, Universidades, leg. 400, ff. 56r, 124r y 137r. 
39  Ibidem, f. 369r. 
40  Ibidem, leg. 39, exp. 39.
41  Ibidem.
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hospital a cambio de diez mil maravedíes de salario al año42. Una cantidad muy 
alta cuando un año antes le pagaban tres mil. Este era su principal sustento 
y gracias a ejercer en este hospital se erigió la cátedra de Cirugía, es decir, que 
fue su lugar de trabajo y ciencia que retornó en benefi cio de la universidad. 

Juan de Salazar. Maestro en Artes y Filosofía, alcanzó el grado de doctor en 
Medicina en 6 de febrero de 1606 accediendo ese año a la cátedra43. Médico en 
Antezana entre 1615 y 1624, año en que pasó a ser médico de la futura empe-
ratriz Mariana de Austria y del rey Felipe IV. Era natural de Cifuentes. En la 
Universidad de Salamanca tienen un ejemplar De Medicine de Cornelio Celso 
impreso en Venecia en 1497 con marca de haberlo poseído Salazar y un anterior 
licenciado de apellido Céspedes. En 1612 opositó a la cátedra de Cirugía como 
único candidato y en 1615 aparece como catedrático de Vísperas concursando 
a Prima frente a Juan de Villareal, Sebastián de Torres y Sebastián de Guevara44. 

Pedro Miguel de Heredia. Insigne médico, revolucionario en la ciencia, fue 
colegial del Trilingüe y alcanzó el grado de doctor en Medicina en 1607. Fue 
catedrático de Anatomía en 1619 y catedrático de Medicina en 1623 hasta 
1643  en que fue nombrado médico de Felipe IV. Ejerció como galeno en 
Antezana entre 1622 hasta 1647, prácticamente sus años de docencia. En su 
famosa obra Operum medicinalium publicada por sus discípulos en Lyon en 1664 
(contó con ocho ediciones más, lo que indica el gran interés que suscitó en 
Europa) incluyó los resultados de sus estudios de enfermedades febriles que 
tuvo ocasión de analizar en Antezana como el tifus exantemático (tabardillo) 
y la angina diftérica (garrotillo). También incluyó la teoría de la fi ebre como 
resultado de una lesión interna, en contra de la doctrina de Galeno. Analizó 
y escribió sobre epidemias, sueño, delirios, tubérculos pulmonares y afecciones 
ginecológicas. Además, incorporó como habitual el uso de la quina del Perú 
y nuevos medicamentos químicos como el antimonio. Falleció el 23 de marzo 
de 1655. Indica que dejó una hija heredera. Declaró ser discípulo del doctor 
Pedro García Carrero, como indica en su tratado de la fi ebre punticular. 

En el Archivo de Chinchón existe una encomienda para buscar médicos con 
fecha 11 de agosto de 161545 porque se crearon dos plazas en esta ciudad por 
Real Provisión de Felipe III en 20 de junio de ese mismo año. En ella aparece 
un contrato a un tal Bartolomé Luis de Lemos46 donde le pagaban dos mil reales 
al año, unos setenta y cinco mil maravedíes. La importancia de este médico la 
cita Bartolomé Piñera en su Disertación acerca de la rabia, donde ya indica que los 

42  AFA, Libro de acuerdos, vol. 1, años 1573-1670, f. 45r.
43  AHN, Universidades, leg. 401, f. 61v.
44  Ibidem, leg. 39, exps. 44 y 47. 
45  AHCCh, Libros de actas, 1614-1624, leg. 4, 2ª, ff. 49v-80v. En el folio 81r se cita a un 

boticario con «botica muy buena» llamado Beltrán Núñez. 
46  Al parecer fue curado de forma milagrosa por el Padre Roxas de «cardalguía». Véase: 

Francisco de la Vega y Toroya, Chrónica de la Provincia de Castilla, Leon y Navarra, Del Orden de 
la Santissima Trinidad, Redencion de Cautivos, Madrid 1729, libro VI, f. 413. 
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doctores Bravo, Luis de Lemos y Pedro Miguel de Heredia habían hablado de 
la curación externa, como lo hizo Andrés Laguna47 en las notas al Dioscórides, 
mucho antes que Émile Roux, considerado uno de los fundadores del campo 
de la inmunología, en el siglo XIX.

El 1 de abril de 1616 se indica en el Libro de actas de la ciudad de Chinchón 
que «Atento a que en esta villa hay dos hospitales y muchos pobres y los médi-
cos que hay no acuden con puntualidad a curar los dichos hospitales y pobres 
por haber muchos y porque en esto no haya falta haya persona diputada que 
acuda a la cura de los dichos hospitales de pobres se nombra por médico de 
ellos de los dichos pobres al licenciado Diego Gómez»48. Le pagan catorce mil 
maravedíes de salario anual49. Y así le dijeron que «el licenciado Lemos se 
quiere ir de ella (la villa) y es necesario haciendo ausencia traer un médico de 
satisfacción y a gusto de la villa y se tiene muy gran del doctor Pedro Miguel 
y en particular todos los vecinos de ella gustan de ello y así se acuerda»50. 

Pedro Miguel fue nombrado médico en Antezana el 23 de diciembre de 1622:

ytem acordaron que, porque el doctor Juan de Salazar, médico de esta casa, está pro-
veído por médico de la familia real, que para la cura de los pobres nombran al doctor 
Pedro Miguel, médico catedrático de esta Universidad, por ser persona tal cual conviene 
al bien y utilidad de esta casa, con el mismo salario que se ha dado a sus antecesores, 
y ha de comenzar a correr desde el día que el dicho doctor Juan de Salazar se fuere 
a servir a su plaza, y así lo dijeron y acordaron nemine discrepante51. 

Conviene destacar la atención que tenía este insigne médico a los pobres 
enfermos cuando se cita en el Libro de acuerdos de 1622:

estando en cabildo hoy sábado 17 de agosto de 1624 los señores (...) se trató que 
atento que el doctor Pedro Miguel, catedrático de prima y médico del hospital, cura 
con gran asistencia y cuidado y le tiene de las necesidades de los enfermos se le dé la 
colación de navidad y de N[uestra] S[eño]ra de agosto, porque es grande y extraordi-
nario su cuidado con la cura de los pobres y lo fi rmé yo el prioste. F[rancis]co Gudiel 
de Vargas52.

Juan Ambrosio de Cuevas. Catedrático de Medicina en Alcalá, ya era médico 
del rey Felipe IV –y luego de Carlos II– cuando ejerció como tal en Antezana 
entre 1643 y 1662. Solicitó ser cofrade de este hospital con bula del papa 
Alejandro VII. Es interesante el acuerdo de su llegada puesto que dejó una 

47  Sobre su fi gura véase: E. Andretta y J. Pardo Tomás, «Il mondo secondo Andrés Laguna 
(1511?-1559). Il Dioscorides spagnolo tra storia naturale e politica», Rivista storica italiana, 
núm. 129, 2017, pp. 417-456.

48  AHCCh, Libros de actas, 1614-1624, leg. 4, 2ª, f. 80r.
49  Ibidem. 
50  Ibidem.
51  Ibidem.
52  Ibidem.
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herencia para pagar cuatro camas perpetuas para convalecientes desde 1665. 
Así, sabemos, que ya siendo médico real y de la villa de Madrid: 

el Dr. D. Ambrosio de las Cuevas, médico de Cámara de Su Majestad la Reina nues-
tra Señora y de la villa de Madrid, y todos los cofrades del dicho hospital estando así 
juntos el dicho Sr. Dr. D. Juan Ambrosio de las Cuevas dijo que, para buen servicio 
de Dios nuestro Señor y bien de los pobres de este hospital y para que más bien sean 
cuidados y salgan convalecidos, ha sido y es su ánimo e intención fundar en el dicho 
hospital cuatro camas con nombre de convalecientes en una sala aparte para cuando 
salgan de la enfermería, y que en la plaza la convalezcan con que se escusaran algunos 
daños e inconvenientes que resultan en la salud de los pobres y mayores gastos de 
dicho hospital, y que para dar principio a esta fundación entregara luego de contado 
mil seiscientos reales de a ocho de plata53. 

En este mismo documento se abunda en añadir una cama más, esta vez en 
la enfermería, y detalla «en la forma en la que hasta ahora la ha tenido el dicho 
Sr. Doctor Ambrosio de Cuevas»54.

Gregorio Castel Azagra. Catedrático de Medicina, fue médico en Antezana 
entre 1660 y 1676 en que pasó al servicio de la emperatriz Claudia en Alemania 
y del rey Carlos II en 1686 con sesenta mil maravedíes de sueldo. Fue elevado 
a protomédico de Castilla en 1694 por muerte del doctor Francisco Enríquez. 
Murió el 25 de febrero de 1707, dejando como herederos a los doctores Antonio 
y Diego Castel, a su hija doña Josefa, a su sobrina doña Juana Castel Ros de 
Medrano y a Juan Antonio Gómez de Ribera. De este doctor se conserva, en su 
etapa como médico en Antezana, recetarios de Medicina y de Cirugía en los que se 
destaca la necesidad de atención médica constante además de la simple posología.

Francisco de Ribas del Castillo. Catedrático de Medicina, ejerció en Antezana 
entre 1676 y 1686 en que pasó al servicio de Carlos II. Fue nombrado proto-
médico de Castilla en 1697. En la obra Espejo cristalino de las aguas de España 
(Alcalá, 1697) del médico Alfonso Limón Montero y catedrático de vísperas 
de Medicina de la Universidad de Alcalá, Ribas del Castillo realiza la aproba-
ción el 4 de agosto de 1679, «del médico de cámara de S. M. y catedrático de 
mi estudio» y con su propia rúbrica, además fi gura el concepto siguiente: «No 
será error, ni necedad, el decir desde hoy que la salud de los hombres se sus-
tenta en el agua, o por el agua, pues queda califi cada por medicina para todas 
las dolencias». En este sentido el doctor Ribas fue uno de los que quiso reno-
var el baño que tenía el hospital de Antezana. Este baño, además de la lógica 
higiene, servía para calmar los nervios. Es decir, era terapéutico55. 

Sebastián Jaroso de Vera. Era catedrático de Anatomía de la Universidad de 
Alcalá cuando fue nombrado médico en Antezana. Aquí ejerció de 1691 hasta 

53  AFA, leg. 27, doc. 1, ff. 422v y 423r.
54  AHN, Consejos, leg. 6202, exp. 4. El doctor Cuevas poseía en propiedad quince casas que le 

daban unas cuantiosas rentas con las cuales pagaba camas en el hospital para los enfermos. 
55  AFA, legs. 27, 2 y 34, s/n, sobre reformas en el baño del hospital.
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1695 en que pasó al servicio de Carlos II. Su hermano Diego era catedrático de 
Medicina. Natural de Siruela (Badajoz). En el Libro de acuerdos de Antezana 
se le defi ne como persona que con toda «satisfacción cura pobres con toda 
puntualidad y cariño»56. 

Gabriel Serrano. Sucesor del doctor Jaroso, en el mismo documento ante-
rior se habla de él como de «mucha satisfacción de la literatura y prendas del 
doctor Gabriel Serrano, médico de cámara de Su Majestad». Ya era catedrático 
de Medicina en Alcalá y médico de Carlos II cuando fue nombrado médico de 
Antezana. Es decir, que aceptó el cargo de curar a los pobres sin tener necesidad. 
Ejerció en el hospital desde 1695 a 1697. En la Biblioteca Nacional de Madrid 
existen manuscritos suyos transcritos por su discípulo Luis Morales en 169457. 

Diego del Barco. Sustituyó a Serrano por «no poder asistir a los pobres con 
la puntualidad que debe por sus muchas ocupaciones y ausencias»58. Es inte-
resante este dato, puesto que tener presente la conciencia era muy habitual 
entonces. Ese mismo año de 1697 fue nombrado médico de Carlos II.

*

Por tanto, ¿hubo humanismo? Es obvio que si nos centramos en la formación 
que los estudiantes médicos obtuvieron en Alcalá no nos cabe la menor duda. 
Los clásicos, su contraste con la experiencia, los análisis, las primeras disec-
ciones, las prácticas médicas son prueba de ello. La universidad en el siglo XVI 
ya no daba la espalda a la Medicina. Dejó de ser una «folkmedicina» para ser 
la primera ciencia que utilizó el contraste con la experiencia. Formados en la 
Facultad de Medicina, en el pilar académico de la Universidad de Alcalá –y no 
en los colegios menores– habían llegado a ser médicos tras ser bachilleres en 
Artes tres años, bachilleres en Medicina durante cuatro, prácticas médicas de 
dos años y, en caso de licenciados o doctores, otros dos años. Así se confi guró 
una medicina, base de la actual, que incorporaba a los saberes de los clásicos 
las disecciones obligatorias, el avance en el estudio humano o la farmacopea 
que llegaba de América59. Todo ello contribuyó al desarrollo científi co y por 
tanto al avance de la sociedad hispana. De hecho, gran parte de los médicos 
aquí citados publicaron obras científi cas que hubieron de aprender con la expe-
riencia. Otras se quedaron sin ver la luz, pero sus manuscritos –conservados 
en la Biblioteca Nacional de España– son excelentes.

La parte puramente humana, aquella que también se hubo adquirido en 
la formación humanista en Alcalá –la que ilustraban los clásicos, como indicó 

56  Ibidem, legs. 27 y 2, f. 129v.
57  BN, ms. 4224, como en el f. 224r: Controversia ex materia de pulsibus, de 1690.
58  AFA, Libro de acuerdos, vol. 2, años 1671-1762.
59  Véase: El mestizaje cultural y la medicina novohispana del siglo XVI, coords. J. L. Fresquet 

y J. M. López-Piñeiro, Valencia 1995.
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Erasmo en su Enchiridon60–, aquella que enseñaba a saber interpretar la vida, 
fue la que estos médicos llevaron a la sociedad a través de su atención sanita-
ria. Es decir, esa difusión o irradiación social. Si no se quedaría en mera teoría. 
Ser médico de un hospital para pobres no tuvo que ser sencillo. Compatibilizar 
este cargo con las cátedras académicas tampoco. Y sin embargo, ahí tenemos 
ejemplos como el doctor Fontecha, defensor de la mujer y que fomentó la obs-
tetricia; Pedro Miguel de Heredia, cuyas virtudes cuando atendía a los enfermos 
fueron exaltadas por los miembros del cabildo de Antezana; el doctor Cuevas 
que se hizo cofrade del hospital, ejerciendo allí de médico a la vez que lo fue 
real legando una cuantiosa fortuna para camas perpetuas de convalecientes. 

La revisión del paso de estos médicos por el hospital de Antezana, una 
institución meramente dedicada a los pobres enfermos, nos constata varias 
circunstancias. Primero, que los médicos insignes y catedráticos de Alcalá no 
eran meros teóricos. Esto nos confi rma el natural pensamiento crítico de los 
humanistas. Ejercían y practicaban la Medicina más allá de hacerlo entre estu-
diantes y libros, ya que no tenían una formación libresca gracias a las disecciones 
y análisis de los cuerpos. Eran prácticos y con esas curas a los pacientes, esas 
clínicas, disecciones y revisiones hacían avanzar la ciencia en sus numerosas 
publicaciones. Además, esto nos lleva a considerar la formación de un carác-
ter volcado hacia el paciente hacia el otro que había perdido su dignidad por 
razón de pobreza y enfermedad –siempre mal vistas– y que el trato de estos 
médicos hizo que recuperasen esa dignidad. Esto, fi nalmente, pasó a reinte-
grar al enfermo en la sociedad como una persona nueva. Ese paciente había 
experimentado el humanismo en el trato, en la cura y en la tenacidad de los 
médicos. Y aún más. Los enfermeros y enfermeras, que comenzaban a profe-
sionalizarse –eran laicos ya en el siglo XVI– igualmente aprendían de la vida 
y de la sanidad al lado de aquellos médicos. Es decir, hubo una difusión social. 
Porque habían pasado por las manos de un humanista, un médico científi co 
que humanizó la asistencia sanitaria. 
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operaciones militares. Desde esta óptica se plantean algunas observaciones sobre la actitud 
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Abstract: This text focuses on two factors that conditioned the political position of Spanish 
military commanders in the fi rst months of the war against Napoleon: the experience before 
1808 and the transformation of the Spanish army once the war began. From this point of 
view, some observations are made on the military’s attitude towards three serious problems 
at that time: loyalty to the new authorities, recognition of the sovereignty of the patriotic 
juntas, and the formation of a unifi ed power on the anti-Napoleonic side. The debate on how 
to constitute a general government for the nation that would overcome the particularism of 
the juntas was intense. The problem was solved by the Cortes of Cádiz, but the solution was 
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revolutionary and did not convince those who participated in the absolutist culture, whether 
civilians or military men.

Keywords: Spanish War of Independence (Peninsular War), juntas, national army, military 
commanders, sovereignty.

El 20 de mayo de 1808, la Gazeta de Madrid publicó una noticia muy relevante, 
precedida por el siguiente encabezamiento: «El Rey, el Príncipe de Asturias 
y Sus Altezas los Infantes D. Carlos y D. Antonio han renunciado a la corona y sus 
derechos a ella, como consta por los documentos que siguen». Estos eran dos: 
el primero, fi rmado el 8 de mayo por Carlos IV en Bayona, contenía la cesión 
de sus derechos al trono a favor de Napoleón; el segundo, datado en Burdeos 
a 12 del mismo mes, reproducía la adhesión a esa cesión del príncipe de Asturias, 
Fernando, y de los infantes don Carlos María Isidro y don Antonio, estos últi-
mos hijo y hermano del rey respectivamente.

A medida que se difundió la Gazeta se constituyó en varias ciudades espa-
ñolas una nueva autoridad, denominada en cada localidad Junta Suprema, la 
cual se apresuró a proclamar rey de España a Fernando VII y a declarar en su 
nombre la guerra a Napoleón. Pero esto no sucedió en toda España. Desde el 
año anterior, el Ejército francés había ocupado diversos puntos en la mitad sep-
tentrional y, como es lógico, en esos lugares se dieron por válidas las renuncias 
de Bayona y, por consiguiente, se reconoció el derecho de Napoleón a disponer de
la Corona de España. Así pues, desde el inicio de la guerra, unos españoles 
(denominados a sí mismos «patriotas») rechazaron el dominio de Napoleón, 
mientras otros –por voluntad propia, forzados, o convencidos por tradición 
de que debían obedecer los decretos publicados por la Gazeta– acataron al rey 
designado por el emperador francés, los cuales recibieron los califi cativos de 
«afrancesados», «josefi nos» o «renegados», y luego el de «traidores».

Partiendo del supuesto de que España era una Monarquía (la idea de repú-
blica quedaba muy lejos del imaginario hispano en ese momento), de pronto 
cada español tuvo que plantearse una cuestión completamente inusitada y tur-
badora: a qué monarca debía prestar obediencia, y si se daba el caso extremo, 
en nombre de cuál de ellos tomaría las armas. Esto, que era asunto capital para 
todos, lo fue de manera superlativa para los militares, especialmente para los 
que ocupaban plaza efectiva en el Ejército antes de 1808. Ellos formaban parte 
del «Ejército del rey», de manera que les resultó vital determinar en nombre de 
cuál debían actuar, pues el monarca, y no otra instancia, era su máximo refe-
rente y a él debían su nombramiento.

A la vista de lo anterior, al tratar sobre las relaciones entre militares y política 
al iniciarse la Guerra de la Independencia parece imprescindible tener en cuenta 
la situación de incertidumbre respecto a quién guardar fi delidad. A causa del 
brusco cambio de dinastía, la duda afectó súbitamente a todos. Por otra parte, 
al abordar las relaciones entre militares y políticos no parece oportuno partir 
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del supuesto de que existiera una separación tajante entre ambos colectivos, 
pues los militares no habían sido ajenos a la política durante el siglo XVIII, 
y lo fueron menos aún a partir de 1808. En los años fi nales del siglo XVIII se 
había producido una acusada militarización de la administración local y regio-
nal, de manera que muchos de los corregidores (máxima autoridad municipal), 
nombrados antes de 1808, pertenecían al estamento militar. Además, el capitán 
general ejercía la autoridad provincial superior, ya que en calidad de presidente 
de la audiencia controlaba la administración en cada región y bajo su mando 
estaban los gobernadores militares, dotados asimismo de competencias civiles1. 
La presencia de militares en los órganos políticos prosiguió a partir de 1808, 
aunque de forma distinta a como fuera habitual con anterioridad. Estos forma-
ron parte de las instituciones que propiciaron el levantamiento armado contra 
Napoleón (las juntas locales y provinciales), hubo militares en la Junta Central 
y en las sucesivas regencias constituidas a causa de la ausencia de Fernando VII, 
así como en las Cortes y en los nuevos organismos creados tras la aprobación 
de la Constitución de 1812 (el Consejo de Estado, entre otros). Al margen de 
todo ello, a partir de 1808 los militares se politizaron, al igual que el resto de 
los españoles, es decir, mostraron en público gran interés por los asuntos que 
afectaban a la vida nacional, y, naturalmente, se comprometieron de manera 
y grado muy diverso: además de ocupar cargos, como se acaba de decir, los inte-
grantes del Ejército escribieron en la prensa periódica surgida de forma explosiva 
durante estos años, en folletos y otros escritos discutieron los temas políticos 
del momento y, por supuesto, participaron en tertulias, cafés y cualquier otro 
lugar donde se tratara sobre esas cuestiones. Como señaló con frase lapidaria 
el teniente coronel Francisco José de Quirós, «desde los acontecimientos del 
19 de Marzo apenas hay un español que no se haya hecho político»2.

1  Sobre la militarización de la administración española en el siglo XVIII véanse, entre otros: 
E. Giménez López, Militares en Valencia, (1707-1808). Los instrumentos del poder borbónico 
entre la Nueva Planta y la crisis del Antiguo Régimen, Alicante 1990; idem, Los servidores del rey 
en la Valencia del siglo XVIII. Estudio y repertorio biográfi co, Valencia 2006; J. L. Terrón Ponce, 
Ejército y política en la España de Carlos III, Madrid 1997. Para una visión general del marco 
que determina la situación del Ejército a fi nales de este siglo, véanse: F. Andújar, «El ejér-
cito español en el tránsito del siglo XVIII al XIX», en: 1802. España entre dos siglos, vol. 2, 
Monarquía, Estado, Nación, coord. A. Morales Moya, Madrid 2003, pp. 237-262; E. Martínez 
Ruiz, «El largo ocaso del ejército español de la Ilustración: refl exiones en torno a una 
secuencia temporal», Revista de Historia Moderna. Anales de la Universidad de Alicante, núm. 22, 
2004, pp. 7-57; M. Ballbé, Orden público y militarismo en la España constitucional (1812-1983), 
Madrid 1985, pp. 25-36.  

2  Carta de Quirós fechada en mayo de 1808 (citada por M. Ruiz Jiménez, Para una reconstrucción 
de las Cortes de Cádiz. Los papeles de “gobierno interior” del Archivo del Congreso de los Diputa-
dos, Madrid 2009, p. 204). El 19 de marzo, a que alude Quirós, fue la fecha del acceso al 
trono de Fernando VII, tras la renuncia de Carlos IV en medio de los tumultos iniciados 
en Aranjuez dos días antes para eliminar del poder a Godoy (el episodio conocido como 
Motín de Aranjuez).
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Así pues, no habría que plantear la relación militares-política como si nos 
refi riéramos a dos ámbitos ajenos entre sí, o en términos de enfrentamiento de 
élites o de grupos profesionales (militares / políticos civiles), pues a pesar de su 
utilidad, no parece que estas vías sean sufi cientes para llegar a una explicación, 
salvo en señalados casos particulares. La cuestión habría que abordarla más 
bien desde la óptica de las culturas políticas. Es decir, hubo militares inmer-
sos en la cosmovisión del absolutismo, quienes en consecuencia rechazaron las 
novedades derivadas del proceso revolucionario liberal, mientras que otros se 
adaptaron al ideario liberal o al de los afrancesados3. De modo que más que 
de enfrentamiento –o en su caso, de connivencia– entre militares y políticos, 
habría que tratar de los confl ictos o las coincidencias derivados del universo 
mental y político en que se situó cada individuo. Los ofi ciales y mandos mili-
tares actuaron en función de su opción política, condicionada en alto grado 
por sus miras personales, y consiguientemente asumieron o rechazaron los 
cambios producidos en todos los órdenes y concordaron o se enfrentaron con 
los civiles que desempeñaron cargos públicos, si bien no hay que minusvalorar 
la infl uencia en muchos casos de un rasgo muy característico de los militares, 
cual es su sentido del deber y la obediencia al superior.

Dada la imposibilidad de abarcar aquí y ahora todos los elementos que confi -
guran este marco general, las páginas que siguen, basadas en estudios publicados, 
se limitarán a señalar dos factores que en los meses posteriores inmediatos al 
23 de mayo de 1808, periodo cronológico contemplado, condicionaron la posi-
ción política de los militares españoles más señalados (no se tienen en cuenta 
a los que dirigieron los otros Ejércitos contendientes en la península Ibérica, en 
especial el británico, pues exigiría un enfoque diferente). Tales factores fueron 
la experiencia del tiempo anterior a 1808 y la transformación producida en el 
Ejército español tras el levantamiento contra Napoleón. Desde esta óptica se 
plantearán a continuación algunas observaciones sobre la actitud de los milita-
res ante tres graves problemas presentes al iniciarse las operaciones armadas: 
la fi delidad a las nuevas autoridades, el reconocimiento de la soberanía de las 
juntas y la formación de un poder unifi cado en el bando patriota.

El peso del pasado 

En los meses previos al estallido de la guerra contra Napoleón era muy visible 
el descontento en el colectivo castrense español. Entre varias razones que lo 
explican, relacionadas con el pago de salarios, la organización de las unidades 
y el nombramiento de mandos, hay que contemplar el giro que había tomado la 
Monarquía tras el nombramiento de Manuel Godoy como generalísimo de los 

3  La creación de las culturas políticas modernas. 1808-1833, coords. M. Á. Cabrera y J. Pro, 
Madrid-Zaragoza 2014.
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Ejércitos, hecho que tuvo lugar siete años antes, en octubre de 1801. Godoy, 
un simple guardia de Corps, había sido elevado rápidamente a la cúspide de 
la carrera militar (en 1793 había ascendido a capitán general sin haber partici-
pado en ninguna acción militar, ni ejercido mando de tropas), pero su nombra-
miento de generalísimo traspasó todos los límites, especialmente a los ojos de 
la nobleza titulada que ocupaba puestos militares. La fi gura del generalísimo, 
cuyas competencias se extendían a todos los asuntos de gobierno, y no sólo al 
ámbito castrense, suponía un cambio sustancial en el sistema administrativo 
de la Monarquía española. El generalísimo no formaba parte del gobierno, sino 
que estaba por encima de los secretarios de Estado o ministros y de las demás 
instancias de poder de la Monarquía, de modo que su autoridad sólo quedaba 
sometida al rey. Esto implicaba el reforzamiento del poder ejecutivo de una 
persona fi delísima al monarca, en detrimento, entre otras instancias, de los 
consejos –organismos consultivos tradicionales– y de la autoridad ejercida por 
los capitanes generales en las provincias. No pocos interpretaron esta situa-
ción como un paso hacia la instauración de un sistema despótico, próximo a la 
tiranía, encarnado por un «advenedizo», que ni siquiera pertenecía a una casa 
aristocrática de raigambre4.

Asimismo, y por motivos similares, muchos civiles compartieron el recelo 
hacia Godoy, sobre todo quienes con el tiempo llegaron a formar el partido libe-
ral. Pero interesa resaltar un dato: Godoy, en defi nitiva, era un militar y desde 
un cargo militar (generalísimo) ejerció un control total de la política española 
desde 1801 (como se acaba de decir, no fue «primer ministro», sino algo más). 
Esto generó desconfi anza hacia el estamento militar aun después de la desapa-
rición de Godoy de la escena política, de manera muy patente hacia cualquier 
general sospechoso de ambición o que diera acusadas muestras de celo en el 
ejercicio de su autoridad. El temor al «caudillismo» se manifestó claramente 
a partir de 1808, cuando muchos militares solicitaron la formación de una auto-
ridad central en España para dirigir de forma unifi cada la guerra. En la Junta 
Central se produjeron serios enfrentamientos entre militares y civiles precisa-
mente porque estos últimos temieron que algún general, o un grupo reducido 

4  Sobre la elevación de Godoy y el signifi cado del cargo de generalísimo en el sistema político 
de la Monarquía española véase: E. La Parra, Manuel Godoy. La aventura del poder, Barcelona 
2002, p. 232 y ss. Basándose en el extraordinario poder acumulado en su persona, la opinión 
pública, inducida por una intensa propaganda cuyo centro fue el entorno del príncipe de 
Asturias, Fernando, atribuyó a Godoy toda la responsabilidad de los males de España. Por 
su parte, varios militares infl uyentes se manifestaron contrarios a la pretensión de Godoy 
de sentar las bases de un nuevo modelo de Ejército a través de importantes disposiciones 
relativas a la táctica, la organización, el reclutamiento, la logística y la protección social 
(F. Puell de la Villa, «Composición y organización», en: Historia militar de España, coords. 
H. O’Donnell y Duque de Estrada, E. García Hernán y J. Mª. Blanco Núñez, vol. 4, t. 1, 
Madrid 2015, p. 131). En defi nitiva, muchos de los mandos del Ejército rechazaron la vía 
reformista esbozada por el generalísimo.
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de ellos, controlaran el poder, bien fuera a través de la propia Junta Central, 
bien mediante la formación de una regencia dominada por los militares5. Más 
tarde, una vez reunidas las Cortes, se suscitó un amplio debate en el parlamento 
y fuera de él a propósito del nombramiento del mando supremo del Ejército. 
Como es sabido, la opinión de la mayoría de los diputados fue contraria a que 
ese cargo recayera en un militar español, de modo que fue designado para ese 
puesto el británico Arthur Wellesley, luego duque de Wellington.

Pero aún hubo más. En algunas intervenciones en las sesiones públicas de 
las Cortes de Cádiz se vertieron juicios muy duros contra el estamento mili-
tar, asociándolo al despotismo. No cabe detenerse ahora en ello, pero valgan 
como muestra las siguientes palabras pronunciadas en el parlamento por dos 
de los políticos civiles más infl uyentes y signifi cativos de aquella legislatura. 
En un discurso en defensa de la milicia nacional, Agustín Argüelles lanzó esta 
dura descalifi cación contra el Ejército permanente: «debiendo ser por naturaleza 
obediente [la institución del Ejército] queda expuesta a verse convertida en 
instrumento de opresión contra su propia voluntad, y siempre contra sus pro-
pios intereses. El origen del mal existe en el funesto sistema de ejércitos per-
manentes»6. Y poco después, el conde de Toreno, José María Queipo de Llano, 
remachó la idea con estas palabras: «los ejércitos, que no deben ser más que 
una porción de ciudadanos armados destinados a proteger y defender las cla-
ses pacífi cas y productoras del Estado, han sido por desgracia en los Gobiernos 
modernos unos meros instrumentos del capricho de los gobernantes para opri-
mir estas clases»7.

Este tipo de opiniones se fundaba en el caso Godoy, pero no sólo en él. 
Resultaba determinante, asimismo, el carácter del Ejército del Antiguo Régimen, 
es decir, su naturaleza de Ejército del rey y no de la nación, en la que residía la 
soberanía originaria y sustancialmente, como dejó sentado la Constitución en 
su artículo tercero. De ahí que una vez iniciado el proceso revolucionario, y de 
manera más acusada en el transcurso de las sesiones de las Cortes de Cádiz, 
se insistiera en la necesidad de modifi car el Ejército y de potenciar la milicia 
nacional, institución esta que, como dijo Argüelles en su intervención antes 

5  El debate entre militares y civiles en el seno de la Junta Central es asunto que sigue estando 
necesitado de clarifi cación. Véanse las acertadas pautas que ofrecen sobre ese debate J. Mª. 
Portillo Valdés, Revolución de nación. Orígenes de la cultura constitucional en España, 1780-1812, 
Madrid 2000, en especial pp. 192-207 y C. Morange, Siete calas en la crisis del Antiguo Régimen 
Español y un panfl eto clandestino de 1800, Alicante 1990, pp. 33-44.

6  Sesión de 16 de enero de 1812, citado por J. Cepeda Gómez, «La creación de Colegios 
Militares durante la Guerra de la Independencia», en: El comienzo de la Guerra de la Indepen-
dencia. Congreso Internacional del Bicentenario de la Guerra de la Independencia, coords. E. De 
Diego y J. L. Martínez Sanz, Madrid 2009, p. 182.

7  Sesión de 20 de junio de 1812, citada por J. Cepeda Gómez, El ejército español en la política 
española (1787-1843). Conspiraciones y pronunciamiento en los comienzos de la España liberal, 
Madrid 1990, p. 137; J.-R. Aymes, La Guerra de la Independencia: héroes, villanos y víctimas 
(1808-1814), Lérida 2008, p. 177.
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citada, era la adecuada para velar por el cumplimiento de la Carta Magna; según 
sus palabras: «el baluarte de nuestra libertad»8. 

El Ejército de las juntas en 1808

Las juntas ciudadanas y provinciales trataron de crear su propio Ejército, 
poniendo bajo su mando a las tropas acantonadas en su respectivo territorio, 
así como a las milicias locales allí donde estas existían. Así se inició un nuevo 
Ejército, que convivió con el tradicional, lo cual dio lugar a una situación inédita 
en España9. Entre los rasgos del nuevo Ejército cabe resaltar, por lo que aquí 
interesa, los siguientes:

a. Este Ejército se formó mediante reclutamiento general, del cual for-
malmente no quedaron exentos los hidalgos y los eclesiásticos sin benefi cio 
o capellanía asignada, es decir, casi todos los clérigos seculares sin obligaciones 
parroquiales. Como norma general, las juntas ordenaron el alistamiento de los 
varones entre dieciséis y cuarenta años.

b. La participación universal en la defensa de la patria sin distinciones esta-
mentales y el objetivo fi nal de la lucha (liberar el territorio nacional del invasor 
extranjero) cambiaron la naturaleza del Ejército formado por las juntas. Dejó 
de ser de facto el Ejército del rey (ofi cialmente, sin embargo, lo siguió siendo 
hasta la aprobación de la Constitución en 1812) y se convirtió en el Ejército 
de la nación10. No obstante, muchos de los mandos militares, al igual que 
buena parte de los españoles alzados en armas, consideraron su principal 
objetivo restituir a Fernando VII en el trono usurpado por Napoleón y la 
defensa de los valores tradicionales. Es decir, su actuación, al menos en un 
principio, tuvo un claro sesgo conservador, pues se luchó por el rey, la patria 

8  J. Cepeda Gómez, El ejército español en la política española, pp. 139-140, este autor aduce 
varias intervenciones en las Cortes muy críticas hacia el Ejército. En los diputados liberales 
infl uyó, como señala este historiador, la británica «Bill of Rights» de 1689, las propuestas 
de sometimiento del Ejército al poder legislativo formuladas por los primeros líderes nor-
teamericanos y los planteamientos de los jacobinos franceses. 

9  Han estudiado extensamente este asunto: P. Casado Burbano, Las fuerzas armadas en el 
inicio del constitucionalismo español, Madrid 1982 y R. L. Blanco Valdés, Rey, Cortes y fuerza 
armada en los orígenes de la España liberal, 1808-1823, Valencia-Madrid 1988. Ambos autores, 
así como C. Seco Serrano, Militarismo y civilismo en la España Contemporánea, Madrid 1984 
y J. Cepeda Gómez, El ejército español en la política española, y el mismo autor en: «La crisis 
del ejército real y el nacimiento del ejército nacional», en: Ejército y sociedad en la España del 
Antiguo Régimen, eds. E. Balaguer y E. Giménez López, Alicante 1995, pp. 19-49, apuntan 
la incidencia en España del cambio en el tradicional sistema militar absolutista provocado 
por la Revolución francesa, el cual supuso que el Ejército del rey pasara a ser Ejército 
de la nación.

10  R. L. Blanco Valdés, «Guerra nacional y revolución militar (acerca del episodio español 
de 1808)», en: O liberalismo nos seus contextos. Un estado da cuestión, coord. X. R. Barreiro 
Fernández, Santiago de Compostela 2008, pp. 62-64.
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y la religión11. Pero el proceso abierto en mayo de 1808 evolucionó, hasta adqui-
rir un carácter revolucionario, lo cual exigió a los militares adaptarse a normas 
y leyes a las que no estaban habituados, y esto causó notable desconcierto en 
muchos de ellos.

c. En el Ejército de las juntas se rompió la cadena de mando tradicional, 
fundamentalmente porque ya no era el rey quien nombraba a ofi ciales y gene-
rales, sino las juntas. Estas depusieron a sospechosos y ascendieron a otros, 
no sólo porque se necesitaban más ofi ciales, dado el incremento del número 
de soldados, sino también por razones políticas: era necesario a un tiempo 
premiar a los defensores del trono de Fernando VII y colocar al frente de las 
tropas a personas de total lealtad a la causa patriótica; entre estos últimos no 
se contaban ni los dubitativos ante las cesiones de Bayona, ni mucho menos 
los declarados fi eles a Godoy, algunos de los cuales abrazaron la causa josefi na. 
Por esta razón, y aunque no se puede decir que según la estima del momento 
carecieran de méritos, fueron elevados a los más altos rangos de la milicia 
individuos que ocupaban rangos inferiores en el escalafón. En los nuevos nom-
bramientos no siempre se tuvo en cuenta la condición estamental, como fuera 
habitual en el tiempo anterior. Estas nuevas promociones se vieron justifi ca-
das en buena medida por las denuncias lanzadas desde sectores muy diver-
sos, civiles y militares, del procedimiento anterior de designación de mandos 
en el Ejército tildado de estar basado en el privilegio, el parentesco, la intriga 
palaciega, etc., y de no atender a la capacidad de los individuos. Tales críticas, 
incrementadas y de alguna forma sistematizadas en 1809 en las respuestas a la 
llamada «Consulta al País», proporcionaron desde 1808 un vivero de argumen-
tos a escritores y políticos contra los militares de carrera que sufrieron derrotas 
en el transcurso de la contienda12.

Los nombramientos militares realizados por las juntas, en suma, respon-
dieron a razones políticas (recompensa a la lealtad) o a las exigencias de la 
circunstancia histórica (necesidad perentoria de ofi ciales y reconocimiento del 
heroísmo). Todo ello puso en cuestión el tradicional vínculo entre rey y Ejército, 
convirtiéndose en nuevo factor de desconcierto entre los mandos que habían 
iniciado su carrera militar durante el tiempo anterior.

La Junta Central intentó poner freno a la dispersión territorial de decisio-
nes militares mediante la constitución de un organismo, denominado Junta 
General Militar, compuesta por los generales Francisco Javier Castaños Aragorri; 
Eugenio Eulalio Palafox y Portocarrero, conde de Montijo; Ventura Escalante 
Bruin; Ramón Fernando Patiño Castro Osorio y Mariño, marqués de Castelar; 
Tomás de Morla y Pacheco; Pedro González Llamas; Domingo Mariano Traggia 

11  R. Fraser, «El levantamiento de 1808», en: La guerra de Napoleón en España. Reacciones, imá-
genes, consecuencias, ed. E. La Parra, Madrid-Alicante 2010, pp. 17-28.

12  Véanse las críticas al estamento militar vertidas en muchas de las respuestas a la «Consulta 
al país» de 1809 en: P. Casado Burbano, op. cit., p. 45 y ss. 
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Uribarri, marqués del Palacio; Agustín Bueno Ortiz y Gabriel Ciscar, este último 
secretario con voto. Se constituyó el 28 de septiembre de 1808 con la función de 
proponer los mandos de los cuerpos de Ejército y demás autoridades militares, 
elaborar un plan general de defensa, establecer un sistema de alistamiento uni-
forme en toda España, aumentar la producción de armamento y fi jar el sueldo 
de los militares. El objetivo consistía en aunar los planes operativos con el 
Ministerio de la Guerra por encima de los proyectos de los generales en jefe, esto 
es, controlar desde el centro toda la actividad militar. Pero el proyecto fracasó. 
En primer lugar, por las disputas –y rencillas personales– entre los miembros 
del nuevo organismo, así como porque los generales que mandaban ejércitos 
no ofrecieron la información pertinente, ni siguieron las directrices de la Junta 
Militar, por la descoordinación con el ministro de la Guerra, Antonio Cornel 
Ferraz, y por la imposibilidad de reunirse sus integrantes. De hecho, todas las 
funciones de la Junta Militar las desarrolló personalmente su secretario, Gabriel 
Ciscar, y desde el nombramiento de este en marzo de 1809 como gobernador 
de Cartagena no hay rastro de actividad de la Junta Militar13.

Fidelidad y soberanía

A la turbación de los militares ante la nueva situación hay que sumar el acu-
ciante problema de determinar a quién guardar fi delidad. La pregunta que 
todos ellos se plantearon era ineludible, aunque angustiosa: ¿debían ser fi eles 
al nuevo rey impuesto por una autoridad exterior, pero basado en la legalidad 
propia del Antiguo Régimen (los reyes de la Casa de Borbón española habían 
traspasado sus derechos a la Corona mediante un acuerdo formalmente válido, 
tal como informó la Gazeta de Madrid), o a las nuevas autoridades, las juntas, 
las cuales actuaban en nombre de Fernando VII, pero su origen era asam-
bleario? La mayoría de los militares declararon su fi delidad a Fernando VII14, 

13  E. La Parra, «La Central y la formación de un nuevo ejército: la Junta Militar (1808-1809)», 
en: Antiguo Régimen y liberalismo, eds. P. Fernández Albaladejo y M. Ortega López, vol. 3, 
Madrid 1995, pp. 275-284.

14  La carencia de biografías históricas sobre los militares más distinguidos en este tiempo 
impide precisar las motivaciones de muchos de ellos para abrazar la causa defendida por 
las juntas. Sin traspasar los límites de la conjetura, cabe suponer que muchos de ellos lo 
hicieron por coherencia con su condición de miembros del Ejército del rey, y puesto que 
antes del inicio de la guerra el rey era Fernando VII, se unieron al bando que decía actuar 
en su nombre. Sin embargo, conocemos algunos casos en los que lo determinante no fue 
tanto esto, como su auténtico convencimiento, y compromiso, con la causa popular, a la 
que concibieron como la nueva legalidad. Es el caso del brigadier de la Armada Gabriel 
Ciscar, quien en 1808 era capitán de la Compañía de Guardias Marinas de Cartagena 
y comisario general de Artillería de Marina, y no dudó desde el comienzo en acatar las 
órdenes de la Junta de Cartagena (véase: E. La Parra, Gabriel Ciscar. Ciencia y política en la 
España romántica, Madrid 1995, pp. 133-154).
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si bien algunos, muy señalados, se afrancesaron. Este fue el caso de individuos 
de gran prestigio en el ámbito castrense, como el almirante José de Mazarredo 
y los generales Gonzalo O’Farrill, José Joaquín Martí o Tomás de Morla15.

Si algunos no tuvieron excesivos problemas al comienzo de la contienda 
a la hora de adscribirse en uno de los dos bandos, otros signifi cados miem-
bros del Ejército mantuvieron dudas durante algún tiempo. Su indecisión los 
hizo sospechosos ante las nuevas autoridades y ante la población, y en cier-
tos  casos fue causa de su muerte. Es lo que sucedió a un buen número de 
capitanes generales, asesinados en 1808 en medio de tumultos populares: el 
de Cartagena, Francisco de Borja; el de Andalucía, Francisco María Solano; el de 
Badajoz, Toribio Gragera de Vargas y Argüello, conde de la Torre del Fresno; 
y el de Galicia, Antonio Filangieri. Por la misma razón, es decir, por su inde-
cisión, fue destituido Jorge Juan Guillelmi en la capitanía general de Aragón, 
y lo mismo sucedió a otros generales y ofi ciales menos signifi cados en distin-
tos puntos de España16.

Relacionado con lo anterior, otro grave y acuciante problema consistió en 
dilucidar dónde residía la soberanía en ausencia del rey, si en las juntas, que la 
asumieron temporalmente en nombre de Fernando VII, o en las instituciones 
y autoridades nombradas por este monarca al acceder al trono en 1808 o ante-
riormente por su padre Carlos IV. Esta cuestión alcanzó notable dimensión entre 
los capitanes generales, debido al papel político desempeñado por ellos en el 
régimen anterior (como se ha dicho, eran la máxima autoridad territorial). No 
todos la afrontaron de la misma forma. Unos acataron sin excesiva difi cultad 
la potestad de las juntas. Fue el caso de Morla, capitán general de Andalucía 
tras el asesinato de Francisco María Solano, quien antes de pasarse al bando 
josefi no no discutió la autoridad de la Junta de Sevilla. Valga, como ilustración, 
un dato. Tras la batalla de Bailén recibió muchos anónimos instándole a fusilar 
al general Pierre-Antoine Dupont y a los otros generales franceses prisioneros, 
pero Morla obedeció la orden de la Junta de Sevilla de deportar a estos milita-
res. En una Justifi cación publicada en Cádiz el 6 de septiembre de 1808, afi rmó 
que cumplió el mandato de la junta porque «ni ejerzo ni quiero ejercer ningún 
poder supremo; es la Junta de Sevilla la que ha dispuesto, por razones que son 

15  Acerca de las razones de estos militares para incorporarse al bando afrancesado o josefi no, 
véanse: A. Muriel, Notice sur D. Gonzalo O’Farrill, Lieutenant-Général des armées de S. M. le Roi 
d’Espagne son ancien Ministre de la Guerre, París 1831; Mª. A. Casado Sánchez y E. La Parra, 
«El general J. J. Martí. La pérdida de la patria en tiempos de crisis», en: Pueblo, nación 
y élites. España contemporánea, dir. L. Domergue, Toulouse 1996, pp. 9-18; Mª. D. Herrero 
Fernández-Quesada, Ciencia y milicia en el siglo XVIII. Tomás de Morla, artillero ilustrado, Segovia 
1992 (a diferencia de los dos generales anteriores, Morla se pasó al bando afrancesado tras 
desempeñar en el patriota puestos militares muy relevantes, circunstancia que lo convierte 
en un caso singular); J. López Tabar, Los famosos traidores. Los afrancesados durante la crisis 
del Antiguo Régimen (1808-1833), Madrid 2001, pp. 80-84.

16  J.-R. Aymes, op. cit., pp. 172-174; M. Artola Gallego, op. cit., pp. 44-51.
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bien poderosas, y que no se deben dar al público, la exportación de Dupont 
y demás Generales franceses»17.

Otros capitanes generales, por el contrario, no reconocieron la soberanía 
de las juntas. Quizá el más signifi cado fue Gregorio de la Cuesta, nombrado 
por Fernando VII capitán general de Castilla y León y presidente de la Real 
Chancillería de Valladolid el 2 de abril de 1808, es decir, antes del inicio de 
la guerra. El 29 de mayo de ese año, reaccionó de esta forma al tener conoci-
miento de la creación de la Junta de León:

A éste [organismo18] y no a los particulares corresponde deliberar sobre los negocios 
del Estado. Lo demás, sobre ser opuesto a los primeros deberes de vasallo y de cató-
lico produciría la Anarquía, es decir, la destrucción de la Monarquía, y del Estado (...). 
Todas las personas Reales han renunciado solemnemente sus derechos a la Corona 
de España absolviendo a los vasallos del juramento de fi delidad y vasallaje; no debe-
mos, pues, intentar nada contra su expresa determinación, ni contra la Suprema Junta 
que nos gobierna en nombre del Emperador de los Franceses por el derecho que les 
han traspasado aquellas renuncias. (...) El Emperador debe darnos un Rey en circuns-
tancias que no lo tenemos, ni conocemos quién tenga derecho a serlo, luego la pru-
dencia y el bien de la Nación a cada individuo piden que esperemos con tranquilidad 
esta elección19.

Como anota Francisco Carantoña, esta actitud de Cuesta no fue la de un 
afrancesado, sino la de un militar del Antiguo Régimen acostumbrado a la dis-
ciplina ciega al rey, preocupado sobre todo por el orden social (no podía tolerar 
la «anarquía» derivada del levantamiento popular). Pero lo fundamental y más 
signifi cativo es que Cuesta mantuvo su fi delidad al ordenamiento antiguo, 
a pesar de que este ya había sido alterado por Napoleón. Ahora bien, ya que el 
cambio era producto de las renuncias de los miembros de la Casa Real española, 
a juicio de Cuesta no había cesado la legalidad anterior. Esto suponía acatar 

17  Citado por M. Moreno Alonso, La Junta Suprema de Sevilla, Sevilla 2001, p. 242.
18  Cuesta se refi ere a la Junta de Gobierno creada por Fernando VII el 10 de abril de 1808, al 

emprender viaje al encuentro de Napoleón, para administrar el reino durante su ausencia 
de la capital, que el monarca estimaba sería breve. Esa junta estaba constituida por los 
miembros del Gobierno nombrado por Fernando VII al acceder al trono en marzo anterior 
y estaba presidida por su tío, el infante don Antonio. Era, por tanto, un organismo que 
se ajustaba a los usos del Antiguo Régimen, producto, evidentemente, sólo de la voluntad 
del monarca, sin la participación de otras instancias. Nada tiene que ver, por tanto, con las 
juntas formadas a partir del 23 de mayo de ese año, una vez se conocieron las renuncias 
de Bayona. El general Cuesta entendió la junta creada por Fernando VII como lo que en 
realidad era, es decir, un instrumento de continuidad del tiempo anterior, producto de la 
voluntad del rey (a partir del 4 de mayo de 1808 la presidió Joachim Murat en nombre 
de Carlos IV, aunque evidentemente por decisión de Napoleón).

19  Citado por F. Carantoña Álvarez, «El levantamiento de 1808 en Castilla y León: las Juntas 
Provinciales y la Junta de Castilla y León», en: La Guerra de la Independencia en el mosaico 
peninsular (1808-1814), ed. C. Borreguero Beltrán, Burgos 2011, pp. 399-430. El subrayado 
es del autor.
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la autoridad de la Junta de Gobierno establecida en Madrid por Fernando VII, 
aunque cuando el general escribió las palabras citadas estuviera presidida por 
el lugarteniente del emperador Joachim Murat. En perfecta coherencia con 
este razonamiento, Cuesta consideraba asimismo que el capitán general era la 
máxima autoridad territorial, como dejó bien sentado en una Proclama dada en 
Benavente el 4 de junio de 1808. En ausencia del monarca y hasta la formación 
de una regencia, se presentó en calidad de capitán general como depositario de la 
soberanía real en Castilla-León («me considero en este momento independiente 
de cualquier otro gobierno», afi rmaba), si bien al mismo tiempo se declaraba 
dispuesto a someterse al gobierno nacional que se estableciera20. A lo que no 
se prestó Cuesta fue a someterse a la junta, a la que en el texto anteriormente 
citado se refi ere como «los particulares», rebajando con este lenguaje –y con 
manifi esto desprecio– el carácter institucional del organismo, dando a entender 
su incapacidad para representar la soberanía real, única reconocida por el general.

A Gregorio de la Cuesta le costó algunos días aceptar la formación de juntas 
en los territorios de su capitanía general. De cualquier manera, consideró que 
la autoridad de estas estaba supeditada a la del capitán general, la suya, y, en 
todo caso, el alcance de aquella era limitado y debía reducirse al alistamiento 
y pertrecho del Ejército, es decir, a actuar como auxiliar del jefe militar. Aparte 
de todo esto, y como muestra de su autoridad, Cuesta ordenó el encarcelamiento 
en el alcázar de Segovia del bailío Antonio Valdés y de Joaquín Flórez-Osorio, 
vizconde de Quintanilla, cuando iban camino de Aranjuez para participar en la 
constitución de la Junta Central como representantes de la de León. Al tener 
noticia de este suceso, el general Castaños, alarmado, instó por escrito a Cuesta 
que los liberara y se sometiera al poder civil, pues si los generales no lo acatan 
–decía Castaños– se implantará en España la anarquía militar y el país quedará 
sometido al despotismo y la esclavitud21. La actitud de Castaños, en este caso, 
es un dato más sobre la diferente reacción de los más altos militares españoles 
ante las nuevas instituciones políticas.

En la línea de Cuesta, aunque con procedimientos distintos, otros milita-
res se impusieron a las juntas. El más notorio fue Pedro Caro y Sureda, mar-
qués de La Romana, quien en 1809 disolvió la Junta General del Principado 
de Asturias y la sustituyó por otra nombrada por él22. En el mismo sentido 
actuó José de Palafox, aunque su caso, muy notorio, es especial. Este militar 
participó activamente en el levantamiento de Zaragoza, y si bien pareció que 

20  Citado por A. García Fuertes, «Cantabria y sus hombres en la Guerra de la Independencia: 
el general Gregorio de la Cuesta y las unidades militares cántabras durante el confl icto», 
Monte Buceiro, núm. 13, 2008, pp. 265-266.

21  Citado por F. Carantoña Álvarez, «El levantamiento de 1808 en Castilla y León», p. 425. 
En las palabras de Castaños hay un eco evidente del recuerdo de Godoy como generalísimo 
de los Ejércitos.

22  Idem, «Soberanía y Derechos Constitucionales: la Junta Suprema de Asturias (1808-1809)», 
Trienio, núm. 55, 2010, pp. 47-53.
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se atuvo en todo momento a los deseos manifestados de forma asamblearia 
por la población, y en muchas ocasiones mediante algaradas callejeras, hizo 
lo posible por privar de protagonismo al pueblo. Según él, debían ser los nota-
bles los que canalizaran la sublevación y ejercieran la autoridad en nombre de 
Fernando VII. Evidentemente, Palafox pretendía –y, en efecto, lo consiguió– 
asumir personalmente todo el poder en Zaragoza. De modo que aunque para 
satisfacción de la élite local convocó unas Cortes de composición estamental, 
estas no ejercieron autoridad alguna y como toda la población quedaron some-
tidas a Palafox, proclamado capitán general23.

Las reticencias de muchos militares, incluso los que no eran capitanes gene-
rales, a asumir las órdenes de las juntas dieron lugar a numerosos confl ictos. 
Un ejemplo en este sentido fue el enfrentamiento entre la Junta de Sevilla 
y Juan Joaquín Moreno, teniente general de la Armada y comandante general 
del Departamento de Marina de la Isla de León. La junta achacó a Moreno un 
comportamiento incorrecto, consistente en «a pretexto de las órdenes que dice 
ha tenido, desobedecernos, no poner el cúmplase a nuestros despachos, y por-
tarse completamente independiente de esta Suprema Junta»24.

Las consecuencias en el desarrollo de la lucha derivadas de las diferencias 
y confl ictos entre generales y juntas fueron múltiples, y en ocasiones incidie-
ron en ciertas operaciones militares, como sucedió en Asturias a principios de 
1809, cuando mandos militares a las órdenes de La Romana boicotearon los 
suministros a las fuerzas de Juan Díaz Porlier, «el Marquesito», porque a este lo 
apoyaba la Junta Suprema de Asturias, a la que estaba enfrentado La Romana25.

El problema del gobierno central

Rasgo común de los militares en esta coyuntura fue su deseo de formar cuanto 
antes un poder político central que unifi cara el esfuerzo bélico de los españo-
les, pues entre ellos estaba muy extendida la idea de que las juntas suponían 
un obstáculo para lograr la unidad necesaria para mantener la guerra. Es ilus-
trativa al respecto una anécdota del general Castaños. Durante su estancia en 
Sevilla, tras la batalla de Bailén, le pidió a Francisco J. Guzmán Ortiz de Zúñiga, 
conde de Tilly, vocal de la junta de esa ciudad, que obligara por la fuerza a la 
Junta de Granada a reconocer la supremacía de la de Sevilla. Castaños se negó, 
declarándose general de la nación y no de una provincia26.

23  H. Lafoz Rabaza, José de Palafox y su tiempo, Zaragoza 1992, p. 67; J.-R. Aymes, op. cit., 
pp. 156-164. 

24  Memoria que a la Junta Central Suprema Gubernativa del Reino presenta… la Junta Suprema de 
Gobierno de Sevilla, 22 de octubre de 1808, citado por M. Moreno Alonso, op. cit., p. 264.

25  F. Carantoña Álvarez, «Soberanía y Derechos Constitucionales», p. 48.
26  J. Rodríguez Chica, El General Castaños, duque de Bailén y marqués de Portugalete. Estudio polí-

tico-militar de su época, Sevilla 1998. Es muy signifi cativo que Castaños se dijera general 
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En su citada Proclama de Benavente de 4 de junio de 1808, Cuesta reclamó 
la unidad de España, según él obstaculizada por las juntas, pues cada provincia 
«quiere llevar adelante su independencia particular». Contrario por completo, 
como se ha visto, al gobierno asambleario, Cuesta propuso la formación de una 
regencia, pero no unipersonal, sino constituida por un número reducido de per-
sonas (entre tres y cinco), ya que –dijo– «la autoridad de uno solo (...) podría 
ser arriesgada para el Estado, y repartida en muchos produciría la indecisión 
y retardo en todos los negocios». Esa regencia debería ser nombrada por «una 
junta compuesta de Diputados de todas las Provincias o Capitanes Generales» 
y tendría «facultades absolutas». Como se puede constatar, en la propuesta de 
Cuesta afl oran el rechazo al surgimiento de un nuevo «Godoy» y el temor a cual-
quier solución que implicase rompimiento con el ordenamiento del Antiguo 
Régimen. Sin embargo, su pretensión de que la Regencia estuviera dotada de 
«facultades absolutas» delata cierta tendencia al caudillismo, pues cabe supo-
ner que Cuesta contaba con que sus integrantes fueran militares, si no en su 
totalidad, al menos en su mayoría.

A pesar de las prevenciones contra el caudillismo, muy generalizadas entre 
los políticos civiles, como ha quedado dicho, el general Cuesta no fue el único 
partidario de recurrir con más o menos matices a esta vía, por considerarla el 
único recurso para mantener a España en una lucha que no le estaba siendo 
favorable. José de Palafox y el marqués de La Romana se mostraron partida-
rios de reunir todos los poderes en una regencia unipersonal, que bien podría 
ser desempeñada por un militar27. Pero también entre los civiles surgieron voces 
en este sentido. Una de ellas es la de Isidoro Antillón, conocido y respetado 
hombre de letras, diputado en las Cortes de Cádiz. A él se atribuye la redacción 
de un folleto, intitulado ¿Qué es lo que más importa a la España? Discurso de un 
miembro del populacho, fechado en Teruel el 28 de junio de 1808. Tras señalar 
que «se necesita un Lugarteniente General del Reyno, que a falta del Monarca 
ejerza la dictadura militar de España mientras haya soldados franceses en nues-
tro territorio y sea cabeza de cuantos guerrean por el Rey y de cuantos vivimos 
en el suelo español», sugiere que se pondere si ese lugarteniente debe ser un 
militar español o el príncipe de Sicilia y Nápoles28.

El caudillismo –en palabras de Antillón: la «dictadura militar» – no puede 
ser más patente. La insinuación de que cupiera la posibilidad de que ocupara 
la regencia española el príncipe heredero de Nápoles-Sicilia merece un breve 

«de  la nación», lo que da a entender que a estas alturas –verano de 1808– la idea del 
cambio de naturaleza del Ejército a la que se ha aludido supra había sido asumida incluso 
por militares muy afectos al Antiguo Régimen, como era Castaños.

27  M. Valdés y Ozores, El baylío don Antonio Valdés. Un gobierno efi caz del siglo XVIII, Madrid 
2004, p. 178.

28  El texto del folleto está reproducido en: S. Delgado, Guerra de la Independencia. Proclamas, 
bandos y combatientes, Madrid 1979, pp. 230-238. El folleto fue publicado en 1808 sin pie 
de imprenta ni nombre de autor.
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comentario. La propuesta puede parecer extravagante, pero no lo era en ese 
momento y, además, tenía relación con los intereses de un grupo de militares, 
en concreto el relacionado con el conde de Montijo, quien, a su vez, en 1808 
hizo frente común más de una vez con los hermanos Palafox en oposición 
a los que en el seno de la Junta Central abogaban por confi ar el gobierno de la 
nación a manos civiles. Según el conde de Toreno, Montijo y sus partidarios en 
la Junta de Sevilla propusieron al monarca de Nápoles que el heredero de esa 
Corona ocupara la regencia en España. En la corte real de Nápoles se asumió 
con interés la idea, pues como integrante de la Casa de Borbón se consideró con 
derecho a ocupar el trono de España, al menos durante el cautiverio de los 
integrantes de la rama española. Hasta tal punto cobró fuerza la idea, que el 
príncipe Leopoldo, segundo hijo varón del rey Fernando IV de Nápoles-Sicilia, 
de dieciocho años de edad, fue enviado a España para formar la regencia. 
El príncipe napolitano arribó a Gibraltar el 9 de agosto de 1808, pero el gober-
nador del peñón, Hew Darlymple, le impidió el paso a España y que circularan 
los papeles de que era portador, con lo cual se desvaneció la operación y en 
noviembre siguiente Leopoldo regresó a Sicilia29.

El fracaso de la tentativa de situar en la regencia a un príncipe napolitano 
–fracaso debido en buena medida a los intereses de la política británica– puede 
ser interpretado como una victoria del sector civilista de la Junta Central sobre 
las pretensiones caudillistas de algunos militares. Pero el episodio delata la 
intensidad del confl icto a la hora de determinar cómo debía constituirse un 
gobierno único de la nación que superara el particularismo y la consiguiente 
descoordinación de las juntas. La solución, como es bien conocido, vino con 
la convocatoria de Cortes, pero esta salida era de carácter revolucionario y no 
convenció a quienes participaban de la cultura absolutista, fueran civiles o mili-
tares. Prosiguió, en consecuencia, el confl icto militares-política, el cual alcanzó 
nuevos matices a medida que las Cortes fueron aprobando reformas encamina-
das a crear un nuevo Ejército. El confl icto, lógicamente, siempre estuvo media-
tizado por la suerte de las operaciones bélicas. 
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Resumen: En este artículo se analiza el largo camino que supuso la implantación del libera-
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Consideraciones previas

Los primeros pasos hacia el liberalismo en Navarra se dieron durante la Guerra 
de la Independencia española. Tan solo en unos meses se anularon las institu-
ciones de aquel reino por otras de alcance liberal, al tiempo que se establecie-
ron en Cádiz las bases de un nuevo régimen constitucional, limitando el poder 
absoluto del monarca.

La Diputación del Reino de Navarra se incorporó al proyecto gaditano, 
primero con dos de sus diputados en la Junta Suprema Central de España en 
1810, después participando en las Cortes, en septiembre de 1813. En ese año las 
autoridades navarras proclamaron la Constitución de 1812. Aunque en Navarra 
no se creó una junta provincial, como lo hicieron otras regiones de España, la 
Diputación del Reino llegó a proponerla con el fi n de coordinar la guerra con-
tra los franceses y asumir responsabilidades políticas. La propuesta no llegó 
a cuajar, dado que suponía la creación de una institución extraña al Reino de 
Navarra. Pero no fue obstáculo para que la diputación mantuviera relación 
con la Junta Suprema Central y la defensa nacional e incluso participara de las 
reformas decretadas por las Cortes españolas.

El regreso de Fernando VII a España, en 1814, puso fi n a la primera expe-
riencia revolucionaria, con la restauración fernandina volvieron las institucio-
nes forales. Así, Navarra recuperó su carácter de reino. El Sexenio Absolutista 
(1814-1820) fue una etapa dorada para el foralismo navarro al reconstituirse 
íntegramente el Reino de Navarra. La segunda oleada liberal duró tres años, 
será conocida como el Trienio Liberal (de 1820 a 1823), en ese periodo se mar-
ginaron los fueros, aunque los responsables de las instituciones navarras, tanto 
la Diputación Provincial como el Ayuntamiento constitucional de Pamplona, 
defendieron el régimen foral. Las reformas liberales emprendidas provoca-
ron la oposición armada de los absolutistas, que merced al apoyo extranjero 
de los Cien Mil Hijos de San Luis lograron vencer al Gobierno constitucional 
del Trienio.

La última década del reinado de Fernando VII, de 1823 a 1833, resultó 
compleja en cuanto a las relaciones entre Navarra y Madrid, sobre todo a par-
tir de 1829, cuando el Gobierno central bloqueó el régimen foral, paralizando 
en esos años las instituciones navarras. La guerra carlista también condicionó 
al régimen navarro y cuando terminó la contienda se buscó un arreglo político 
que compatibilizase la nueva foralidad con el centralismo liberal, respetando en 
buena medida los antiguos derechos navarros. Tras la muerte de Fernando VII 
comenzó la larga agonía del reino que concluyó en 1836; fecha en la que se 
suprimieron sus instituciones más emblemáticas, como la diputación, la Real 
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Corte y el Consejo. Sus Cortes habían desaparecido con la promulgación del 
Estatuto Real en el año 1834. Con la quiebra del reino navarro surgió una 
nueva provincia que luchará por defender su propia identidad foral. En esta 
lucha estuvieron comprometidos tanto los defensores del Antiguo Régimen 
como los liberales, aunque su idea de foralidad era diferente. La ley nueva, que 
dio al traste con el Reino de Navarra y trasformó el territorio en una provincia, 
será la Ley de Modifi cación del Fuero del año 1841.

La guerra contra el francés 
agrupa a absolutistas y a liberales

A comienzos de septiembre de 1808 fray Pascual Bellido, presidente de la 
Diputación del Reino de Navarra1, envió una carta a los generales Gregorio 
García de la Cuesta y Francisco Javier Castaños, al duque del Infantado (Pedro 
de Alcántara Álvarez de Toledo), al presidente del Consejo de Castilla, Arias 
Mon y Velarde, y a Pedro Ceballos, informándoles que la Diputación del Reino 
había salido de Pamplona para evitar caer bajo el dominio de los franceses 
y declararles la guerra en nombre de Fernando VII2. El 22 de septiembre 
envió desde Ágreda unas credenciales a dos de sus miembros, Miguel Balanza 
Castejón y Carlos Amatria Santamaría, que se encontraban en Madrid, para 
que se incorporasen a la Junta Central reunida en Aranjuez3. Estos dos dipu-
tados navarros mantuvieron una fl uida correspondencia entre la diputación 
y destacadas personalidades en Madrid4, como Ceballos, el duque del Infantado 
y el embajador de Gran Bretaña, Charles Doile. Los asuntos tratados entre la 
Diputación del Reino de Navarra y sus diputados se redujeron a encontrar recur-
sos económicos e informar a la Junta Central de la toma de Navarra por las 
tropas invasoras.

La ocupación militar francesa provocó un levantamiento armado en Navarra 
y una importante transformación de sus instituciones hacia las nuevas reformas. 
La Junta Central comunicó a la diputación la creación de una Junta Militar per-
manente5, con la fi nalidad de organizar la defensa de España. Los represen-
tantes señores Balanza y Amatria cifraban todo su esfuerzo en conseguir que 

1  AGN, Serie Reino, Fondo Guerra, leg. 2, carpeta 1. La Diputación del Reino estaba com-
puesta por fray Pascual Bellido, abad de La Oliva en calidad de presidente; y como vocales: 
Joaquín Bayona, Manuel Díaz del Río, Miguel Escudero, Joaquín Sarasa; síndicos: Francisco 
Ibáñez, Manuel Lejalde, Alejandro Dolarea, y como secretario Diego María Basset. Dicha 
diputación venía a representar el Consejo de Gobierno de Navarra. 

2  Ibidem, leg. 3, carpeta 3.
3  Ibidem, Fondo Cortes, leg. 11, carpeta 20 y Serie Reino, Fondo Negocios de la Diputación, 

leg. 3, carpeta 5.
4  Ibidem, Serie Reino, Fondo Cortes, leg. 15, carpeta 50.
5  Ibidem, Fondo Guerra, leg. 15, carpeta 52.
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la Junta Central destinase a Navarra parte de la subvención de doce millones 
de duros que había solicitado a Inglaterra.

Al comenzar diciembre de 1808 la diputación, desde Huesca, vuelve a comu-
nicarse con sus representantes en la Junta Central, dándoles cuenta de su precaria 
situación en aquella ciudad6. La última noticia que tenemos de la Diputación 
del Reino fue el 18 de noviembre de 18097, cuando sus dos diputados esta-
ban en Sevilla y le remitieron a su presidente un ofi cio donde se solicitaba a la 
Diputación del Reino un listado de personas, con sus datos (edad, profesión 
y domicilio), para representar a los navarros como diputados en las Cortes de 
España que se iban a reunir en Sevilla. La respuesta de la diputación fue tajante, 
no estaba en condiciones de ofrecer el listado, debido a que Navarra se encon-
traba ocupada por los franceses, así que, se abstuvo, aceptando la propuesta que 
hiciera la propia Comisión de Legislación la cual envió a las diputaciones, ayun-
tamientos, chancillerías, audiencias, universidades, cabildos, juntas provinciales 
y otras de interés público de España unos cuestionarios donde se planteaban 
reformas políticas como la limitación del poder real, el rechazo a los privilegios 
estamentales, la división de poderes y cambios para las organizaciones eclesiás-
ticas; en resumen, un nuevo modelo político en España.

La labor de dicha comisión fue importante, ya que realizó el primer esbozo 
constitucional, auténtico preámbulo de lo que serían los fundamentos políticos 
de la Constitución gaditana. Además contó con la presencia de egregias fi guras, 
como Agustín Argüelles, Rodrigo Riquelme y su propio secretario Manuel Abella. 
La Regencia de España, en enero del año 1810 en la isla de León, fi jó en agosto 
la convocatoria de las Cortes y estableció su apertura para el 24 de septiembre. 
Navarra estuvo representada por Francisco de Paula Escudero, en calidad de 
diputado suplente al no celebrarse elecciones por estar ocupada por los franceses.

El primer contacto ofi cial entre la Regencia y la Diputación del Reino se llevó 
a cabo mediante un ofi cio enviado al presidente de la diputación el 23 de julio 
de 1813, solicitando el nombramiento de un jefe político en Navarra, además 
de jurar y publicar la constitución8. La diputación siguió las instrucciones de la 
Regencia y, en agosto, nombró a Miguel Escudero como jefe político9. En ese 
mes se creó la Junta de Subsistencias para el Reino de Navarra, constituida por 
representantes de las cinco merindades10 que dependían de la Regencia y se 

6  Ibidem.
7  Ibidem, Fondo Cortes, leg. 11, carpeta 20.
8  Ibidem, leg. 3, carpeta 21, núm. 15, «Decretos de las Cortes y órdenes de la Regencia del 

Reino en los años 1811-1813». 
9  Ibidem, Fondo Negocios de la Diputación, leg. 3, carpeta 13. 

10  Ibidem, Fondo Guerra, leg. 17, carpeta 27. Los representantes de las merindades de Nava-
rra fueron los siguientes: por la de Pamplona, Matías Antonio Goicoa; por la de Estella, 
Antonio Galdeano y Ramón Arellano; por la de Tudela, José María Navascués y Joaquín 
Morales; por la de Sangüesa, Jorge Ocáriz y Adán José Pérez y por la de Olite, José Sagaseta 
Ilúrdoz y Francisco Antonio Calatayud. 
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encargaba de organizar el suministro de víveres para las tropas, también cola-
boró con el jefe político hasta el nombramiento de una Diputación Provincial11.

Comienza la reforma liberal en Navarra

Las primeras elecciones a Cortes españolas

Las primeras elecciones de diputados a las Cortes españolas se celebraron en 
Navarra el 25 de septiembre de 1813. El procedimiento electoral era indirecto, 
primero la elección de vecinos por parroquias, después los elegidos nombra-
ban a dos candidatos por cada una de las cinco merindades que tenía Navarra, 
excepto la de Olite que nombraba a un solo elector. En total, nueve elec-
tores de merindad, que en una segunda elección proponían a los diputados 
a Cortes y a los miembros de la Diputación Provincial, todos ellos mayores de 
veinticinco años y vecinos o residentes en cada merindad o partido judicial. 
Esta primera elección a candidatos de merindad se celebró en Puente la Reina, 
al permanecer Pamplona bajo ocupación francesa.

El 26 de septiembre los nueve electores se reunieron esta vez en Estella 
bajo la presidencia del jefe político, Miguel Escudero12, y propusieron como 
diputados a las Cortes españolas a fray Veremundo Arias Teixeiro, obispo de 
Pamplona; Juan Carlos Areizaga, teniente general del Ejército; Alejandro Dolarea, 
comerciante de Pamplona, y como suplente a Manuel José Lombardo, abad de 
Dicastillo13. El número de diputados que correspondía a Navarra, estaba en 
proporción a su población. La Constitución de Cádiz no fue aceptada por todos 
los diputados navarros. El obispo de Pamplona rechazó con fi rmeza la obra 
constitucional siendo uno de los fi rmantes de la pastoral que desde Mallorca 
publicaron varios obispos contrarios a la Carta Magna. Sin embargo, otros con-
temporizaron con el nuevo sistema constitucional.

La primera Diputación Provincial 

El 26 de septiembre de 1813 vuelven a reunirse los nueve electores de merin-
dad con el jefe político Escudero para elegir a los diputados provinciales14. La 
Diputación Provincial saliente sustituyó a la del Reino, con arreglo al nuevo 

11  Mª. C. Laboire Erroz, «Navarra ante el constitucionalismo gaditano», Príncipe de Viana, 
núms. 112-113, 1968, p. 307 y ss.

12  AGN, Serie Reino, Fondo Negocios de la Diputación, leg. 3, carpeta 13.
13  Ibidem, Fondo Cortes, leg. 11, carpeta 22.
14  Ibidem, leg. 12, carpeta 20. Los diputados provinciales fueron: Joaquín Javier Uriz, prior 

de Roncesvalles; Joaquín Elio Olóndriz; José María Navascués; Julián Ormaechea; Vicente 
Carasusan; Pablo Ujue y Felipe Martinéz de Morentín. Y como suplentes: Vicente Vicuña, 
Octavio de Toledo e Hilario Clemot.
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orden constitucional gaditano15. En realidad fue una agresión directa a las 
instituciones propias del Reino de Navarra y a su antiguo régimen. La nueva 
Diputación Provincial se constituyó en Estella el 1 de octubre de 1813, debido 
a que buena parte de la merindad de Pamplona seguía bajo el dominio militar 
francés. Al fi nalizar noviembre se reunió por primera vez en Pamplona. Su rela-
ción con la Regencia y las Cortes generales fue limitada en el tiempo, tan solo 
duró seis meses y estuvo supeditada a las propias circunstancias de la guerra, 
dado que la Diputación Provincial no renunciará a sus derechos forales, y así 
lo hizo saber a sus diputados en las Cortes españolas16.

La correspondencia que establece la Diputación Provincial con la Regencia 
se refería al suministro de víveres y su reparto entre las tropas anglo-españolas. 
Tengamos presente que Pamplona y su merindad había mantenido al ejército 
francés y ahora tenía que atender al anglo-español. Así que la diputación enviará 
en febrero de 1814 comisionados a la Regencia y a las Cortes para solicitar ayuda 
económica para abastecer al ejército asentado en Navarra. Los diputados nava-
rros depositaban su esperanza en el regreso de Fernando VII, convencidos de 
que, con su vuelta al poder, se reconocería el esfuerzo realizado por Navarra 
en la defensa nacional y se mantendrían las instituciones del reino. De esta 
forma el rey, en el decreto de 4 de mayo de 1814, abolió la constitución y todo 
lo legislado hasta ese momento por las Cortes de Cádiz. A partir de esta fecha 
Navarra recuperó sus instituciones como reino. El 16 de mayo la Diputación 
Provincial se reunirá por última vez para dar cumplimiento a lo decretado el 
4 de mayo. Unos días antes de su disolución, había enviado a la Corte de Madrid 
a Miguel Balanza y a Joaquín Elio, hermano del general Francisco Javier Elio, 
gran valedor de la causa absolutista, con el fi n de defender ante Fernando VII 
los derechos que tenía Navarra como reino17. 

El primer consistorio constitucional de Pamplona

En noviembre de 1813 se promulgó la Constitución gaditana en Pamplona, una 
vez que los franceses fueron expulsados de la ciudad. El día 13 de ese mes, 
en la plaza del Castillo, con la mayor pompa y espectáculo, se leyó un bando 
con el acuerdo del ayuntamiento18. Al día siguiente, domingo, se celebró misa 
solemne en las cuatro parroquias de la ciudad y posteriormente se dio lectura 
a la constitución. El jefe político, Miguel Escudero, no escatimó recursos para 
dar realce a la proclamación constitucional en un momento de necesidad eco-
nómica. Este hecho pone de relieve que había un grupo de comerciantes que 

15  Ibidem, Libro de Diputaciones Provinciales, «Decreto de 23 de mayo de 1812. Establecimiento 
de las Diputaciones Provinciales en la Península y ultramar», pp. 224-226. 

16  Ibidem, carpeta 55, «Decretos de las Cortes», año 1814.
17  Ibidem, Fondo Diputación, leg. 3, carpeta 9.
18  AMP, Libro de acuerdos, años 1812-1813, f. 54 y ss.
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aceptó las nuevas ideas, mientras que el pueblo en general ignoraba de qué 
trataba la constitución. Para la mayoría de navarros el rey era el origen de toda 
ley y derechos, que pocos ponían en duda. En la capital navarra, teóricamente 
constitucional, se procedió a la formación del nuevo ayuntamiento con arre-
glo a la Carta Magna. El 28 de noviembre se reunieron en la casa consistorial 
los electores de las cuatro parroquias presididos por el jefe político. El 1 de 
diciembre de 1813, tras jurar la constitución19, tomaron posesión del cargo los 
nuevos regidores y su alcalde.

De la misma forma que en Pamplona, las demás localidades de la zona pro-
cedieron a la elección de su ayuntamiento constitucional y a proclamar y jurar 
la constitución. De manera que Navarra, al aceptarla cercenaba sus derechos 
forales. Posiblemente lo hicieron por el peso de las circunstancias y el temor 
a una guerra civil o porque determinadas elites sociales vieron el momento idó-
neo para iniciar una transformación de las estructuras políticas y económicas 
hacia otras más abiertas e innovadoras, identifi cando las instituciones navarras 
con el Antiguo Régimen. 

La vuelta a las instituciones 
del Viejo Reino de Navarra (1814-1820)

Con el regreso de Fernando VII vendría la implantación del régimen absoluto, 
la supresión de la constitución y de todo lo legislado por las Cortes en años 
anteriores. Las autoridades navarras pusieron su mayor énfasis en rescatar su 
régimen especial. Tan es así que, el 14 de agosto, se promulgó un Real Decreto 
por el que se reconocía a Navarra como reino. También se volvió a recrear la 
Diputación del Reino20 a través del decreto de 28 de mayo de 1814. Esta ins-
titución fue la que había sido nombrada en las Cortes navarras de 1801, y se 
mantendrá, con algunos cambios hasta 1820, año en el que se restablecerá la 
Diputación Provincial.

Aunque Fernando VII ratifi có las instituciones del Reino de Navarra, los 
confl ictos de intereses entre el soberano y la diputación se mantuvieron, sobre 

19  Ibidem, años 1813-1814, f. 2.
20  AGN, Actas de la Diputación, libro 30, 28 de mayo de 1814, f. 1. Los miembros que cons-

tituirán la Diputación del Reino fueron: por el brazo eclesiástico los obispos de Pamplona, 
durante los primeros años 1814 y 1815 Arias Teixeiro y Joaquín Uriz, y a partir de 1816 
el abad de La Oliva, Mateo Zuazu; en agosto de 1818, le sustituyen los abades del monas-
terio de Marcilla, Benito Huarte hasta 1819 y unos meses después Tiburcio Ordóñez. Por 
el brazo de los caballeros: Miguel Escudero Ramírez de Arellano y Joaquín Javier Bayona 
Ezpeleta hasta 1818, a partir de esa fecha y hasta 1820 Joaquín María Mencos Eslava, 
conde de Guendulain, y Javier de Argaiz Aranguren. Por el brazo de las universidades, 
hasta 1818, Miguel José Balanza Castejón, Carlos Amatria Santamaría, Manuel Montero 
Espinosa y Francisco Vicente Azcona Sarasa, el licenciado Blas Echarri, José María Vidarte 
Mendinueta, Fausto Galdeano y Pedro Clemente Ligués Navascués.
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todo, en cuestiones como contribuciones, aduanas y quintas, que ya venían 
planteándose desde las reformas ilustradas de los Borbones. Con la restauración 
del Antiguo Régimen, el sistema tributario de Navarra volvió a su régimen foral 
que fi jaba los impuestos una vez aprobados por las Cortes navarras. Los ilustra-
dos arremetieron contra los derechos forales y pretendieron la creación de una 
contribución única que debía repartirse entre todas las provincias de España.

La Diputación del Reino anuló la contribución única por incompatible con 
la foralidad, a cambio Navarra restableció su tradicional entrega al Gobierno 
de Fernando VII de una cuantía económica, llamada donativo foral y aprobada 
por las Cortes navarras. Las contribuciones las adelantaba Navarra, en calidad de 
préstamos a descontar del próximo donativo. Lo importante era no reconocer 
el carácter impositivo de las contribuciones para salvar su propio régimen. En 
septiembre de 1816, se impuso a Navarra una contribución de seiscientos mil 
reales para el mantenimiento de la tropa, tal gravamen resultaba un contrafuero, 
por lo que la diputación rechazó su pago hasta que las Cortes navarras aproba-
sen el donativo21. El 2 de enero de 1817 se autorizaron las penúltimas Cortes 
del Reino, caracterizándose en lo político por restaurar la legalidad y combatir 
el reformismo de Manuel Godoy. La primera ley de estas Cortes anulaba varias 
reales órdenes que no reconocían el derecho de sobrecarta22, pero en lo econó-
mico admitieron las reformas ilustradas de los Borbones23, siendo partidarias 
de una cierta liberalización económica, ya que aceptaban una legislación favo-
rable a la libertad de comerciar tejidos y granos.

Las Cortes navarras reconocieron que las tierras en poder de la Iglesia y de 
los municipios rendían poco, ya que quedaban al margen del libre comercio. 
La  solución pasaba por convertirlas en bienes de propiedad privada. En las 
leyes 110 y 111 se legalizaron las ventas de los municipios llevadas a cabo 
durante la Guerra de la Independencia. Las leyes 45, 46 y 47 liberalizaron la 
industria, al permitir a los fabricantes de tejidos la libertad de contratación, 
y daban facilidades a los fabricantes extranjeros para establecerse en Navarra. 
La ley 98 establecía la libertad de comercio interior de granos. Parece evidente 
que las Cortes asumieron una tendencia económica liberalizadora, a juzgar por 
lo legislado. Entre los asuntos tratados por las Cortes estaba el proyecto de 
creación de la universidad, cuya ubicación estaba prevista en el convento de 
los dominicos de Pamplona. 

Uno de los temas importantes debatidos en las Cortes de 1817-1818, fue el 
traslado de las Aduanas del Ebro a la frontera con Francia. Asunto ya abordado 
en las Cortes de 1757 y 1781. Ahora en 1817 volvió otra vez la controversia. 
El monarca y su ministro de Hacienda, Martín de Garay, se mostraron favo-

21  Ibidem, diciembre de 1814, f. 37.
22  El derecho que tenía Navarra de vetar las leyes procedentes de la Monarquía española que 

perjudicasen al reino a través de su Real Consejo, al sobreseer este tribunal tales asuntos. 
23  R. Rodríguez Garraza, Navarra de Reino a Provincia (1828-1841), Pamplona 1968, p. 35.
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rables a su traslado a la frontera con Francia y así lo hicieron saber al virrey, 
indicándole que colaborase en ese sentido por las ventajas que dicho traslado 
suponía. Sin embargo, la contestación de este al ministro era ambigua, alegando 
un défi cit de información, dijo así: «como el asunto es de tamaña gravedad que 
necesito instruirme muy á fondo de él y no estoy bastante aún»24. Lo cierto es 
que desde distintas instancias había posicionamientos encontrados. Así la ciu-
dad de Sangüesa recomendó a sus representantes que optasen por la traslación 
de las aduanas. Con todo, en la ratonera25 de las Cortes apareció un anónimo 
defendiendo su mantenimiento en el Ebro. Los argumentos no eran nuevos, 
los comerciantes de lana ubicados en la montaña navarra y Pamplona eran rea-
cios a establecer fronteras comerciales con Francia, por temor a encarecer la 
lana que exportaban al país vecino. Los hacendados de la Ribera querían que 
su cereal compitiese con el castellano o sus vinos con los aragoneses, por tanto, 
pedían la supresión de las aduanas con Castilla y Aragón.

Una comisión salida de las Cortes de 1817 presentó a todos los estamentos 
un informe con los pros y contras del traslado de las aduanas, se pasó a votar 
y los tres estamentos fueron contrarios a la ejecución de su traslado a la fron-
tera con Francia. Las Cortes al reafi rmarse en su negativa obligaron al virrey 
a aceptar el resultado. Otro asunto confl ictivo con el Gobierno, fueron las quin-
tas. Navarra no aceptó su contribución al servicio militar, salvo su remisión 
por dinero, que el gabinete admitió. Pero el sistema resultó económicamente 
gravoso para Navarra, la cuota de redención se incluyó en el donativo foral.

Desaparecen las instituciones del Reino de Navarra 
y se impone el liberalismo (1820-1823)

El pronunciamiento de Rafael del Riego a comienzos de 1820 daba fi n al periodo 
absolutista, proclamándose la Constitución de 1812. El absolutismo había fra-
casado, no tanto por la fuerza del levantamiento liberal, sino por la quiebra de 
un modelo político obsoleto y cada vez más inviable en lo económico y social. 
El Antiguo Régimen precisaba cambios importantes con arreglo a los nuevos 
tiempos y así lo demandaban los grupos sociales emergentes.

Fernando VII juró la constitución el 9 de marzo e inmediatamente se creaba 
la Junta Provisional Consultiva, destinada a dirigir y controlar la acción política 
hasta que se celebrasen las Cortes españolas. La Junta Provisional inmediata-
mente procedió a publicar varios decretos, convocando elecciones de ayunta-
mientos y restableciendo a los jefes políticos. También permitió el regreso de los 
afrancesados. Esta junta no se dejó infl uenciar por las juntas provinciales, como 

24  F. Miranda Rubio, Guerra y Revolución en Navarra (1808-1814), Pamplona 2010, p. 428.
25  La ratonera venía a ser un buzón de sugerencias instalado en el lugar donde se celebraban 

las Cortes navarras.
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ocurrió en la primera revolución liberal durante la Guerra de la Independencia, al 
no permitir incorporar a los vocales de estas en la Junta Provisional Consultiva. 
Las Cortes generales fueron convocadas el 22 de marzo, disolviéndose la Junta 
Provisional Consultiva el día de su apertura, el 9 de julio.

Francisco Espoz y Mina proclamó la Constitución de 1812 en Santesteban, 
el 10 de marzo. Un día después se juró en Pamplona por iniciativa de la guar-
nición militar de la plaza. También, una delegación militar fue al ayuntamiento, 
de mayoría liberal, para comunicarle que iba a promulgar la constitución. 
El  ayuntamiento dio su conformidad, acudiendo a la plaza del Castillo para 
llevar a cabo el acto de proclamación26. Inmediatamente después, a petición 
del propio ayuntamiento, se cantó un Te Deum en la catedral con asistencia del 
obispo, la diputación y la guarnición militar de Pamplona. Por la noche hubo 
iluminación general27. El Gobierno de Madrid exigió al clero navarro la jura de 
la constitución. Nadie opuso la menor resistencia. La juraron los cuatro párrocos 
de la capital con sus feligreses, el obispo y su provisor, el cabildo catedralicio, 
los conventos de Pamplona y Sangüesa, los monasterios de Fitero, La Oliva, 
Urdax, Irache, Iranzu, Roncesvalles, Marcilla, el Crucifi jo y las parroquias28. 
El cabildo de la catedral tuvo un incidente con el jefe político, Antonio Roselló, 
al emitir una real orden para que todos sus miembros jurasen la Carta Magna, el 
cabildo manifestó su buena disposición pero esperó hasta que la real orden lle-
gase directamente desde el Gobierno. Con esa actitud el cabildo puso en entre-
dicho a la más alta autoridad civil de Navarra. Finalmente terminó jurándola 
el 7 de abril de 1820.

La diputación, que todavía era la del reino, también se unirá a la celebración 
de promulgación de la constitución. Posteriormente una comisión compuesta 
por militares, miembros del ayuntamiento y de la diputación visitó al virrey, 
José Manuel de Ezpeleta y Galdeano, conde de Ezpeleta, para pedirle que hiciera 
pública la constitución y la jurase. De manera que las autoridades del periodo 
absolutista, ahora tomaron una actitud pasiva ante las nuevas circunstancias. 
Con todo, la Diputación del Reino le anunció al monarca, el 10 de marzo, su 
intención de dimitir una vez proclamada la constitución29.

En marzo de 1820 se renovaron las instituciones. Como primer paso, el 
16 de ese mes se nombró a la Junta Superior Gubernativa de la Provincia de 
Navarra de forma interina, hasta el 29 de julio de 1820. Su fi nalidad era sustituir 
a la Diputación del Reino hasta la elección de la nueva Diputación Provincial. 
El Ayuntamiento de Pamplona fue el encargado de elegir a los siete miembros de 
la Junta Superior Gubernativa de la Provincia. En su composición había militares 
de la guarnición de Pamplona, representantes del ayuntamiento y miembros de 

26  AMP, Libro de actas del Ayuntamiento de Pamplona, 10 de marzo de 1812, f. 75.
27  ACP, libro núm. 9, f. 282.
28  AGN, Serie Legislación, leg. 24, carpeta 16.
29  Ibidem, Serie Reino, Fondo Diputación, leg. 3, carpeta 32.
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la Diputación del Reino30. La Junta Superior se reunió en la casa consistorial 
pamplonesa, siendo una de sus primeras actuaciones elegir al jefe político de 
Navarra, que recayó en Manuel José Quintana, literato ilustre que se hallaba 
preso en la ciudadela desde 181431. La elección no fue del agrado de Madrid ni 
del Ayuntamiento de Pamplona, que deseaban al anterior jefe político, Miguel 
Escudero, depuesto en 1814, pero este no contaba con el beneplácito de Espoz 
y Mina, virrey de Navarra, por ser un liberal tibio. Con todo, el 21 de marzo de 
1820 se reunió la Junta Superior para nombrar a Antonio Roselló, jefe político 
interino, entonces gobernador militar de la plaza32, contando en esta ocasión 
con la aquiescencia de Espoz. Pocos días después el ministro de la Gobernación 
volvió a nombrar nuevo jefe político a Pedro Clemente Ligués, que era miem-
bro de la propia junta33.

La Junta Superior Gubernativa envió a Madrid a su representante en la 
Corte, Florencio García Goyena, que fue miembro de la Diputación del Reino. 
También propuso como su presidente al virrey de Navarra, Espoz, y nombró una 
comisión de censura compuesta por Valentín Foronda, Ángel de Carlos, Luis 
García, José Palacios y Cosme Sagasti, personas de reconocido talante liberal34.

El 7 de abril de 1820, la Junta Superior Gubernativa de Navarra fue sus-
tituida por la Junta Provincial de Gobierno de Navarra, conforme a lo estipu-
lado en el capítulo 5º de la constitución. La formaban cinco vocales, uno por 
cada merindad y dos representantes de los militares, uno era Antonio Roselló, 
gobernador militar de la plaza, y el otro Pedro José Villena35. Esta junta estaba 
compuesta por personas muy afi nes al régimen constitucional a juzgar por sus 
actuaciones36, su primera proclama se publicó diez días después de su crea-
ción, el 16 de abril37. Parece evidente que la Junta Provincial fue hechura de 
Espoz y Mina. Una de sus primeras actuaciones fue enviar un ofi cio al obispo 
de Pamplona para que los párrocos de la diócesis animasen a sus feligreses 
a respetar la constitución y corregir la conducta de aquellos eclesiásticos que 

30  Los miembros de la Junta Superior Gubernativa fueron: el teniente general Juan Armando 
de Bachoué de Armendáriz, barón de Armendáriz, Julián María Ozcáriz, Pedro Clemente 
Ligués, Luis Huarte Urriza, Mateo Manuel Barbería, Pedro José Villena y Agustín Armen-
dáriz, relator de la audiencia y secretario de la junta. 

31  L. del Campo Jesús, «Pamplona tres lustros de su historia (1808-1823)», Príncipe de Viana, 
núm. 162, 1981, pp. 167-244; ibidem, núm. 163, 1981, pp. 495-562.

32  AGN, Serie Reino, Fondo Diputación, leg. 4, carpeta 5.
33  Ibidem, carpeta 7.
34  Ibidem, Actas de la Junta Superior Gubernativa de la Provincia de Navarra, leg. 3, carpeta 39.
35  Ibidem, leg. 24, carpeta 12. El resto fueron: por la merindad de Pamplona, Luis Huarte; por 

Estella, Crisando Arteaga; por Sangüesa, Joaquín Javier Bayona; por Olite, Joaquín Men-
dibil; y por Tudela, Pedro Clemente Ligués; este último no acudió a su constitución por 
haber sido nombrado jefe político de Navarra, actuando como secretario Fermín Barricarte.

36  Ibidem, Actas de la Junta Superior Gubernativa de la Provincia de Navarra, leg. 3, carpeta 
39, acta de la sesión de 7 de abril de 1820. 

37  Ibidem, Fondo Guerra, leg. 22, carpeta 2.
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iban contra el régimen constitucional. En los meses que duró la Junta Provincial 
se expolió económicamente a los distintos departamentos de la diputación 
(aduanas, fomento y hacienda, entre otros) para otorgar ayudas y subvencio-
nes a los militares.

El 10 de julio de 1820, el presidente de las Cortes mandó disolver las Juntas 
Provinciales, guardando sus actas y demás documentación en la Secretaría del 
Congreso y en las diputaciones provinciales. José Ezpeleta, entonces diputado de 
las Cortes por Navarra, fue el encargado de comunicar a la Junta Provincial 
de Navarra la orden. Sus miembros exigieron su cese el 29 de julio de 1820.

Vuelven las elecciones liberales en Navarra: 
Cortes españolas y Diputación Provincial de Navarra

En virtud del decreto de 22 de marzo de 1820 se convocaron las Cortes españolas, 
e inmediatamente se puso en marcha el proceso electoral en Navarra. El 20 de 
mayo se fi rmó el acta de proclamación de los nueve electores correspondientes 
a las cinco merindades navarras38 o partidos jurisdiccionales. La mayoría de los 
electores de cada merindad fueron absolutistas, salvo los de la merindad de 
Tudela que eran liberales. Dos días después todos ellos se reunieron con el jefe 
político en el Ayuntamiento de Pamplona para proceder a la elección de los tres 
diputados y un suplente a las Cortes generales. El número de diputados estaba 
en relación con la población de Navarra. Fueron elegidos para dicho cargo: José 
María Ezpeleta, mariscal de campo y marqués de Montehermoso; Alejandro 
Dolarea, comerciante y José Francisco Lecumberri, vicario de la parroquia de 
San Nicolás de Pamplona; y como suplente José Luis Munarriz, un rico nava-
rro dedicado a los negocios de compra-venta. La composición de los diputados 
navarros fue afín a los liberales dentro de la línea moderada del Gobierno.

El 23 de mayo de 1820, se volvió a reunir el jefe político, Pedro Clemente 
Ligués, con los electores de merindad, los mismos que procedieron a nombrar 
a los diputados a Cortes generales, pero esta vez eligieron a los miembros 
de la Diputación Provincial39. La composición de la misma no se caracterizó 

38  Ibidem, Fondo Cortes, leg. 12, carpetas 3 y 4. Por Pamplona lo hicieron José Domingo Pérez 
Tafalla, vecino y alcalde constitucional de Pamplona y Juan Crisóstomo Vidaondo, también 
vecino; por Estella, Manuel Angel Santamaría, abad de la parroquial de Azcona y Juan 
Miguel Modet, vecino de la ciudad; por Tudela, José Alonso, magistrado de la Audiencia 
de Valencia, residente en Corella; José Yanguas y Miranda, secretario del ayuntamiento 
constitucional; por Sangüesa, Pedro Uriz, párroco de Santiago de Sanguesa y Manuel Uriz, 
vecino de Sada; por Olite, Ramón de Acedo, vecino de Falces. 

39  Ibidem. Los diputados provinciales elegidos fueron: Juan Crisóstomo Vidaondo y Mendinueta, 
vecino de Pamplona; Cristobal María Ripa, marqués de Jaureguizar, vecino de Pamplona; 
José Manuel Lombarde Tejada, abad de Dicastillo; Matías Octavio Toledo, vecino de San-
güesa; Joaquín Morales y Galdiano, vecino de Corella; José María Ezquerra, presidente de 
la sociedad patriótica del Vencerol de Tudela; Benito Ochagavía, vecino de Falces. Y como 
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precisamente por su talante liberal, porque la mayor parte de sus miembros 
era absolutista. A pesar de ello, la nueva Diputación Provincial juraba la cons-
titución ante el jefe político.

La legislatura de 1822-1823

El 1 de diciembre de 1821 bajo la presidencia del nuevo jefe político, Luis 
Vayán, y con arreglo a la constitución, se convocó otro nuevo proceso electoral, 
correspondiente a la legislatura de 1822 y 1823. En esta ocasión los nueve elec-
tores40 fueron de tendencia más liberal que los del año 182041. Estos electores 
de merindad eligieron la renovación parcial de los diputados a Cortes y también 
a los miembros de la Diputación Provincial. El Gobierno moderado de Eusebio 
Bardají Azara había dado instrucciones precisas a los jefes políticos para que 
adoptasen las medidas oportunas cara a la elección de los nuevos diputados 
a Cortes y diputaciones para que los elegidos no fueran ni absolutistas, ni libe-
rales exaltados, sino simplemente partidarios de reformas sin grandes excesos42.

Los electores siguieron la recomendación del Gobierno y designaron a ciu-
dadanos afi nes al moderantismo liberal. El 3 de diciembre de 1821 se proce-
dió a la elección de diputados a Cortes por Navarra, siendo elegidos José Luis 
Munarriz, de la Dirección General de Estudios; Fermín Álvarez de Eulate, 
presbítero penitenciario; y Miguel Escudero, vecino de Corella; como suplente 
Ángel Sagaseta Ilurdoz, alcalde constitucional de Pamplona.

El 4 de diciembre de 1821, los nueve electores de merindad procedieron 
a la renovación de una parte la Diputación Provincial, cuatro diputados provin-
ciales y dos suplentes43. La mayoría de los nuevos diputados forales era liberal. 
Durante esta legislatura la Diputación Provincial mostró su preocupación por 
una serie de medidas llevadas a cabo por el Gobierno de Fernando VII, como 

suplentes: Juan Agustín de Ezcarri, del comercio de Estella; Benito Díaz del Río, vecino 
de Puente la Reina y Gabriel Antonio Mancho, vecino de Ochagavía. 

40  Ibidem, Fondo Diputación, leg. 17, carpetas 9 y 10. Los nueve electores de merindad fueron: 
por Pamplona, Cristóbal María Ripa, marqués de Jaureguizar, vecino de Pamplona y Benito 
Díaz del Río, vecino de Puente la Reina; por Estella, Felipe Martínez de Morentín, licen-
ciado, vecino de Estella y José Arana, benefi ciado de Los Arcos; por Tudela, el marqués de 
Montesa, vecino de Tudela, y Mariano Aisa, vecino de Cintruénigo; por Sangüesa, Joaquín 
Javier Bayona, vecino de Aoiz y Gabriel Antonio Mancho, vecino de Ochagavía y por Olite, 
Sebastián Ramírez, benefi ciado de Tafalla.

41  Ibidem, Fondo Cortes, leg. 12, carpeta 36. Liberales moderados fueron: Felipe Martínez 
de Morentín, Joaquín Javier Bayona, militar que luchó con las tropas liberales, y Gabriel 
Antonio Macho, procedente de una familia liberal con varios hermanos detenidos en 1824.

42  Ibidem, carpeta 38.
43  Ibidem, carpeta 26. Los diputados provinciales elegidos fueron: por Tudela, Manuel Jiménez 

Diago, vecino de Cascante; por la merindad de Sanguesa, Juan Agustín Ezcarri, vecino 
y del comercio de Estella y Juan Francisco Irigoyen, vecino de Aoiz; y por la merindad de 
Olite, Francisco Villanueva, vecino de Tafalla. Como suplentes: Joaquín Aperregui, coronel 
retirado, vecino de Tudela y Domingo de Jáuregui, vecino de Marcilla.
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el reparto de la contribución territorial, los sueldos de los jueces de primera 
instancia, la supresión de órdenes monacales, la modifi cación del diezmo y la 
desamortización. Cuestiones que se volvieron a mencionar durante la toma de 
posesión del nuevo jefe político, Francisco Bustamante, que sustituyó a Luis 
Vayán en enero de 1822. Todos estos temas aumentaron la incomprensión y el 
encono de un sector de los navarros, que hicieron uso de las armas, para com-
batir el sistema constitucional44.

Desde luego, el análisis que hace la diputación sobre la situación política de 
Navarra no podía ser más certero, mantenía una actitud templada sin reivindi-
caciones radicales, huyendo de enfrentamientos que pudieran poner en peligro 
las relaciones con Madrid y aceptando la política moderada del Gobierno. Así 
las cosas, la reclamación de los derechos forales pasará a un segundo plano 
en este momento, según observamos en las actas de la diputación a fi nales de 
1821. En sus primeros acuerdos estará la felicitación a los nuevos diputados 
a Cortes generales en su toma de posesión y su intención de acatar con obe-
diencia y respeto las leyes de ellas emanadas.

Nuevo Ayuntamiento constitucional de Pamplona

Conforme a lo dispuesto en la Constitución de Cádiz, se celebraron elecciones 
en todos los ayuntamientos de Navarra. El proceso fue similar a las elecciones 
a Cortes generales. Las juntas parroquiales estaban formadas por todos los ciu-
dadanos cabezas de familia, vecinos o residentes de cada una de las parroquias. 
Para formar parte de la junta electoral era necesario ser vecino o residente de 
la parroquia y ser mayor de veinticinco años. El número de electores en cada 
parroquia dependía de las cabezas de familia que tuviera la parroquia y del 
total de sus habitantes. En Pamplona se convocaron las juntas parroquiales de 
las cuatro parroquias que había en la capital navarra45. De manera que a esta 
ciudad le correspondían diecisiete electores en total; cuatro por cada una de 
ellas, excepto la de San Juan Bautista que era la mayor de la ciudad y por tanto 
le asignaron cinco. Los diecisiete electores de Pamplona designaron a los doce 
nuevos regidores de la ciudad46.

Las primeras elecciones municipales del Trienio Constitucional se cele-
braron el 26 de marzo de 1820. Con todo, su resultado fue una corporación 
de tendencia absolutista, sin embargo, una de sus primeras medidas fue jurar 

44  Ibidem, Fondo Diputación, leg. 4, carpeta 28, «Copia de las Actas de la Diputación Provincial 
de 14 noviembre de 1821 a 11 de diciembre de 1822». 

45  Las parroquias eran San Cernín, San Nicolás, San Lorenzo y San Juan Bautista. 
46  L. del Campo Jesús, «Pamplona tres lustros de su historia (1808-1823)», núm. 162, p. 211. 

Los nuevos regidores de Pamplona fueron: Francisco Javier de Elío, marqués de Vesolla; 
Vicente de Mutiloa y Castejón, conde de Agramonte; José María Vidarte, Juan Ochotorena, 
Vicente Vergara, Joaquín Guergué, Francisco Javier Cía, Diego Villar, José León Viguria, 
Pedro Nolasco Dombrasas, Joaquín María Irizar y José Funez. 
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la constitución según determinaba el Real Decreto de 16 de marzo de 1820. 
Se acordó también colocar una lápida en la fuente de la plaza del Castillo con 
la inscripción de «Plaza de la Constitución».

El centralismo liberal

La política centralizadora del Gobierno pronto se puso de manifi esto. El primer 
paso en ese sentido lo dio la Dirección de Contribuciones Directas cuando, el 
27 de junio de 1822, hizo el reparto de la contribución territorial de España 
entre las provincias. A Navarra le correspondieron 3 310 433 reales, cifra que 
no aceptó la Diputación Provincial por considerar superior a sus posibilidades 
económicas, además carecía de estadísticas para conocer la riqueza de su terri-
torio. También alegó que no se tuvo en cuenta el excesivo coste que supuso 
a Navarra la ocupación francesa y ahora la guerra realista. Tampoco le parecía 
justo fi jar los impuestos en función del número de habitantes, criterio seguido 
por el Gobierno para distribuir las cargas del Estado, sino que, como mani-
festaba la diputación, debía basarse en la producción, reclamando al gabinete 
rebajar la cuantía exigida. Era evidente que la homologación impositiva que 
pretendían los liberales de Madrid iba en contra de los derechos forales y de la 
autonomía fi scal de Navarra.

Un segundo intento del Gobierno para obviar el régimen foral se produce al 
reclutar obligatoriamente un cupo de hombres navarros para la milicia. La dipu-
tación lo detendrá alegando la inoportunidad del momento, ya que podía faci-
litar el alistamiento a las guerrillas realistas. En ambos casos la diputación no 
quería enfrentarse sino contemporizar con el gabinete moderado de Madrid.

En esta línea de acercamiento al Gobierno, la diputación acordó el 26 de 
marzo de 1822 cumplir la orden gubernamental sobre la colocación de las adua-
nas y los contrarregistros en la frontera con Francia. Quedaron fi jadas aduanas 
en Urdax, Burguete, y los contrarregistros en Santesteban, Elizondo, Zubiri, 
Ustes y Burgui. Se tuvieron presentes las recomendaciones del intendente de 
trasladar los contrarregistros hasta la cuenca de Pamplona, donde era más fácil 
la vigilancia, y de bajar los impuestos sobre la exportación e importación para 
conseguir aumentar el consumo, la producción y acabar con el contrabando.

La única discrepancia que tuvo la Diputación Provincial con el Gobierno 
moderado de Madrid fue cuando las Cortes españolas decretaron la supresión 
de la Milicia Nacional Voluntaria de Pamplona. Para la diputación la medida 
era injusta, ya que la Milicia Voluntaria prestaba buenos servicios y estaba 
formada por personas honestas. Parece evidente que había una buena sintonía 
entre la diputación y esta milicia. Ambas instituciones estaban identifi cadas 
con planteamientos reformistas muy moderados, alejados totalmente de los 
liberales radicales. En este mismo tono político cabría incluir los dos nue-
vos nombramientos que se produjeron el 19 de junio de 1822, cuando el jefe 
político Ramón Sánchez Salvador dejó el cargo, al ser nombrado gobernador 
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militar de la provincia, siendo sustituido por Francisco Bustamente, ambos 
liberales moderados.

En la sesión de 17 de noviembre de 1822 la Diputación Provincial abordó la 
creación de una universidad en Navarra. Pero, ante la imposibilidad de dotar las 
dieciséis cátedras previstas, por falta de presupuesto, optó seguir adelante con 
el mínimo indispensable de profesores para que los alumnos se matricularan 
en las facultades de Teología y Leyes, con dos cátedras de Gramática, dos de 
Latín, una de Teología, otra de Moral y Derecho Natural y tres repartidas entre: 
Constitución, Economía y Estadística. Con el fi n de recaudar fondos para atender 
estas primeras necesidades se envió el proyecto a la Secretaría de Instrucción 
Pública en Madrid. Resulta sorprendente cómo la diputación abordó este tema 
en momentos difíciles, durante una guerra civil y sin recursos económicos, lo 
que demuestra el deseo que tuvo Navarra por implantar estudios universitarios. 
En diciembre tomaría posesión como jefe político Mariano Villa en presencia 
de Ramón Sánchez Salvador, gobernador militar de la plaza.

Enfrentamientos entre liberales, 
reformistas, rupturistas y absolutistas

El Ayuntamiento de Pamplona, la Diputación Provincial y los grupos sociales 
más acomodados de la capital navarra, manifestaron abiertamente su oposición 
a Espoz y al liberalismo revolucionario radical que representaba, cuyo epicen-
tro estaba en la guarnición militar de Pamplona. Espoz intentará crear en su 
provecho la Guardia Nacional en contra del criterio de las instituciones nava-
rras. Como réplica, el Ayuntamiento de Pamplona, el 14 de abril de 1820, abrió 
una suscripción para formar una guardia urbana de voluntarios. Espoz acusó 
a la corporación municipal de estar detrás de los desórdenes producidos en 
Pamplona por el alistamiento de la Guardia Urbana. El jefe político, Ligués, 
ordenó la supresión de esta y de la Guardia Nacional. Días después, el Gobierno 
de Fernando VII autorizó la formación de una Milicia Nacional Voluntaria, 
cuyo alistamiento comenzó a partir del 25 de abril de 1822, y que pasó a estar 
controlado por los moderados al alistarse masivamente. Se trataba de personas 
acomodadas o de profesión conocida, comerciantes y artesanos, partidarios de 
reformas mesuradas y temerosos de las revueltas populares. La creación de la 
Milicia Nacional fue interpretada por los absolutistas como una derrota a Espoz 
y Mina y a la guarnición militar de Pamplona.

Hubo tensiones entre los liberales moderados y exaltados que en Navarra 
estaban representados por el ayuntamiento y la diputación de un lado y los 
militares de la guarnición de Pamplona por otro. Estas diferencias también se 
daban en España. El sector más moderado temía los levantamientos populares 
e intentó hacerse con la mayoría de diputados en las Cortes generales para lograr 
un legislativo más mesurado. Lo cierto es que la convivencia entre los navarros 
se quebró en estos años, fruto de las tensiones políticas entre los dos bloques. 
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Se sucedieron las alteraciones del orden público, en unos casos provocadas por 
seminaristas que insultaban a los que llevaban una cinta verde en el sombrero 
con el lema «Constitución o muerte»47, en otros por militares que provocaban 
a la ciudadanía48. Los liberales exaltados crearon en Pamplona, como en otras 
ciudades, la «Sociedad Patriótica», donde se reunían en la calle San Antón49.

En 1821, nada más comenzar el año, surgieron los primeros disturbios en 
el café «Suscripción», situado en la plaza del Castillo, entre estudiantes semi-
naristas y militares de la guarnición que se saldaron con algunos desórdenes 
y alborotos. También las retretas daban pie a provocaciones entre grupos de pai-
sanos y soldados que regresaban al cuartel50. En estas fechas se produjeron 
varios cambios en los cargos institucionales. Espoz, a fi nales de enero de 1821, 
fue destinado a Galicia, un mes después se nombró jefe político a Luis Veyán 
y a José Javier Vidarte, comandante de la Milicia Nacional. En mayo de ese 
año tomó posesión el nuevo virrey y capitán general de Navarra, Miguel López 
Baños. Las nuevas autoridades trataron de cortar los desórdenes y tomaron una 
serie de medidas tales como: la supresión de retretas, prohibir que militares 
y paisanos formasen grupos de más de seis u ocho personas e intensifi car la 
vigilancia en las rondas nocturnas por Pamplona.

Al poco tiempo de tomar posesión Veyán, estalló en Salvatierra de Álava 
una subversión absolutista. Contra los sublevados el nuevo jefe político pre-
paró una columna de voluntarios navarros en defensa de los liberales alaveses. 
Para lo cual solicitó ayuda a la Milicia Nacional Voluntaria. La actuación de los 
milicianos fue fundamental para la causa liberal, pero aumentó la inestabilidad de 
la convivencia en Navarra y la guerra civil parecía inevitable a partir de diciembre 
de 1821. La rebelión se había extendido por Sangüesa, Puente la Reina, Viana 
y Lodosa, incluso varios estudiantes del seminario de Pamplona y voluntarios 
de la Milicia de la ciudad huyeron para incorporarse a las guerrillas realistas.

El levantamiento absolutista

Los defensores del Antiguo Régimen optaron por recurrir a las armas para aca-
bar con el sistema constitucional. El clero que mantuvo una actitud pasiva al 
implantarse el sistema constitucional, ahora, al publicarse disposiciones que 
afectaban a sus propiedades y jurisdicciones, pasó a la oposición activa, sobre 

47  AGN, Serie Reino, Fondo Guerra, leg. 22, carpeta 71. Con fecha de 14 de diciembre de 
1820 el jefe político envió un ofi cio al obispo de Pamplona quejándose de los insultos 
de  los seminaristas contra los que llevaban en el sombrero la cinta verde.

48  AMP, Libro de actas del Ayuntamiento de Pamplona, núm. 76, ff. 79-82. En enero de 1821 
otro incidente se produjo cuando un militar golpeó a un estudiante.

49  A. Gil Novales, Las Sociedades patrióticas 1820-1823. Las libertades de expresión y de reunión en 
el origen de los partidos políticos, vol. 2, Madrid 1975, pp. 199-202.

50  L. del Campo Jesús, «Pamplona tres lustros de su historia (1808-1823)», núm. 163, p. 521.
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todo tras la publicación de medidas sobre las órdenes regulares, cuya supervi-
vencia corría peligro. También la nobleza se vio afectada por las reformas libe-
rales con la supresión de los mayorazgos. Igualmente, los campesinos se vieron 
perjudicados con la subida de impuestos, la privatización de los comunales y el 
encarecimiento de los arriendos, así que sintieron en el clero y en la nobleza 
local a sus líderes naturales contra el liberalismo.

En agosto de 1822 se constituyó la Regencia absolutista en Seo de Urgel, 
cuya autoridad se reconoció y se respetó por todos los realistas de España. 
Estuvo compuesta por Bernardo Mozo de Rosales, Jaime Creus y el arzobispo 
de Tarragona Joaquín Ibáñez. En Navarra se creó la Junta Realista compuesta 
por Francisco Benito Eraso, alcalde de la Valdorba, Manuel Uriz de Sada y los 
clérigos, José Joaquín Mérida, abad de Barasoaín y Joaquín Lacarra, canónigo de 
la catedral de Pamplona51. Ambas instituciones coordinaron el levantamiento 
popular desde el primer momento, la junta navarra fomentó alteraciones de 
orden público y arrancó las lápidas de la constitución colocadas en varias plazas 
como Burgui, Fustiñana, Corella, Murchante, Sangüesa, entre otras.

Uno de los altercados más célebres ocurrió en Pamplona el 19 de marzo 
de 1822 con motivo del aniversario de la constitución, aunque los primeros 
incidentes tuvieron lugar unos días antes teniendo que intervenir el alcalde 
de Pamplona, Benito Ezpeleta. En ese día 19, los ciudadanos se enfrentaron 
a tiros durante unas horas con los militares de la guarnición. El resultado de 
las escaramuzas fue de cinco militares muertos y trece heridos, dos ciudadanos 
muertos y dieciséis heridos52. Una copia de la versión de los hechos se envió 
a Fernando VII y otra a las Cortes. Consecuencia de la refriega fue la disolu-
ción de la Milicia Nacional Voluntaria de Pamplona, el acuartelamiento de la 
guarnición militar en la ciudadela y el cierre del café «Suscripción»53.

Estas medidas resultaron transcendentes para los liberales moderados de 
Pamplona, ya que se quedaron sin el respaldo de la Milicia Nacional. A raíz 
de estos sucesos muchos vecinos absolutistas abandonaron la ciudad y se unie-
ron a las guerrillas realistas. La guarnición militar se tuvo que reforzar ante el 
volumen que iban tomando las guerrillas en el verano de 1822. La guerra civil 
era una realidad, especialmente en las zonas rurales, donde buen número de 
pueblos sufrieron sus efectos. Se restringió la libertad personal y se redujeron 
las entradas y salidas de la ciudad. Los altercados fueron constantes, la convi-
vencia resultaba cada vez más difícil, en este contexto fue asesinado un célebre 
guerrillero de Espoz, el coronel Juan José Cruchaga, por el absolutista Francisco 

51  A. Martín, Historia de la guerra de la División de Navarra, contra el intruso sistema, llamado 
constitucional, y su gobierno revolucionario, Pamplona 1825. Hay una edición facsímil del 
Gobierno de Navarra de 1998.

52  AGN, Serie Reino, Fondo Guerra, año 1822, leg. 24, carpetas 26-27, 29, 31-33, 38, 40 y 48.
53  R. del Río Aldaz, Orígenes de la guerra carlista en Navarra (1820-1824), Pamplona 1987, 

pp. 95-97.
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Armengol. En Murchante estalló una rebelión realista sofocada por los milicia-
nos de Tudela, también se alzaron otras localidades cercanas54.

En el verano de 1822, cuando el levantamiento realista se había generali-
zado en Navarra, tomó posesión como jefe político Ramón Sánchez Salvador. 
Fue entonces cuando los liberales de Pamplona reorganizaron las Milicias 
Nacionales Voluntarias de Caballería y Artillería para hacer frente a guerrillas 
cada vez más operativas. En Madrid también se produjeron cambios importan-
tes como consecuencia de la frustrada conjura militar del 7 de julio a favor del 
absolutismo, en la que estuvieron implicados el monarca y altos cargos milita-
res. A consecuencia de esta sublevación madrileña cambió el Gobierno, ahora 
presidido por Evaristo San Miguel, favorable al radicalismo liberal. En Navarra, 
el nuevo gabinete decretó el estado de guerra y trasladó al obispo de Pamplona, 
Joaquín Javier Uriz, a Burgos, aunque fue rescatado por los realistas y condu-
cido a Francia55.

Con el Gobierno liberal exaltado la situación política se radicalizó y el 
moderantismo político se aproximó al absolutismo posibilista. También en 
Navarra los moderados, temerosos de una revolución popular, optaron por la 
negociación y el acercamiento a los absolutistas. Durante el mes de octubre de 
1822, los ánimos se exaltaron, llegaron a Pamplona noticias de que los realistas, 
mandados por Juan Antonio Guergué, habían atacado la guarnición de Estella 
dando muerte al coronel liberal Sebastián Fernández. Por entonces también 
fue asesinado en Huesca otro coronel liberal, Juan Antonio Tabuenca. Todos 
estos sucesos repercutieron en la guarnición militar de Pamplona, provocando 
fuertes tensiones con la población civil.

Si la crueldad ejercida en Pamplona fue evidente, a extramuros de la ciudad 
no fue menor. Las autoridades de la capital decretaron penas capitales a todo 
aquel que fuese cogido con las armas en la mano, en aplicación de esta medida 
acabaron ahorcados varios cabecillas realistas en la plaza de la Fruta de Pamplona 
durante los meses de octubre y noviembre de 1822. El jefe político no encon-
tró otra forma de apaciguar los ánimos que cesar al ayuntamiento de la capital 
navarra, por su falta de adhesión a la causa de los exaltados y reemplazarlo por 
una junta sustituyente, formada por liberales de su confi anza56. La mayoría de 
los miembros de la junta fueron milicianos, algunos habían ocupado cargos de 
responsabilidad en el ayuntamiento, como Iñarra que había sido alcalde57. Varios 
de los regidores cesados fueron encerrados en la ciudadela de Pamplona, de 
la que fueron liberados en diciembre. Otros pudieron huir de la ciudad, como 
el secretario municipal Luis Serafín López. El motivo de su sustitución fue en 

54  AGN, Serie Reino, Fondo Guerra, leg. 24, carpeta 36.
55  L. del Campo Jesús, «Pamplona tres lustros de su historia (1808-1823)», núm. 163, p. 530.
56  El jefe político en octubre de 1822 era Ramón Sánchez Salvador. 
57  J. F. Garralda Arizcun, «El Ayuntamiento constitucional de Pamplona como ruptura en los 

albores de la revolución liberal (1808-1833)», Príncipe de Viana, núm. 186, 1989, p. 175.
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represalia por su connivencia con los absolutistas. La Junta Sustituyente publicó 
el 19 de octubre de 1822 un manifi esto a los ciudadanos de Pamplona donde 
se justifi caba el cambio debido a los acontecimientos acaecidos en Estella. Tres 
meses después de su creación, en enero de 1823, esta institución cesó con el fi n 
de celebrar elecciones municipales, las cuales, en esta ocasión, fueron impul-
sadas por el nuevo jefe político, Mariano Villa, a favor de personas de talante 
liberal. Con todo, una orden de 24 de noviembre de 1822, anuló la decisión 
del anterior jefe político, Sánchez Salvador, de haber cesado a la corporación 
municipal y nombrar la Junta Sustituyente.

El nuevo Ayuntamiento de Pamplona fue de mayoría liberal, cinco de sus 
regidores habían pertenecido a la Junta Sustituyente58. Resultó ser el último 
ayuntamiento del Trienio Liberal, ya que el 1 de agosto de 1823 se formó otra 
corporación municipal paralela, convocada por realistas no contaminados59, 
tuvo su residencia en Puente la Reina. Por tanto, hasta que Pamplona no estuvo 
liberada por los franceses (Los Cien Mil Hijos de San Luis), el 16 de noviem-
bre de 1823, coexistieron dos ayuntamientos, uno liberal ubicado en Pamplona 
y otro realista en Puente la Reina.

En los primeros meses de 1823, los liberales consiguieron triunfos impor-
tantes, habían limpiado de guerrillas la zona norte y la Junta Realista de Navarra 
tuvo que huir a Francia, y Santos Ladrón, jefe de las fi las realistas, se vio obli-
gado a trasladarse a la frontera con Francia. La sublevación realista en el antiguo 
reino hubiera sido completamente derrotada de no ser por la ayuda francesa. 
El anuncio de la llegada de los franceses a la zona radicalizó la actitud de los 
liberales en Pamplona, quienes tomaron represalias contra determinados ciu-
dadanos a los que expulsaron de la ciudad60.

A partir de marzo de 1823, miembros de tribunales, desde jueces hasta agua-
ciles y otros funcionarios, abandonaron Pamplona ante la inminente presencia 

58  AMP, Libro de actas del Ayuntamiento de Pamplona, núm. 77, año 1822, f. 83. Los miembros 
de la corporación fueron: alcalde, Victoriano Esain; teniente alcalde, Julián María Oscariz; 
regidores, José María Gastagaña, Esteban Antonio García, Pedro Antonio Daguerre, Tomás 
Olóndriz, Miguel Goicoechea, Baltasar Sainz, Javier Zaragueta, Manuel Benito Echeverria, 
Agustín Riezu y Tomás Egurbide y como síndicos Tomás Densariena y Juan Nuín. La 
mayoría de ellos había sido milicianos.

59  Ibidem, núm. 15, año 1823, f. 46. Las personas no tachadas de liberales y que formaron 
parte del Ayuntamiento de Pamplona en Puente la Reina fueron: Serafín López, Ramón 
Irañeta, Pablo Barbarín, Benito Antillón, Sebastián Mongelos, Mauro Villanueva, Ecequiel 
Torrecilla, Ciriaco Atondo, Gregorio Clements, Jorge Ramírez, Francisco Javier Ollo y Pedro 
Javier Astrain.

60  AGN, Serie Reino, Fondo Guerra, leg. 28, carpeta 24. La lista de desafectos al régimen 
constitucional la constituyen: el ex diputado Cristóbal María de Ripa Jaureguízar y Miró, 
marqués de Jaureguizar, Benito Ezpeleta, Miguel Gandiaga, Javier María Arbizu, Joaquín 
María Irizar, Bernabé Artola, Ángel Sagaseta de Ilurdoz, exalcalde, Miguel Insaust, Luis 
Goñi, Pantaleón Olave, Mariano Pedrafi ca, Marcelino Soret, Bernardo Barricarte, Vicente 
Urroz, Juan Cruz Martínez, José Francisco Egües, Nazario Sagaseta, el canónigo Vergara, 
vicario de San Nicolás.
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de los franceses. Estos, el 7 de abril, comenzaron a pasar la frontera por Irún 
y pocos días después estaban frente a las puertas de Pamplona. Participaron 
en el bloqueo de la ciudad tropas realistas bajo el mando de Carlos de España, 
conde de España, aunque la dirección de las acciones militares recayó siempre 
en los franceses. El sitio duró hasta el 16 septiembre de 1823. Más de tres mil 
combatientes fueron hechos prisioneros y conducidos a Francia61. Con la caída 
de Pamplona, el ayuntamiento liberal cesó a favor del realista que había estado 
gobernando en Puente la Reina, los regidores absolutistas entraron en la capi-
tal navarra el 19 de septiembre. Muy pronto comenzaron las persecuciones de 
liberales. El secretario de la corporación municipal de Pamplona, Luis Serafín 
López, presentó al pleno municipal un listado de personas de tendencia liberal, 
a las que se condenó a prisión62. 

Diez años de absolutismo moderado (1823-1833)

El 1 de octubre de 1823, apenas recuperada la plenitud del poder, Fernando VII 
declaraba nulos todos los actos del Gobierno constitucional, alegando que había 
carecido de libertad para fi rmar y sancionar todas las disposiciones ofi ciales. No 
obstante, en esta década se reconocieron algunas experiencias vividas durante 
el Trienio Liberal y las recomendaciones impuestas por los franceses, aunque 
la desconfi anza hacia los militares se mantuvo, debido a que el liberalismo 
había calado en el Ejército. Con todo, en el manifi esto de Bayona se estable-
cieron las líneas básicas de la vuelta al absolutismo. Se crearon las comisiones 
de depuración, y el cuerpo de Voluntarios Realistas, de características similares 
a lo que había sido la Milicia Nacional con los liberales. La Regencia, recono-
cida por Luis Antonio de Borbón, duque de Angulema, estuvo compuesta por 
absolutistas presididos por el duque del Infantado.

En Navarra aparecieron tensiones en estos años con el Gobierno de 
Fernando VII. El 16 de abril de 1823, la Junta Provisional de Gobierno de España 
había reconocido a la Diputación del Reino de Navarra, en la forma y con las 
atribuciones que tenía establecidas antes del Trienio Liberal (9 de marzo de 
1820). Se constituyó la Diputación del Reino en Puente la Reina el 25 de abril 
de 182363 y, meses después, al rendirse Pamplona, se trasladó a la capital nava-
rra el 23 de septiembre.

Uno de los primeros enfrentamientos entre la diputación y la Regencia rea-
lista fue debido al nombramiento del comisario regio (superintendente) para 

61  L. del Campo Jesús, «Pamplona tres lustros de su historia (1808-1823)», núm. 163, p. 547.
62  Ibidem, p. 555.
63  Componían esta primera diputación: Tiburcio Ordóñez, abad de Marcilla, como presidente, 

siendo vocales el licenciado Blas Echarri y José María Vidarte, como síndico Ángel Sagaseta 
Ilurdoz y José Basset, secretario. Eran los únicos diputados que se encontraban en Navarra.
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Navarra, que conculcaba el régimen foral. El establecimiento de la Regencia 
anulaba las atribuciones del virrey y del alto tribunal, Real Consejo64, conce-
diéndoselas al superintendente, en lo político y en lo administrativo. Además, 
un reglamento de policía controlaba las actividades comerciales e industriales 
propias de la Diputación del Reino.

Con respecto a las quintas, el Gobierno absolutista de Fernando VII se 
comportó como lo habían hecho antes los liberales y exigió un reemplazo de 
soldados. La diputación llegó a un arreglo ofreciendo dinero por la redención de 
los hombres. En 1830, ante la amenaza de la revolución en Francia y la vuelta 
de los exiliados, la diputación y el gabinete acordaron colocar mil voluntarios 
realistas en la frontera navarra durante un año, a cambio del donativo foral con 
el que Navarra debía contribuir al Gobierno de España.

La Diputación del Reino solicitó la convocatoria de sus Cortes, que fueron 
acordadas en 1826, aunque no se reunieron hasta 1828 debido al levantamiento 
ultrarrealista de Cataluña en 1827 y el temor de que se extendiera a Navarra65. 
En 1829 estas nombraron una nueva diputación66. Las últimas Cortes navarras 
se celebraron entre el 24 de julio de 1828 y el 28 de marzo de 1829, legisla-
ron sobre la creación de nuevos mercados y ferias, seguridad en los caminos, 
uso de armas, cementerios, educación, moneda, libertad de hospedaje, ganados 
y montes. Se creó también la Junta de Educación presidida por un diputado 
foral. El donativo foral que pagaba Navarra al gobierno de España quedó en siete 
mil quinientos reales. También abordarán las Cortes el traslado de las aduanas 
del Ebro y Castilla a la frontera francesa. Se votó y por primera vez ganaron los 
partidarios del traslado, aunque se trataba de un proyecto condicionado a seis 
años67. Los representantes de Pamplona lo impugnaron y al fi nal el asunto de 
las aduanas quedó pendiente.

Una orden dada por el Gobierno de Fernando VII el 14 de mayo de 1829 
venía a restituir otra orden anterior de 1796 cuyo artífi ce fue Godoy y que estaba 
en la línea del reformismo ilustrado, tendente a un centralismo político que 
cercenaba los fueros. Se obligaba a Navarra a clausurar sus Cortes y a conseguir 
que fuera una provincia de España. Al mismo tiempo que una junta formada 

64  AGN, Actas de la Diputación, libro 32, 9 de julio de 1823. 
65  Ya se había extendido el movimiento de los agraviados al País Vasco, Valencia y Ara-

gón. Se manifi esta también el descontento contra Fernando VII por cierta apertura liberal 
y suprimir la Inquisición. Esta había sido sustituida por las Juntas de Fe por Decreto de 
Cortes de 22 febrero de 1823, quedando así hasta 1833 y siendo abolida defi nitivamente 
en 1834.

66  La Diputación del Reino venía a ser el poder ejecutivo en Navarra. Su objetivo era hacer 
cumplir las leyes promulgadas por las Cortes navarras. Su periodo de tiempo vigente era 
entre la celebración de las mismas. Las Cortes de 1817 nombraron a la Diputación del 
Reino. Estuvo formada por el abad de Fitero, fray Bartolomé Otediza, como presidente, 
del brazo militar, Benito de Antillón y José María Martínez Arizala, por las universidades 
o ciudades, José María Vidarte, José Joaquín Lecea, Fulgencio Barrena y Miguel Olloqui.

67  R. Rodríguez Garraza, op. cit, p. 89.
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por juristas de gran renombre debía examinar el origen de los fueros navarros. 
Parece ser que dicha junta se había creado ya en 1801, pero no nos consta su 
operatividad. El 31 de mayo de 1829 la diputación se negó a aceptar la orden, 
por constituir una violación de sus fueros y protestó contra la de 1796 cuyo 
cumplimiento ahora se mandaba, a pesar de que las Cortes navarras de 1817 
ya la habían anulado por oponerse a sus derechos de sobrecarta68. El Gobierno 
de Madrid afi rmó entonces su vigencia, al menos, hasta que la junta de exper-
tos juristas analizase el régimen navarro. Así que desde ese momento todos los 
esfuerzos de la diputación se centraron en revocar la orden de 14 de mayo de 
1829 la cual paralizó el sistema foral. Entre los años de 1829 y 1833 las rela-
ciones de Navarra con el Gobierno de España fueron confusas, se cuestionaron 
los fueros, pero sin llegar a anularlos, tampoco se dio una solución defi nitiva. 
Así las cosas, no es de extrañar que la diputación mantuviera en Madrid varios 
agentes y comisionados para detener el ataque al régimen foral69. La solución 
vino con el arreglo foral entre el Gobierno de España y la diputación mediante 
la Ley de Modifi cación del Fuero de 1841.

Consolidación del liberalismo en Navarra (1833-1836)

El levantamiento carlista de 1833 no favoreció las relaciones entre el Gobierno 
y la Diputación del Reino, ya que buena parte de Navarra estaba en armas 
contra el gabinete liberal. Aunque la diputación reconocerá los derechos de 
Isabel II, sin embargo, con las políticas centralistas gubernamentales surgirán 
los enfrentamientos armados entre carlistas y liberales en Navarra.

El virrey Jerónimo Valdés Sierra sustituyó, sin tener competencias para 
ello, a dos miembros de la Diputación del Reino por afi nidad con los carlistas. 
Después dimitieron otros como Benito Antillón, José María Vidarte y Fulgencio 
Barrena, sustituidos por Fermín Gaztelu, Francisco Aoiz y Manuel Cruzat. En 
abril, el síndico Ángel Sagaseta fue desterrado a Valencia. Estos cambios con-
tribuyeron a que los miembros de la diputación moderasen su actitud contra 
el virrey hasta su renovación en el año 1836. Con todo, los nuevos diputados 
isabelinos no renunciaron a los fueros y nada más tomar posesión solicitaron 
la convocatoria de las Cortes navarras.

En 1834, varias reformas del Gobierno de Madrid reforzaron el centralismo, 
como la creación del gobernador civil, pieza clave de la nueva organización 
administrativa, de funciones similares a las del jefe político. El 10 de abril de 

68  Derecho de sobrecarta era la facultad que tenía Navarra de anular las órdenes que fueran 
contra sus intereses. El Consejo del Reino, un alto tribunal de Navarra, podía sobreseer 
un procedimiento judicial y anularlo.

69  De 1829 a 1830 viajaron a la Corte tres diputados: José María Vidarte, José María Martí-
nez de Arizala y José Joaquín Lecea, vivían allí de continuo dos agentes de la Diputación, 
Arrieta y Jado, y dos comisionados, José Yanguas y el marqués de Murillo.
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1834 se promulgó el Estatuto Real, cuyo mentor fue Francisco Martínez de la 
Rosa. Se trataba de una carta otorgada donde el propio monarca limitaba sus 
poderes políticos. Según este estatuto, las Cortes españolas se componían de 
dos estamentos: el de los próceres, constituido por dignidades eclesiásticas, 
grandes de España y altos funcionarios; y el de los procuradores, por diputados 
con determinada renta y elegidos cada tres años.

El 20 de mayo de 1834 se publicó la convocatoria de elecciones. La Diputación 
de Navarra se cuestionó si debía estar representada en Madrid al tener esta 
región sus propias Cortes y las dos cámaras eran incompatibles. Con todo, el 
30 de junio de 1834 optó participar en las elecciones para las Cortes españolas. 
Los tres procuradores que le correspondían a Navarra70 fueron Evaristo de San 
Clemente de Montesa, marqués de Montesa, Joaquín Ezpeleta y José Francisco 
Munguiro Iribarren71; tras la renuncia del último se eligió a Román Marichalar, 
todos ellos no pasaron de ser meros reformistas. Para el estamento de próce-
res la reina nombró a Joaquín María Mencos y Eslava, conde de Guendulain, 
José María de Ezpeleta y Francisco Javier de Elío, marqués de Vesolla. Al par-
ticipar en las elecciones del Estatuto Real, la diputación perdió de hecho su 
autonomía política de forma defi nitiva, integrándose como una provincia más 
de la Monarquía.

Navarra había perdido su poder legislativo en 1834. Dos años después ter-
minó con su independencia judicial y con el resto de sus instituciones. En abril 
de 1836 se instaló la audiencia y cinco juzgados de primera instancia, susti-
tuyendo a los tribunales del reino: de la Corte y del Consejo. La diputación 
consideró estas reformas de enorme transcendencia y totalmente precipitadas, 
por lo que solicitará que la supresión del régimen foral se haga con sosiego 
a través de la negociación y de acuerdo con las Cortes españolas, una vez fi na-
lizada la guerra carlista72. La diputación quería aplazar las reformas y entrar en 
negociaciones sobre el régimen foral.

Las segundas elecciones con arreglo al Estatuto Real se celebraron en febrero 
de 1836. Los procuradores designados fueron: Espoz y Mina, Vitoriano Esaín 
y José Alonso. Los tres eran progresistas, lo que constituyó un cambio radi-
cal de tendencia política en Navarra, debido a las presiones de Madrid. Unos 
meses antes se había renovado parcialmente el Ayuntamiento de Pamplona con 
liberales convencidos y algunos progresistas. En mayo de 1836 Juan Álvarez 
Mendizábal fue sustituido por Francisco Javier de Istúriz, que disolvió las 
Cortes. En agosto de ese año, el Motín de la Granja llevó a los progresistas al 
gobierno con la restauración de la Constitución de 1812. El 6 de septiembre 
de 1836 el virrey de Navarra, Pedro Sarsfi eld Waters, conde Sarsfi eld, ordenó 
a la diputación y al Ayuntamiento de Pamplona cesar en sus funciones hasta 

70  Fueron electores los miembros de la diputación, dos vocales del Ayuntamiento de Pamplona 
y un número igual de las personas más pudientes de la provincia.

71  AGN, Serie Reino, Fondos Cortes, leg. 13, carpetas 47-50.
72  Ibidem, Actas de la Diputación, libro 32, f. 23, 6 abril de 1836.



 Instauración del liberalismo en Navarra (1808-1836) 215

que se celebraran elecciones con arreglo a la Constitución de 1812, nombrando 
mientras tanto comisiones sustitutivas.

Durante el verano de 1836, la situación en Navarra se complicó y comenzaron 
los temores a una radicalización revolucionaria. Los moderados navarros, próxi-
mos al absolutismo, se manifestaron con algaradas y protestas,  fueron muchos 
los pamploneses que huyeron a Francia. La nobleza de la ciudad que había apo-
yado a Isabel II73 se exilió. El 21 de agosto de 1836 el Gobierno de José María 
Calatrava convocó elecciones a Cortes, según la Constitución de 1812. La vic-
toria fue para los progresistas que deseaban modifi car la Constitución gaditana, 
entre ellos dos procedían de la guerrilla durante la Guerra de la Independencia, 
Espoz y Mina e Iribarren, dos nobles baztaneses moderados, José Francisco 
de Goyeneche y Juan Muguiro, un comerciante de la Ribera, Pedro Clemente 
Ligués, y el magistrado Agustín Armendáriz74.

Dos días después se eligieron los diputados provinciales con mayoría pro-
gresista y muy afi nes al Gobierno75, de forma que el régimen foral completó su 
desmembración en 1836. A partir de entonces se instaló una diputación cuya 
actuación fue claramente constitucional, alejada de las vindicaciones forales, que 
iba a organizar a Navarra como una provincia más de la Monarquía. Su preo-
cupación será solicitar el traslado de aduanas y amortizar la deuda pública que 
había en el antiguo reino, mantener la autonomía fi scal y el control de las 
quintas. A comienzos de 1837 se renovó el Ayuntamiento de Pamplona y la 
corporación entrante fue de mayoría progresista.

Parece que los sectores económicamente más infl uyentes de Navarra no 
quisieron volver al Antiguo Régimen, a un sistema político obsoleto y carente 
de libertades, con importantes desigualdades y privilegios que no permitía la 
libertad de comercio. Querían participar en el nuevo poder político que se ges-
taba y en el benefi cio que les reportaban las reformas económicas del mercado 
nacional. 

A guisa de conclusiones

Desde estas páginas hemos querido refl ejar el comienzo de las reformas libe-
rales que tuvo Navarra entre los años que van de 1820 a 1836. Largo y difí-
cil fue el camino que comenzó con el primer liberalismo, que se inició con la 

73  La nobleza navarra estaba compuesta por las familias: Vesolla, Biguezal, Gaztelu, Arizala 
y Vidarte.

74  AGN, Actas de la Diputación, libro 32, f. 26. Los diputados navarros fueron: Francisco 
Espoz y Mina, José Francisco Goyeneche, conde de Saceda, Agustín Armendáriz y Juan 
Muguiro Iribarren; como suplentes Pedro Clemente Ligués y Miguel Iribarren.

75  Los nuevos diputados forales fueron: Fidel Oscariz, Juan Ramón Bornás, Manuel Jiménez 
Diago, Manuel Palacio, Gaspar Elordi, José María Reparáz, Pedro Azcárate; y suplentes 
Vicente Lapoya, Nazario Carriquiri y José Ilincheta.
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transformación institucional que se llevó a cabo en Cádiz hasta la consolidación 
del liberalismo en 1836, que culminó posteriormente con el arreglo foral en la 
Ley de Modifi cación del Fuero de 1841. Con esta ley, Navarra pasó de ser un 
reino a una provincia foral.

La presencia del liberalismo en Navarra fue mayor de lo que hasta ahora 
se había admitido, a juzgar por el numeroso contingente de ciudadanos que se 
alistó a la Milicia Voluntaria en 1836, coincidiendo con la guerra carlista, pues 
llegaron a incorporarse más de cuatro mil personas, cifra considerable si tenemos 
en cuenta la población navarra. En este sentido, también podemos consignar el 
elevado número de procesos contra personas de tendencia liberal que abrió el tri-
bunal de la Real Corte al fi nalizar el año 1823, durante el reinado de Fernando VII.
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Las Relaciones geográfi cas del siglo XVI.
Los cambios en la agricultura 
de Nueva España medio siglo 

después de la conquista
The Geographical relations in the 16th century.

Changes in agriculture in New Spain 
half a century after the conquest

Resumen: Las Relaciones geográfi cas del siglo XVI son una fuente poco usada para adentrarse en 
el estudio de Nueva España. Además el periodo que cubren se ha estudiado mucho menos 
que los de la conquista y de la independencia. La Nueva España es la primera región ameri-
cana donde la agricultura de los europeos antillanos chocó con la agricultura mesoamericana, 
sin ganado, fundamentada sobre el maíz con una tecnología neolítica. En cincuenta años, 
después de una conquista violenta y de un hundimiento demográfi co abismal, a pesar de la 
introducción de nuevas especies vegetales y animales, la agricultura indígena resistió global 
y culturalmente por falta de acceso a las novedades técnicas. Parcialmente penetrada por el 
uso de la moneda metálica, vio desarrollarse cultivos comerciales de más largo alcance. Pero 
son sobre todo las periferias urbanas y el norte, vaciado de los indios seminómadas, donde 
los españoles imprimieron más su impronta, con el cultivo del trigo y con una ganadería 
a gran escala. Aquí se ve como se van organizando las regiones, donde van a desarrollarse 
las grandes haciendas y la cultura tan características de la historia mexicana.

Palabras clave: Nueva España, siglo XVI, aculturación, agricultura tropical, colonización.

Abstract: The Geographical Relations of the 16th century are a rarely used source for studying New 
Spain. Moreover, the period they covered was studied much less than that of the conquest 
and independence. New Spain was the fi rst American region where the agriculture of the 
Antillean Europeans collided with Mesoamerican agriculture, which was without livestock, 
based on corn, and with Neolithic technology. In fi fty years, after a violent conquest and an 
abysmal demographic collapse, despite the introduction of new plant and animal species, 
Indigenous agriculture resisted globally and culturally due to a lack of access to technical 
innovations. Partially penetrated by the use of metal currency, it saw the development of 
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longer-range commercial crops. But it is above all the urban peripheries and the North, 
emptied of semi-nomadic Indians, where the Spanish left their mark with wheat cultivation 
and large-scale livestock farming. Here, one can see how the regions are organised, where 
the large estates and culture characteristic of Mexican history will develop.

Keywords: New Spain, 16th century, acculturation, tropical agriculture, colonisation.

Cuando Hernán Cortés desembarcó en Veracruz en 1519, llegó a un mundo 
mesoamericano densamente poblado y fundamentado sobre el cultivo del maíz. 
Empezaba entonces un proceso de adaptación y de explotación del Nuevo Mundo 
que pasaba por la introducción de especies vegetales y animales usuales en el 
consumo de los españoles. Una agricultura centrada en el trigo, pero adaptada 
a los cambios desde el inicio del descubrimiento. En 1577 el virrey de Nueva 
España, Martín Enríquez de Almansa y Ulloa, recibió una instrucción real con 
una larga serie de preguntas para las autoridades locales, todas estas relaciones 
informativas quedaron para su consulta en el Consejo de Indias1. La fi nalidad 
de Felipe II estaba clara: quería conocer sus nuevos territorios2. En 1584 llegó 
al virreinato una segunda versión de preguntas ligeramente modifi cada. Estas 
averiguaciones son conocidas como Relaciones Geográfi cas o Relaciones Geográfi cas 
de Indias y son fruto de una práctica administrativa usual desde los Reyes 
Católicos para estimar la materia fi scal y repartir el impuesto de la alcabala. 
Los privilegios, la población, los recursos, los tratos y contratos, las grangerías 
son elementos necesarios para evaluar la capacidad contributiva de cada lugar. 
Los archivos están llenos de semejantes cuestionarios.

No obstante, en el caso de las Relaciones existe además la curiosidad «cien-
tífi ca» de una buena descripción de la tierra (situación, clima, relieve, ríos, 
riquezas naturales, fauna y fl ora). La sed de saber de Felipe II es conocida como 
lo muestra el cuestionario, más de cincuenta preguntas que le ha preparado 
el humanista Juan Páez de Castro (1510-1570)3. Allí muchos puntos tocan 
a la naturaleza y a la economía: plantas y frutas locales, minerales, animales, 
impacto de los cultivos y de los ganados. Estos apartados parecen destinados 
a la creación de una enciclopedia o por lo menos de un repertorio de los terri-
torios americanos para el uso de las autoridades españolas. Otras preguntas 
tocan al estatuto jurídico tanto secular (situación jurisdiccional, gobernantes) 
como eclesiástico (parroquias, obispados). Por fi n hay una buena parte histórica 
y humana (denominación, poblamiento, etnia, idioma, situación anterior a la 
llegada de los españoles, etc.). Algunas preguntas (de la uno a la diez) se dirigen

1  D. Turnbull, Masons, Tricksters and Cartographers, Amsterdam 2000, p. 110.
2  J. Montemayor, «Describir el mundo para Felipe II», en: Studia in Honorem Prof. José Luis 

Gómez Urdáñez, eds. C. González Caizán y P. L. Lorenzo Cadarso, Logroño 2023, pp. 83-95. 
3  El texto se encuentra en: C. Viñas y R. Paz, Relaciones topográfi cas. Reino de Toledo, t. 1, 

Madrid 1958, p. XII. 
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específi camente a los españoles, otras (de la once a la quince) a los indios. 
Uno de los principales intereses del documento es el de incluir la participación 
de estos últimos en las respuestas, incluso si están mediatizadas por los que 
las transcriben. Los mapas y las imágenes que frecuentemente acompañan las 
respuestas constituyen otra gran originalidad. Escritas entre 1578 y 1584 las
averiguaciones que han llegado hasta nosotros cubren un espacio bastante 
amplio y variado para dar una idea de la agricultura de Nueva España un poco 
más de medio siglo después de la conquista, cuando se forja un nuevo país. 

Existen versiones manuscritas de estos cuestionarios en cuatro sitios dife-
rentes: el Archivo General de Indias en Sevilla, la Real Academia de la Historia 
en Madrid, la Biblioteca Benson en la Universidad de Texas en Austin, y la 
Biblioteca de la Universidad de Glasgow. Para el presente trabajo nos servimos 
de la edición efectuada por René Acuña en los años ocheta del siglo XX4.

La agricultura mesoamericana clásica

Cuando hablan de la población los testigos son unánimes, el número de indios 
se ha derrumbado en todas partes. Pueblos enteros han desaparecido, lugares 
importantes se han convertido en pequeñas aldeas. Las epidemias son recu-
rrentes y siguen llevándose nuevas vidas. Los testigos recuerdan dos de las más 
recientes, la de 1545 y la de 1576. Los indios son bien conscientes de que los 
españoles han traído las nuevas enfermedades. En Huaxtepeque, doce leguas al 
este de México declaran: «y dicen que ahora, en estos tiempos les han sobreve-
nido muchas enfermedades como son calenturas, tercera, y sarna, que llaman 
totomonaliztli y tabardete»5. Deducen que llegaron con los españoles porque 
antes no las tenían. En Guatulco, en la costa oeste de Oaxaca, explican que: 
«la causa dello había sido porque los apartaron de sus dioses que les decían 
lo que había de hacer para sanar cuando caían enfermos (…) así se acabaron 
todos los indios desta tierra»6. Este choque microbiano impactó violentamente 
en un sistema agrícola plurisecular muy efi ciente.

Antes de la llegada de los conquistadores el eje de la agricultura descansaba 
sobre el cultivo del maíz asociado con los frijoles, pequeñas judías de color7. 
Junto con esto se plantó ají, pimientos que alegraban la comida al mismo tiempo 
que traían un efecto desinfectante. La chía (salvia mexicana) es el tercer grano 
cultivado. Tiene virtudes fortifi cantes, muy apreciada se la usaba también para 
gelatina en bebidas refrescantes. Varios cucurbitáceos completaban estas plantas
asociadas. Las formas de cultivo eran rudimentarias. En un agujero hecho con 

4  R. Acuña, Relaciones geográfi cas del siglo XVI, 10 vols., 1982-1988. 
5  R. Acuña, op. cit., t. 9, Michoacán 1987, p. 237.
6  Ibidem, t. 2, Antequera 1984, p. 190.
7  Las alubias de mayor tamaño son entonces llamadas habas por los españoles.
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un bastón duro se ponían juntas las semillas de maíz, frijol y calabaza. Los fri-
joles se enrollan entorno al tallo del maíz al cual aportan nitrógeno. Las cala-
bazas lo aprovechan también y protegen los suelos contra la maleza con sus 
hojas y mantienen la humedad. Se cosechan tres cosas a la vez. El maíz tiene 
altos rendimientos, pero en sí es difícilmente asimilable. Afortunadamente una 
técnica tradicional permite resolver este problema. Se trata de la nixtamaliza-
ción, un cocimiento en agua y cal o tradicionalmente cenizas, que libera los 
elementos nutritivos.

Las fuentes de proteínas animales son escasas. Se crían perros sin pelo que 
se ceban, los ixcuincles8. Al lado, en el corral, hay pavos (guajolotes) y algún 
conejo. La caza proporciona algún venado o liebre y, por lo demás no se des-
deñan los pajaritos, los reptiles (iguanas, etc.), los insectos y sus larvas (salta-
montes, gusanos de maguey, etc.). Por fi n, la pesca se practica en los ríos, sus 
desembocaduras y en los lagos. Esto es muy importante en Michoacán. En las 
parcelas (milpas) de los simples campesinos (macehuales) el cultivo está condi-
cionado por la ausencia de ganado de labor y por herramientas de tipo neo-
lítico. Son de madera con incrustaciones de piedra más dura y cortante, sílex 
y raras veces obsidiana. Cara, esta última se reservaba para armas o joyería. 
Los transportes eran a carga de espalda y, para largas distancias había especia-
listas, los tamemes.

Este panorama no sería completo si se olvidara el complemento fundamental 
que dan los bosques y los árboles. Se trata primero de la madera de construcción 
y de la leña para cocinar. Después están los productos de recolección. Tenemos 
las frutas varias, las resinas odoríferas o medicinales como el copal, incienso de 
los indios, o el liquidámbar. Las colmenas proporcionaban cera y miel e ingresos 
importantes. En las zonas más áridas, las cactáceas ofrecen una gran variedad 
de recursos. Los nopales (higos chumbos) dan sus raquetas como verdura y sus 
tunas como fruta. Entre los agaves, el maguey proporciona su miel que, fermen-
tada, se transforma en pulque, el vino de los indios. Otros dan una fi bra textil 
muy cotizada, el henequén. Las frutas locales son muy variadas según las regio-
nes. Nos limitaremos a una breve enumeración: guayabas, mangos, chirimoyas, 
zapotes, mameyes, etc. Los árboles de cacao se cultivan en las zonas tropicales
más húmedas, en el Soconusco, al sur de Chiapas pero sus habas circulan en 
toda Mesoamérica como moneda. Son muy importantes en una economía de 
trueque. Naturalmente, estos complementos a la agricultura básica varían mucho 
tanto en cantidad como en calidad según las áreas climáticas.

Algunas Relaciones proporcionan elementos anteriores a esta agricultura «clá-
sica». Curiosamente son las de lugares situados en el corazón de la Confederación 
Azteca o Triple Alianza donde se mencionan. Son pueblos que han guardado una 
larga memoria del pasado, particularmente del momento de su integración al 

8  Cuando se realizan las averiguaciones se insiste sobre su rareza. Probablemente las gallinas 
están tomando su lugar.
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conjunto controlado por México/Tenochtitlán. Vemos así que se cultivaba antes 
una variedad más rústica que el «maíz perfecto». Se nos habla de un tiempo 
donde cazadores recolectores practicaban una agricultura ocasional invariable-
mente asociados con una identidad chichimeca, denominación que se daba a los 
diferentes pueblos nómadas y seminómadas de la zona árida de Mesoamérica. 
Por ejemplo, hablando de agricultura, se indica bien que, cerca de México, son 
los «mexitis y culhuas», ancestros de los mexicas, quienes trajeron el cultivo 
del maíz y con ello una mejor alimentación. Antes de los mexicas, eran los 
culhuas quienes dominaban los pueblos de la zona9.

Las aportaciones de los conquistadores

Al principio, ¿qué tipo de agricultura trajeron los españoles? Los europeos 
que llegan a Veracruz en 1519 han pasado primero por las Islas Canarias y las 
Antillas. Ya conocen los medios naturales subtropicales y han integrado algunas 
especies naturales específi cas a su estrategia. Traen desde el principio plantas 
no europeas. La primera es la caña de azúcar. Conducida hasta Andalucía por 
los árabes, se cultivaba en el siglo XV en el Reino de Granada que exportaba 
azúcar hacia la Europa cristiana. Con el impulso de los genoveses, los portu-
gueses la difundieron con el esquema de las plantaciones en las islas africa-
nas, como, por ejemplo, Madeira. Los españoles la pasan primero a Canarias 
y luego a las Antillas. Los plátanos siguen también el camino transatlántico, 
saliendo en 1516 con fray Tomás de Berlanga, de las Palmas de Gran Canaria 
para la Española10. Sin embargo, el plátano macho es autóctono. De España 
llegan también naranjos, limoneros y otros agrios que se adaptan muy bien 
a estos climas. El tabaco forma parte de las plantas que los españoles traen 
de las Antillas al continente. Sin embargo, la agricultura mediterránea sigue 
siendo un ideal para los europeos con la trilogía trigo-vid-olivo, una gana-
dería caprina, equina y vacuna, así como la oposición secano/regadío, esta, 
poco practicable bajo clima tropical húmedo. En las Antillas la ganadería 
vacuna prosperó a expensas de la ocupación del territorio por los indíge-
nas. Toda esta agricultura es además muy superior tecnológicamente. Las 
herramientas usan hierro. La rueda permite transportes efi cientes. Por fi n, los 

9  Véase más detalles en: T. Rojas Rabiela, «Agricultura colonial indígena», Arqueología mexicana, 
vol. 21, núm. 120, 2013, pp. 62-67; C. A. G. Sánchez Verín, «Agricultura Tradicional en la 
Nueva España», Revista de História Regional, vol. 15, núm. 1, 2010, pp. 108-130; E. Duhau, 
«Desarrollo urbano y agricultura en la Nueva España», Investigación Económica, vol.41, núm. 
162, 1982, pp. 85-100. 

10  Sobre el particular, véase: A. Milhou, «Los intentos de repoblación de la Isla Española por 
colonias de labradores (1518-1603), razones de su fracaso», en: Actas del Quinto Congreso 
Internacional de Hispanistas celebrado en Bordeaux del 2 al 8 de septiembre de 1974, coords. 
M. Chevalier et al., vol. 2, Burdeos 1977, pp. 643-654. 
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ganados de labor y el arado facilitan el cultivo de grandes superfi cies. Además, 
el consumo de pan y vino tiene un fuerte signifi cado identitario y religioso 
para los españoles.

La toma del control de la tierra por los conquistadores supuso una reorga-
nización del espacio con la multiplicación de las ciudades españolas que inclu-
yeron cada una «tierra» compuesta por los pueblos circundantes sometidos a la 
autoridad urbana en muchos campos reglamentarios y de justicia. Estos núcleos 
cuadriculaban el espacio con una red de comunicaciones, carreteras y cami-
nos que las unían entre sí. En los campos se creó una red parroquial animada 
además por conventos para llevar a cabo la evangelización, pero con ella llegó 
también la enseñanza de prácticas europeas.

Al mismo tiempo el espacio rural incluye encomiendas y corregimientos. 
Las primeras nacen con los primeros asentamientos españoles en las Antillas. 
En ellas un colono recibe un territorio poblado de indios. A cambio de educar 
y evangelizarlos, este recibe tributos y servicios en trabajo. La encomienda es 
hereditaria, esto satisfacía los anhelos de hombres nacidos y criados en una 
sociedad feudal con el señorío como ideal. La Monarquía era desfavorable a la 
difusión de este sistema en América y, respondiendo a una primera serie de 
abusos de los encomenderos, decreta en 1512 las Leyes de Burgos para regla-
mentar la administración de las encomiendas. Cuando, a pesar de los recelos 
reales, Hernán Cortés generaliza las encomiendas en toda Nueva España por 
las ordenanzas de 1524, tiene el propósito con ellas de impedir la esclavitud 
de los indios por los colonos. Esta fi gura del encomendero estaba plenamente 
contemplada en el ordenamiento jurídico de la época, pero ya Isabel la Católica 
se opuso11 y quiso incluso también reforzar la evangelización obligando a los 
encomenderos a pagar a los sacerdotes encargados de la doctrina12.

En 1542, las Leyes Nuevas prohibieron defi nitivamente la esclavitud de los 
indígenas y decretaron la extinción de las encomiendas a la muerte del primer 
encomendero. La Monarquía consiguió así evitar la feudalización de América. 
Pero, ante el descontento de los conquistadores de Nueva España, que no llegó 
a una rebelión abierta como en Perú, en 1546 Carlos V alargó el plazo a dos 
vidas (primer encomendero y su heredero). Más tarde se llegó hasta tres, pero 
la desaparición de las encomiendas quedó programada. En 1580, cuando nues-
tras averiguaciones se redactaron, siguió habiendo aún ciento noventa y cuatro 
repartidas a lo largo de las costas pacífi cas y atlánticas, así como en el centro 
hacia Oaxaca e Hidalgo13. Alrededor de México y en otras partes son las zonas 

11  La esclavitud se contempla ya en las Siete Partidas de Alfonso X de Castilla (1252-1284) 
y se retoma en todos los códigos de leyes del Antiguo Régimen.

12  B. Grunberg, «El universo de los conquistadores: resultado de una investigación prosopo-
gráfi ca», Signos Históricos, vol. 6, núm. 12, 2004, pp. 94-118; F. Chevalier, La formation des 
grands domaines au Mexique, terre et société aux XVI-XVIIIe siècles, París 1952.

13  B. Grunberg, op. cit., pp. 113-115.
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de justicia real las que dominan, los conocidos corregimientos. Nótese tam-
bién acerca del trabajo forzoso de los indios. Existía la posibilidad de obligarles 
a trabajar en las minas un tiempo, pero con una paga (repartimientos). Después 
quedaban libres de volver o no a su comunidad.

La enorme extensión de Nueva España contiene diferentes medios natu-
rales. En las costas prevale un clima subtropical húmedo, que los españoles 
conocen desde su llegada al Caribe, con lluvias abundantes y altas tempera-
turas dando lugar a una frondosa vegetación. El interior del istmo mesoame-
ricano está entre cordilleras en altura lo cual ofrece, a más de mil metros, un 
clima templado marcado por la alternancia de una estación seca (octubre-mayo) 
y otra húmeda (junio-septiembre). En este espacio, los relieves, mayormente 
volcánicos, desdibujan una serie de cuencas muchas veces endorreicas con 
amplios lagos o lagunas interiores. La de México es la más famosa, pero hay 
otras muy importantes al este en Michoacán (Cuitzeo, Chapala). A medida que 
se va hacia el norte, el monto de las precipitaciones disminuye. Se encuentran 
entonces medios originales como el Mezquital así llamado por la abundancia 
del mesquite, una variedad de acacia, con muchos cactus y magueyes en los 
llanos y en las alturas bosques de pinos y robles. En estas condiciones difí-
ciles se ha desarrollado un sistema agrario especial y pobre donde el maguey 
proporciona pulque, fi bra textil y hasta material de construcción combinado 
con arbustos de mesquite. Al lado está el cultivo básico del maíz14. Las zonas 
septentrionales tienen mucha aridez y se llega a zonas subdesérticas. Estamos 
entonces al margen de Mesoamérica, en el país chichimeca.

Al cabo de sesenta años de presencia española la intensidad de la transfor-
mación del paisaje agrícola fl uctúa según las regiones. En las tierras calientes 
como la costa sur de Michoacán, alrededor de Colima en la provincia de Motines, 
el encomendero Sebastián Romano nos ofrece un relato repleto de vida15. 
Describe sus esfuerzos para incitar a los indios a cultivar nuevas plantas como 
las palmeras que ha traído. Habla de las difi cultades de la ganadería (parásitos, 
vampiros), de sus plantaciones de cacao, y de los «terribles caimanes» de la 
desembocadura del río Motines. Explica cómo, desde su casa, veía pasar a los 
barcos que iban hacia Acapulco. Allí, lo que domina es una agricultura tropical 
clásica con un intento de desarrollar cultivos comerciales. Cerca de Guatulco, 
en Tonameca, al sur de Oaxaca, tenemos una costa con muchas lagunas con 
ríos ricos en pescado y con muchas pesquerías16. Se cultiva el algodón, pero 
el sistema de irrigación antiguamente próspero, se ha perdido por culpa de la 
despoblación. Pero para los españoles es porque los indios son «fl ojos y holga-
zanes». Sin embargo, a pesar de esto, existe un comercio de telas que permite 

14  Para más detalles véase: C. M. Valdés, La gente del mezquite, México 1995.
15  R. Acuña, op. cit., t. 9, pp. 143-180.
16  En Cuahuitlán se podría pescar más pero «por ser indios los que andan en ello (…) se 

contentan con cualquier cosa», ibidem, t. 1, Guatemala 1982, p. 133. 
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a los indígenas pagar su tributo: «y dello se visten y sacan con que pagar sus 
tributos porque se lo van a comprar a sus propias casas los mercaderes»17. 

No hay frutas de Castilla porque los árboles no prosperan. Los cultivos 
son los tradicionales de subsistencia, maíz, frijoles, calabaza, amaranto, com-
plementados por batata y tamarindo y con verduras como las acelgas y varias 
hierbas comestibles como las verdolagas: «las semillas y granos y hortalizas con 
que se han sustentado y se sustentan y se dan en la tierra dicen que son maíz, 
frijoles, chía, calabazas, camotes y guamuchiles y no tienen ni han tenido hor-
talizas de España; y también tienen bledos y otras hierbas que llaman quilites 
que les sirven de hortaliza»18. El quilite o quelite puede cubrir varias hierbas 
de hervir como las espinacas, diferentes según el lugar. 

Más al este, en Cuahuitlán, en las colinas litorales bajas, crecen zapotes, 
mangos, mameyes e innumerables plátanos. Se comen iguanas «que saben bien» 
pero, por encima de todo hay muchas gallinas. Cultivan algodón y cacao hasta 
el punto de que la audiencia les ha fi jado un tributo en cacao. Esta presencia 
alimenta un comercio importante para los españoles «que por esta tierra andan 
vendiendo muchas cosas de diferentes maneras a los indios»19. 

En el golfo de México las lagunas concentraban una fuerte actividad pes-
quera. Había ostras, toda clase de peces y camarones en las pesquerías de los 
españoles. Aquí, el papel de los bosques es importante. Frecuentados por vena-
dos, gamos, jaguares, pero también serpientes, se componen de árboles dife-
rentes de España que además de madera dan mucha fruta: aguacates, zapotes, 
tejocotes (ciruelas locales) y plátanos. Hay también piñas que llamaban mucho 
la atención. Se hablaba de uvas de Castilla, lo cual parece raro con tanta hume-
dad. Para la alimentación básica, el maíz y sus acólitos abundan dando dos 
cosechas por año. Yucas asadas acompañaban esta dieta. Gracias al algodón 
y al cacao los indios compraban lo que les hacía falta en la ciudad de Espíritu 
Santo y pagaban el tributo que incluía también maíz. Tratándose de cultivos 
comerciales, los declarantes lamentaban la ausencia de intentos de cultivo de 
la grana cochinilla y de trigo. Si lo hubiera, los ríos podrían servir para moli-
nos harineros. Se percibe la frustración de los benefi cios que podrían originar 
estos productos rentables. Se habla de tabaco, pero sólo como planta medicinal. 

La ganadería es una actividad española nueva en este conjunto. Tienen fi ncas 
donde se crían reses, mulas y caballos20. Estos últimos son imprescindibles para 
el comercio a media y larga distancia. Es de señalar la participación de algu-
nos indios en estas actividades. En Miahuatlán, corregimiento de Chichicapa, 
tenían un fl oreciente negocio de sal: «Han dado los naturales en esta grangería 
[la sal] y ansí no hay quien lo traiga sino ellos, en caballos y mulas que ellos 

17  Ibidem.
18  Ibidem, p. 134.
19  Ibidem.
20  Ibidem, pp. 121-123.
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tienen y compran. Y la traen a vender a los mercados»21. La grana cochinilla, 
tinte natural rojo que se produce a partir de un parásito del nopal, pesa poco, 
pero vale mucho y es un producto importante del gran comercio transatlántico. 
Se conoce en pueblos como Icatepec. Pero en Ocelotepeque, más en altura, 
los cultivos en terraza son reservados para ello. La producción por vecino era 
abundante, dos o tres arrobas cada uno22. El resultado es que todos eran ricos. 
No cultivaban alimentos, los compraban todos y con ellos mucho vino: «Y ellos 
lo gastan y distribuyen mal, que es en borracheras. Y así se tiene mucho cui-
dado que no pase allá vino porque habiéndolo por ningún precio lo han de 
dejar de beber hasta caer»23. Este pueblo es la encomienda de un portero de la 
Audiencia de México. Sin lugar a duda esto explica la conexión con las redes 
del comercio con España24.

Pasando al interior, en la meseta entre las cordilleras litorales, en el valle de 
Nexapa, cerca de la villa de Antequera/Oaxaca, las condiciones naturales per-
mitían todos los cultivos incluidos los europeos. Estos son los que interesaban 
al autor probable de las respuestas locales, fray Bernardo de Santa María. En el 
caso del maíz las condiciones son favorables y al fi nal de las existencias, antes 
de la nueva cosecha, los indios «tienen tantas raíces y yerbas y otras legumbres 
que podían pasar algunos meses sin él»25. Un fuerte policultivo rodea a esta 
planta gramínea. Más adelante el dominico lamenta que «hay muchas vegas 
desiertas en que se podría hacer grandes haciendas al modo español»26. Lo ideal 
es hispanizar el paisaje de esta Nueva España.

Más al norte, en el valle de México, la altura da unas temperaturas mode-
radas. Aquí el maíz comparte el espacio con el trigo. Además del autoconsumo 
campesino, aparece un fuerte comercio de proximidad para abastecer a la 
capital. Esto ocurre también con los pueblos mineros. De Ixcateupan se sale 
a vender maíz, algunas frutas y aves hasta Taxco y Tzaqualpan27. En Oztuma, 
en Zultepec, van a vender los mismos productos y sal. Este comercio era muy 
rentable. Producida en Alahuiztlan la sal se vendía a veinte reales por fanega 
y llegaba hasta treinta y dos reales en las minas28. En Michoacán, sin embargo, 
el paisaje sigue siendo el de la agricultura tradicional con su particularidad 
regional. Allí el bosque da mucha madera, cera y miel y la pesca en los lagos, 
particularmente en el de Pátzcuaro es importante. El charal, pequeño pescado 

21  Ibidem, t. 2, vol. 1, p. 80.
22  Una arroba equivale a dieciséis litros.
23  R. Acuña, op. cit., t. 2, vol. 1, p. 92.
24  Más información en: J. A. Matesanz, «Introducción de la ganadería en Nueva España, 1521-

1535», Historia Mexicana, vol. 14, núm. 4 (56), 1965, pp. 533-566; S. Zavala, «Agricultura 
y ganadería», Boletín del Archivo General de la Nación, vol. 4, núm. 1, 1994, pp. 13-17.

25  R. Acuña, op. cit., t. 2, vol. 1, p. 355.
26  Ibidem, p. 354.
27  Ibidem, t. 6, vol. 1, México 1985, p. 207.
28  Ibidem, p. 291.
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local, ocupa un lugar importante en la alimentación y, una vez secado, da lugar 
a un importante comercio regional.

En Querétaro, más al norte, los cultivos de maíz dominan. Por falta de llu-
via el trigo rubión oriundo de Castilla la Vieja se daba menos29. Sin embargo, 
una buena cantidad de uva salía para México. La parte fuerte era la ganadería. 
Entre Querétaro y San Juan del Río, territorio de nueve leguas cuadradas, pacían 
más de cien mil vacas, doscientas mil ovejas y cien mil yeguas. Los ovinos eran 
trashumantes hacia el vecino Michoacán en verano. Gracias a fuentes de agua 
salada se criaban también bueyes y ovejas alimentados con pasto salobre30.

¿Cuáles son las conclusiones que se pueden sacar de este medio siglo de 
competición agrícola? Lo que aparece primero es la fuerte resistencia de la agri-
cultura prehispánica y de sus costumbres. Bien adaptada al medio ambiente, 
efi ciente, la trilogía maíz-frijol-calabaza seguía siendo la producción fundamen-
tal y la base de la alimentación. Los procedimientos de cultivo son los mismos 
que los anteriores a la llegada de los españoles sobre todo lejos de las ciuda-
des. Esta resistencia se apoya también sobre la identidad cultural indígena y el 
recelo a probar alimentos nuevos.

Sin embargo, sobre este fondo general se notan evoluciones en gran parte 
debidas a la introducción de nuevos vegetales o animales. El ejemplo más claro 
es el de las gallinas de Castilla. Gozan de una aceptación general confi rmán-
dose su éxito universal en el Nuevo Mundo. Todos dicen que son muy prolí-
fi cas y fáciles de criar. Son más resistentes que los guajolotes locales, ponen 
muchos huevos y alimentan un comercio de proximidad fácil y seguro en los 
mercados cercanos. Son un cambio importante aportando proteínas animales 
carentes en el régimen alimenticio anterior de los macehuales. Las gallinas trans-
forman el panorama de los corrales excluyendo progresivamente a los ixcuincles.

En los territorios del Norte, la multiplicación de la ganadería bovina da 
lugar a una oferta de carne que crece de forma exponencial. Por lo tanto, los 
precios bajan muchísimo y esto cambia la alimentación de los naturales con 
carne salada o seca. Oriunda de las ciudades mineras y de los núcleos agrícolas 
que las sustentan, esta mutación se va difundiendo hacía el sur en dirección 
de México. Este proceso ya es importante en los años ochenta del siglo XVI.

Entre los cultivos industriales, el algodón no parece haber cambiado. Los 
pueblos tejedores son los de su cultivo y la producción de tejidos para la venta 
aparece poco en estas averiguaciones. Sorprende si se tiene en cuenta el lugar 
que estos tejidos (mantas, etc.) tienen en la Matrícula de tributos mexica de 1522-
1530. Quizá esta ocultación se explica porque se trataba de una actividad feme-
nina que se daba por sentada. Sin duda la producción estuvo alentada por los 
mercados urbanos nuevos (minas y pueblos de españoles). Tampoco se nos dice 
nada acerca del aprovechamiento de la lana de las ovejas. Muy  probablemente 

29  Ibidem, t. 9, p. 244.
30  Ibidem, t. 10, Nueva Galicia 1988, pp. 141-142 y 257-266.
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se empezaría a tejer. Los españoles han alentado la crianza de la grana cochi-
nilla. Tinte de un alto precio era uno de los productos de retorno importan-
tes del comercio americano. A diferencia de la plata, la grana no peligraba de 
embargo o confi scación. El cultivo de las moreras para la producción de seda 
parece prosperar en la zona de Oaxaca, en la Mixteca particularmente. Ante 
el riesgo de competencia con España y los poderosos mercaderes toledanos, 
la Monarquía corta esta expansión a fi nales de siglo31. Las moreras también se 
cultivaban en Querétaro y más al norte.

Ya hemos señalado el cultivo del cacao que se expande fuera del Soconusco 
a lo largo de las costas atlánticas y pacífi cas en multitud de «jardines de cacao». 
Hemos visto el papel de sus habas como moneda para intercambios, o tributo, 
asadas y molidas, mezcladas con miel, especies, maíz tostado en polvo, el cho-
colate pasa de alimento indígena ritual a exquisitez que trasciende la sociedad 
hasta llegar a la mesa del virrey transformándose entonces en producto de 
exportación.

En la introducción y aclimatación de plantas europeas, los huertos de los 
conventos y monasterios jugaban un papel importante. Cuando construían sus 
casas, los frailes empezaban haciendo un huerto. En Tepecuacuilco, cerca de 
Iguala, el convento de los agustinos no se terminó por culpa del calor excesivo 
y de los mosquitos. Pero tiene una huerta «cercada de altas paredes, que tiene 
más de trescientos naranjos y limones, muchos plátanos, árboles de la tierra, 
más de cuarenta palmas dátiles, que dan suma de ellos y buenos, mucha hor-
taliza, y su noria que echa el agua a braza que me pareció huerta real»32. Aquí 
aparece todo. Tenemos un jardín de aclimatación donde los indios tomaron con-
tacto con nuevas frutas y hortalizas. La difusión fuera de estos muros dependía 
de las condiciones climáticas. Por ejemplo, en Meztitlán, en la Huasteca, las 
olivas del jardín del monasterio son hermosas, pero no daban fruto33. También 
intervienen la acogida de los consumidores y el mercado local. En Chichicapa 
cultivaban rábanos, coles y cebollas, pero era para venderlas a los españoles. 
A los indios lo que les gusta son algunas «yerbas que cuecen con ají»34. En 
Meztitlán, las uvas venían bien, pero los indios no las comían porque no les 
gustaba este tipo de fruta35. Sin embargo, la vid parecía estar difundida como 
en el pueblo de Poncitlán cerca de Chapala y en muchos monasterios36. Existen 
muchas resistencias a las novedades salvo excepciones exitosas como con los 
melones procedentes de España.

No obstante, los cambios se produjeron, pero con velocidades variables. Un 
caso extremo es el de Ocopetlayucan, cerca de Cholula y Puebla, los  moradores 

31  W. W. Borah, Silk Raising in Colonial Mexico, Berkeley 1943.
32  R. Acuña, op. cit., t. 6, vol. 1, p. 346.
33  Ibidem, vol. 2, p. 72.
34  Ibidem, t. 2, vol. 1, p. 79.
35  Ibidem, t. 6, vol. 2, p. 72.
36  Ibidem, t. 1, vol. 1, p. 200.
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se alimentaban con carne de vaca, oveja, tocino, pan de Castilla hecho localmente 
y vino37. Los colonos, los encomenderos, son naturalmente los que introdujeron 
la novedad. Su meta era mantener y aumentar sus tributos a pesar de la despo-
blación. Cortés y sus descendientes son bien conocidos por haber desarrollado 
el cultivo de la caña de azúcar. En sus fi ncas, en Coatepec, en una antigua fi nca 
de recreo de Moctezuma, las Relaciones señalan la presencia de ovejas del Perú, 
se trata de alpacas. No parecen haber prosperado38. En el mismo sitio mencio-
nan unos patos «peruleros» grandes y negros.

Los españoles se empeñaron en introducir el cultivo del trigo. Su modelo 
ideal era el del labrador castellano con sus bueyes y sus arados. Cerca de Puebla 
se conoce un caso de implantación de familias españolas de esa condición, 
pero esto es excepcional en el siglo XVI. El cultivo del trigo conoció variacio-
nes. A veces se irriga, pero la mayoría de las veces era con lluvias naturales. 
En Tarecuaro, en Michoacán, el clima húmedo en invierno, pero más bien seco 
el resto del año, era adecuado39. Los principales cultivos de cereales se encon-
traban alrededor de México, Puebla y en el norte minero, cerca de centros de 
consumo de pan castellano.

Un sector que conoció los mayores cambios fue el de la ganadería ovina, 
bovina, equina y caprina. Esta actividad tuvo su mayor expansión en la zona 
norte, en las tierras que ocupaban antes los indios seminómadas en contacto 
con la Mesoamérica densamente poblada. Esta área coincide también con la 
región minera y proporciona amplias extensiones de tierra para criar ganado. 
Dentro del conjunto ganadero, los caballos parecen ser el asunto de los espa-
ñoles, salvo en el norte donde los indios se transforman rápidamente en caba-
lleros expertos. Es así como los chichimecas se dedican a atacar las líneas de 
comunicación entre México y las minas. Con sus monturas consiguieron con-
vertirse en un peligro constante. Las mulas fueron tomando más importancia, 
pero, más al sur, no eliminando totalmente a los tamemes. Las ovejas aportaban 
lana además de carne y leche, pero su presencia no resultó masiva en el con-
junto de las Relaciones. Curiosamente se menciona poco a los puercos, si bien 
se consume tocino y están presentes en fi ncas españolas. La ganadería nece-
sita espacio y esto se convirtió en una fuente de confl ictos con los indios. Por 
ejemplo, estos no tenían la costumbre castellana de dejar pastar en los campos 
cosechados porque utilizaban todos los subproductos del maíz.

Por fi n, si el comercio local era muy activo con innumerables mercados 
(tiánguez) y si el comercio interregional se desarrollaba rápidamente con la 
producción minera y la progresión hacía el interior y el norte, en el último 
cuarto del siglo XVI el mundo agrícola en Nueva España siguió siendo poco 
penetrado por la moneda metálica. Muchos tributos que fi ja la audiencia son 

37  Ibidem, t. 6, vol. 2, p. 87.
38  Ibidem, vol. 1, p. 150.
39  Ibidem, t. 9, p. 427.
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en productos y no en metálico. El trueque domina los intercambios a nivel del 
campesino básico. Aparte de estos, los indios que se acercaban a las ciudades, al 
comercio o a actividades desarrolladas por los españoles se fueron integrando en
la economía monetaria. Por ejemplo, los campesinos que se iban a alquilar a las 
minas y vivían de un sueldo de cinco reales por semana, estaban totalmente 
inmersos en ella.

En conjunto, las Relaciones geográfi cas del siglo XVI nos muestran cómo, medio 
siglo después de la conquista, en contra de lo que se pudiera esperar, Nueva 
España no sufrió un cambio brusco con la llegada de las nuevas variedades vege-
tales y animales traídas por los españoles. Si consideramos las comunidades 
indígenas del mundo mesoamericano denso, lo que se impone es la persistencia 
de la agricultura tradicional en base al maíz. Los cambios existen y se manifi es-
tan por una mayor aportación de proteínas animales (gallinas), más variedad en
frutas y por el desarrollo de islotes de ganadería y cultivos comerciales bajo el 
impulso de los encomenderos. Sin embargo, entorno a las ciudades y en los 
espacios nuevos ganados por los progresos de la colonización hacia el norte, 
los paisajes agrícolas se transforman. La impronta española es más evidente. 
Allí trigo y ganado cambian el entorno. Una nueva base agrícola aparece al lado 
del mundo antiguo. Estas tendencias están entonces en desarrollo. No hemos 
llegado a una reorganización total. Esta se afi rmará unos decenios después 
con una retribución de las tierras a medida de la despoblación india. La Nueva 
España colonial está aún por venir.
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Historia de España e historia 
de la tauromaquia: 

una relación dialógica (1874-1898)
A history of Spain and bullfi ghting: 

a dialogic relation (1874-1898)

Resumen: El presente artículo se propone indagar la relación entre historia de España y de 
la tauromaquia a través de la construcción propuesta por algunas revistas taurinas en sus 
editoriales. Se presentará un corpus de publicaciones taurómacas que abarca un intervalo 
temporal de poco más de veinte años (1874-1898): su análisis será útil para desvelar dos 
aspectos peculiares e íntimamente conectados. En primer lugar, la evolución de la identidad 
taurina de acuerdo con el momento histórico de la publicación de la revistas; vale decir, cómo 
cambia la representación de la península Ibérica en el imaginario taurino pasando por distintas 
épocas contiguas. En segundo, las estrategias utilizadas para promover una precisa construc-
ción cultural que funde historia de España y toros. De esta manera será posible identifi car 
una relación dialógica entre dos historias: la de España y la de la tauromaquia, en la cual los 
toros –según la construcción de las revistas que promovían el espectáculo– se consideraban 
un elemento fundacional de la identidad española en un periodo histórico atravesado por 
una profunda crisis político-cultural.
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Abstract: The article aims to demonstrate the relationship between the history of Spain and 
the history of bullfi ghting through the construction proposed by some bullfi ghting maga-
zines in their editorials. By a corpus specifi cally collected, including a lapse of approximately 
twenty years (1874-1898), the analysis of some editorials will be helpful in a double per-
spective. On the one hand, it is to unfold the evolution of the bullfi ghting identity according 
to the moment a certain magazine was published. On the other hand, the strategies used to
promote a precise cultural construction merged Spain’s history with that of bullfi ghting. 
In this way, it is possible to identify a dialogic relation between two histories: the Spanish 
one and the bullfi ghting one. In the magazine’s construction, the corrida was considered 
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a fundamental element of Spanish identity in a period characterised by a deep political 
and social crisis.

Keywords: history of Spain, bullfi ghting, corrida, discourse analysis, magazines.

Introducción y objetivos de trabajo

En su estudio económico-social sobre el desarrollo del toreo, Adrian Shubert 
afi rma que «la fi esta de los toros no es el parámetro intemporal de ninguna 
“españolidad” esencial y eterna, sino una institución social creada por seres 
humanos. Como la sociedad en la que existe, esa fi esta tiene una historia: con 
el paso del tiempo, las dos se han transformado, como se ha transformado la 
relación entre una y otra»1.

Dicho en otros términos, siendo los toros un fenómeno creado por parte 
de los españoles, su desarrollo ha ocurrido en línea con el de la península 
Ibérica, por lo menos a partir del nacimiento del toreo de a pie2. Esta afi r-
mación prescinde de las que pueden ser las varias construcciones culturales 
y/o antropológicas3 que respetan la tauromaquia, sobre todo en su acepción más 

1  A. Shubert, A las cinco de la tarde. Una historia social del toreo, Madrid 2002, p. 16.
2  Varias publicaciones identifi can la Edad Media como el primer momento en el que se 

celebraron corridas a caballo, en las cuales tomó parte incluso Rodrigo Díaz de Vivar, es 
decir, «El Cid Campeador». Además, siempre en el mismo periodo, hubo cierta coincidencia 
de valores caballerescos como el «sentido de honor, la cortesía, caballerosidad, la destreza, 
valor y galanura» con el toreo. Eso no signifi ca que no hubo intentos de prohibiciones, 
como el de 1567 en que Pío V proscribió los toros mediante la bula De salutis gregi Dominici, 
retenida por Felipe II. Sin embargo, la popularidad de estas primeras formas de torear era 
muy alta, dado que «el gobierno dispuso la construcción de algunas plazas á propósito». 
El toreo moderno, o toreo de a pie, nació a comienzos del siglo XVIII con la llegada de los 
Borbones, dinastía que no estaba interesada en los toros, dado que Felipe V sentía cierta 
repugnancia por el espectáculo taurino. Por consiguiente, los nobles a caballo dejaron de 
lidiar las reses y fueron substituidos por la fi gura del torero que se enfrentaba a los anima-
les a pie que, antes, era una especie de ayudante del noble a caballo. Se reconocen, como 
fi guras fundamentales del toreo de a pie, Pedro Romero, Joaquín Rodríguez «Costillares» 
y José Delgado Guerra «Pepe-Hillo». Véanse: F. G. de Bedoya, Historia del toreo y de las 
principales ganaderías de España. Obra ilustrada, popular y curiosa, Madrid 1850; F. Claramunt, 
Historia ilustrada de la tauromaquia. Aproximación a una pasión ibérica, vol. 1, Madrid 1989, 
p. 74; G. Santoja Gómez-Agero, Por los albores del toreo de a pie (Imágenes y textos de los siglos 
XII-XVII), León 2012, pp. 166-167; A. Shubert, op. cit., pp. 70-71. 

3  Sin pretensión de exhaustividad, el tema de la importancia de la fi esta a nivel cultural 
puede encontrarse en: A. Amorós, Toros y cultura, Madrid 1987; F. Claramunt, Aroma de tore-
ría. Puerta de una cultura, Madrid 2001; idem, Toreros de la Generación del 98, Madrid 1998; 
M. David, Volapié, Milán 2019; E. Hemingway, Death in the afternoon, Nueva York 1996; 
J. María Moreiro, Historia, cultura y memoria del arte de torear, Madrid 1994; S. López Pele-
grín, Filosofía de los toros, Madrid 1842; T. Mitchell, Blood Sport. A Social History of Spanish 
Bullfi ghting, Filadelfi a 1991. Además, con respecto a la dimensión antropológica, se señalan: 
A. Álvarez de Miranda, Ritos y juegos del toro, Madrid 1998; M. Cobaleda, El simbolismo del 
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folclórica. Por el contrario, lo que sostiene Shubert es una coincidencia dialógica 
entre dos historias, que se desarrollan como dos andenes paralelos y, al mismo 
tiempo, comunicantes; es decir, la historia de España y la de la tauromaquia.

Precisamente sobre estos dos andenes, y su peculiar relación, se centra 
el presente trabajo. Su objetivo es esclarecer cómo la historia de España y de 
la tauromaquia4 se entremezclan y dialogan entre ellas a través del análisis 
de un pequeño corpus de editoriales5 de algunas de las revistas taurinas más 
importantes de la época que va desde 1874 hasta 1898. Este intervalo resulta 
fundamental a la luz de algunos acontecimientos que marcaron cambios muy 
relevantes en España: los primeros años de la Restauración y el Desastre de 
1898. El análisis de las cabeceras taurómacas permitirá comprobar como las 
revistas, además de aspectos técnicos sobre la actuación en la plaza de toros6, 
desde su nacimiento ya se ocupaban de asuntos políticos yendo más allá de la 
mera información taurina. Al mismo tiempo, tratando de política y de temas 
de identidad, las revistas en cierto modo ofi cializaban su peculiar relación con 
el entorno en el cual se publicaban7.

toro. La lidia como cultura y espejo de la humanidad, Madrid 2000; F. J. Flores Arroyuelo. Del 
toro en la antigüedad: animal de culto, sacrifi cio, caza y fi esta, Madrid 2000.

4  En la acepción del presente artículo, los términos toros, tauromaquia, fi esta y lidia se 
utilizarán como sinónimos, aun no siéndolos perfectamente en la jerga taurina. En efecto, 
si toros y fi esta pueden considerarse como tales, la lidia reúne todas las suertes que se 
practican con el toro, refi riéndose, pues, sólo a lo que ocurre en el coso; mientras que la 
tauromaquia incluye todas las reglas que permiten lidiar el toro. L. Nieto Manjón, Diccionario 
ilustrado de términos taurinos, Madrid 1987, passim.

5  El corpus para la presente publicación está formado por siete periódicos publicados entre el 
comienzo de la Restauración y 1898. Más detalles se proporcionan en las próximas páginas 
y en la bibliografía.

6  El género periodístico que se ocupa de detallar lo que ocurre en la plaza de toros es cono-
cido con el nombre de crónica taurina. Para más información sobre sus características, 
su jerga particular, etc., se señalan: M. C. Forneas, «Investigar el periodismo taurino», 
Estudios sobre el Mensaje Periodístico, núm. 14, 2008, pp. 385-402; eadem, «La crónica taurina 
actual, un texto informativo, literario y de opinión», en: Actas del Seminario-Coloquio sobre 
La Crónica Taurina. Primeras Jornadas de Comunicación en la Real Maestranza de Caballería de 
Sevilla, celebradas del 4 al 6 de Marzo de 1998, coords. M. Bernal Rodríguez, C. Espejo-Cala 
y M. García Gordillo, Madrid 1998, pp. 45-54; eadem, Periodistas taurinos españoles del siglo 
XIX, Madrid 2001; J. M. de Cossío, Los Toros. Tratado técnico e histórico, vol. 2, Madrid 1961; 
Mª. C. Forneas Fernández, «El periodismo taurino de 1898», Estudios sobre el Mensaje Perio-
dístico, núm. 4, 1998, pp. 71-86; O. Pérez Arroyo, Manual de la crónica taurina, Madrid 2002; 
eadem, «Prehistoria del género periodístico crónica taurina», Enlaces. Revista del CES Felipe 
II, núm. 1, 2004, s./p.; A. Pizarroso Quintero, «Los toros y el periodismo», en: Los Toros. 
Literatura y periodismo, ed. J. M. de Cossío, vol. 8, Madrid 2007, pp. 650-679.

7  Por razones tanto temáticas como de espacio, el presente estudio no considera las oposi-
ciones a los toros, que son tan antiguas como la tauromaquia misma. Codina Segovia, por 
ejemplo, identifi ca el siglo XIII como el momento en el que el rey Alfonso X expresó su 
talante antitaurino en las leyes de las Siete Partidas, en las que se califi caban como «infames» 
los que lidiaban por dinero. Siempre el mismo autor menciona intelectuales como Gabriel 
Alonso de Herrera, Francisco de Quevedo, José de Vargas Ponce o José María Blanco White 
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La prensa taurina como género periodístico: 
metodología de análisis y características 

de los editoriales 

Como se ha especifi cado en la breve introducción, la peculiar relación entre las 
dos historias objetivo del presente escrito se demostrará a través del análisis 
de editoriales de prensa taurina. Cabe defi nir tanto el periodismo en general 
como, en particular, en este tipo de revistas. Piñuel Raigada y Gaitán Moya 
defi nen el periodismo como «una profesión cuyo cometido consiste en el tra-
bajo de recopilación, selección, tratamiento, puesta a punto y presentación de la 
información de la actualidad a ser comunicada con una periodicidad regular»8. 
Aunque esta defi nición por cierto atañe a la modernidad de la profesión, podría 
perfectamente adaptarse al trabajo de la prensa taurina. De manera bastante 
intuitiva, esta puede considerarse como todo tipo de periódicos y revistas que 
tratan de toros. Olga Pérez Arroyo identifi ca 1793 como el año de la publi-
cación de la primera crónica taurina redactada por «Un Curioso» en el Diario 
de Madrid9. El ejemplo de este periodista fue copiado por otras personalidades 
que siguieron aumentando a lo largo del siglo XIX: se impusieron fi rmas céle-
bres como Santos López-Pelegrín (seudónimo «Abenamar», 1800-1845), Antonio 
Peña y Goñi («El Tío Jilena» y «La Señá Pascuala», 1846-1896), José Sánchez 
de Neira (1823-1898), Mariano de Cavia («Sobaquillo», 1855-1920), José de 
Loma («Don Modesto», 1860-1916) y Manuel Serrano García-Vao («Dulzuras», 
1863-1914). De hecho, al aumento de la popularidad de la lidia correspondió un 
incremento de la producción de revistas taurinas, como para responder a una 
creciente demanda de información sobre los toros.

A nivel textual, las cabeceras taurómacas representan un caso muy intere-
sante. De hecho, en sus páginas pueden encontrarse varias tipologías de texto, 
además del editorial: la crónica taurina, el texto costumbrista/descriptivo y obras 

como ejemplos de importantes personalidades que se pusieron en contra de los toros. 
Véase: J. I. Codina Segovia, Pan y toros. Breve historia del pensamiento antitaurino español, Madrid 
2018. El mismo título del libro cita explícitamente la célebre obra de Gaspar Melchor de 
Jovellanos de 1812, en la que el intelectual afi rmaba: «Si los cultos Griegos inventaron la 
tragedia para purgar el ánimo de las abatidas pasiones del terror, y miedo, acostumbrando 
á los ciudadanos á ver, y oír cosas espantosas; los cultos Españoles han inventado las fi estas 
de toros en que se ven de hecho aun mas terribles que allí se representaban en fi ngido». 
G. M. de Jovellanos, Pan, y toros. Oración apológica, que en defensa del Estado fl oreciente de España 
en el reinado de Carlos IV dixo en la plaza de toros de Madrid, Madrid 1812, p. 25. 

8  J. L. Piñuel Raigada y J. A. Gaitán Moya, Metodología general. Conocimiento científi co e investiga-
ción en la comunicación social, Madrid 1995, p. 85. Nótese como este tipo de trabajo se lleva 
a cabo, según los autores, a través de lo que se defi ne agenda setting, es decir, una plani-
fi cación a largo, medio y corto plazo para cubrir acontecimientos de la actualidad. Ibidem, 
p. 89. 

9  O. Pérez Arroyo, El periodismo taurino. Historia de un género hispano, Madrid 2002, pp. 36-37. 
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de tipo poético-literario10. Esta riqueza literaria en cierto modo ratifi caba la 
dimensión fuertemente cultural de la lidia y su importancia. En otras palabras, 
si quien se ocupaba de la corrida eran (y son) personas de profunda cultura, 
intelectuales, signifi caría que el argumento mismo es alto, algo refi nado, que 
requiere profundización y estudio. Todo eso refuerza, por consiguiente, la 
función persuasiva del editorial: como quienes escriben en las revistas tauri-
nas son intelectuales, estas personas tienen el derecho de expresarse también 
sobre temas políticos, saliendo pues de la mera esfera relacionada con la fi esta.

Ya desde el momento del nacimiento de las revistas (comienzos del siglo XIX) 
la corrida era un espectáculo que abarcaba distintos campos de la vida espa-
ñola al ser una fi esta en la que el pueblo participaba de manera masiva y capaz 
de infl uir también en la vida económica de una ciudad11. Las hazañas de los 
toreros en el ruedo generaron también una literatura específi ca, como la de los 
viajeros románticos que trataban de ella y obras como las famosísimas láminas 
de Francisco de Goya. No se olvide la producción de varias coplas en las que 
se cantaba el tema taurino. Por lo tanto, las revistas sintetizaron este mundo 
fi jándolo, dándole una forma e incluyendo varios tipos de textos, fotografías 
y dibujos que representaban el universo taurino. De este modo se intentaba 
persuadir al lector sobre la conmixtión entre tauromaquia, historia de España 
y sociedad de la península Ibérica. Todo este mundo representa las activida-
des del género de prensa taurina, lo que se comparte y es necesario en la pro-
ducción de las revistas que interactúan con el entorno español comentándolo 
y ofreciendo su propio punto de vista.

En suma, se podría afi rmar que la presa taurómaca en calidad de género 
literario12 tiene su peculiar tipología textual y representa el contexto con el 
cual dialoga proponiendo una determinada visión del mundo. En dicha visión 
se forma lo que Michel Foucault defi nía el «orden del discurso»13 en relación 
con el tratamiento de un determinado argumento –la tauromaquia– en el que 
se separa el falso del verdadero, se lucha para imponer la idea de la unión entre 
corrida y temperamento español y se elabora un discurso relacionado con con-
ceptos como arte y cultura. Eso signifi ca dotar la lidia de ciertos rasgos que su 

10  Un análisis de las características fundamentales de las revistas taurinas, sobre todo en 
relación con su función representativa de cierta identidad romántico-conservadora puede 
encontrarse en S. Tepedino, Tauromaquia y Nacionalismo (1874-1924): un análisis del discurso, 
tesis doctoral dirigida por el profesor M. Cipolloni, Universidad de Módena y Reggio Emi-
lia, Módena 2019, consultable en el portal https://morethesis.unimore.it/theses/available/
etd-11142018-141615/ [consultado el 27 de diciembre de 2023].

11  A. Shubert, op. cit., passim.
12  Véase la nota 6 para las referencias bibliográfi cas. En efecto, la prensa taurina –es decir, 

revistas que hablan de toros– puede considerarse un propio género con sus peculiares 
características y una comunidad de referencia que lee y se informa sobre el tema de las 
corridas de toros. 

13  M. Foucault, L’ordine del discorso e altri interventi, trads. A. Fontana, M. Bertani y V. Zini, 
Turín 2004; su edición original: L’ordre du discours, París 1971.
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discurso refl eja y construye creando distintas categorías que pueden pertenecer 
a la comunidad de referencia de la prensa taurina. Quien considere la corrida 
como una diversión cultural símbolo de la península Ibérica es afi cionado; en 
cambio, se excluye del discurso a quien esté en contra de la relación de iden-
tifi cación entre España y fi esta nacional.

Si la prensa taurina es un género literario con su propio discurso, signifi ca 
que puede estudiarse como tal. Es decir, su análisis permitiría desvelar sus 
estrategias y las herramientas que se utilizan para persuadir al afi cionado. El 
instrumento que parece adaptarse mejor al estudio de los editoriales taurinos 
es el análisis del discurso, una transdisciplina en la que «se usa una amplia 
variedad de métodos cuantitativos y cualitativos»14. El análisis del discurso 
permite indagar el corpus de las revistas a fi n de evidenciar las estrategias 
lingüísticas y persuasivas utilizadas para promover un determinado punto de 
vista. Sus preguntas básicas son: 

¿Por qué esta parte del discurso es cómo es? ¿Por qué no es al revés? ¿Por qué estas 
palabras particulares en este orden particular? (…) 

Necesitamos pensar en qué motivó el texto, en cómo encaja en el conjunto de 
cosas que la gente en su contexto hace convencionalmente con el discurso y en qué 
medio (o medios) de producción tiene que ver con cómo es. Necesitamos pensar en el 
idioma en el que se encuentra, qué es lo que ese idioma anima a hacer a los hablantes 
y escritores y qué es relativamente difícil hacer en ese idioma15.

Por ende, el análisis del discurso consiente en entender cómo el texto per-
suade al lector estudiando su estructura, su lexicalización16, sus estrategias de 
intertextualidad17 e intentando identifi car, dentro del escrito, como se sugieren

14  T. A. van Dijk, Discurso y conocimiento. Una aproximación sociocognitiva, trad. F. Limone Reina, 
Barcelona 2016, p. 22.

15  B. Johnstone, Discourse Analysis, Malden (Mass.) 2008, p. 7. Traducción del autor.
16  El concepto del lexicalización fue introducido por el lingüista Michael Halliday que sostenía 

que al analizar un texto es necesario tener en cuenta su representación de los eventos 
y las experiencias de que el escrito trata (función ideativa); el intercambio o relación 
social que se establece entre productor y lector (función interpersonal); y fi nalmente la 
organización del mensaje, su cohesión (función textual). Todas estas funciones se unen 
para crear un determinado texto en el cual el autor suele incluir también una particular 
relación de lexicalización, es decir, una elección de palabras según su grado de antonimia, 
sinonimia, hiperonimia o hiponimia que permita introducir al lector en un campo semán-
tico en el que el escrito se halla. Por ejemplo, utilizar una lexicalización con connotación 
negativa al presentar los antitaurinos puede sugerir una opinión adversa sobre este grupo. 
M. A. K. Halliday, An Introduction to Functional Grammar, 3ª ed., Londres 2004, passim.

17  El término «intertextualidad» fue acuñado por Julia Kristeva en los años sesenta del siglo 
XX y se inspira en la obra del fi lósofo Mijaíl Bajtín que en su estudio sobre la naturaleza 
dialógica de cualquier enunciación subrayaba la inexistencia de textos puros. Según el 
fi lósofo ruso un texto dialoga tanto con otros textos como con su contexto de producción 
instaurando una verdadera cadena de referencias dentro de las cuales el autor elabora su 
pensamiento que puede pues desarrollarse aún en oposición con otros puntos de vista. 
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inferencias18, implicaturas19 y una determinada interpretación20 del texto mismo. 
A eso se añade la fundamental importancia de la función pragmática de la acti-
vidad periodística. En efecto, la lectura de un artículo puede verse a guisa de 
una conversación con un emisor (el periódico) y un receptor (el lector) que 
participan en la construcción del signifi cado.

Como conclusión de esta segunda parte, cabe examinar la tipología de texto 
que se estudiará. Dentro de la riqueza textual que caracteriza la prensa taurina, 
el editorial se considera el objeto de estudio más interesante por su naturaleza. 
En efecto, las publicaciones solían poner, en apertura, editoriales que podían 
tratar de toros aunque, muy a menudo, comentaban la situación política del 
país. Al hacer eso, se conformaban a lo que puede defi nirse un editorial:

el comentario editorial, publicado bajo la responsabilidad especial del director, tiene 
importancia y trascendencia peculiares porque representa el comentario del periódico. 
Lo que el periódico dice en el editorial representa lo que éste «piensa». El editorial es 
una manifestación y un instrumento de la «divisa» propia del periódico que (…) es la 
infl uencia. La infl uencia funciona por vía de persuasión. En el editorial, el periódico 
ejerce su infl uencia al tratar de persuadir a alguien de algo21.

La importancia del editorial, entonces, estriba precisamente en su fuerza 
persuasiva. En su doble función –comentario de lo que está ocurriendo alrede-
dor del periódico y representación de su punto de vista– desempeña un papel 
de observador del entorno. Y, en eso, al mismo tiempo tiene infl uencia en su 
lector: si, como sostiene José Luis Martínez Albertos22, informar es infl uir, eso 

M. Bakhtin, Speech Genres and Other Late Essays, Austin 1986, passim.
18  Muy en resumen, pueden considerarse como deducciones que derivan del texto porque 

este les sugiere, según una relación «si p entonces q». U. Eco, Semiotica e fi losofi a del lin-
guaggio, Turín 1997, p. 7.

19  Siguiendo la propuesta de Teun A. van Dijk, las implicaturas pueden defi nirse como deduc-
ciones que se originan tanto del discurso (o de la conversación) como de la situación 
comunicativa. Es decir, a través de las implicaturas el receptor del mensaje saca información 
no sólo del presente conversacional sino de elementos de carácter más general: relaciones 
entre hablantes, roles de identidad, conocimiento genérico del mundo, etc. T. A. van Dijk, 
op. cit., pp. 402-403. 

20  En el sentido del presente trabajo, este término tiene una acepción particular. Al tratar de 
la prensa, como especifi ca Norman Fairclough cada interpretación es «the interpretation 
of an interpretation». Eso se debe al hecho de que existe una interpretación del periodista 
que podría defi nirse previa, porque propone una determinada visión del mundo, la cual 
por consiguiente sugiere una particular interpretación al lector. Esta última se lleva a cabo 
a través de una interacción entre emisor y receptor del mensaje; por tanto, es de un lado 
guiada por el autor del escrito y por otro elaborada por el lector que activa su MR (Mem-
bers Resources), acrónimo que identifi ca las ideas que un individuo tiene sobre el mundo. 
N. Fairclough, Language and Power, Nueva York 1989, p. 80. Cursiva presente en el original.

21  L. Gomis, El medio media. La función política de la prensa, Madrid 1974, p. 318.
22  Martínez Albertos afi rma que no existe ninguna forma de comunicación humana gratuita: 

todo mensaje busca en mayor o menor grado infl uir en un sujeto o en un grupo de per-
sonas. El periódico lo hace al mismo tiempo en el que informa; informar es infl uir porque 



238 Simone Tepedino

es verdad todavía más en el caso del editorial; un artículo en el que se comenta 
lo que pasa expresando simultáneamente el punto de vista del periódico. 
En resumen, a la luz de sus características el editorial representa la tipo-
logía de texto más adecuada para analizar en el presente trabajo. Dichas 
características serían:

 Argumentos: el editorial, a menudo a través de cierta variedad de temas, 
trata de asuntos de tipos políticos con el fi n –muchas veces escondido, 
por lo menos en apariencia– de comentar el ambiente político, o incluso 
criticarlo. A este propósito, tanto el tema como la manera (es decir, el 
tono y el estilo) en la que se trata tienen la misma importancia: para 
transmitir cierta idea de neutralidad, muchas veces se esconde la con-
notación explícita de los términos, aun manteniendo la fundamental 
función persuasiva del editorial.

 Léxico: en relación con el primer punto analizado, el léxico utilizado suele 
ser afectado, con una cuidada elección de palabras. El objetivo es, por 
un lado, defender cierta posición; por otro, hacerlo sin descomponerse 
demasiado. 

 Objetivo: la persuasión del lector, que se obtiene a través de los dos 
puntos precedentes.

Se han defi nido, aun brevemente, prensa taurina como género periodístico 
y la metodología de análisis de los editoriales. Todo con el fi n de demostrar la 
relación dialógica entre historia de España e historia de la tauromaquia dentro 
de un análisis que es básicamente longitudinal: es decir, estudiar un corpus 
«en diferentes momentos de su trayectoria»23. En otros términos, centrándose 
en la tipología textual denominada editorial, el análisis será longitudinal u, otra-
mente dicho, diacrónico. En los próximos párrafos entraremos más en detalle: 
se introducirá, ante todo, la historia de la península Ibérica que, sucesivamente, 
se conectará con los acontecimientos de los toros. Al fi nal, se analizarán los 
textos de las publicaciones taurinas seleccionadas.

la redacción de un artículo supone una actitud crítica o favorable sobre aquello de lo que 
se está tratando. De ahí cierta intencionalidad más o menos oculta de cualquier publica-
ción. J. L. Martínez Albertos, Curso general de redacción periodística. Lenguaje, estilos y géneros 
periodísticos en prensa, radio, televisión y cine, Madrid 2002, pp. 25-26.

23  J. L. Piñuel Raigada y J. A. Gaitán Moya, op. cit., p. 523. Los autores se refi eren al análisis 
de contenido en lugar del análisis del discurso, aunque admiten cierta confusión termino-
lógica: «no resulta infrecuente encontrar autores para los cuales el uso de tales términos 
resulta indistinto. Y aún más, podría plantearse si lo que se entiende por Análisis Textual 
o Análisis del Discurso no es sino una modalidad del Análisis de Contenido, o viceversa». 
En nuestra acepción, a la luz de los muchos puntos en común de estas disciplinas, no nos 
parece equivocado hacer referencia al término análisis del discurso para defi nir nuestra 
metodología. Ibidem, p. 516.
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El comienzo: la Restauración, su intento 
de estabilización y la fi jación de la comunidad 

de afi cionados

El 29 de diciembre de 1874 el general Arsenio Martínez Campos se pronun-
ció en Sagunto en contra de la dictadura de Francisco Serrano. Era el acta ofi -
cial de la Restauración borbónica, que vio el regreso de la dinastía francesa en 
España, a través de la fi gura del rey Alfonso XII, hijo de Isabel II. El arquitecto 
político de la Restauración fue sin duda alguna Antonio Cánovas del Castillo24. 
Historiador y líder conservador, intelectual pesimista con respecto a los espa-
ñoles y los latinos en general pues estaba convencido de la necesidad de un 
régimen que le impidiera a España el declive defi nitivo.

El objetivo principal de la Restauración era la actuación de una política 
nacionalizadora que pudiese armonizar la sociedad y garantizar cierta estabili-
dad. Por eso se pusieron en marcha medidas revisionistas, limitando derechos 
fundamentales como el de asociación o de reunión. En este orden de ideas se 
aprobaron también el régimen de censura previa de la prensa, la suspensión de 
algunos periódicos de oposición y la prohibición de atacar directa o indirecta-
mente al sistema monárquico-constitucional. Asimismo, el catolicismo se reco-
noció como religión del Estado, aunque estaba permitida la libertad de culto 
de manera restringida, vale decir, en forma privada. Estas medidas se podían 
alcanzar, según Cánovas, mediante algunos principios básicos que funciona-
ran como ejes del nuevo Estado. Primero, la importancia de la fi gura del rey 
que tenía que ejercer un poder muy amplio. Segundo, un sistema de partidos 
inspirado en el modelo inglés, con dos bandos principales que se alternaban el 
gobierno. Era, de hecho, lo que se defi nirá como turno pacífi co, caracterizado por 
una soberanía compartida entre el rey y las Cortes, que fue ratifi cado en 1885 
con el pacto del Pardo, un acuerdo informal entre Cánovas y Práxedes Mateo 
Sagasta, líder liberal que desempeñó un papel fundamental. De hecho, el Partido 
Liberal fue útil para debilitar el republicanismo –que después del Sexenio se 
dividió en cuatro corrientes (reformistas, federales, democráticos-progresistas 
y posibilistas)– y ofrecer un espacio político a las fuerzas de izquierda que no 
podían o no querían dialogar con el partido conservador canovista. Además, el 
gabinete de 1885, que duró cinco años, reintrodujo muchas conquistas libera-
les de la Constitución de 1869 como la ampliación de los derechos políticos: 
entre ellos sufragio universal y libertad de asociación. Tercero, el papel funda-

24  El papel protagónico de Cánovas es ampliamente compartido por varios textos no sólo 
sobre la Restauración, sino sobre la historia general de España. R. Carr, Spain 1808-1939, 
Oxford 1966, passim; R. Villares y J. Moreno Luzón, Restauración y dictadura, Madrid 2009, 
passim; Más se perdió en Cuba. España, 1898 y la crisis de fi n de siglo, coord. J. P. Montojo, 
Madrid 2006, pp. 169-179.
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cional de la Iglesia en la vida pública para derrotar tanto a los carlistas –cató-
licos extremistas y por eso peligrosos, que Cánovas quería incorporar dentro 
del nuevo sistema de gobierno– como el espíritu republicano popular y sus 
tendencias más radicales; es decir, el anarquismo y las asociaciones sindicales. 
Cuarto, y consecuente con el punto anterior, la instalación en la población de 
un sentimiento patriótico, católico y liberal, delineando una imagen muy nega-
tiva del Sexenio en las escuelas: eso conllevaba la aceptación obligatoria, para 
los enseñantes, del dogma de la Iglesia y el reconocimiento de la Monarquía. 
Por último, una fuerte reducción de la actuación del Ejército en la política. Algo 
paradójico dado que la Restauración nació con el golpe de Sagunto, y ahora el 
estamento militar tenía que ser confi nado a destinos específi camente castren-
ses. Todos los principios esbozados inspiraron la Constitución de 1876 con la 
cual se ratifi có el sistema de la Restauración. 

Se puede argumentar que este periodo fue un sistema muy duradero, sobre 
todo en comparación con las fases anteriores de la historia de la península Ibérica. 
Acabó en 1923 con el golpe primorriverista. Sin embargo, desde el principio la 
situación no fue fácil para Cánovas al tener España no sólo un panorama social 
hecho por vencedores y vencidos pero al mismo tiempo lleno de desencantos:

Era, en gran medida, una sociedad política con abundancia de republicanos que no creían 
en la propia república; y había una corriente monárquica que, aun siendo importante, 
se hallaba también escindida entre los nostálgicos de la reina Isabel o del rey Amadeo, 
los numerosos partidarios de don Carlos y los promotores del príncipe Alfonso25.

A este panorama complicado se juntó un evidente confl icto entre las inten-
ciones de los gobiernos de la Restauración y los actores sociales que, en línea 
teórica, tuvieran que apoyar el nuevo sistema dado que representaban su base: 
la Iglesia y los caciques.

En efecto, desde el principio del régimen del turno pacifi co la Iglesia estaba 
en una especie de confl icto indirecto con el gobierno. Los clérigos tenían un 
fuerte poder educativo que el Estado no tocó por falta de dinero y para evitar 
enfrentamientos. La Iglesia ejerció un control de tipo social e ideológico: la 
enseñanza no tuvo las funciones de socialización política e integración nacio-
nal, sobre todo con respecto a la cátedra de historia, disciplina fundamental 
para conseguir dichos objetivos. Más en general, la Iglesia formaba parte, junto 
con la familia y la comunidad rural, del mundo «local» que tenía un peso muy 
fuerte en España y que fomentó la creación de una actitud antipolítica e incluso 
antiestatista. Este último rasgo se manifestará de manera plena después de 
1898 con el crecimiento exponencial de los regionalismos, que sobre todo en 
Cataluña fueron apoyados por las autoridades eclesiásticas locales. Resumiendo, 
la Iglesia mantuvo su infl uencia en el sector educativo y los consiguientes pri-
vilegios, enfrentándose a una débil acción estatal.

25  R. Villares y J. Moreno Luzón, op. cit., p. 24.
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El segundo elemento de trastorno fue el caciquismo, es decir, un sistema 
formado por señores locales que ejercía un poder abusivo, excesivo e ilegal, 
infl uenciando la vida política del país no sólo a nivel local, sino a nivel nacional, 
siendo las dos dimensiones (local y nacional) fuerte y mutuamente interconecta-
das. El cacique eliminaba los opositores políticos, carlistas y republicanos, a tra-
vés del fraude electoral. Como recompensa por esta función, que representaba 
al llamado «poder grande» –relacionado con Madrid– el cacique tenía un poder 
ilimitado en su comarca, conocido con el nombre de «poder chico». En efecto:

no se trataba de la victoria de un poder sobre otro, ya que, en realidad, el poder central 
no podía subsistir sin servirse de los notables locales para sus manejos: y los caciques 
locales prestaban su colaboración, siempre que fuera pagada con contraprestaciones de 
diversa índole, entre la que fi guraba la libertad de acción en su territorio26.

El «poder chico», por tanto, representaba la distancia enorme que el gobierno 
tenía con las comunidades locales y las zonas rurales: controlar la acción de 
los caciques era imposible y, por consiguiente, resultaba imposible también la 
acción nacionalizadora del gobierno, por lo menos en profundidad.

En conclusión, el confl icto interno –en apariencia paradójico– entre 
Restauración, Iglesia y caciques determinó el fracaso de la nacionalización del 
sistema del turno pacífi co. En el mismo periodo, la tauromaquia alcanzó un 
esplendor nunca visto desde su nacimiento. Nació la primera rivalidad conocida 
y certifi cada por los periódicos entre los toreros Salvador Sánchez Povedano, alias 
«Frascuelo» y Rafael Molina Sánchez «Lagartijo» que superó inmediatamente las 
fronteras de la actuación en el ruedo para abarcar el campo de la división política:

Salvador, nuevo Anteo
(tengo mi erudición, de las baratas),
adquiere más vigor con las caídas.

¡Lo mismo que don Práxedes Mateo!
En un torneo, veremos reunidas

fi guras colosales del toreo,
¡Rafael! ¡El Califa! Mas, ¿qué digo?

¡No puedo ser amigo
de quien tiene en sus venas sangre mora!27

Esta pieza es una crónica en versos intitulada Patria y toros publicada el 
6 de octubre de 1889, día de la última corrida en que se enfrentaron «Lagartijo» 
y «Frascuelo». El autor, que fi rma con el seudónimo de «Madrileño», explota la 
rivalidad entre los dos toreros para tratar de lo que estaba pasando en España. 
De hecho, juega con el apodo de «Lagartijo», el «Califa de Córdoba»: dado que 
en la primera página de El País, el periódico daba cuenta de lo que estaba ocu-
rriendo en Marruecos (el asesinato de una familia española en Casablanca y el 

26  Más se perdió en Cuba, op. cit., pp. 189-190.
27  El País, 7 de octubre de 1889, p. 2. 
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apresamiento, por parte de los marroquíes, del pesquero «Miguel y Teresa» 
implicado en el contrabando de armas), inmediatamente es imposible apo-
yar a «Lagartijo», al tener «el Califa» sangre mora28. Entonces, una evidente 
intertextualidad interna al periódico, además de una fuerte indexicalidad, una 
sola palabra remite a lo que pasa incluso afuera de las fronteras españolas. 
Por último, y de carácter más general, cabe señalar la referencia a la historia 
de España y, precisamente, a la Reconquista: el término «sangre mora» tiene 
que ver con los árabes y su dominación. Eso forma parte de lo que Jon Juaristi 
defi ne como «retórica apocalíptica»29, es decir, una literatura y una retórica 
maniquea, según la cual la tierra del Quijote se halla en una lucha perpetua de 
carácter religioso que empezó en el año 711 con la caída del Reino de Toledo 
y la invasión musulmana.

En el texto «Frascuelo» se compara a Sagasta, el jefe del partido liberal que 
se fortalecía cada vez que el gobierno caía, precisamente como Anteo, gigante 
de la mitología griega que fundó una ciudad con el nombre de su mujer, Tingis, 
que no por casualidad corresponde a la actual Tánger (otra referencia indirecta 
a Marruecos a través de la indexicalidad). Anteo era un gigante casi invencible 
porque cada vez que sus pies tocaban la tierra le volvía la fuerza: por consiguiente 
tanto «Frascuelo» como Sagasta tienen una fuerza que parece supernatural.

Este breve ejemplo sacado de El País nos ayuda a comprender cuál era la 
relación entre las dos historias objeto de este trabajo: desde su nacimiento 
la corrida fue un vehículo para tratar de España. No se olvide que los mismos 
«Lagartijo» y «Frascuelo» se comprometieron políticamente: el primero era el 
torero del pueblo, de tendencias abiertamente progresistas. Se confesaba segui-
dor de Sagasta y de Francisco Pi y Margall, y fue apreciado por muchos inte-
lectuales de la misma opinión política como Mariano de Cavia o Luis Carmena 
y Millán; mientras que «Frascuelo» fue diestro de la burguesía y de la aristocra-
cia, de origen proletario y con evidentes simpatías realistas30.

La relación entre toros, política e historia de España en los primeros años 
de la Restauración toma forma, en las revistas taurinas, con la construcción 
de una comunidad de afi cionados que había empezado a formarse antes, con 
publicaciones como El Toreo31. Es decir, en los editoriales se afi rma la corres-

28  Es importante recordar que «Lagartijo» no tenía sangre mora en el sentido estricto del 
término. Nació en Córdoba y de allí vino su apodo.

29  J. Juaristi, Espaciosa y triste. Ensayos sobre España, Barcelona 2013, p. 133.
30  En 1873, en el pleno de los levantamientos cantonales, «Frascuelo» y su cuadrilla se inte-

graron al batallón de Aguardientes, una mesnada civil estructurada militarmente con el 
objetivo de oponerse a los partidarios del federalismo separatista. A. Fernández Casado, 
Garapullos por Máuseres. La fi esta de los toros durante la Guerra Civil (1936-1939), Madrid 
2015, p. 41. A propósito de este suceso, Fernando Claramunt, en el primer volúmen de 
su Historia ilustrada de la tauromaquia incluye también una foto del diestro vestido con la 
típica prenda militar de la época. Véase: F. Claramunt, op. cit., p. 387.

31  Para más información sobre la historia de El Toreo y sus artículos, véase S. Tepedino, 
op. cit., pp. 202-221.
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pondencia entre la identidad española y taurina como si los dos elementos 
fueran inescindibles. Además, en el típico estilo nacionalista, aparece cierto 
maniqueísmo, contraponiendo la identidad ibérica a la de otras naciones o de 
los que no apoyaban a la fi esta:

¿Por qué negáis á este pueblo su condición y su carácter de pueblo culto porque tiene 
afi ción a la lidia de toros?

¿Os parecen mejor, más dulces, de mayor moralidad y más humanitarias las cos-
tumbres de otros países que nos citáis como modelos de civilización, y en las cuales 
el pueblo se enerva y se entretiene con los deleites de una danza repugnante y escan-
dalosa ó con el bestial espectáculo de verse matar –mutilándose antes– dos hombres 
a puñetazos? (…)

Liad vuestro petate y marcharos cuanto antes á Maville ó á Hide Park á contemplar 
el vicio de su desnudez más repugnante ó la brutalidad en toda su fi ereza, y dejadnos 
á nosotros españoles de raza, ir á alimentar nuestro meridional espíritu en esa lucha 
atrevida, pero no mortal, del ingente diestro con la más noble de todas las fi eras. 

Vosotros con vuestro sentimentalismo y vuestra exagerada estéril predicación, ni 
atacáis ningún vicio, ni predicáis ninguna moral, ni lográis ningún resultado. 

Nosotros, procurando hacer esta fi esta menos peligrosa cada día por medio de 
nuestra observación, y nuestro consejo, procurando hacer al público cada vez más tole-
rante y al lidiador más previsor y más celoso de estudiar y sujetarse á las reglas del 
arte, somos mucho más fi lósofos que vosotros, sin alardes hipócritas, sin aspavientos 
ni escándalos32.

El Chiclanero33, la revista que publicó este editorial, fue una importante 
cabecera taurómaca. Nacida en Madrid en 1875, fue fundada por dos fi guras 
relevantes del periodismo de la época, Miguel Moya y José Ortega Munilla, res-
pectivamente directores de El Liberal y de El Imparcial. Este último fue además 
el padre de José Ortega y Gasset. Los dos se fi rmaban con los seudónimos de 
«Castor» (Moya) y «Pólux» (Ortega Munilla), los hijos de Zeus y Leda. 

En este editorial se proporciona un retrato fuertemente negativo de los opo-
sitores de la corrida: gente con «exagerado sentimentalismo» y «estéril predica-
ción» que no pueden atacar «ningún vicio», predicar «ninguna moral» ni lograr 
«ningún resultado». La lexicalización es claramente negativa, dando la idea de 
un grupo cuya actividad es totalmente inefi caz.

A los detractores de la fi esta se contrapone la fi losofía de los afi cionados. 
Conscientes de la violencia inicial de su diversión favorita que siguen per-
feccionando a través de una mayor arte del lidiador y tolerancia del público, 
no son víctimas de hipocresía. Condenan a la violencia de otros espectáculos 
y reconocen la perfecta conmixtión de la lidia con el carácter nacional («pueblo 
culto» precisamente por su afi ción). Los países que a menudo los antitaurinos 
citan como civilizados –Francia e Inglaterra en este caso– en realidad tienen 

32  El Chiclanero, 11 de julio de 1875, p. 1.
33  El nombre de la revista parece ser un homenaje al torero José Redondo (1818-1853), cuyo 

apodo era justamente «Chiclanero».
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diversiones incluso mucho más bárbaras que la corrida de toros. El tono gene-
ral de esta parte del artículo es bastante rabioso y despreciativo: dirigiéndose 
directamente a los opositores de la corrida se ordena, por un imperativo, irse 
a aquellos países supuestamente civilizados y dejar en paz los afi cionados, los 
«españoles de raza».

La inferencia natural es fuerte, y parece sugerir que quién no acepte la espe-
cial conexión entre pueblo español y tauromaquia no es digno de vivir en la 
península Ibérica. Sería mejor que se fueran a Francia o a Inglaterra, naciones 
que ya a partir del comienzo del siglo XIX estaban reemplazando a España en 
su papel de potencia colonial.

Otro ejemplo de fi jación de la comunidad taurina viene de la revista El Enano. 
Nació en Madrid en 1851 y se publicó hasta 1887 pasando por un cambio de 
título; en efecto en 1858, cuando llevaba 394 números, pasó a llamarse Boletín 
de Loterías y Toros para volver a su nombre original en 1887. Cesó en junio del 
mismo año. Su importancia se debe también a colaboraciones con periodistas 
relevantes como José Sánchez de Neira o Ernesto Jiménez Pastor34.

Una típica estrategia que se utiliza para fi jar los pilares de una comuni-
dad es reconocer raíces compartidas o, en otros términos, una historia común. 
Es precisamente la estrategia de El Enano con su serie de editoriales intitula-
dos Fastos taurómacos. Ya se entiende la grandeza que se quiere trasmitir con 
la elección del sustantivo «fasto», que es un «acontecimiento muy suntuoso»35. 
El artículo de 29 de marzo de 1875 esclarece la razón por la cual esta serie se 
publicará, ofreciendo también más información sobre la formación de la comu-
nidad de afi cionados:

Hasta ahora, que sepamos al menos, poco se ha escrito con respecto á esta clase de 
diversiones, si se exceptúa un libro titulado Apología de las fi estas de toros, que apareció 
en el año 1792; la Filosofía de los toros, escrita por Abenamar en 1842, y que copia lite-
ralmente la obra antes citada, y otro folleto titulado Elogio de las corridas de toros, por 
D. Manuel Martínez Rueda, que se imprimió en el año 1831.

Estos escritos, sin embargo, no satisfacen la ansiedad de los afi cionados, porque 
en ellos, si bien se encuentra bastante discernimiento acerca del objeto tratado, no 
hallamos todas las noticias que son de apetecer en el asunto en cuestión, pues ninguna 
de dichas obritas nos da a conocer esos lances prodigiosos de nuestros más célebres 
lidiadores que asombraron á los que de ellos fueron testigos, ni las biografías de estos 
hombres remarcables, que nosotros dejaremos en su lugar para honra y prez suya, y para 
que la posteridad se envanezca con sus señalados triunfos. Porque efectivamente es un 
triunfo para el hombre arrostrar la muerte delante de una fi era á la vista de un con-
curso numeroso y escojido, y es una gloria presentarse con impavidez á luchar cuerpo 

34  Ernesto Jiménez Pastor fue una destacada fi gura de la prensa taurina. Escribió crónicas con 
el seudónimo de «Arsenio» distinguiéndose por su corrección e independencia de juicio. En 
1874 publicó también una obra didáctica: Apuntes referentes al arte de torear, tomados a vuela 
pluma. J. M. de Cossío, op. cit., p. 636.

35  Diccionario de la lengua española (http://dle.rae.es/?id=HfXzGzb|HfYiUcP) [consultado el 
20 de diciembre de 2023].
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a cuerpo con el animal rabioso que le busca el bulto, y que poco á poco que el diestro 
se descuide lo envía a la eternidad36.

La patente intertextualidad con las tres obras citadas permite por un lado 
evidenciar el gran trabajo llevado a cabo por la redacción y por otro destacar 
una insufi ciencia, es decir, la falta de una literatura fl oreciente sobre la corrida 
que satisfaga la «ansiedad de los afi cionados».

El grupo de afi cionados, pues, parece estar en un momento de formación. 
El Enano se encarga de su construcción a través de la recogida y divulgación de 
textos y obras que puedan proporcionarle la información necesaria para tener 
una ideología, compartirla y transmitirla. Eso signifi caba establecer las raíces 
del grupo, su pasado común; y los trasmisores metonímicos de este pasado 
son los toreros, «hombres remarcables» que merecen fama y gloria también en 
la posteridad. Las últimas líneas cambian un poco la inercia del texto: a par-
tir del conector «porque» se deja el estilo sobrio que explicaba las razones del 
escrito y se empieza con una especie de apología. Vale decir, los motivos de 
la tarea de El Enano se deben a los rasgos de la lidia, combate entre hombre 
y fi era que requiere «impavidez» y produce «gloria» al presentarse el diestro 
delante del animal. Todo acontece frente a un «concurso numeroso y escojido», 
palabras que destacan dos rasgos de la corrida que son refl ejo de su público 
y muestran cierto carácter en apariencia contradictorio: la popularidad y el eli-
tismo. La fi esta es un entretenimiento de masas que empero no todos pueden 
entender; en realidad, parece una demostración de la confl uencia cultural de 
la aristocracia y del pueblo típica de la corrida37.

En el mismo artículo se introducen dos temas más: la ética torera y la com-
paración con los juegos de la antigua Roma: 

Que no es nuevo todo esto dirán algunos, pues que los romanos tenían sus circos 
y sus gladiadores, donde luchando con los leones y los tigres, ó les abatían en la arena 
ó eran desgarrados por las fi eras. Convenimos en que aquellos actos eran de un valor 
extremado, pero es de notar que los antiguos gladiadores, hombres de formas atléticas, 
hacían un particular estudio sobre las fi eras que intentaban subyugar, y que algunas 
veces ahogaban por la fuerza de sus robustos miembros, mientras que nuestros tore-
ros, hombres las más veces enclenques ó de constitución delicada, tienen que habér-
selas con un animal que embiste sin ver dónde embiste, y que el estudio que hacen 
los hombres para contrastarles es un estudio de agilidad y no de fuerza; es un estudio 
aparente y simulado que engaña a la fi era38.

Gladiadores y toreros no pueden considerarse fi guras semejantes. Aunque, 
según El Enano, la actuación de los primeros destacaba por su «valor extremado», 
lo diestros tienen agilidad, engañan a las fi eras y, además, son de constitución 

36  El Enano. Suplemento al Boletín de Loterías y de Toros, 29 de marzo de 1875, p. 6.
37  Concepto también expresado por A. Shubert. Véase: idem, op. cit., p. 20.
38  El Enano. Suplemento al Boletín de Loterías y de Toros, 29 de marzo de 1875, p. 7.
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delicada: valores que les diferencian de los luchadores de la antigua Roma. Se 
rehúsa así, implícitamente, la teoría del origen romano de las corridas39, para 
reafi rmar indirectamente la españolidad de la tauromaquia. Otro pilar básico 
que contribuye a la formación de la comunidad taurina. 

En última instancia, señalamos otro tema fundacional de los afi cionados: el 
enemigo endógeno, es decir, los antitaurinos. Desde el comienzo de su historia, 
la fi esta siempre ha tenido opositores, que rechazan la lidia por varias razo-
nes: violencia, política o pretensión de representar a un pueblo. Y dado que la 
identidad suele tomar forma en contraposición con una alteridad, El Enano en 
su Fastos taurómacos de 11 de abril de 1875 afronta este tema:

Pasaremos ahora a otra cuestión menos interesante de la primera, y que ha dado mar-
gen a muchas disputas y controversias entre los que se llaman afi cionados y los que 
odian de corazón las corridas de toros, que es inmoral y perniciosa semejante diversión, 
dicen éstos, que pervierte al pueblo, que le hace feroz, que le desmoraliza y le conduce 
insensiblemente al crimen, porque todo hombre que mira con impavidez correr la sangre 
en una plaza de toros, con la misma impavidez vierte la de su semejante, pues su cora-
zón no se afecta por hallarse acostumbrado á presenciar escenas de sangre y exterminio.

Que las fi estas de toros sean perniciosas e inmorales, lo negamos nosotros en 
todo concepto; que se pervierta el pueblo con ellas, no hay nada más inexacto, que se 
haga feroz, es también una mentira; y, por fi n, que le desmoralice conduciéndole poco 
a poco al camino del crimen es tan fuera de propósito, que no hubiera casi necesidad 
de rebatirlo. Las corridas de toros son una diversión como otra cualquiera, una diver-
sión donde el ánimo se esplaya y espacia. Sólo la grandiosidad del acto, donde todo 
es verdad, todo natural, infl uye en el ánimo más apocado para darle solaz y contenta-
miento. Allí el pueblo, después de ímprobos días de trabajo, de penas y de privaciones, 
se alegra, ensancha su corazón, se divierte, que es lo único que apetece. Allí manda 
como verdadero soberano, grita, (…) y se hace hacer la razón, que es lo que más place 
á todos en este mundo. Allí está en su verdadero elemento, tumultuoso, exigente, 
atronador, tal como se presentan las masas en todas ocasiones (…). La plaza de toros 
es una orgia de los sentidos; pasados aquellos momentos, la calma y la razón suceden 
a la tumultuosa gritería (…).

De ninguna manera podemos comprender que el pueblo se pervierta y haga feroz con 
esta diversión. En la plaza de toros, á nuestro entender, los más de los que  concurren 

39  Existen cuatro teorías principales sobre el origen de la corrida moderna: romano, árabe/
autóctono, egeo o puramente español. Romano, esencialmente por los juegos circenses 
en que se enfrentaban gladiadores y fi eras y por los restos de los anfi teatros en España; 
árabe/autóctono, porque aun siendo la lucha del hombre con el toro un fenómeno típico 
español, debido a la abundancia de la res brava, se desarrolló durante los reinos moros. 
Además, los árabes se afi cionaron muchísimo a las corridas caballerescas aportando impor-
tantes elementos a dicha costumbre como esperar al toro de pie; egeo, que se basa en los 
descubrimientos del arqueólogo sir Arthur Evans y sostiene como la fi esta nacional es la
herencia de las corridas cretenses; por último, la teoría del origen puramente español, 
defendida por Bernardino de Melgar y Abreu, marqués de San Juan de Piedras Albas, 
quien afi rma que la corrida es el resultado de la historia de España y ha atravesado cuatro 
fases:  cazadores de toros (prehistoria), matatoros (a partir de fi nes del siglo XI), lucha 
taurina caballeresca (a partir de la mitad del siglo XIII) y lucha taurina profesional (desde 
1700). A. Álvarez de Miranda, op. cit., pp. 29-41.
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á ella contraen vínculos nuevos de amistad ó relaciones que á veces suelen serles de 
alguna utilidad40.

Se presentan los dos bandos en competición, los afi cionados y los que 
«odian de corazón las corridas de toros». Es posible notar inmediatamente la 
connotación negativa de los antitaurinos, personas que odian con toda su fuerza 
la lidia y cuyas razones se presentan antes de las de los afi cionados para ser 
sucesivamente contestadas una después de la otra. De este modo se sugiere un 
esquema mental al lector, una clara construcción dicotómica que parece más 
fuerte de la vista con respecto a la comparación entre toreros y gladiadores, 
sobre todo por el animoso enfrentamiento de los dos bandos.

En la comparación entre afi cionados y antitaurinos el uso de los antónimos 
sirve para reforzar el punto de vista de El Enano: a la ferocidad corresponde 
la alegría; al crimen, la sangre y el exterminio se contraponen la soberanía y la 
amistad; a la fi esta inmoral se opone la diversión. Con todo, no se trataría de 
antónimos literales sino conceptuales, dado que remiten a ideas de campos 
semánticos opuestos y sugieren determinadas inferencias.

En conclusión, los andenes de que se ha tratado en la introducción del 
presente trabajo parecen bastante defi nidos: en un momento en el que España 
buscaba cierta estabilidad –que no se encontró debido a sus confl ictos inter-
nos– también la tauromaquia intentaba fi jar sus pilares, es decir, su comuni-
dad. Según las revistas taurinas examinadas, dicha comunidad tenía que ser el 
pueblo español, dado que la fi esta lo representaba perfectamente. Sin embargo, 
también en opinión del mundo taurino existía un confl icto endógeno: entre 
afi cionados y opositores de la fi esta. Si, por un lado, este enfrentamiento ser-
vía para crear una alteridad, y por ende fortalecer la propia identidad taurina, 
por otro parece un espejo de la división social que permeaba la sociedad de la 
España de la época; obviamente, no perfectamente replicada, aunque similar.

El Desastre de 1898 y la nación taurina

La pérdida del imperio continental americano fue un golpe devastador para la economía 
española (…). El fi n de la relación especial con enormes zonas de América, que habían 
proporcionado a España un mercado reservado para sus productos terminados y una 
fuente barata de materias primas, privó a la economía de su ventaja comparativa 
entre otras41.

A partir de 1492, España había creado un enorme Imperio de ultramar que, 
por un lado, producía ventajas por lo que respetaba el abastecimiento de mer-
cancía a precios baratos; por otro, su mantenimiento, sobre todo a partir de 

40  El Enano. Suplemento al Boletín de Loterías y de Toros, 11 de abril de 1875, p. 14.
41  S. Balfour, The End of the Spanish Empire, 1898-1923, Oxford 1997, p. 1. Traducción del autor.
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la Restauración, fue muy difícil tanto a nivel económico como a nivel social. 
Mientras tanto, ya a partir del siglo XIX se libraron numerosas guerras de 
independencia en varias partes de Latinoamérica, y los españoles comenzaron 
a perder sus posesiones. A las preocupaciones de ámbito colonial y económico 
se añadieron las difi cultades internas del país. La España fi nisecular tuvo que 
afrontar las madejas que el régimen de la Restauración intentó desenredar sin 
éxito. En otras palabras, «la guerra colonial en Ultramar (…) abrió la caja de 
los “males de la patria”»42. Resumiendo, dichos males eran una fuerte crisis 
agraria, la agudización del confl icto social y una serie de problemas de carác-
ter más culturales como la ausencia de una pedagogía nacionalizadora (véase 
también el párrafo anterior) y el atraso científi co.

La situación se enmarañó aún más con la intervención de los Estados Unidos 
de América en la guerra cubana iniciada en 1895 y causada por la insurrec-
ción de los colonos de Ultramar. Lo que antes habría podido considerarse un 
intento de independencia de los habitantes de una isla, se transformó en la ené-
sima demostración del paradigma apocalíptico de Juaristi, con España enfren-
tando una nación «sin historia», formada por comerciantes ateos. La prensa 
desempeñó un papel de gran importancia, contribuyendo a la representación 
maniquea de los dos países en lucha. Señalamos, entre los muchos botones de 
muestra que pueden encontrarse sobre este tema, un artículo que apareció en 
El Imparcial de 20 de abril de 1898, titulado muy explícitamente Ellos y Nosotros:

Pocas veces habrá presentado la Historia contraste más extraordinario que el ofrecido 
ayer en una y otra orilla del Atlántico por los Estados Unidos y España. Allá, un pue-
blo que codicia uno de los espacios más hermosos y ricos del planeta, y que para su 
adquisición no ha escaseado trama, ni recurso, ni manejo, ni vileza, ni infamia; aquí, 
otro pueblo que defi ende lo suyo, lo descubierto por él en una de las empresas más 
grandes que señalan el camino de la humanidad, el territorio sembrado con los huesos 
de sus hijos, el vínculo con las numerosas naciones que ha formado su raza, el dique 
opuesto á otra raza absorbente é invasora, el derecho, la justicia y la verdad43.

Si un periódico como El Imparcial –el arquetipo del diario moderno, una 
publicación fautora de un liberalismo blando pero con fama de ser «neutral» 
y nutrida de información nacional e internacional44– se expresaba con térmi-
nos tan fuertes, es fácil intuir como la atmosfera en la península Ibérica fue 
encendida. Por eso cuando el 15 de julio de 1898 el confl icto hispano-ameri-
cano concluyó con una clara victoria estadounidense, España se precipitó en una 
profunda crisis. Se perdió defi nitivamente el Imperio de ultramar: el Tratado 
de París estableció la renuncia española a la soberanía de Cuba, la cesión 

42  R. Villares y J. Moreno Luzón, op. cit., p. 244.
43  El Imparcial, 20 de abril de 1898, p. 1.
44  Para obtener más información sobre la historia y la evolución política de El Imparcial, 

véase: J. C. Sánchez Illán, «Los Gasset y los orígenes del periodismo moderno en España, 
El Imparcial, 1867-1906», Historia y Comunicación Social, núm. 1, 1996, pp. 259-276.
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gratuita de Puerto Rico y el abandono de Filipinas y Guam a cambio de veinte 
millones de dólares.

El resultado de una derrota tan apabullante fue una profunda interrogación 
sobre la condición de España. La sensación predominante era que aquella gue-
rra fue la conclusión de una trayectoria decadente iniciada desde hacía mucho 
tiempo, la certifi cación de un proceso de recesión aguda. España formaba parte, 
junto con Turquía, de las dying nations implícitamente mencionadas por lord 
Salisbury45: un país atrasado, en profunda crisis de conciencia más que econó-
mica o política. La guerra había destacado todas las carencias que no se habían 
solucionado a lo largo del siglo XIX, sobre todo por parte de la Restauración. 
En efecto, «la sensación que tenían las clases medias españolas dotadas de cierta 
educación –es decir, nacionalizadas– era la misma: la Guerra de Cuba había 
demostrado el desastre en que se hallaba el país»46.

Además, se notaba un escaso involucramiento popular en un momento tan 
delicado para España. Y eso se debía precisamente a la ausencia de una ade-
cuada construcción nacional. «Al pueblo le faltaban (…) escuelas, fi estas, ritos, 
símbolos, monumentos. Y le sobraban caciques, servicio militar discriminato-
rio, inefi cacia y arbitrariedad administrativas diarias. De ahí su reacción frente 
al Estado y de escepticismo frente a los reclamos patrióticos»47. 

Estos fueron los acontecimientos que originaron el movimiento llamado 
Regeneracionismo48, cuya idea principal era el reconocimiento de un estado de 
decaimiento que debía cambiar. Se pueden distinguir tres corrientes principales 
de este movimiento que tenían un objetivo común, esto es, derrotar el régimen de
la Restauración, considerado el verdadero responsable del Desastre. Dichas 
corrientes eran la Generación del 98, los nacionalismos locales y el Ejército.

La Generación del 98 se puede defi nir como un movimiento cultural-lite-
rario que se inspiraba principalmente a la obra de Joaquín Costa, politólogo, 
jurista, economista e historiador. En sus escritos, entre los cuales se destaca 
Oligarquía y caciquismo de 1902, se expresaba una crítica moral y política al caci-
quismo, al integrismo y al sistema español en general, pidiendo una transfor-
mación de la estructura política del país. Acuñó la célebre expresión «cirujano 
de hierro» para referirse al hombre que tenía que gobernar la nación a la luz de
su conocimiento de la anatomía del pueblo. Entre los autores principales 
de la Generación del 98 se puede nombrar a Miguel de Unamuno, Pío Baroja, 
Azorín, Ramiro de Maeztu, Ramón María del Valle-Inclán, Antonio Machado, 

45  En su discurso lord Salisbury, primer ministro británico de la época, no mencionaba direc-
tamente a España y Turquía aunque parecía muy claro que las naciones moribundas (dying 
nations) fueran ellas. J. Álvarez Junco, Mater Dolorosa. La idea de España en el siglo XIX, 
Madrid 2015, p. 586.

46  Ibidem, pp. 586-587.
47  Ibidem, p. 587.
48  Muchos son los estudios sobre este movimiento. Aquí señalamos: El regeneracionismo en 

España. Política, educación, ciencia y sociedad, eds. V. Salavert y M. Suárez Cortina, Valencia 2007.
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Manuel Machado, Juan Ramón Jiménez, Vicente Blasco Ibáñez, el fi lósofo e his-
toriador Ramón Menéndez Pidal y el dramaturgo Jacinto Benavente. Este grupo 
arremetía en contra del atraso político, cultural y social de España, evidenciado 
por el Desastre, y del que era necesario librarse a fi n de pasar página y alcanzar 
los estándares europeos. A través de sus escritos y de sus novelas, los autores 
del movimiento –que atravesó el fi nal del siglo XIX y la primera década del 
XX– ofrecían un remedio no político sino un estudio psicológico de los rasgos 
del país y un análisis que tenía un objetivo casi moralizador49.

La segunda corriente regeneracionista fue representada por los nacionalis-
mos locales, en particular el vasco y el catalán. Sus reivindicaciones se basaban 
en peculiaridades históricas de origen antiguo, aunque se concretaron y desa-
rrollaron de manera diferente.

El nacionalismo vasco, cuyo fundador fue Sabino Arana, representaba una 
especie de reacción a la modernidad: exaltaba la raza vasca, considerándola 
superior, lo mismo que los valores rurales tradicionales de la región. El pen-
samiento de este movimiento seguía sin duda los orígenes del mismo Arana, 
que provenía de una familia carlista. A este propósito, cabe subrayar como 
los baluartes del propio carlismo fueron los campos de las provincias vascas 
y de Navarra. En la administración se exigían los fueros perdidos en 1876, 
mientras que con respecto a su doctrina, Arana hizo hincapié en la discon-
formidad entre la patria vasca y el Estado español. A diferencia del catalán, 
el nacionalismo vasco no tenía, al comienzo de su historia, una literatura 
ya fl oreciente.

Por el contrario, las raíces literarias relacionadas con el movimiento de la 
Reinaxença remontan a la segunda mitad del siglo XIX, merced a la obra de 
autores como Jacint Verdaguer. Junto con este despertar literario se desarrolló 
un estudio histórico del pasado catalán, en línea con el Romanticismo. Y, ade-
más, con Valentín Almirall el movimiento se dotó de una ideología defi nida: 
los catalanes, personas más productivas y enérgicas que el resto de la perezosa 
España, eran esclavos de Madrid tanto a nivel administrativo como lingüístico. 
La imposición del castellano era, pues, simplemente una prueba más del dominio 
del centralismo estatal. Esta concepción se fortaleció y amplió con Enric Prat de
la Riba, quien argumentaba la artifi cialidad del Estado español: la patria era 
Cataluña, que tenía también una especie de misión imperial; vale decir, ayudar 
a  las otras naciones españolas a tomar conciencia de su condición, dentro de 
una federación ibérica. Antes del Desastre, el enfrentamiento con Madrid no 
era tan radical: sin embargo, con la pérdida del Imperio de ultramar la región 
se convirtió en un sujeto político, con su programa preciso, un lugar de cons-
trucción cultural –a través del idioma– y un pilar de la identidad.

49  Sobre el tema de la Generación del 98, entre los muchísimos trabajos señalamos úni-
camente: Spain’s 1898 Crisis. Regenerationism, Modernism, Post-colonialism, eds. J. Harrison 
y A. Hoyle, Manchester 2000.
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Por último, el Ejército. Cánovas intentó limitar su papel, sin conseguirlo: 
en realidad, el peso en la vida pública del órgano castrense siempre había sido 
enorme. El lobby militar se había dotado también de una propia prensa, refl ejo 
de su peso político, guarniciones extendidas en todo el territorio español, ate-
neos, casinos militares y bandas de música. Si, por un lado, no se le imputaba 
el fracaso del Desastre, por otro se le pedían «responsabilidades concretas: en el
mal funcionamiento de su administración, en la inefi cacia de los servicios sani-
tarios, en el descuido con que eran conducidos los repatriados, en la corrupción 
del mando colonial»50.

Dentro de la cultura militar española51 se pueden distinguir varias tenden-
cias, que habían empezado a desarrollarse durante la Restauración y que, a fi n 
de siglo, compartían algunos puntos fundamentales: la necesidad de aumentar 
el bajo presupuesto utilizado hasta aquel momento con fi nes bélicos, dado que 
fue exactamente la insufi ciente cantidad de fondos destinados al estamento 
militar la causa principal del Desastre; una visión romántica e historicista de 
la evolución de la península Ibérica, ligada a un supuesto destino imperial; 
y, por último, la institución de una «dictadura militar salvadora»52, la única 
capaz de regenerar el país. Como consecuencia de todo eso, la retórica mili-
tar hacía hincapié en la imagen mítica de España relacionada con sus hazañas 
bélicas de antaño.

Con este panorama tan complicado y dividido, la tauromaquia se hallaba 
en un momento de esplendor patente. Se sucedieron en el ruedo diestros que 
todavía hoy los afi cionados consideran como grandes innovadores del arte 
del toreo: «Lagartijo», «Frascuelo», Luis Mazzantini, Rafael Guerra Bejarano 
«Guerrita», Manuel García Cuesta «El Espartero». Gracias también a la obra 
de las revistas taurinas –y de las páginas de toros en los diarios– estaba fl ore-
ciendo una especie de culto al torero. La construcción elaborada por la prensa 
hizo entrar esta fi gura en la vida de los españoles desde diferentes puntos de 
vista: deportivo, artístico-literario53 y, más importante para nuestro estudio, 
político-propagandístico.

Ya se ha señalado el compromiso político de los toreros. Pero, en 1898, se 
forma una verdadera nación taurina, en la que los valores militares y el nacio-
nalismo conservador se juntan a través de un evento muy particular: la corrida 

50  R. Núñez Florencio, Militarismo y antimilitarismo en España (1888-1906), Madrid 1990.
51  Un estudio profundo sobre las varias corrientes de la cultura militar española es el de 

Jeffrey Jensen, que compara el pensamiento de cuatro ilustres ofi ciales (Ricardo Burguete, 
Antonio García Pérez, Enrique Luiz-Fornells y José Millán-Astray) a guisa de representación 
de las distintas tendencias internas del estamento militar. Véase: J. Jensen, Cultura militar 
española. Modernistas, tradicionalistas y liberales, trad. J. Blasco, Madrid 2014.

52  R. Núñez Florencio, op. cit., p. 342.
53  Sobre este tema, es decir, el torero como hombre de origen humilde, pasional, que alcanza 

la fama y su presencia en las obras literaria véase: A. González Troyano, El torero, héroe 
literario, Madrid 1988. 
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patriótica. En este caso, era común organizar fi estas precisamente para recaudar 
fondos para destinar al Ejército que estaba luchando para el orgullo español 
en contra de un país sin historia. Los valores con el mundo militar coincidían 
perfectamente: la visión romántica de la patria, relacionada con las hazañas de 
antaño, su misión civilizadora en contra de un Estado mercantil e infi el, y la 
existencia de un carácter nacional, vinculado, en este caso, con la corrida que 
lo representaba. Véase este ejemplo de la revista Sol y Sombra54:

En extremo lisonjeros han sido los resultados de tan brillante fi esta, á la que coadyuvó 
el pueblo de Madrid con su jamás amenguada alegría, su generosidad sin límites, su 
patriotismo inquebrantable y su afi ción acendrada al espectáculo favorito de esta siem-
pre noble, hidalga y sufrida nación española.

¡Líbrenos Dios de caer en la ridícula extravagancia de censurar que en estos 
momentos críticos y lamentables que atraviesa la patria, los españoles acudan con el 
entusiasmo y la alegría, y siempre á las diversiones que les ofrecen momentos de solaz 
y pasajero olvido de las desgracias que le rodean (…).

Y si el valor del pueblo español no tiene rival en el mundo; su caridad es inagota-
ble, su abnegación y generosidad no reconocen límites.

¿Hace falta dinero para socorrer una desgracia propia ó ajena? España es la primera 
en acudir allí donde sus auxilios son necesarios.

¿Nos reta un pueblo poderoso por sus grandes riquezas que le permiten poseer 
elementos de combate infi nitamente superiores á los nuestros? ¡No importa! España 
acepta el reto y se dispone á entregar, sin vacilaciones ni temores, la última gota de 
su sangre y la última peseta de su alcancía, para demostrar que continúa siendo la 
misma de siempre; la España de Pelayo, del Cid, de Italia, de Flandes, de América, 
de Oceanía… ¡La que fué dueña de tan extensos territorios que el sol no se ponía en 
sus dominios!55

Ante todo, nótese como el enemigo no se nombra: se queda en el trasfondo, 
nunca se explicita quién es aun sabiéndolo y compartiéndolo con el lector. De este 
modo se minimiza, se le da menor importancia. Al mismo tiempo, el pueblo 
americano es «poderoso» y superior a España con respecto a sus «elementos de 
combate»: pero, al reconocer esta superioridad se descalifi ca el adversario, por-
que su supremacía es el resultado de las «grandes riquezas», no de la tradición, 
de la historia que en cambio es exclusiva del país «de Pelayo, del Cid, de Italia, de
Flandes, de América, de Oceanía…». La implicación pragmática que procede 
del contexto de producción y de la estrategia discursiva de Sol y Sombra sería la 
siguiente: es fácil comportarse como Estados Unidos de América que a la luz de 
su potencia y riqueza retan a España. El verdadero valor es el de la península

54  Esta revista nació en Madrid el 22 de abril de 1897 y fue un semanario ilustrado de mucho 
éxito. Además de las importantes colaboraciones con fi rmas como José Sánchez de Neira, 
Aurelio Ramírez Bernal, Pascual Millán, Guillermo Sotelo («El Bachiller González de Rivera») 
o Eduardo Rebollo («El Tío Campanita»), fue una de las primeras revistas en utilizar papel 
alisado con reportajes fotográfi cos en sus páginas. Un rol muy relevante también siempre 
lo desempeñaron las imágenes, tanto fotografías como dibujos.

55  Sol y Sombra, 19 de mayo de 1898, p. 2. 
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Ibérica, que aun teniendo recursos menores acepta el desafío, mostrándose 
heredera de su antaño glorioso. Destacan de este modo el pasado mitifi cado 
y cierto victimismo en el sentido más romántico del término: la gran nación 
española, dueña del mundo en un pasado glorioso es desafi ada por un joven 
país arrogante que sólo aprovecha de su mayor riqueza sin tener los verdade-
ros rasgos de una potencia colonial. Pero, no obstante la fuerte posibilidad de 
perder, el español es hidalgo, no vacila, y se compromete hasta «la última gota 
de su sangre y la última peseta de su alcancía».

El último ejemplo que se analizará proviene de Sol y Sombra:

Son niños, y por la marcialidad con que marcan el paso y la rígida exactitud de sus 
evoluciones, parecen veteranos cargados de servicios y laureles en cien campañas.

Una estruendosa selva de aplausos celebra la aparición del infantil ejército, aplau-
sos que le acompañan en todas las maniobras y no cesan hasta el momento en que 
desaparece de la arena el último soldadito. Y en verdad que todo encomio es débil para 
califi car aquella destreza, demostrada por la pequeña fuerza en la táctica de esgrima, 
y el maravilloso efecto producido por la formación del cuadro con que terminó sus 
evoluciones el batallón. ¡Bravo!

¡Quién sabe si en lo porvenir, ellos serán los fi rmes baluartes que defi enden el 
honor y la integridad de España!

Cuando esos niños sean hombres, llevarán en sus pechos inculcado el amor á la 
patria, el respeto á la disciplina y la conciencia del deber que todo ciudadano ha de 
cumplir56.

La ocasión del artículo es un desfi le de niños antes de una corrida patrió-
tica. La asociación hecha por el autor parece muy clara: dentro de un coso, en 
el cual un torero se juega la vida de manera parecida a los soldados en Cuba, se 
enseñan a los niños aquellos valores militares tan necesarios en un momento 
delicado para la nación, que la corrida puede también representar, aun a nivel 
metafórico. Honor, amor a la patria, respeto, disciplina: la nación taurina en 
1898 coincide perfectamente con el estamento militar y participa con orgullo 
en la batalla fundamental del país.

Conclusiones

En este artículo se ha intentado trazar dos andenes paralelos y comunicantes, 
representados por la historia de España y la de la tauromaquia. No cabe duda 
que un estudio de este tipo podría profundizarse, tanto con respecto a los 
momentos históricos examinados, como en relación con las revistas estudiadas. 
Resultaría interesante analizar los desarrollos de estos dos andenes en los tiem-
pos más recientes, para comprobar sobre todo como el mundo taurómaco intenta 
modernizarse y responder, por ejemplo, a la causa animalista, que representa

56  Ibidem, 2 de junio de 1898, p. 7.
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en este momento una de las oposiciones más fuertes a una cultura, la taurina, 
siempre tan anclada a valores románticos de antaño57.

De todas formas, cualquiera que sea el punto de vista de cada uno de noso-
tros sobre la legitimidad de un espectáculo tan particular, la existencia de los 
dos andenes que se han mencionado por todo este trabajo, y su consiguiente 
relación, parece difícil de ponerse en discusión.
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El 8 de junio de 2023 el profesor José Luis Gómez Urdáñez impartió su última 
lección magistral en el salón de grados de la Universidad de La Rioja. Fruto de la 
admiración y el cariño de sus discípulos, colegas y amigos surge este libro colec-
tivo que nació con el propósito de ser ofrecido a José Luis como regalo y recuerdo 
inolvidable con motivo de su jubilación, pero al que su inesperada muerte, ape-
nas cinco meses después, ha convertido en un libro homenaje a su memoria.

Editada por los profesores Cristina González Caizán (Universidad de Varsovia) 
y Pedro Luis Lorenzo Cadarso (Universidad de Extremadura), la obra recoge 
una exhaustiva reseña bio-bibliográfi ca del homenajeado, efectuada por este 
último, una tábula gratulatoria con cuarenta y dos nombres ‒incluyendo dos 
emotivas evocaciones a cargo de Roberto Fernández y José Manuel Guerrero 
Acosta‒ y veinte contribuciones de muy variada índole y cronología, refl ejo 
a su vez de las amplias inquietudes intelectuales de Gómez Urdáñez y de su 
extensa trayectoria científi ca, que queda bien acreditada en los ciento setenta 
y cuatro trabajos ‒entre libros y artículos‒ publicados entre 1983 y 2022 y las 
dieciocho tesis doctorales dirigidas desde 1990 hasta 2017, que se recogen en 
sendos apéndices de dicha reseña. Y todo ello sin contar otros méritos, como 
los más de doce proyectos de investigación dirigidos por el homenajeado, char-
las divulgativas, conferencias, seminarios, etc.

Tras la extensa y completa reseña bio-bibliográfi ca se articulan las veinte 
contribuciones cuya amplia diversidad temática y cronológica ha determinado 
que, a la hora de estructurar el volumen, lo más sencillo a juicio de los edito-
res haya sido agrupar los trabajos por siglos, en un abanico temporal que va 
desde el siglo XVI hasta el XX, si bien con un claro predominio del siglo XVIII, 
pues no en balde Gómez Urdáñez fue un apasionado y un gran especialista del 

Anuario Histórico Ibérico. Anuário Histórico Ibérico 2024, Núm. 3
ISSN 2720-5894; e-ISSN 2956-414X

Creative Commons: Uznanie autorstwa 3.0 PL (CC BY)
DOI: https://doi.org/10.31338/ahi.2024.3.12



260 Rosario Die Maculet

Setecientos. Y así, las contribuciones se reparten en tres bloques de desigual 
extensión: el primero integra cuatro monografías enmarcadas en los siglos XVI 
y XVII; el segundo, referido al siglo XVIII, es con diferencia el más extenso al 
agrupar diez de las veinte aportaciones; y fi nalmente, el tercer bloque reúne 
seis trabajos insertos en los siglos XIX y XX. 

Abre el primer bloque María Isabel Murillo García-Atance, quien centra 
su atención en la ciudad de Logroño y en el análisis de un voluminoso legajo 
conservado en el Archivo General de Simancas que contiene las cuentas de los 
gastos efectuados en la construcción de las murallas de la ciudad entre 1498 
y 1540. La riqueza de la información contenida en dicho legajo ha propiciado 
la realización de numerosos trabajos de índole arquitectónica y arqueológica 
y ha resultado ser la única fuente para el conocimiento de lo acontecido en 
el interior de Logroño en un momento histórico decisivo como fue el sitio de 
la ciudad en 1521 por las tropas francesas del general André de Foix, señor de 
Asparros. Con el reto futuro de realizar una transcripción completa y análisis 
crítico del documento, Murillo esboza las claves para la comprensión del mismo, 
tanto en su contenido, como en su estructura, autores y organismos intervi-
nientes, señalando además las incoherencias e interrogantes que se le plantean. 

Francis Brumont analiza el comercio exportador de la lana en tiempos 
de Felipe II poniendo de relieve el notable papel desempeñado en él por los 
mercaderes riojanos, pese a la preponderancia de los comerciantes burgaleses. 
La abundante documentación estudiada, tanto ofi cial (derechos pagados por los 
mercaderes, cuentas de aduanas, etc.) como privada (contratos de compra-venta, 
de seguros, etc.) permite observar las fl uctuaciones de las exportaciones y el 
cambio de destinos que se produjo en ellas a raíz de la guerra de Flandes, fecha 
a partir de la cual comenzó el declive de las exportaciones españolas de lana. 

Julián Montemayor profundiza en el estudio de las Relaciones Geográfi cas de 
Indias (1577 y 1580), el útil instrumento de que se valió la Monarquía de Felipe II
para tener una visión de conjunto de la realidad de los territorios americanos, 
y ciñéndose estrictamente a los relatos procedentes de fuentes indígenas ras-
trea la memoria que, más de medio siglo después de la conquista, quedaba 
en ellos de lo que fue la gran Tenochtitlán antes de ser arrasada por Hernán 
Cortés. Constata que en tan breve lapso de tiempo el recuerdo urbanístico de 
la antigua capital casi se había desvanecido, pero permanecía muy presente el 
rencor de los pueblos dominados por Moctezuma Xocoyotzin, y que las creen-
cias, costumbres, regímenes matrimoniales y hereditarios, así como las pautas 
de consumo de las diferentes poblaciones habían experimentado una profunda 
transformación.

Marina Alfonso Mola y Carlos Martínez-Shaw cierran este primer bloque 
haciendo un recorrido por los cambios que los grandes viajes de exploración 
realizados entre 1492 y 1522 produjeron en los hábitos de consumo y la alimen-
tación de los europeos al abrirse nuevas redes comerciales entre los continen-
tes. Describen la introducción en el Viejo Mundo de productos desconocidos
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como ciertas hortalizas, frutas y animales, así como el arraigo duradero de 
cultivos como la patata, el maíz y el azúcar; el fomento de las importaciones 
de especias como la pimienta, el clavo, el jengibre, la nuez moscada, la canela 
y la vainilla; y la rápida difusión del consumo de bebidas estimulantes como 
el chocolate, el café y el té.

José María Domínguez inicia el bloque dedicado al siglo XVIII centrando su 
atención en la fi gura del cantante Carlo Broschi, más conocido como Farinelli, 
y en el retrato que Jacopo Amigoni le pintó en Londres hacia 1734-1735. 
Analizando tanto el cuadro como el grabado del mismo, obra de Joseph Wagner, 
Domínguez propone una nueva lectura iconográfi ca al identifi car el busto que 
aparece a la derecha de Farinelli con el poeta Petrarca coronado en el Capitolio 
y no con el pastor Orfeo, como algunos autores sostienen. Esta nueva inter-
pretación encontraría su apoyo en el relato que Évrard Titon du Tillet publicó 
en 1734 con la minuciosa descripción de la coronación capitolina de Petrarca 
y dota de mayor coherencia a la iconografía desplegada por Amigoni en su obra.

Pablo de la Fuente de Pablo y Cezary Taracha abordan la problemática que 
para la política defensiva del marqués de la Ensenada suponía, en el ámbito 
geográfi co pirenaico, el caso anómalo del fuerte de Bellaguardia, que pese 
a estar situado en territorio español permanecía en 1751 bajo dominio francés, 
en franca contravención de las pautas establecidas en el Tratado de Nimega 
(1678); así como la solución que se le dio a esa parte del trazado fronterizo 
franco-español en el Convenio del Pertús de 1764, solución que se ha mante-
nido vigente hasta el día de hoy.

Cayetano Mas Galvañ descifra las claves del motín de 1766 en la población 
de Crevillent (Alicante), que sumó a las características de motín de subsisten-
cias un fuerte componente antiseñorial. Expone los antecedentes y el desarrollo 
de los hechos, así como las condenas que se impusieron a los implicados, entre 
los cuales había tanto humildes jornaleros agrícolas, algunos con una trayecto-
ria delictiva vinculada con el bandolerismo social, como medianos propietarios, 
abogados y cargos municipales. 

Armando Alberola Romá, utilizando la rica información que proporcio-
nan los epistolarios de numerosos eruditos, altos funcionarios, miembros de 
la nobleza y de la familia real, aborda el serio problema sanitario que planteó 
en España el azote del paludismo o fi ebres tercianas en la segunda mitad del 
siglo XVIII. Esta enfermedad, endémica en la zona mediterránea donde prolife-
raban los arrozales, los lugares encharcados y los pantanos, se expandió durante 
el último cuarto del siglo XVIII hacia el interior de la península con carácter 
de epidemia y llegó a generar un debate sobre la conveniencia o no de ampliar 
los cultivos arroceros, es decir, sobre si debía primar la protección de la salud 
o garantizar el alimento.

José Miguel Delgado Barrado indaga en la trayectoria vital de dos perso-
najes relacionados en mayor o menor medida con Pablo de Olavide, como son 
su secretario, Bernardo Darquea, y el historiógrafo francés Edme Mentelle. 
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Darquea, condenado también por la Inquisición y enviado a América, aplicó 
su experiencia y conocimientos adquiridos junto a Olavide, en la reconstruc-
ción de Ambato, Quito y Riobamba. Mentelle, autor de la Géographie comparée, 
al incorporar a ella un texto panegírico del proyecto de las Nuevas Poblaciones 
de Sierra Morena, contribuyó a la difusión por Europa de la fi gura de Olavide 
y de su obra.

El jurista e historiador Pedro Rodríguez de Campomanes es el eje alrededor 
del cual giran las aportaciones de Jacques Soubeyroux y de Roberto Fernández, 
quienes desde diferentes planteamientos trazan las líneas de su pensamiento y de 
su acción política. Soubeyroux busca en el ideario de Campomanes, contenido 
en sus «alegaciones fi scales», las contradicciones del despotismo ilustrado y ana-
liza desde esta perspectiva los diferentes problemas sociales tratados en ellos. 

Por su parte, Roberto Fernández dedica un extenso artículo a matizar las 
afi rmaciones de cierta historiografía catalana empeñada desde hace tres déca-
das en sostener que los políticos del reformismo borbónico, y singularmente 
Campomanes, mantuvieron una actitud retrógrada y hostil ante el auge de la 
sociedad y la economía catalanas, especialmente en el ámbito industrial. A tal 
fi n efectúa un repaso a los temas más relevantes en los que el político mostró 
una opinión o realizó una actuación favorable al crecimiento económico cata-
lán, como su postura favorable a la supresión del impuesto de la bolla; defensa 
de la libre circulación interior de mercancías y libertad de tráfi co en todos los 
puertos para el comercio con las colonias; en el ámbito industrial, libertad de 
fabricación y amparo para la manufactura nacional; consideración de los gre-
mios como un obstáculo para el crecimiento industrial, etc.

Enrique Giménez López nos traslada a la Reinosa de 1784 para conocer, 
a través de la relación jurada elaborada por el corregidor Juan Bringas Ortega al
cesar en su mandato, la situación económica y social de una población cuya 
razón de ser se hallaba en su estratégica situación en el camino de Castilla 
a Santander, uno de los proyectos estrella del marqués de la Ensenada cuyo 
tramo fi nal se había concluido treinta años atrás. El informe de Bringas recogía 
las necesidades urbanísticas de la villa, las negativas circunstancias que infl uían 
en su agricultura, ganadería y manufacturas, así como las mejoras que había 
proyectado y para las que era necesaria una adecuada fi nanciación.

Juan Manuel Santana Pérez estudia la agricultura canaria y los cambios que 
se intentaron introducir en los métodos de cultivo y el utillaje agrario durante 
el siglo XVIII. Dichas innovaciones, basadas en métodos científi cos, fueron 
impulsadas por las Reales Sociedades Económicas de Amigos del País y conta-
ron con el apoyo de la Iglesia, pero su aplicación práctica tuvo poco éxito por 
la falta de medios.

Isabel Martínez Navas destaca el importante papel desempeñado por la Junta 
de Cosecheros de Vino de Logroño en la elaboración y comercialización del vino 
de Rioja y analiza las causas que aconsejaron la modifi cación en 1772 de las 
primitivas ordenanzas aprobadas en 1729, por los reiterados incumplimientos 
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de los particulares ante la falta de autoridad derivada de no contar dichas orde-
nanzas con la confi rmación real; así como los problemas que generó su aplicación.

El tercer bloque (siglos XIX y XX) se inicia con la contribución de Cristina 
Borreguero Beltrán con quien nos trasladamos a 1808 para recorrer, junto 
a los diferentes miembros de la familia real española, los respectivos trayectos 
que emprendieron desde Madrid hacia el exilio tras la invasión de España por
el Ejército francés. Borreguero describe los engaños con los que Napoleón les 
atrajo a Bayona, así como la injustifi cable inacción y cobardía del rey y sus fami-
liares durante los seis años que pasaron retenidos en Francia, en contraste con 
la valerosa resistencia que el pueblo español opuso a los invasores.

José Martínez de Pisón Cavero, desde una perspectiva iusfi losófi ca, refl exiona 
sobre el concepto moral de la tolerancia y su importante papel como paso pre-
vio al reconocimiento de los derechos y libertades fundamentales; e ilustra su 
razonamiento trayendo a colación la trayectoria vital de dos personajes tan 
dispares y tan distantes entre sí como Miguel Servet, médico condenado por 
Calvino a morir quemado en la hoguera por hereje en 1553, y José M.ª Blanco 
White, sacerdote católico, luego anglicano y fi nalmente unitarista, que escapó 
de la represión absolutista y sufrió posteriormente la incomprensión liberal, 
muriendo exiliado en Inglaterra en 1841. Dos hombres diferentes, separados 
por varios siglos de distancia, pero víctimas ambos de la intolerancia sea del 
signo que sea.

Gérard Dufour centra su atención en la utilización que, a partir de 1821, 
hicieron los absolutistas franceses y españoles de la obra de Pablo de Olavide: 
El Evangelio en triunfo o Memorias de un fi lósofo desengañado. Publicada anóni-
mamente en 1797-1798 y traducida al francés en 1805, a partir del Trienio 
Liberal la obra sería reeditada en numerosas ocasiones, tanto en Francia como 
en España, convertida en emblema del pensamiento reaccionario y antiliberal.

Jesús Javier Alonso Castroviejo rastrea, con documentación procedente de 
la sección Hacienda del Archivo Histórico Nacional, la cuantía real de los bienes 
rústicos que en los momentos previos a la desamortización de Juan Álvarez 
Mendizábal se hallaban en manos del clero regular de La Rioja y que alcanzaba 
el 6% de la superfi cie agraria útil. Analiza, además, la distribución territorial de 
las explotaciones rústicas monacales, concentradas principalmente en La Rioja 
Alta y hacia la sierra de la Demanda; y los tipos de cultivos, de los que el cereal 
era el mayoritario, seguido del viñedo, el olivar y la huerta.

Teresa Cascudo García-Villaraco nos presenta la ópera decimonónica Padilla 
o el asedio de Medina, compuesta por Joaquín Espín y Guillén sobre libreto de 
Gregorio Romero Larrañaga, tratando de analizar las interconexiones entre el 
ámbito musical y el contexto histórico y político, que en este caso es el de la 
guerra de las Comunidades de Castilla en el siglo XVI. Estrenada en 1845, esta 
ópera, cuyo libreto fue uno de los primeros escritos en castellano, vino a reafi r-
mar la idea de que era posible tener una ópera de carácter nacional, pero tam-
bién de signo político pues sus autores resignifi caron de forma intencionada el 
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episodio histórico insertándolo en un discurso comprometido ideológicamente 
con el imaginario progresista.

César Luena cierra el volumen incidiendo en la importancia de la biogra-
fía individual y su relación con los grandes movimientos de cada época, anali-
zando para ello las trayectorias personales de dos diferentes personajes del siglo 
XX como fueron el ingeniero, enólogo, historiador, articulista y poeta Antonio 
Larrea, auténtica alma del sistema socioeconómico del Rioja, desde su puesto de 
director de la Estación Enológica de Haro y presidente del Consejo Regulador 
de la Denominación de Origen Rioja; y el dirigente socialista Andrés Saborit, 
intelectual, militante y activista político que en épocas de exilio y clandestinidad 
actuó como aglutinante de los diferentes núcleos y mantuvo viva la memoria 
de la historia del partido socialista español.

Este volumen colectivo, en suma, compendia los diferentes campos de inves-
tigación por los que transitó, se interesó, investigó y con los que disfrutó el 
profesor Gómez Urdáñez a lo largo de su fructífera y ejemplar trayectoria. 
Concebido, como al comienzo de estas líneas decía, como homenaje acadé-
mico a un investigador de gran talla, las tristes circunstancias sobrevenidas lo 
han convertido, además, en una muestra del reconocimiento que merece desde 
todos los puntos de vista, en la confi anza de que siempre estará presente en 
nuestra memoria y nuestros corazones. Hasta siempre, amigo.
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Reseña del libro: Jean-René Aymes, Luchar, sobrevivir 
o disfrutar. Los emigrados españoles en Francia (1814-1833). 

Liberales, realistas y «agraviados», Legardeta (Navarra) 2023, 
3 vols, 1439 pp. 

El autor de la obra que aquí se comenta, Jean-René Aymes (Fumel, Lot-et-
Garonne 1937 - París 2020), fue un hispanista especializado en las relaciones 
políticas y culturales franco-españolas del periodo en el que se centra la cri-
sis del Antiguo Régimen en la península Ibérica, esto es, el primer tercio del 
siglo XIX. El profesor Aymes era bien conocido en España por su presencia en 
archivos y reuniones científi cas, por su trato afable con numerosos historiadores 
y por la amplia difusión que obtuvo alguna de sus obras, en la que aunaba el 
afán de síntesis con una refrescante originalidad en la forma de idear la expo-
sición. Recuérdese La guerre d’indépendance espagnole (1808-1814) (París 1973), 
editada en español por Siglo XXI en 1975 y reimpresa varias veces después.

Su formación universitaria le había orientado a los estudios literarios, lo 
que dejó un sello que se percibe en la singular sensibilidad de su aproxima-
ción a las fuentes escritas que constituyen la materia prima de su trabajo. 
«Siguen interesándome –nos explica– particularmente el discurso, los proce-
dimientos retóricos, el vocabulario, los hallazgos formales, el dominio imper-
fecto de un idioma extranjero» (vol. 1, p. 20), que tanto dicen sobre los enfo-
ques y matices en la forma de entender el mundo de quienes así escribieron. 
De hecho, como investigador privilegió el estudio de la imagen y los testimo-
nios franceses de la Guerra de la Independencia y épocas colindantes a tra-
vés de la información suministrada por la prensa, los informes diplomáticos 
y la historiografía coetánea.

En octubre de 1978 Aymes se doctoró con la tesis La déportation sous le 
Premier Empire. Les Espagnols en France (1808-1814), publicada en 1983 y apare-
cida en español en 1987, que constituye el punto de partida de una línea de 
investigación sólida y duradera, caracterizada por la perspectiva biográfi ca y la 
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abundancia de fuentes archivísticas sobre los emigrados españoles que recalaron 
en Francia a causa de las convulsiones políticas, de signo alternativo, que tanto 
proliferaron en la península Ibérica durante esa época. En la misma trayectoria 
se inscribe su penúltimo libro (La Guerra de la Independencia y la posguerra. Yo, 
para mi desgracia, estaba allí… Los escritos de los prisioneros españoles deportados y de 
los emigrados afrancesados en Francia (1808-1820), Legardeta 2016), que versa, 
como dice el subtítulo, sobre los escritos de los prisioneros españoles depor-
tados y de los emigrados afrancesados. Es obra de mérito, que fue publicada 
por el Foro para el Estudio de la Historia Militar de España.

El último libro de don Jean-René, el que ahora nos ocupa, ha aparecido con 
carácter póstumo. Luchar, sobrevivir o disfrutar participa también de los caracteres 
antedichos, porque es el protagonismo del documento lo que da sentido a la 
totalidad de su trabajo, basado en una formidable prospección, principalmente 
de los Archives nationales (ANP F7, París, Ministerio del Interior) pero tam-
bién del Archivo Histórico Nacional (AHN, Madrid), el Service historique de 
la Défense (SHD, Vincennes) y del Archives du Ministère des Affaires étran-
gères (AAE, París).

Después de los créditos, el primer volumen se abre con un In memoriam 
a manera de prefacio, al que suceden agradecimientos y el índice general, que se 
repite en los restantes volúmenes para mayor comodidad de consulta. Cubiertos 
estos preliminares, sigue la introducción, que es una buena orientación sobre 
el tema, esto es, las migraciones políticas de los españoles a Francia durante 
dicho periodo (no a Portugal, Inglaterra o la América hispana, puntualiza), y sus 
características más defi nitorias, con oportunas advertencias metodológicas para 
su correcta inteligencia.

El contenido del libro se divide en cuatro partes que comprenden las emigra-
ciones liberales de 1814 a 1820 y de 1823 a 1833 (o sea, periodos de gobierno 
absolutista), la de los «facciosos» realistas durante el paréntesis que supuso el 
Trienio Constitucional (1820-1823) y la de los «agraviados» o «malcontents», 
esto es, los campesinos ultrarrealistas que se sublevaron contra el rey en 
Cataluña en 1827. Están ausentes de esta secuencia, nótese, la deportación de 
los prisioneros españoles a Francia durante la guerra contra Napoleón (1808-
1814) y el exilio de los «afrancesados» (1814-1820) o partidarios de la dinastía 
bonapartista que se vieron obligados a huir con los franceses tras la derrota. 
El autor lo justifi ca sensatamente, haciendo ver que hubiera sido llover sobre 
mojado tras la publicación de su propio libro de 1983 sobre los prisioneros 
de guerra y la de la celebrada obra de Juan López Tabar sobre los afrancesa-
dos, aparecida en el año 2000. Así pues, en la práctica, el grueso de la inves-
tigación se centra en los liberales emigrados durante la etapa fi nal –la Década 
Ominosa– del reinado de Fernando VII (3ª y 4ª partes, en los vols. 2 y 3), ya 
que a la hora de la verdad, las migraciones realistas tuvieron –en términos rela-
tivos– muy poca entidad y han dejado escaso rastro en las fuentes policiales 
o administrativas de los departamentos franceses en los que hallaron refugio 
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esos españoles. Su búsqueda, afi rma el autor, no dio resultados satisfactorios 
en este punto (vol. 1, p. 17).

Con modestia, el profesor renuncia a elaborar una síntesis ideológica de 
cosecha propia, para ceñir su aportación al marco teórico consolidado en la tra-
dición historiográfi ca española, en la que incluye los trabajos recientes, innova-
dores y convincentes –afi rma– de múltiples historiadores. Por el contrario, sin 
salir de ese contexto, no oculta su aversión al régimen franquista que estuvo 
vigente en España entre 1939 y 1975. Una descalifi cación tan intempestiva puede 
entenderse en un ciudadano francés perteneciente a una generación marcada 
por la ocupación militar extranjera y el fantasma del colaboracionismo, pero 
resulta improcedente que la haga extensiva a la investigación profesional que 
se hizo en dicha época, englobándola bajo la rúbrica de estudios «discutibles 
cuando llevaban la impronta indeseable o repulsiva de la historiografía predo-
minante bajo el franquismo» (vol. 3, p. 1383). No parece que el consiguiente 
desconocimiento de esa historiografía aporte calidad a su propia investigación, 
aunque para su descargo cabe alegar que el apoyo bibliográfi co desempeña un 
papel secundario en su obra. Es más un revestimiento que un fundamento, 
puesto que este, recalcamos, se encuentra en la información de los archivos 
que él consultó.

La aproximación a los emigrados pide, en buena lógica, la reconstrucción 
del marco ambiental en el que ellos se desenvolvieron. Los memoriales de los 
propios interesados, los informes de las autoridades departamentales y los de 
la policía son el material que ha permitido bosquejar el contexto que justifi ca 
el título de la obra: Luchar, sobrevivir o disfrutar, que posiblemente alude a la 
diversidad existencial, que va mucho más allá de la creencia ideológica que pro-
fesaron, que por lo demás, demuestra ser diversa, mudable y no siempre con-
sistente; el autor lo subrayará en las conclusiones. Por tanto, el estudio de cada 
uno de estos ciclos migratorios viene esquematizado en epígrafes trazados con 
brocha gorda, en los que con las variantes oportunas, se analizan aspectos como 
los motivos de la emigración, la conducta y las exigencias de las autoridades 
españolas y francesas, la labor de la policía, la reacción de los habitantes de las 
localidades donde se ubicaron los depósitos, los tejemanejes de los refugiados, 
su militancia política (o su renuncia), y la vuelta a España. Aymes deja hablar 
a los documentos y de ahí emergen las ilusiones, el desamparo espiritual y las 
estrecheces materiales de la mayoría, pero también la buena vida de algunos 
privilegiados, los combates con la pluma, mucha grandeza moral y a la vez, 
picaresca y delincuencia encubierta. Y algo que debería poner en guardia a los 
investigadores actuales: las fantasías truculentas de la policía francesa (vol. 2, 
p. 496), que infl uyeron, no poco, en la formación de la opinión y en la toma 
de decisiones de sus superiores. En cambio, la estadística, el afán de cuantifi -
car la emigración, es secundario en la obra de Aymes, aunque llegado el caso 
él no es reacio a los números, vengan sugeridos por su documentación o por 
elaboración de otros estudiosos.
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La naturaleza de esas fuentes, que ponen en el centro a personas con nom-
bre y apellidos y con una historia a sus espaldas, le ha llevado a privilegiar el 
enfoque biográfi co, de manera que este puede considerarse el principal carácter 
formal del libro: «Aquí he preferido examinar detalladamente y, a menudo por 
separado, trayectorias existenciales singulares y tomas de posición personales» 
(vol. 1, p. 20). Por tanto, el autor abre «expedientes» personales –así los llama– 
que introduce aquí y allá con profusión y sentido de la oportunidad, agrupados 
bajo los epígrafes antedichos. 

El tercer volumen en concreto está dedicado en su totalidad a una serie 
especial, integrada por notas biográfi cas de los liberales que hubieron de emi-
grar al comenzar la Década Ominosa, y que por alguna razón merecieron a sus 
ojos una atención preferente. Los motivos, explica, son varios: que se hubieran 
puesto en evidencia por su relevancia política o militar, su producción literaria 
(que analiza) o su protagonismo ideológico, incluyendo los casos, dice, de «cha-
queteo». Por ahí desfi lan Francisco Espoz y Mina, José María Queipo de Llano 
–conde de Toreno–, Álvaro Flórez Estrada, José María Torrijos, Pedro Méndez 
Vigo, Francisco Valdés, Ignacio López Pinto, Francisco Riesco, Joaquín Albistur, 
Nicolás Minusir, Juan Corradi, Andrés Borrego, Antonio Alcalá Galiano, Nicolás 
Santiago y Rotalde, Juan Van Halen, José Espronceda, Francisco Martínez de la 
Rosa, Ángel de Saavedra –duque de Rivas–, Carlos Espinosa de los Monteros 
Ayerdi, José Fernández de Angulo (el periodista de El Espectador) y un larguísimo 
etcétera. Pero también fi guran en la misma serie quienes sin reunir ninguna 
de esas cualidades, provocaron inquietud en la policía, en los prefectos, en el 
embajador español, los cónsules –de Bayona, Perpiñán, Burdeos y Toulouse– 
y en los propios ministros del Interior y Exteriores, por su peligrosidad supuesta 
o real, y que en consecuencia, generaron expedientes voluminosos en los archi-
vos parisinos y departamentales. 

Por el contrario, Aymes agrupa a la gente menos conocida en una serie dife-
renciada de microbiografías (vol. 2, in fi ne) en la que sin embargo, introduce 
individuos eminentes que durante el exilio francés prefi rieron permanecer en 
el anonimato: nada menos que el general Miguel Ricardo de Álava; José Mor 
de Fuentes «que no es realmente un exiliado» (vol. 2, p. 555); el exjosefi no 
Fermín Remón o Vicente González Arnao entre otros. «O sea que admito con 
una pizca de mala conciencia que mi clasifi cación o segregación dista mucho de 
gozar de una legitimidad incuestionable» (vol. 3, p. 882). La incoherencia, si la 
hubiera, es asumible puesto que más importante que la fi delidad al molde es 
la valiosa información que el autor ha sabido extraer de las fuentes utilizadas. 
Por eso, no se pondrán reparos a la inclusión en ambas series de personajes 
que difícilmente pueden encajar como liberales proscritos: Sebastián Miñano 
se fue de Madrid por prudencia política (nos cuentan Ana Berazaluce y Claude 
Morange) y en Juan Sempere prima muchísimo más su trayectoria como ilus-
trado y josefi no que su adhesión, puramente oportunista, a la Constitución de 
Cádiz durante el Trienio Liberal. El poeta Juan María Maury había sido diputado 
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en la asamblea de Bayona y el pintor Francisco de Goya, que pasó sus últimos 
días en Burdeos, abandonó España con licencia expresa de Fernando VII. Y los 
ejemplos podrían multiplicarse. 

La consulta de la serie dedicada a los emigrados, digamos, del montón pro-
porcionará también recompensas, como muestra el caso de un personaje singular, 
al que hace pocos años tuve yo mismo la oportunidad de dedicar atención1. Me 
refi ero al ilustrado editor e impresor Tomás Albán, sin duda el más comprome-
tido entre los de su profesión en favor de Napoleón, que luego se integró en 
la España constitucional durante el Trienio, para abandonarla nuevamente tras 
la caída del régimen liberal. La información recuperada por Aymes sobre las (de-
safortunadas) andanzas posteriores de nuestro hombre ayuda a llenar las lagu-
nas, inevitables cuando se pretende rastrear la trayectoria de alguien que sin 
haber gozado nunca de reconocimiento público o de notoriedad, de  sempeñó 
un papel relevante de mediación en la corriente cultural que fl uía de Francia. 
Sin embargo, el valor de este trabajo de Aymes no se limita a su empleo como 
obra de referencia biográfi ca –aun siendo este considerable– puesto que aún 
hay que sumar el de las conclusiones obtenidas por vía inductiva en la inves-
tigación, todo un enriquecimiento de los esquemas actuales sobre un capítulo 
con tal enjundia en el devenir de la España contemporánea.

El tercer volumen de la obra fi naliza con la inclusión de algunos instru-
mentos auxiliares que potencian su utilidad: siglas y relación detallada de las 
fuentes de archivo consultadas, una bibliografía general actualizada, la lista de 
las publicaciones escritas por los emigrados durante su residencia en Francia 
y el siempre recomendable índice onomástico, en este caso referido a las par-
tes que componen el libro.

1  M. Morán Orti, «Don Tomás Albán, impresor en Madrid a principios del siglo XIX», Cua-
dernos de Ilustración y Romanticismo. Revista del Grupo de Estudios del siglo XVIII, núm. 24, 
2018, pp. 41-66.
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