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BURZA, CZYLI TAM I Z POWROTEM

Burza uchodzi za sztukę rozrachunkową i pożegnalną. 
Po raz ostatni we własnej sprawie Shakespeare wy-
powiedział się jednak poza teatrem, choć w mocnej, 
ekspresywnej scenografii. Na straży grobu w Strat-
fordzie postawił zrymowany czterowiersz, pod groźbą 
klątwy zabraniając wydobywania prochów1. Zaprzy-
jaźnieni z Shakespeare’em aktorzy mawiali, że nigdy 
nie zmarnował linijki wiersza. I rzeczywiście, przaśna 
rymowanka, jeśli to on ją ułożył, okazała się strażnikiem 
mniej skłonnym do ustępstw aniżeli tony kamienia 
w starożytnych sarkofagach. Umarłych grzebać, tru-
mien nie otwierać, zdaje się pisać Shakespeare spod 
ziemi, spoza czasu. Jakkolwiek by oddzielać postać 
i jej autora, trudno przeoczyć zbieżność decyzji i na-
strojów Prospera i Shakespeare’a. Schyłek życia jed-
nego i drugiego nosi wyraźne znamiona dobrowolnego 
wycofania się z zawodu. Shakespeare, wielkomiejski 
dramatopisarz i aktor, nie umarł w biegu. Ostatnie 
pięć lat spędził w Stratfordzie, tam, gdzie się urodził, 
w domu, którego dorobił się przez dwadzieścia lat 
pracy w Londynie, pisząc w zawrotnym tempie dwie 
sztuki rocznie. Odszedł z teatru, kiedy wciąż jeszcze 
je grano, choć nie ulega wątpliwości, że następców nie 

1  Całość inskrypcji po uwspółcześnieniu ortografii brzmi: Good 
friend for Jesus’ sake forbear, / To dig the dust enclosed here. / Blessed be 
the man that spares these stones, / And cursed be he that moves my bones, 
a w przekładzie Piotra Kamińskiego: „Mój przyjacielu, na Chry-
stusa / Kości leżących tu nie ruszaj. / Chwała mu, kto ten głaz 
oszczędzi, / Kto ruszy mnie, przeklętym będzie”.
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szukano długo. Epitafium, pieczołowicie redagowany 
testament, wreszcie dziesiątki refleksji rozsianych po 
dojrzałych dramatach ukazują Shakespeare’a jako czło-
wieka żyjącego w długotrwałym i czujnym dialogu ze 
śmiercią, z którą się oswaja, spoufala i godzi.

Tworząc Burzę, prawdopodobnie na przełomie lat 1610 
i 1611, Shakespeare ma czterdzieści siedem lat, Pro-
spero, jeśli jego wyznania nie są li tylko retorycznym 
chwytem, czterdzieści pięć2. Warto o tym pamiętać, 
zanim w wyobraźni rozgości się obraz księcia Medio-
lanu jako patriarchalnego starca. Działania obu cechuje 
ten sam radykalizm: Prospero w finale łamie różdżkę 
i topi księgę, Shakespeare odchodzi, nie pozostawia-
jąc po sobie ani jednego rękopisu, listu, glosy  – ni-
czego, co skreślił własną ręką3. Książę jest magiem, 
roztrząsanie tego faktu odnawia stary trop rywalizacji 
Shakespeare’a z Christopherem Marlowe’em, którego 
Faustus – Szczęściarz (z łaciny) – podobnie jak Pro-
spero  – Szczęściarz (z włoskiego)  – pragnął rzeczy 
wielkich i zakazanych4. Możliwe jednak, że szarobura 
magia Prospera nie ma tu żadnego znaczenia  – hi-
storię szlachetnego czarodzieja z córeczką podsunęły 
romanse, a Shakespeare uczynił z niej wielką i trwałą 

2  Por. słowa Prospera do Ferdynanda (IV 1.3–4). 
3  Zachowało się jedynie kilka podpisów Shakespeare’a: trzy pod te-

stamentem, pozostałe zaś na mało istotnych dokumentach. Część 
uczonych za spisane ręką Shakespeare’a uznaje również niewielkie 
fragmenty dramatu Thomas More. Okoliczności zaginięcia spuści-
zny dramaturga nigdy nie zostały wyjaśnione. 

4  Christopher Marlowe (1564–1593) był autorem Tragicznej histo-
rii Doktora Fausta (1588). Postać Prospera jako przeciwieństwo 
Fausta omawia m.in. Harold Bloom, Shakespeare: The Invention of the 
Human, New York 1998, s. 662–684.
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metaforę teatru. Ostateczne wybory obu postaci, Pro-
spera i Shakespeare’a, wynikają z tej samej zgody na 
„banalną codzienność”, na dożywocie pod opieką córki, 
z wnuczętami na kolanach5. To stabilizacja za cenę wielu 
wyrzeczeń, ale Shakespeare uparcie powraca do tej my-
śli. W niemal wszystkich późnych sztukach – Opowieści 
zimowej, Burzy, Peryklesie – ojcowie upatrują szczęścia 
w przebywaniu blisko dorosłej córki. W pewnym sensie 
motyw ten pojawia się już wcześniej, w Królu Learze, 
ale tam miłość ojca jest groźna i zachłanna. Osobiste 
losy Shakespeare’a bywają podstawą interpretacji Burzy, 
Burza rzuca światło na schyłek życia Shakespeare’a. 
Nawet jeśli zależność ta nigdy nie leżała w zamiarach 
dramatopisarza, historia sama dopisała znaczące pu-
enty  – Burza jest jego ostatnią samodzielną sztuką, 
zamieszczoną jako pierwsza w pośmiertnym wydaniu 
dzieł wszystkich (por. s. 218–222). Co więcej, kończy 
ją epilog, w którym aktor wychodzi poza ramy posta-
ci i fabuły, aby opowiedzieć o końcu przedstawienia 
i życia – o końcu wszystkiego. 

Narzucające się dziś interpretacje biograficzne nie zmie-
niają faktu, że dla pierwszych widzów Burza mogła 
być nade wszystko widowiskową komedią o radosnym 
zamążpójściu, umiejętnie zgraną z aspiracjami rządzą-
cych elit. Shakespeare zawsze bacznie przyglądał się 
bieżącej polityce, tym razem jednak była to polityka 
prawdziwie (wielko)światowa: sojusz Anglii z Unią 
Protestancką (por. s. 210–213) i kolonizacja Ameryki 
(por. s. 189–199). Gwarantem tego pierwszego miał 

5  Por. Stephen Greenblatt, Shakespeare. Stwarzanie świata, przeł. Bar-
bara Kopeć-Umiastowska, Warszawa 2007, s. 374–375.
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być zaplanowany na jesień 1611 roku ślub Elżbiety, 
córki Jakuba I, z Fryderykiem, elektorem Palatynatu 
Reńskiego, a także przyszłe panowanie Henryka, naj-
starszego syna Jakuba. Burza na wiele sposobów nawią-
zywała do rozdętej propagandowo wiary w świetlaną 
przyszłość trójki wychuchanych nastolatków, w których 
rękach, jak przez chwilę sądzono, spoczywały losy Eu-
ropy. Podobnie jak w wielu wcześniejszych sztukach, 
Shakespeare usłużnie podstawiał panującym lustro, 
z pozoru bijąc wraz z innymi w dzwony na powitanie 
nowego, wspaniałego świata, jednocześnie zaś obna-
żając kruchość nadziei, naiwność wychowanych pod 
kloszem dzieciaków, a także ryzykownie portretując 
ojców jako pokolenie przegrane. Odegrana dwukrotnie 
w pałacowych wnętrzach Burza z pewnością nadawa-
ła się na śpiewno-baletowy przerywnik, wybrany, jak 
kilkadziesiąt innych widowisk, aby umilić młodym 
przedłużające się narzeczeństwo (por. s. 211–212). 
Zarazem jednak ten sam dramat, w głębszych warstwach 
fabuły, co rusz nękał obrazami otwartych, jątrzących 
się ran, w finale tylko prowizorycznie opatrzonych 
ślubnym welonem Mirandy. To współistnienie róż-
nych układów odniesienia, zbitka konwencji i niejasne 
zakończenie stały się w kolejnych wiekach powodem 
potężnych wahnięć interpretacyjnych, niespotykanych 
w przypadku innych dramatów. Burzę można insce-
nizować jako romans, nostalgiczny testament albo 
olśniewającą feerię. Można dopatrzyć się w niej przede 
wszystkim przenikliwej reakcji Shakespeare’a na opo-
wieści o Nowym Świecie, czyli Burzy amerykańskiej, 
lub, jak chcą niektórzy, kryptogramu o fiasku przed-
sięwzięcia w Wirginii (por. s. 194–199). Idąc dalej 
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za tą myślą, można z Burzy uczynić wczesnonowożytną 
powtórkę z mitów założycielskich, w których garstka 
ocalałych Trojan,  z Eneaszem na czele, błąka się po 
Morzu Śródziemnym w poszukiwaniu miejsca na nowy 
dom (por. s. 203–206)6. Można wreszcie obsadzić 
Shakespeare’a w roli pierwszego krytyka imperializmu, 
z Prospera czyniąc zachłannego kolonizatora, a z Ka-
libana – uciemiężonego autochtona7.

Dla ówczesnej publiczności fabuła Burzy była prosta 
do streszczenia: wygnany z Mediolanu Prospero do-
ciera na wyspę, z której czyni miniaturowe królestwo 
sztuki  i magii. Panując nad żywiołami, bezcielesnym 
Arielem i dzikim Kalibanem, wychowuje córkę Mirandę. 
Po latach u wybrzeży wyspy rozbija się statek, a książę 
staje oko w oko ze swą przeszłością. Wybacza wrogom, 
wydaje za mąż córkę, wraca na tron. Zabiera lub nie 
zabiera ze sobą Kalibana. Paradoksalnie, ten nieroz-
strzygnięty i zlekceważony szczegół okazał się kluczowy 
dla przyszłych interpretatorów. Z początku opryskliwy 
i podstępny Kaliban był postacią z gruntu komiczną. 
Pokraczny, cuchnący potwór, zwany z nutą humoru 
monster, którego brzmieniowego pokrewieństwa z master, 

6  O podwójnej geografii Burzy, micie i doświadczeniu kolonizato-
rów pisze Jan Kott w eseju „Burza” albo Powtórzenie, w: idem, Płeć 
Rozalindy. Interpretacje Marlowe, Szekspir, Webster, Büchner, Gautier, 
Kraków 1992, s. 125–176.

7  Społeczno-polityczne reinterpretacje dramatu w Ameryce Ła-
cińskiej omawia Anna Cholewińska, Wszyscy jesteśmy Kalibanami: 
(post)kolonialne wizje latynoamerykańskiego podporządkowania, „Anna-
les Universitatis Maria Curie-Skłodowska”, t. XL, nr  1, 2015, 
s. 91–102. Szerzej o recepcji Burzy w krajach kolonialnych pisze 
Małgorzata Sugiera, Teatr władzy i władza teatru, w: eadem, Inny Szek-
spir, Kraków 2009, s. 57–96.
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monsieur – pan potwór – nie odda żadne tłumaczenie8. 
Z czasem jednak gniewne wyzwiska Prospera nabrały 
dosłowności. Kaliban stał się chodzącym katalogiem 
uprzedzeń i wstrętów, szatańskim pomiotem, osiłkiem 
z morderczym instynktem i słabą głową, która w mo-
mentach wzruszenia do złudzenia przypominała łeb 
szczeniaka, podobnie zresztą jak cały Kaliban gorliwie 
liżący stopy pana; dopiero w finale potwór rokował 
nikłe, bardzo nikłe, ale jednak nadzieje na resocjalizację. 
Niepostrzeżenie egzotyczne kuriozum urosło do rangi 
archetypu niewolnika opornego wobec edukacyjnych 
wysiłków białego człowieka, teatralnej egzemplifikacji 
Arystotelesowskich tez o ludziach niezdolnych do sa-
mostanowienia. Odrażająca charakterystyka tej postaci 
popadała jednak w coraz ostrzejszy konflikt z humani-
zmem. Schyłek epoki kolonialnej oznaczał dla Kalibana 
nowe życie. Toporna „bryła” (I 2.310) przemówiła, 
podejmując własną narrację o krzywdzie. Takie czytanie 
wydobyło z syna wiedźmy Sykoraks rysy tragiczne, 
obracając Prospera w despotycznego uzurpatora cu-
dzej ziemi. Na dwudziestowiecznej scenie i w krytyce 
Kaliban podlegał nieustannej aktualizacji i przechodził 
zaskakujące metamorfozy rasowe i etniczne – jego skóra 
przybierała wszelkie odcienie od hebanu po oliwkę, 
zmieniał się kształt jego oczu, kolor włosów i proporcje 
ciała. Udręczony, skuty łańcuchami pytał o prawo do 
ziemi i języka, wył i skamlał, uginając się pod cięża-
rem kłód. Ten nowy rodzaj politycznej wrażliwości 
wymusił rozdzielenie włókien tekstu i czytanie go 

8  Imię Kalibana znają tylko Prospero i Miranda, reszta nie słyszała 
go albo je ignoruje. 
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wbrew komediowej dynamice, z akcentem na kiełkującą 
wrażliwość ofiary europejskiej pychy. W ten sposób 
w krajach obarczonych przeszłością kolonialną gnuśny 
i chutliwy Kaliban z wieku na wiek ulegał politycznej 
sakralizacji, podobnie jak mściwy Szajlok tam, gdzie 
szalał antysemityzm9. 

Gdzie rozgrywa się akcja Burzy? W sensie geograficz-
nym wyspa Prospera leży między Algierem, Tunisem 
i Neapolem, w połowie drogi z Afryki do Europy, 
w miejscu takim jak Lampedusa. W porządku meta-
forycznym kierunki, z których przybywają postaci, są 
bez znaczenia. Co więcej, Shakespeare uparcie mnoży 
współrzędne, czyniąc z Burzy rozpędzony, wirujący glo-
bus z tysiącami miejsc, w których konfrontacja Starego 
i Nowego Świata wyznacza pole gry dla Prospera. Nie 
wiemy, gdzie skierowany był wzrok Shakespeare’a, kiedy 
tworzył dramat. Mógł patrzeć w przyszłość, przenikli-
wie wyodrębniając ze strzępów tajnych raportów rdzeń 
konfliktów, które przeorały historie zamorskich kolonii 
(por. s. 194–195). Motyw kulturowej ambiwalencji 
mógł zaczerpnąć z eseistyki Michela de Montaigne’a, 
który jako pierwszy okcydentalnemu poczuciu wyższo-
ści przeciwstawił postać szlachetnego dzikusa, pisząc 
esej o kanibalach; jego tytuł uznawany jest niekiedy 

9  W dyskursie posthumanistycznym zainteresowanie Kalibanem 
jako chimerą czy też hybrydą wydaje się nieco ustępować zain-
teresowaniu Arielem, który intryguje swym (nie)uchwytnym 
podobieństwem do człowieka i maszyny. Z kolei w studiach nad 
niepełnosprawnością (disability studies) Kaliban to postać nazna-
czona fizyczną deformacją, która powoduje jego stygmatyzację, 
por. Allison P. Hobgood, David Houston Wood (red.), Disabled 
 Shakespeares, „Disability Studies Quarterly”, vol. 29, nr 4, 2009. 
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za źródłosłów imienia Kaliban (por. s. 200–201). 
W fantasmagorycznej protofabule Burzy pojawiłyby 
się wtedy rajskie obrazy Bermudów, przełamane migaw-
kami mrocznych rytuałów brazylijskich Indian. Wizja 
Shakespeare’a mogła się też ukształtować w wyniku 
kontestującej lektury Wergiliusza i płynącego z niej 
przekonania, że każda ziemia, którą wędrowcy znajdą 
za oceanem, przyniesie jedynie krótkotrwałe złudzenie 
obfitości, aby ostatecznie ujawnić swą grozę i zdez-
awuować sielankowe mrzonki. Wilgotny i ciepły kli-
mat wyspy sprzyja życiu i gniciu, jak bystro zauważa 
brat Prospera, Antonio10. Shakespeare musiał wiedzieć, 
że obok bajecznie pięknych, tropikalnych plaż stoją 
zwykle cuchnące, malaryczne bagna. Gdziekolwiek by 
umiejscowić wyspę Prospera, uderza niebywała zdolność 
Shakespeare’a do tworzenia znaczeń przekraczających 
jego epokę. Raz ustanowione paralele nie rozstrzy-
gają żadnych dylematów, ale wyostrzają nowe odsło-
ny konfliktu. „Do tego mrocznego pomiotu / Ja się 
przyznaję” (V 1.275–276), mówi Prospero, wskazując 
palcem na Kalibana, co jednak nie zmienia niepokojącej 
dwuznaczności tego wyznania. Niepokój ten podejmą 
pisarze późniejszych epok, na przykład Joseph Conrad 
w Jądrze ciemności, kreśląc wizerunki Europejczyków 
doświadczających w zetknięciu z obcym, zawłaszcza-
nym lądem głębokiego aksjologicznego wstrząsu: erozji 
moralności aż do zatracenia w okrucieństwie. 

Dla Shakespeare’a Burza mogła być również wyprawą 
w nieznane, flirtem z nową estetyką. W chwili kiedy 
pracował nad dramatem, era playhouse’ów – sezonowych 

10  Por. dialog Antonia i Sebastiana (II 1.41–50).
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drewnianych amfiteatrów – dobiegała nieuchronnie koń-
ca. W 1609 roku trupa Shakespeare’a schroniła się pod 
dach, przenosząc się na zimę do Blackfriars, eleganckiej 
sali na terenie dawnego opactwa dominikanów (por. 
s. 208–209). Od tej pory zespół mógł liczyć na bar-
dziej wyrobioną i bogatszą publiczność, powoli jednak 
rozstawał się z unikatową, architektoniczną metaforą, 
jaką był w swej konstrukcji i nazwie teatr The Globe. 
Jeszcze inną drogą szedł dwór, gdzie monarchowie, po 
obu stronach kanału La Manche, prześcigali się w roz-
rzutności. To dla nich scenarzyści tacy jak Ben Jonson 
przygotowywali słynne dworskie maski, osnute na wąt-
kach mitologicznych kunsztowne widowiska, alians tań-
ca, śpiewu i wymyślnych kostiumów (por. s. 213–216). 
Celem owych pokazów zamożności było wzmocnienie 
autorytetu panujących, efektem ubocznym – zamyka-
nie się elit we własnym kręgu. Shakespeare nie mógł 
nie zauważyć rozejścia się estetyk. W konfrontacji 
ze środowiskiem dworskim ujawniał się powoli jego 
anachronizm, jakim mogło być nadmierne obciążenie 
spektaklu słowem. Co myślał o nowej sztuce? W dra-
matach Shakespeare’a nigdy nie brakowało elemen-
tów widowiskowych, takich jak pantomimy albo bale 
maskowe, nie stronił on też od efektów scenicznych, 
ale inaczej dobierał proporcje. Do Burzy, wychodząc 
naprzeciw modzie, włączył maskę zaręczynową i uczynił 
z niej imponujący pokaz możliwości Prospera, niespo-
dziewanie przerwany wtargnięciem na scenę plebsu. Ten 
przedziwny blamaż konwencji do dziś dezorientuje kry-
tyków, inspirując karkołomne teorie o odwróconej anty-
masce (por. s. 223) lub dopisaniu sceny w późniejszym 
okresie przez innego autora. Trudno jednak uwierzyć, 
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że Burza, jaką znamy – ujęta po raz pierwszy i jedyny 
w karierze Shakespeare’a w karby klasycznej jedności 
miejsca, czasu i akcji – jest efektem cięć i przeróbek. 
Ten z pozoru regresywny wybór był w gruncie rzeczy 
niezwykle nowatorski. Synchronizując czas i przestrzeń, 
Shakespeare wciągał widzów w psychodramę, zachęcając, 
aby czterogodzinny amok współprzeżyli z rozbitkami.

Nie wiemy, czy pracując nad Burzą, Shakespeare zdawał 
sobie sprawę, że będzie to jego ostatnia samodzielna 
sztuka. Pod wieloma względami jest ona podobna do 
innych romansów, nazywanych również sztukami ostat-
nimi: Cymbelina, Opowieści zimowej, Peryklesa. Dramaty 
te na pozór kończyły się szczęśliwie, ale w weselnych 
miodach czuć było łyżkę dziegciu. Już wcześniej spod 
pióra Shakespeare’a wyszło kilka tak zwanych gorzkich 
komedii, w których komplikacje fabuły wykraczały dale-
ko poza komiczne schematy. Romans dodatkowo wpro-
wadzał elementy cudowności, co w Burzy zaowocowało 
przemieszaniem wątków czarodziejskich, graniczących 
z autocytatem powtórzeń z Makbeta i Juliusza Cezara 
(por. s. 38), konwencji komedii dell’arte i wcześniej 
wspomnianej maski. Burza jest kolażem gatunków, spój-
nym i efektownym jedynie na powierzchni, brak w niej 
jednak ciągłości psychologicznej: nie ma psychoanalizy 
dla czarodziejów. Shakespeare nie ukrywa zresztą roz-
dzielności planów: „Pomóż mi zrzucić czarodziejskie 
szaty” (I 2.24), mówi Prospero do Mirandy, być może 
sygnalizując, że w tym miejscu kończy się baśń, a za-
czyna dramat. Za chwilę cofnie się o dwanaście lat, 
aby opowiedzieć o swoim wygnaniu, a potem jeszcze 
o kolejne dwanaście, relacjonując dzieciństwo Kalibana 
i udręki Ariela. Statyczna ekspozycja przynosi niebywałą 
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kompresję wydarzeń i emocji, której nie kontroluje 
żaden chór, tym samym Burza staje się sztuką o pamię-
ci – subiektywnej, poranionej, korygowanej i narzucanej 
innym uczestnikom wydarzeń. Przez kolejne cztery akty 
poznajemy księcia, śledząc jego poczynania. Prospero 
jest jedyną wielką postacią Shakespeare’a, która nigdy 
nie zostaje na scenie sama. Przeciwnie, wszystkie jego 
monologi wygłaszane są wobec kogoś i noszą wyraźne 
znamiona autokreacji. Jeśli nie liczyć krótkich, nerwo-
wych kwestii na stronie, myśli Prospera, podobnie jak 
jego księgi, pozostają zagadką. W epilogu Shakespeare 
tylko z pozoru wykłada karty, zestawiając cztery jedna-
kowo mocne, choć różnokolorowe figury: księcia, maga, 
aktora i twórcy. Każda z wcześniejszych wypowiedzi 
Prospera może zostać przypisana jednej z nich. 

Jeśli Burza jest opowieścią o władcy zdradzonym przez 
brata, to najważniejsza jest w niej próba przebaczenia 
oraz losy następnego pokolenia. Jeśli zaś Prospero jest 
magiem, to sztuka osuwa się w okultystyczne otchłanie, 
skąd w finale dobiega jego przejmujące błaganie o li-
tość. Jako aktor Prospero medytuje nad zniewalającą 
siłą iluzji, jako twórca – żegna się ze światem, który 
mimo jego wysiłków pozostał dokładnie taki sam, 
jaki był bez niego, odporny na wszelką umoralniającą 
perswazję. Tę ostatnią interpretację dodatkowo wzmac-
nia uparcie kompromitowany w sztuce motyw utopii. 
O rzeczypospolitej bez karzącej ręki prawa i obowiązku 
pracy beztrosko gawędzi królewski doradca Gonzalo 
(II 1.139–148), na chwilę przed tym, jak spiskowcy 
wymierzą w niego miecze. Z pomocą Ariela Prospero 
zamienia wyspę w strefę czujnej inwigilacji w nadziei, 
że magiczne podsłuchy pozwolą zdusić zło w zarodku. 
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„Nowy wspaniały świat” wita Miranda, bezmiarem 
naiwności wprawiając w zakłopotanie własnego ojca, 
choć wypada też przyznać, że część dwudziestowiecznej 
krytyki słowom tym zaufa i będzie upatrywać w Burzy 
proroctwa o triumfie myśli nad przyrodą, elektryfi-
kacji wsi i budowie tam na syberyjskich rzekach11. 
Wreszcie utopijny może wydawać się pomysł Pro-
spera, aby nie odstępując córki na krok, uchronić ją 
przed pułapkami dojrzewania. Poddawane rozmaitym 
próbom więzy krwi sprawiają, że Burza bywa niekie-
dy inscenizowana jako dramat rodzinny, o braciach, 
ojcach i dorastających dzieciach. W każdym wypadku 
problemem dominującym pozostaje wina, która nie 
idzie w niepamięć, bo brak żalu i zadośćuczynienia za 
zło, i wynikająca z tego desperacka próba reanimacji 
sumień krzywdzicieli. Skuteczność tej próby wymy-
ka się ocenie. Z Burzy można uczynić chrześcijań-
ską alegorię przebaczenia, można też medytować nad 
ułomnością finałowej zgody12. Najbliższa przyszłość 
wydaje się jednak optymistyczna: „Rano wsiądziemy 
na statek / I popłyniemy nim do Neapolu, / Gdzie 
mam nadzieję zobaczyć wesele / Tych dwojga młodych” 
(V  1.307–310), zapowiada książę. Jakkolwiek by 

11  Kwestia Mirandy stała się tytułem słynnej antyutopii Aldousa 
Huxleya z 1932 roku. Z kolei Burzę jako „proroctwo o zwycię-
stwie człowieka nad przyrodą” przedstawiał Michaił Morozow, 
Szekspir, Warszawa 1950, s. 174. 

12  Przebaczenie i (nie)pojednanie w Burzy jest tematem eseju Jac-
ka Bolewskiego, „Burza” dar mądrości, w: idem, Objawienie Szekspira, 
Warszawa 2002, s. 66–83. Ewangeliczne odczytania fabuły Bu-
rzy wypełniają również rozważania Małgorzaty Grzegorzewskiej, 
Teologie Szekspira, Tyniec 2018, s. 201–222. 
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patrzeć, świeżo wykąpana włoska elita płynie z kon-
tynentu na kontynent – i z wesela na wesele.

W komediach Shakespeare’a morze nie raz wyrzucało na 
brzeg rozbitków, a opisy groźnych kipieli wracały we 
wspomnieniach, rozsiane po kolejnych aktach13. W tych 
retrospektywnych migawkach narratorem był zawsze 
jeden z ocaleńców: wiedział tyle, ile mógł zobaczyć 
i zapamiętać tonący człowiek. W Burzy jest jednak 
inaczej: Shakespeare wprowadza widzów bezpośrednio 
na pokład, gdzie trwa walka ze sztormem, ludzie tracą 
nadzieję, statek uderza w skały i narracja się urywa. 
Niemal natychmiast na brzegu pojawia się Miranda, 
naoczny świadek. Obraz, który relacjonuje, pozbawiony 
jest szczegółów, ale ma większą skalę: wściekła toń ryczy 
i unosi się ku niebu, to zaś płonie i spływa „cuchnącą 
smołą” (I 2.3). Miranda słyszy krzyki, widzi wojnę 
żywiołów, myśli – o piekle. Za chwilę jednak na scenę 
wbiega Ariel, sprawca makabrycznej hecy. W jego relacji 
jest błysk humoru, kilka szczegółów inscenizacyjnych 
(„siarką cuchnące petardy”, I 2.200) oraz przechwał-
ki godne starożytnych eposów: pioruny szybsze od 
gromów Jowisza i drżący trójząb Neptuna. „Utonęli 
wszyscy” (I 2.9), rozpacza Miranda. „Włosek nawet 
nie spadł z głowy” (I 2.30), melduje Ariel  – oboje 
mówią prawdę, bo innej nie znają. Wspomnienie ka-
tastrofy wróci po raz trzeci w opowiadaniu Francisca 
o płynącym do brzegu królewiczu. Relacja dworzanina 

13  Sposoby inscenizowania i relacjonowania sztormu w sztukach 
Shakespeare’a analizuje Marta Gibińska w: Jacek Fabiszak, 
M. Gibińska, Ewa Nawrocka (red.), Czytanie Szekspira, Gdańsk 
2003, s. 264–273.
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ma podnieść na duchu króla, Francisco zadba więc 
o jakość, posiłkując się cytatem z Wergiliusza. Ferdy-
nand sunie do brzegu pewnie, majestatycznie, niczym 
mityczne węże, które wyłoniły się z morskich głębi na 
zgubę trojańskiego kapłana Laokoona i jego synów (por. 
s. 205). Ta efektowna cytacja przydaje siły świadectwu, 
ale ujmuje mu wiarygodności. Czy zapożyczony opis 
może być prawdziwy? „Tak, na pewno / Dotarł do 
brzegu” (II 1.113–114), zapewnia Francisco. Nieza-
leżnie od zwielokrotnianych obrazów sztormu w sztuce 
szaleje jeszcze inna burza. Tytułowa tempest, rozumia-
na jako wstępny etap przemiany alchemicznej, kiedy 
wrzące ciecze oddają brudy. Ta bulgocząca pralnia jest 
w gruncie rzeczy zapowiedzią wielkiego wrzenia sumień, 
jakie przygotował dla swych winowajców Prospero. 
Ostatni opisze sztorm król, już pouczony przez Ariela 
o pedagogii tej podrobionej katastrofy:

 Potworne! Potworne!
Zdawało mi się, że morskie bałwany
Mówią mi o nim, wiatr śpiewa, pioruny
Dmą jak organy groźnym basem – imię 
Prospera! (III 3.95–99)

Kiedy jednak zdziesiątkowani z pozoru Neapolitańczycy 
budzą się na lądzie, są w zaskakująco dobrej formie. 
„Jak po przepierce” (I 2.216), ironizuje Ariel. Tylko 
Alonso szuka syna. Spośród reszty nikt nie wspomina 
o jedzeniu, dopóki go nie zobaczy, nie brak też ni-
czym nieuzasadnionej wiary w szczęśliwy powrót do 
domu. Reakcje rozbitków zdają się spowolnione, tema-
tem rozmów jest klimat, plany na przyszłość; trochę 
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wzajemnych wyrzutów. Nikomu nie przychodzi do 
głowy, że trafili do wiwarium: szklanej klatki, gdzie 
ktoś, wespół z publicznością, śledzi każdy ich ruch. 
W kompozycji tej sceny jest sugestia tropików, wil-
gotnego, duszącego powietrza, które zwiotcza mięśnie, 
otępia zmysły i usypia. W zamiarach Prospera nie było 
jednak anestezji, ale kontrolowana agonia. Oto jeszcze 
przed chwilą ludzie stali oko w oko ze śmiercią, ogar-
nęła ich trwoga, stracili nadzieję, oddali się modlitwie. 
To ekstremalne doświadczenie miało być początkiem 
terapii. Być może Prospero sądził, że umierające mózgi 
pobudzą pamięć, ta wstrząśnie sumieniami, wyzwalając 
u winowajców żal, a w nim – litość. Nic takiego się jed-
nak nie stało. W obliczu śmierci nikt nie przypomniał 
sobie o krzywdzie, którą przed laty wyrządził księciu 
Mediolanu. W jednej z filmowych wersji Burzy cyfrowe 
sztuczki pokazują statek uwięziony w gigantycznej 
bańce pogodowej, nad którą unosi się Ariel14. Dooko-
ła jednak niebo jest czyste, a tafla oceanu – idealnie 
płaska. Dramat statku jest tylko maleńkim podzbio-
rem rzeczywistości, teatrzykiem odgrywanym wedle 
z góry zadanego scenariusza. Tak właśnie Boecjusz 
opisywał działanie Fortuny, nad którą czuwa ukryta 
przed ludzkim wzrokiem Opatrzność15. W Burzy jej 
miejsce zajmuje Prospero – szafarz chłosty.

Zanim jednak rozwinie się akcja, scena przechodzi we 
władanie pamięci. Książę przedstawia się sam, w długim 

14  Burza w reżyserii Julie Taymor (2010). 
15  Boecjusz, O pocieszeniu, jakie daje filozofia, księga II i IV, por. omó-

wienie w: Jacek Sokolski, Bogini, pojęcie, demon. Fortuna w dziełach 
autorów staropolskich, Wrocław 1996, s. 83–87. 
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monologu złożonym z trzech analeptycznych skoków 
w przeszłość swoją i Mirandy, Ariela i Kalibana. Wspo-
mnienia Prospera zapoczątkowują krążenie wątków: spi-
ski, zdrada, przemoc. Motywem kluczowym jest jednak 
niewdzięczność. Brat, córka, Kaliban, Ariel – powinni 
wiedzieć, ile uczynił dla nich Prospero, ale wypierają się 
długów. W obawie przed zdradą Prospero pęta ich pa-
mięć, a kiedy to nie wystarcza, usypia, zastrasza, czasem 
bije. „Trzeba miesiąc w miesiąc / Wszystko, czym byłeś, 
wykładać od nowa, / Bo zapominasz” (I 2.258–260), 
strofuje Ariela. Obsesyjne zaklinanie pamięci przez 
Prospera wynika z jego rozumienia postępków brata: 

 sam uwierzył
W swoje po stokroć powtarzane kłamstwa,
Do fałszywego świadectwa skłoniwszy 
Swą grzeszną pamięć, by mu podszepnęła, 
Że prawym władcą jest, nie namiestnikiem. (I 2.98–102)

Lekarstwo może być tylko jedno: otrzeźwić, odrzeć 
ze złudzeń, utwierdzić prawdę. Księciu wypada wie-
rzyć na słowo, ale w despotycznym, broniącym swego 
Prosperze współczesny widz wyczuwa niekiedy para-
noika i manipulatora. W fabule nie ma jednak nic, co 
podważałoby wersję księcia. Przeciwnie, potwierdza ją 
Gonzalo, jedyny sprawiedliwy. Pretensje Prospera budzą 
nieufność, ale jego obawy są słuszne: Antonio chce 
księstwa, Kaliban Mirandy, obaj pragną jego śmierci. 
Co więcej, prześladuje go myśl, że to on budzi w swych 
wrogach, jak powiada, „skryte zło” (I 2.92).

Mimo pozorów samokontroli długie opowiadanie ujawnia 
też niebywałą nerwowość księcia. Prospero wymienia 
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wszystkie najważniejsze fakty, ale jego narracja jest 
niespokojna, gorączkowa, irytuje go też brak skupienia 
Mirandy. Dokładnie tak samo zachowuje się później – 
jak alchemik, który boi się, że pomyli ingrediencje, 
albo reżyser niepewny losów spektaklu. Akcja rozwija 
się w kilku miejscach, wątki przecinają się dopiero 
w finale, a upilnowanie wszystkich postaci jest z każdą 
chwilą trudniejsze. Z pozoru wszystko toczy się zgod-
nie z planem, ale Shakespeare raz po raz prowadzi nas 
w kulisy, gdzie panują napięcie, pośpiech i improwizacja. 
„Która godzina?” (I 2.236, V 1.3) – Prospero nieomal 
bez przerwy nagabuje Ariela, ale też chwali go, gdy gra 
jest dobra: „ani jednej sylaby nie zjadłeś / Z moich 
wskazówek!” (III 3.85–86). Miranda kilkakrotnie po-
wtarza, że nigdy nie widziała ojca tak wzburzonego. 
„Ważą się losy mego doświadczenia”, objaśnia Prospero, 
a stawka jest wysoka:

 Wiem dzięki mej sztuce,
Że zenit losu mojego zależy
Od gwiazdy, z której sprzyjających wpływów
Muszę skorzystać dziś – w przeciwnym razie 
Jej blask nade mną zgaśnie. (I 2.177–181)

Choć dzień biały, postaci co rusz zapadają w nienatu-
ralny sen. Śpią marynarze, zasypiają Alonso i dwór, 
drzemie Miranda. Ten sen to efekt klimatu, ale też 
sztuczka Prospera. W tragediach bezsenność była reak-
cją na traumę, w Burzy sen jest prewencyjny: Prospero 
zsyła go na postaci, by je powstrzymać od działania. 
Uśpione zastygają w pozie, w której dotknął je czar, 
i trwają tak, jak kukiełki, dopóki nie przyjdzie pora 
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kolejnego występu. Cel wszystkich zabiegów jest jeden: 
uświadomić winę, wywołać skruchę, wybaczyć, jednak 
władza reżysera i scenarzysty przeniesiona w realny 
świat razi brakiem poszanowania wolności innych ludzi. 
Co więcej, na to z gruntu chrześcijańskie pragnienie 
pojednania cień rzuca magia. 

„Czar w krzepkim tyglu wre, duchy posłuszne” (V 1.2), 
uspokaja sam siebie Prospero na progu ostatniego aktu. 
W przeciwieństwie do wiedźm w Makbecie księcia nigdy 
nie widzimy pochylonego nad kotłem czy alchemicznym 
tyglem. Jego magiczne atrybuty są typowo baśniowe: 
płaszcz o zaletach czapki niewidki, różdżka, księgi. 
Zawartość tych ostatnich od wieków intryguje. Cóż 
to za mądrości kryła biblioteka Prospera? Wskazówki 
Shakespeare’a są w tym względzie oszczędne: Prospero 
używa pojęć alchemicznych, ma wiedzę astrologiczną, 
panuje nad bytami niematerialnymi. Szerszy rejestr 
jego możliwości pojawia się w pożegnalnej mowie 
czarodzieja, wtedy jednak mówi on tekstem Medei 
z Przemian Owidiusza (IV 2.33–57, por. s. 206–207), 
co, zważywszy na jego niebywałą skłonność do teatra-
lizacji życia, nie pozwala rozróżnić, czy to spowiedź, 
czy benefis. Jak sam przyznaje, tajemne nauki sprawiły, 
że zaniedbał rządy w księstwie, nie wiemy jednak, czy 
podobnie jak inni alchemicy pracował nad transmutacją 
ołowiu w złoto, szukał panaceum czy eliksiru młodo-
ści. Wysiłki Prospera, którego znamy, zogniskowane 
są na uzyskaniu przemiany sumień, ale efekty, jakie 
kreuje – sztorm (I 1), scena z harpią (III 3), maska 
(IV 1) – mają charakter scenicznej iluzji, co skłania, 
aby w magii Prospera dopatrywać się przede wszystkim 
metafory teatru. Jeśli jednak jego pasje były realne, mógł 
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być jednym z nowożytnych przyrodoznawców, których 
studia nad światem materialnym nabierały niekiedy wy-
miaru mistycznego, wchodząc na śliskie ścieżki gnozy 
i okultyzmu16. Sam Prospero nieustannie podkreśla, 
jak bardzo różni się od wiedźmy Sykoraks, matki Ka-
libana, przeciwstawiając jej czary swojej sztuce czy też 
magię czarną  – magii białej17. Ta pierwsza zasadzała 
się na diabelskim pakcie, na mocy którego człowiek 
wchodził w upodlający sojusz z demonami, siał zamęt 
i zniszczenie. W odróżnieniu od czarnoksięstwa biała 
magia służyła z pozoru szlachetnym celom, ceniąc cnotę 
i samodyscyplinę potrzebne do intensywnych studiów. 
Wszystko to bynajmniej nie zjednywało jej przychylno-
ści chrześcijaństwa, bezwzględnie przeciwnego czarom. 
Jeśli Prospero był renesansowym magiem, jego pomoce 
naukowe mogły być grymuarami18, spisywanymi od 
średniowiecza księgami, w których gromadzono wiedzę 
o bytach duchowych, zaklęcia, inkantacje, rytuały, opisy 

16  W tym kontekście często wymienia się Johna Dee (1527–1608 
lub 1609), jednego z najbardziej znanych angielskich uczonych 
i okultystów. Dee był nadwornym astrologiem Elżbiety I, gościł 
również na dworze króla Stefana Batorego. Posiadał imponującą 
bibliotekę, był też gorącym zwolennikiem zamorskich kolonii, 
znawcą filozofii hermetycznej i wizjonerem. W czasach Jakuba I 
popadł w niełaskę.

17  Autorem klasycznego dzieła o rodzajach magii i wpływie filozo-
fii neoplatońskiej na Burzę jest Walter Clyde Curry,  Shakespeare’s 
Philosphical Patterns, Lousiana 1937. O problematyce tej pisze 
również Frances Yates, Prospero: The Shakespearean Magus, w: eadem, 
The Occult Philosophy in the Elizabethan Age, London–New York 
2001 [1979], s. 186–192. 

18  Treści i zastosowania grymuarów obszernie omawia Barbara Mo-
wat, Prospero’s Book, „Shakespeare Quarterly”, vol. 52, nr 1, 2001, 
s. 1–33.
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kształtów i zastosowań talizmanów. Księgi te w istocie 
stanowiły mieszankę zabobonu, nauki i szarlatanerii, 
często jednak dla niepoznaki dopisywano im biblijną 
proweniencję, czyniąc ich autorami Salomona albo Moj-
żesza. Cokolwiek czytał Prospero, Shakespeare na wiele 
sposobów stara się uwolnić go od podejrzeń o diabelskie 
konszachty. W finale sztuki Faust  Marlowe’a pragnął 
spalić swe księgi, ale było już za późno i po chwili ginął 
w paszczy piekła. Prospero ceremonialnie topi jedną, 
być może napisaną przez siebie, księgę i wraca do życia, 
jakie wiódł przedtem19. O uwikłaniu bądź nieuwikłaniu 
rodziców w zło mogły też świadczyć dzieci. Synem 
Sykoraks był odpychający Kaliban, córką Prospera  – 
urodziwa Miranda.

Imię Mirandy mówi samo za siebie20, dziewczyną zachwy-
ca się narzeczony, jej liczne zalety wychwala Prospero. 
Ona sama wie o sobie niewiele: „Cudem  – nie, nie 
jestem, panie, / Lecz jestem czysta” (I 2.425–426), 
zapewnia Ferdynanda. Dla Mirandy wszystko jest nowe 
i wspaniałe, łatwo się wzrusza, jeszcze szybciej zako-
chuje. W naiwności dorównuje jej tylko Kaliban, kiedy 
całując stopy urżniętego Stefana, zapewnia: „Ja z tobą, / 
Wielka, cudowna istoto!” (II 2.162–163). Miranda 
ma porywczą naturę swego ojca i podobnie jak on roz-
prawia się z przeciwnościami: „Dosyć tej męki! Niech 
grom spali kłody” (III 1.16), woła do zapracowanego 
królewicza. Jest jednak bystra, a jej dociekliwe pytania 
o powody wygnania dowodzą, że wśród ksiąg Prospera 

19  Pomysł, że księga, którą wrzuca do morza Prospero, może być 
napisana przez niego, podsuwa H. Bloom, op.cit., s. 670–671. 

20  Od miror (łac.) – ‘podziwiać, zachwycać się’. 
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mógł być Niccolò Machiavelli21. Uczy się szybko, na 
razie przebacza bez trudu: „Szachrujesz!” (V 1.172), 
zauważy po pierwszej partii szachów z Ferdynandem. 
Miranda jest jedyną postacią kobiecą w sztuce, jeśli 
nie liczyć przywoływanych we wspomnieniach Sykoraks 
i Klarybeli, córki króla Neapolu. W życiorysach obu 
kobiet jest rys tragiczny: ciężarną Sykoraks wygnano 
z Algieru, Klarybelę mimo jej łez wyswatano Afrykani-
nowi. Małżeństwo Mirandy również służy rozstrzygnię-
ciom dynastycznym. Dziewczyna obiecuje wprawdzie 
swą rękę, nie prosząc ojca o zgodę, ale jej pochopne 
decyzje są starannie zaaranżowane. Patrząc na Mirandę 
i Ferdynanda, Prospero jest najbliższy szczęścia: „Jak 
oni cieszyć się nie umiem; dla nich / Wszystko jest 
niespodzianką – choć nic bardziej / Ucieszyć mnie nie 
zdoła” (III 1.92–94). Dworne dialogi narzeczonych 
przepełnia wzajemna czułość, ale i nad nimi krąży cień 
ironii. Już we wczesnych komediach Shakespeare kom-
promitował konwencje sielanki, sadowiąc rozszczebio-
tanych kochanków pośród steranych życiem owczarzy. 
W Burzy tłem dla górnolotnych deklaracji o niewol-
nikach miłości uczynił bolesne zniewolenie Kalibana. 

Na dziewiętnastowiecznych rycinach Miranda, podob-
nie jak Ofelia, wyznaczała standardy niewieściej uro-
dy22. O ile jednak Ofelię przedstawiano najczęściej 

21  Co ciekawe, Mirandę zdumiewa brak konsekwencji spiskowców; 
decyzja ta istotnie niweczy ich plany. Por. „Dlaczego od razu / 
Nas nie zabili?” (I 2.137–138).

22  Litografie Shakespeare’a, Ofelii i Mirandy zdobiły również 
pierwsze polskie wydanie dramatów Shakespeare’a w przekła-
dzie Ignacego Hołowińskiego, opublikowane w Wilnie w latach 
1839–1841. 
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w scenie szaleństwa i śmierci, o tyle słodka Miranda 
promieniała radością. W wykreowaniu subtelnego wi-
zerunku Mirandy mieli swój udział redaktorzy Shake-
speare’a. Przeszłość dziewczyny nie jest przecież wolna 
od goryczy, o czym wspomina ona sama w słowach 
tak pełnych agresji i pogardy, że aż do dwudziestego 
wieku uznawano ich atrybucję za błąd i oddawano je 
Prosperowi:

 Wredny niewolniku!
Dobro na tobie piętna nie odciśnie, 
Lecz zło się pleni. Ja ciebie z litości
Uczyłam mówić, coraz coś nowego 
Kładąc do głowy. Przedtem bełkotałeś
Jak bydlę obce swoim własnym myślom, 
A ja nazwałam każdą z nich, byś wreszcie
Mógł je wysłowić. Lecz, choć się uczyłeś, 
Na świat przyszedłeś z czymś, czego natury 
Szlachetne znieść nie mogą. (I 2.347–356)

Historia dwudziestoczteroletniego Kalibana pełna jest 
dramatycznych zwrotów23. Kaliban zachował w pamięci 
mgliste wspomnienie matki oraz imię jej boga – Sete-
bos24. Prospero uparcie nazywa go dzieckiem szatana, 

23  Prospero spędza na wyspie dwanaście lat, przedtem dwanaście 
lat cierpiał uwięziony przez Sykoraks Ariel. Urodzony na wyspie 
Kaliban ma więc co najmniej dwadzieścia cztery lata. 

24  Wskazuje się na dwa możliwe źródła historyczne tego imienia. 
Po pierwsze, Antonio Pigafetta w Relazione del primo viaggio intorno 
al  mondo, opisie opłynięcia świata przez Ferdynanda Magella-
na w latach 1519–1522 (przetłumaczonym na angielski przez 
Richarda Edena i wydanym w 1555 i 1577 roku) wspomina, 
że Patagończycy czcili „wielkiego diabła Setebosa”. Z kolei 
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ale więcej w tym obelgi niż genetyki. Sykoraks wygnano 
z Algieru i jeśli pójść za tą wskazówką, ojciec jej dziec-
ka mógł być Berberem. Do myśli tej jednak nie warto 
się przyzwyczajać; wszak w napisanej rok wcześniej 
Opowieści zimowej sycylijski okręt przybija do czeskich 
pustyń. Shakespeare dopilnował, abyśmy wiedzieli, jakie 
Kaliban sprawia wrażenie, nie wiemy jednak, jak wy-
gląda. Jego żywiołami są ziemia i woda (w przeciwień-
stwie do związanego z ogniem i powietrzem Ariela), 
zapach przypomina odór zepsutej ryby, a usposobienie 
zdaje się mroczne, co jednak nie przesądza o kolorze 
jego skóry25. Na przestrzeni wieków postać Kalibana 

Francis Fletcher w dzienniku opłynięcia świata przez Francisa 
Drake’a w latach 1577–1580, dostępnym w rękopisie, wymie-
nia bóstwo zwane Settaboth albo Settaboh, por. Virginia Mason 
Vaughan, Alden T. Vaughan, Introduction, w: William Shake-
speare, The Tempest (The Arden Shakespeare), red. eidem, London 
2011, s. 40–41. 

25  Shakespeare z pewnością słyszał o niewolnikach z Afryki, mógł 
jednak nie zdawać sobie w pełni sprawy z rosnącej skali i okru-
cieństwa niewolnictwa. Anglicy od 1562 roku zarabiali na handlu 
okrężnym: odłowionych w Afryce niewolników sprzedawali plan-
tatorom w Ameryce, od nich z kolei kupowali towary, by odsprze-
dawać je z zyskiem na Wyspach. Zachowały się ówczesne relacje 
o niebywałej sile i wytrzymałości Afrykanów. Za życia Shakespere’a 
w Londynie mogło przebywać nawet kilkuset czarnych niewol-
ników i tylko około dwudziestu Indian, por. V.M. Vaughan, 
A.T. Vaughan, op.cit., s. 48–51. Z kolei Miranda określa pierwot-
ny bełkot Kalibana irlandzkim słowem gabble, którego używano na 
określenie gaelickiego. Tropy te w połączeniu z wrodzoną muzy-
kalnością Kalibana każą niektórym widzieć w nim archetyp bezli-
tośnie gnębionego przez Anglików sąsiada z wysp. Kaliban bywa 
również interpretowany jako symbol jednoznacznie szatańskich 
sił, które „jedynie siłę uznają” i nie sposób ich edukować, por. 
Henryk Zbierski, William Shakespeare, Warszawa 1988, s. 529.
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odczytywano w kluczu mitologicznym, ewolucyjnym 
i kolonialnym: bywał satyrem, małpoludem, ofiarą nie-
wolnictwa i wyzysku, rzadko – choć przecież nie bez 
racji – postacią fantastyczną, podobnie jak Ariel uro-
joną. Jeszcze dalej szły adaptacje: w Zakazanej planecie, 
osnutej na wątkach z Burzy klasyce filmowej science 
fiction, destruktywny potwór jest jedynie projekcją 
podświadomych lęków doktora Morbiusa, genialnego 
naukowca i władcy planety26. 

Kiedy Kaliban po raz pierwszy pojawia się na scenie, 
jest rozdrażniony, przeklina i złorzeczy, bo przerwano 
mu obiad. To osobliwe przywiązanie do pory lunchu 
może być echem odległych czasów, kiedy Prospero 
dopiero przybył na wyspę. Wtedy Miranda i Kaliban 
wychowywali się razem, a Prospero „głaskał” i „hołubił” 
(I 2.329) „cętkowanego szczeniaka” (I 2.279). „Tak 
cię kochałem, / Żem ci pokazał całą wyspę” (I 2.332–
333), wypomina przybrany syn. Dalej jest już tylko 
historia uzurpacji. Pożyczonym językiem Kaliban, co 
„był sobie królem” (I 2.338), upomina się o dziedzic-
two i godność. Sednem sporu nie jest jednak wyspa, 
ale Miranda. „Wielkodusznie / Za próg mojego domu 
cię wpuściłem, / A ty targnąłeś się na cześć mojego / 
Dziecka, poczwaro!” (I 2.341–344), grzmi Prospero. 
Kaliban żałuje tylko jednego:

Ho! Wielka szkoda, że się nie udało! 
Czegoś się wtrącał? Zaludniłbym wyspę
Kalibanami! (I 2.345–347)

26  Tytuł oryginału Forbidden Planet, reż. Fred McLeod Wilcox 
(1956).
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Próba gwałtu na Mirandzie to nie incydent. Dziewczyna 
dorasta na wyspie i pewnego dnia, jeśli nie zdarzy się 
cud, zostanie na niej sama z Kalibanem. Dla niego ob-
lany morzem skrawek lądu to arka Noego, a instynkt 
podpowiada, że świat, jaki zna, nie powinien skończyć 
się na nim samym. Kaliban nie działa pod wpływem 
uczuć wyższych: nie kocha Mirandy i jeśli trzeba, odda ją 
silniejszemu: „Wierz mi: ozdobi ci łoże, / Po czym do-
rodnym potomstwem obrodzi” (III 3.104–105), zachęca 
Stefana, jednego z rozbitków. Prospero nie odstępuje 
córki na krok, ale w pożądliwym wzroku Kalibana czai 
się już obietnica śmierci księcia. Opór roznieca nienawiść, 
jak powiada Kaliban, „żarliwą” (III 2.95). W jego radach 
dla Stefana są setki myśli i spojrzeń, kiedy z łbem przy 
ziemi kalkuluje, jak jednym ciosem uwolnić się od jarzma: 

Już ci mówiłem: zwykle po południu
Idzie spać. Wtedy możesz go ogłuszyć,
Zabrawszy księgi, albo byle kłodą 
Rozwalić czaszkę, kijem wypruć flaki, 
Gardło poderżnąć. (III 2.87–91)

Nienawiść Kalibana to porażka wychowawcza Prospera, 
ale przyznając się do niej, książę szuka usprawiedliwie-
nia: „Szatańskie ziele. Ogrodnik się przy nim / Trudzi 
daremnie” (IV 1.188–189). W połowie XX wieku nieco 
inne wyznanie napisze dla niego Wystan Hugh Au-
den: „Znieważony przekleństwem, jakim jest dla mnie 
ten uczeń, / Zejdę do grobu jako ktoś, kto wiedział, 
lecz uczyć nie umiał”27. Shakespeare, jak zwykle, nie 

27  Wystan Hugh Auden, Morze i zwierciadło. Komentarz do „Burzy” 
Szekspira, przeł. Stanisław Barańczak, Kraków 2003, s. 18. 
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rozstrzyga o szansach Prospera. Jego obrona Mirandy 
jest zrozumiała, pogarda, z jaką traktuje Kalibana  – 
nieznośna. Niewiele wiemy o tym, co działo się między 
usiłowaniem gwałtu a początkiem burzy, kiedy głodny, 
płodny Kaliban dojrzewał, by walczyć o kobietę i ziemię. 
Źle się stało, że mediolański banita wtargnął w jego 
życie, lecz przecież żaden z nich nie wybierał swego 
losu. Czy Kaliban o tym wie? 

Świat Kalibana jest dla nas myląco zrozumiały, ponieważ 
opisuje on go w języku nam znanym, ale dla niego sa-
mego obcym, wyuczonym. Miranda twierdzi, że Kaliban 
z początku bełkotał „jak bydlę obce swoim własnym 
myślom” (I 2.352). Mógł jednak znać język swej matki, 
który przybysze zastąpili wykwitną mową wyższych 
sfer28. W efekcie ich starań poniewierany dzikus prze-
mawia zawsze nienagannym pentametrem jambicznym, 
poprawnie, choć bez finezji (por. s. 223–224). Mowa 
Kalibana jest wolna od gry słów, metafor i retorycznych 
sztuczek. Nie ma w niej lingwistycznej przebiegłości 
ludzi elokwentnych, Kaliban nazywa rzeczy po imieniu, 
niezdolny do obłudy. „Najpierw / Trzeba go zamordo-
wać” (IV 1.230–231), popędza Stefana. Jednocześnie 
kwestie Kalibana cechuje niezwykły rodzaj instrumen-
talizacji, wymuszający artykulację gardłową, warkliwą, 
z dziwacznie przesuniętym akcentem logicznym, tak 
aby to, co najważniejsze, wypowiedziane zostało jako 
pierwsze. Zdarza się jednak, że z ust Kalibana płynie 

28  O języku Kalibana w kontekście problematyki kulturowej kolo-
nializmu pisze obszernie S. Greenblatt w eseju Learning to Curse: 
Aspects of Linguistic Colonialism in the Sixteenth Century, w: idem, Lear-
ning to Curse, New York–London 2007 [1990], s. 22–51.
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najczystszej wody poezja, śpiewna, liryczna, świadcząca 
o wrodzonej wrażliwości: 

Nie bój się. Wyspa dźwięczy, szemrze, gada, 
Lecz śpiewa słodko, pieszcząc, a nie raniąc. 
Bywa, że tysiąc gwarnych instrumentów
Brzdąka mi w ucho; lub gdy się z długiego
Snu zbudzę, głosy znowu spać mi każą,
A we śnie zaraz otworzą się chmury, 
By mi ukazać skarby niezmierzone
I mnie w nich skąpać. A zbudzony płaczę,
Bo chciałbym znowu śnić. (III 2.136–144)

Przerwany sen Kalibana może być tylko odbiciem głęb-
szego pragnienia izolacji i intymności. „To moja wyspa” 
(I 2.327), syczy Kaliban; i nie chodzi o to, aby Prospero 
mu ją oddał – lepiej byłoby, aby się na niej nigdy nie 
pojawił. Któż zaręczy, że pozostawiony swojemu losowi 
Kaliban nie zatęskni do Mediolanu?

O ile Kaliban jest niewolnikiem, o tyle Ariel uchodzi 
za sługę, choć do służby niewątpliwie przymuszone-
go. W gruncie rzeczy wygląd obu jest zagadką. Ariela 
widzi tylko Prospero, inni krótkotrwale doświadczają 
jego obecności: podczas burzy, kiedy inscenizuje efekty 
specjalne, gdy przybiera dla nich jakąś postać, kiedy 
śpiewa lub gra. Rozmowa z nim jest najbardziej oso-
bistym doświadczeniem Prospera, nigdy nie ma przy 
niej świadków. W przeszłości sceniczny Ariel był często 
kobiecy, baletowy, zwinny, z dźwięcznym głosem29. 

29  Ariel jest duchem i nie posiada płci, co respektuje pozbawiona 
fleksji angielszczyzna. Po polsku duch jest rodzaju męskiego.
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Z czasem jednak w jego wizerunku pojawiało się coraz 
więcej ambiwalencji: duch wyrywał się ku wolności, cier-
piał, bywało, że nienawidził równie mocno jak Kaliban, 
choć z lepszą miną. Interpretowano go również jako 
alegorię duszy uwięzionej w ciele, symbol duchowych 
aspiracji, siłę, która z wiekiem słabnie, albo demona. 
Ten ostatni trop rozwija się niekiedy przez odwołanie 
do apokryfów, gdzie Ariel jest upadłym aniołem, władcą 
wiatrów30. Wtedy może przypominać przyjaciela potę-
pieńców, Mefistofelesa z Tragicznej historii doktora Fausta 
 Marlowe’a – czujnego i skupionego na nastrojach ofiary. 
Co ciekawe, Prospero i Ariel tylko z rzadka występują 
jako para komediowa, choć i takiego rysu można dopa-
trzyć się w ich gorączkowych dialogach. W przebiegu 
fabuły Ariel jest przede wszystkim genialnym aktorem, 
który w lot pojmuje intencje reżysera, choć nie zawsze 
ma ochotę na występ. Zachwyca i rozkochuje w sobie, 
ale niczyich uczuć nie odwzajemnia. Nie ma w nim em-
patii: „Z kości koral wzrośnie w mig, / Oczy skrzepną 
w pereł łzy” (I 2.393–394), śpiewa Ferdynandowi, 
który stracił ojca, i pociesza chłodno: „Tam nie gi-
nie nigdy nikt” (I 2.395), pozostawiając nam decyzję, 

30  Taką interpretację rozwija M. Grzegorzewska, Historie pasterskie, 
czyli rozpoznanie Prospera, w: eadem, Kamienny ołtarz. Horyzonty meta-
fizyczne w tragedii antycznej i dramacie Williama Szekspira, Warszawa 
2007, s. 59–71. W hebrajskim ariel znaczy ‘lew Boży’, w księgach 
Starego Testamentu jest to symboliczna nazwa Jerozolimy. Roz-
ważając współobecne w Burzy odwołania do Biblii i Wergiliusza, 
J. Kott (op.cit., s. 161) akcentuje podobieństwa na poziomie mitu 
między zburzonymi miastami, Jerozolimą i Troją, oraz motywa-
mi wędrówki do Ziemi Obiecanej (Nowej). Przeważa jednak opi-
nia, że kluczowe znaczenie ma tu podobieństwo do angielskiego 
słowa air – powietrze. 
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czy rdzeniem tych obrazów są Owidiuszowe meta-
morfozy, czy organiczny rozkład materii. Rozstanie 
z nim jest jednak dla Prospera bolesne. „Ja i twa myśl 
to jedno” (IV 1.165), zapewnia duch, ale kiedy Pro-
spero mówi, jak bardzo będzie za nim tęsknił, jeśli go 
uwolni, Ariel milczy. Tylko człowiek chce zatrzymać 
przy sobie to, co kocha.

Kiedy przeszłość jest już znana, a Miranda wpadła 
w objęcia Ferdynanda, Shakespeare inscenizuje teatr 
dla dorosłych, przenosząc akcję między króla i dwo-
rzan. To ważna scena, ponieważ może ona potwierdzić 
wersję wydarzeń Prospera lub jej zaprzeczyć. Sprawy 
jednak nie idą po jego myśli. Rozbitkowie nie do-
konują żadnych rozrachunków z historią, przeciwnie, 
interesuje ich przyszłość. Na pokładzie statku tworzyli 
zhierarchizowany, feudalny dwór: król, następca tronu, 
doradcy, świta, sojusznicy. Ale obcy ląd to całkiem inna 
szachownica, na której wszystkie figury można usta-
wić inaczej. Kim jesteśmy, kiedy nie musimy być już 
tym, kim byliśmy wcześniej? Historia znała przypadki 
królów bez ziemi, ale kim jest król na nowej ziemi? 
„Uderzmy więc razem!” (II 1.287), podpowiada brat 
Prospera Sebastianowi, który podobnie jak on może 
zdobyć tron Neapolu, usuwając brata: „Niewiele byłby 
lepszy od tej ziemi, / Gdyby był tym, czym się wydaje: 
trupem” (II 1.274–275). Rozgrywająca się na oczach 
Ariela scena spisku upleciona jest z autocytatów z dra-
matów zogniskowanych na zabójstwie władcy. Napięcie 
rośnie jednak stopniowo, w miarę jak naprężają się 
dotychczasowe więzi. Zrazu poczciwy Gonzalo pociesza 
króla, obok zaś, w tle lub na proscenium, zawiązuje 
się sojusz Sebastiana i Antonia. Nie wiadomo, czy 
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dialog tej dwójki toczy się jako rozbudowana kwestia 
na stronie, czy też reszta słyszy ich rozmowę. Panowie 
żartują z klimatu, Gonzala, wreszcie z wesołej wdówki 
Dydony, w której mniej oczytani towarzysze widzą 
jedynie kartagińską ikonę wierności (por. s. 204). Ich 
kpiny przechodzą raz po raz w jawne szyderstwo, na 
ogół jednak dowodzą, że potencjalni mordercy potrafią 
być uroczy i dowcipni. Kilka wspólnych zwycięstw w bi-
twie na języki cementuje porozumienie i kiedy reszta 
rozbitków zasypia, Antonio przystępuje do działania. 

Początkowo przypomina Kasjusza z Juliusza Cezara, który 
precyzyjnie sondował Brutusa, zanim pchnął go do 
zamachu31. Strategia jest podobna: sugestia bacznej 
obserwacji, rozbudzenie ambicji, deprecjacja ofiary. 
„Czytam ci z twarzy. Sposobność cię wzywa, / A wy-
obraźni mam dość, by zobaczyć, / Jak skroń ci wień-
czy – korona” (II 1.200–201), kusi Sebastiana. Dalej 
mówi już tekstem Lady Makbet: drwi z tchórzostwa 
i dopracowuje szczegóły zamachu32. O ile jednak umysły 
Makbetów były trzeźwe, czujne, niespokojne, o tyle 
w Burzy infekcja złem rozwija się niejako w półśnie, 
kiedy łatwiej obudzić pożądanie, bo słabną mechanizmy 
samokontroli. Makbet rozpędzał wyobraźnię i hipno-
tycznie wpatrywał się w obraz zabójstwa. Sebastian igra 
z pokusą, pozorując drzemkę. O Makbecie mówiono, 
że „płaszcz królewski / Tak na nim wisi jak suknia 
olbrzyma / Na złodziejaszku”33, ale kiedy Sebastian 

31  Por. Juliusz Cezar (I 1).
32  Por. I 7.35–80, W. Shakespeare, Makbet, przeł. P. Kamiński, 

wstęp i komentarz Anna Cetera-Włodarczyk, Warszawa 2022 
[2011]. Dalsze cytaty z tej edycji. 

33  Ibidem, V 2.20–22.
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przypomina sobie, że Antonio zrzucił „z tronu / Swo-
jego brata” (II 1.263–264), ten odparowuje: „I spójrz, 
jak leżą na mnie jego szaty! / Jak ulał!” (II 1.265–266). 
„No a sumienie?” (II 1.268), dopytuje się Sebastian, 
ale i na to jest odpowiedź:

 A toto gdzie siedzi? 
Gdyby to odcisk był, kapcie bym włożył,
Lecz w sercu bóstwa takiego nie czuję. 
Niech stanie między mną a Mediolanem
Dwadzieścia sumień: zgniją i spleśnieją,
Nim mnie zaboli. (II 1.268–273)

Nie są to czcze przechwałki, od wygnania Prospera mi-
nęło wiele lat i Antonio wie, że niegodziwość ucho-
dzi na sucho. „Boję się myśleć o tym, co zrobiłem”, 
lamentował Makbet34. Sebastian ma więcej szczęścia, 
ponieważ ofiara budzi się, zanim zabójca zdąży zadać 
cios. „Nowej sposobności / Zmarnować nam nie wol-
no” (III 3.13–14), szepnie od razu do Antonia. Taka 
sposobność może nadarzyć się każdej następnej nocy, 
na wyspie albo już w Neapolu. Sebastian, podobnie jak 
Makbet, „morduje sen, niewinny sen” – cudzy sen35. 
Ukołysana romansową konwencją publiczność może 
przeoczyć moment, kiedy w zatęchłych tropikach wieje 
grozą większą niż podczas sztormu. W swej zatwar-
działości i cynizmie to Antonio wydaje się postacią 
nierzeczywistą, bardziej niż Kaliban czy Ariel. Czy jest 
postacią możliwą? Psychologizujące biografie tyranów 
i zbrodniarzy dowodzą, że usprawiedliwienia jesteśmy 

34  Ibidem, II 2.49.
35  Ibidem, I 5.34.
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dziś skłonni szukać w każdym i do końca. O bracie Pro-
spera wiemy jednak zbyt mało, aby zrozumieć, jak zo-
stał kanalią. Sumienie czyni nas wszystkich tchórzami, 
twierdził Hamlet. Nie wszystkich, zastrzega Antonio. 

Nadzwyczajna sytuacja sprawia, że Prospero radykalizuje 
scenariusz. Za chwilę wprowadzi rozbitków do czyśćca. 
To nowe widowisko jest w istocie adaptacją pomysłu 
Wergiliusza z księgi trzeciej Eneidy, kiedy zgłodniali 
uciekinierzy z Troi docierają do wysp Strofadów, gdzie 
atakują ich harpie rozwścieczone zabiciem kilku sztuk 
ich bydła (por. s. 205–206). Główną rolę znów gra 
Ariel, groźny i upierzony, oraz zmyślny rekwizyt – stół, 
z którego za pomocą zapadni można jednym ruchem 
usunąć całą zastawę (por. s. 220). Teraz, kiedy publicz-
ność już wie, że makabreska jest inscenizowana, większą 
uwagę zwracają reakcje Neapolitańczyków. Prospero 
dba, aby wymowa wydarzeń była jasna:

Moc nierychliwa, ale sprawiedliwa,
Wzburzyła wodę, ląd, całe stworzenie, 
By w was ugodzić.
[…] na wszystkich was zsyła
Przez moje usta, powolne katusze, 
Gorsze od nagłej śmierci. Krok po kroku
Śledzić was będzie.
[…] Osłoni was tylko
Serdeczna skrucha i życie bez skazy. (III 3.73–82)

Umoralniająca tyrada Ariela bynajmniej nie przesądza 
o tym, co osiąga Prospero. Antonio i Sebestian nie 
rozpoznają swoich grzechów ani wobec Boga, ani wo-
bec ludzi, i zapowiedź kary wpędza ich w ślepą furię. 
To samo zresztą dotyczy Alonsa, który z nauk Ariela 
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wywodzi jedynie pewność, że stracił syna. „Wszystkich 
trzech rozpacz zżera” (III 3.106), opisuje Gonzalo 
i objaśnia: 

 Wielka zbrodnia,
Niczym jad, który budzi się po latach,
Poczyna drążyć ich dusze. (III 3.106–108)

Ale rozpacz to nie skrucha, a jad zbrodni zatruwa krzyw-
dzicieli i krzywdzonych, choć przecież w żaden sposób 
nie zrównuje ich win. Pisząc mowę Ariela, Prospero jest 
ostrożny, nie podszywa się pod Opatrzność. Wypadki 
na wyspie są dziełem Przeznaczenia – Destiny. Ustawio-
ny w tle, skupiony, przypomina jednak inkwizytorów, 
którzy wpatrując się w płonących heretyków, wierzyli, że 
minuty męki przyniosą opamiętanie i ocalą potępieńców 
przed piekłem. Książę nie podpala stosów, ale jego ma-
giczna różdżka tnie powietrze niczym rózga, miotając 
gromy i paroksyzmy. Burza jest jedną z najbardziej 
neurologicznych sztuk Shakespeare’a: niemal wszystkie 
postaci cierpią tu na uporczywe parestezje: mrowienia, 
drętwienia, kłucia. Tak właśnie Prospero karze Kalibana:

Ręczę, dostaniesz za to skurczów w nocy,
Kolka ci oddech zdławi, z nocnej czerni
Wypełzną jeże, by się z tobą bawić,
A dziur zostawią jak w plastrze miodowym,
Każda kłująca ostrzej niż te pszczoły, 
Co go zrobiły. (I 2.321–326)

Przedtem straszy Ariela, że wbije go między dębowe 
sęki, a Ferdynanda, że skuje mu szyję i nogi łańcu-
chem. W finałowej scenie wyrodnych braci „sumienie 
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kąsa” (V 1.73–74), a „ból szarpie trzewia” (V 1.77). 
Ciężkiej ręki Prospera doświadczy też pijaczyna Ste-
fano: „Nie ma już Stefana, tylko jeden wielki skurcz” 
(V 1.286–287), jęczy żałośnie. Być może ten ból jest 
tylko repliką bólu Prospera pozostawionego na długie 
lata z dławiącym poczuciem krzywdy. Być może jest 
zakamuflowaną formą zemsty, której książę sam przed 
sobą nadał pozory nawracania. „Tutaj / W szał was 
wpędziłem, który najmężniejszym / Każe z rozpaczy 
wieszać się i topić” (III 2.57–59), mówi głosem harpii. 
Ile da się zapamiętać z takiej lekcji? 

 W obręczy swych czarów
Trzymasz ich mocno. Gdybyś ich zobaczył,
Toby ci serce zmiękło (V 1.17–19)

przekonuje Ariel i jeśli faktycznie nie ma uczuć, to in-
teligencja podpowiada mu, że już wystarczy. 

Podczas gdy Prospero odprawia swoje magiczne egzor-
cyzmy, w innej części wyspy zawiązuje się sojusz Ka-
libana, Stefana i sfrustrowanego królewskiego błazna, 
Trynkula. Piwniczny Stefano wytrwał na posterun-
ku do końca i z tonącego statku uratował beczułkę 
wina. Chwiejny krok Stefana i pstrokaty przyodziewek 
Trynkula to znaki rozpoznawcze komedii dell’arte, 
ale w zachowaniu tej dwójki jest sporo realizmu: piją, 
aby znieczulić się po katastrofie. Cóż innego robić na 
bezludnej wyspie? W wątkach farsowych spora część 
gry była improwizowana i zachowane dialogi są zapew-
ne tylko namiastką widowiska urządzanego przez ten 
osobliwy proletariat. Początkowo wygląd i obyczaje 
Kalibana wprawiają przybyszów w osłupienie, szybko 
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jednak odzyskują oni rezon. Taki potwór to prawdzi-
wa gratka: nic, tylko go oswoić i wystawić na pokaz. 
Wiadomo, jak jest: „im w klatce większy potwór, tym 
przy kasie większy pan” (II 2.32–33). Kaliban też 
węszy interes w nowej znajomości. Jeśli Stefano zgładzi 
Prospera, to zawładnie wyspą, a wtedy on, poniewie-
rany niewolnik, odzyska wolność. Ban-ban! – Kaliban 
/ Wolny znów – tu jego pan! (II 2.184–185), śpiewa na 
całe gardło, dowodząc niezbicie, że wolność to uświa-
domiona konieczność. Jego potrzeba oddawania czci 
i szukania opieki istoty silniejszej od siebie może być 
zarówno wrodzona, jak i wyuczona. „Piękne stworze-
nia… A ten to istny bóg… Przed nim uklęknę”, „stopy 
całować będę!” (II  2.115–117, 148), ekscytuje się 
podchmielony dzikus i, niepomny swych doświadczeń, 
znów gotów jest oddać to, co ma najlepszego: „Chodź, 
zaprowadzę cię, gdzie ulęgałki… Pójdziesz za mną?” 
(II 2.166–171), pyta przymilnie. Rewolucyjny marsz 
tej trójki ku chacie Prospera pełen jest komicznych 
zwrotów opóźniających realizację planu. Ich naiwność 
rozczula, okrucieństwo przeraża. Nie sposób dociec, czy 
rzeczywiście zabiliby Prospera, gdyby go spotkali. Waż-
ne jednak jest to, że podobnie jak Sebastian nie mówią 
pokusie – nie. Kiedy Prospero sobie o nich przypomni, 
kara będzie adekwatna do przewinień i równie jak one 
groteskowa: spiskowcy wejdą na scenę sponiewierani, 
obici, wytaplani w szambie36. Na pierwszy rzut oka 
ukarani srożej niż elita. 

36  Sadzawkę za chatą Prospera dobitnie opisuje Ariel: „Teraz za twą 
chatą, / W grząskiej sadzawce wszystkich zostawiłem, Po uszy 
w łajnie” (IV 1.181–183). 
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Przyłapany na gorącym uczynku i osaczony Kaliban bły-
skawicznie zmienia front. „I zmądrzeję. O twą łaskę / 
Będę zabiegał” (V 1.295–296), przekonuje Prospera. 
Skąd w Kalibanie to emfatyczne pragnienie łaski  – 
gratia37? Już przedtem w jego wypowiedzi pobrzmie-
wa biblijny ton, kiedy wyznaje, jak bardzo boi się, że 
Prospero go „ukarze”. W oryginale jego lęk przed karą 
ma silną proweniencję biblijną. I am afraid / He will 
chastise me (V 1.260–261) – rzuca na stronie Kaliban, 
przyzywając zresztą na pomoc Setebosa. Chastisement 
to słowo i doktryna, sugestia starej jak świat metody 
wychowawczej. „Karcenia chłopcu nie żałuj, / gdy róz-
gą uderzysz – nie umrze”, poucza Stary Testament38, 
czemu wtóruje co najmniej kilka utrzymanych w po-
dobnym duchu biblijnych zaleceń. Kary cielesne, egze-
kwowane przez rodziców wobec dzieci i mężów wobec 
żon, tkwiąc przez wieki w europejskich kodeksach, 
były źródłem nadużyć, choć – w swych założeniach – 
obarczały też opiekunów trudną odpowiedzialnością 
za postępki młodszych i słabszych. W czasach kiedy 
powstaje Burza, są normą o potwierdzonej, zbawiennej 
skuteczności. Odpowiedzialność Prospera dodatkowo 
potęgują okoliczności: wobec Kalibana jest jedynym 
auto rytetem, wobec brata, jako książę, najwyższym. 
Shake speare nie rozstrzyga, czy teologiczna głębia wy-
znań Kalibana to mądrość własna, czy zasłyszana, i dzi-
kus, tak samo jak Ariel, mówi to, co Prospero chciałby 
teraz usłyszeć. Uczony książę powinien jednak wiedzieć, 

37  Z perspektywy teologicznej postać Kalibana i jego pragnienie ła-
ski omawia J. Bolewski, op.cit., s. 80–81.

38  Biblia Tysiąclecia, Poznań 1980, Prz 23,13.
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że łaska przychodzi darmo, bezboleśnie i przemienia 
trwale, a po chłoście zostają sińce i blizny. 

Kiedy światem dorosłych targają spiski, kwitnie uczucie 
Mirandy i Ferdynanda, a Prospero zwija się jak w ukro-
pie, aby wymykających się spod kontroli młodych zająć 
czymś innym niż oni sami. Rozrywki, jakie wymyśla dla 
Ferdynanda, absorbują cały młody organizm królewicza: 
ćwiczenia fizyczne, przedstawienie, wreszcie szachy. 
Spośród nich największy rozmach ma zaręczynowa ma-
ska. Zapewne nigdy nie uda się ustalić, co dokładnie 
Shakespeare sądził o masce jako formie scenicznej (por. 
s. 213–216). Ważne jednak, że spektakl, jaki zapro-
jektował, miał być dla ówczesnej publiczności – tej na 
wyspie i tej w The Globe – autentycznie urzekający. 

Istotnie, lista zaproszonych gości jest imponująca, do-
brano ich starannie. Paradujące po scenie bóstwa, Iris, 
Ceres i Juno, zgodnie głoszą pochwałę przedmałżeńskiej 
czystości, życzą licznego potomstwa i dostatku. Brak 
tylko lubieżnej Wenus i rozbrykanego Kupidyna, prze-
zornie wykluczonych z gry, aby chronić młodych przed 
zgubnym szaleństwem zmysłów. Tak dobrze pomyślane 
przedstawienie ulega jednak raptownej dekonstrukcji, 
i to na oczach publiczności. Nadejście Kalibana i spółki 
kładzie kres radosnym pląsom. Fakt, że Prospero zrazu 
zapomina o spisku, dowodzi, iż mimo upływu lat książę 
niewiele się zmienił. Obcując ze sztuką, wciąż zatraca 
się bez pamięci, bez reszty, ryzykuje życie. Kiedy scena 
pustoszeje, a narzeczonych ogarnia niepokój, Prospero 
zaczyna mówić, a wtedy niepowodzenie maski staje się 
nieoczekiwanie prologiem do refleksji o innym teatrze, 
teatrze bliskim Shakespeare’owi, a także każdemu, kto 
przekroczył próg The Globe i zrozumiał umieszczone 
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nad wejściem motto: Totus mundus agit histrionem – cały 
świat jest teatrem:

Nasze zabawy skończone. Aktorzy,
Jak ci mówiłem, to duchy jedynie,
Które w powietrzu już się rozpłynęły, 
Taki sam miraż, muślin bez osnowy – 
Jak świetne zamki, wyniosłe świątynie,
Wieże z głowami w chmurach, ten glob cały,
Wczoraj i dziś, które też wiatr rozwieje
Jak bezcielesne nasze widowisko. 
Z tej samej przędzy co sny nas utkano, 
A nasze krótkie życie ze stron obu
Snem spięte. (IV 1.148–158)

O Burzy niekiedy mówi się, że brak jej gęstości poetyc-
kiej charakterystycznej dla największych tragedii 
Shakespeare’a. Atutem tej sztuki jest zestawienie posta-
ci, ale nie ma w niej niezwykłych porywów wyobraźni, 
które stanowiły o sile wiersza we wcześniejszych drama-
tach. Ocena ta jednak nie przystaje do trzech ostatnich 
monologów Prospera, które podobnie jak solilokwia 
Hamleta można bez trudu wydźwignąć ponad doraźny 
kontekst fabularny, czyniąc z nich odrębne, fascynu-
jące utwory. Z pozoru monolog Prospera pełen jest 
zawahań i powtórzeń, niespójności wynikających z prób 
uściślenia myśli przez mnożenie porównań. Prospero 
jest perfekcjonistą, ale tej mowy nie napisał wcześniej – 
tworzy ją na scenie, w obecności widzów, splatając 
jednocześnie kilka wątków. Myśl główna dotyczy wido-
wiska, które się kończy, rozpływa, rozwiewa, przemija, 
tak jak przemija wszystko inne: teatr, miasto, życie, 
planeta. Niepostrzeżenie, krok po kroku, Shakespeare 
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przekierowuje wyobraźnię widzów z fikcyjnej fabuły na 
konkretne miejsce i czas, a nawet szkicuje panoramę 
Londynu z południowego brzegu Tamizy, gdzie stoi 
przywołany z imienia teatr The Globe39. Zmienia się też 
tożsamość mówiącego: jest księciem, aktorem, wreszcie 
jednym z wielu użalających się zwyczajnie na nieuchron-
ność przemijania: „Nasze krótkie życie ze stron obu / 
Snem spięte” (IV 1.157–158). Wymykamy się sobie 
nawzajem z rąk, medytuje Prospero, jak przędza, sen 
albo „muślin bez osnowy” (IV 1.151). 

Natura opisywanego widowiska jest dziwna, ulotna 
i nieokreślona. Shakespeare nazywa ją baseless fabric, 
a więc tkaniną bez osnowy. Angielskie fabric pochodzi 
od łacińskiego fabrica i podobnie jak w języku polskim 
wskazuje na wysiłek nadawania użytecznego kształtu 
opornej materii – drewnu, żelazu, kamieniowi. Fabric 
jest więc owocem wysiłku świadomego swego celu 
człowieka, który wykorzystując substraty natury, czyni 
rzeczy nowe. Taki sposób tworzenia jest typowo ludz-
ki, ponieważ wymaga materiału wyjściowego, surowca; 
Bóg tworzy ex nihilo. Przez implikację fabric sugeruje 
również funkcjonowanie w przyrodzie reguł, których 
rozpoznanie pozwala nad nią panować. To właśnie te 
ambicje zdecydowały o nowożytnym rozwoju przyrodo-
znawstwa, o czym pośrednio świadczą również magiczne 
aspiracje Prospera. Shakespeare często wprowadzał do 
swoich sztuk akcenty metateatralne: obnażał fikcyjność 
przedstawienia, każąc postaciom porównywać się do 

39  Por. the great globe itself (IV 1). Por. omówienie monologu Prospe-
ra w: A. Cetera, Pusty kształt, „Tematy z Szewskiej – Wyobraź-
nia”, nr 1(2), 2008, s. 21–27.
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aktorów albo aktorom dystansować się od postaci, które 
grali. W Burzy jednak refleksja o teatrze wydaje się 
głębsza i dotyczy samej zasady tworzenia. Jest w niej 
kontynuacja starożytnej myśli o mimesis, naśladowa-
niu natury, wzbogacona jednak o większą świadomość 
znaczenia iluzji teatralnej. Teatr Shakespeare’a jest nie 
tyle kopią, ile fabrykacją zdarzeń i emocji, manipulacją 
zmysłami dokonywaną z inżynieryjną precyzją. 

Kiedy Prospero przegania już intruzów, zaczyna się jego 
wielkie, ceremonialne rozstanie z magią. Jak przystało 
na humanistę, sięga po jedno z najbardziej rozpozna-
walnych literackich zaklęć, mowę Medei z Przemian 
Owidiusza (por. s. 207). Do tej pory Prospero mó-
wił nam prawdę, ale teraz jego wyznania mogą być 
częścią tej samej inżynierii wyobraźni, którą opisywał 
w poprzednim monologu. Tym razem to nie aktor, ale 
publiczność jest bezcielesna, zwiewna, złożona z „elfów 
wzgórz i jezior, łąk i gajów”:

Ty, co Neptuna gonisz w czas odpływu,
I zmykasz przed nim, piasku nie tykając; 
Kukiełko, która, tańcząc przy księżycu,
Od muchomora kręgiem gorzkiej trawy
Owce odstraszasz; ty, co o północy
Grzyby z pustoty sadzisz, więc cię dzwony
Wieczorne cieszą. (V 1.34–41)

Żadne z przywoływanych duchów nie są w pełni wol-
ne. Ogranicza je ruch wahadłowy, jak pływy mórz 
i oceanów, kolisty, jak taneczne kręgi, albo ruch 
wskazówek zegara wyznaczający pory nocnych har-
ców. Demi-puppets – kukiełki, mówi o nich Prospero, 
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dopisując do swych wyznań jeszcze jeden trop te-
atralny. Skala jego magicznych możliwości zdaje się 
ogromna, ale akcentowanie praw przyrody sugeruje, 
że spektakularne efekty osiąga poprzez zwielokrot-
nienie sił tkwiących w naturze40. „Choć wątła moc 
wasza, / Wraz z wami – mogłem dzień zgasić w połu-
dnie” (V 1.40–41), objaśnia mag i scenarzysta, który 
poruszał ziemię, znajdując właściwy punkt oparcia. 
Ostatni czar Prospera to muzyka, którą „ich zmysły” 
(V 1.53) poddaje swojej woli. Shakespeare interesował 
się śpiewem jako wyrazem osobowości, a także wyko-
rzystaniem muzyki w celach leczniczych41. Na wyspie 
Prospera piosenki śpiewają Ariel, Stefano, Trynkulo, 
Kaliban, a didaskalia kilkakrotnie sygnalizują muzykę 
uroczystą, organową (por. s. 209), która współtworzy 
również nastrój w akcie piątym.

Rozstanie z magią poprzedza scenę najważniejszą: spo-
tkanie z tymi, którzy przed laty skazali Prospera na 
pewną śmierć. Z pozoru książę dokonał już wyboru:

40  O taumaturgii Prospera, w duchu ekokrytyki, pisze Daniel Bray-
ton, Shakespeare’s Ocean: An Ecocritical Exploration, Charlottesville–
London 2012, objaśniając postać Księcia jako pana wiatrów 
i fal w kontekście renesansowej kartografii i meteorologii. Pod-
kreśla też wczesnonowożytną fascynację dnem morza jako prze-
strzenią śmierci i przemiany, co odzwierciedla piosenka Ariela 
(I 2.392–401), a także gest wrzucenia księgi Prospera w morską 
otchłań. Por. też Shannon Kelley, The King’s Coral Body: A Natural 
History of Coral and the Post-Tragic Ecology of The Tempest, „Jour-
nal for Early Modern Cultural Studies”, vol.  14, nr 1, 2014, 
s. 115–142. 

41  W kilku sztukach muzyka stanowi tło dla scen pojednania, nie-
kiedy nawet lekarze zalecają ją chorym na pomieszanie zmysłów 
(por. Król Lear, Cymbelin, Opowieść zimowa). 
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Choć mnie ich zbrodnie ranią do żywego,
Idę z rozumem szlachetnym w przymierze
Przeciwko furii. Chlubny czyn się żywi 
Cnotą, nie zemstą. Odkąd czują skruchę,
Mój cel jedyny osiągnąłem – po cóż
Srożyć się dłużej? (V 1.25–30)

Prospero poskramia gniew, odrzuca zemstę, ale jego 
rozpoznanie sytuacji jest błędne. Winowajcy wcale nie 
czują skruchy  – czują ból, którego źródeł i celu nie 
pojmują. To przecież on, pisząc dziesiątki scenariuszy, 
wzbudzał w nich lęk, głód, drżenie, aż wykluł się obłęd. 
Sam również doświadcza silnej wewnętrznej walki i he-
roicznie lgnie do cnoty, niepewny ceny za swą szaleńczą 
wielkoduszność. Pokutującym wybaczyłby z łatwością, 
ale co zrobić z cynikami? Ponoć potrzeba być cier-
pliwym, ale Prospero nie jest cierpliwy. Nie pamiętać 
złego, ale Prospero ma dobrą pamięć. Nie unosić się 
gniewem, ale Prospero to raptus i satrapa42. Wszyst-
kiemu wierzyć i we wszystkim pokładać nadzieję… 
Resztkami magicznych sił kreśli krąg, w który wejdą 
ci, którzy go wygnali. Uwięzieni w obręczy czarów, 
będą trwać w nieświadomości, dopóki nie zwolni ich 
mag i reżyser. Dla Prospera ta scena to próba gene-
ralna miłosierdzia: będzie ćwiczył każdy fragment roli 
z osobna, najdłużej ten najtrudniejszy: „Bracie mój, 
krwi moja […] Choć się wyrodziłeś, / Przebaczam 
ci” (V 1.74–79). 

42  Tak nazywa Prospero psy, odgrywane przez duchy, którymi 
szczuje spiskowców (ang. Fury i Tyrant, por. IV 1.257). Por. 
Tony Tanner, Prefaces to Shakespeare, Cambridge, MA–London 
2010, s. 815. 
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Za chwilę nastanie „przypływ, który […] z brudu i mułu 
do czysta obmyje / Wybrzeża ich rozumu” (V 1.80–
82). Co się stanie, kiedy otrzeźwieją? „Wybawcie nas, 
nieba, / Z tej strasznej wyspy” (V 1.105–106), woła 
Gonzalo, niewinny, choć podobnie jak inni udręczo-
ny. Prospero wpierw zwraca się do króla: „tulę cię 
do serca. / Ciebie i wszystkich twoich towarzyszy” 
(V 1.109–110). Alonso oddaje serce za serce, kaja się, 
zwraca księstwo, lecz nalega na wyjaśnienia: „Odkąd 
cię ujrzałem, / Mija choroba zmysłów, z której winy / 
Obłęd mnie w kleszczach trzymał […] Jak jednak 
Prospero / Przeżył  – i dotarł tu?” (V 1.114–120). 
Prospero unika odpowiedzi, biorąc w objęcia Gon-
zala, dopiero potem zwraca się do Antonia i Seba-
stiana. Jego słowa brzmią jednak inaczej niż podczas 
próby: 

Na waszą zacną parkę, gdybym zechciał, 
Ściągnąłbym piorun królewskiego gniewu,
Dowodząc waszej zdrady. Lecz na razie –
Milczę. (V 1.126–129)

Odpowiedź, którą otrzymuje, jest najgorsza z możliwych: 
„To czart przezeń mówi” – „Nieprawda” (V 1.129) – 
zaprzecza natychmiast Prospero. Ten krótki, spięty 
w jednym wierszu dialog to początek nowej historii, 
która będzie się toczyć już we Włoszech. W grun-
cie rzeczy wszystko, co Prospero uczynił na wyspie, 
może obrócić się przeciwko niemu: czary, manipula-
cja, uprowadzenie Ferdynanda. Nawet jego przetrwa-
nie wzbudza podejrzenia: wszak tylko czarownice nie 
toną. Dla zaprzysięgłych wrogów nie ma znaczenia, czy 
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oskarżą go o bluźnierstwo, czy opętanie, czy spłonie 
jak Giordano Bruno, czy jak pospolita wiedźma. Jeśli 
Sebastian pójdzie za ciosem, los księcia będzie prze-
sądzony. Podczas tej wymiany milczy jednak Antonio. 
To do niego zwraca się Prospero: 

Tobie, nędzniku, którego nie nazwę 
Bratem, by ust nie skalać, twą najgorszą
Zbrodnię przebaczam – jak wszystkie. A księstwo
Musisz mi zwrócić. (V 1.130–133)

Tym razem nie pada żadna odpowiedź. Antonio odezwie 
się dużo później, tylko raz, rozbawiony widokiem Ka-
libana, którego podobnie jak inni będzie chciał prze-
handlować „na wagę, po przystępnej cenie” (V 1.266). 
Jeżeli bracia się pojednają, rozstrzygnie o tym gest – 
nieprzewidziany przez Shakespeare’a.

Dla Prospera władcy to najtrudniejszy moment. Zak-
leszczony w pułapce własnej szlachetności, może zanie-
chać odwetu, ale czy zdoła zapobiec zbrodni? Ostrzec 
króla przed Sebastianem? Uchronić Mediolan przed 
zamachem? W konfrontacji z nienawróconym Anto-
niem jest bezradny. Zresztą Prospero czarodziej też 
nie byłby bezpieczny  – jak długo zdołałby utrzymać 
w rękach różdżkę? Czytać bez okularów księgi? Prze-
baczenie bezwarunkowo najłatwiej przychodzi na łożu 
śmierci. Udzielone wcześniej, każe żyć obok w lęku, że 
sytuacja się powtórzy. Prospero może tylko znów za-
grać o pamięć:

Spoczniesz, choć najpierw usłyszysz ode mnie
Taką opowieść, przy której czas płynie 
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Szparko: to będą dzieje mego życia,
Głównie zaś wszystko, co mnie tu spotkało,
Na wyspie (V 1.303–307)

obiecuje królowi Neapolu. Być może opowieść Prospera 
sprawi, że w końcu obudzi się sumienie jego brata. 
Z pomocą księciu może też przyjść prawo – jeśli ustali 
proporcje win i nie zaniedba prewencji. 

Tymczasem fabuła powraca na tory komediowe i wy-
swobodzona z zaklęć gromadka świętuje kolejne dobre 
wiadomości. Król Neapolu odzyskuje syna i z radością 
przystaje na jego małżeństwo z dziedziczką Mediola-
nu. Odnajdują się też marynarze, a wśród nich hardy 
Bosman, hultaj, któremu Gonzalo wróżył szubienicę, 
upatrując w tym nadziei na ocalenie ze sztormu. Wra-
cają Stefano i Trynkulo, w kradzionych kostiumach, 
skarceni za podszywanie się pod wyższe sfery, jak, 
nawiasem mówiąc, cała reszta obecnych na scenie ak-
torów. Nawet pokuta Kalibana nie wydaje się przesad-
nie uciążliwa: „Do chaty, łaskawco! / Zabierz ze sobą 
kamratów. Przebaczę, / Jeśli do czysta mi ją wysprzą-
tacie” (V 1.292–294). „Wejdźcie, proszę” (V 1.319), 
zaprasza gości Prospero. 

Gdyby w teatrze Shakespeare’a była kurtyna, opadałaby 
zapewne w tym miejscu. Można sobie jednak wyobrazić, 
że zejście postaci ze sceny oddziela nie tylko finał od 
epilogu, ale też wieczór od poranka. Za chwilę Prospero 
wsiądzie na statek i odpłynie do Mediolanu, gdzie, jak 
powiada, „co trzecia / Myśl moja krążyć będzie nad 
mogiłą” (V 1.311–312). Wychodząc do epilogu, po 
raz pierwszy jest spokojny i nie walczy już o swoją 
wersję przeszłości:



54

Już moje czary się prześniły,
Znowu mam własne, wątłe siły.
Dziś w waszych rękach moje życie:
Albo mnie tutaj uwięzicie,
Albo do Neapolu płynę.
Zdrajcy wszak odpuściłem winę
I tron mi oddał – więc zabierzcie
Mnie z tej bezludnej wyspy wreszcie. (1–8)

Nie wiemy, jak minęła noc w chacie Prospera. Być może 
wszystkich przekonał, ale możliwe też, iż goście posnęli 
i zrozumiał, że obciążoną krzywdami pamięć może po-
wierzyć tylko Bogu, który, jeśli jest, słucha cierpliwie. 
„Wyjedna skarga przenikliwa / Tę łaskę, która grzechy 
zmywa”, mówi zaskakująco pobożny Prospero. W jego 
ostatniej, pokornej prośbie o indulgence – odpust, czai 
się jednak figlarny żart. W zreformowanej Anglii ka-
tolicka praktyka odpustów nasuwała nieodłączne sko-
jarzenie z portfelem. A jeżeli tak, to finałową prośbę 
postaci, aktora i autora  – „By wasze zbrodnie były 
wymazane,  / Niech z waszej łaski dziś wolnym się 
stanę” (19–20) – można przeczytać w dwojaki sposób, 
wybierając dowolnie między „łaską” i „kiesą”.

Burza nie jest tragedią i jej finał nie przynosi żadnego 
katharsis. Prospero jest jednak jedyną postacią Shake-
speare’a, która świadomie i własnowolnie rozstaje się 
ze wszystkim, co kocha, w niepewnej nadziei na uko-
jenie, które – jeśli przyjdzie – przyjdzie poza granicą 
spektaklu i poza granicą śmierci43. Czyni to z bólem, 

43  O epilogu jako formie kenozy, ogołocenia duchowego Prospe-
ra, w którego prawdziwość jednak powątpiewa, pisze H. Bloom, 
op.cit., s. 682–683. Z kolei w polskiej krytyce przekładu strukturę 
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żartem i zapasem dwóch myśli, o które nie bez racji 
pytamy, czego dotyczą44. Nowe pokolenie jest jed-
nak ufne i urodziwe. Jeżeli Burza ma być komedią, to 
trzeba wierzyć, że będą żyli długo i szczęśliwie – że 
dzieciom się uda. 

epilogu Burzy z odwołaniem do teorii aktów mowy omawia m.in. 
Teresa Dobrzyńska, Wyznanie i prośba Prospera w epilogu Burzy (po-
równanie wersji oryginalnej z polskimi przekładami dramatu Szekspira), 
w: Jolanta Chojak, Zofia Zaron (red.), O języku dla Anny Wierzbic-
kiej, Warszawa 2018, s. 77–98.

44  Pytanie o dwie pozostałe myśli Prospera zadaje Andrzej Żurow-
ski w eseju Uciszenie burzy, w: idem, Czytając Szekspira, Łódź 1996, 
s. 26.
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OSOBY 

ALONSO król Neapolu
SEBASTIAN jego brat
FERDYNAND syn króla Neapolu
GONZALO uczciwy, stary doradca

ADRIAN      dworzanie
FRANCISCO

TRYNKULO błazen
STEFANO podczaszy, pijak

PROSPERO prawowity książę Mediolanu
ANTONIO jego brat, uzurpator
MIRANDA córka Prospera
KALIBAN dziki, pokraczny niewolnik
ARIEL duch powietrzny

IRIS
CERES
JUNO    duchy
Nimfy
Żeńcy

KAPITAN statku
BOSMAN
Marynarze

Miejsce akcji – bezludna wyspa na Morzu Śródziemnym
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SCENA 1
Pokład statku. Słychać odgłosy burzy, gromy, błyskawice.
Wchodzą Kapitan i Bosman.

KAPITAN

Bosman!

BOSMAN

Na rozkaz, kapitanie!

KAPITAN

Popędź załogę, a żwawo, bo się roztrzaskamy. 
Ruszaj się, biegiem!

Wychodzi.

Wchodzą Marynarze.

BOSMAN

Dalej, moje zuchy, odwagi, odwagi! Żwawo, żwa-
wo, ściągać marsel! Zważać na gwizdek Kapitana! 
(do burzy) Dmuchaj sobie, aż pękniesz, póki brzeg 
daleko.

Wchodzą Alonso, Sebastian, Antonio, Ferdynand, 
Gonzalo i inni.

ALONSO

Hola, bosmanie! Gdzie twój kapitan? Pogoń swo-
ich ludzi!

BOSMAN

Siedźcie na dole, jeśli łaska!

ANTONIO

Gdzie kapitan, bosmanie?

5

10

AKT I
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BOSMAN

Chyba go słyszysz! Psujecie nam robotę. Do kabin, 
mówię, zamiast burzy pomagać.

GONZALO

Spokojnie, dobry człowieku.

BOSMAN

Niech się wpierw morze uspokoi! Jazda stąd! 
Ryczącej fali żaden król niestraszny. Do kabin! 
I cicho! Nie wchodźcie nam w drogę.

GONZALO

A ty pamiętaj, kto ci wszedł na pokład.

BOSMAN

Nikt, kogo bardziej miłuję, niż siebie samego. Jakeś 
taki doradca, to przekonaj bałwany, by siedziały 
cicho, ugadaj pokój z żywiołem, to i my przesta-
niemy się szarpać z linami. Pokaż, co potrafisz, 
a jak nie potrafisz, to podziękuj Bogu, żeś pożył 
tak długo i czekaj w kabinie na niemiły koniec. 
(do Marynarzy) Odwagi, chłopcy. (do Gonzala) 
Z drogi, powiadam!

Wychodzi.

GONZALO

Pocieszył mnie ten hultaj: z twarzy sądząc – ma 
wisieć, a więc nie utonie. Obstawaj, losie, przy 
pętli dla niego, z przeznaczonego mu sznura zrób 
nam kotwiczną linę, bo z naszej mamy niewiel-
ki pożytek. Jeśli nie rodził się dla szubienicy, to 
z nami krucho.

Wychodzą.

15

20

25

30
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Wchodzi Bosman.

BOSMAN

Opuścić stengę! Żwawo! Jeszcze niżej! Grotem 
pod wiatr! (krzyki spod pokładu) Diabli nadali wyj-
ców. I burzę zagłuszają, i nasze komendy.

Wchodzą Sebastian, Antonio i Gonzalo.

Znowu tutaj? Czego się pętacie? Mamy się poddać 
i utonąć? Na dno się wam śpieszy?

SEBASTIAN

Bodajżeś się udławił, wściekły kundlu, Boga się 
nie boisz!

BOSMAN

To sami róbcie.

ANTONIO

Zawiśniesz, kundlu. Zawiśniesz, skurwysynu, za 
to, żeś ujadał! Mniej się boimy utonąć, niż ty!

GONZALO

Ręczę, że nie utonie, choćby żeglował w łupinie 
orzecha dziurawej jak stary kurwiszon.

BOSMAN

Z wiatrem, od brzegu! Postawić oba żagle, kurs 
na pełne morze! Od brzegu!

Wchodzą przemoknięci Marynarze.

MARYNARZE

Wszystko stracone! Do modlitwy, do modlitwy! 
Wszystko stracone!

35

40

45
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BOSMAN

I co  – będą z nas zimne trupy z zimną wodą 
w gębie?

GONZALO

Król i książę się modlą, chodźmy z nimi uklęknąć, 
bo ich los dzielimy.

SEBASTIAN

Nie wytrzymam dłużej.

ANTONIO

Pijana banda z życia nas ograbi.
Ten łotr zuchwały – żeby nim szastało
Dziesięć przypływów1.

GONZALO

 Jeszcze go powieszą,
Choćby nań każda kropla w oceanie
Pysk rozdziawiła.

Rozpaczliwe krzyki z wnętrza statku.

 Zmiłuj się nad nami!
Toniemy! Żono i dzieci, żegnajcie!
Żegnaj mi, bracie! Statek się rozpada!

ANTONIO

Na dno, wraz z królem.

SEBASTIAN

 Chodźmy go pożegnać.
Wychodzą.

1  Ciała piratów skazanych na śmierć wyrokiem sądów admiralicji 
porzucano na brzegu podczas odpływu i tkwiły tam, aż obmyły je 
wody trzech przypływów. Antonio zwielokrotnia hańbę. 

50

55

60
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GONZALO

Tysiąc mil morskich oddałbym teraz za grudkę 
jałowej ziemi, porosłej ostem i pokrzywą. Niechaj 
się spełni wola Najwyższego, wolałbym jednak 
umierać na sucho. 

Wychodzi.

SCENA 2
Wyspa.
Wchodzą Prospero i Miranda.

MIRANDA

Jeśli, mój ojcze, sztuką swą przywiodłeś
Do ryku wściekłą toń, ucisz ją teraz.
Niebo spłynęłoby cuchnącą smołą,
Gdyby płomieni morze nie gasiło,
Gniewnie unosząc fale. Z cierpiącymi,  5

Jakże i ja cierpiałam! Dzielny okręt,
Niosący pewnie szlachetne istoty,
Rozpadł się w drzazgi! Krzyk, niczym cierń ostry,
Orał mi serce. Utonęli wszyscy.
Gdybym potężnym bóstwem była, wnet bym  10

Kazała morzu zapaść się pod ziemię
By nie pożarło tak pięknego statku
Wraz z tylu dusz ładunkiem!

PROSPERO

 Bądź spokojna.
Porzuć litość i trwogę. Powiedz sercu:
Nic się nie stało.

MIRANDA

 Straszny dzień!

65
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PROSPERO

 Nic złego!  15

Z myślą o tobie wszystko uczyniłem,
O tobie, córko ukochana, która
Nie wiesz, kim jesteś, ni skąd ja pochodzę,
Żem szlachetniejszej krwi, niż ów Prospero,
Władca chatynki lichej i twój ojciec  20

Równie nieokazały.

MIRANDA

 By to wiedzieć,
Nigdy mi w myślach nie postało.

PROSPERO

 Pora,
Bym ci coś więcej opowiedział o tym.
Pomóż mi zrzucić czarodziejskie szaty.
Tu śpijcie, cuda. Rozchmurz się i nie płacz.  25

Straszliwe, morskie widowisko, które
Dar miłosierdzia obudziło w tobie,
Moja przezorna sztuka ułożyła
Tak niezawodnie, że ni jedna dusza –
Co mówię, włosek nawet nie spadł z głowy  30

Żadnej z nieszczęsnych istot, których krzyki
Słyszałaś, kiedy okręt tonął. Usiądź,
Zaraz się dowiesz więcej.

MIRANDA

 Przerywałeś
Nieraz opowieść o mym pochodzeniu,
Moje daremne pytania zbywając:  35

„Jeszcze nie pora”.
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PROSPERO

 Lecz dzisiaj nadeszła,
Posłuszna bądź jej zatem, nadstaw uszy,
Słuchaj uważnie. Czy pamiętasz czasy
Poprzedzające nasze tu przybycie?
Wątpię, gdyż miałaś niespełna trzy lata.  40

MIRANDA

Owszem, pamiętam, ojcze.

PROSPERO

 Co pamiętasz?
Czy jakiś inny dom? Jakąś osobę?
Każdą rzecz, której obraz masz w pamięci,
Opisz mi teraz.

MIRANDA

 Widzę to z oddali,
Niczym sen, nie zaś rzecz pewną, za którą  45

Pamięć by mogła ręczyć. Czyż nie miałam
Na służbie czterech, albo pięciu kobiet?

PROSPERO

Miałaś ich więcej. Lecz jakim sposobem
Wciąż to pamiętasz? I co jeszcze widzisz
W mrocznych czeluściach minionego czasu?  50

Skoro pamiętasz, co przedtem, być może
Wspomnisz, jak tu przybyłaś.

MIRANDA

 Nie, niestety.

PROSPERO

Słuchaj, Mirando. Przed dwunastu laty
Był twoim ojcem książę Mediolanu,
Potężny władca.
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MIRANDA

 Nie jesteś mym ojcem?  55

PROSPERO

Twoja cnotliwa matka zapewniała,
Że jestem. Że zaś książę Mediolanu
Nie miał innego potomka, ty weźmiesz
Wszystko po nim, księżniczko.

MIRANDA

 Wielkie nieba!
Czy podły spisek sprawił to wygnanie,  60

Czy łaska niebios?

PROSPERO

 I jedno, i drugie.
Podłość wygnała nas, lecz z łaski niebios
Znaleźliśmy się tutaj.

MIRANDA

 Serce pęka,
Gdy myślę, jakich trosk byłam przyczyną,
Choć nie pamiętam nic. Mów dalej, ojcze.  65

PROSPERO

Mój brat imieniem Antonio, twój stryjek –
Brat, a był takim zdrajcą, pomyśl tylko! –
Którego niemal jak ciebie kochałem,
Dość, by mu władzę zawierzyć w mym księstwie,
A górowało ono nad wszystkimi,  70

I był Prospero nad wszystkie książęta,
W sławie, w godności – mistrz sztuk wyzwolonych2…

2  Program nauczania złożony z trivium (gramatyka, logika, retory-
ka) i quadrivium (arytmetyka, geometria, muzyka i astronomia).
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Stąd też, by im się poświęcić bez reszty,
Rządy złożyłem w ręce mego brata,
Bo mnie znużyły, tak mnie pochłonęła  75

Wiedza tajemna. A twój stryj, ten zdrajca…
Czy słuchasz?

MIRANDA

 Ojcze, w słuch się zamieniłam.

PROSPERO

Gdy się nauczył, jak łaską szafować,
Kogo odprawić, obdarzyć, poskromić,
Mych ludzi przenicował lub przykroił  80

Na swoją miarę, albo nowych uszył;
A gdy już dzierżył klucze do urzędu
I urzędników, wszystkie serca w państwie
Miłą mu śpiewkę zanuciły. Oplótł
Mój pień książęcy niczym bluszcz, żywotne  85

Soki spijając z niego. Lecz nie słuchasz!

MIRANDA

O, panie – słucham!

PROSPERO

 I słuchaj uważnie.
Niepomny świata, samotnie oddany
Kształceniu ducha w służbie owej sztuki,
Co zbyt wysoko szybuje, by ludzki  90

Sąd ją ogarnął, w mym zdradzieckim bracie
Wzbudziłem skryte zło, a mą ufnością,
Jak pobłażliwy ojciec, wychowałem
Zabójczą żmiję, równie jadowitą,
Jak bezgraniczne były moja wiara  95
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I zaufanie. Siedząc mocno w siodle,
Korzyść z dochodów moich pomnażając
Zyskiem czerpanym z władzy, sam uwierzył
W swoje po stokroć powtarzane kłamstwa,
Do fałszywego świadectwa skłoniwszy  100

Swą grzeszną pamięć, by mu podszepnęła,
Że prawym władcą jest, nie namiestnikiem.
Strojny w znamiona i prerogatywy
Książęce, cugli popuścił ambicji –
Słuchasz?

MIRANDA

 Głuchego byś uleczył, panie.  105

PROSPERO

By żywa postać nie skrywała dłużej
Aktora, musiał panem Mediolanu
Stać się bez reszty. Skoro biblioteka
Była mi księstwem, uznał, żem niezdatny
Do rządów świeckich. Tak był żądny władzy,  110

Że wszedł w przymierze z Królem Neapolu,
Wypłacił haracz, złożył hołd, swą mitrę
Poddał koronie i przygiął do ziemi
Biedny Mediolan, księstwo nieugięte,
Dziś spodlone, na klęczkach.

MIRANDA

 Wielkie nieba!  115

PROSPERO

Zważ na warunki, na skutki i powiedz:
Czy tak postąpi brat?
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MIRANDA

 Byłoby grzechem
Babce uwłaczać; wszak najlepszej matce
Trafi się syn wyrodny.

PROSPERO

 A warunki!
Król Neapolu, wróg nieprzejednany,  120

Chętnie wysłuchał próśb mojego brata, 
By, po spełnieniu owej obietnicy
Hołdu i nie wiem jakiej tam daniny,
Z księstwa mnie odrzeć i wygnać czym prędzej
Mnie i mych bliskich, a piękny Mediolan  125

Bratu z wszystkimi oddać honorami.
Z wojskiem sprzedajnym podeszli pod bramy,
Które Antonio umówionej nocy
Otworzył, po czym, pod osłoną mroku,
Najęte zbiry nas uprowadziły,  130

Mnie, i ciebie we łzach.

MIRANDA

 Tak, bez litości?
Już nie pamiętam, jak płakałam wtedy,
Lecz dzisiaj znów zapłaczę. Ta opowieść
Z oczu wyciska łzy.

PROSPERO

 Posłuchaj dalej,
Nim ci wyjaśnię, co nastąpi teraz,  135

W przeciwnym razie sensu by nie miało
Mówić ci o tym. 

MIRANDA

 Dlaczego od razu
Nas nie zabili?
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PROSPERO

 O, bystre pytanie
Opowieść ci podsuwa! Lud czuł do mnie
Tak wielką miłość, że swojego czynu  140

Krwią pieczętować nie mieli odwagi.
Piękniej swój szpetny cel ufarbowali.
Krótko: wepchnęli nas do jakiejś łodzi,
Kilka mil dalej zaś czekała na nas
Łajba na pół przegniła i bez masztu,  145

Żagla, lin, steru – skąd i chytre szczury
Uciekły. Pchnęli nas na pełne morze,
Które nasz skowyt rykiem zagłuszało,
Gdy wiatr, wzdychając z nami, z tej litości
Gnał nas tym prędzej. 

MIRANDA

 Jakim ja ciężarem  150

Byłam dla ciebie!

PROSPERO

 O nie, cherubinem,
Co mnie ocalił! Gdy słonymi łzami
Skrapiałem morze, jęcząc pod brzemieniem,
Twój uśmiech, pełen anielskiego męstwa,
Ducha obudził we mnie. Byłem gotów  155

Podołać każdej próbie.

MIRANDA

 A jak tutaj
Przybiliśmy?

PROSPERO

 Za sprawą Opatrzności.
Był w Neapolu szlachetny Gonzalo,
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Przez nich do tego dzieła wyznaczony.
On, z miłosierdzia, dał nam żywność, wodę,  160

Szaty, bieliznę i wiele bezcennych,
Niezbędnych rzeczy. Zacny człowiek! Wiedząc,
Jak swoje książki kocham, przyniósł także
Z mej biblioteki kilka tomów, które
Cenię wyżej, niż księstwo.

MIRANDA

 Gdybym mogła  165

Spotkać go!

PROSPERO

 Wstanę. Ty siedząc, wysłuchaj
Do końca dziejów tej morskiej tułaczki.
Tu, na tej wyspie, osiedliśmy. Tutaj
Przy mnie, zyskałaś lepsze wykształcenie,
Niż ci książęta, którzy czas marnują  170

Pod okiem mistrzów mniej zapobiegliwych.

MIRANDA

Niech ci to niebo wynagrodzi! Ale
Powiedz mi, ojcze, bo wciąż mnie to dręczy,
Czemuś rozpętał burzę?

PROSPERO

 Powiem tyle:
Przedziwnym trafem, łaskawa fortuna  175

(Dziś mi przychylna), rzuciła mych wrogów
Ku naszym brzegom. Wiem, dzięki mej sztuce,
Że zenit losu mojego zależy
Od gwiazdy, z której sprzyjających wpływów
Muszę skorzystać dziś – w przeciwnym razie  180

Jej blask nade mną zgaśnie. Dosyć pytań.
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Sen cię ogarnia. To miłe znużenie,
Więc mu ulegnij. Wiem, nie masz wyboru.

(do Ariela).
Przybywaj sługo. Jestem gotów, przybądź.
Zbliż się tu, mój Arielu, przybywaj.  185

Wchodzi Ariel.

ARIEL

Chwała ci, mistrzu, witaj, wielki panie!
Śpieszę spełnić twą wolę! Czy mam frunąć?
Czy w ogień skoczyć? Płynąć? Kędzierzawe
Chmury osiodłać? Ariel ze swym hufcem
Spełni twój każdy rozkaz.

PROSPERO

 Czyś przykładnie  190

Rozpętał burzę, którą ci zleciłem?

ARIEL

Co do jednego pioruna!
Spadłem na okręt królewski, na dziobie,
Rufie, pokładzie, po wszystkich kajutach
Wzniecając trwogę; to na sto płomyków  195

Ogień dzieliłem, gdzie maszt, bom i żagiel,
To znów zbierałem je w jedno ognisko3.
Piorun Jowisza, straszny zwiastun gromu,
Szybciej nie śmiga, zwodząc wzrok, niż moje
Siarką cuchnące petardy i błyski.  200

3  Ognie św. Elma – drobne wyładowania elekryczne zapowiadające 
burzę z piorunami. Shakespeare mógł natrafić na opis tego zjawi-
ska w raporcie ze sztormu na Bermudach w lipcu 1609 roku spisa-
nym przez sekretarza Kompanii Wirgińskiej, Williama Stracheya, 
por. s. 196.
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Trzęsła się od nich, niczym oblężona
Twierdza Neptuna, drżały groźne fale
I trójząb śmiercionośny!

PROSPERO

 Dzielny duchu!
Czy znalazł się kto mężny, kto w tym zgiełku
Głowy nie stracił?

ARIEL

 Nie było nikogo,  205

Kto by, jak wariat w gorączce, nie czynił
Gestów rozpaczy. Wszyscy, prócz załogi,
Zbiegli z okrętu, co mym ogniem płonął,
Prosto w spieniony wir. Książę Ferdynand
Najpierwszy, z włosem zjeżonym jak trzcina.  210

A skacząc, krzyczał: „Kto piekła pilnuje,
Gdy wszystkie diabły tutaj?”

PROSPERO

 Brawo, duchu!
To było tuż przy brzegu?

ARIEL

 Blisko, panie.

PROSPERO

Lecz wszyscy żyją?

ARIEL

 Włos im nie spadł z głowy,
Na szatach, które niosły ich, ni plamki,  215

Jak po przepierce. Wedle twych rozkazów,
Po całej wyspie wszystkich rozpędziłem,
Prócz Ferdynanda, który siadł samotnie
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W cichym zakątku wyspy. Splótł ramiona
W smętny węzełek i ziębi powietrze  220

Wzdychając ciężko.

PROSPERO

 Powiedz, co zrobiłeś
Z marynarzami, z królewskim okrętem
I z resztą floty?

ARIEL

 W bezpiecznej zatoczce
Schronił się okręt, tam, skąd o północy
W dzikie Bermudy4 posłałeś mnie kiedyś  225

Po świeżą rosę. Skryci pod pokładem
Śpią marynarze, których ciężka praca
I moje czary pogrążyły we śnie.
Reszta przeze mnie rozproszonej floty
Zeszła się teraz na Morzu Śródziemnym,  230

Do Neapolu zmierzając ponuro,
Bo też są pewni, że okręt królewski
Zatonął, razem z królewską osobą.

PROSPERO

Wiernie spełniłeś powinność, Arielu,
Lecz na tym jeszcze nie koniec twej pracy.  235

Która godzina?

ARIEL

 Minęło południe.

4  Reputacja wysp była zła już na początku XVI wieku z uwagi na 
gwałtowne zjawiska pogodowe i zdradzieckie podwodne skały. 
W czasach Shakespeare’a Bermudami nazywano też część Londynu 
kojarzoną z kradzieżą i prostytucją. 
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PROSPERO

Dochodzi druga. Obu nam, do szóstej
Ani minuty nie wolno zmarnować.

ARIEL

Skoro wciąż nowe toczysz ze mnie poty,
Niech ci przypomnę, co mi obiecałeś.  240

Kiedy dotrzymasz słowa?

PROSPERO

 Cóż to? Dąsy?
I czegóż to się domagasz?

ARIEL

 Wolności.

PROSPERO

Przed czasem? Ani słowa więcej!

ARIEL

 Wspomnij,
Że ci służyłem wiernie, niezawodnie,
Zawsze mówiłem prawdę, robiąc wszystko  245

Bez gniewu, bez szemrania. Obiecałeś
Odjąć mi jeden rok.

PROSPERO

 Czyś już zapomniał
Z jakiej udręki cię wyrwałem?

ARIEL

 Nie.

PROSPERO

Tak! Myślisz przecie, że to zbytek trudu
Przez dno muliste brnąć w słonych głębinach,  250
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Albo osiodłać ostry wiatr z północy,
Czy coś tam zrobić dla mnie w żyłach ziemi,
Gdy mróz je zetnie!

ARIEL

 Nie myślę tak, panie.

PROSPERO

Łżesz, niewdzięczniku! Pamiętasz Sykoraks,
Wiedźmę cuchnącą, którą wiek i zawiść  255

W kabłąk skręciły? Co, już zapomniałeś?

ARIEL

Nie.

PROSPERO

 Kłamiesz! Powiedz, gdzie się urodziła?

ARIEL

W Algierze.

PROSPERO

 Czyżby? Trzeba miesiąc w miesiąc
Wszystko, czym byłeś, wykładać od nowa,
Bo zapominasz. Wiesz, że tę Sykoraks, 260

Wiedźmę przeklętą, wygnano z Algieru
Za wielkie zbrodnie i czary zbyt straszne
Dla ludzkich uszu. Zabić jej nie chcieli
Z jednej przyczyny – prawda?

ARIEL

 Prawda, panie.

PROSPERO

Tutaj brzemienną wiedźmę modrooką  265

Okręt porzucił. Ty, co dziś się mienisz 
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Mym niewolnikiem, jej wówczas służyłeś,
Lecz, że ci zwiewna natura wzbraniała
Spełniać jej podłe, plugawe rozkazy,
Toś się znarowił, za co cię zamknęła,  270

Bezbrzeżną furią zdjęta i z pomocą
Swoich pachołków silniejszych od ciebie,
W pękniętej sośnie. W jej pniu zatrzaśnięty,
Przez lat dwanaście cierpiałeś katusze.
Ona umarła tymczasem, a ciebie  275

Nie wypuściła, jęczałeś więc dalej
Jak koło młyńskie nienaoliwione.
Wyspy podówczas nie zaszczycił jeszcze
Ludzki kształt (bo jej szczeniak cętkowany
To czarci pomiot).

ARIEL

 Tak, jej syn, Kaliban. 280

PROSPERO

Tępa bestia prawdziwie5 – ów Kaliban
Mnie dzisiaj służy. Wiesz najlepiej, w jakiej
Niedoli cię znalazłem. Wilki wyły
Od twoich jęków, serce się krajało
Wściekłym niedźwiedziom. Cierpiałeś męczarnie  285

Dusz potępionych godne, a Sykoraks
Pomóc nie mogła. To ja, moją sztuką,
Płacz usłyszawszy, rozłupałem sosnę,
By cię uwolnić.

5  Zwykle przyjmuje się, że kwestia ta odnosi się do Ariela, jednak 
składnia oryginału pozwala sądzić, że Prospero mówi w istocie 
o Kalibanie lub że sam dba tutaj o dwuznaczność. 
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ARIEL

 Dziękuję ci, panie.

PROSPERO

Jeśli mi szemrać będziesz, dąb roztrzaskam,  290

I zim dwanaście przejęczysz, wciśnięty
W jego sękate trzewia.

ARIEL

 Przebacz, panie.
Wszystkie rozkazy wypełnię posłusznie,
Jak grzeczny duszek.

PROSPERO

 Dwa dni rób, co każę,
A potem – wolność.

ARIEL

 Mój szlachetny panie!  295

Mów, co mam robić? Co mam robić, powiedz?

PROSPERO

Zmienić się w nimfę morską, niewidzialną
Dla wszystkich oczu, prócz twoich i moich.
Śpiesz się przyjąć ten kształt, a potem wracaj
Tu, bez wytchnienia.

Ariel wychodzi.

 Obudź się, córeczko,  300

Zbudź się, kochanie, spałaś dobrze, zbudź się.

MIRANDA

Dziwną historią sprowadziłeś na mnie
To odrętwienie.
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PROSPERO

 Otrząśnij się. Chodźmy
Do Kalibana, który nie ma dla nas
Nigdy miłego słowa.

MIRANDA

 To łotr, panie,  305

Nie chcę go widzieć.

PROSPERO

 Lecz się nie możemy
Obejść bez niego. On nam drewno zbiera,
Ogień rozpala i inne potrzebne
Spełnia usługi. – Hej tam, niewolniku,
Ozwij się, bryło!

KALIBAN

(zza sceny)
 Macie drewna dosyć.  310

PROSPERO

Masz co innego zrobić, wyjdź, powiadam.
Wychodźże wreszcie, żółwiu!

Pojawia się Ariel w postaci nimfy wodnej. 

Pięknie wyglądasz tak, zwinny Arielu!
Słuchaj uważnie.

ARIEL

 Wedle twych rozkazów.

Wychodzi.

PROSPERO

Wyjdź, niewolniku, miocie jadowity  315

Czarta i wściekłej maciory, wyjdź, mówię!
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KALIBAN

Trująca rosa na was, co ją matka
Na kruczym piórze z gnojnych bagien niosła,
Wiatr południowo-zachodni wrzodami
Niech was oblepi6.  320

PROSPERO

Ręczę, dostaniesz za to skurczów w nocy,
Kolka ci oddech zdławi, z nocnej czerni
Wypełzną jeże, by się z tobą bawić,
A dziur zostawią jak w plastrze miodowym,
Każda kłująca ostrzej, niż te pszczoły,  325

Co go zrobiły.

KALIBAN

 Ja muszę zjeść obiad. 
To moja wyspa, po matce Sykoraks,
A ty mi ją wydarłeś. Gdyś tu przybył,
Toś mnie hołubił, głaskał, jakąś taką
Wodą z jagódek poił; nauczyłeś  330

Jak zwać to większe, jak to mniejsze światło,
Co świeci w dzień i w noc. Tak cię kochałem,
Żem ci pokazał całą wyspę: źródła
Słodkie i słone, żyzny grunt i ugór,
Niech mnie zaraza! – A na ciebie wszystkie  335

Czary Sykoraks, chrząszcze i ropuchy,
Bo jestem twoim jedynym poddanym,
Choć byłem sobie królem! Boś mnie zamknął
W tej twardej skale, a sam się panoszysz
Na mojej wyspie.

6  Wiatry z południa przynosiły ciepłe i wilgotne powietrze, które 
uważano za niezdrowe.
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PROSPERO

 Łżesz, rabie! Rózgami,  340

Nie po dobroci z tobą! Wielkodusznie
Za próg mojego domu cię wpuściłem,
A ty targnąłeś się na cześć mojego
Dziecka, poczwaro!

KALIBAN

Ho! Wielka szkoda, że się nie udało!  345

Czegoś się wtrącał? Zaludniłbym wyspę
Kalibanami!

MIRANDA 7

 Wredny niewolniku!
Dobro na tobie piętna nie odciśnie,
Lecz zło się pleni. Ja ciebie z litości
Uczyłam mówić, co raz coś nowego  350

Kładąc do głowy. Przedtem bełkotałeś,
Jak bydlę obce swoim własnym myślom,
A ja nazwałam każdą z nich, byś wreszcie
Mógł je wysłowić. Lecz, choć się uczyłeś,
Na świat przyszedłeś z czymś, czego natury  355

Szlachetne znieść nie mogą. I dlatego
Słusznie w tej skale siedzisz. Zasłużyłeś
Na znacznie gorszą karę niż więzienie.

KALIBAN

Tyle mi przyszło z twojego języka,
Że kląć potrafię. Niech cię krwawa dżuma  360

Za ten twój język.

7  W przeszłości przypisanie tego gniewnego monologu Mirandzie 
uważano za błąd drukarski i oddawano go Prosperowi.
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PROSPERO

 Precz, wiedźmy nasienie!
Drewno znieś, biegiem wszystko zrób, co trzeba,
Bo popamiętasz. Wzruszasz ramionami?
Tylko ociągaj mi się, lub zaniedbaj,
Co rozkazano, to kości połamię  365

I kurczem skręcę, aż wyć będziesz z bólu,
Że dzikie bestie zadrżą.

KALIBAN

 Nie, litości.
(na stronie)

Muszę go słuchać, ma tak wielką władzę,
Że Setebosa8, boga mojej matki,
Mógłby zniewolić.

PROSPERO

 Precz, już cię tu nie ma.  370

Kaliban wychodzi.

Wchodzą Ferdynand i niewidzialny Ariel, 
który gra i śpiewa9.

ARIEL

W złote piaski idź z nią, idź,
Tam jej rękę chwyć;
Całus, dyg – by ucichł już

8  Bóstwo patagońskie wspomniane przez Antonia Pigafettę w jego 
dzienniku wyprawy dookoła świata z Ferdynandem Magellanem 
(1519–1522). Setebos opisany jest jako pogański diabeł, a Pata-
gonia – jako siedlisko monstrualnych gigantów, por. s. 30–31.

9  Ariel jest niewidoczny dla pozostałych postaci. Nie zachowała się 
oryginalna muzyka do jego piosenki. Na scenie The Globe Ariel 
najprawdopodobniej akompaniował sobie na lutni. 
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Szum wzburzonych mórz.
Tańczcie lekko tam i sam,  375

Gdy elf nuci wam
Refren.

DUCHY

(z różnych stron)
Co to jest? Hau! Hau!
To zły pies! Hau! Hau!

ARIEL

Cicho! Teraz inna nuta,  380

Krzyk koguta, co w kurniku
Kukuryku – piał!

FERDYNAND

Skąd tutaj muzyka? Z ziemi? Z powietrza?
Już jej nie słychać. Pewnie czas umila
Bogu tej wyspy. Siedziałem na piasku,  385

Znów opłakując króla, mego ojca,
Gdy mnie spowiła, lecąc nad wodami,
Aż swą słodyczą ich gniew ukoiła
I moją boleść. Więc poszedłem za nią,
Czy raczej ona mnie wiodła. Ucichła.  390

O nie, rozbrzmiewa znowu.

ARIEL

(śpiewa10)
Sześć sążni, gdzie twój ojciec śpi,
Z kości koral wzrośnie w mig,
Oczy skrzepną w pereł łzy.

10  Muzykę do tego tekstu, podobnie jak do pożegnalnej piosenki 
Ariela, skomponował Robert Johnson (1582–1633), por. s. 235. 
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Tam nie ginie nigdy nikt,  395

Lecz się zmienia, czarem wód,
W drogocenny, dziwny cud.
Czas odmierza jego snom
Smętny syren dzwon...

DUCHY

Bim-bom.  400

ARIEL

Cicho, słyszę je.

DUCHY

Bim-bom.

FERDYNAND

Śpiewa o moim ojcu, co utonął.
Nie ze śmiertelnej, nie z ziemskiej materii
Te dźwięki. Słyszę je teraz nade mną.  405

PROSPERO

(do Mirandy)
Unieś kurtynę zwiewną swoich oczu
I mów, co widzisz.

MIRANDA

 Co to jest? Duch chyba?
Jak się rozgląda wokół siebie! Popatrz,
Jakie ma piękne kształty. Duch, na pewno.

PROSPERO

O nie, córeczko. Je, śpi i ma zmysły  410

Podobne naszym. Rozbitym okrętem
Płynął ten młodzik i gdyby mu twarzy
Nie toczył robak smutku, rzec byś mogła,
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Że jest niebrzydki. Zgubił towarzyszy
I szuka ich po wyspie.

MIRANDA

 Rzec bym mogła,  415

Że to bóg jakiś. Nic szlachetniejszego
Nie znam w naturze.

PROSPERO

(na stronie)
 Wszystko się odbywa
Po mojej myśli.

(do Ariela)
 Za to, zwinny duchu,
Za dwa dni będziesz wolny.

FERDYNAND

 To bogini,
Dla której wyspa śpiewa! Błagam, pani,  420

Powiedz, czy tutaj jest twoje królestwo,
I naucz, jakim tutaj obyczajom
Mam być posłuszny. O rzecz najważniejszą
Pytam na koniec (o cudzie!): czy z ciebie
Czysty duch?

MIRANDA

 Cudem – nie, nie jestem, panie,  425

Lecz jestem czysta.

FERDYNAND

 Mój język, o Boże!
Byłbym najpierwszym z tych, co nim władają,
Gdybym w ojczyźnie był.
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PROSPERO

 Jak to? Najpierwszym?
Cóż by rzekł na to władca Neapolu!

FERDYNAND

Że sam tu stoi i o Neapolu 430

Słucha zdumiony. I słyszy, co mówię, 
A ja dlatego płaczę. Bo widziałem
Na własne oczy, które we łzach toną,
Jak tonął król, mój ojciec.

MIRANDA

 O, to straszne!

FERDYNAND

Z nim szlachta oraz książę Mediolanu  435

Z walecznym synem11.

PROSPERO

(na stronie)
 Książę Mediolanu
Z dzielniejszą córką mogliby zaprzeczyć,
Lecz to nie pora. Spojrzeli na siebie
Raz – i goreją!

(do Ariela)
 Mój zwiewny Arielu,
Wolność tym sobie kupisz!

(do Ferdynanda)
 Słówko, panie,  440

Gdyż sądzę, że nie mówisz prawdy. Słówko.

11  Postać ta nie jest wspominana w żadnym innym miejscu dramatu.
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MIRANDA

(na stronie)
Czemu tak szorstko? Oto trzeci człowiek,
Którego widzę, a pierwszy dopiero,
Za którym wzdycham. Litości, skłoń ojca,
Aby mi sprzyjał.

FERDYNAND

 Jeśli jesteś panną,  445

I serce wciąż masz wolne, będziesz przy mnie
Królową Neapolu.

PROSPERO

 Hola, hola.
(na stronie)

Już należą do siebie; czas najwyższy
Rzecz tę utrudnić: nie ceni zdobyczy,
Kto zbyt ją tanio kupił.

(do Ferdynanda)
 Słówko. Żądam,  450

Byś mnie wysłuchał. Pod cudzym nazwiskiem
Wkradłeś się tutaj na przeszpiegi, po to,
By mnie ograbić z wyspy, którą władam.

FERDYNAND

Nie, na mój honor i męstwo, przysięgam.

MIRANDA

W takiej świątyni zło mieszkać nie może.  455

Gdy tylko w domu tak pięknym zagości,
Dobro tam wedrze się siłą.

PROSPERO

(do Ferdynanda)
 Idź za mną.
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(do Mirandy)
A ty nie wstawiaj się za nim, to zdrajca.

(do Ferdynanda)
Szyję i nogi skuję ci łańcuchem,
Pić będziesz słoną wodę, jeść robaki, 460

Zgniłe korzonki i łupiny, z których
Żołędzie już wypadły. Chodź.

FERDYNAND

 Nie pójdę.
Nie myślę przyjąć tak pięknej gościny,
Póki mnie wróg nie zmusi.

Dobywa szpady, ale zastyga w bezruchu, zaczarowany.

MIRANDA

 Drogi ojcze,
Sądzisz go zbyt surowo, jest łagodny,  465

Niegroźny wcale.

PROSPERO

 Co? Palec u nogi
Będzie mnie uczył? Schowaj ten miecz, zdrajco!
Choć tak nim machasz, nieczyste sumienie
Twój sztych powstrzyma. Porzuć tę paradę,
Moim kijaszkiem rozbroić cię mogę,  470

I miecz upuścisz.

MIRANDA

 Zaklinam cię, ojcze!

PROSPERO

Przestań się czepiać moich szat.
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MIRANDA

 Litości!
Ręczę za niego!

PROSPERO

 Cicho! Jeszcze słowo,
A poznasz gniew mój, lub zgoła nienawiść!
Co to ma znaczyć? Bronisz zdrajcy? Cisza!  475

Sądzisz, że jeden taki jest na świecie,
Głupia, bo jego znasz i Kalibana.
Wiedz, że wśród ludzi on jest Kalibanem,
A oni przy nim – anioły.

MIRANDA

 Jak widać,
Skromne są moje pragnienia, bo nie chcę  480

Mieć piękniejszego.

PROSPERO

(do Ferdynanda)
 Idź za mną posłusznie.
Do niemowlęctwa wracają twe siły,
Tracisz nad nimi władzę.

FERDYNAND

 Rzeczywiście!
Pełza jak we śnie mój duch ociężały.
Utrata ojca, moja słabość, zguba 485

Wszystkich przyjaciół, groźby tego starca
(Który mną włada), lekkie się wydają,
Byle bym co dzień widział tę dziewczynę
Z mego więzienia. Niech wolność po świecie
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Buja swobodnie, mnie takie więzienie.  490

Starczy za cały świat12.

PROSPERO

(na stronie)
 Działa.

(do Ferdynanda)
 Idziemy.

(do Ariela)
Dobrześ się sprawił, Arielu; idź za mną,
Dam ci nowe zlecenia.

MIRANDA

(do Ferdynanda)
 Nie trać ducha.
Wierz mi, mój ojciec z lepszego jest kruszcu,
Niż jego słowa. To, co tu uczynił,  495

Do niego niepodobne.

PROSPERO

(do Ariela)
 Będziesz wolny
Jak górski wiatr, jeśli dokładnie spełnisz
Wszystkie moje rozkazy.

ARIEL

 Co do joty.

12  Nawiązanie do sytuacji opisanej w Opowieści rycerza Geoffreya 
Chaucera, kiedy dwóch rycerzy zakochuje się w kobiecie widywa-
nej tylko przez okno ich więzienia. Shakespeare (razem z Johnem 
Fletcherem) udramatyzował tę historię w Dwóch szlachetnych krew-
niakach. 
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PROSPERO

(do Ferdynanda)
Chodź za mną teraz.

(do Mirandy)
 Nie wstawiaj się za nim.

Wychodzą.



Akt II
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SCENA 1
W innej części wyspy.
Wchodzą Alonso, Sebastian, Antonio, Gonzalo, 
Adrian, Francisco i inni.

GONZALO

Panie, uśmiechnij się – bo masz powody.
Cieszmy się wszyscy, skoro mniej przepadło
Niż ocalało, a naszej goryczy
Doświadcza co dzień wdowa po żeglarzu,
Kapitan statku, albo stratny kupiec,  5

Co z nami dzielą ból. A ilu zazna
Tak cudownego jak my ocalenia?
Jeden na milion. Zważ teraz roztropnie
Nasz smutek i pociechę.

ALONSO

 Zamilcz, proszę.

SEBASTIAN

(do Antonia)
Wypluł pociechę jak niemowlak kaszkę.  10

ANTONIO

(do Sebastiana)
A niańka już leci z dokładką.

SEBASTIAN

Patrz, jak nakręca dowcip, zaraz się rozdzwoni.

GONZALO

(do Alonsa)
Panie…

SEBASTIAN

Raz. Odliczaj.

AKT II
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GONZALO

Kto każdy smutek napotkany pieści, przysparza 
sobie…. 

SEBASTIAN

Obola.

GONZALO

Boleści, jako żywo. Wyszło ci trafniej, niż miałeś 
w zamiarze.

SEBASTIAN

Pojąłeś celniej, niż się spodziewałem.

GONZALO

Dlatego, panie…. 

ANTONIO

Żeby tak szastał groszem, jak jęzorem.

ALONSO

Oszczędź sobie.

GONZALO

Skończyłem, ale…

SEBASTIAN

Jeszcze coś dołoży.

ANTONIO

Załóżmy się, kto pierwszy zapieje, on czy Adrian?

SEBASTIAN

Stary kogut.

ANTONIO

Kurczak.

15

20

25
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SEBASTIAN

Przetnij. O co?

ANTONIO

O jajco.

SEBASTIAN

Kupione!

ADRIAN

Choć wyspa zdaje się bezludna…

ANTONIO

Hahaha!

SEBASTIAN

Wygrałeś.

ADRIAN

Nieprzystępna i niezamieszkała…

SEBASTIAN

Wszelako…

ADRIAN

Atoli…

ANTONIO

Racja, jak wyspa, to atoli…

ADRIAN

Aura wydaje się łaskawa – ciepła i wilgotna…

ANTONIO

Takie są najlepsze.

SEBASTIAN

Zwłaszcza, kiedy łaskawe, kurczak bywał w kurniku.

30

35

40
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ADRIAN

Powietrze tchnie słodyczą.

SEBASTIAN

Jakby kto chuchał ze zgniłego płucka.

ANTONIO

Albo się w bagnie perfumował.

GONZALO

Wszystko tu sprzyja życiu.

ANTONIO

Wszystko, prócz środków do życia.

SEBASTIAN

Tego mało, albo wcale.

GONZALO

Jaka tu miękka i soczysta trawa! Jaka zielona!

ANTONIO

Bo rośnie na żółtawej ziemi.

SEBASTIAN

A te zielone cętki – od zgnilizny.

ANTONIO

Niczego nie przeoczy.

SEBASTIAN

Prócz całej prawdy.

GONZALO

Rzecz osobliwa wszakże, wręcz niewiarygodna…

SEBASTIAN

Jak zwykle bywa, gdy rzecz osobliwa.

45

50
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GONZALO

…to stan naszego odzienia, które, choć skąpane 
w morzu, zachowało świeżość i blask, jakby wyszło 
od farbiarza, a nie ze słonej wody.

ANTONIO

Spytaj choć jedną jego kieszeń – powie, że to 
kłamstwo.

SEBASTIAN

Albo się chytrze schowa pod podszewką.

GONZALO

Myślę, że szaty nic nie straciły na świeżości odkąd 
je włożyliśmy w Afryce, na wesele pięknej, królew-
skiej córy Klarybeli z królem Tunisu.

SEBASTIAN

Huczne to było weselisko, a w drodze powrotnej – 
prosperujemy, że hej!

ADRIAN

Nigdy się jeszcze Tunis nie mógł poszczycić taką 
królową.

GONZALO

Nigdy, od czasów wdowy Dydony13.

13  Kiedy zamordowano jej męża, Dydona zbiegła z Tyru do Afryki, 
gdzie założyła Kartaginę. Istniały różne wersje jej późniejszej 
sambójczej śmierci, wedle jednej z nich – wierna pamięci męża – 
wstąpiła na stos, aby uniknąć niechcianego małżeństwa, wedle in-
nej, opisanej przez Wergiliusza w Eneidzie, uczyniła to z rozpaczy 
po rozstaniu z Eneaszem, por. s. 204.

55

60

65
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ANTONIO

Jakiej wdowy? Niech to kaci, skąd tu nagle wdowa 
Dydona?

SEBASTIAN

Szkoda, że nie dołożył wdowca Eneasza14. Ale 
oczytany!

ADRIAN

Dydona owdowiała? Muszę to jeszcze przemy-
śleć, sądzę wszakże, że nie Tunisem władała, ale 
Kartaginą.

GONZALO

Gdyż Tunis, panie, sam był Kartaginą15.

ADRIAN

Kartaginą?

GONZALO

Zaręczam.

ANTONIO

Raz kogut zapiał i znów stoi Kartagina.

SEBASTIAN

Niech się mury pną do góry.

ANTONIO

Jakie nam teraz wygdacze nowe cuda?

14  Żona Eneasza, Kreuza, zaginęła po upadku Troi. 
15  Po zniszczeniu Kartaginy przez Rzymian nowy ośrodek admini-

stracyjny i handlowy powstał w pobliskim Tunisie. W renesan-
sowej kartografii Kartaginę i Tunis przedstawiano często jako to 
samo miejsce, przy czym po 1574 roku Tunis znalazł się pod 
panowaniem tureckim. 

70

75

80
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SEBASTIAN

Wsadzi wyspę do kieszeni i zawiezie synowi jak 
jabłuszko z drogi.

ANTONIO

Pestki zasadzi w morzu, aż nowe wyspy wyrosną.

GONZALO

W sumie…

ANTONIO

Już się nie mogłem doczekać.

GONZALO

Mówiliśmy, panie, że nasze szaty zdają się równie 
świeże, jak w Tunisie, na weselu twej córki, która 
jest teraz Królową.

ANTONIO

Najcudowniejszą, jaką tam widziano.

SEBASTIAN

Wyjąwszy, zauważ, wdowę Dydonę.

ANTONIO

Jak proszę, wdowę? A jakże, Dydonę.

GONZALO

Sam powiedz, panie, czy mój kaftan nie jest równie 
świeży, jak w dniu, gdy go włożyłem? Że tak to 
uchwycę.

ANTONIO

Brzytwy się uchwycił.

GONZALO

Gdy go włożyłem na wesele twojej córki. 

85

90
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ALONSO

Wciskasz mi w uszy słowa, których rozum
Strawić nie może. Po cóż się zgodziłem
Na ten zamorski ślub? – dziś opłacony 100

Utratą syna, a pewnie i córki, 
Skoro, wygnanej daleko z Italii,
Nie ujrzę więcej. Neapol, Mediolan,
Komu zostawię, gdy ciebie, mój synu,
Ryby pożarły?

FRANCISCO

 Może jeszcze żyje. 105

Na moich oczach dosiadał grzywaczy, 
Smagając fale, drwił z wrogich żywiołów,
Po wodach stąpał, ciął je własną piersią,
Gdy mu, wezbrane gniewem, szły naprzeciw.
Głowę unosząc nad wściekłe bałwany, 110

Nie szczędząc ramion, parł do brzegu, ów zaś 
Chylił ku niemu starte falą skały,
Jak gdyby chciał mu pomóc. Tak, napewno
Dotarł do brzegu.

ALONSO

 Nie, nie, zginął, zginął.

SEBASTIAN

Sam jesteś winien swojej wielkiej straty. 115

Zamiast swą córką obdarzyć Europę, 
Wolałeś dać ją Afrykaninowi.
Stamtąd przynajmniej twoich łez nie widzi
I dwóch powodów do płaczu.

ALONSO

 Milcz, proszę.
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SEBASTIAN

Błagaliśmy cię na klęczkach, prosili, 120

Ona zaś, ważąc w swym szlachetnym sercu 
Wstręt i pokorę, żadnej z szal nie śmiała
Sama przechylić. Dziś straciłeś syna,
I narobiłeś więcej w Neapolu
I w Mediolanie – wdów z tego wszystkiego, 125

Niż wróci mężczyzn, którzy je pocieszą. 
To twoja wina.

ALONSO

 I najgorsza strata.

GONZALO

Mój Sebastianie,
Choć mówisz prawdę, mówisz zbyt surowo
I w złym momencie. Rozdrapujesz rany, 130

Które opatrzyć trzeba.

SEBASTIAN

 Święte słowa.

ANTONIO

Godne felczera.

GONZALO

Niebo nad nami płacze, dobry panie,
Gdy ty się chmurzysz.

SEBASTIAN

 Płacze16?

16  Oryginał kryje tu grę podobnie brzmiących słów, opisujących 
pogodę i Gonzala: foul – fool (brzydka – błazen) lub foul – fowl 
(brzydka  – drób). To ostatnie może być uznawane za nawią-
zanie do wcześniejszego portretu Gonzala jako starego koguta. 
Przekład odzwierciedla tę aluzję. 
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ANTONIO

 Raczej gdacze.

GONZALO

Gdybym mógł tutaj plantację założyć… 135

ANTONIO

Siałby pokrzywę.

SEBASTIAN

 Albo szczaw i łopian. 

GONZALO

A cóż bym zrobił, gdybym tu był królem!

SEBASTIAN

Schlać byś się nie mógł, bo skąd tu brać wino.

GONZALO

Wszystko w tej mojej Rzeczypospolitej17

Postawiłbym na głowie. Zniósłbym handel 140

I sądownictwo, a na gryzipiórków 
Grzywnę nałożył. Bieda i bogactwo,
I wszelka służba – precz. Spadek, umowa,
Płot, miedza, rola, winnica – podobnie.
Żadnych metali, zbóż, wina, oleju, 145

I żadnej pracy; płeć brzydka próżnuje, 
Takoż płeć piękna – niewinna i czysta.
Nie rządzi – nikt.

SEBASTIAN

 Prócz tego, co króluje.

17  Natchnieniem dla Gonzala był fragment eseju O kanibalach 
Michela de Montaigne’a, por. s. 15, 199–203. 
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ANTONIO

Czubek Rzeczypospolitej zapomniał, skąd wyrósł.

GONZALO

Płody natury, bez trudu i znoju, 150

Wspólne dla wszystkich. Występek i zdrada,
Miecz, pika, sztylet, działo, oręż wszelki –
Wyklęte. Za to niech szczodra natura
Sama plon każdy niesie w obfitości,
Żywiąc mój lud niewinny. 155

SEBASTIAN

I żadnych małżeństw między poddanymi?

ANTONIO

Wszyscy się byczą: kurwy i alfonsy.

GONZALO

Doskonałością, moje rządy, panie,
Przerosłyby wiek złoty.

SEBASTIAN

Boże, chroń króla! 160

ANTONIO

Niech żyje Gonzalo!

GONZALO

I – czy mnie słuchasz?

ALONSO

 Milcz, słuchać niesposób,
Gadasz byle co.

GONZALO

Z całą pewnością, wasza wysokość. Gadałem tylko 
z uprzejmości wobec tych dwóch panów, co mają 165
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w płucach takie łaskotki, że są gotowi się śmiać 
z byle czego.

ANTONIO

Śmialiśmy się z ciebie.

GONZALO

Bo też w takich igraszkach ja przy was – byle co. 
Możecie więc dalej śmiać się z byle czego.

ANTONIO

To mi sztych, umieram!

SEBASTIAN

Szkoda, że płazem.

GONZALO

Z twardego kruszcu was wykuto, szlachetni pano-
wie. Gotowiście strącić księżyc z jego sfery, gdyby 
się pięć tygodni pętał bez odmiany18.

Wchodzi Ariel, grając uroczyście.

SEBASTIAN

Owszem, żeby z nim potem jak z lampą łowić 
nocne ptaki.

ANTONIO

Nie, łaskawy panie, nie gniewaj się, proszę.

18  Według tradycyjnej astronomii, mającej swoje korzenie jeszcze 
w starożytnym obrazie świata, ciała niebieskie nie poruszały się 
samodzielnie, lecz były unoszone wokół Ziemi w wirujących sfe-
rach niebieskich. Cykl faz Księżyca zamyka się w 29,5 dnia, czte-
ry tygodnie to 28 dni.

170

175
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GONZALO

Bądź spokojny, takim żądełkiem ukłuć mnie nie-
podobna. Zechciejcie mnie raczej śmiechem do 
snu ukołysać, bo dziwnie mi ciążą powieki.

ANTONIO

Idź się zatem położyć i słuchaj. 

Wszyscy zasypiają, poza Alonsem, Sebastianem i Antoniem.

ALONSO

Już śpią, tak szybko? Chciałbym, wraz z oczami,
Myśli też przykryć powieką, bo oczy
Same się kleją.

SEBASTIAN

 Bądź im więc posłuszny,
Ugnij się pod brzemieniem snu. To w domu,
Gdzie mieszka troska, rzadki gość. Gdy puka, 
Niesie pociechę.

ANTONIO

 My tymczasem, panie,
Czuwać będziemy nad twym odpoczynkiem
I strzec cię.

ALONSO

 Dzięki. Dziwna ociężałość.

Alonso zasypia. Ariel wychodzi.

SEBASTIAN

Niezwykła senność wszystkich ogarnęła.

ANTONIO

To pewnie klimat.

180

185

190



109AKT II SCENA 1

SEBASTIAN

 Czemu w takim razie 
I nam się oczy nie zamknęły? Wcale
Spać mi się nie chce.

ANTONIO

 Ja też jestem rześki,
A oni padli, jakby się zmówili,
Jakby w nich piorun strzelił. Sebastianie –
Gdyby tak…? Gdyby udało się…? Dosyć. 
Lecz wciąż, uparcie, kim być powinieneś
Czytam ci z twarzy. Sposobność cię wzywa,
A wyobraźni mam dość, by zobaczyć,
Jak skroń ci wieńczy – korona.

SEBASTIAN

 Ty nie śpisz?

ANTONIO

Słyszysz, co mówię?

SEBASTIAN

 Słyszę. To z pewnością 
Senne majaki, bo takim językiem
Przez sen się gada. Co tam powiedziałeś?
Dziwny spoczynek: niby śpisz, a stoisz,
Ruszasz się, mówisz, oczy masz otwarte,
A śpisz jak kamień.

ANTONIO

 Szlachetny Sebastian! 
Fortunę do snu kładzie, lub do grobu!
Na jawie – oczy mruży!
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SEBASTIAN

 Ty, rzecz jasna,
Chrapiesz, choć nie brak sensu w tym chrapaniu.

ANTONIO

Ja nie żartuję. Jeśli mnie wysłuchasz
I spoważniejesz, trzykroć wzrośniesz w cenie. 

SEBASTIAN

Senny staw ze mnie.

ANTONIO

 A ja cię nauczę
Jak płynąć szparko.

SEBASTIAN

 Spróbuj. Bo mam w żyłach
Gnuśną mieliznę.

ANTONIO

 Czy wiesz, że tym bardziej
Kochasz ów zamysł, im wścieklej zeń szydzisz?
Że tym się dumniej nosi, im go bardziej
Depcesz? Pamiętaj: kto w porze odpływu,
Osiadł na piasku, sam zasłużył na to,
Własnym lenistwem i strachem.

SEBASTIAN

 Mów dalej.
W oczach i w twarzy kryjesz rzecz złowrogą,
Która się na świat prosi, choć ją rodzisz
W strasznych męczarniach.

ANTONIO

 Słuchaj zatem: chociaż
Ów mąż dziurawej pamięci – mąż, który
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Pójdzie w niepamięć, gdy sam legnie w dziurze –
Przekonał króla – nie! wmówił królowi
(Bo jego kunszt i geniusz tkwią w wymowie,
Za to mu płacą), że Ferdynand żyje,
Wierz mi, jeżeli tamten nie utonął,
Ten tu, śpiąc – pływa.

SEBASTIAN

 Nie, nie ma nadziei,
Że nie utonął.

ANTONIO

 W tym „nie ma nadziei”
Ileż dla ciebie nadziei! Z jej braku
Tam – tu nadzieja tak strzela ku niebu,
Że choć ambicja oczy wybałuszy,
Jej wzrok nie sięgnie dalej. Syn utonął,
Zgadzasz się ze mną?

SEBASTIAN

 Utonął.

ANTONIO

 A po nim
Neapol kto dziedziczy?

SEBASTIAN

 Klarybela.

ANTONIO

Pani Tunisu, skąd by szła piechotą
Przez resztę życia! gdzie wieść z Neapolu
Słońcem posyłać trzeba, bo księżycem
Nie dojdzie w porę, zanim noworodek
Pozna, co brzytwa, co miecz; przez nią morze
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Wszystkich połknąwszy, niektórych wypluło,
Aby wyrokiem losu odegrali
Sztukę, gdzie przeszłość to prolog, a finał
W twoich i moich rękach.

SEBASTIAN

 Co ty mówisz?
Co to ma znaczyć? Wiem, że bratanica,
Pani Tunisu, dziedziczy Neapol,
I że z jednego do drugiego miasta
Droga daleka.

ANTONIO

 A każdy słup na niej
Woła: „Nie zliczysz ty nas, Klarybelo,
W drodze do Neapolu! Siedź w Tunisie,
A niech Sebastian się zbudzi!” Powiedzmy,
Że ta ich drzemka, to śmierć – też mi strata!
Niejeden mógłby władać Neapolem
Jak ten, co tutaj śpi; nie brak wielmożów
Zdolnych tak ględzić długo i od rzeczy,
Jak ów Gonzalo. Pliszkę bym wyuczył
Pleść tak rozumnie. Gdybym się mógł myślą
Z tobą podzielić! Jakie by ci skrzydła
Wyrosły z tego ich spania. Rozumiesz?

SEBASTIAN

Tak mi się zdaje.

ANTONIO

 I czy chętnie witasz
Los, co ci sprzyja?
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SEBASTIAN

 Ty zrzuciłeś z tronu
Swojego brata, Prospera! Pamiętam!

ANTONIO

I spójrz, jak leżą na mnie jego szaty!
Jak ulał! Niegdyś byłem równy sługom
Mojego brata – dziś oni mnie służą.

SEBASTIAN

No a sumienie?

ANTONIO

 A toto gdzie siedzi?
Gdyby to odcisk był, kapcie bym włożył,
Lecz w sercu bóstwa takiego nie czuję.
Niech stanie między mną a Mediolanem
Dwadzieścia sumień: zgniją i spleśnieją,
Nim mnie zaboli. Patrz, twój brat tu leży.
Niewiele byłby lepszy od tej ziemi,
Gdyby był tym, czym się wydaje: trupem.
Starczą trzy cale grzecznego żelaza,
By zasnął w wiecznym łożu, gdy tymczasem
Ty ukołysałbyś na dobre tego
Starego grzyba, Doktora Roztropka,
Żeby nam nie psuł szyków. Reszta łyknie
Co się im powie, jak kot mleczko chłepce.
Tak będą tańczyć, jak my im zagramy.

SEBASTIAN

Bądź mi przykładem, drogi przyjacielu!
Jak ty Mediolan, ja wezmę Neapol.
Za miecz! Uwolnisz się tym jednym sztychem
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Od swej daniny, a zdobędziesz moją
Królewską miłość.

ANTONIO

 Uderzmy więc razem!
Gdy ja uniosę dłoń, uczyń to samo,
Mierząc w Gonzala.

SEBASTIAN

 Jeszcze tylko słowo.

Wchodzi Ariel przy dźwiękach muzyki, śpiewając.

ARIEL

Pan mój swą sztuką odgadł, przyjacielu,
Co ci zagraża i przysłał mnie tutaj,
Bym, was ratując, jego plan ocalił.

Śpiewa Gonzalowi do ucha19.

Nie chrap!, bo gdy sen cię mroczy,
Spisek ma otwarte oczy,
W dłoni ostry nóż.
Jeśli ci więc życie miłe
Strzepnij z oka senny pyłek,
Zbudź się, zbudź się już!

ANTONIO

Razem uderzmy, znienacka.

GONZALO

(budząc się)
O, święci anieli, miejcie w opiece króla!

19  Nie zachowała się oryginalna muzyka do tej piosenki. 
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ALONSO

(budząc się)
Co to ma znaczyć? Skąd te nagie miecze?
I skąd ten dziki wzrok?

GONZALO

 Co się tu dzieje?

SEBASTIAN

Gdyśmy tak stali, czuwając nad tobą,
Słyszymy nagle ryk wielki, chrapliwy,
Byczy – nie, raczej lwi. Czy cię nie zbudził?
Jeszcze mi dźwięczy w uszach.

ALONSO

 Nie słyszałem.

ANTONIO

Potwór by zdrętwiał od tego ze strachu,
Ziemia w posadach drżała. Całe stado
Lwów tak nie ryczy.

ALONSO

 Słyszałeś, Gonzalo?

GONZALO

Na honor, panie, brzęczało mi w uchu,
I jakoś dziwnie tak, że się zbudziłem.
Trącam cię, krzyczę – otworzywszy oczy,
Widzę, że broni dobyli. Był hałas,
Nie przeczę. Trzeba mieć się na baczności,
Albo stąd odejść. Pochwyćmy za miecze.

ALONSO

Prowadź. Szukajmy dalej mego syna.
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GONZALO

Niech od tych bestii niebo go ustrzeże,
Bo jest na wyspie, na pewno.

ALONSO

 Idziemy.

ARIEL

Pan mój się dowie, jak tu przeszły sprawy,
Szukaj więc syna, królu, bez obawy.

SCENA 2
W innej części wyspy.
Wchodzi Kaliban obładowany drewnem.

KALIBAN

Niech wszystkie plagi, co je z grząskich bagien
Słońce wysysa, toczą cal po calu
Ciało Prospera! Muszę tak złorzeczyć,
Choć jego duchy słyszą20. Bez rozkazu
Nie zaczną szczypać i w łajno mnie spychać,  5

Zwodzić po nocy jak błędne ogniki,
Straszyć, udając strzygi. Choć, co prawda,
On je za byle głupstwo na mnie szczuje:
To się jak małpy mizdrzą i jazgoczą,
I gryzą, to się jak jeż w kulkę zwiną,  10

A kiedy tylko przejdę na bosaka,
Nastroszą kolce i kłują. Czasami
Oblezą mnie jak żmije; w szał mnie wpędza
Ich syk i te języczki rozdwojone.

20  Tradycyjnie w tym miejsu słychać grzmot, co Kaliban intepretuje 
jako ostrzeżenie duchów. 
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Cicho! Znów jakiś jego duch się skrada,  15

Będzie mnie dręczył, że z tym drewnem zwlekam.
Tu plackiem padnę, może mnie przegapi.

TRYNKULO

Ani krzaka, ani drzewka, żeby przeczekać złą po-
godę, a tu się szykuje nowy sztorm. Już o nim 
wiatr śpiewa. Znów ta sama, czarna chmura, a jaka 
ogromna, wygląda jak bukłak sparszywiały, co zaraz 
popuści. Niech tylko rąbnie, jak przedtem, gdzie 
ja głowę schowam? Czarna ta chmura, ani chybi 
lunie jak z cebra. (spostrzega Kalibana) A to co 
znowu, człowiek, czy ryba? Żywy, czy trup? Ryba: 
śmierdzi jak ryba, nie dość, że rybio, to jeszcze 
nieświeżo, cuchnie, jak przeleżały dorsz. Dziwna 
jakaś ryba. Gdybym był w Anglii, jak już kiedyś 
byłem, to bym ją na szyldzie wymalował i każdy 
matoł przy niedzieli dałby mi sztukę srebra, żeby 
się napatrzeć. Tam, jak kto ma takie coś, to jest 
ktoś, im w klatce większy potwór, tym przy kasie 
większy pan. Dla kulawego żebraka grosza nie 
wyściubią, ale na strupieszałego Indianina wyłożą 
i dziesięć. Tylko ten ma czegoś nogi jak człowiek, 
a płetwy jak ramiona. Niech skonam, ciepły! O nie, 
odstąpię od mojej doktryny, obstawać przy niej nie 
będę: to nie ryba, to jakiś tubylec, którego właśnie 
piorun strzelił. (grzmot) Wciórności, burza wraca! 
Wśliznę mu się pod katanę, bo innego schronienia 
nie widać. Bieda z byle potworem wepchnie cię 
do łóżka. Przeleżę, póki się burza do sucha nie 
wysiusia. 

Wchodzi Stefano z butelką w ręku, śpiewając.
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STEFANO

W morze już nie wypłynę, nie,
Sucha mnie czeka śmierć…

Kto by tam takie durne kawałki śpiewał na po-
grzebie. No, grunt, że się mam czym pocieszyć. 
(pije i śpiewa)

Kapitan i bosman i sternik i ja
Kochamy Marysię, Małgosię,
Do Magdzi i Mańki też żądza nas dźga,
A Kaśkę to każdy ma w nosie.
Ty do niej cium, a lafirynda
„Spadaj na maszt!”, wrzeszczy, „i dyndaj!”
Że dziegciem marynarz jej śmierdzi jak cap,
Szewczyku, dratewką gdzie swędzi ją drap,
A my w morze, chłopcy, bo Kaśka nam dynda!

Też durna jakaś ta piosenka, grunt, że się mam 
czym pocieszyć. (pije)

KALIBAN

Nie znęcaj się nade mną, och!

STEFANO

A to co znowu? Ki czort z nas sobie żarty stroi, 
wpierw dzikusy nasyła, a potem Indiańce21? Ha! 
Nie po to wypłynąłem na wierzch, żeby się byle 
czterech nóg przestraszyć. Albowiem powiedziane 
jest: „zaprawdę, żaden mąż na czterech łapach na 

21  W oryginale men of Ind, a zatem mieszkańcy – ogólnie rzecz bio-
rąc  – Ameryki Północnej (West India) albo Indii (East India). 
Określenie to pojawia się również w jednym z angielskich tłu-
maczeń starotestamentowego wersetu Księgi Jeremiesza (13:23), 
gdzie mowa jest o ludziach czarnoskórych. 
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kolana go nie rzuci!” I tak być musi, póki Stefano 
dycha przez dwie dziurki w nosie.

KALIBAN

Ten duch mnie dręczy, o!

STEFANO

To tutejszy potwór na czterech nogach, chyba 
złapał febrę. Tylko skąd się takie nauczyło mó-
wić po naszemu? Już choćby za to mu pomogę, 
wyleczę i oswoję, a potem zawiozę do Neapolu. 
Będzie z niego prezent godny każdego cesarza, 
który ciżemką stąpał po tej ziemi.

KALIBAN

Nie dręcz mnie, błagam, będę szybciej drewno 
nosił.

STEFANO

Coś go napadło i gada od rzeczy. Niech pociągnie 
z butelki; jeśli nigdy przedtem nie pił wina, to mu 
od razu przejdzie. A jak już go wyleczę i oswoję, 
to pójdzie za każdą cenę. Zdrowo beknie, kto go 
zechce kupić.

KALIBAN

Jeszcze mnie bardzo przez ciebie nie boli. Ale 
zaraz się do mnie dobierzesz, już czuję, jak się 
trzęsiesz do tego. Prospero ci nie popuści.

STEFANO

No proszę, bądź grzeczny, otwórz buzię. To ci, 
kotku, mowę przywróci. Wytrzęsie z ciebie trzę-
siączkę, wierz mi na słowo. (leje Kalibanowi do ust) 
Mniam, mniam. Otwieraj pysk, mówię!
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TRYNKULO

Jakbym skądś znał ten głos. Założyłbym się – ale 
nie, on utonął, a to jakiś czort z piekła rodem. 
Ratunku!

STEFANO

Cztery nogi i dwa głosy  – rozkoszny potwór. 
Przednim głosem słodko kwili o przyjacielu, a tyl-
nym – świństwa i wszelkie plugastwo. Choćby 
mi poszło na to całe wino, już ja go z tej febry 
wyleczę. No, dalej. Amen! Teraz mu wleję do 
drugiego pyska.

TRYNKULO

Stefano!

STEFANO

Tą drugą paszczą – po imieniu do mnie! Łaski, 
łaski! To szatan jakiś, a nie zwykły potwór! Lepiej 
dać nogę, zgiń, przepadnij, siło nieczysta!

TRYNKULO

Stefano? Jeżeli jesteś Stefano, dotknij mnie i coś 
powiedz, bo ja jestem Trynkulo. Nie bój się, twój 
wierny przyjaciel Trynkulo!

STEFANO

Jak jesteś Trynkulo, to wyłaź. Wyciągnę cię za te 
krótsze nogi. Jeśli są tu gdzieś nogi Trynkula, to 
na pewno te. (wyciąga go spod przykrycia) Trynkulo, 
jak żywy! Jak to się stało, żeś wylazł z tyłka czemuś 
takiemu? Popuścił Trynkulem, czy co?
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TRYNKULO

Myślałem, że go piorun zabił. A ty nie utonąłeś, 
Stefano? Mam nadzieję, że nie. Burza już przeszła? 
Schowałem się zdechłemu potworowi pod katanę 
ze strachu przed burzą. Ale ty żyjesz, Stefano? 
Dwóch nas z Neapolu ocalało?

STEFANO

Tylko mną tak nie obracaj, bo nie ręczę za żołądek.

KALIBAN

Piękne stworzenia, jeśli to nie duchy.
A ten to istny bóg, napój ma rajski.
Przed nim uklęknę.

STEFANO

Jak się wywinąłeś? Skąd się tu wziąłeś? Przysię-
gnij na tę butelkę, jakeś tu dotarł! Ja się ucze-
piłem baryłki kseresu, którą majtkowie wyrzucili 
za burtę: przysięgam na tę butelkę z kory, którą 
zrobiłem własnymi rękami, kiedy mnie na brzeg 
wyrzuciło.

KALIBAN

Ja też przysięgnę na tę butelkę, że ci będę wiernie 
służyć, bo to napój nie z tej ziemi.

STEFANO

Teraz ty przysięgaj, jak się uratowałeś.

TRYNKULO

Wpław do brzegu, jak gęś. Pływam jak gęś, słowo 
daję.
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STEFANO

Masz, pocałuj tę świętą księgę. (Trynkulo pije) 
Pływasz jak gęś, ale chód wciąż masz kaczy.

TRYNKULO

Hej, Stefano, jest gdzie tego więcej?

STEFANO

Cała beczułka, chłopie. Piwniczkę mam w skale 
na brzegu, tam schowałem wino. A co u ciebie, 
potworze, gorączka ci przeszła?

KALIBAN

Spadłeś z nieba?

STEFANO

Z księżyca. Nawet co miesiąc mój portret tam 
wieszają.

KALIBAN

Bądź pozdrowiony! Poznałem od razu!
To moja pani mi cię pokazała,
Miałeś koguta22!

STEFANO

Przysięgnij na to! Całuj księgę! Zaraz doleję do 
pełna. Przysięgaj!

Kaliban pije.

22  W oryginale aluzja do popularnej w Anglii legendy o człowieku 
z chrustem i psem, zesłanym na Księżyc za kradzież, a w innej 
wersji – za pracę w dzień święty. W przekładzie zastąpione aluzją 
do bliższej nam legendy o Mistrzu Twardowskim. 
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TRYNKULO

Jak słońce na niebie, przygłup z tego potwora. 
Czego ja się bałem? Słabowity potwór. Chłopa 
widział na księżycu? W byle co wierzy, biedaczyna. 
Ale ciągnie nieźle, brawo, potworze! 

KALIBAN

Każdy cal żyznej ziemi ci pokażę,
Stopy całować będę! Bądź mi bogiem.

TRYNKULO

Jak słońce na niebie, cwaniak z tego urżniętego 
potwora. Jak tylko jego bóg oko zmruży, to mu 
zwędzi flaszkę.

KALIBAN

Podaj mi stopę! Będę twym poddanym.

STEFANO

To teraz na kolana i przysięgaj!

TRYNKULO

Głupi szczeniak, nie potwór, umrę ze śmiechu. 
Strasznie durny potwór. Aż mnie ręka świerzbi, 
żeby go trzepnąć.

STEFANO

No już, całuj.

TRYNKULO

Ale się urżnął, niebożątko. Paskudny potwór. 

KALIBAN

Źródła pokażę i jagód nazbieram,
Drewna przyniosę, ryby będę łowić.
I niech zaraza na mego tyrana!
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Ani patyka mu nie dam! Ja z tobą, 
Wielka, cudowna istoto!

TRYNKULO

Skonać można z tym potworem, cuda-niewidy 
robi z moczymordy.

KALIBAN

Chodź, zaprowadzę cię, gdzie ulęgałki,
Trufle ci z ziemi wydrę pazurami,
Pokażę gniazda sójki, koczkodany
Nauczę łapać, orzeszków nazbieram,
Bo wiem, gdzie rosną, spomiędzy kamyków
Pisklęta mew wydłubię. Pójdziesz za mną?

STEFANO

To prowadź, proszę bardzo, ale błagam – prze-
stań gadać. Mój Trynkulo, skoro Król poszedł 
ze wszystkimi na dno, weźmiemy tę wyspę we 
władanie. Masz, Trynkulo, stary druhu, powie-
rzam ci moją butelkę. Będziemy ją napełniać, gdy 
zajdzie potrzeba.

KALIBAN

(śpiewa w upojeniu)
Żegnaj panie mój, bądź zdrów!

TRYNKULO

Wlał się potwór i wyje.

KALIBAN

Dość się ryb dlań nałapałem
I z opałem nabiegałem,
Niech sam sobie
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Garnki skrobie!
Ban-ban! – Kaliban
Wolny znów – tu jego pan!

Wolność! Wielki dzień! Hurra, hurra! Co za  święto, 
wolność, wolność!

STEFANO

Prowadź, potworze wspaniały!

Wychodzą.
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SCENA 1
W pobliżu chaty Prospera.
Wchodzi Ferdynand, niosąc kłodę drzewa.

FERDYNAND

Nie brak męczących zabaw, gdzie wysiłek
Sprawia nam radość. Czasem poniżenie
Można znieść godnie. Niepozorną ścieżką
Wspiąć się do celu. Brzydziłbym się taką
Nikczemną pracą, gdyby moja pani  5

Nie wracała mi sił, czyniąc z jej rozkosz. 
Ojciec – bezduszny gbur, kwaśny jak ocet
Siedmiu złodziei. Ona swą słodyczą
Z nawiązką mi go osładza. Mam przenieść
Takich kłód tysiąc i w stos je ułożyć.  10

Wedle rozkazu. Kiedy na mnie patrzy,
Płacze i mówi, że taki robotnik
Jeszcze tak podle harować nie musiał.
Ale do moich kłód. Gdy myśli słodkie,
Każda z nich lekka jak piórko. 

Wchodzą Miranda i Prospero (z dala, niewidoczny)

MIRANDA

 Dość, błagam,  15

Dosyć tej męki! Niech grom spali kłody,
Które tak jedną na drugiej układasz!
Rzuć je, odpocznij. Płonąc, będą płakać
Z żalu, że tak cię zmęczyły. Mój ojciec
Ślęczy nad księgą, masz więc trzy godziny  20

Żeby odpocząć.

AKT III
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FERDYNAND

 O, najdroższa pani,
Nie zdołam nawet do zachodu słońca
Wszystkich przytargać.

MIRANDA

 Siądź, a ja tymczasem
Będę je dźwigać. Oddaj mi ją, proszę, 
Ja ją zaniosę. 

FERDYNAND

 Nie, cudna istoto,  25

Prędzej mi trzaśnie grzbiet i ścięgna pękną,
Nim siądę sobie, takie świętokradztwo
Znosząc bezczynnie. 

MIRANDA

 Mnie ów trud przystoi
Nie mniej, niż tobie, a łatwiej go zniosę
Bo z własnej woli, a nie pod przymusem,  30

Jak ty.

PROSPERO

(na stronie)
 Biedactwo, już się zaraziłaś,
Dlatego przyszłaś tu. 

MIRANDA

 Jesteś zmęczony?

FERDYNAND

Szlachetna pani, z tobą – noc ponura
To rześki ranek. Lecz wyjaw mi, błagam,
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Twe imię, abym mógł je przywoływać  35

W moich modlitwach.

MIRANDA

 Miranda – złamałam
Twój zakaz, ojcze!

FERDYNAND

 Godna admiracji,
Godna imienia – Mirando! Bezcenny
Skarbie wszechświata! Zerkałem ciekawie
Na wiele panien, muzyka ich mowy  40

Zbyt chętne ucho nieraz w jasyr wzięła. 
U jednej – jedną pokochałem cnotę,
U innej – inną; nigdy z całej duszy, 
Tak, by mnie jakieś drobne uchybienie
W najszlachetniejszych wdzięków widowisku  45

Nie kłuło w oczy. Lecz ty, doskonała,
Ty, niedościgła, zdajesz się stworzona
Z przymiotów wszystkich stworzeń.

MIRANDA

 Kobiet nie znam
Żadnych, kobiecej twarzy nie pamiętam,
Najwyżej z lustra. Prócz ojca i ciebie,  50

Nikogo nie znam, kogo zwać bym mogła
Mężczyzną. Nie wiem, jaką postać mają
Ludzie zza morza. Przysięgam na skromność,
Klejnot mojego wiana, że prócz ciebie
Nie chcę innego w świecie towarzysza,  55

A wyobraźnia kształtów mi nie kreśli
Milszych, niż twoje. Lecz paplam bez sensu,
A zapominam o wszystkich wskazaniach
Ojca.
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FERDYNAND

 Mirando, wiedz, że jestem księciem, 
A może – obym się mylił! – już królem.  60

Moja niewola w tych dybach drewnianych
Tak mi dogadza, jak gniazdo much końskich
W gębie. Posłuchaj, co mi w duszy śpiewa:
Ledwo ujrzałem cię, serce pobiegło
Ku tobie, by ci służyć; wciąż tam mieszka,  65

Mnie zniewoliwszy. Dla ciebie te kłody
Znoszę cierpliwie.

MIRANDA

 Czy mnie kochasz?

FERDYNAND

 Niebo
I ziemia niechaj poświadczą me słowa,
I ześlą szczęście, jeśli prawdę mówię, 
Lecz jeśli kłamię, niech w zły los obrócą  70

Co najlepszego było mi pisane. 
Nad wszystko w świecie i bez granic, kocham,
Cześć ci oddaję i uwielbiam.

MIRANDA

 Głupia!
Z radości – płaczę.

PROSPERO

(na stronie)
 Przepiękne spotkanie
Uczuć najrzadszych. Niebo, ześlij rosę  75

Na pęd zielony.

FERDYNAND

 Co tak opłakujesz?
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MIRANDA

To, że, niegodna, nie śmiem tym obdarzyć,
Co dać bym chciała, ani żądać tego,
Bez czego umrę. Dosyć ! Z każdym słowem
Co ukryć pragnę nabrzmiewa bezwstydnie. 80

Precz, dziecinne wykręty! Ty mnie prowadź
Prosta i święta niewinności. Będę
Twą żoną, jeśli mnie poślubisz, albo
Panną umrę, wciąż twoja. Towarzyszki
Możesz nie zechcieć we mnie – lecz twą sługą  85

Będę czy chcesz, czy nie.

FERDYNAND

 Panią, najdroższa!
A ja w twej władzy, na wieki.

MIRANDA

Mym mężem, zatem?

FERDYNAND

 Tak, z sercem stęsknionym
Jak więzień za wolnością. Oto ręka.

MIRANDA

To moja, a w niej – serce. Do widzenia,  90

Za pół godziny.

FERDYNAND

 Po stokroć – bądź zdrowa!

Wychodzą Miranda i Ferdynand.

PROSPERO

Jak oni cieszyć się nie umiem; dla nich
Wszystko jest niespodzianką – choć nic bardziej
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Ucieszyć mnie nie zdoła. Do ksiąg teraz.
Muszę wykonać jeszcze przed wieczerzą  95

Wiele prac, które do planu należą.

Wychodzi.

SCENA 2
W innej części wyspy. 
Wchodzą Kaliban, Stefano i Trynkulo.

STEFANO

Gadaj zdrów. Jak nic w baryłce nie zostanie, bę-
dziemy pić wodę, ale ani kropli wcześniej. Na-
przód, wszyscy na pokład! Wierny potworze, za 
moje zdrowie.

TRYNKULO

Wierny potworze? Kopnięta jakaś wyspa. Podob-
no pięciu nas tu mieszka, w tym my trzej. Jeśli 
tamtych dwóch ma tak samo w czubie, to cała 
ludność chodzi tu zygzakiem. 

STEFANO

Pij, wierny potworze, jak ci każę. Oczka masz 
błękitne jak niezapominajki w okowicie.

TRYNKULO

A jakie mają być? To by dopiero był potwór, jakby 
miał piwne pod ogonem.

STEFANO

Mój człekopotwór jęzor utopił w kseresie. A mnie 
to nawet morze nie utopi. Zanim dotarłem do 

5

10
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brzegu, przepłynąłem tam i nazad trzydzieści pięć 
mil. Jak słońce na niebie, zrobię cię porucznikiem, 
albo i chorążym.

TRYNKULO

Lepiej porucznikiem, na chorążego zanadto się 
kiwa.

STEFANO

Ni kroku wstecz, mesje potworze.

TRYNKULO

Ani wstecz, ani wprzód: na cztery łapy i chuchem 
na wroga!

STEFANO

Powiedz coś wreszcie, zmorek, niech wiem, że 
dobry z ciebie zmorek.

KALIBAN

Jak się miewa mój pan? Daj but polizać.
Jemu nie służę, bo nie jest waleczny.

TRYNKULO

Łżesz, głupi potworze. Dość mam ikry, żeby 
żandarma skopać. Myślisz, dorszu zwyrodniały, 
że tchórz by tyle wypił, co ja dzisiaj? Że ci tak 
wolno łgać potwornie, boś ryba do pasa, a potwór 
od spodu?

KALIBAN

Jak ze mnie szydzi! Pozwolisz mu, panie?

TRYNKULO

„Panie” do niego? Potwór, a taki osioł!

15
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KALIBAN

O, znowu, znowu! Zagryź go na śmierć!

STEFANO

Trzymaj, Trynkulo, język za zębami. Buntowni-
ków – na gałąź! Biedny potwór to mój poddany 
i krzywdzić go nie dam.

KALIBAN

Dzięki, ci panie. Czy zechcesz raz jeszcze
Wysłuchać prośby, którą przedstawiłem?

STEFANO

Jeszcze jak. Klęknij i powtórz. Ja wstanę – 
i Trynkulo też!

Wchodzi Ariel, niewidzialny. 

KALIBAN

Tyran mną włada, jak ci już mówiłem,
Czarownik, który wydarł mi podstępnie
Tę moją wyspę.

ARIEL

(głosem Trynkula)
 Kłamiesz.

KALIBAN

Ty kłamiesz, ty, małpo błazeńska.
Niechby cię zmiażdżył mój waleczny pan,
Bo ja nie kłamię.

STEFANO

Trynkulo, jeśli raz jeszcze przerwiesz mu opo-
wieść, to ci tą ręką zęby wygnam z pyska!

35
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TRYNKULO

Czy ja co mówię?

STEFANO

To rób tak dalej. Ciągnij, proszę.

KALIBAN

Czarami zdobył tę wyspę, powiadam,
Mnie ją wydarłszy. Jeśli chcesz, mocarzu,
Zemścić się za to – wiem, że się odważysz,
Gdy ten tam stchórzy –

STEFANO

Z całą pewnością.

KALIBAN

Będziesz tu panem, a ja twoim sługą.

STEFANO

A jak się do tego weźmiemy? Możesz mnie za-
prowadzić do tego jegomościa?

KALIBAN

Niech tylko zaśnie, wtedy ci go wydam,
Żebyś mógł ćwiekiem czerep mu rozłupać!

ARIEL

(głosem Trynkula)
Łżesz, nie dasz rady.

KALIBAN

Błaźnie pstrokaty! Łaciate ladaco!
Trzepnij go w ucho, błagam cię, mocarzu,
I weź butelkę. Bez niej będzie musiał
Pić słoną wodę, bo ja świeżych źródeł
Mu nie pokażę.

50
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STEFANO

Trynkulo, szukasz guza. Przerwij potworowi jesz-
cze jednym słowem, to wygnam za drzwi miło-
sierdzie i, jak mi Bóg miły, poszatkuję!

TRYNKULO

I co ja takiego zrobiłem? Przecież nic nie mówię. 
Eee tam, pójdę sobie.

STEFANO

Nie powiedziałeś, że łże?

ARIEL

(głosem Trynkula)
Łżesz!

STEFANO

Ja? To masz! (bije Trynkula). A jak chcesz dokład-
kę, to powiedz raz jeszcze, że kłamię.

TRYNKULO

Nie powiedziałem, że kłamiesz! Rozum ci odjęło 
i słuch do tego? A niech zaraza tę twoją butelkę, 
oto są skutki nadużywania kseresu. Syf z malarią 
na twojego potwora, a tobie niech łapa uschnie.

KALIBAN

Ha, ha, ha!

STEFANO

Opowiadaj dalej. (do Trynkula) A ty się odsuń.

KALIBAN

Spierz go, jak trzeba, i ja mu przyłożę,
Tylko poczekaj.
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STEFANO

(do Trynkula23) Odsuń się jeszcze. (do Kalibana) 
Mów dalej.

KALIBAN

Już ci mówiłem: zwykle popołudniu
Idzie spać. Wtedy możesz go ogłuszyć,
Zabrawszy księgi, albo byle kłodą
Rozwalić czaszkę, kijem wypruć flaki,
Gardło poderżnąć. Ale księgi zabierz!
Bez nich jest ciemny, jak tabaka w rogu,
Albo ja, żaden duch go nie posłucha
Bo wszystkie duchy tak go nienawidzą,
Jak ja, żarliwie. I spal tylko książki.
Ma świetne sprzęty (jak je sam nazywa),
Którymi chciałby przyszły dom ozdobić.
Lecz przede wszystkim piękność jego córki
Miej na uwadze. Zwie ją niedościgłą.
Widziałem w życiu tylko dwie kobiety,
Sykoraks, moją matkę, i ją właśnie,
Ona zaś równie Sykoraks przerasta
Jak olbrzym karła.

STEFANO

 Taka z niej dziewuszka?

KALIBAN

Tak, panie. Wierz mi: ozdobi ci łoże,
Po czym dorodnym potomstwem obrodzi.

23  Adresatem tej prośby jest prawdopodobnie znów Trynkulo, nie 
można jednak wykluczyć, że tym razem chodziło o Kalibana, któ-
rego zapach irytuje Stefana. 
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STEFANO

Potworze, zabiję go. Jak będę królem, ona moją 
królową (Boże, chroń naszą królewską parę!), cie-
bie i Trynkula zrobimy wicekrólików. Jak ci się 
widzi intryga, Trynkulo?

TRYNKULO

Pycha.

STEFANO

Daj rękę. Wybacz, że ci przyłożyłem, Trynkulo, 
ale pókiś żywy, trzymaj język za zębami. 

KALIBAN

Za pół godziny będzie spał jak kamień.
Czy wtedy go zabijesz?

STEFANO

Tak, klnę się na honor.

ARIEL

(na stronie)
Powiem to memu panu.

KALIBAN

Rozweseliłeś mnie. Jak mi przyjemnie.
Cieszmy się wszyscy. Może czas na śpiewkę
Której mnie nauczyłeś? 

STEFANO

Wedle życzenia, potworze. Spełnię każde, byle było 
z sensem. Dalej, Trynkulo, zaśpiewajmy.

(śpiewa)
Bij w nich drwiną,
Drwij z nich kpiną,
Myśl, co chcesz!
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KALIBAN

To nie tak szło.

Ariel gra melodię na fujarce i bębenku. 

STEFANO

A to co znowu?

TRYNKULO

Ktoś gra nasz kanon, głos słychać, a osoby nie 
widać. 

STEFANO

Jeżeli jesteś człowiekiem, ukaż nam podobieństwo 
swoje. A jeśli diabłem, rób jak uważasz. 

TRYNKULO

Odpuść mi grzechy!

STEFANO

Kto umarł, wszystkie długi spłacił. Wyzywam cię! 
Zmiłuj się nad nami!

KALIBAN

Boisz się?

STEFANO

Nie, potworze, przenigdy.

KALIBAN

Nie bój się. Wyspa dźwięczy, szemrze, gada,
Lecz śpiewa słodko, pieszcząc, a nie raniąc.
Bywa, że tysiąc gwarnych instrumentów
Brzdąka mi w ucho; lub gdy się z długiego
Snu zbudzę, głosy znowu spać mi każą,
A we śnie zaraz otworzą się chmury,
By mi ukazać skarby niezmierzone,
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I mnie w nich skąpać. I, zbudzony, płaczę,
Bo chciałbym znowu śnić.

STEFANO

W sam raz to będzie dla mnie królestwo, będą 
mi nawet za darmo przygrywać.

KALIBAN

Niech tylko zginie Prospero.

STEFANO

To się stanie w te pędy, pamiętam wszystko, co 
do słowa. 

TRYNKULO

Dźwięk się oddala, chodźmy za nim, a potem – 
do dzieła!

STEFANO

Prowadź, potworze, my za tobą. Szkoda, że nie 
widać naszego dobosza, bo wali jak na paradzie.

TRYNKULO

(do Kalibana)
Idziesz? Ja za Stefanem.

Wychodzą.

SCENA 3
W innej części wyspy.
Wchodzą Alonso, Sebastian, Antonio, Gonzalo, Adrian, 
Francisco i inni.

GONZALO

Święta Panienko, już dalej nie mogę!
Istny labirynt! W starych kościach strzyka,

145
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A tu wertepy, chaszcze – wybacz, panie,
Muszę odpocząć.

ALONSO

 Trudno mi cię zganić,
Dostojny starcze, ja też z sił opadam,  5

Umysł omdlewa. Siądź i odpoczywaj.
Tu się z nadzieją żegnam, zbyt mi schlebia.
Przecież utonął. Chcemy go, zbłąkani,
Na lądzie znaleźć, a morze drwi sobie
Z naszych daremnych trudów. On nie wróci.  10

ANTONIO

(na stronie, do Sebastiana)
Wielce to miłe, że stracił nadzieję.
Jedna porażka niech cię nie sprowadzi
Z drogi do celu.

SEBASTIAN

(na stronie, do Antonia)
 Nowej sposobności
Zmarnować nam nie wolno. 

ANTONIO

 Więc tej nocy
Niech się to stanie. Znużeni wędrówką  15

Będą mniej czujni, niż kiedy już zdążą
Wypocząć.

SEBASTIAN

 Zgoda. Niech będzie tej nocy.

Uroczysta, dziwna muzyka. 
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ALONSO

Co to za dźwięki? Słuchajcie, słuchajcie!

GONZALO

Cudowna, słodka muzyka!

Nad sceną pojawia się Prospero, niewidzialny. 
Wchodzą przedziwne postaci, wnosząc stół z ucztą 
i tańcząc wokół niego, wśród dwornych ukłonów. 
Zaproszają Króla do stołu i odchodzą.

ALONSO

Kto to był? Chrońcie nas, święci anieli!  20

SEBASTIAN

Żywe kukiełki. Odtąd będę wierzyć
I w jednorożca, i w to, że w Arabii
Jest drzewo-tron Feniksa, i że Feniks
Dziś tam zasiada24.

ANTONIO

 Uwierzę we wszystko!
Każdej ofierze niedowiarstwa spiszę  25

Świadectwo prawdy. Wędrowcy nie kłamią,
Choć w domu kiep z nich szydzi.

GONZALO

 W Neapolu
Kto mi da wiarę, gdy mu to opowiem?
Że sam widziałem na wyspie istoty
(Bo bez wątpienia są to jej mieszkańcy),  30

Które, pomimo dziwacznej postaci,

24  Mityczny ptak Feniks budował gniazdo, w którym spalał się i od-
radzał z popiołów.



144 William Shakespeare Burza

Dwornym, wykwintnym obejściem górują
Nad ludzką trzodą, gdzie równych im znajdziesz
Niewielu – albo wcale!

PROSPERO

 Dobrze mówisz,
Szlachetny panie: niejeden z was gorszy  35

Od diabła.

ALONSO

 Lecz się nie mogę nadziwić,
Że kształty, gesty, dźwięki, choć wyzbyte
Władzy języka, potrafią wyrazić
Wszystko bez słowa. 

PROSPERO

(na stronie)
 Nie chwal dnia przed zmierzchem.

FRANCISCO

Zniknęli nagle.

SEBASTIAN

 Dość, że zostawili  40

Pełne talerze dla pustych żołądków. 
Czy chcesz skosztować, panie?

ALONSO

 Innym razem.

GONZALO

Nic ci nie grozi. Gdy byliśmy dziećmi,
Kto by uwierzył w górali, co mają
Podgardle niczym wół, obwisłe mieszki  45

Wiotkiego ciała? W ludzi, którym głowa
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Wyrasta z piersi? Dziś nam to poświadczy
Byle podróżnik, co się ubezpiecza
Pięć do jednego25.

ALONSO

 Siadam więc do stołu,
Choćbym miał nie wstać. Nie dbam o nic. Czuję,  50

Że dobre czasy minęły. Siądź z nami,
Bracie i ty, mój książę.

Błyskawica, grzmot. Wchodzi Ariel pod postacią harpii26, 
uderza skrzydłami w blat stołu i nagle, zmyślnym sposobem, 
potrawy znikają.

ARIEL

Was, trzech grzeszników, przeznaczenie, które
Ten ziemski padół i co na nim pełza
Dzierży w swej dłoni, żarłocznemu morzu  55

Wypluć kazało na bezludną wyspę, 
Boście niezdatni żyć wśród ludzi. Tutaj
W szał was wpędziłem, który najmężniejszym
Każe z rozpaczy wieszać się i topić. 

Alonso, Sebastian i Antonio dobywają broni.

Głupcy! Przysłało nas tu przeznaczenie,  60

Mnie i mój zastęp! Łatwiej hartowanej

25  Podróżnicy ubezpieczali się, deponując pewną kwotę, którą zwra-
cano im zwielokrotnioną, jeśli zdołali dotrzeć do celu i wrócić; 
jeśli zamiarów nie spełnili, pieniądze przepadały. Pięciokrotne 
przebicie oznaczało wysokie ryzyko. 

26  Scena wzorowana na wydarzeniach opisanych w Eneidzie, kiedy 
wygłodzeni Trojańczycy docierają do Strofadów, zabijają woły 
i rozwścieczają tym pilnujące je harpie, por. s. 205–206. 
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Materii mieczy waszych wiatr rozpłatać,
Lub zabić falę, która, drwiąc z żelaza,
Goi się w okamgnieniu, niż ze skrzydła
Piórko mi strącić. Także i mych braci.  65

Stal się nie ima, a kto się odważy,
Ten nie poderwie już słabym ramieniem
Ciężkiego miecza. Słuchajcie więc tylko
Z czym tu przychodzę: trzech was z Mediolanu
Wygnało niegdyś zacnego Prospera,  70

Z niewinnym dzieckiem spychając go w morze,
Które za zbrodnię dziś się wam odpłaca.
Moc nierychliwa, ale sprawiedliwa,
Wzburzyła wodę, ląd, całe stworzenie,
By w was ugodzić. Ciebie pozbawiwszy  75

Syna, Alonso, na wszystkich was zsyła
Przez moje usta, powolne katusze,
Gorsze od nagłej śmierci. Krok po kroku
Śledzić was będzie. Strzeżcie się jej gniewu!
Na tym posępnym pustkowiu nie znacie  80

Dnia ni godziny. Osłoni was tylko
Serdeczna skrucha i życie bez skazy. 

Znika wśród gromów. Wówczas przy dźwiękach łagodnej 
muzyki powracają duchy, by tanecznym krokiem, wśród 
drwiących spojrzeń i grymasów, wynieść stół.

PROSPERO

Pięknieś odegrał harpię, mój Arielu.
Tyleż powabu, ile apetytu!
I ani jednej sylaby nie zjadłeś  85

Z moich wskazówek! Każdy na swój sposób,
Pomniejsze duchy role swe zagrały
Ściśle i z życiem. Mój kunszt mnie nie zawiódł.
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W sidła szaleństwa schwytałem mych wrogów,
Niechże się w nich szamocą – mam ich w ręku.  90

Ja zaś odwiedzić muszę Ferdynanda,
O którym tamci myślą, że utonął,
I tę, co obu naszym sercom miła.

Wychodzi.

GONZALO

Panie, na wszystkie świętości, dlaczego
Patrzysz tak dziwnie?

ALONSO

 Potworne! Potworne!  95

Zdawało mi się, że morskie bałwany
Mówią mi o nim, wiatr śpiewa, pioruny
Dmą jak organy groźnym basem – imię
Prospera! Nisko tak, jak ja upadłem!
Za to syn leży w mule pogrzebany.  100

Znajdę go, głębiej, niż sięgają sondy
I w błocie spocznę wraz z nim.

SEBASTIAN

Zsyłaj mi po jednym diable
A zwyciężę ich legiony.

ANTONIO

Ja u twego boku stanę.  105

Wychodzą Sebastian i Antonio.

GONZALO

Wszystkich trzech rozpacz zżera. Wielka zbrodnia,
Niczym jad, który budzi się po latach,
Poczyna drążyć ich dusze. Zaklinam,
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Wy, szybkonodzy, biegnijcie za nimi
Zapobiec temu, do czego szaleństwo  110

Może ich przywieść.

ADRIAN

 Nie zostawaj w tyle.

Wychodzą wszyscy.



Akt IV
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SCENA 1
W pobliżu chaty Prospera. 
Wchodzą Prospero, Ferdynand i Miranda.

PROSPERO

(do Ferdynanda)
Jeżeli kara była zbyt surowa,
Wynagrodziłem ci ją dziś z nawiązką:
Trzecią część życia mego ci oddałem,
Jego treść całą27. Składam ją raz jeszcze
W twe ręce. Po to cię tylko dręczyłem,  5

By twoją miłość wystawić na próbę.
Wyszedłeś z niej zwycięsko. Weź go sobie,
Mój skarb, niebo mi świadkiem. Ferdynandzie,
Nie śmiej się ze mnie, że ją tak zachwalam.
Ona wyrasta nad wszelkie pochwały,  10

Co u jej stóp pełzają.

FERDYNAND

 Też tak myślę,
Choćby wyrocznia chciała temu przeczyć. 

PROSPERO

Weź więc mą córkę jako podarunek
I zasłużoną nagrodę. Lecz jeśli
Naruszysz pieczęć jej dziewictwa, zanim  15

Święte obrządki będą odprawione,
I uroczystym aktem potwierdzone,
Na taki związek – życiodajnej rosy
Nie ześle Niebo. Wzgarda krzywooka

27  Jeśli słowa te potraktować jako wskazówkę, Prospero ma czter-
dzieści pięć lat – trzy razy tyle co piętnastoletnia Miranda. 

AKT IV
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Chwastem przebrzydłym łoże wam ustroi,  20

Aż zgodnie taki ugór nienawiści
Znienawidzicie. Bacz, by wpierw rozbłysły
Ognie Hymena28.

FERDYNAND

 Na długie, spokojne
Życie z tą jedną, matką pięknych dzieci,
Przysięgam: nie ma tak sposobnej chwili,  25

Mrocznej pieczary, pokusy zrodzonej
Z podszeptów złego ducha, by w rozpustę
Cześć mą przetopić i by żar ostudzić
Uroczystego dnia, kiedy drżeć będę,
Czy zaprzęg Feba okulał29? Czy nocy  30

Nie spętał kto i w loch nie wtrącił?

PROSPERO

 Pięknie!
Siądź więc i pomów z nią. Jest teraz twoja.
Hej tam, Arielu, mój obrotny sługo!

Wchodzi Ariel.

ARIEL

Co mi rozkaże mój potężny władca?

PROSPERO

Dobrześ wypełnił poprzednie zadanie  35

Wraz z twym zastępem. Muszę ci powierzyć
Następną taką sztuczkę. Całe bractwo

28  Grecki bóg małżeństwa, niósł pochodnię weselną, której blask za-
powiadał szczęśliwy związek. 

29  Konie Feba ciągnęły słoneczny rydwan; jeśliby okulały, nowożeń-
cy dłużej czekaliby na noc poślubną. 
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Sprowadź tu, daję ci władzę nad nimi.
Każ im się śpieszyć, obiecałem bowiem
Tej młodej parze ucieszyć jej oczy  40

Pewną błahostką, próbką mojej sztuki.
Czekają na to niecierpliwie.

ARIEL

 Zaraz?

PROSPERO

Tak, tak, czym prędzej!

ARIEL

Nim rozkażesz: „nie chcę” – „chcę”,
Mrukniesz: „dobrze”, albo „źle”,  45

Każdy migiem stawi się
Dąsem, minką bawić cię.
Czy mnie kochasz, mistrzu? Nie?

PROSPERO

Najczulej, lotny Arielu. Poczekaj,
Aż cię zawołam.

ARIEL

 Dobrze. Zrozumiałem.  50

Ariel wychodzi.

PROSPERO

(do Ferdynanda)
Dotrzymaj słowa, zalecaj się skromnie.
Gdy krew goreje, najświętsze przysięgi
Płoną jak słoma. Jeśli są ci drogie,
Bądź wstrzemięźliwy.
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FERDYNAND

 Zapewniam cię, panie,
Na moim sercu leży śnieg dziewiczy,  55

Swą bielą studząc krew!

PROSPERO

 Dobrze! A teraz
Przybądź, Arielu! Lepszy nadmiar duchów,
Niż niedostatek! Stań tu, żywo! Wy zaś –

Cicha muzyka.

Oczy otworzyć, usta zamknąć. Cisza!

Wchodzi Iris.

IRIS

Cerero szczodra, porzuć swe dzierżawy,  60

Gdzie jęczmień, owies, żyta plon złotawy,
Góry, gdzie owce skubią zieleń świeżą,
Łąki, gdzie dla nich stogi siana leżą,
Rzeki spętane gęstym łóz więcierzem,
Skąd mokry kwiecień polne kwiaty bierze  65

Dla nimf oziębłych na dziewiczy wianek;
Cień gajów, które wzgardzony kochanek
Ulubił sobie; winnic ostre tyki;
Porzuć brzeg morza, skalisty i dziki,
Gdzie wypoczywasz. Pani niebios, Juno –  70

Jej gońcem jestem i tęczową łuną –
Prosi w swej łasce, byś na tej murawie,

Juno zstępuje z nieba30.

30  W inscenizacjach z czasów Shakespeare’a w tym miejscu rozpo-
czynało się zapewne powolne opuszczanie rydwanu Junony na 
scenę. 
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Wraz z nią się wspólnej oddała zabawie.
Spójrz, to jej pawie31, co jak strzały lecą.
Przyjdź, przebogata, rozerwij ją nieco.  75

Wchodzi Ceres32.

CERES

Posłuszna temu, co każe Junona,
Iris tysiąca barw – bądź pozdrowiona!
Miód sączysz z twoich skrzydeł szafranowych
Ożywczą rosą na mych kwiatów głowy;
Czy puste pola, czy leśna gęstwina,  80

Ty moją ziemię modrym łukiem spinasz
Jak dumną tiarą. Lecz skąd to wezwanie
Królowej, by się zejść na tej polanie?

IRIS

Chce święcić wiernej miłości przymierze
I hojne dary złożyć tu w ofierze  85

Szczęsnym kochankom.

CERES

 Czym prędzej mi powiedz,
Łuku podniebny, czy są przy królowej
Wenera i jej syn? Odkąd z ich winy
Pluto zagarnął rękę Prozerpiny,
Ni jej, ni tego jej ślepego smyka  90

Oglądać nie chcę.

31  Pawie były ptakami Junony, ciągnęły jej rydwan. Grali je ucharak-
teryzowani aktorzy lub też wykorzystywano rekwizyty w kształ-
cie ptaków. 

32  Z wypowiedzi Ariela (IV 1.167) wynika, że to on zagrał Ceres.  
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IRIS

 Wiem, że ich unikasz,
Lecz się nie lękaj. Wraz z synem pomyka
Na Pafos33, rydwan mknie gołębim lotem,
Widziałam go wśród chmur. Mieli ochotę
Swawolnym czarem tak dwie młode głowy  95

Omamić, by się wdarły do alkowy,
Nim Hymen im poświeci. Wszystko na nic.
Z kwitkiem powraca Marsa słodka pani,
A jej syn, zły jak osa, strzały swoje
Złamał, by odtąd, jak chłopcu przystoi,  100

Do wróbli strzelać z procy.

CERES

 Oto ona!
Juno, dostojna Olimpu matrona.

JUNO

Witaj mi, siostro, i spraw, szczodrobliwa,
By los tych dwojga w dostatki opływał
I w radość z dzieci.  105

Śpiewają.

JUNO

Cześć, bogactwo, życie, zdrowie!
Niech w kołysce i w alkowie
Łaski nigdy nie ustaną,
To Junony złote wiano.

CERES

Niech wam zawsze żyzne pole  110

Daje w spichrzu i w stodole,

33  Pafos na Cyprze było centrum kultu Afrodyty, która zrodziła się 
tam z piany morskiej. 
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Więcej, niż one pomieszczą;
W sadach niech gałęzie trzeszczą
Od owoców; wnet po żniwach
Nowa wiosna niech przybywa,  115

By tu biedy nie zaznano:
Oto jest Cerery wiano.

FERDYNAND

Ile w tej wizji majestatu, ile
Melodyjnego czaru! Czy to nie
Duchy przypadkiem?

PROSPERO

 Ze swego siedliska  120

Zwabione tu mą sztuką, by odegrać,
Co wymyśliłem.

FERDYNAND

 Chciałbym tu żyć wiecznie!
Gdzie mędrzec płodzi takie cuda, rajem
Wyspa się staje.

Juno i Ceres szepcą między sobą, po czym Iris 
oddala się, by wypełnić ich rozkazy.

PROSPERO

 Teraz milcz, mój drogi.
Juno i Ceres szepcą coś ważnego. 125

Coś tu nastąpi jeszcze. Ani słowa,
Albo czar pryśnie.

IRIS

Najady, nimfy błądzących potoków,
W wiankach z sitowia, z niewinnością w oku,
Porzućcie wody! Na ten brzeg zielony  130
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Śpieszcie, posłuszne rozkazom Junony.
Wy, czyste duchy, czystą i prawdziwą
Miłość świętować pomóżcie – a żywo!

Wchodzi kilka Nimf.

Znużył was sierpień, wszystko w polu zżęto,
Żeńcy spaleni słońcem – dzisiaj święto!  135

Niech każdy włoży słomkowy kapelusz
I ze swą nimfą tańczy na weselu,
Raźno, z przytupem!

Wchodzi kilku Żeńców, w świątecznym odzieniu. 
Wdzięcznie tańczą wraz z Nimfami, nim jednak skończą, 
Prospero zrywa się z miejsca i odzywa. 

PROSPERO

(na stronie)
Jak mogłem o tym zapomnieć! Kaliban
Ze wspólnikami knują podły zamach  140

Na moje życie! Chwila, gdy uderzą,
Nadchodzi.

(do Duchów)
 Brawo! Już dosyć. Znikajcie.

Dziwny, głuchy, przenikliwy odgłos, wszystkie Duchy 
niechętnie znikają.

FERDYNAND

(do Mirandy)
Twój ojciec ledwo panuje nad sobą,
Coś go wzburzyło.

MIRANDA

 Nigdy nie widziałam,
By gniew nim miotał tak nieokiełzany!  145
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PROSPERO

Mój synu, czegoś nagle spochmurniałeś, 
Jak gdybyś się przestraszył – bądź spokojny.
Nasze zabawy skończone. Aktorzy,
Jak ci mówiłem, to duchy jedynie,
Które w powietrzu już się rozpłynęły.  150

Taki sam miraż, muślin bez osnowy –
Jak świetne zamki, wyniosłe świątynie,
Wieże z głowami w chmurach, ten glob cały,
Wczoraj i dziś, które też wiatr rozwieje,
Jak bezcielesne nasze widowisko.  155

Z tej samej przędzy, co sny, nas utkano,
A nasze krótkie życie ze stron obu
Snem spięte. Czuję się nieswój, mój panie,
Wybacz tę słabość, stary mózg doskwiera.
Lecz nie przejmujcie się tą przypadłością.  160

Idźcie do mojej chaty, odpocznijcie,
A ja się przejdę nieco, by ukoić
Wzburzony umysł.

FERDYNAND i  MIRANDA

 Obyś spokój znalazł.

Ferdynand i Miranda wychodzą.

PROSPERO

Do mnie, szybciej niż myśl! Dzięki – Arielu34!

Wchodzi Ariel.

ARIEL

Ja i twa myśl to jedno. Co rozkażesz?  165

34  Część kwestii Propsera; słowo „dzięki” może być skierowane do 
Ferdynanda i Mirandy. 
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PROSPERO

Bądźmy gotowi. Nadchodzi Kaliban.

ARIEL

Tak, panie. Grając Ceres, chciałem nawet
Wspomnieć ci o tym, lecz się powstrzymałem,
Aby cię nie rozgniewać.

PROSPERO

Gdzie zostawiłeś tych łotrów, przypomnij?  170

ARIEL

Wodę ognistą żłopiąc dla kurażu,
Gotowi byli z wiatrem się boksować,
Że im w twarz wieje, ziemię kopać za to,
Że w pięty łechce, lecz wciąż parli twardo
Do celu. Gdy zaś trąciłem bębenek,  175

Zastrzygli uchem jak młode źrebaki,
Rzęsy unieśli, wzdęli chrapy, wietrząc
Muzykę, którą tak ich omamiłem,
Że poszli za mną jak cielę za matką,
Gdzie głóg zębaty, oset i jałowiec  180

Dźgały ich w łydki. Teraz za twą chatą,
W grząskiej sadzawce wszystkich zostawiłem,
Po uszy w łajnie, przy którym ich nogi
Pachną wonnym jaśminem.

PROSPERO

 Brawo, ptaszku.
Zachowaj swoją niewidzialną postać  185

I przynieś z chaty błyskotki; to będzie
Przynęta na złodziei.
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ARIEL

 Biegnę, biegnę.

Ariel wychodzi.

PROSPERO

Szatańskie ziele. Ogrodnik się przy nim
Trudzi daremnie. Moje wielkoduszne
Starania – na nic, wszystkie, wszystkie na nic.  190

Ciało mu brzydnie z wiekiem, a wraz z ciałem
Dusza szpetnieje. Zadręczę ich wszystkich,
Aż skamleć będą.

Wchodzi Ariel, obładowany błyszczącymi szatami.

 Powieś tu, na drzewie.

Wchodzą przemoknięci Kaliban, Stefano i Trynkulo.
Prospero i Ariel pozostają, niewidoczni.

KALIBAN

Stąpajcie cicho, żeby nas ten ślepy
Kret nie usłyszał. Tu jest jego chata. 195

STEFANO

Potworze, ten twój duszek, co to niby miał być 
nieszkodliwy, paskudnie zrobił nas w konia.

TRYNKULO

Potworze, cały śmierdzę końską szczyną, co mi 
wielce nos oburza.

STEFANO

Mój też jest zgorszony. Słyszysz, potworze? Żebyś 
mi tylko nie podpadł, bo wtedy…!

TRYNKULO

Po potworze!

200
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KALIBAN

Bądź mi łaskawy, panie, cierpliwości.
Kiedy zobaczysz obiecane łupy, 
Zapomnisz o tej przeprawie. Mów ciszej,
Wszędzie tu głucho, jakby o północy.

TRYNKULO

Ale żeby nasze flaszki w gnoju potopić…

STEFANO

Nie dość, że hańba i wstyd, potworze, to niepo-
wetowana strata. 

TRYNKULO

Co mi tam, że mam mokro w portkach  – 
przy czymś takim! A wszystko sprawił twój 
nieszkodliwy duszek.

STEFANO

Wyłowię tę butelkę, choćbym miał po nią nurkować.

KALIBAN

Królu, uspokój się. Spójrz, oto wejście
Do jego chaty. Wejdź tam cicho, spełnij 215

Szczęsny występek, a na wieki wieków
Wyspa się twoją stanie, a Kaliban
Będzie ci lizał stopy.

STEFANO

Podaj mi rękę. Już mnie krwawe myśli nachodzą.

TRYNKULO

Zauważa rozwieszone szaty.

Królu Stefano! Wasza wielmożność! Chrobry 
Stefano! Spójrz, jaka tu godna ciebie garderoba!

205

210

220
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KALIBAN

Zostaw to, durniu. Jakieś tam gałgany.

TRYNKULO

Hoho, potworze! Już my, gałgany, na ciuchach się 
znamy! Królu Stefano!

Wkłada jedną z szat.

STEFANO

Zdejmuj to zaraz, Trynkulo, bo mnie ręka świerzbi, 
to moje!

TRYNKULO

Niech więc do ciebie należy, wasza królewska 
mość! 

KALIBAN

A żebyś spuchł, ty durniu! Co wam po tych
Byle łachmanach! Zostaw je tam! Najpierw
Trzeba go zamordować! Jak się zbudzi,
To nam od stóp do głów obdzierga skórę,
Takie gipiury z nas zrobi. 

STEFANO

Cichej, cichej, potworze. Mości Lipo, czy to mój 
kaftan? (zdejmuje kaftan ze sznurka i wkłada na  siebie, 
wciskając w spodnie) Dalej ze sznurka i pod ta-
siemkę. Futerko tam nie wyleniało, wieszaczek jak 
nowy, ciepło ci będzie pod równikiem.

TRYNKULO

Taki wieszak, wasza miłość! w sam raz na płaszcz 
królewski!

225

230

235

240
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STEFANO

Grzecznieś to ujął, bierz za to kubraczek. Póki ja 
tu królem, żwawy dowcip nie zostanie bez nagrody. 
Trafiłeś w sedno tym wieszakiem. Masz jeszcze 
jedną szmatkę na dokładkę.

TRYNKULO

Chodź, potworze, niech się i tobie coś do palców 
przyklei, zabieramy to wszystko. 

KALIBAN

Nic z tego nie chcę. My tu czas tracimy,
A on nas w gęsi, albo w małpiszony
Durne zamieni.

STEFANO

Rusz łapskiem, potworze. Pomóż nam to zanieść 
tam, gdzie moja baryłka, albo cię wygnam z mojego 
królestwa. Jazda, na grzbiet!

TRYNKULO

I jeszcze to.

STEFANO

I to też.

Odgłosy polowania. Wpadają różne Duchy pod postacią 
psów myśliwskich. Szczute przez Prospera i Ariela, 
ścigają wszystkich trzech.

PROSPERO

Bierz go, Góral!

ARIEL

Huzia na niego, Sreberko!

245

250

255
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PROSPERO

Bierz, Raptus! Bierz, Satrapa! Huzia, huzia!

Duchy wypędzają Kalibana, Stefana i Trynkula ze sceny.

Idź, niech im gnomy ścięgna skurczem ścisną,
Stawy na supeł reumatyzmem skręcą,
Szczypią, by cętek więcej na nich było 
Niż na lamparcie.

ARIEL

 Słuchaj, ale wyją!

PROSPERO

Ani na chwilę nie dajcie im spocząć. 
Mam teraz w ręku wszystkich moich wrogów.
Rychło się skończą moje trudy, ty zaś
Ulecisz wolny. Zostań jeszcze chwilę 
Przy mnie, aby mi służyć.

Wychodzą.

260

265
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SCENA 1
W pobliżu chaty Prospera.
Wchodzą Prospero, w swych czarnoksięskich szatach, i Ariel

PROSPERO

Ważą się losy mego doświadczenia.
Czar w krzepkim tyglu wre, duchy posłuszne,
Czas szybciej śmiga z tak lekkim brzemieniem. 
Która godzina?

ARIEL

 Szósta – o tej porze,
Mieliśmy skończyć pracę.

PROSPERO

 Tak mówiłem,  5

Gdy rozpętałem burzę. Co tam z królem
I z jego świtą?

ARIEL

 Siedzą uwięzieni
Wedle rozkazu, jak ich zostawiłeś,
W lipowym gaju, który twoją chatę
Chroni od złej pogody. Ani pisną, 10

Aż ich uwolnisz. Król jak obłąkany, 
Waszym dwóm braciom lepiej się nie wiedzie,
A pozostali boleją nad nimi,
W smutku i trwodze. Ten, kogo nazywasz
Starym i dobrym Gonzalem – najbardziej.  15

Łzy mu po brodzie płyną, jak ze strzechy
Deszcz w listopadzie. W obręczy swych czarów
Trzymasz ich mocno. Gdybyś ich zobaczył,
Toby ci serce zmiękło.

AKT V
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PROSPERO

 Czyżby, duchu?

ARIEL

Moje by zmiękło, gdybym był człowiekiem.  20

PROSPERO

Zmięknie i moje. Gdy ty im współczujesz,
Ty, duch z powietrza, czyż ja, z krwi i kości,
Równie żarliwie czujący, jak oni,
Mógłbym od ciebie mniej być poruszony?
Choć mnie ich zbrodnie ranią do żywego,  25

Idę z rozumem szlachetnym w przymierze
Przeciwko furii. Chlubny czyn się żywi
Cnotą, nie zemstą. Odkąd czują skruchę,
Mój cel jedyny osiągnąłem – po cóż
Srożyć się dłużej? Wypuść ich, Arielu.  30

Zdejmę z nich czary i zmysły obudzę,
Wrócą do siebie.

ARIEL

 Śpieszę po nich, panie.

Wychodzi. 

PROSPERO

Prospero zakreśla krąg.

Wy, elfy wzgórz i jezior, łąk i gajów35;
Ty, co Neptuna gonisz w czas odpływu,

35  Mowa Prospera jest w dużej mierze parafrazą inkantacji Medei 
z Przemian Owidiusza, inspirowaną angielskim przekładem tego 
utworu przez Arthura Goldinga (1567), por. s. 207. 
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I zmykasz przed nim, piasku nie tykając; 35

Kukiełko, która, tańcząc przy księżycu,
Od muchomora kręgiem gorzkiej trawy
Owce odstraszasz; ty, co o północy
Grzyby z pustoty sadzisz, więc cię cieszą
Wieczorne dzwony: choć wątła moc wasza, 40

Wraz z wami – mogłem dzień zgasić w południe
I krnąbrne wiatry zaprząc, aby z rykiem
Starły się zieleń wód i błękit nieba;
Mogłem straszliwy grom ogniem uzbroić,
I dąb olbrzymi Jowisza rozłupać 45

Jego piorunem własnym, ruszyć z posad
Skalne urwiska, wyrwać z korzeniami
Świerki i cedry; groby na mój rozkaz
Zbudziły zmarłych i w świat ich posłały
Mocą mej sztuki. Tej topornej magii 50

Zrzekam się teraz; kiedy wybrzmi tylko
Niebiańska muzyka – którą przyzywam,
Aby ich zmysły mej woli poddała
Swym zwiewnym czarem – moją różdżkę złamię,
Na dziesięć sążni w ziemi ją pogrzebię, 55

A w morzu, głębiej niż sięgają sondy,
Spocznie ma księga.

Uroczysta muzyka. Wchodzi Ariel, a po nim roztrzęsiony 
nieprzytomnie Alonso, któremu towarzyszy Gonzalo; 
Sebastian i Antonio w podobnym stanie, przy nich zaś 
Adrian i Francisco. Wszyscy wkraczają w magiczny 
krąg uczyniony przez Prospera i stoją tam, zaczarowani. 
Prospero, patrząc na nich, mówi dalej. 

Niech wzniosłe dźwięki, najlepsza pociecha
Zbłąkanych myśli, uleczą twój umysł
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(Bezradny wciąż), co w czaszce się gotuje36. 60

Wy stójcie tam – we władzy moich czarów.
Zacny Gonzalo, mężu sprawiedliwy,
Z moich i twoich, sprzymierzonych oczu,
Płyną serdeczne łzy. (na stronie) Czar coraz słabszy;
Jak w łaski nocy zwolna brzask się wkrada, 65

By dzień zaświtał, ich zmysłów świtanie
Płoszyć poczyna opary szaleństwa
Mroczące umysł. Mój dobry Gonzalo,
Wierny, oddany, zbawco mój prawdziwy!
Za twoje służby hojnie ci odpłacę, 70

Słowem i czynem. Alonso! Okrutnie
Mnie i mą córkę skrzywdziłeś! A skoro
Twój brat Sebastian cię judził, sumienie
Kąsa go dzisiaj. Bracie mój, krwi moja,
Ambicja serce zagłuszyła w tobie, 75

I głos natury; knułeś z Sebastianem
(Za co mu szarpie trzewia ból najgorszy),
Zabójstwo króla. Choć się wyrodziłeś,
Przebaczam ci. (na stronie) Przytomna myśl w nich wzbiera.
Nadchodzi przypływ, który już niebawem 80

Z brudu i mułu do czysta obmyje
Wybrzeża ich rozumu. Żaden jeszcze
Nie poznał, kto przed nim stoi. Arielu,
Przynieś mi z chaty kapelusz i szpadę.

Ariel wychodzi i natychmiast powraca.

Przebiorę się i tak im się ukażę, 85

Jak niegdyś, jako książę Mediolanu. 
Prędko, mój duchu. Wkrótce będziesz wolny.

36  Prospero zwraca się przypuszczalnie do Alonsa, a potem do reszty 
dworzan. 
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ARIEL

Ariel śpiewa, pomagając mu się przebrać 37.

Tam, gdzie pszczoła nektar ssie,
W leśnym dzwonku smacznie śpię,
A gdy sowa gardło drze, 90

W niebo w cwał na gacku mknę,
Z letnim wiatrem bawić się.
Bawić się, bawić, w gałęziach bzów
Wolny jak motyl, wesoło żyć znów.

PROSPERO

Brawo, mój miły! Stęsknię się za tobą, 95

Ale odzyskasz wolność. Dobrze. Dobrze.
Leć, niewidzialny, na okręt królewski.
Śpiącą załogę znajdziesz pod pokładem.
Gdy kapitana zbudzisz i bosmana,
Sprowadź ich tutaj, a ruszaj się żwawo, 100

Proszę!

ARIEL

Duszkiem wypiję powietrze i wrócę,
Nim dwakroć w piersi serce ci uderzy.

Wychodzi. 

GONZALO

Wszystkie udręki, zmory, cuda, dziwy
Mieszkają tutaj. Wybawcie nas, nieba 105

Z tej strasznej wyspy.

37  Najpopularniejsza wersja tej piosenki jest dziełem Thomasa 
Arne’a (1710–1778), ale podobnie jak w przypadku drugiej pio-
senki Ariela (I 2.392–401) zachowała się oryginalna melodia 
Ro berta Johnsona i to do niej dostosowano przekład, por. s. 236. 
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PROSPERO

 Spójrz, to ja, Prospero,
Królu, zdradzony władca Mediolanu!
By cię upewnić, że to żywy książę
Mówi do ciebie, tulę cię do serca.
Ciebie i wszystkich twoich towarzyszy 110

Witam serdecznie.

ALONSO

 Czy to ty, czy jakaś
Magiczna sztuczka, żeby mnie (jak przedtem)
Oszukać, nie wiem. Twoje tętno świadczy,
Żeś z krwi i kości. Odkąd cię ujrzałem,
Mija choroba zmysłów, z której winy 115

Obłęd mnie w kleszczach trzymał. To zaiste
Rzecz osobliwa – jeśli rzeczywista.
Zwracam ci księstwo, prosząc, byś mi moje
Winy przebaczył. Jak jednak Prospero
Przeżył – i dotarł tu?

PROSPERO

(do Gonzala)
 Wpierw, wierny druhu, 120

Niech cię uściskam, hołd składając latom
I szlachetności bez granic.

GONZALO

 Sam nie wiem –
To sen, czy jawa?

PROSPERO

 Masz widać wciąż w ustach
Smak specjałów tej wyspy; on ci wzbrania
Uwierzyć oczom. Witajcie mi wszyscy. 125
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(na stronie do Sebastiana i Antonia)
Na waszą zacną parkę, gdybym zechciał,
Ściągnąłbym piorun królewskiego gniewu,
Dowodząc waszej zdrady. Lecz na razie –
Milczę.

SEBASTIAN

(do Antonia)
 To czart przezeń mówi.

PROSPERO

 Nieprawda!
(do Antonia)

Tobie, nędzniku, którego nie nazwę 130

Bratem, by ust nie skalać, twą najgorszą
Zbrodnię przebaczam – jak wszystkie. A księstwo
Musisz mi zwrócić. Wiem, że to, chcąc nie chcąc,
Uczynisz.

ALONSO

 Jeśli więc jesteś Prosperem,
Powiedz nam wszystko o twym ocaleniu 135

I jak znalazłeś nas tu, w trzy godziny
Po katastrofie naszej, w której zginął
(Wspomnienie o tym wciąż rani boleśnie)
Mój syn Ferdynand.

PROSPERO

 Współczuję ci, panie.

ALONSO

To rana nieuleczalna. Cierpliwość 140

Nic tu nie wskóra.
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PROSPERO

 Może jej nie chciałeś
Wezwać na pomoc? W podobnym nieszczęściu
Podporą była mi i pocieszeniem,
Godząc mnie z losem.

ALONSO

 W podobnym nieszczęściu?

PROSPERO

I równie świeżym, jak twoje. Zważ przy tym, 145

Że, aby mężnie znieść tak wielką stratę,
Nie mam niczego – gdy ty masz tak wiele!
Straciłem córkę.

ALONSO

 Córkę! Wielkie nieba!
Pomyśl, że mogli razem w Neapolu
Żyć i królować! Gotów byłbym za to 150

Sam się zagrzebać w tym mulistym łożu,
Gdzie mój syn spoczął. Kiedy ją straciłeś?

PROSPERO

Podczas ostatniej burzy. – Ci panowie
Gapią się na nas nieprzytomnie; rozum
W pięty im uciekł, zwątpili w świadectwo 155

Swych własnych oczu, w to, że ludzka mowa
Płynie im z ust. Choć przeczą temu wasze
Stargane zmysły, możecie mi wierzyć:
To ja, Prospero, książę Mediolanu.
Wygnany, cudem na ten brzeg dotarłem, 160

Gdzie i wasz okręt się roztrzaskał. Jestem
Władcą tej wyspy. Ale dość już o tym,
Bo to opowieść na długie wieczory,
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A nie na jedno śniadanie, lub zgoła
Stosowna przy pierwszym spotkaniu. Ta chata 165

To mój dwór, królu. Dworzan mam niewielu,
Poddanych – wcale. Witaj, wstąp w me progi.
Skoro me księstwo mi oddajesz, w zamian
Równy wartością dar mam tu dla ciebie,
Czy raczej cud, który ci radość sprawi 170

Nie mniejszą, niż mnie moje księstwo.

Tu Prospero ukazuje Ferdynanda i Mirandę, 
grających w szachy.

MIRANDA

Mój miły panie, szachrujesz!

FERDYNAND

 Przenigdy,
Za żadne skarby, ukochana.

MIRANDA

Choćbyś szachrował o dwadzieścia królestw,
Patrzyłabym na to przez palce. 

ALONSO

 Jeżeli 175

To wyspa znów mnie mami, będę musiał
Stracić syna dwa razy. 

SEBASTIAN

 Cud nad cudy!

FERDYNAND

Dostrzega Alfonsa i pozostałych.

Morze okrutne jest, lecz miłosierne,
Niesłusznie je przekląłem.

Klęka.
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ALONSO

 Weź, weź wszystkie
Błogosławieństwa szczęśliwego ojca! 180

Wstań, mów – skąd się tu wziąłeś!

MIRANDA

 Ile istot
Dorodnych! Jaki cud! Ludzkość jest piękna!
Nowy, wspaniały świat, gdzie tacy ludzie!

PROSPERO

Nowy – dla ciebie.

ALONSO

Kim jest to dziewczę, z którym grałeś w szachy? 185

Nie znasz jej dłużej, niż dwie, trzy godziny.
Czy to jest bóstwo, co nas rozdzieliło,
By znów nas złączyć?

FERDYNAND

 Jest śmiertelna, ojcze,
Lecz z nieśmiertelnych wyroków – jest moja.
Nie było ojca, żeby się poradzić, 190

Pewien, że zginął – sam ją więc wybrałem.
Jest córką tego księcia Mediolanu
Którego sława i do mnie dotarła,
Choć go nie znałem. On mnie drugim życiem
Obdarzył – ona czyni zeń mojego 195

Drugiego ojca.

ALONSO

 By go zyskać we mnie.
Lecz tak mi dziwnie jakoś – własne dziecko
Prosić o przebaczenie.
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PROSPERO

 Dosyć, panie.
Nie obciążajmy pamięci brzemieniem
Trosk niegdysiejszych.

GONZALO

 Przemówiłbym wcześniej, 200

Gdybym nie płakał w duszy. O, bogowie,
Wieniec łask złóżcie na skronie tych dwojga!
Wasz palec przecież nakreślił tę drogę,
Co nas przywiodła tu.

ALONSO

 Amen, Gonzalu.

GONZALO

Pan Mediolanu stracił więc Mediolan, 205

By Neapolem jego krew władała?
Cieszmy się zatem, ponad wszelką radość,
Złotem na wiecznych kolumnach spisując
Tę jedną podróż, w której Klarybela
Męża w Tunisie znalazła; Ferdynand 210

Żonę, gdzie sam zaginął; Prospero
Księstwo na biednej wyspie, my zaś nasze
Stracone zmysły.

ALONSO

(do Ferdynanda i Mirandy)
 Podajcie mi ręce.
Żal i zgryzota niech pochłoną serce,
Które wam szczęścia nie życzy.

GONZALO

 Amen, amen! 215
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Wchodzi Ariel, za którym suną Kapitan i Bosman, w osłupieniu.

Patrz, królu, więcej nas! Czy nie mówiłem,
Że nie utonie, póki wieszać będą?

(do Bosmana)
I co, bluźnierco? Ty, coś łaskę Bożą
Wyklął za burtę, tutaj nie złorzeczysz?
Mówże! – na lądzie mowę ci odjęło? 220

BOSMAN

Najlepsza wieść, żeśmy znaleźli króla
I jego świtę. Dalej: statek, który
Był w drzazgach ledwie trzy godziny temu,
Stoi pod żaglem, szczelny tak jak wtedy,
Gdyśmy nim wyszli w morze. 

ARIEL

(do Prospera)
 Wszystko, panie, 225

Ja sam sprawiłem.

PROSPERO

 To mi łebski duszek!

ALONSO

Nie są to rzeczy zwyczajne. Dziwniejsza
Jedna od drugiej. Lecz mów, skąd wy tutaj?

BOSMAN

Musiałbym wierzyć, że mówię na jawie,
By się wygadać. Spaliśmy jak kamień, 230

Sam nie wiem jak zamknięci pod pokładem.
Gdy nagle dziwne, rozmaite dźwięki,
Krzyki i wrzaski, wycie, brzęk łańcuchów,
I jeszcze jakieś, co jeden, to gorszy,
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Nas przebudziły, strojnych jak ta lala. 235

Więc smyrg na górę, a tam nasz królewski
Okręt trzepoce żaglem, aż kapitan
Tańczył z radości. Ale, że tak powiem,
Coś nas, jak we śnie, stamtąd oderwało
I tu przyniosło, z oczami w słup. 

ARIEL

(do Prospera)
 Dobrze? 240

PROSPERO

(do Ariela)
Lepiej niesposób, duchu. Będziesz wolny.

ALONSO

Kto kiedy błądził w takim labiryncie?
Więcej się za tym kryje, niż wyczytasz
W księgach natury. Wyroczni by trzeba
By nas oświecić.

PROSPERO

 Najjaśniejszy panie, 245

Nie dręcz umysłu, zgłębiając tajniki
Tych osobliwych zdarzeń. W wolnej chwili,
A więc już wkrótce, sam ci wytłumaczę
Każdy z tych dziwnych wypadków. Zobaczysz,
Że wszystko stanie się jasne. Tymczasem 250

Bądź dobrej myśli.
(na stronie do Ariela)

 Duchu, przyjdź! Zwróć wolność
Kalibanowi i jego kamratom,
Zdejmij zaklęcie.

Ariel wychodzi.
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 Jak się miewasz, panie?
Brakuje jeszcze wokół twej osoby
Paru hultajów – zapomniałeś o nich. 255

Wchodzi Ariel, wprowadzając Kalibana, Stefana 
i Trynkula w ich kradzionych szatach.

STEFANO

Wszyscy za wszystkich, każdy za żadnego, a przy-
szłość w rękach fortuny! Coraggio, byczy mój po-
tworze, coraggio38!

TRYNKULO

Jeśli mnie gały nie wykiwały, to widoczek pierw-
sza klasa.

KALIBAN

O Setebosie! To wspaniałe duchy!
Jak piękny jest mój pan! Boję się tylko
Że mnie ukarze. 

SEBASTIAN

 Ha, ha!
A to co znowu za cuda, Antonio?
Na sprzedaż?

ANTONIO

 Pewnie. Ten, to śnięta ryba. 265

Pójdzie na wagę, po przystępnej cenie.

PROSPERO

Spójrzcie, panowie, na ich strój i mówcie, 
Czy zgodny jest z ich stanem? Tę pokrakę

38  Odwagi! (wł.)

260
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Spłodziła czarownica, tak potężna,
Że ujarzmiła księżyc, aby czynił 270

Przypływ i odpływ tylko z jej rozkazu.
W trójkę okradli mnie, a to półdiablę
(Bo to szatański bękart) razem z nimi
Zabić mnie chciało. Tamci dwaj są twoi,
Znasz ich. Do tego mrocznego pomiotu 275

Ja się przyznaję.

KALIBAN

 Na śmierć mnie zaszczypie.

ALONSO

To mój podczaszy Stefano, ten pijak! 

SEBASTIAN

I znów pijany, tylko skąd wziął wino?

ALONSO

Trynkulo ledwo trzyma się na nogach!
Skąd ten eliksir, co ich tak ozłocił? 280

Zamarynował was ktoś?

TRYNKULO

Taplam się w marynacie odkąd się rozstaliśmy 
i pewnie jej już nigdy z kości nie wypłuczę. Przy-
najmniej mnie muchy nie oblezą.

SEBASTIAN

Jak ci tam, Stefano?

STEFANO

Nie dotykaj mnie! nie ma już Stefana, tylko jeden 
wielki skurcz.

285
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PROSPERO

Komuś się chciało być tej wyspy królem?

STEFANO

Tylko takim, co na tronie nie siądzie, bo go du…

ALONSO

(wskazując Kalibana)
Pierwszy raz w życiu widzę coś takiego.

PROSPERO

A w obyczajach jest równie jak w kształtach
Nieokrzesany. Do chaty, łaskawco.
Zabierz ze sobą kamratów. Przebaczę,
Jeśli do czysta mi ją wysprzątacie.

KALIBAN

Jeszcze jak. I zmądrzeję. O twą łaskę
Będę zabiegał. Co za osioł ze mnie,
Zrobiłem boga z tego moczymordy,
Wielbiłem tego durnia.

PROSPERO

 Dość. Idź sobie.

ALONSO

(do Stefana i Trynkula)
Precz stąd. Odłóżcie te wszystkie ubrania,
Gdzie je znaleźliście.

SEBASTIAN

 Ukradli raczej.

Kaliban, Stefano i Trynkulo wychodzą.

290

295

300
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PROSPERO

Razem z orszakiem, najjaśniejszy panie,
Wejdź do mej biednej chaty, gdzie tej nocy
Spoczniesz, choć najpierw usłyszysz ode mnie
Taką opowieść, przy której czas płynie
Szparko: to będą dzieje mego życia,
Głównie zaś wszystko, co mnie tu spotkało,
Na wyspie. Rano wsiądziemy na statek,
I popłyniemy nim do Neapolu,
Gdzie mam nadzieję zobaczyć wesele
Tych dwojga młodych. Potem w Mediolanie
Odnajdę cichą przystań, gdzie co trzecia
Myśl moja krążyć będzie nad mogiłą. 

ALONSO

Śpieszno mi słuchać twych dziejów, tak muszą
Być osobliwe.

PROSPERO

 Poznasz wszystko. Jutro
Spokojne morze ci przyrzekam, wiatry
Pomyślne w szybkich żaglach – by dopędzić
Królewską flotę. (do Ariela, na stronie) Arielu, mój ptaszku,
Twoja w tym głowa. Potem, wśród żywiołów
Wolny żyj i szczęśliwy. (do pozostałych) Wejdźcie, proszę.

Wszyscy wychodzą, prócz Prospera.

305

310

315
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EPILOG

PROSPERO

Już moje czary się prześniły,
Znowu mam własne, wątłe siły.
Dziś w waszych rękach moje życie:
Albo mnie tutaj uwięzicie,
Albo do Neapolu płynę.  5

Zdrajcy wszak odpuściłem winę,
I tron mi oddał – więc zabierzcie
Mnie z tej bezludnej wyspy wreszcie.
Bym mógł odzyskać wolność drogą,
Niech wasze dłonie mnie wspomogą,  10

A oddech wasz niech pchnie po fali
Mój żagiel. To mój plan ocali,
By was zabawić. Już nie zdołam
Czarów przypomnieć, duchów zwołać,
Ale choć z tego rozpacz, drżenie,  15

Przecie w modlitwie ukojenie.
Wyjedna skarga przenikliwa
Tę łaskę, która grzechy zmywa.
Jak wasze zbrodnie będą wymazane
Tak z waszej łaski niech wolnym się stanę.  20

Wychodzi. 
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DA T A P O W S T A N I A  I  Ź R Ó D Ł A

Burza powstała najwcześniej jesienią 1610 roku, jednak za 
bardziej prawdopodobną uznaje się wiosnę 1611 roku1. 
Bezpośrednim impulsem do napisania sztuki była historia 
zatonięcia w lipcu 1609 roku u wybrzeży Bermudów stat-
ku Sea Venture, którego pasażerowie ocaleli, zbudowali 
dwa nowe żaglowce i po kilku miesiącach dopłynęli do 
kolonii w Wirginii. Wieści o niezwykłych wydarzeniach 
dotarły do Londynu we wrześniu 1610 roku. Niewiele 
ponad rok później, 1 listopada, Trupa Królewska wystą-
piła z Burzą na dworze Jakuba I (por. s. 210). Należy 
jednak podejrzewać, że dworskie przedstawienie nie było 
premierowe i sztukę wystawiano już w lecie w teatrze 
The Globe, a może nawet wcześniej w Blackfriars (por. 
s. 208–209). Burza jest ostatnią w pełni samodzielną 
sztuką Shakespeare’a, który przypuszczalnie w tym czasie 
wycofał się z życia zawodowego w Londynie i przeniósł 
do Stratfordu2. Okoliczności sprawiają, że dramat ten 
często interpretuje się jako utwór pożegnalny, a nawet 
pewnego rodzaju testament artystyczny Shakespeare’a. 

Burzę wymienia się również jako jedyne dzieło Shake-
speare’a, którego fabuła nie jest zapożyczona ani na-
wet wzorowana na żadnym utworze literackim czy też 

1  Por. David Lindley, Introduction, w: W. Shakespeare, The Tem-
pest (The New Cambridge Shakespeare), red. D. Lindley, Cam-
bridge 2007 [2002], s.  1–2; V.M. Vaughan, A.T. Vaughan, 
op.cit., s. 6–7; Stephen Orgel, Introduction, w: W. Shakespeare, The 
Tempest (The Oxford Shakespeare), red. S. Orgel, Oxford 2008 
[1987], s. 62–64.

2  Późniejsze sztuki powstały we współpracy z Johnem Fletcherem: 
Henryk VIII, Dwóch szlachetnych krewniaków i Cardenio (zaginiona).
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kronice historycznej3. Ta często podkreślana oryginal-
ność utworu jest jednak niesłychanie myląca. Sztuka 
nie opiera się wprawdzie na wcześniej istniejącym dra-
macie, rozbrzmiewają w niej jednak bardzo donośne 
echa innych tekstów, zarówno literackich, jak i histo-
rycznych. Każdy z nich stanowi osobną, fascynującą 
i wielowątkową narrację i gdyby Burzę niejako rozpisać 
na jego matrycy, uzyskalibyśmy wiele wskazówek inter-
pretacyjnych, które bez odwołania do postulowanego 
pierwowzoru pozostają całkowicie nieuchwytne. In-
nymi słowy, z Burzy łatwo uczynić przede wszystkim 
formę trawestacji, polemiki lub refleksji nad konkret-
nym wcześniejszym tekstem. Niestety, nasza obec-
na wiedza nie pozwala jednoznacznie stwierdzić, czy 
 Shakespeare’owi zależało jedynie na przelotnej aluzji, 
doraźnym zapożyczeniu obrazu lub motywu fabular-
nego, czy też rzeczywiście całość dramatu należałoby 
interpretować w kontekście danego źródła. Co więcej, 
błędne lub nadmierne uwikłanie Burzy w rozmaite re-
lacje z tekstami źródłowymi grozi wypaczeniem jej 
sensu, choć jednocześnie zależności takich nie można 
ani pominąć, ani tym bardziej wykluczyć. Niewątpliwie 
największą rolę w powstaniu utworu odegrały źródła 
trojakiego rodzaju: utwory klasyczne, a zwłaszcza Eneida 

3  Jako pierwowzór Prospera wskazuje się niekiedy postać doży Genui, 
Prospera Adorna (1428–1485), którego burzliwe, naznaczone uciecz-
kami i powrotami rządy opisał William Thomas w dziele Historie of 
Italy (1549, 1561), s. 180–182. Ostatecznie Prospero Adorno zmarł 
na wygnaniu, w Neapolu, rządy w Genui objął zaś, jak opisuje Tho-
mas, Antoniotto Adorno. Inną barwną postacią o tym imieniu, o któ-
rej mógł słyszeć Shakespeare, był Prospero Colonna (1452–1523), 
arystokrata silnie zaangażowany w politykę ówczesnych Włoch. 
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Wergiliusza i Przemiany Owidiusza, Esej o kanibalach 
Michela de Montaigne’a oraz relacje historyczne o po-
czątkach angielskiej kolonizacji w Wirginii. To właśnie 
ta trzecia grupa tekstów może w największym stopniu 
zawłaszczyć interpretację ostatniej sztuki Shakespeare’a.

Historia Wirginii zaczyna się w 1583 roku, kiedy Elż-
bieta I zezwala, aby jej ówczesny faworyt sir Walter 
Raleigh założył kolonię na atlantyckim wybrzeżu Ame-
ryki. Wymyślona wtedy nazwa była zapewne wyrazem 
hołdu dla Elżbiety, obdarzonej przez poddanych przy-
domkiem Królowej Dziewicy (Virgin Queen). Mimo 
obiecujących początków przedsięwzięcie rozwijało się 
niemrawo i dopiero w 1606 roku Jakub I zaczął po-
rządkować sprawy kolonizacji Ameryki. Rok później 
Anglicy założyli pierwszą stałą osadę  – Jamestown, 
tym samym wpisując kolejnego monarchę w topo-
grafię Nowego Świata4. Skarby przedkolumbijskich 
cywilizacji dawno jednak przypadły w udziale innym 
i los osadników w niczym nie przypominał zawrot-
nych karier konkwistadorów. Na skuszonych łatwym 
zarobkiem marzycieli czekały niekarczowane lasy, głód 
i choroby5. Ich przetrwanie zależało niemal całkowicie 
od zaopatrzenia z Europy. Trudno było też utrzymać 
dyscyplinę: rozgoryczeni ciężkimi warunkami osadnicy 
uchylali się od pracy, a widmo śmierci pchało ich do 
buntów. W 1608 roku sprawy przybrały dramatyczny 

4  James – Jakub, town – miasto.
5  Wśród pierwszych osadników było kilku polskich rzemieślników 

z Pomorza, którzy przybyli do Jamestown jesienią 1608 roku. Ich 
nazwiska nie są wymieniane w dokumentach, wiadomo jednak, że 
wyróżniali się pracowitością oraz że w 1619 roku wygrali pierw-
szą batalię o prawa wyborcze obcokrajowców w Wirginii.
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obrót. Kilkuletnia susza zrujnowała uprawy i wymie-
rająca kolonia wysyłała rozpaczliwe błagania o pomoc 
z Wysp. Wkrótce Anglia istotnie pospieszyła na ratu-
nek. W czerwcu 1609 roku w kierunku Wirginii wypły-
nęła flota złożona z dziewięciu jednostek, w tym zbu-
dowanego specjalnie w tym celu imponującego okrętu 
flagowego, Sea Venture, na którego pokładzie umiesz-
czono sto pięćdziesiąt osób i większość zaopatrzenia 
dla kolonii. Flotą dowodził wytrawny żeglarz admirał 
George Somers (1554–1610), a towarzyszył mu nowy 
gubernator Wirginii – sir Thomas Gates. W ostatnich 
dniach lipca, kiedy od brzegów Wirginii dzielił podróż-
ników zaledwie tydzień żeglugi, flota wpłynęła w strefę 
cyklonu tropikalnego. Huragan szalał przez trzy dni 
i rozproszył statki, które jednak zdołały przetrwać i się 
odnaleźć. Ślad zaginął tylko po jednym okręcie – Sea 
Venture. Po kilku dniach trzystu przyszłych osadni-
ków pozbawionych dowództwa dotarło do Jamestown, 
tam jednak spotkał ich straszny los. Kolonia umierała 
z głodu. W następnych miesiącach z około pół tysiąca 
mieszkańców Jamestown ocalało sześćdziesięciu. 

Niespodziewana odsiecz nadeszła w maju 1610 roku. 
Okazało się, że gnany wiatrem Sea Venture dotarł aż do 
Bermudów, gdzie Somers celowo wprowadził uszkodzo-
ną jednostkę na rafę kilkaset metrów od jednej z wysp. 
Rozbitkom, a nawet płynącemu z nimi psu udało się 
opuścić statek i szczęśliwie dotrzeć na brzeg. Po kilku 
miesiącach Anglicy zbudowali dwie pinasy i na nich 
dopłynęli do pierwotnego celu podróży6. Uznani za 

6  Statki te nazwano Patience (ang., ‘cierpliwość’) i Deliverance 
(ang., ‘ratunek’).
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zaginionych pojawili się w Jamestown syci i wypoczęci, 
z zapasami wyśmienitej żywności. Bermudy okazały się 
dla nich rajem na ziemi. 

W wrześniu 1610 roku część uczestników tej wypra-
wy wróciła do Anglii. Wieści o niezwykłych wydarze-
niach  – utracie statku, cudownym ocaleniu i bajecz-
nych wyspach  – wywołały ogromne zainteresowanie. 
Już w październiku 1610 roku ukazał się pamflet pióra 
Sylvestra Jourdaina Discovery of the Bermudas [Odkrycie 
Bermudów], miesiąc później oficjalny opis wydarzeń 
przedstawiło również kierownictwo Kompanii Wirgiń-
skiej, publikując True Declaration of the state of the Colonie 
in Virginia [Wierny opis stanu kolonii w Wirginii]. 
W relacjach tych wspominano wprawdzie o trudnościach 
w Jamestown, ale główny akcent padał na szczęśliwe 
zakończenie wyprawy, a także niebywałe piękno przy-
padkowo odkrytych tropikalnych wysp. Dla inwestorów, 
którzy rekrutowali osadników, informacje te przedsta-
wiały ogromną wartość, ponieważ rozbudzały nowe na-
dzieje związane z zamorskim przedsięwzięciem. W ten 
sprytny sposób Kompania tuszowała gehennę pierwszej 
kolonii, a także kulisy wydarzeń na Bermudach. 

Krytyka szekspirowska już w XVIII wieku łączyła hi-
storię Sea Venture z powstaniem Burzy. Stosowny 
trop można było odnaleźć nawet w tekście dramatu, 
gdzie Ariel przypomina Prosperowi, że „o północy / 
W dzikie Bermudy posłałeś mnie kiedyś / Po świeżą 
rosę” (I 1.224–226). Shakespeare’a mógł zainspiro-
wać motyw katastrofy morskiej i cudownego ocalenia 
ludzi uznanych za zaginionych: takie doświadczenie 
staje się przecież udziałem wszystkich rozbitków na 
wyspie Prospera, jak również, w czasie pozascenicznym, 
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mieszkańców Neapolu i Mediolanu, do których wracają 
zaginieni władcy. Źródłem inspiracji mogły być też 
opisy samych Bermudów. Złożony z blisko dwustu 
wysp i wysepek archipelag zauważyli już w 1505 roku 
Hiszpanie, którym jednak miejsce to nie przypadło do 
gustu7. Oddalone o setki kilometrów od stałego lądu, na 
wiele lat przed powstaniem hipotez trójkąta bermudz-
kiego uchodziło za wyjątkowo nieprzyjazne z uwagi 
na fatalne warunki pogodowe. Co więcej, przepływając 
w nocy obok wysp, można było usłyszeć przenikliwe 
piski i nawoływania. Przestraszeni żeglarze uznali je 
za siedlisko demonów i nadali im przydomek Wysp 
Diabelskich8. 

U progu XX wieku nastąpił jednak przełom w interpre-
tacji związków tych wydarzeń z Burzą. Do badań nad 
genezą utworu włączono pewien list, który wprawdzie 
był znany historykom, ale ponieważ opublikowano go 
dopiero w 1625 roku (a więc dziewięć lat po śmierci 
Shakespeare’a), dokumentu nie kojarzono z powstaniem 
utworu. List ukazał się pod tytułem True Reportory of 

7  Odkrywcą wysp był hiszpański żeglarz Juan de Bermúdez, od któ-
rego nazwiska pochodzi nazwa archipelagu. W 1515 roku, pły-
nąc z Europy, Bermúdez zostawił na wyspach dwanaście świń dla 
ewentualnych rozbitków. Zwierzęta te rozmnożyły się w ogromne 
stada i rzeczywiście w 1609 roku uratowały Anglikom życie.

8  Przenikliwe dźwięki wydawały petrele bermudzkie. Na początku 
XVII wieku wyspy zamieszkiwały ogromne stada tych ptaków. 
Nieświadome zagrożenia, były łatwą zdobyczą dla osadników 
i nieomal wyginęły w ciągu pierwszych kilkudziesięciu lat koloni-
zacji. Obecnie żyje tylko około trzystu osobników tego gatunku. 
Jeżeli trop bermudzki jest prawdziwy, petrele byłyby najpewniej-
szymi kandydatami na tajemnicze scamles, o których wspomina 
Kaliban, w przekładzie oddane jako „pisklęta mew” (por. s. 230). 
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the Wrack [Wierny opis zatonięcia statku] w antologii 
literatury kolonialnej Samuela Purchasa. Jego autorem 
był William Strachey (1572–1621), sekretarz kolonii 
w Wirginii, pasażer Sea Venture i naoczny świadek 
wszystkich relacjonowanych wydarzeń. Datowany na 
15 lipca 1610 roku i przekazany nieomal natychmiast 
do Anglii list zawierał drastyczne opisy sytuacji na 
Bermudach i w Jamestown, a także krytykę władz Kom-
panii, co niewątpliwie stało się jednym z głównych 
powodów ukrycia dokumentu przed opinią publiczną9. 
Postacią kluczową dla zbudowania hipotezy o znajomo-
ści przez Shakespeare’a listu Stracheya okazał się za-
mieszkały w Alderminster niedaleko Stratfordu Thomas 
Russell, przyjaciel Shakespeare’a, a także jeden z egze-
kutorów jego testamentu. Russell ożenił się z wdową 
po Thomasie Diggesie i tym samym zyskał pasierba 
w osobie sir Dudleya Diggesa (1583–1639), jednego 
z najbardziej rzutkich udziałowców Kompanii Wir-
gińskiej, posiadającego dostęp do poufnych raportów 
o stanie kolonii. Digges doskonale wiedział o błędach 
popełnionych podczas rekrutacji osadników, którzy 
okazali się krnąbrni i leniwi, a także o konfliktach 
z Indianami, braku żywności i amunicji. Teoretycznie, 
odwiedzając ojczyma jesienią 1610 roku, Digges mógł 
pokazać mu poufny raport, ten zaś mógł podzielić się 
informacjami z Shakespeare’em. Tylko od nas zależy, 
jak bardzo popuścimy teraz wodze wyobraźni: Shake-
speare mógł przecież znać bezpośrednio Diggesa, który 
z kolei mógł mieć wpływ na powołanie Stracheya na 

9  List opublikowano dopiero w 1625 roku, a więc w rok po ban-
kructwie Kompanii Wirgińskiej. 
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sekretarza kolonii w 1609 roku. Niewykluczone, że to 
Digges przeredagowywał list Stracheya, przygotowując 
do druku bardziej optymistyczny True Declaration of the 
state of the Colonie in Virginia. Shakespeare mógł pomagać 
w opracowaniu dokumentu, ba, mógł nawet spotkać się 
ze Stracheyem, aby usłyszeć całą prawdę o wyprawie 
do Nowego Świata…10 W gruncie rzeczy, szczegółowa 
analiza tych powiązań i znajomości to tylko punkt 
wyjścia11. Daleko ważniejsze jest rozstrzygnięcie za-
sadniczej kwestii: czy Shakespeare rzeczywiście obracał 
się w kręgu ludzi, którzy mieli wówczas najbardziej 
rozległą wiedzę o praktycznych i etycznych aspektach 
kolonizacji, a jeśli tak, to czy zawarł w Burzy syntezę 
swych przemyśleń na ten temat.

Cóż takiego wyczytał Shakespeare, jeśli wyczytał, w liście 
Stracheya? Utrzymywana w tajemnicy relacja zawierała 
niezwykle sugestywne, nieomal literackie opisy wal-
ki załogi z żywiołem, tropikalnej urody Bermudów, 
nade wszystko zaś jasne przedstawienie problemów 

10  Por. rekonstrukcje wydarzeń przez Franka Kermode’a w: W. Sha-
kespeare, The Tempest (The Arden Shakespeare), red. F. Kermode, 
London 1964 [1954], s. xxv, xxviii.

11  Okazji do kontaktów z ludźmi zaangażowanymi w sprawy 
Kompanii Wirgińskiej Shakespeare miał wiele. Między innymi 
dedykował swe poematy hrabiemu Southampton, który nale-
żał do aktywnych promotorów przedsięwzięcia. Ponadto brat 
sir Dudleya Diggesa, Leonard, napisał wiersze pamiątkowe do 
Pierwszego Folio Shakespeare’a. Przedtem jeszcze, w 1605 roku, 
Digges i Strachey napisali wiersze pochwalne dla Bena Jonsona 
za sztukę Sejanus, w której występował Shakespeare. Poza tym 
John Heminges, przyjaciel Shakespeare’a i jeden z wydawców 
Pierwszego Folio, był świadkiem na ślubie Diggesa. Por. ibidem, 
s. xxv.
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związanych z załamaniem się autorytetu władzy i hie-
rarchii społecznej w obliczu radykalnie odmiennych wa-
runków życia. Uwięziona na Bermudach wyprawa stała 
się żywym laboratorium ludzkich zachowań, testem na 
możliwość utrzymania starego ładu w Nowym Świecie. 
W odróżnieniu od konfliktów w Jamestown, warunko-
wanych nędzą, demoralizacją osadników i nieudolnością 
władzy, syta i niechętna dalszej żegludze szlachta wy-
suwała argumenty natury prawnej i teologicznej, które 
miały większy ciężar gatunkowy i zasadnicze znaczenie 
dla przyszłości kolonii. Przywództwo admirała Somersa 
i gubernatora Gatesa bynajmniej nie było oczywiste: 
wszak admirał nie dowodził już okrętem, a gubernator 
nie dopłynął do swej kolonii. Niektórzy posuwali się 
nawet dalej, interpretując katastrofę Sea Venture jako 
wyraz woli bożej i zachętę do osiedlenia się na wyspach. 
W gruncie rzeczy stupięćdziesięcioosobowa gromad-
ka posiadała wszystko, co niezbędne, aby zamieszkać 
w nowym miejscu. W lutym 1610 roku za oceanem 
urodziło się pierwsze angielskie dziecko; dziewczynkę 
nazwano Bermuda12. 

Bajecznie piękne wyspy obfitowały we wszelaką żywność. 
Anglicy jedli ryby, kraby, ostrygi, żółwie, odławiali 
dzikie świnie i petrele. Te ostatnie, ufne, siadały na 
rękach ludzi, gdy tylko wyszli na skały. Gates i Somers, 
świadomi tragicznej sytuacji w Jamestown, nalegali na 
dalszą żeglugę, ale nagłaśnianie znanych im faktów 
mogło jedynie wzmóc opór plażujących rozbitków. 

12  Ojcem Bermudy był John Rolfe. Niestety dziecko i matka wkrót-
ce zmarli. Niedługo potem Rolfe zapisał się w historii po raz wtó-
ry, żeniąc się w 1614 roku z indiańską księżniczką  Pocahontas. 
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W Jamestown na Anglików czekały nie tylko skrajnie 
trudne warunki życia, lecz przede wszystkim mordercza 
praca przy zakładaniu i uprawie plantacji tytoniu: tylko 
dzięki nim mogły się zwrócić fortuny zainwestowane 
w zamorskie przedsięwzięcie. Choć nieplanowany postój 
na Bermudach przypominał wielomiesięczne egzotyczne 
wakacje, dla Kompanii w Londynie pasażerowie Sea 
Venture nie byli podróżnikami, którzy niczym Eneasz 
wyruszyli szukać nowej ojczyzny, ale z góry opłaconą 
siłą roboczą; nie bez powodu w przyszłości zostanie 
ona zastąpiona niewolnikami z Afryki. List Stracheya 
w profetyczny sposób stawiał więc pytanie o możliwość 
utrzymania kontroli nad koloniami, gdy staną się one 
samowystarczalne.

Podobieństwa między listem Stracheya a Burzą można 
podzielić na kilka grup. Po pierwsze, już w tytule li-
stu: A most dreadful Tempest… pojawia się tytuł sztuki 
Shakespeare’a. Podobieństwa występują też w opisie 
wydarzeń: śmiertelnego przerażenia; modlitw, które, 
jak relacjonuje Strachey, były w sercach i na ustach 
załogi, ale ginęły wśród jej okrzyków; fal, które wez-
brały powyżej poziomu chmur i wypowiedziały bi-
twę Niebu (por. scena sztormu, I 1, i opis Mirandy, 
I 2.1–13), a także ogni świętego Elma (por. monolog 
Ariela, I 2.196–198). Warto jednak pamiętać, że relacja 
Stracheya obejmowała wiele innych spektakularnych 
scen, z których Shakespeare nie skorzystał, być może, 
jeśli przyjąć myślenie spiskowe, aby nie zdradzić swego 
źródła, a być może z powodu trudności przedstawienia 
tego typu wydarzeń na scenie. Chodzi przede wszystkim 
o solidarną pracę wszystkich pasażerów (w tym So-
mersa i Gatesa) przy usuwaniu wody z przeciekającego 



197

okrętu13, dramatyczną decyzję o odciążeniu statku 
przez pozbycie się dział i części zaopatrzenia, ścięciu 
głównego masztu14 oraz wprowadzeniu statku na rafę 
i ewakuacji na brzeg15.

Druga grupa podobieństw dotyczy wydarzeń na Bermu-
dach. W opisach Stracheya można znaleźć nazwy zwie-
rząt wymieniane też w Burzy, a nawet wzmiankę o soku 
z jagód, którym Prospero poił Kalibana (I 2.329–330). 
Najważniejsza paralela tkwi jednak w podwójnym moty-
wie rebelii. Przedstawiony w farsowej konwencji spisek 
błazna i pijaka do złudzenia przypominał bunt osad-
ników, niechętnych i niezdolnych do wytężonej pracy. 
Stefano nosi nawet takie samo imię jak przywódca 
bermudzkich rebeliantów – Stephen Hopkins, skazany 
za swe występki na śmierć i w ostatnim momencie 
ułaskawiony. W świetle listu Stracheya zupełnie in-
nego znaczenia nabierają też wyszydzone przez Alon-
sa i Sebastiana słowa Gonzala o założeniu plantacji 
(II 1.129), a zaraz potem jego rojenia o pozbawionej 
wszelkiej władzy rzeczpospolitej (II 1.133–142, 144–
149). Paraleli można też doszukiwać się w scenie spisku 

13  Sea Venture był nowo zbudowanym statkiem, drewno nie zdążyło 
spęcznieć, w czym upatruje się przyczyny przeciekania  kadłuba.

14  Niewykluczone, że akurat ten epizod ma swoje odzwierciedlenie 
w Burzy. Chodzi tu o komendę Bosmana: Down with the topmast, 
w przekładzie P. Kamińskiego „opuścić stengę” (I 1.45). Ratując 
statek, marynarze mogli zarówno opuścić maszt, jak i go ściąć. 
Tekst nie jest w tym wypadku jednoznaczny, trudno jednak roz-
strzygać o znaczeniu przez odwołanie do hipotetycznego źródła.

15  Rozbitkom udało się przetransportować z Sea Venture wszystkie 
najcenniejsze rzeczy, w tym olinowanie, którego użyli do budowy 
nowych żaglowców. Z czasem wrak zatonął, nurkowie zlokali-
zowali go w 1958 roku na głębokości około dziesięciu metrów.
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na życie króla Neapolu i Gonzala  – jak przekonuje 
Sebastian, w nowej rzeczywistości obaj warci są tyle, 
ile ziemia, na której leżą (II 1.266–267). Jeśli przy-
stać na tę hipotezę powstania Burzy, to wszechobecny 
w sztuce motyw władzy i autorytetu staje się w grun-
cie rzeczy odzwierciedleniem problematyki pierwszych 
kolonii, zagrożonych buntem pospólstwa i spiskiem 
podwładnych. W popieranej przez władze Kompanii 
narracji Jourdaina odkrycie Bermudów było dziełem 
Opatrzności, szansą na ocalenie Jamestown. Kierow-
nictwo Kolonii określało te wydarzenia wprost tragicall 
Comaedie – tragiczną komedią16. List Stracheya stawiał 
dużo poważniejszą diagnozę społeczną i polityczną.

Mimo zniewalającej sugestywnością hipotezy o amery-
kańskiej genezie Burzy należy pamiętać, że zbieżność 
wielu wątków mogła być przypadkowa, a samo zain-
teresowanie Shakespeare’a tematyką morskich wypraw 
mogło wynikać po prostu z atmosfery tamtych czasów. 
Pomysł, że wyobraźnia Shakespeare’a rzeczywiście bie-
gła tym tropem, jest niezwykle atrakcyjny, ale żadne 
z podobieństw fabularnych nie rozstrzyga w sposób 
bezwzględny o znajomości przez dramatopisarza listu 
Stracheya, z kolei motywy takie jak sztorm, bezludna 
wyspa czy bunt załogi to klasyka nie tylko ówczes-
nych morskich opowieści17. Niewykluczone jednak, 

16  True Declaration of the state of the Colonie in Virginia, cyt. za: 
V.M. Vaughan, A.T. Vaughan, op.cit., s. 43.

17  Większość angielskich wydań dramatu zawiera wyczerpujące in-
formacje o związkach z bermudzką eskapadą (por. F. Kermode, 
op.cit.; S. Orgel, op.cit.; V.M. Vaughan, A.T. Vaughan, op.cit.), 
nie wszyscy jednak uznają list Stracheya za kluczowy dla inter-
pretacji Burzy (por. D. Lindley, op.cit., s.  31). Duże znaczenie 
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że szekspirologia nie powiedziała w tej sprawie ostat-
niego słowa, co mogą potwierdzać rozmaite odkrycia 
archiwalne u schyłku XX wieku. Być może odnajdzie 
się kiedyś dokument, który ukaże, jak głęboka była 
wiedza Shakespeare’a o Nowym Świecie18. 

Kolejnym rozpalającym wyobraźnię tekstem, którego ślad 
odnajdujemy w Burzy, są Próby Montaigne’a, a zwłaszcza 
esej O kanibalach. To właśnie w tym eseju niektórzy 
krytycy upatrują klucza do interpretacji postaci Kali-
bana. Dwie pierwsze księgi esejów Montaigne napisał 
w latach 1571–1580, trzecią, wraz z uzupełnieniami 
dwóch pierwszych, wydał w 1588 roku. Angielskie 
tłumaczenie całości powstało jak na owe czasy bardzo 
szybko, bo już w 1603 roku. Jego autorem był John 
Florio (1553–1625), z pochodzenia Włoch, urodzo-
ny i wychowany w Anglii, jeden z najbardziej błysko-
tliwych i ustosunkowanych intelektualistów swoich 

przypisuje mu S. Greenblatt (The Martial Law and the Land of 
 Congney, w: idem, Shakespearen Negotiations: The Circulation of Social 
Energy in Renaissance England, Berkeley–Los Angeles 1988, s. 129–
163). W polskiej krytyce wątki te podejmował z entuzjazmem 
Stanisław Helsztyński (W. Szekspir, Burza, przeł. Władysław 
Tarnawski, oprac. S. Helsztyński, Wrocław 1958). Wspomina 
o nich także J. Kott (Pałeczka Prospera, w: idem, op.cit.), kładąc jed-
nak większy nacisk na podobieństwo Burzy do źródeł mitologicz-
nych oraz innych opisów wypraw do Nowego Świata. 

18  W 1983 roku na Bermudach odkryto skróconą wersję listu Stra-
cheya. Dokument został opublikowany przez Ivora Noëla  Hume’a, 
William Strachey’s Unrecorded First Draft of His Sea Venture Saga, „Ava-
lon Chronicles”, nr  6, 2001, s.  57–87. Wpływ Stracheya na 
kompozycję Burzy w kontekście nowej wersji dokumentu omawia 
Tom Reedy, Dating William Strachey’s A True Reportory of the Wracke 
and Redemption of Sir Thomas Gates: A Comparative Textual Study, „Re-
view of English Studies”, vol.  61, nr  251, 2010, s.  529–552.
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czasów. Zdaniem wielu krytyków Florio był bliskim 
przyjacielem Shakespeare’a; w teoriach antystratfordz-
kich typuje się go wręcz na prawdziwego autora sztuk 
dramatopisarza. Ślady lektury Prób można odnaleźć 
w wielu utworach, w tym tak ważnych jak Hamlet, Król 
Lear i Burza, choć wypada również zaznaczyć, że tego 
typu intertekstualność była trudna do wychwycenia dla 
jakubińskiej publiczności.

Pierwszym zapożyczeniem z Montaigne’a może być imię 
Kalibana, jeśli potraktować je jako nawiązanie do wspo-
mnianego już eseju O kanibalach, w którym na pozór 
szokujące obyczaje brazylijskich Indian przeciwstawione 
są zakłamaniu i okrucieństwu Starego Świata19. Co 
więcej, Shakespeare’owi mogło chodzić nie tylko o imię 
postaci, ale także o sformułowaną w eseju ideę szla-
chetnego dzikusa (ang. noble savage, fr. le Bon Sauvage), 
którego nieskażone cywilizacją normy postępowania 
przewyższają te wypracowane w Europie. Drugi trop to 
monolog Gonzala, w którym kreśli on utopijny obraz 
rzeczypospolitej pozbawionej wszelkiej władzy, praw 
i obowiązku pracy (II 1.133–142). Słowa Gonzala są 
niewątpliwie parafrazą opisu wspólnoty Indian z tego 
samego eseju Monataigne’a, który wylicza urzędy i oby-
czaje nieznane Indianom, a rozpowszechnione w Eu-
ropie20. O ile intencje królewskiego doradcy nie są tu 

19  Por. Michel de Montaigne, O kanibalach, w: idem, Próby. Księga 
pierwsza, przeł. Tadeusz Żeleński (Boy), opracował, wstępem 
i komentarzem opatrzył Zbigniew Gierczyński, Warszawa 1985, 
s. 308–318.

20  Por. fragment eseju Montaigne’a: „Jest to naród, powiedziałbym 
Platonowi, w którym nie ma żadnego handlu, żadnej znajomo-
ści nauk, cyfr, żadnej nazwy urzędnika ani politycznej władzy, 
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w pełni jasne, o tyle dla Montaigne’a idealizacja Indian 
jest przede wszystkim formą krytyki Starego Świata. 
Trudno też nie zauważyć, że opisywana przez niego 
idylla („Cały dzień zbywa im na pląsach. Najmłodsi 
idą na łowy, uzbrojeni w łuki”21) zasadza się na wiel-
kiej obfitości pożywienia, co przypomina sytuację na 
Bermudach, gdzie zbuntowani rozbitkowie korzystali 
darmo z dobrodziejstw natury.

Osobnym zagadnieniem jest kwestia głębszego oddzia-
ływania na Shakespeare’a filozofii sceptycznej, z jaką 
kojarzony jest Montaigne. Nie wiemy, czy Shakespeare 
znalazł w esejach Montaigne’a kluczową inspirację dla 
swych dojrzałych sztuk, czy też jedynie potwierdzenie 
własnych przemyśleń. Tak czy inaczej, krytyka ostatnich 
lat uporczywie rozszerza wpływ myśli  Montaigne’a na 
Shakespeare’a22. Wątek ten jest również bardzo atrak-

żadnej służebności, bogactwa ani ubóstwa, żadnych kontraktów, 
dziedziczenia, działów, żadnych zajęć jak jeno wywczasy, żadne-
go poszanowania krewieństwa prócz wspólnoty plemienia, żadnej 
odzieży, żadnego rolnictwa, metalu, użytku wina ani zboża. Sło-
wa nawet, które by oznaczały kłamstwo, zdradę, obłudę, skąp-
stwo, zazdrość, potwarz, przebaczenie, są tam nieznane. Jakże 
daleką od tej doskonałości znalazłby swoją wymarzoną Republi-
kę!”, ibidem, s.  312. Stylistyka monologu Gonzala w oryginale 
Burzy wskazuje, że Shakespeare nie czerpał z francuskiego tekstu, 
ale posługiwał się przekładem Johna Floria. 

21  Ibidem, s. 313.
22  W kontekście Burzy wymienia się uwagi Antonia o (nie)mówie-

niu prawdy przez podróżników (III 3.26–27), które można od-
naleźć też w Eseju o kanibalach, wypowiedź Prospera o zaniechaniu 
zemsty (V 1.25), która z kolei porównywana jest do fragmentu 
z eseju O okrucieństwie (księga II, esej XI), oraz wprowadzenie 
przez Gonzala wątku królowej Dydony (II 1.77), która dwu-
krotnie przywoływana jest w rozważaniach na temat morskich 
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cyjny dla interpretacji postkolonialnych, ponieważ po-
zwala spojrzeć na autora Burzy jako twórcę niechętnego 
imperializmowi w bardzo wczesnym stadium angiel-
skiej ekspansji kolonialnej. Z drugiej strony z pozoru 
oczywisty trop Kalibana-kanibala to zbyt mało, aby 
połączyć francuski esej z angielską komedią. Shake-
speare mógł słyszeć o kanibalach z wielu innych źró-
deł23. Postać niewolnika, jaką stworzył, nie przystaje 
do opisów Montaigne’a  – syn wiedźmy nie jest ani 
tak straszny jak brazylijscy Indianie (w dramacie nie 
ma sugestii co do kanibalizmu), ani tak szlachetny jak 
gloryfikowani przez Francuza dzicy. Podobieństwo tkwi 
raczej w głęboko krytycznej ocenie własnej cywilizacji. 
Tyradom Prospera o diabelskim pochodzeniu Kalibana 
przeciwstawia przecież Shakespeare sugestywne obrazy 
zła, które zaskakująco szybko kiełkuje wśród ledwo co 
ocalałych rozbitków. Shakespeare obdarza wprawdzie 
syna Sykoraks pewną wrażliwością, której wyrazem jest 

katastrof w eseju O dywersji (księga III, esej VI). Rozważania 
o głębszym wpływie koncepcyjnym można odnaleźć w: S. Green-
blatt, Shakespeare and Montaigne, London 2011, a wcześniej w: Pe-
ter Halbrook (red.), The Shakespeare International Yearbook: Shake-
speare and Montaigne Revisited, vol. 6, 2006. Niewątpliwe najdalej 
posuwa się Jonathan Dollimore (Radical Tragedy: Religion, Ideology 
and Power in the Drama of Shakespeare, and His Contemporaries, Chica-
go 1984), argumentując na rzecz fundamentalnego wpływu rady-
kalnego relatywizmu Montaigne’a jako formy nowego dyskursu 
intelektualnego i czyniąc z Prospera odpowiednik Montaigne’a. 
Część krytyków minimalizuje zależność Shakespeare’a od Mon-
taigne’a (np. D. Lindley, op. cit.; V.M. Vaughan, A.T. Vaughan, 
op. cit.), odnotowując jedynie podobieństwa skojarzeń.

23  Por. V.M. Vaughan, A.T. Vaughan, op.cit., s. 31–32, gdzie wyli-
czono kilkanaście możliwych etymologii słowa kaliban. 
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monolog o pełnej dźwięków wyspie (III 2.127–135), od 
tego jednak wciąż daleko do entuzjastycznych pochwał 
kanibali, jakie znajdujemy u Montaigne’a. Inna sprawa, 
że celem tego ostatniego nie było studium etnograficz-
ne, ale ostra krytyka własnej kultury za pomocą rady-
kalnych, nowinkarskich porównań. Aprobujące opisy 
zwyczajów kanibali są w gruncie rzeczy drastycznym 
chwytem retorycznym, który nawet dzisiaj uznano by za 
prowokację24. Jakkolwiek głęboko sięga podobieństwo 
myśli Shakespeare’a i Montaigne’a, obu twórców łączy 
brak złudzeń co do współczesnych i wstrzemięźliwość 
w ocenie tego, co radykalnie odmienne. O ile jednak 
Montaigne poglądy te wyraził w sposób bezpośredni, 
Shakespeare rozpisał je na setki postaci i dialogów, 
siebie samego kryjąc w cieniu.

Kolejny ważny utwór zaliczany do źródeł literackich 
Burzy to Eneida Wergiliusza. I w tym wypadku może-
my wyodrębnić podobieństwa na różnych poziomach, 
poczynając od pojedynczych obrazów i scen, a kończąc 
na epickim motywie wędrówki w poszukiwaniu nowego 
miejsca osiedlenia. Na paralele z eposem Wergiliu-
sza może wskazywać już samo umiejscowienie akcji 
w basenie Morza Śródziemnego. Król Neapolu, po-
dobnie jak Eneasz, błądzi po morzu po wypłynięciu 

24  Por. „Mniemam, iż większym barbarzyństwem jest zjadać czło-
wieka żywego niż umarłego, rozdzierać w mękach i katuszy ciało 
jeszcze pełne czucia, piec na wolnym ogniu, dawać je kąsać i szar-
pać psom i świniom (jakeśmy to nie tylko czytali, ale widzieli 
za świeżej pamięci nie między odwiecznymi wrogami, ale mię-
dzy sąsiadami i ziomkami, co gorsza, pod sztandarem poboż-
ności i religii), niż piec je i zjadać wówczas, gdy jest nieżywe”, 
M. de Montaigne, op.cit., s. 314. 
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z Tunisu, który – jak z kolei podkreśla Gonzalo – „był 
kiedyś Kartaginą”, znaną Eneaszowi25. W tej samej 
scenie Gonzalo przywołuje postać Dydony (II 1.68), 
założycielki Kartaginy i znakomitej poprzedniczki 
Klarybeli. Wzmianka ta natychmiast daje asumpt do 
żartów związanych z dwiema utrwalonymi w literatu-
rze wersjami opowieści o śmierci Dydony. W starszej, 
greckiej wersji mitu wdowa Dydona to ikona czystości. 
Przymuszana do powtórnego małżeństwa, wstępuje na 
zapalony stos i w patetycznym geście sprzeciwu przebija 
się sztyletem. Z kolei u Wergiliusza samotna Dydona 
jest do szaleństwa zakochana w Eneaszu. Uciekając 
przed burzą, para kryje się w jaskini i wkrótce ulega 
namiętności. Bogowie nie sprzyjają jednak romansowi 
i ogarnięta rozpaczą kobieta wybiera śmierć, po tym 
jak Eneasz na rozkaz Jowisza opuścił Kartaginę, by 
szukać nowej ojczyzny. Obie wersje były w czasach 
Shakespeare’a dobrze znane i pikantne rozbieżności 
między nimi są w Burzy źródłem zarówno komizmu, 
jak i napięcia. Figurą Eneasza jest też przecież Ferdy-
nand, który spotyka na wyspie Mirandę i podobnie jak 
Eneasz z Dydoną spędza z dziewczyną samotne chwile 
w jaskini, gdzie niechętnie pozostawia ich Prospero, 
nie dowierzając zapewnieniom królewicza o tym, że 
najciemniejsza jaskinia go nie skusi (IV 1.25–28). 
O ile jednak warunkiem założenia Rzymu jest roz-
dzielenie kochanków, o tyle warunkiem zjednoczenia 
królestwa Neapolu z księstwem Mediolanu jest zacho-
wanie przez młodych czystości. O lęku przed innym 
obrotem spraw przypomina również maska, w której 

25  Tunis powstał niedaleko ruin starożytnej Kartaginy.
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Junona z niepokojem dopytuje się o obecność bogini 
miłości, Wenus, mogącej zniweczyć jej plany (IV 1.86–
88). Cytatem z Eneidy są też słowa Ferdynanda, który 
spotykając po raz pierwszy Mirandę, pyta dwornie, 
czy jest boginią, czy śmiertelną (I 2.424). Słowa te są 
parafrazą powitania Eneasza, skierowanego do matki, 
Wenus, kiedy spotyka ją w przebraniu myśliwej na lą-
dzie po straszliwej burzy, w której uciekinierzy z Troi 
stracili większość okrętów26. Echa Eneidy można też 
rozpoznać w opisie Ferdynanda płynącego do brzegu 
(II 1.108) przypominającym opis dwóch płynących po 
morzu węży, które uśmierciły Laokoona i jego synów27.

Na koniec bardzo wyraźnym nawiązaniem do Eneidy na 
poziomie symbolicznym i wizualnym jest scena z Arie-
lem, który jako harpia brutalnie pozbawia rozbitków 
jedzenia (III 3). Scena ta nawiązuje do epizodu opisane-
go w księdze trzeciej, kiedy to Eneasz dociera do wysp 
Strofadów28. Zgłodniali wędrowcy natrafiają na stado 
pasących się wołów i kóz, zabijają zwierzęta i jedzą 
mięso. Wtedy jednak atakują ich harpie, właścicielki 
stada. Rozsierdzone ptaki o twarzach kobiet przeraźli-
wie skrzeczą, brudzą i rozrzucają dokoła niedojedzone 
kawałki. Na koniec jedna z nich, Celeno, oświadcza 
wędrowcom, że spotkała ich zemsta za zabicie zwierząt. 
Wysyła Trojańczyków w dalszą drogę, zapowiadając, 
że nie założą nowego miasta, dopóki głód nie każe 

26  Publiusz Wergiliusz Maro, Eneida, przeł. Tadeusz Karyłowski, 
oprac. Stanisław Stabryła, Wrocław–Warszawa 2004 [1981], 
I.327–328.

27  Por. ibidem, II.204–207.
28  Por. ibidem, III.209–246.
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im wbijać zębów we własne stoły29. Eneasz i inni po-
śpiesznie opuszczają wyspy, by z czasem osiedlić się 
w Italii. Shakespeare nie precyzuje, które z antycznych 
atrybutów harpii posiada Ariel, być może są to jedy-
nie skrzydła. Ariel ma być posłańcem Przeznaczenia 
i, jeśli ufać pochwałom Prospera, znamionuje go wdzięk 
( grace). W renesansowej ikonografii harpie przedsta-
wiane były jako szpetne drapieżne ptaki z twarzą i biu-
stem kobiety; uchodziły za symbol nieposkromionej 
zachłanności królewskich faworytów30.

Trzeci tekst, którego echa rozbrzmiewają w Burzy, to 
Przemiany Owidiusza, znane Shakespeare’owi w orygina-
le oraz w tłumaczeniu Arthura Goldinga z 1565 roku. 
Tym razem chodzi o pożegnalny monolog Prospera 
(V 1.33–57), w którym porzuca magię, wyraźnie pa-
rafrazując inkantacje Medei z siódmej księgi Przemian. 
W przeciwieństwie do omawianych wcześniej esejów 
Montaigne’a historia czarodziejki, która pomogła Ja-
zonowi zdobyć złote runo, ale potem w okrutnym ak-
cie zemsty za zdradę zabiła poczętych z nim synów, 
należała w renesansie do najpopularniejszych mitów 
greckich. Postać Medei, znana elżbietanom z przekładu 
tragedii Seneki o tym tytule, była też już wcześniej 
inspiracją dla Shakespeare’a; parafrazy jej zaklęć ze 
sceny poprzedzającej zemstę na Kreuzie pojawiają się 
w słynnym monologu Lady Makbet, która wyrzeka 

29  Por. ibidem, III.256–257.
30  Por. ilustracje w: D. Lindley, op.cit., s. 27. Opis Wergiliusza jest 

jeszcze mniej pochlebny: „Twarz dziewic mają, wstrętne ślą kały 
z brzuszyska, / Szpony ich zakrzywione i od głodu stale / Zbla-
dłe wargi”, ibidem, III.216–218. 
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się swej płci, by wesprzeć mordercze zamiary męża31. 
Tym razem jednak Shakespeare sięga po inną mowę Me-
dei, w której ta zaklina rozmaite bóstwa, aby w magicz-
ny sposób przywrócić młodość Ezonowi, ojcu Jazona. 
„Dziś potrzebne są zioła, których soki zwracają młodość 
zgrzybiałej starości”, zapowiada Medea32. Z pozoru 
monolog Prospera jest zaprzeczeniem intencji czaro-
dziejki: Medea wzywa bóstwa, aby przydały jej mocy, 
Prospero wzywa je, aby się z nimi niejako pożegnać 
i zaniechać magii. Jednak tak wyraźne przywołanie tek-
stu uznawanego za archetypiczną mowę czarnoksięską 
każe z niepokojem pytać o źródła władzy Prospera33. 
Z drugiej strony efektowne nawiązania do Owidiusza 
mogą być jedynie formą literackiej ornamentacji, a nie 
kluczową wskazówką interpretacyjną  – ta możliwość 
łagodzi bluźnierczy wydźwięk monologu. Nie bez zna-
czenia jest też szerszy kontekst wypowiedzi. Celem 
Medei jest przywrócenie młodości Ezonowi, Prospero 
odrzuca czary, akceptując nieuchronną starość i śmierć. 

31  Por. W. Shakespeare, Makbet, I 5.36–52 i omówienie na s. 31.
32  Por. monolog Medei: „Powietrze, wiatry, góry, rzeki i jeziora, 

bóstwa lasów wszelkie, wszystkie bóstwa nocy  – przybądźcie! 
Z Waszą pomocą  – jeśli zechcę  – ku podziwowi brzegów za-
wrócę rzeki do źródeł, morza wzburzone powstrzymam, spo-
kojne – wzburzę jednym zaklęciem, rozpędzę mgły, sprowadzę 
chmury, wiatr przywołam lub uciszę. Słowami moich zaklęć 
zmiażdżę smoków paszcze, żywe skały i dęby wysadzam z korze-
niami, wstrząsam lasy. Rozkażę – góry drżą i ziemia ryczy, cienie 
umarłych opuszczają groby”, Owidiusz, Metamorfozy, przeł. Anna 
Kamieńska, oprac. S. Stabryła, Wrocław 2004, t. II, księga VII, 
195–205. 

33  Por. rozważania B. Mowat, op.cit., s. 27–28.
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WC Z E S N A R E C E P C J A  D R A M A T U

Najstarsza wzmianka o Burzy pochodzi z 1 listopada 
1611 roku, kiedy sztukę wystawiono w pałacu White-
hall na dworze Jakuba I. Niemal na pewno nie było to 
przedstawienie premierowe. Omawiane wcześniej po-
dobieństwa fabularne do historii zatonięcia statku Sea 
Venture, znanej w Londynie od września 1610 roku (por. 
s. 189–198), każą sądzić, że dramat powstał najwcześniej 
późną jesienią tego samego roku i mógł być wystawiany 
najpierw w Blackfriars, a w lecie 1611 roku – w The 
Globe1. W odróżnieniu od The Globe, typowego elżbie-
tańskiego amfiteatru z otwartym dziedzińcem i piętrami 
galerii dla widzów, w Blackfriars, na terenie dawnego 
opactwa dominikańskiego2, przedstawienia odbywały 
się w sali. W sezonie zimowym, kiedy The Globe był 
nieczynny, przychodziła tu bardziej zamożna publicz-
ność. Trupa Królewska rozgościła się w tym miejscu 
w 1608  roku, przedtem występowały w nim zespoły 
chłopięce, nawiasem mówiąc, ostro konkurujące z zespo-
łami zawodowymi, o czym w tonie przygany wspomina 
sam Hamlet3. Nie bacząc na dawne animozje, Trupa 

1  Por. zestawienia hipotez o pierwszych przedstawieniach w: S. Or-
gel, op.cit., s.  1–4; D. Lindley, op.cit., s.  1; F. Kermode, op.cit., 
s. xxii–xxiii.

2  Dominikanów nazywano czarnymi braćmi, ang. black friars, stąd 
nazwa teatru.

3  Wieści o triumfach odgrywających satyry zespołów chłopięcych 
przywozi do Elsinoru Rosencrantz. Hamlet dziwi się dzieciom 
ośmieszającym dorosłych aktorów, zauważając, że wkrótce same 
będą szukać miejsca na zawodowej scenie, por. Hamlet (II 2).
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Shakespeare’a mogła częściowo przejąć atuty poprzedni-
ków, takie jak zespół muzyczny, organy (w didaskaliach 
Burzy wspomina się kilkakrotnie o uroczystej, solemn, 
muzyce), a nawet zatrudnić zwinnych młodocianych 
aktorów, którzy świetnie nadawali się do zagrania du-
chów w scenie z harpią (III 3) oraz w masce (IV 1). 

Niestety, nie mamy niepodważalnych dowodów na to, że 
Burza była wystawiana w Blackfriars. Na ogół wątpli-
wości takie można rozstrzygnąć, przyglądając się dida-
skaliom, jednak z uwagi na gruntowną redakcję sztuki 
wnioski płynące z takiej analizy są sprzeczne (por. 
s. 219–220). Z jednej strony Burza podzielona jest na 
akty, co zwykle oznacza, że spektakl grano w sztucznie 
oświetlanych wnętrzach, z przerwami na wymianę dopa-
lających się świec4. Z drugiej strony sposób zstępowania 
na scenę bóstw w masce (por. s. 153), uwagi Ariela 
o zapachu siarki podczas inscenizacji burzy (I 2.200)5 
czy wreszcie panorama Londynu od strony teatru przy-
woływanego z nazwy w monologu Prospera (IV 1.153) 
wskazują jednak na scenę publiczną. W gruncie rzeczy 
sztuka mogła zostać odegrana we wszystkich trzech 
miejscach, w których Trupa Shakespeare’a występo-
wała  w 1611  roku: wczesną wiosną w Blackfriars, 
latem w The Globe i jesienią w pałacu Whitehall.

Druga wzmianka o wystawieniu Burzy dotyczy znów 
prestiżowego występu na królewskim dworze. Zachował 

4  Bardzo charakterystyczna jest tu przerwa między IV i V aktem, 
gdzie Prospero i Ariel schodzą ze sceny, aby po chwili znów się na 
niej pojawić. Wyjście postaci jest więc uzasadnione jedynie prze-
rwą w spektaklu.

5  Efekty grzmotów uzyskiwano, odpalając na zapleczu teatru nie-
wielkie ładunki, w których skład wchodziła siarka. 
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się dokument potwierdzający wypłatę wynagrodzenia 
dla Trupy Królewskiej za odegranie łącznie czternastu 
przedstawień, w tym czterech sztuk Shakespeare’a  – 
Opowieści zimowej, Wiele hałasu o nic, Otella i Burzy  – 
w czasie świąt Bożego Narodzenia oraz w okresie po-
przedzającym ślub królewny Elżbiety (1596–1662) 
z Fryderykiem V (1596–1632), elektorem Palatynatu 
Reńskiego. Doniosłość tego matrymonium – zawartego 
14 lutego 1613 roku, kilka miesięcy po pierwotnym 
terminie  – oraz fakt, że w Burzy nadzieje na lepszą 
przyszłość płyną również z dynastycznego związku 
(Mirandy i Ferdynanda), sprawiają niekiedy mylne wra-
żenie, jakoby Burza powstała z okazji zaślubin królewny 
Elżbiety lub też, co akurat jest możliwe, została zna-
cząco przerobiona, aby sprostać wymaganiom czasu. 
Niewątpliwie najwięcej zainteresowania budzi w tym 
kontekście maska. Prospero zapobiegliwie wypełnia 
młodym czas przed ślubem, przemycając pośród pląsów 
i śpiewów pochwałę wpierw czystości narzeczonych, 
a potem płodności małżonków. W tak pomyślanym 
spektaklu Miranda i Ferdynand byliby lustrzanym 
odbiciem zasiadających na widowni Elżbiety i Fryde-
ryka, zabawianych w podobny sposób przez kilkana-
ście zimowych tygodni poprzedzających dzień ślubu. 
Wkomponowanie wyrazistego odniesienia do bieżących 
wydarzeń w fabułę dramatu nie byłoby w przypadku 
Shakespeare’a niczym zaskakującym. Pozostaje jednak 
pytanie, czy pisząc Burzę, Shakespeare rzeczywiście 
celował precyzyjnie w królewskie gody. 

Zamążpójście najstarszej córki Jakuba I było wydarze-
niem o wielkiej politycznej i propagandowej randze, 
zaplanowano je z rozmachem, w imponującej oprawie 
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artystycznej6. Z małżeństwem siedemnastolatków wią-
zano wręcz eschatologiczne nadzieje na wymarzony 
europejski ład, oparty na długo wyczekiwanym sojuszu 
zreformowanej Anglii z protestanckimi księstwami nie-
mieckimi. Gwarantem lepszej przyszłości był jednak 
ktoś jeszcze: królewicz Henryk (1594–1612), starszy 
brat Elżbiety i, podobnie jak niegdyś Henryk VIII, 
ulubieniec postępowych jakubińskich elit. Pojętny, 
otwarty, błyskotliwy Henryk wydawał się przeciwień-
stwem swego neurotycznego ojca, wymarzonym następ-
cą tronu, na którego Anglia czekała blisko sto lat. Jeśli 
wierzyć ówczesnym przekazom, kiedy w październiku 
1612 roku Fryderyk przybył do Anglii, trójka nasto-
latków z dnia na dzień się zaprzyjaźniła. W ten sposób 
jesień 1612  roku stała się wielkim oczekiwaniem na 
nowy, wspaniały świat, którym rządzić będzie silne, 
światłe pokolenie wyrosłe na łonie zreformowanego 
kościoła. Miesiąc później wszystkie te aspiracje legły 
w gruzach: Henryk, książę Walii, zmarł na tyfus. Nagła 
śmierć chłopca obudziła demony przeszłości, podejrze-
nia o spisek, czary i zdradę tak bliskie doświadczeniom 
Jakuba I7. Dwór pogrążył się w żałobie, ślubu jednak nie 
odwołano, a jedynie przesunięto w czasie. Kolejne ty-
godnie upływały w nerwowej atmosferze, ale zasadniczy 
kierunek myśli politycznej został utrzymany. Pamięć 

6  Maski jakubińskie obszernie omawia Jerzy Limon, Przestrzeń bogów 
w: idem, Między niebem a sceną. Przestrzeń i czas w teatrze, Gdańsk 2002, 
s. 393–455; wśród nich były maski wystawione z okazji zaślubin 
Elżbiety i Fryderyka, ibidem, s. 438–455. 

7  Por. omówienie fali procesów o czary spowodowanych okoliczno-
ściami ślubu Jakuba, wówczas króla Szkocji w: W. Shakespeare, 
Makbet, s. 213–215.
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o nieszczęściu kładła się cieniem na lutowych uroczy-
stościach, co dodawało znaczenia królewnie Elżbiecie. 
Up then, fair fenix bride, wzywał w okolicznościowym 
wierszu John Donne, kreśląc obraz wzbijającej się do 
lotu, niczym feniks, panny młodej, w której ciele, szczo-
drze obsypanym klejnotami, odrodziła się Elżbieta I8. 
Mitologizacja Elżbiety Tudor służyła wzmocnieniu 
Unii Ewangelickiej, stała się też natchnieniem dla wi-
zualnej propagandy, hojnie opłacanej z królewskiego 
skarbca. Na ślub Elżbiety i Fryderyka przygotowano 
dziesiątki kosztownych widowisk: gonitw, pokazów 
fajerwerków, a nawet inscenizację bitwy morskiej na 
Tamizie. Wszystko zapowiadało świetną, bezpieczną 
przyszłość.

Jak na ironię, dalsze losy Elżbiety Stuart w niczym 
nie przypominały półwiecznego panowania jej dostoj-
nej ciotki. Mimo wielu osobistych tragedii Elżbietę 
można jednak uznać za najszczęśliwsze z dzieci Ja-
kuba I9. Związani ze sobą ze względów dynastycz-
nych, Elżbieta i Fryderyk byli ponoć dobraną parą, 
rodzicami trzynaściorga dzieci, których potomkowie 
z dynastii hanowerskiej do dziś zasiadają na tronie 
Anglii10. W tym sensie Elżbieta rzeczywiście okazała się 

8  John Donne, Marriage Song on the Lady Elizabeth and the Count Pala-
tine, cyt. i koment. za: F. Yates, Shakespeare’s Last Plays, London–
New York, 2007 [1975], s. 33. 

9  Spośród ośmiorga rodzeństwa Elżbiety przeżyło tylko dwóch 
braci. Henryk zmarł w roku 1612, Karola ścięto w 1649 podczas 
rewolucji purytańskiej.

10  Córka Elżbiety, Zofia, poślubiła elektora Hanoweru, Ernesta 
Augusta. W 1701 roku angielski parlament odsunął od dziedzi-
czenia katolicką linię Stuartów, w wyniku czego na tronie zasiadł 
Jerzy I Hanowerski, wnuk Elżbiety. 
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Mirandą angielskiej historii. Na kontynencie zapamię-
tano ją jednak przede wszystkim jako czeską Zimową 
Królową, której krótkie panowanie roznieciło wojnę 
trzydziestoletnią. W 1619  roku czescy protestanci 
zdetronizowali cesarza Ferdynanda II, jednocześnie 
powołując na tron Fryderyka i Elżbietę. Rok później 
ich wojska poniosły klęskę w słynnej bitwie pod Białą 
Górą, a oni sami zostali zmuszeni do ucieczki z Pragi. 
Resztę życia spędzili na wygnaniu, w Hadze, gdzie 
przygarnięto ich z uwagi na dziadka Fryderyka, Wil-
helma Orańskiego. Co ciekawe, Jakub I uznał praską 
koronację za uzurpację i do końca życia utrzymywał 
jedynie prywatne stosunki z córką i zięciem, odmawiając 
im statusu monarchów Czech11.

Z pozoru Burza doskonale wpisywała się w atmosfe-
rę i profetyczne zadęcie ówczesnej polityki. Fabuła 
odzwierciedlała wielkie nadzieje dynastyczne, ufność 
w siły młodego pokolenia, a nawet, bardzo ryzykownie, 
motyw śmierci królewicza, który jednak odnajduje się 
i raźno zmierza ku swemu przeznaczeniu. Tu i ówdzie 
przemycone nawiązania do Eneidy chytrze schlebiały 
rozpowszechnianym przez władze legendom o pocho-
dzeniu Tudorów od Trojan, którzy jako pierwsi mieli 
osiedlić się na wyspach. Wszystkie te motywy były na 
pierwszy rzut oka bliskie oficjalnej propagandzie, choć 
w głębszych warstwach interpretacyjnych – intrygująco 
dwuznaczne. Równie nieuchwytne są intencje Shake-
speare’a związane z maską. Bez względu na to, czy 
zaręczynowa maska istniała od początku, czy też do-
pisano ją później na użytek przedstawienia na dworze, 

11  Por. J. Limon, op.cit., s. 440.
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w zachowanej postaci mogła być tylko bardzo ubogim 
naśladownictwem dworskich widowisk. Teatr publiczny, 
dla jakiego tworzył Shakespeare, nie stronił od efektów 
specjalnych, zawsze jednak pozostawał teatrem nieilu-
zjonistycznym, z niekwestionowaną przewagą słowa 
nad wszystkimi innymi środkami wyrazu. Z kolei na 
królewskim dworze dominowały radykalnie odmienne 
formy przedstawień, których atutem bynajmniej nie 
był tekst.

Maski dworskie były rozrywką dla panujących, pokazem 
siły i zamożności, nade wszystko zaś udramatyzowaną 
ideologią. Połączenie tańca, śpiewu i imponujących 
scenografii budowanych w pałacowych wnętrzach 
i ogrodach tworzyło przekaz alegoryczny, w duchu 
estetyki neoplatońskiej, wedle której sztuka może i po-
winna odzwierciedlać idealny porządek rzeczywistości. 
W fabułach masek dominowały wątki mitologiczne, 
z finalnym triumfem cnoty, ładu i harmonii, których 
gwarantem był nieodmiennie władca, nie bez powo-
du z upodobaniem przyrównywany do słońca. Wielki 
rozmach widowisk zezwalał na rozmaite sztuczki piro-
techniczne, ryzykowne akrobacje i wymyślne kostiumy. 
Paradoksalnie swoista multimedialność masek sprawiła, 
że zachowały się one zwykle w formie szczątkowej, 
jako zbiory partytur, choreografii, fabuł i, rzecz nie-
bagatelna, rachunków. Te ostatnie dowodzą najlepiej, 
ile możni ówczesnego świata byli skłonni zapłacić za 
swój rozdęty wizerunek. 

Shakespeare nigdzie otwarcie nie mówi, czy ten monarszy 
lunapark wpędzał go w kompleksy, budził rozbawie-
nie czy też może chęć naśladowania. W jego sztu-
kach już wcześniej pojawiały się sceny o rozbudowanej 
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choreografii: na przykład bale maskowe w Romeo i Julii 
i Wiele hałasu o nic, wesele w Śnie nocy letniej lub, cał-
kiem już bliski dworskiej modzie, taniec dwunastu 
satyrów w Opowieści zimowej. Efektowność tych scen 
zasadzała się jednak na umiejętnościach aktorów, a nie 
na drogich rekwizytach i efektach specjalnych. Cena za 
widowiskowość bywała zresztą wysoka: w 1613 roku 
The Globe spłonął doszczętnie podczas przedstawie-
nia Henryka  VIII, gdy jedna z rac trafiła w słomiany 
dach12.  Shakespeare niewątpliwie znał głównego libre-
cistę masek, Bena Jonsona, a aktorzy Trupy Królew-
skiej nie gardzili groszem za występy w jego dworskich 
inscenizacjach. Trudno jednak oprzeć się wrażeniu, 
że Shakespeare świadomie nie próbował swoich sił 
w nowym gatunku, traktując go w najlepszym razie 
z pobłażliwą ironią.

Rymowane wierszyki, które włożył w usta greckich bogiń 
w zaręczynowej masce, istotnie nie przysparzają mu 
chwały jako poecie. Najpiękniej o masce mówi Prospero, 
kiedy ją deprecjonuje, nazywając pokazem próżności. 
Sprawy mają się jeszcze gorzej, jeśli wziąć pod uwagę 
przerwanie widowiska z obawy przed morderczymi 
zapędami Kalibana i jego kompanów. W nagłym poja-
wieniu się groteskowego tria krytycy często dopatrują 
się podobieństwa do antymaski – przedstawienia, któ-
re poprzedzało maskę, epatując publiczność szpetotą 
i wulgarnością. Co ciekawe, w antymasce zwykle wy-
stępowali zawodowi aktorzy; ich zadanie polegało na 
wykreowaniu obrazu odrażającego chaosu, który musi 

12  The Globe odbudowano już w następnym roku i działał aż do 
zamknięcia w roku 1642.
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ustąpić miejsca przecudnej harmonii, jaką niosło ze sobą 
pojawienie się bóstwa lub herosa, mitologicznego odpo-
wiednika panującego władcy. Kaliban, Trynkulo i Ste-
fano z nawiązką spełniali wymogi estetyczne stawiane 
antymaskom, ale ich wrzaskliwe wtargnięcie na scenę 
nie poprzedzało niebiańskiego widowiska Prospera, lecz 
je rujnowało. Krytycy różnie oceniają ten chwyt drama-
tyczny. Jedni widzą w Shakespearze eksperymentatora 
i twórcę niejako odwróconej antymaski, inni trzeźwo 
zauważają, że konwencja antymaski była jeszcze w owym 
czasie niewystarczająco ugruntowana, aby Shakespeare 
mógł ją w świadomy sposób modyfikować. Jakakolwiek 
była geneza takiego rozwiązania, nie ulegało wątpliwo-
ści przesłanie wynikające z przedstawionej sekwencji 
wydarzeń: efekciarska idylla rozwiewała się na samą 
myśl o pijanej hołocie. 

Jak na ironię, w dwóch kolejnych wiekach Burza bardziej 
niż jakakolwiek inna sztuka Shakespeare’a podlegała 
przeróbkom, które stopniowo nadawały jej charakter 
bajkowego musicalu. Już w adaptacji Williama Dave-
nanta i Johna Drydena (The Tempest, or The Enchanted 
Island, 1667) pojawiło się mnóstwo nowych piosenek, 
choć znikła maska Shakespeare’a. W 1674 roku Tho-
mas Shadwell napisał na podstawie tej adaptacji wręcz 
operowe libretto, dodając nową maskę oraz zawrotną 
liczbę pieśni, tańców i utworów instrumentalnych za-
mówionych u kilku kompozytorów. Nieco zagadkowa 
jest partytura do Burzy z 1695 roku (uwertura oraz 
osiemnaście utworów wokalnych i instrumentalnych). 
Za jej kompozytora w przeszłości uważano same-
go Henry’ego Purcella, dziś zaś przypisuje mu się 
z niej zaledwie jedną piosenkę, niestety nie do tekstu 
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Shakespeare’a13. W XVIII wieku muzykę do Burzy pisał 
Thomas Arne. Jego piosenka Ariela (Where the bee sucks) 
jest najbardziej popularną wersją tego utworu, choć 
zachowała się oryginalna muzyka Roberta Johnsona, 
do której dostosowany jest obecny przekład Piotra 
Kamińskiego. 

13  Por. opis kolejnych adaptacji i wykluczenie hipotezy o autorstwie 
Purcella w: Margaret Laurie, Did Purcell set “The Tempest”, „Pro-
ceedings of the Royal Musical Association”, vol. 90, nr 1, 1963, 
s. 43–57.
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UW A G I  O R E D A K C J I  O R Y G I N A Ł U I  P R Z E K Ł A D Z I E

Burza ukazała się w pierwszym zbiorowym wydaniu dzieł 
Shakespeare’a z 1623 roku, z uwagi na format zwanym 
Pierwszym Folio. Wydanie to powstało z inicjatywy 
dwóch aktorów Trupy Królewskiej, Johna Hemingesa 
i Henry’ego Condella, siedem lat po śmierci drama-
topisarza. W testamencie Shakespeare obdarował obu 
pierścieniami, co zwykle interpretuje się jako dowód 
powierzenia jakiegoś zadania, być może właśnie wydania 
drukiem dzieł testatora1. Z pozoru Burza należy do 
utworów mniej kłopotliwych pod względem redakcyj-
nym: dysponujemy tylko jedną wersją tekstu2, który 
został wyjątkowo starannie wydrukowany, a przedtem 
skrzętnie uporządkowany przez zawodowego skrybę 
Ralpha Crane’a. Jak jednak łatwo się domyślić, to 
właśnie ta ostatnia okoliczność jest źródłem wielu 
wątpliwości co do pierwotnych intencji Shakespeare’a.

Ralph Crane (zm. 1630), ceniony sekretarz i pisarz, 
pracował zrazu dla prawników. Około 1619 roku zwią-
zał się z Trupą Królewską, dla której wykonywał kopie 
sztuk z repertuaru zespołu. W ówczesnych warunkach 
zapotrzebowanie teatrów na kopie było ogromne: dra-
maty przepisywano na podstawie rękopisów autorów, 
rozdzielano na role i rozdawano aktorom, opatrywano 

1  Taki sam pierścień Shakespeare zapisał Richardowi Burbage’owi, 
najbardziej znanemu aktorowi Trupy Królewskiej. Burbage zmarł 
jednak w 1619 roku, a więc przed publikacją Pierwszego Folio. 

2  Wiele sztuk Shakespeare’a ukazało się jeszcze za jego życia, w for-
macie kwarto. Wersje te niekiedy znacząco odbiegają od tych za-
wartych w Pierwszym Folio. 
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uwagami suflera, skracano i przerabiano wedle potrzeb 
i okoliczności. Z czasem Trupa mogła dysponować 
wieloma wersjami tej samej sztuki, sporządzonymi 
w różnych celach i w dużych odstępach czasu, niekiedy 
nawet łączącymi fragmenty różnych przedstawień3. Nie 
wiemy, jaki był udział Shakespeare’a w przygotowaniu 
Pierwszego Folio, choć chciałoby się wierzyć, że ostatnie 
lata życia w Stratfordzie upłynęły mu na porządkowa-
niu i udoskonalaniu rękopisów. Niewątpliwie jednak 
w wielu wypadkach twórcy Pierwszego Folio działali 
samodzielnie. Tam, gdzie była taka możliwość, zece-
rzy składali tekst na podstawie wcześniejszych wydań 
dramatu drukiem. Gdzie indziej zachodziła potrzeba 
przepisania tekstu na czysto, co w praktyce oznaczało 
pierwszą redakcję rękopisu. Jak dowodzą drobiazgowe 
studia porównawcze, Crane zredagował aż pięć dramatów 
Shakespeare’a, w tym cztery komedie wydrukowane na 
początku Pierwszego Folio: Burzę, Dwóch panów z Werony, 
Wesołe kumoszki z Windsoru i Miarkę za miarkę, a także za-
mieszczoną nieco dalej Opowieść zimową. Podejrzewa się, 
że brał także udział w opracowaniu Otella i Cymbelina. 

Ralph Crane był redaktorem starannym i doświad-
czonym: dzielił teksty na akty i sceny, porządko-
wał nagłówki dialogów i didaskalia, dodawał spisy 
osób dramatu, ujednolicał ortografię i interpunkcję4. 

3  Dobrym przykładem są tu interpolacje z tragikomedii Wiedźma 
Thomasa Middletona w Shakespeare’owskim Makbecie. Nawiasem 
mówiąc, tekst Wiedźmy zachował się w rękopisie zredagowanym 
również przez Ralpha Crane’a.

4  Zakres działań Crane’a ustalono na podstawie badań porów-
nawczych redagowanych przez niego dramatów pióra m.in. 
Johna Webstera i Thomasa Middletona. W przypadku komedii 
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Porządkował również teksty pod względem metrycz-
nym, najczęściej wprowadzając rozmaite formy ściągnię-
te, dzięki którym sylaby wiersza układały się w regularny 
pentametr jambiczny5. W wypadku Burzy wykonał swą 
pracę tak skrupulatnie, że do dziś nie sposób jedno-
znacznie rozstrzygnąć, jakiego rodzaju tekst służył jako 
podstawa redakcji: brulion autora czy też może egzem-
plarz suflerski przeznaczony dla teatru The  Globe lub 
teatru Blackfriars. Dominuje pogląd, że Crane korzy-
stał z rękopisu Shakespeare’a, niepoddanego żadnej 
obróbce teatralnej6. Podstawowym argumentem jest 
tu brak didaskaliów natury technicznej, typowych dla 
wersji suflerskich, i przewaga didaskaliów, które opi-
sują jedynie wrażenie, jakie dana scena ma wywrzeć 
na publiczności. Często cytowanym przykładem na 
poparcie tej tezy jest opis znikania potraw ze stołu, jaki 
duchy uprzednio zastawiły dla rozbitków: „Wchodzi 
Ariel pod postacią harpii, uderza skrzydłami w blat 
stołu i nagle, zmyślnym sposobem, potrawy znikają” 
(III 3.52). Można przypuszczać, że w egzemplarzu 

Middletona A Game at Chess dysponujemy zarówno rękopisem au-
tora, jak i wersją zredagowaną przez Crane’a, co jest szczególnie 
cenne dla tego typu analiz, por. omówienie w: S. Orgel, op.cit., s. 56. 

5  Chodzi tu przede wszystkim o kompresję fonetyczną wyrazów 
poprzez usunięcie samogłosek (np. heaven – niebo – zapisywane 
i wymawiane jako heav’n). Tego typu formy były dozwolone tylko 
w poezji, właśnie ze względów prozodycznych. Shakespeare praw-
dopodobnie nie zaznaczał form ściągniętych: doświadczeni akto-
rzy sami wiedzieli, jak połykać sylaby, aby zachować rytm wiersza, 
por. D. Lindley, op.cit., s. 84. 

6  Por. szczegółowe omówienia w: S. Orgel, op.cit., s.  56–58; 
D. Lindley, op.cit., s. 84–86; V.M. Vaughan, A.T. Vaughan, op.cit., 
s. 126–130. 
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przeznaczonym dla aktorów wskazano by konkretny 
rekwizyt, na przykład stół z zapadnią, dzięki któremu 
zastawa mogłaby szybko zniknąć widzom z oczu. 

W przeszłości rozbudowane didaskalia w Burzy inter-
pretowano nieco sentymentalnie jako dowód na to, 
że nieobecny w Londynie Shakespeare „reżyserował” 
sztukę, szkicując pożądany efekt sceniczny. Hipoteza ta 
jednak wydaje się mało prawdopodobna. Słownictwem, 
stylistyką i zawartością didaskalia w Burzy łudząco 
przypominają te z innych sztuk redagowanych przez 
Crane’a, co oczywiście nie oznacza, że nie odzwiercie-
dlają pomysłów Shakespeare’a lub ówczesnej praktyki 
scenicznej. Wyrobiony literacko skryba mógł swobodnie 
modyfikować wszystkie elementy tekstu, w tym uzu-
pełniać didaskalia (jeśli ich nie było), a także zmieniać 
lub usuwać adnotacje suflerów, zastępując je opisami 
przeznaczonymi dla czytelników. Brak śladów teatral-
nych nie wyklucza więc, że takowe były, podobnie jak 
brak pewnych cech typowych dla egzemplarzy autor-
skich, takich jak na przykład niekonsekwencje fabuły; 
jedno i drugie może świadczyć po prostu o staranności 
Crane’a. Jedynym wyjątkiem jest tu tajemnicze znik-
nięcie syna Antonia. Postać tę wspomina Ferdynand 
(I 2.435–436), nie pojawia się ona jednak ani w spisie 
osób, ani w fabule dramatu.

Osobne kontrowersje wzbudza umieszczenie Burzy na 
początku Pierwszego Folio. Z pozoru mogłoby to do-
wodzić szczególnego znaczenia sztuki często inter-
pretowanej jako artystyczny testament Shakespeare’a. 
Warto jednak zwrócić uwagę, że na początku i na 
końcu części z komediami umieszczono pięć sztuk 
wcześniej niedrukowanych. Niewykluczone więc, że 
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o kolejności dramatów zdecydowały przede wszystkim 
względy komercyjne: niepublikowane sztuki podnosiły 
atrakcyjność zbioru. 

Mimo często podkreślanej redakcyjnej spójności tek-
stu niektórzy badacze dopatrują się w Burzy skrótów 
spowodowanych przeróbką sztuki napisanej dla teatru 
The Globe na potrzeby późniejszego przedstawienia na 
dworze królewskim. Burza faktycznie należy do najkrót-
szych dramatów Shakespeare’a, co może sugerować ist-
nienie bardziej rozbudowanej wersji, okrojonej po to, by 
włączyć do przedstawienia modną w ówczesnych czasach 
maskę. Weselny charakter widowiska inscenizowanego 
przez Prospera wynika wprawdzie z fabuły dramatu, ale 
napisanie takiej sceny mogło też być potrzebą chwili 
(por. s. 210). W tym kontekście podejrzenia padają 
przede wszystkim na akt pierwszy, zdominowany przez 
długie, statyczne opowieści Prospera, w których relacjo-
nuje on kolejno przeszłość swoją i Mirandy, Ariela i Ka-
libana. Co ciekawe, gdyby wydarzenia opisywane przez 
Prospera udramatyzować, fabuła Burzy przypominałaby 
inną późną sztukę Shakespeare’a  – Opowieść zimową, 
gdzie akcja również rozpada się na dwa ciągi wydarzeń, 
rozdzielone szesnastoma latami, jakie upływają między 
trzecim i czwartym aktem7. Zwolennicy hipotezy o in-
terpolacji maski zwracają również uwagę na to, że Pro-
spero nie daje Arielowi żadnych konkretnych poleceń 
odnośnie do sposobu odegrania przedstawienia; dziwi 
również płynne przejście Prospera od silnych emocji 
związanych z raptownym przerwaniem widowiska do 

7  Por. omówienie hipotez o przeróbce Burzy w: D. Lindley, op.cit., 
s. 220–222. 



223

melancholijnego monologu, jaki po chwili wygłasza do 
Ferdynanda. Niektórzy idą jeszcze dalej i wątpią nawet 
w autorską spójność sztuki, argumentując, że rymo-
wane wierszyki greckich bóstw nie przystają do stylu 
dramatycznego Shakespeare’a. Podejrzenia padają też 
na scenę z rozbitkami (II 1), gdzie niektóre kwestie 
dialogowe, w zamierzeniu komiczne, sprawiają wrażenie 
niedopracowanych; nie wiadomo też, czy powinny one 
być wygłaszane jako aparty, czy też są formą zuchwa-
łej prowokacji wobec pozostałych postaci na scenie. 
Oprócz wniosków wyciąganych z analizy tekstu nie 
istnieją jednak żadne dowody potwierdzające hipotezy 
o przeróbce Burzy. 

Brak poważniejszych problemów redakcyjnych po stro-
nie oryginału bynajmniej nie oznacza, że sztuka nie 
sprawia trudności w przekładzie. Podobnie jak w wy-
padku innych komedii, sceny napisane wierszem są-
siadują ze scenami farsowymi, gdzie króluje proza. 
Zniesienie rygoru metrycznego to dla tłumacza tylko 
pozorne ułatwienie. Kolokwialny charakter dialogów, 
liczne odniesienia do mitologii i współczesności, bogata 
idiomatyka i bystry dowcip oparty na grze słów i sko-
jarzeń należą do największych wyzwań w przekładzie 
Shakespeare’owskiej komedii. W wypadku Burzy zadanie 
tłumacza komplikuje też różnorodność stylistyczna 
farsowego tria, złożonego z pijaka (Stefano), błazna 
(Trynkulo) i dzikusa (Kaliban). Kwestie wygłaszane 
przez tego ostatniego wymagają zresztą szczególnej 
troski tłumacza. Język Kalibana to połączenie wyso-
kiego rejestru i formy wierszowanej (na podobieństwo 
mowy Prospera i Mirandy) z brakiem precyzji i na-
turalności, charakterystycznym dla osób mówiących 
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w języku obcym, a także licznymi instrumentalizacjami, 
które nadają wypowiedziom Kalibana odcień agresji 
i zawziętości. Z kolei humor Trynkula cechuje często 
ironia i gra słów, typowe dla zawodowego błazna. Wy-
móg tempa i dynamiki dialogów w scenach farsowych 
wchodzi często w otwarty konflikt z wiernością filo-
logiczną, która wymusza żmudne egzegezy pierwotnie 
błyskotliwego dowcipu. Uwarunkowania te zachęcają do 
poszukiwania ekwiwalencji dynamicznej w przekładzie, 
wpisywania wskazówek interpretacyjnych bezpośrednio 
w tekst przekładu lub mnożenia przypisów. Klucz do 
powodzenia przekładu zdaje się leżeć w umiejętnym 
dobraniu proporcji między tymi rozwiązaniami. 

Inną cechą Burzy jest istotna rola muzyki w przedstawie-
niu, w formie zarówno śpiewu, jak i akompaniamentu. 
Najwięcej piosenek śpiewa Ariel: dwie pierwsze, pro-
wadząc po wyspie Ferdynanda (I 2), trzecią, aby obu-
dzić zagrożonych spiskiem rozbitków (II 1), czwartą, 
pożegnalną, kiedy Prospero zwraca mu wolność (V 1). 
W akcie drugim dwie marynarskie piosenki śpiewa pod-
chmielony Stefano (II 1), zwiedzając wyspę. W tej sa-
mej scenie również dwie kompozycje własnego pomysłu 
wykonuje Kaliban, świętując rzekome wyzwolenie spod 
władzy Prospera. W akcie trzecim Stefano, Trynkulo 
i Kaliban śpiewają razem (III 2), początkowo fałszując, 
potem zaś do akompaniamentu niewidzialnego Ariela. 
Muzyka rozbrzmiewa też podczas pojawienia się du-
chów, które zastawiają stół dla rozbitków (III 3). Naj-
bardziej widowiskową częścią przedstawienia jest maska: 
w tle rozbrzmiewa muzyka, bóstwa śpiewają weselną 
pieśń, a duchy odgrywające żeńców – tańczą. W piątym 
akcie „niebiańską muzykę” wyczarowuje Prospero, aby 
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przywrócić zmysły rozbitkom (V 1.52). Niestety, do-
kładne odtworzenie niewątpliwe imponującej warstwy 
muzycznej Burzy nie jest możliwe. Zachowały się tylko 
melodie do dwóch piosenek Ariela (por. s. 235–236). 
Piosenki te można odnaleźć w zbiorze Johna Wilsona 
Cheerful Ayers z 1660 roku oraz w kilku rękopisach. 
Ich kompozytorem był Robert Johnson (1582–1633), 
od 1604 roku nadworny lutnista Jakuba I, związany 
również z Trupą Królewską, dla której pisał muzykę 
do przedstawień. Johnson komponował też muzykę do 
masek, w tym co najmniej do dwóch uświetniających 
ślub królewny Elżbiety w 1613 roku. Co ciekawe, skom-
ponował również muzykę do jednej z pieśni Hekate 
z tragikomedii Wiedźma Thomasa Middletona (pieśń 
tę odnajdujemy w wydrukowanym w Pierwszym Folio 
Makbecie), do Opowieści zimowej i Cymbelina. 

W swoim przekładzie Piotr Kamiński posługiwał się 
najnowszymi wydaniami krytycznymi dramatu (por. 
s. 239). W wydaniach tych, oprócz sygnalizowanych 
wyżej rozwiązań redakcyjnych, znajdujemy liczne dida-
skalia nieobecne w Pierwszym Folio, lecz wyprowadzone 
z ogólnej logiki tekstu, jak również ze znajomości 
elżbietańskich konwencji teatralnych. Typowym przy-
kładem są tu aparty, a więc kwestie na stronie, które 
umożliwiają postaciom komentowanie akcji scenicznej 
lub też sytuacji, w której się znalazły, bez ryzyka zdema-
skowania. W Burzy z konwencji tej szczególnie często 
korzystają niewidoczni dla innych postaci Ariel i Prospe-
ro. Należy jednak zwrócić uwagę, że wydania krytyczne, 
po które sięgano w pracy nad przekładem, cechuje silne 
zróżnicowanie form zapisu, umożliwiające przedsta-
wienie wariantów redakcyjnych (w tym, przykładowo, 
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pochodzenie didaskaliów), oraz rozbudowane objaśnie-
nia i doraźne interpretacje tak zwanych miejsc trud-
nych. Z oczywistych powodów przekład sam przez się 
rozwiązuje po części problem, jaki dla współczesnego 
odbiorcy stanowi ówczesna angielska ortografia i lek-
syka8. Z tych samych jednak względów niektóre niu-
anse tekstu ulegają zatarciu, a ujawnić je może tylko 
obszerny komentarz z odwołaniem do oryginalnego 
tekstu. Dążąc do zachowania płynności lektury, ogra-
niczono liczbę przypisów towarzyszących przekładowi; 
pojawiają się one jedynie w miejscach, które bez tego 
byłyby niejasne. W rezultacie powstały następujące 
relacje między polskim przekładem a tekstem oryginału.

Po pierwsze, w przeciwieństwie do wcześniejszych pol-
skich przekładów tłumacz ściśle przestrzegał liczby 
wierszy w oryginale Shakespeare’a. Poza partiami na-
pisanymi prozą przekład sporządzony jest jedenasto-
zgłoskowcem i ze zrozumiałych względów zaciera ślad 
po drobnych nieregularnościach metrycznych oryginału. 

Po drugie, wprowadzono jednolity zapis didaskaliów 
kursywą, nie bacząc na ich pochodzenie. Zapis ten nie 
zaburza rytmu i płynności wiersza, a jednocześnie pod-
kreśla negocjacyjny i wtórny charakter tekstu pobocz-
nego, którego źródłem jest zarówno wersja z Pierwsze-
go Folio, jak i wielowiekowe interpolacje redakcyjne. 
Większość dopisanych didaskaliów dotyczy informacji 
o zejściu postaci ze sceny, kwestiach wygłaszanych 
na stronie lub kierowanych do konkretnych postaci. 

8  O elastyczności ówczesnej ortografii najlepiej świadczą współ-
obecne w Burzy warianty imion głównych postaci: Prospero, Pro-
sper; Ariel, Ariell.
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Pewnym wyjątkiem są tu didaskalia wewnętrzne w kwe-
stii Stefana (IV 1.235–236), które podpowiadają gesty 
objaśniające jego rubaszne żarty o kradzionym kaftanie. 
Ponadto wbrew zwyczajowi Ralpha Crane’a, który 
często grupował w jednym miejscu didaskalia dla całej 
sceny, kilkakrotnie rozbito pierwotny zapis, tak aby 
didaskalia cząstkowe pojawiały się w odpowiednich 
miejscach dialogów (w ten właśnie sposób rozbito 
na przykład opis zastawienia stołu w scenie z harpią, 
III 3, przerwania maski przez Prospera, IV 1, a także 
pojawienia się Ariela z szatami, IV 1). Dokonano 
również lokalizacji poszczególnych scen, wprowadzając 
zasadniczy podział na „pokład statku” (I 1) i wyspę 
(I 2) i dalej, ogólnie, miejsca „w innej części wyspy” 
(II 1, II 2, III 2, III 3) oraz „w pobliżu chaty Prospera” 
(III 1, IV 1, V 1). W inny aniżeli w Pierwszym Folio 
sposób uszeregowano postaci w spisie osób, dzieląc je 
na dwie grupy związane z królem Neapolu i Prosperem.

Po trzecie, wzorem wielu edycji angielskich uporządko-
wano zapis dramatu pod względem podziału na wiersz 
i prozę. Ralph Crane udoskonalał prozodię tekstu, 
często jednak zapisywał prozę w sposób podobny do 
wiersza, nie doprowadzając tekstu do granicy prawego 
marginesu. Co więcej, Crane nie rozpoczynał wierszy 
wielką literą i nie zaznaczał wierszy dzielonych (wszyst-
kie wiersze równał do lewej, nawet jeżeli pod względem 
metrycznym był to jeden wiersz pentametru jambicz-
nego, dzielony między dwie lub więcej postaci). Jeżeli 
do tego dodać różnorodne błędy i indywidualne nawyki 
zecerskie, a także rosnącą liczbę rozmaitych nieregular-
ności metrycznych, jakie pojawiają się w późnych sztu-
kach Shakespeare’a, rozróżnienie wiersza od prozy bywa 
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niekiedy bardzo trudne9. Dotyczy to zwłaszcza sceny 
sztormu (I 1), sceny z rozbitkami (II 1), a także scen 
z udziałem Kalibana (II 2, III 2). Naturalnie problemy 
te prześladują przede wszystkim redaktorów angielskich, 
którzy zapisując zrytmizowaną prozę jako wiersz, zmu-
szeni są przymknąć oko na różnorodne niedoskonałości 
prozodyczne mogące pochodzić od kopistów lub zece-
rów. Przekład zawsze pozwala uzyskać większą regular-
ność, ponieważ fragmenty zaliczone do mowy wiązanej 
są w ten właśnie sposób tłumaczone, bez względu na 
jakość oryginału. Ogólnie zakłada się, iż prozą mó-
wią przede wszystkim postaci z gminu, choć czasami 
w dialogach komediowych mówi tak i szlachta. W Burzy 
trudno jednak do końca kierować się tymi zasadami, 
ponieważ Shakespeare bardzo często grupuje w jednej 
scenie postaci z różnych warstw społecznych lub, jak 
w wypadku Kalibana, oględnie rzecz ujmując, kulturo-
wych. I tak, dla przykładu, rozmyślający lub zwracający 
się do Prospera Kaliban mówi zawsze wierszem, w scenie 
spotkania z Trynkulem i Stefanem zaś (II 2) jego kwe-
stie, podobnie jak dwóch pozostałych, zapisane są jako 
proza, choć charakteryzuje je wyraźny rytm jambiczny 
(II 2.143–147, 150–155). Podobny rytm odnajdujemy 
we fragmentach wypowiedzi Stefana i Trynkula (II 2, 
III 2), choć prawie nigdy nie dotyczy to całej kwestii10. 

9  W późnych dramatach Shakespeare’a coraz częściej pojawiają się 
wiersze jedenastozgłoskowe z akcentem paroksytonicznym, prze-
rzutnie i wiersze niepełne (np. w kulminacyjnym momencie mo-
nologu Prospera o porzuceniu magii: I’ll drown my book, V 1.57). 

10  Wyjątkiem są dwie krótkie odpowiedzi Stefana, który niejako 
wpada w rytm wiersza Kalibana (III 2.103 i 114). W przekładzie 
Kamińskiego efekt ten został powtórzony tylko raz (III 2.103).



229

W przekładzie Piotra Kamińskiego wszystkie kwestie 
Kalibana zostały przełożone wierszem. Nieco prozodycz-
nego chaosu wkrada się też w scenę sztormu (I 1), gdzie 
wedle zapisu wszystkie postaci mówią prozą, pod koniec 
sceny jednak, w dialogu Gonzala i Antonia, słychać wy-
raźne zrytmizowanie. W przekładzie Piotra Kamińskiego 
fragmenty te zostały przełożone wierszem11, z wypowie-
dzi Gonzala wydzielono też i opisano jako „głosy spod 
pokładu” okrzyki tonących, które w Folio prawdopo-
dobnie przez pomyłkę włączono w kwestię Gonzala.

Po czwarte, w wielu miejscach tłumacz rozstrzygnął lub 
złagodził wątpliwości interpretacyjne związane z orygi-
nałem. Dotyczy to na przykład wypowiedzi Ferdynanda, 
który rad z nowego życia na wyspie wypowiada słowa: 
a wondered father, and a wise (dosłownie: wspaniały ojciec 
i mędrzec), co wielu redaktorów uznaje za błąd zecer-
ski i zamienia słowo wise (mądry) na wife (żona), dzięki 
czemu Ferdynand zachwyca się Prosperem jako drugim 
ojcem, ale i Mirandą jako żoną. W przekładzie Piotra 
Kamińskiego ten sporny fragment brzmi: „Chciałbym 
tu żyć wiecznie! / Gdzie mędrzec płodzi takie cuda” 
(IV 1.122–123). Przekład rozstrzyga też wątpliwości 
związane z poleceniem Alonsa w scenie sztormu: Play 
the men, interpretowanym jako zachęta skierowana do 
marynarzy (bądźcie dzielni, zachowujcie się jak męż-
czyźni) lub rozkaz wydany Bosmanowi: „Pogoń swoich 
ludzi” (I 1.9–10), jak tłumaczy Kamiński. Podobne 
wątpliwości towarzyszą ostatniej kwestii Bosmana: 

11  Podobnie postąpiono w wydaniach The Oxford Shakespeare 
i The New Cambridge Shakespeare, choć nie w The Arden 
Shakespeare (por. opis bibliograficzny s. 239).
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What, must our mouths be cold? (dosłownie: czy nasze 
usta będą zimne), interpretowanej przez nawiązanie 
do angielskich przysłów i frazeologizmów jako aluzja 
do  (mamrotania) modlitw, zachęta do wzmocnienia 
się trunkiem lub  – jak tłumaczy Kamiński  – pogar-
dliwy opis losu topielców: „I co – będą z nas zimne 
trupy z zimną wodą w gębie?” (I 1.50–51)12. Rów-
nież tajemnicze młode scamels, które Kaliban obiecuje 
wynajdywać wśród skał i przynosić Stefanowi, zostały 
przetłumaczone jako „pisklęta mew” (II 2.171), mimo 
że nigdy nie udało się ustalić, jaki gatunek ptaka lub 
kraba ma na myśli Kaliban. 

Wiele spornych miejsc opatrzono przypisami, jak na 
przykład bardzo istotny dla interpretacji postaci mo-
nolog Mirandy (I 2.347–358), który w przeszłości 
przypisywano Prosperowi, uznając że mamy tu do czy-
nienia z błędem kopisty lub zecera. Zasygnalizowano 
też dwuznaczność kilku wypowiedzi: Prospera do Ariela 
lub Kalibana (I 2.281), Stefana do Kalibana lub Tryn-
kula (III 2.85) i Prospera do Mirandy i Ferdynanda 
lub Ariela (IV 1.164). Zapis nutowy dwóch piosenek 
Ariela wraz z dostosowanym do nich polskim przekła-
dem umieszczono w aneksie zatytułowanym „Muzyka 
w Burzy” (s. 235–236). Tłumaczenie po raz pierwszy 
ukazało się w 2012 roku. W obecnej wersji wprowa-
dzono jedynie drobne zmiany w przekładzie, różnice w 
numeracji wierszy wynikają zaś ze zmienionego układu 
typograficznego (węższej kolumny w zapisie prozy).

12  Por. omówienie sygnalizowanych tu rozbieżności w: Anna Ko-
walcze-Pawlik, O tłumaczeniu jednego wersu Burzy Shakespeare’a: 
Metafora w przekładzie dramatu, „Między Oryginałem a Przekła-
dem”, t. 20, nr 3(25), 2014, s. 87–103. 
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Przekład Piotra Kamińskiego jest dwunastym polskim 
przekładem Burzy. Pięć tłumaczeń powstało w XIX, 
a kolejne sześć – w XX wieku. Pierwszego tłumaczenia 
Burzy dokonał Ignacy Hołowiński (pseudonim Ignacy 
Kefaliński). Opatrzony przypisami i posłowiem prze-
kład ukazał się w Wilnie w 1841 roku, nigdy jednak 
nie został należycie doceniony, mimo że obok Snu nocy 
letniej to najbardziej udane tłumaczenie Hołowińskie-
go. Bardzo piękny przekład Burzy pozostawił Józef 
Paszkowski. Jego tłumaczenie opublikowano w 1861, 
a potem w 1877 roku, w pierwszej polskiej edycji dzieł 
wszystkich Shakespeare’a, ozdobionej sugestywnymi 
rycinami Henry’ego Courtneya Selousa. Ilustracje te, 
z kilkoma portretami Ariela i Kalibana, przez wiele lat 
kształtowały wyobraźnię czytelników Burzy. Z kolei na 
polskiej scenie teatralnej Burza pojawiła się stosunkowo 
późno, bo dopiero w 1901 roku, ale wkrótce stała się 
jedną z częściej wystawianych sztuk Shakespeare’a. 
W powojennej recepcji teatralnej Burzy największym 
powodzeniem cieszyły się przekłady Stanisława Barań-
czaka (szesnaście inscenizacji)13, Zofii Siwickiej (dzie-
więć inscenizacji) i Jerzego Sity (osiem inscenizacji). 
Burzę w przekładzie Piotra Kamińskiego wystawiono 
dwukrotnie – w 2012 i 2017 roku.

13  Przekład Stanisława Barańczaka był również w 2003 roku pod-
stawą inscenizacji w reżyserii Krzysztofa Warlikowskiego w Te-
atrze Rozmaitości w Warszawie (zapis spektaklu opublikowany 
przez Polskie Wydawnictwa Audiowizualne w 2009 roku). Na 
gruncie anglosaskim przedstawienie to omówiła Krystyna Kuja-
wińska-Courtney, The Tempest 4.1, w: Bruce S. Smith (red.), The 
Cambridge Guide to the Worlds of Shakespeare, vol. 2, New York 2016, 
s. 1176–1182.
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MU Z Y K A W B U R Z Y

Piosenka Ariela Sześć sążni, gdzie twój ojciec śpi (Full fathom five) 
I 2.392–4021, komp. Robert Johnson 

1  Por. zapis nutowy i komentarz w: S. Orgel, op.cit., s. 223–224; 
D. Lindley, op.cit., s. 252.



236

Piosenka Ariela Tam, gdzie pszczoła nektar ssie (Where the bee sucks) 
V 1.88–942, komp. Robert Johnson

2  Por. zapis nutowy i komentarz w: S. Orgel, op.cit., s. 225–226; 
D. Lindley, op.cit., s. 253.
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reż. Jerzy Goliński, przeł. Jerzy Goliński, Prospero – Jerzy 
Goliński. 

Teatr Ateneum im. S. Jaracza w Warszawie  – premiera 
25.05.1991, reż. Krzysztof Zaleski, przeł. Stanisław Ba-
rańczak, Prospero – Gustaw Holoubek.

Teatr Telewizji  – premiera 2.12.1991, reż. Laco Adamik, 
przeł. Józef Paszkowski, Prospero-Kaliban – Zbigniew Za-
pasiewicz.

Teatr im. J. Słowackiego w Krakowie – premiera 4.01.1992, 
reż. Jerzy Goliński, przeł. Jerzy Goliński, Prospero – Jerzy 
Goliński. 
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Stary Teatr im. H. Modrzejewskiej w Krakowie – premiera 
15.01.1997, reż. Rudolf Zioło, przeł. Leon Ulrich, Pro-
spero – Jan Peszek.

Teatr Animacji w Poznaniu  – premiera 28.09.1997, reż. 
Janusz Ryl-Krystianowski, przeł. Józef Paszkowski, Pro-
spero – Marcin Ryl-Krystianowski.

Teatr Miejski w Gdyni – premiera 9.07.1999, reż. Julia Wer-
nio, przeł. Stanisław Barańczak, Prospero – Stefan Iżyłowski.

Teatr im. S. Jaracza w Łodzi  – premiera 11.09.1999, reż. 
Zbigniew Brzoza, przeł. Stanisław Barańczak, Prospero  – 
Aleksander Bednarz.

Teatr Rozmaitości w Warszawie – premiera 4.01.2003, reż. 
Krzysztof Warlikowski, przeł. Stanisław Barańczak, Pro-
spero – Adam Ferency.

Teatr Polski w Warszawie – premiera 8.03.2003, reż. Jaro-
sław Kilian, przeł. Stanisław Barańczak, Prospero – Olgierd 
Łukaszewicz.

Teatr Powszechny im. J. Kochanowskiego w Radomiu – pre-
miera 31.03.2006, reż. Krzysztof Galos, przeł. Stanisław 
Barańczak, Prospero – Włodzimierz Mancewicz.

Teatr Dramatyczny im. J. Szaniawskiego w Wałbrzychu – pre-
miera 18.02.2007, reż. Arkadiusz Tworus, przeł. Stanisław 
Barańczak, Prospero – Dariusz Maj.

Teatr Nowy im. T. Łomnickiego w Poznaniu  – premiera 
15.03.2008, reż. Janusz Wiśniewski, przeł. Stanisław Barań-
czak, Józef Paszkowski, Krzysztof Boczkowski, wykorzystano 
fragmenty innych utworów, Prospero – Mariusz Puchalski.

Teatr Polski w Szczecinie, dziedziniec Zamku Książąt Po-
morskich  – premiera 14.08.2008, reż. Adam Opatowicz, 
przeł. Zofia Siwicka, Prospero – Jacek Polaczek.

Opolski Teatr Lalki i Aktora im. A. Smolki  – premiera 
30.01.2008, reż. Aleksander Maksymiuk, przeł. Stanisław 
Barańczak, Prospero – Andrzej Mikosza.
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Teatr im. A. Sewruka w Elblągu – premiera 2.08.2011, reż. 
Mirosław Siedler, Carlos Carvalheiro, Anna Makrzanowska, 
adaptacja Carlos Carvalheiro, Prospero – Mirosław Siedler. 

Teatr Polskiego Radia – premiera 23.10.2011, reż. Henryk 
Rozen, przeł. Leon Ulrich, Prospero – Krzysztof Gosztyła.

Teatr im. S. Jaracza w Olsztynie – premiera 14.01.2012, reż. 
Piotr Jędrzejas, przeł. Jerzy S. Sito, Prospero – Dominik 
Jakubczak.

Teatr Polski im. H. Konieczki w Bydgoszczy  – premiera 
4.02.2012, reż. Maja Kleczewska, przeł. Stanisław Barańczak, 
dramaturgia Łukasz Chotkowski, Prospero – Michał Jarmicki.

Studiu Teatralne KOŁO w Warszawie – premiera 7.09.2012, 
reż. Igor Gorzkowski, przeł. Stanisław Barańczak, Prospe-
ro – Henryk Talar.

Teatr Polski w Warszawie – premiera 24.11.2012, reż. Dan 
Jemmett, przeł. Piotr Kamiński, Prospero – Andrzej Seweryn.

Stowarzyszenie Teatralne Tespis w Katowicach (spektakl 
w cyklu „Baśnie Pana Szekspira”) – premiera 29.01.2014, 
reż. i adaptacja Henryk Adamek, Prospero – Jerzy Dziedzic. 

Teatr Polski we Wrocławiu – premiera 7.02.2015, reż. Krzysz-
tof Garbaczewski, dramaturgia Marcin Cecko, przeł. Stani-
sław Barańczak, Prospero – Ewa Skibińska.

Opera Bałtycka w Gdańsku (spektakl baletowo-ruchowy) – 
premiera 24.05.1015, libretto i inscenizacja Izadora Weiss, 
Prospero – Filip Michalak.

Białostocki Teatr Lalek – premiera 6.09.2015, reż. Waldemar 
Raźniak, przeł. Stanisław Barańczak, Prospero  – Ryszard 
Doliński.

Teatr Współczesny w Szczecinie – premiera 19.03.2016, reż. 
Anna Augustynowicz, przeł. Stanisław Barańczak, Prospe-
ro – Bogusław Kierc.

Teatr Polskiego Radia  – premiera 19.03.2016, reż. i ada-
ptacja Waldemar Modestowicz, przeł. Stanisław Barańczak, 
Prospero – Adam Ferency.
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Teatr Wielki–Opera Narodowa (spektakl baletowo-rucho-
wy) – premiera 9.04.2016, choreografia Krzysztof Pastor, 
dramaturgia Willem Bruls, Prospero – Viktor Banka.

Wrocławski Teatr Lalek  – premiera 30.09.2017, reż. Ma-
rek Zákostelecký, przeł. Piotr Kamiński, Prospero  – Igor 
Kujawski.

nnTTheatre w Lublinie  – premiera 7.09.2018, reż. Paweł 
Passini, Prospero – Beata Passini.

Akademia Sztuk Teatralnych im. St. Wyspiańskiego w Kra-
kowie – premiera 23.10.2019, reż. Grzegorz Jarzyna, przeł. 
Stanisław Barańczak.

Teatr Narodowy w Warszawie  – premiera 1.12.2018, reż. 
Paweł Miśkiewicz, przeł. Stanisław Barańczak, Prospero – 
Jerzy Radziwiłowicz.

Teatr Żydowski im. E.R. i I. Kamińskich w Warszawie – Der 
Szturem. Cwiszyn/Burza. Pomiędzy, premiera 3.10.2020, reż. 
i dramaturgia Damian Jozef Neć, przeł. Yosef Goldberg, 
Prospero – Henryk Rajfer.

Gdański Teatr Szekspirowski  – premiera 8.07.2021, reż. 
Szymon Kaczmarek, przeł. Stanisław Barańczak, Prospe-
ro – Paweł Smagała.
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Gdzie rozgrywa się akcja Burzy?  
W sensie geograficznym wyspa Prospera leży między Tunisem  

i Neapolem, w połowie drogi z Afryki do Europy,  
w miejscu takim jak Lampedusa.  

W porządku metaforycznym kierunki, z których przybywają 
postaci, są bez znaczenia. Co więcej, Shakespeare uparcie mnoży 

współrzędne, czyniąc z Burzy rozpędzony, wirujący globus  
z tysiącami miejsc, w których konfrontacja Starego  

i Nowego Świata wyznacza pole gry dla Prospera. 
 

(ze wstępu Anny Cetery-Włodarczyk) 

Burza

Doskonały przekład… znakomicie utrafiony styl,  
bogata i pięknie płynąca polszczyzna..   prof. Marta Gibińska   
Lekkość pióra, połączona z imponującą rozległością 
horyzontów interpretacyjnych oraz licznymi 
przywołaniami bogatej literatury przedmiotu.  
prof. Andrzej Żurowski

w  p r z e k ∏ a d z i e  P i o t r a  K a m i ƒ s k i e g o
Burza  w nowym przekładzie 
Piotra Kamiƒskiego  
pod redakcjà naukowà  
Anny Cetery-Włodarczyk  
i w opracowaniu graficznym 
Macieja Buszewicza 
wydanie II, rozszerzone    
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