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Wprowadzenie: antyfaszyzm jako parawan 
dla postępującej faszyzacji Rosji

24 lutego 2022 r. to data przełomowa: wojna rosyjsko-ukraińska prze-
stała być konfliktem lokalnym, stała się elementem szerszej konfrontacji 
Rosji z Zachodem. Rozpoczęcie tej pełnoskalowej inwazji, choć wbudziło 
w Europie strach, tak naprawdę było tylko kwestią czasu – Rosja otwarcie 
deklarowała ten ruch od dawna, a swą strategię konfrontacji z Zachodem 
uzasadniała w oficjalnej narracji: „zgniły Zachód” próbuje rozbić jedność 
„rosyjskiego świata” i „narodu rosyjskiego”, do którego zalicza się także 
naród ukraiński, trzeba więc przeciwdziałać. 

W świadomości przeciętnego/zindoktrynowanego Rosjanina państwo 
ukraińskie to marionetka Zachodu, państwo upadłe, bez prawa do istnie-
nia, opanowane przez faszystowski reżim i „sługi szatana”. Tego rodzaju 
konstrukty są dogodnym narzędziem ideologicznym – kreują obraz Rosji 
jako ofiary Zachodu, a jednocześnie uzasadniają rosyjską politykę ekspan-
sji, przedstawianą jako „wyzwalanie” czy „odzyskiwanie” „historycznych” 
terytoriów Rosji. Wykreowana/wyobrażona wizja świata wrogiego Rosji, 
uproszczona do wojny dwóch skonfrontowanych światów, „zachodniego” 
i „rosyjskiego”, zarzucanie domniemanemu wrogowi zamiaru skolonizowa-
nia Rosji itp. to mechanizmy socjotechniczne wykorzystywane przez Kreml 
bez względu na ustrój i epokę historyczną. To klucz do zrozumienia współ-
czesnych procesów społeczno-kulturowych i politycznych w Rosji – Rosja 
od wieków stosuje te same mechanizmy, ich modyfikacje wynikają jedynie 
ze zmiennych uwarunkowań zewnętrznych, stanowiąc signum temporis. 

Analiza głównych wątków rosyjskiej narracji oficjalnej i konfrontacja 
ich z rzeczywistością dają podstawy do tezy, że samookreślenie się Rosji 
jako kraju antyfaszystowskiego ma na celu przysłanianie postępującego 
w Rosji procesu faszyzacji. 

Termin „faszyzacja” uważamy za adekwatny do opisu przypadku rosyj-
skiego, a rozumiemy go jako proces odsłaniania się kolejnych elemen-
tów faszyzmu już zakorzenionych w kulturze, a nie budowanie faszyzmu 
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od  podstaw. O faszystowskiej wyobraźni i pamięci jako współczesnych zjawi-
skach powstają dziś liczne teksty; są one silnie obecne także w Rosji Putina. 
Niezależnie od tego, jak nazwiemy rosyjski reżim: autorytarny czy już wręcz 
dyktatorski (a w literaturze spotykamy mnóstwo jego określeń: faszyzm, 
raszyzm, prefaszyzm, schizofaszyzm, zmutowany faszyzm, faszyzm mafijny, 
oligarchiczny, neototalitaryzm, neosowietyzm, neostalinizm, naszyzm, puti-
nizm itp.), system ten ma charakter eklektyczny i – niewątpliwie – dzieli 
z niemieckim nazizmem i rodzimym stalinizmem wiele cech wspólnych, 
takich jak: antyliberalizm i nacjonalizm czy militaryzm w połączeniu z kul-
tem państwa, wodza, przemocy; zdyscyplinowane i posłuszne społeczeństwo; 
jedność narodu spojonego wysoką kulturą i językiem; wyobrażenie o wyso-
kim poziomie rozwoju cywilizacyjnego; podkreślanie „tysiącletniej historii 
państwa” i jego misji, nieograniczonej geografią. Oba totalitaryzmy posłu-
giwały się nowomową, której pierwszym celem jest wykreowanie wyobrażo-
nej rzeczywistości, oba też traktowały politykę jako niekończącą się walkę. 
Skutkowało to i skutkuje do dziś antyhumanitaryzmem, radykalizmem, 
brakiem zahamowań w stosowaniu przemocy, darwinowskim podejściem 
do własnego narodu oraz wroga, którym nadaje się wymiar metafizyczny. 
Współczesna Rosja walczy – w jej przeświadczeniu – ze światowym złem 
i satanizmem ucieleśnianym przez Zachód. Walczy w imię wykreowanych 
wartości wyobrażonego „rosyjskiego świata”, eliminując z niego „faszystów” 
i „wykolejeńców” niepasujących do pożądanego modelu. 

Faszyzacja jest symptomem głębokiego kryzysu państwa. Ma wymiar 
kulturowy, co uwypuklają zwłaszcza wypowiedzi prezydenta Władimira 
Putina na temat „patriotycznego militaryzmu”, broniącego historycznie 
ukształtowanego rosyjskiego państwa i jego odrębnej drogi rozwoju: 

Dziś walczymy o sprawiedliwą i wolną drogę przede wszystkim dla siebie, dla Rosji, 
o to, by dyktat, despotyzm na zawsze odszedł w przeszłość. Jestem przekonany, 
że kraje i narody rozumieją, że polityka zbudowana na wykluczaniu kogokolwiek, 
na tłumieniu innych kultur i narodów jest z natury kryminalna, że musimy odwró-
cić tę haniebną kartę. Rozpad hegemonii Zachodu, który się rozpoczął, jest nieod-
wracalny. I powtarzam: to nie będzie to samo co wcześniej. Pole walki, na które 
wezwał nas los i historia, to pole walki o nasz naród, o wielką historyczną Rosję. 
O wielką historyczną Rosję, o przyszłe pokolenia, o nasze dzieci, wnuki i prawnuki. 
Musimy chronić je przed zniewoleniem, przed potwornymi eksperymentami, które 
mają na celu okaleczenie ich umysłów i dusz1.

Władimir Putin w cytowanym tu przemówieniu, jak i w innych exposé 
uzasadniających napaść na Ukrainę, kreśli obraz świata wrogiego „wielkiej 
historycznej Rosji”, zmagającej się z zachodnim dyktatem i  despotyzmem. 
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Przekonuje, że w Ukrainie nie toczy się żadna wojna, trwa tam jedynie „ope-
racja specjalna” mająca na celu wyeliminowanie „faszystów”. Zgodnie z taką 
logiką, jeśli nie ma informacji o wojnie, to nie ma wojny. Skutek? Frontowe 
porażki i ludobójstwo dokonywane na ukraińskich cywilach nie trafiają 
do świadomości Rosjan: mechanizmy wyparcia obiektywnej rzeczywisto-
ści są tak samo silne jak mechanizmy akceptacji alternatywnej rzeczywi-
stości wyobrażonej. „Wielka historyczna Rosja” to kraj wyobrażony, 
lekceważący realia. Słowa i obrazy służą tu do generowania emocji legi-
tymizujących działania rządzących krajem; zrozumienie rzeczywistości 
jest zbędne, należy uwierzyć władzom, które mają monopol na prawdę. 
W efekcie konstrukty w rodzaju „wielka historyczna Rosja”, mające służyć 
umocnieniu władzy, budzą w społeczeństwie najniższe instynkty, skażają 
je agresją i szowinizmem, a politykę rosyjską przekształcają w niekończący 
się serial wojenny. 

Wojna towarzyszy Rosji od początku rządów Putina. Spektakularnym 
tego symbolem była „operacja antyterrorystyczna w Czeczenii”, jak okreś-
lono zbrojną pacyfikację zbuntowanej republiki, tj. drugą wojnę czeczeń-
ską rozpoczętą w 1999 r. Była ona realizowana pod hasłem zaprowadzenia 
porządku w Rosji i „dyktatury prawa”. „Porządek” jako postulowana wartość 
został utożsamiony z silnym państwem (czy może raczej  – silną władzą) 
i oddzielony w świadomości społecznej od politycznych, ekonomicznych, 
społecznych i prawnych mechanizmów, które go tworzą. Państwo prawa 
i porządek okazały się nie do osiągnięcia w warunkach rosyjskich; do dziś 
na obszarze FR istnieją dwa państwa: „oficjalne” i „kryminalne” (oligar-
chiczne, mafijne, korupcyjne). W tym drugim obowiązują niepisane normy 
prawne, działają odrębne organy „wymiaru sprawiedliwości”, odrębny 
aparat przymusu. Konsekwencją tego jest utrata przez państwo „oficjalne” 
monopolu przymusu, który w klasycznym Weberowskim ujęciu jest jedną 
z podstawowych funkcji państwa. Mnogość sprywatyzowanych podmiotów 
bezpieczeństwa i obronności mających wspierać inicjatywy władzy para-
doksalnie nie umacnia państwa, ale prowadzi do pogłębienia kryminaliza-
cji i wynaturzeń tzw. formacji ochotniczych, przewagi nielegalnych form 
przemocy nad legalnymi oraz skłonności do nadużywania argumentu siły. 

Z perspektywy minionego ćwierćwiecza widać też wyraźnie, że rosyj-
ski aparat przemocy skumulował wszystkie negatywne konsekwencje prze-
mian ustrojowych w FR. Zapewniając mu wysoką pozycję instytucjonalną 
i możliwość wchodzenia w relacje biznesowe z różnymi partnerami, Putin 
skoncentrował się przede wszystkim na utrzymaniu uprawnień kontrol-
nych i represyjnych w rękach swoich i najbliższych współpracowników. 
Powstrzymując walki wewnętrzne między oligarchami, sprawił, że szukający 
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sprawiedliwości konkurenci zrezygnowali z usług gangsterów i ustawili się 
w kolejce do prezydenta i jego zaplecza siłowego, czemu sprzyjały nowe 
przepisy o możliwości świadczenia przez nie usług tzw. ochrony pozare-
sortowej. Także redukcji armii towarzyszyła rozbudowa tzw. innych wojsk 
resortowych (wojsk wewnętrznych przekształconych później w Rosgwardię, 
Ministerstwa ds. Sytuacji Nadzwyczajnych i Obrony Terytorialnej, wojsk 
ochrony pogranicza i in.), a także pozaresortowych: prywatnych spółek 
wojskowych, ochotniczych formacji kozackich i najemniczych regional-
nych „armii gubernatorskich”, firm ochroniarskich, detektywistycznych 
i konsultingowych itd. Ta generalna tendencja pogłębiła chaos organiza-
cyjny, którego nie zdołano przezwyciężyć nawet pod hasłami uszczelnienia 
organizacji wojskowej państwa w warunkach „oblężonej twierdzy”. Chaos 
prawny i organizacyjny oraz rozbieżne interesy poszczególnych podmiotów 
bezpieczeństwa i obronności utrudniają czy wręcz uniemożliwiają współ-
działanie różnych formacji także w czasie wojny, co w spektakularny spo-
sób unaocznił rajd Prigożyna na Moskwę w czerwcu 2023 r. Prigożyn i jego 
wspólnik Dmitrij Utkin, dowódca grupy Wagnera, podobnie jak rzesza im 
podobnych niepaństwowych graczy systemowych współtworzących rosyjską 
machinę wojenną, używali tego samego faszystowskiego języka:

Gierasimow i Szojgu powinni zostać pociągnięci do odpowiedzialności za ludo-
bójstwo narodu rosyjskiego, zamordowanie dziesiątek tysięcy obywateli rosyjskich 
i poddanie rosyjskich terytoriów wrogowi. I to było zamierzone, podobnie jak 
zabójstwo obywateli rosyjskich i ludobójstwo2.

W takich wypowiedziach nie należy się doszukiwać krytyki wojny: rosyjscy 
najemnicy (a w narracji Putina „formacje ochotnicze” walczące w obronie 
moralnych i duchowych podstaw obronności Rosji) żyją z wojny i wal-
czą o lukratywne kontrakty, mają też głęboko wpojone przeświadczenie, 
że wojna to konsolidacja narodu na gruncie nienawiści do jakiejś grupy 
etnicznej i informacyjna przemoc (także wobec przeciwników wewnętrz-
nych). Takie wypowiedzi są z jednej strony konsekwencją wspierania przez 
Kreml prefaszystowskich postaw społeczeństwa, militaryzacji i propagandy 
wojennej, które dla władz stanowią środki odpowiednio kierunkujące nie-
zadowolenie obywateli FR, a z drugiej – „sprywatyzowania” resortów siło-
wych, wpisania ich w nowy model zarządzania państwem, państwowy sys-
tem wartości i postaw elit. Nie bez znaczenia jest też, że na patriotycznej 
propagandzie wojennej można zarobić miliardy. Jak jednak uczy historia, 
dla reżimu może to mieć zgubne skutki – tak przecież tworzą się podstawy 
zmilitaryzowanych i faszyzujących ruchów politycznych. 
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Warto zastanowić się – i to robimy w tej książce – dlaczego język wojny 
znajduje poklask w społeczeństwie Rosji. Łączymy to z wielowiekowym 
oddziaływaniem informacyjno-psychologicznym na jej mieszkańców  – 
mianowicie każda władza (carska, „ludowa”, autorytarna) konsekwent-
nie wdrukowywała obywatelom idee kreujące obraz Rosji i obraz świata. 
Mówiąc wprost, koncepcje założeń walki z Zachodem naprawdę mają 
w Rosji długie i bogate tradycje. Rosyjscy decydenci zawsze angażowali 
do niej elity kulturalne: dziennikarzy, literatów, wydawców, naukowców. 
Tworzony w ten sposób „front kultury” to więcej niż przekaźnik idei i pla-
nów Kremla, to często narzędzie władzy. Kreśląc ideologiczny obraz ideal-
nego porządku (dziś w formie „rosyjskiego świata”), front ten jednocześnie 
lansuje model pożądanej przyszłości, wizję idealnego społeczeństwa, oraz 
uzasadnia, że jego „odrodzenie” i modernizacja mogą się dokonać jedynie 
w wyniku przemocy. Ludzi zajmujących się poszukiwaniem nowych idei 
określa się w Rosji technologami politycznymi albo interpretatorami, poszu-
kiwaczami sensów/znaczeń (ros. политехнологи, смысловики). Pracują 
oni pod kontrolą angażujących ich instytucji: administracji prezydenckiej, 
służb specjalnych. Obecny stan nie różni się od tego z XIX-wiecznej Rosji 
carskiej. Praca zarówno współczesnych spin doktorów, technologów poli-
tycznych, jak i swoistej „agentury kulturowej” III  Oddziału, służby tajnej 
Kancelarii Jego Cesarskiej Mości Mikołaja I, zasadza się na tym samym – 
chodzi o wkodowanie w umysły odbiorców gotowych interpretacji zjawisk, 
określonych znaczeń.

* * *

W książce przyjęłyśmy, że pierwszym wyznacznikiem faszyzacji Rosji 
jest język wojny. Na co dzień obsługuje on propagandę, której celem jest 
wsparcie działań wojennych poprzez dezinformację, perswazję, kształtowa-
nie pożądanych poglądów, postaw i wartości narzucanych w adekwatnych 
narracjach – dziś w kontekście Ukrainy. Pokażemy tu mnóstwo przykładów, 
jak działa propaganda, wyszukamy w niej faszystowskie wzory. 

Pojęcie „język wojny” rozumiemy szeroko: jako terminologię  wojskową 
stosowaną na oznaczenie zjawisk życia społeczno-politycznego (jak „fronty”, 
„oręż”, „oblężona twierdza”), jako słowa klucze w walce informacyjnej, 
a także jako wizualizacyjną symbolikę wojenną (swoisty mundurowy dress 
code, zamiłowanie do orderów i wstęg orderowych, które umieszczono także 
na zamówionej przez tzw. turbopatriotów ikonie Matki Bożej Mocarstwowej, 
czy nowe symbole „zwycięstwa” w postaci łacińskich liter Z i V). Językiem 
wojny mówią w Rosji coraz szersze kręgi społeczne; wdziera się on do  narracji  
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społecznej, którą należy jednak odróżnić od tzw.  przekazu  społecznego 
korespondentów, blogerów i weteranów wojennych, kryjących się za fasadą 
propagandy oficjalnej. Działają oni zresztą według tego samego modelu 
rozgłosu i przyciągania zbiorowych emocji: mają utrzymać uwagę odbiorcy 
na temacie wojny, niezwyciężonego „rosyjskiego świata”, by pozyskać 
dlań nowych bojowników. Szerzą tę samą fikcyjną nierzeczywistość  – 
 wyobrażony świat. Z tego choćby względu wpływ ich „społecznościowego 
przekazu” na  odbiorców jest równie niszczący jak oddziaływanie oficjal-
nej propagandy. 

Język to oręż w prowadzonych od wieków wojnach kulturowych 
Rosji z Zachodem. Są to wojny o pamięć, wartości, tożsamość, tj. kul-
turę w ujęciu antropologicznym. Pamięć i tradycja stanowią dla panujących 
na Kremlu zasadnicze źródło legitymizacji, zawsze też traktowano je selek-
tywnie: wybierano z nich tylko wątki pożądane, pozostałe deformowano 
tak, by były zgodne z doktryną, preparowano fałszywe, pseudohistoryczne 
konstrukty: „trójjedynego narodu rosyjskiego”, „świata słowiańskiego”, 
a obecnie – „rosyjskiego świata”. 

Są to na ogół puste pojęcia albo pojęcia wykoślawione: pozbawione real-
nej treści zawierają ładunek znaczeniowy odwracający ich dotychczasowy 
sens. Przykładem tego jest choćby wspomniany sztandarowy slogan towa-
rzyszący napaści na Ukrainę: „wojskowa operacja specjalna”. Jest to typowy 
rosyjski kulturowy kod wojenny, łagodzący konotacje negatywne w oczach 
Rosjan i opinii międzynarodowej związane z leksemem „wojna”. Wojna 
kojarzy się z okupacją, represjami, ofiarami cywilnymi i wojskowymi, czego 
Kreml próbował uniknąć. Manipulowanie językiem polegało tu z jednej 
strony na wyeliminowaniu niekorzystnych sensów związanych z napaścią, 
a z drugiej – na przerzuceniu odpowiedzialności za nią na Zachód. Podobna 
manipulacja dotyczy leksemu „faszyzm” i jego pochodnych. Przekonując 
Rosjan, że „Ukraińcy to faszyści, którzy strzelają do naszych”, propagandziści 
nie dbają ani o spójność swej narracji (bo przecież to „Zachód wydał Rosji 
wojnę”, a Ukraińcy według narracji rosyjskiej to również „nasi”, Rosjanie), 
ani o jej zgodność z rzeczywistością. A ponieważ procesy faszyzacji są symp-
tomem kryzysu państwa, ich konsekwencje ujawniają się coraz wyraźniej: 
rywalizujący ze sobą różni „czarni” i „brunatni” pułkownicy stają się graczami 
politycznymi i próbują po swojemu nauczyć społeczeństwo FR, jak zwycię-
żać i jak ratować „rosyjski świat”, na przekór „zdradzieckiemu” i „zdegene-
rowanemu Tuwie”, tj. rosyjskiemu ministrowi obrony Siergiejowi Szojgu. 
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* * *

Szkice przedstawione w tej książce są kontynuacją refleksji zawartych 
w naszym zbiorze Ruś porwana? Rosyjska wojna o tożsamość Ukrainy 
(Warszawa 2022). Punktem wyjścia jest ta sama carska idea „trójjedynego” 
narodu rosyjskiego, doprowadzona do deterministycznie rozumianego super-
etnosu rosyjskiego, który miałby zapanować nad innymi subetnosami. Ta 
z gruntu faszystowska koncepcja, przypominająca sztandarową ideę nazi-
zmu, wyraźnie skonkretyzowana w postaci oficjalnych  deklaracji i mani-
festów ideowych, upowszechnianych następnie w materiałach propagan-
dowych, szerzy się nawet w świecie akademickim, i to nie tylko w Rosji. 
Prezentowane szkice nie są rozprawą stricte naukową. Są  przeznaczone dla 
szerokiego odbiorcy i mają charakter publicystyczny. Dotyczą wojny, którą 
Rosja wypowiedziała Ukrainie i którą  – mimo popełnionych zbrodni  – 
przedstawia jako akt dobroczynności.

Z wyjątkiem publicystyki Tiutczewa zasadniczy zrąb badanych tu źródeł 
stanowią różnego typu teksty ideowo-teoretyczne i publicystyczno-propa-
gandowe powstałe już po napaści Rosji na Ukrainę w 2022 r., interpretu-
jące ją i uzasadniające. W tym kryje się zasadnicza różnica w perspektywie 
niniejszego i wcześniejszego opracowania. Ruś porwana… koncentrowała 
się na Ukrainie i odrębnej kulturze ukraińskiej jako obiektach napaści, wie-
lowiekowej przemocy kulturowej, a dzięki temu ukazywała głębokie przy-
czyny kulturowe agresji, Kulturowe kody wojny próbują wyjaśnić kontekst 
wewnętrzny – rosyjski, współczesny, a jednocześnie pokazać pewne trwałe 
mechanizmy. Dobór tekstów analizowanych w niniejszym opracowaniu 
był uwarunkowany obecnością w nich kluczowych pojęć kształtującychwi-
zję świata, systemy wartości Rosjan i ich postawy, za pomocą których wła-
dze kontrolują narrację i uciszają przeciwników. Teksty te analizowałyśmy 
pod kątem idei faszyzmu – gdy dostrzegałyśmy zbieżności z ideologią faszy-
stowską, zilustrowałyśmy je poglądami głoszących ją środowisk. 

Idąc tropami kodów wojny, wpisujemy przyczyny ekspansji Rosji 
w matrycę kulturową. Uznajemy bowiem, że takie ujęcie jest podstawą 
do refleksji nie tylko nad aktualnymi działaniami FR, lecz także nad ich 
konsekwencjami. W takim kontekście obecna brutalna próba podporząd-
kowania Ukrainy staje się tylko jednym z wielu przejawów historyczno-
-kulturowej spuścizny Rosji. Naszym zamierzeniem nie było jednak opisa-
nie rosyjskiego systemu kulturowego, uważamy bowiem, że tego nie da się 
zrobić w jednej publikacji. Nie jest to także książka o mentalności Rosjan 
czy – szerzej – uczestników wschodniego kręgu kulturowego, tj. ludzi „zapro-
gramowanych”3 przez kulturę. Książka ta dotyczy wybranych  przejawów 
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 odmienności cywilizacyjnej Rosji, deklarowanej i eksponowanej w retoryce 
jej władz. Wybór określonych kategorii kulturowych („wyzwoleńcza” misja 
rosyjskiego państwa, jego otwarta przestrzeń/geografia, opozycja Zachód – 
„rosyjski świat”, prawda, prawo i in.) podyktowała obecna wojna przeciwko 
Ukrainie. Kategorie te tworzą więc tu nie tyle paradygmat  właściwy dla opisu 
rosyjskiego kręgu kulturowego, ile paradygmat rosyjskiej kultury wojennej. 
Sądzimy bowiem, że zrozumienie przyczyn agresji i jej interpretacja nie 
są możliwe bez rozumienia rosyjskiej odmienności kulturowej („kultu-
rowych kodów”), ale  – przede wszystkim  – bez próby przybliżenia się 
do modus operandi rosyjskiej władzy od najdawniejszych czasów jej ist-
nienia. Na tym się w książce skupiamy. Taki ogląd obecnej wojny umoż-
liwia wyciągnięcie wniosków zarówno o ugruntowaniu  bezprawia rosyj-
skiego państwa (podejściu do prawa i zasadności jego przestrzegania), jak 
i o faszyzacji współczesnej Rosji. W odróżnieniu od innych badaczy traktu-
jemy ten proces jako „zarządzany” czy sterowany odgórnie – w zależności 
od koniunkturalnych potrzeb władz oddolne ruchy nacjonalistów i faszystów 
rosyjskich są wyhamowywane bądź inspirowane przez Kreml. 

Główna hipoteza badawcza w tej książce jest taka, że nihilizm prawny 
państwa rosyjskiego, kontrolowanego przez służby specjalne, stale poszu-
kujące wroga (czy to wewnętrznego, czy zewnętrznego), odwieczne budo-
wanie przez nie społeczeństwa kontrwywiadowczego (także z udziałem 
wybitnych przedstawicieli kultury), jak również wojna jako główna poli-
tyczna technologia legitymizacji władz, nieuchronnie prowadzą Federację 
Rosyjską w kierunku dyktatury typu faszystowskiego. Używamy tu termi-
nologii współczesnej, jednak opisywane zjawiska można odnaleźć w historii 
Rosji w każdej epoce, od XIV w. poczynając. Rosyjski „rajd” „wyzwalający 
spod obcego jarzma i jednoczący inne narody” (tj. w tłumaczeniu z zako-
dowanych znaczeń języka rosyjskiego: podboju i eksterminacji narodów 
sprzeciwiających się rosyjskiej polityce ekspansji) trwa co najmniej od cza-
sów Iwana IV Groźnego. Ekspansyjne aspiracje przejawiały się już wcze-
śniej: Michał III Jarosławicz (1271–1318), książę twerski, kanonizowany przez 
Cerkiew prawosławną, używał np. tytułu „wielki książę Wszech Rusi”, znacz-
nie wyprzedzając pod tym względem XV-wiecznych władców, od Dymitra 
Szemiaki poczynając, którzy tytułowali się „hospodarami wszech Rusi”4, 
choć władali tylko północno-wschodnimi ziemiami ruskimi podległymi 
Mongołom. Doświadczenie najazdu mongolskiego, a wraz z nim konieczność 
lawirowania władców młodego Księstwa Moskiewskiego między własnymi 
aspiracjami i narzuconymi przez Ordę zasadami współistnienia z jednej 
strony, z drugiej zaś konieczność przetrwania w tych warunkach Ziemi 
Włodzimiersko-Suzdalskiej legły u podstaw odrębnej kultury politycznej5: 



 Wprowadzenie: antyfaszyzm jako parawan dla postępującej faszyzacji Rosji 15

percepcji państwa jako konstruktu z gruntu złego, opresyjnego, wymaga-
jącego od poddanych bezwzględnego posłuszeństwa, w którym wszelkie 
przejawy sprzeciwu i odmiennej wizji światopoglądowej są bezwzględnie 
tępione. W tych uwarunkowaniach tkwić może geneza podstawowych rosyj-
skich kodów wojny: Rosjanie puszczają rakiety w stronę Ukrainy, namie-
rzają cele, zabijając setki niewinnych ludzi, a jednocześnie ci sami Rosjanie 
tego nie zauważają, bo nie chcą zauważać. Bezkrytycznie przyjęli oficjalną 
narrację, że ich kraj prowadzi „operację specjalną” przeciwko Zachodowi, 
której celem jest przywrócenie „sprawiedliwości dziejowej”. 

Wojna rzadko jest analizowana od strony kulturowej  – jako wytwór 
kultury prowadzących ją społeczeństw, a jednocześnie jako zjawisko, które 
silnie wpływa na tę kulturę. Jeszcze rzadziej podejmowane są próby trakto-
wania wojny jako zjawiska kulturowego, regulowanego przez  wyznaczający 
ją ład wartości i norm, idei i symboliki wojennej. Z kwestią rosyjskiej 
kultury wojennej (której nie utożsamiamy z kulturą strategiczną ani 
z kulturą wojskową) mierzymy się, zawężając rozległą tematykę związ-
ków łączących wojnę i kulturę do analizy rosyjskiego myślenia o wojnie, 
jej  usprawiedliwiania, a także do potrzeb rosyjskich władz jako moderato-
rów zbrojnych konfliktów, kreujących wroga i kształtujących mity wojny 
i zwycięskiej armii, silnie wpływających na zbiorową wyobraźnię. Władze, 
jako podmiot prowadzący wojnę za pomocą kontrolowanych przez siebie 
instytucji państwa, wykorzystują treści kulturowe do uzasadnienia działań 
związanych z przygotowaniami wojennymi i wojenną praktyką. Jest oczy-
wiste, że o ich przebiegu decydują także dowódcy wojskowi, hierarchowie 
religijni, intelektualiści czy wreszcie tzw. zwykli obywatele  – wszyscy oni 
współuczestniczą w kulturze, dokonując wyborów również w kwestii zasad-
ności prowadzenia wojen. Uważamy jednak, że specyfikę rosyjskiej kultury 
wojennej uwarunkowały przede wszystkim interesy polityczne elit władzy. 
To one zmonopolizowały wojenną narrację, a także –  posługując się okre-
śleniem prof. Andrzeja de Lazari – „dyktat moralny zawierający się w rosyj-
skiej prawdzie”, narzucając tym samym ogląd rzeczywistości6. W efekcie 
kulturowe kody wojny przybrały tu zmanipulowaną postać walki o „rosyjski 
świat”, tj. „świętej” wojny wyzwoleńczej. Gwoli wyjaśnienia tytułu dodajmy, 
że użyte w nim pojęcie kodu kulturowego oznacza według jego twórcy, 
Clotaire’a Rapaille’a, ogólną definicję, znaczenie przypisywane danemu 
zjawisku lub przedmiotowi. Kody działają na poziomie podświadomych 
znaczeń, warunkując postawy i zachowania ludzi. Pozwalają zrozumieć ota-
czającą rzeczywistość i dostrzec różnice w interpretacji określonych zjawisk 
między odmiennymi kulturami7. Inaczej mówiąc, przywoływane tu kody są 
elementami znaczeń kultury rosyjskiej, rosyjskiej przestrzeni znaczeniowej 
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(semiosfery). Organizując ją wewnętrznie, jednocześnie przesądzają o jej 
odmienności, czyli odróżniają od semiosfer innych kultur, w tym także 
kultury ukraińskiej. Dla przykładu, w jednym ze szkiców opisujemy kod 
geografii wyobrażonej (otwarte terytorium Rosji). Pokazuje on nie tylko 
ogólny sposób postrzegania przestrzeni przez uczestników kultury  rosyjskiej; 
pozwala także, poprzez analizę znaczeń nadawanych poszczególnym toponi-
mom i związanych z nimi emocji, wyjaśnić takie przestrzenne komponenty 
rosyjskiej geografii jak Noworosja czy Małorosja, jak również emocje towa-
rzyszące uzasadnianiu ekspansji Rosji czy – szerzej – praktyk kulturowych 
przekształcających realną już, a nie wyobrażoną, rzeczywistość.

Rosyjska narracja, co zrozumiałe, wzbudziła ostry sprzeciw Ukraińców, 
którzy przeciwstawili jej własną tożsamość kulturową, odmienne normy 
i wartości, podkreślając przynależność do odrębnej kultury i odcinając się 
od „rosyjskiego świata”. Dla Ukraińców „walki o znaczenie” mają dodat-
kową wartość – cementują charakter narodowy i sposób życia charaktery-
styczny dla kultury ukraińskiej. W tym kontekście rosyjskie elity znalazły 
się w pułapce: angażując etniczne i kulturowe tożsamości narodów włas-
nego wieloetnicznego państwa rosyjskiego, unaoczniły im konkurencyjne 
ukraińskie wzorce kulturowe i związane z nimi wartości, jak również fakt, 
że ta wojna nie jest dla Ukrainy wojną wyzwoleńczą.

Opisany w naszej   książce specyficzny rosyjski sposób percepcji pro-
blematyki wojennej, jak już wspominałyśmy, jest uwarunkowany tradycją. 
Nieuchronnie prowadzi do raszyzmu, czyli faszyzmu à la Russe, kamuflowa-
nego antyfaszyzmem. Mając to w pamięci, zdecydowałyśmy się na pierwszy 
człon tytułu: Faszyzacja antyfaszyzmu. Został on zapożyczony od rosyjskiego 
kulturoznawcy Hasana Husejnowa, który – przybliżając poglądy Umberto Eco 
na temat współczesnego faszyzmu – zmiany w oficjalnej narracji władz FR 
po aneksji Krymu opisywał w kategoriach kulturowych8.
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1. Kulturowe kody faszyzacji Rosji

W literaturze przedmiotu nie ma jednej, ścisłej i powszechnie akceptowanej 
definicji faszyzmu. Badacze opisują: faszystowskie państwo, tj. system wła-
dzy dyktatorskiej, faszystowską wyobraźnię, kulturę, ideologię. Podkreślają 
zarazem, że celem faszyzmu zawsze było odrodzenie narodowe, specyficz-
nie rozumiane jako przywrócenie i utrzymanie dominacji kulturowej nad 
innymi narodami. W kulturowej analizie tego zjawiska pomocna okazuje 
się kategoria faszyzacji, rozumianej jako proces odsłaniania elementów 
faszyzmu już zakorzenionych w kulturze danego narodu. Taka analiza 
opiera się na założeniu, że warunki, które faszyzm wykreowały, nie zostały 
wyeliminowane, jego elementów nie zdelegitymizowano, a wyobraźnia 
faszystowska wciąż istnieje w społeczeństwach europejskich i pozaeuropej-
skich. O powszechności faszystowskiej wyobraźni i pamięci jako zjawiskach 
transnarodowych powstają liczne teksty1. 

Rozpowszechniona jest opinia, że duch faszyzmu otwarcie manifestuje 
się w Rosji2, gdzie identyfikacja społeczeństwa z władzą, autorytaryzmem 
i hierarchicznością ma trwałe podstawy. Gdzie umiejętność krytycznego, 
niezależnego myślenia jest postrzegana jako element destrukcyjny, anty-
państwowy czy wręcz jako „zdrada narodu”. Gdzie społeczeństwo tkwi 
w okowach hierarchicznych struktur, takich jak pozostający na służbie pań-
stwa Kościół prawosławny, armia, służby specjalne, biurokracja państwowa. 
Gdzie katalizatorem faszyzacji była prezydentura Putina, która doprowa-
dziła do rozkładu pączkujących zaledwie instytucji liberalno-demokratycz-
nych, do zdegenerowania rządów prawa („dyktatura prawa”), trójpodziału 
władzy („suwerenna demokracja”), a w szczególności wolności słowa, prawa 
do wyrażania własnej opinii („jednolita przestrzeń informacyjna”). 

Z dzisiejszej perspektywy widać, że proces faszyzacji Rosji pogłębiał 
się wraz z legitymizacją brutalnego terroru państwowego (walka jakoby 
z „terroryzmem międzynarodowym” podczas wojen czeczeńskich) oraz 
rehabilitacją stalinizmu (relatywizowanie i poszukiwanie patriotycznych 
uzasadnień zbrodni stalinowskich), wraz z militaryzmem, nacjonalizmem, 
maczyzmem i putinizmem w sferze publicznej („bez Putina nie ma Rosji”). 
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Faszyzacja jest długim procesem, a jego skutki wyraźnie uwidoczniły się 
w ostatniej dekadzie: podczas aneksji Krymu w 2014 r. i zbrojnej napaści 
na Ukrainę w 2022 r. 

Najbardziej wyrazistymi przejawami faszyzacji Rosji są: rehabilita-
cja języka faszystowskiego, wsparta wizualnie symboliką w przestrzeni 
publicznej, goebbelsowska propaganda przemocy, a także kult wyobrażo-
nej przeszłości i geografii. Należą one do wyższego kręgu zjawisk kulturo-
wych, tzw. kultury symbolicznej. Są komponentami kultury, które pozwalają 
realizować działania mające wpływ na kształt rzeczywistości  politycznej. 
Znakomitym materiałem do analizy tych zjawisk są teksty propagandy ofi-
cjalnej, uznane przez obserwatorów za „manifesty” rosyjskiego faszyzmu, 
a także wystąpienia prezydenta Władimira Putina i jego artykuły nagłaś-
niane w oficjalnych mediach. 

Inauguracja nowej ery ideologicznej: manifesty  
rosyjskiego faszyzmu

Żeby lepiej zrozumieć procesy zachodzące we współczesnej Rosji, warto 
przyjrzeć się założeniom obowiązującej doktryny państwowej, sprzężonej 
z nią propagandy, a także mentalności rosyjskich decydentów, którzy opra-
cowali i zatwierdzili plany blitzkriegu przeciwko Ukrainie. Dobrym do tego 
źródłem są krążące w przestrzeni medialnej teksty nazwane przez niezależ-
nych obserwatorów manifestami rosyjskiego faszyzmu. Za tego typu wypo-
wiedź uznano propagandowy tekst Piotra Akopowa Наступление России 
и нового мира (Ofensywa Rosji i nowego świata), który pojawił się 26 lutego 
2022 r. (tj. w trzecim dniu pełnoskalowej inwazji) na stronie internetowej 
agencji RIA Novosti i pokrewnych platformach państwowego koncernu 
propagandowego „Rosija siegodnia”. Artykuł, którego tytuł pozostaje nie-
jednoznaczny, bo można go przetłumaczyć również jako „Nadejście Rosji 
i nowego świata”, ewidentnie przygotowany wcześniej, po kilku godzinach 
od publikacji został usunięty. Można go jednak odnaleźć na stronach, które 
go zauważyły i powieliły, opatrując stosownym komentarzem3. Przekonany 
o łatwym sukcesie autor obwieścił w nim „koniec podziałów wśród narodów 
rosyjskich” i nadejście nowej ery w trzech wymiarach: powrotu Ukrainy 
do Rosji, redefinicji relacji między Rosją a Zachodem oraz przyspiesze-
nia budowy nowego ładu na świecie. Nie zapomniał także o czwartym 
wymiarze, wewnątrzrosyjskim, tj. nowej ideologii i modelu społeczno-
-gospodarczym Rosji, obiecując, że zajmie się nim później. Jeśli sygnalizo-
wany nowy model ekonomiki Rosji nie znalazł żadnego  odzwierciedlenia 
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w  publicystyce  sterowanej przez Kreml, to kwestie ideologiczne zostały 
wszechstronnie naświetlone, jako że w wyniku fiaska blitzkriegu wysunęły 
się na plan pierwszy. 

Artykuł Akopowa stanowił precedens: oficjalna propaganda rzadko 
wyciąga na światło dzienne prawdziwe cele swoich kampanii. Autor tym-
czasem wprost napisał, że w wyniku rosyjskiej ofensywy jej cele podsta-
wowe, tj. „rozwiązanie kwestii ukraińskiej”, „likwidacja Ukrainy jako anty-
-Rosji” i „zjednoczenie ziem rosyjskiego świata”, zostały zrealizowane oraz 
że było to niezbędne dla osłabienia presji Anglosasów i odbudowy wpły-
wów Rosji w Europie. Stało się tak dlatego, że Brytyjczycy i Amerykanie 
nie są w stanie zaakceptować na Starym Kontynencie obecności Rosji, która 
to  – w odróżnieniu od Ameryki  – należy do Europy; która decydowała 
o kształcie kontynentu na kongresie wiedeńskim; która wieszała sowiecką 
flagę w Berlinie w 1945 r.; której literatura i sztuka wzbogaciły europejskie 
dziedzictwo kulturowe. Wizja anglosaska pozbawiła Rosję głosu nawet nie 
tylko w sprawach Europy, ale i  – należącej bezdyskusyjnie do jej strefy 
wpływów – Ukrainy. Stąd też jasno wynika, że „projekt Ukrainy jako anty-
-Rosji” i przyczółka do szerzenia na Wschodzie wpływów zachodnich 
został stworzony wyłącznie w celu wywierania presji na Rosję. 

W tym kontekście odwrócenie Ukrainy w stronę Rosji prowadzi do stwo-
rzenia porządku światowego i architektury bezpieczeństwa europejskiego… 
„we wspólnym interesie zjednoczonej Europy i zjednoczonej Rosji”. Ten 
wspólny interes, w ujęciu Akopowa, miałby polegać m.in. na pokonaniu 
i usunięciu z Europy anglosaskiej ekspozytury, jako że „niemiecki projekt inte-
gracji europejskiej nie ma strategicznego sensu przy zachowaniu ideologicz-
nej, wojskowej i geopolitycznej kontroli Anglosasów nad Starym Światem”.

Likwidacja anglosaskiego przyczółka w Ukrainie nie była jednak główną 
przesłanką wojskowej operacji specjalnej. Stanowił ją „kompleks podzielonego 
narodu” albo inaczej – kompleks poniżenia narodowego. Zgodnie z ideą 
Akopowa mityczny „rosyjski dom” stracił kijowską część swojego funda-
mentu, a następnie został zmuszony do akceptacji istnienia dwóch państw 
(a przez to „podziału” narodu), rezygnacji z własnej historii oraz pogodzenia 
się z szalonymi założeniami, że „tylko Ukraina jest prawdziwą Rusią”. Rosja 
„utraciła Ukrainę” – a jej odzyskanie jest kluczowe dla spójności rosyjskiej 
ideologii państwowej. Zadanie przywrócenia Ukrainy Rosji, tj. „ponownego 
odwrócenia jej w stronę Rosji”, należało wykonać jak najszybciej, z każdym 
dziesięcioleciem bowiem „przekodowywanie,  derusyfikacja Rosjan i reorien-
tacja ukraińskich Małorusinów przeciwko Rosjanom nabierałyby tempa”.

Zgodnie z zasadami propagandy autor przeciwstawia Anglosasów 
tzw. prawdziwym Europejczykom. W jego opinii politycznie świadomi 
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Europejczycy nie są zainteresowani budową nowej żelaznej kurtyny na swo-
ich wschodnich rubieżach, a Rosja jest dla nich bezpiecznym partnerem. 
Pozostali Europejczycy muszą natomiast jak najszybciej zrozumieć, że nie-
suwerenny, bo zależny od USA, projekt europejski upadnie w średnioter-
minowej perspektywie. Era dominacji Zachodu nad światem w zasadzie jest 
już zakończona, trwa demontaż porządku atlantyckiego. Nowy ład będzie 
budowany przez wszystkie cywilizacje i ośrodki władzy, także we współ-
pracy z Zachodem (zjednoczonym lub nie), ale Zachód nie będzie już mógł 
narzucać swoich warunków i reguł. 

Fiasko blitzkriegu, stanowiące bez wątpienia koszmar rosyjskiej pro-
pagandy, było przyczyną nie tylko usunięcia obu przywołanych artyku-
łów Akopowa ze strony rosyjskiej państwowej agencji informacyjnej RIA 
Novosti, lecz także zmiany narracji oficjalnej. Niemal natychmiast przesta-
wiło akcenty przekazu propagandowego Kremla. Stworzenie nowego ładu 
na świecie i odbudowa rosyjskich wpływów nagle straciły ostrość i rezonans 
w rosyjskich mediach. Po upływie roku od rozpoczęcia „wojny błyskawicz-
nej” ten sam autor nadejście „nowej ery” odłożył na czas nieokreślony. Jak 
stwierdził, to kwestia nie miesięcy, lecz lat, ponieważ Rosja niosąca światu 
harmonię na razie „nie zna metody, jak powstrzymać Zachód, który zbroi 
Ukrainę i szkoli jej żołnierzy”4. Także zarysowany wyżej wątek wyzwole-
nia Europy spod ucisku i dominacji USA zszedł na dalszy plan. Spikerzy 
Kremla  – Dmitrij Pieskow, Marija Zacharowa czy Władimir Sołowjow  – 
nie przestając głosić „jesieni Pax Americana”, skoncentrowali się jednak 
na przeciwdziałaniu próbom ustanowienia zachodniej kontroli nad Federacją 
Rosyjską i budowania przyczółków wpływu na podlegającym kontroli 
Rosji obszarze postradzieckim. Wyraźnie wybrzmiało to także w piśmie 
„Mieżdunarodnaja żyzń” („Życie Międzynarodowe”), będącym tubą pro-
pagandową rosyjskiego MSZ. Regularnie pojawiają się tam treści, których 
rękojmią wiarygodności ma być obiektywność naukowa badaczy akade-
mickich, tymczasem ci niecierpiącym sprzeciwu tonem wtłaczają w głowy 
odbiorców polityczne tezy. Władimir Diegojew, profesor Moskiewskiego 
Państwowego Instytutu Stosunków Międzynarodowych (MGIMO), zauważa 
np., że „Waszyngton i Bruksela kontynuują politykę sankcji i umacniania 
w przestrzeni postradzieckiej antyrosyjskich przyczółków ekonomicznych, 
politycznych, wojskowych i ideologicznych”, nie bacząc na rosyjską politykę 
rewanżu. Jej kolejne etapy wyznaczają lata 2008, 2014 i 2022, kiedy znalazła 
ona spektakularny wyraz5. 

Zachodnią strategię otaczania Rosji oraz – w momencie jej rozpadu – 
zajęcia i okupowania poszczególnych części aktywnie demaskował na stronie 
internetowej RIA Novosti inny wieszcz faszystowskiej ideologii – Timofiej 
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Siergiejcew6. Jego analizy na temat zgniłego Zachodu i antyrosyjskiego „pro-
jektu ukraińskiego” agencja ta publikuje od lat. Za manifesty programowe 
rosyjskiego faszyzmu7 uznano jednak jego polemiki poświęcone „rozwią-
zaniu problemu ukraińskiego”8. Upowszechniając to pojęcie, rosyjski pro-
pagandzista unika jednoznacznych skojarzeń i nie używa przymiotnika 
„ostateczne”, jednak cechy pierwowzoru są tu aż nadto widoczne. Z jego 
perspektywy ukraińska niepodległość i tożsamość to aberracja zagrażająca 
podstawom istnienia narodu rosyjskiego9.

W stronę „rozwiązania problemu ukraińskiego”
Przywołani propagandziści rosyjscy (Piotr Akopow, Timofiej Siergiejcew) 
negują podmiotowość Ukrainy, a napaść na ten kraj 24 lutego 2022 r. roz-
patrują w kontekście rywalizacji Rosji z Zachodem. Zgodnie z takim tokiem 
rozumowania Ukraina stała się ofiarą nie rosyjskiej ekspansji, ale chciwości 
i krótkowzroczności Zachodu. To nie Rosjanie zagrażają Europie, lecz Zachód, 
który bezwstydnie wtargnął w granice Rosji, wykorzystując jej chwilową sła-
bość, a w momencie „kontrofensywy” rosyjskiej uznał Rosję za agresora. Taki 
konstrukt propagandowy opiera się na przekonaniu, że Ukraina stanowi 
niezbywalną część „rosyjskiego świata”. I jak populistycznie zauważają, 
można tego nie akceptować, przywoływać prawo międzynarodowe, drwić 
z rosyjskiego imperializmu, lecz nie ma to znaczenia – w tej sprawie naj-
ważniejsza jest opinia samych Rosjan, a ci „znają swoje korzenie i historię; 
widzą zagrożenia i wyzwania”. Piotr Akopow w sygnalizowanym już arty-
kule Zachód zrezygnował z Ukrainy: co dalej?10 podkreśla, że Zachód nie 
liczył na strategiczny sukces „awantury ukraińskiej”, po 2014 r. „atlanty-
stom”, zarządzającym „projektem Ukraina”, zależało jedynie na tym, by jak 
najdłużej utrzymać rozłam między Ukrainą a Rosją. Ze złośliwą satysfakcją 
pisze, że o wartości zachodnich gwarancji dla Ukrainy najlepiej świadczy 
ewakuacja placówek dyplomatycznych z Kijowa do Lwowa, przeprowadzona 
podczas ćwiczeń rosyjskiej armii w lutym 2022 r. Antyrosyjski konstrukt 
„Ukraina to Europa” momentalnie wówczas legł w gruzach. Propagandzista 
wyjaśnia, że Europejczycy doskonale rozumieją, że uczyniono z nich zakład-
ników gry Anglosasów”; dobrze wiedzą, że „przyszłość porządku światowego 
rozstrzyga się teraz – na Ukrainie”.

Wraz z krachem wojny błyskawicznej od propagandowej ofensywy 
Kreml przeszedł do obrony. Zaczęto więc nagłaśniać zagrożenia ze strony 
Zachodu, czyhające na naród rosyjski. Treści propagandowe zostały skie-
rowane bardziej do adresata wewnętrznego niż zewnętrznego. Narrację 
o przywróceniu „pełni historycznej jedności narodu rosyjskiego” zastąpiono 
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budzącą niepokój opowieścią o jego fragmentacji, do której jakoby dążą kraje 
zachodnie. Ma ona na celu dezintegrację Rosjan i uniemożliwienie ponow-
nego zjednoczenia skonfliktowanych obecnie ziem rosyjskich. Interpretując 
wypowiedź Putina na ten temat, Akopow wyjaśnia czytelnikom, że cho-
dzi o cofnięcie narodu rosyjskiego o tysiąclecie, do epoki rozbicia i walk 
wewnętrznych władców ziem, z których później powstało wielkie impe-
rium. Rozdrobnionymi, małymi narodami i mniejszymi terytoriami łatwiej 
bowiem zarządzać, podporządkować je sobie, włączyć do własnej przestrzeni 
geopolitycznej. Dlatego wysiłki Rosji powinny skupić się na storpedowaniu 
realizacji planów Zachodu11. 

Ukraińcy w jego narracji są traktowani na równi z Adygejczykami i Ja -
kutami – Ukraina, podobnie jak Jakucja czy Adygeja, to historyczna Rosja, 
ludność Ukrainy to Rosjanie. I nie chodzi tylko o tych, którzy się za Rosjan 
uważają – podkreśla – lecz także o tych, którzy określają się jako Ukraińcy. 
W przeszłości odpowiednikiem tej nazwy było określenie Małorusini, które 
opisywało jedną z trzech części składowych wielkiego narodu rosyjskiego. 
Zgoda Rosji na przekazanie Ukrainy Zachodowi byłaby początkiem realiza-
cji planu „fragmentacji” narodu rosyjskiego, początkiem likwidacji Rosjan 
jako całości. 

Przedstawiona tu teoria fragmentacji narodu rosyjskiego to tylko 
łagodne ujęcie „kwestii ukraińskiej”. Radykalne jej rozwiązanie to zaś 
przystąpienie Rosji do realizacji procesów „denazyfikacji i deukrainiza-
cji” Ukrainy, którą Timofiej Siergiejcew zaproponował 3 kwietnia 2022 r. 
w Co Rosja powinna zrobić z Ukrainą12. Konieczność eksterminacji/elimi-
nacji Ukraińców argumentował następująco: 

• „Wojskowa operacja specjalna” ujawniła, że nie tylko polityczne 
przywództwo Ukrainy, ale większość ukraińskiej populacji to naziści. 
Wszyscy Ukraińcy, którzy chwycili za broń, muszą być wyelimino-
wani, ponieważ są odpowiedzialni za ludobójstwo Rosjan; 

• Ukraińcy ukrywają swój nazizm, maskując go „dążeniem do niepod-
ległości” albo „europejską drogą rozwoju”;

• Ukronazizm, poprzez swoją elastyczność, jest dużo groźniejszy dla 
Rosji i świata niż nazizm niemiecki; 

• Denazyfikacja musi oznaczać deukrainizację, bo Ukraina to sztuczny, 
antyrosyjski konstrukt, który nie ma narodowej przynależności. 
Historia dowiodła, że istnienie Ukrainy jako państwa narodowego 
jest niemożliwe i każda próba budowy takiego państwa prowadzi 
w naturalny sposób do nazizmu; 

• Ukraińskość nie ma własnej cywilizacyjnej treści, jest instrumentem 
obcej cywilizacji. Debanderyzacja nie jest wystarczającym warunkiem 
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denazyfikacji – banderyzm to tylko parawan, kamuflaż europejskiego 
projektu Ukrainy nazistowskiej, podobnie jak odrębna pamięć histo-
ryczna. Dlatego denazyfikacja musi się też wiązać z nieuchronną 
deeuropeizacją;

• Banderowskie kierownictwo Ukrainy musi być zlikwidowane, gdyż 
jego reedukacja nie jest możliwa; 

• Denazyfikacja Ukrainy jest jednocześnie jej dekolonizacją, co ludność 
Ukrainy zrozumie, gdy zacznie się uwalniać od pokus i uzależnienia 
od tzw. europejskiego wyboru.

Odmawiając Ukrainie prawa do istnienia, zdefiniował denazyfikację jako 
„militarne zwycięstwo nad reżimem kijowskim, wyzwolenie terytoriów 
od uzbrojonych zwolenników nazyfikacji, likwidację nieprzejednanych nazi-
stów, wytrzebienie zbrodniarzy wojennych, a także stworzenie systemowych 
warunków do kontynuowania denazyfikacji w czasie pokoju”. Przewiduje 
bowiem, że proces denazyfikacji musi potrwać co najmniej 25 lat. Jego 
początkowe etapy obejmą: 

• likwidację nazistowskich formacji zbrojnych (tj. wszelkich formacji 
zbrojnych Ukrainy, w tym Sił Zbrojnych Ukrainy) oraz infrastruktury 
wojskowej, informacyjnej, edukacyjnej zapewniającej ich działalność;

• stworzenie organów samorządu publicznego i milicji na wyzwolo-
nych terytoriach, chroniących ludność przed terrorem podziemnych 
grup nazistowskich;

• implementację „rosyjskiej przestrzeni informacyjnej”;
• wycofanie materiałów edukacyjnych i zakaz programów edukacyjnych 

zawierających nazistowskie wytyczne ideologiczne;
• przeprowadzenie szeroko zakrojonych postępowań śledczych w celu 

ustalenia osobistej odpowiedzialności za zbrodnie wojenne, zbrodnie 
przeciwko ludzkości, szerzenie ideologii nazistowskiej i poparcie dla 
reżimu nazistowskiego;

• lustrację, publikowanie nazwisk wspólników nazistowskiego reżimu, 
angażowanie ich do pracy przymusowej przy odbudowie zniszczonej 
infrastruktury w ramach kary za działalność nazistowską (spośród tych, 
którzy nie będą podlegać karze śmierci lub pozbawienia  wolności);

• przyjęcie na szczeblu lokalnym, pod nadzorem Rosji, aktów norma-
tywnych regulujących proces denazyfikacji „od dołu”, a także zakaz 
wszelkich form odrodzenia ideologii nazistowskiej;

• ustanowienie tablic pamiątkowych i pomników ofiar ukraińskiego 
nazizmu, utrwalających pamięć o bohaterach walki z nim;

• włączenie antyfaszystowskich i denazyfikacyjnych przepisów prawa 
do konstytucji nowych republik ludowych;
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• powołanie stałych organów denazyfikacyjnych działających co naj-
mniej 25 lat.

Autor podkreśla, że Rosja nie będzie miała sojuszników w denazyfikacji 
Ukrainy. Jest to wyłącznie rosyjska sprawa – tylko Rosja może wyplenić 
banderowską wersję nazizmu Ukrainy, narzucany jej zachodni totali-
taryzm oraz programy cywilizacyjnej degradacji i dezintegracji będące 
mechanizmami podporządkowania tego kraju Zachodowi, zwłaszcza 
Stanom Zjednoczonym. W tym sensie Rosja staje się ostatnią instancją 
ochrony i zachowania tych wartości historycznej Europy (Starego Świata), 
które Zachód porzucił, przegrywając walkę o siebie. Walka ta trwała przez 
cały XX w., a jej spektakularnym przejawem była druga wojna światowa, 
kiedy Rosja zmiażdżyła niemiecki nazizm, potworne dziedzictwo kryzysu 
cywilizacji zachodniej. 

Taka projekcja rosyjskiej misji prowadzi autora do wniosku o ostatecz-
nym zerwaniu Rosji z Zachodem. Zapowiada, że Rosja pójdzie własną 
drogą, nie martwiąc się o los Zachodu, a oprze się na innej części swo-
jego dziedzictwa  – przywództwie w globalnym procesie dekolonizacji. 
Ma w tym zakresie duży potencjał partnerstwa „z krajami, które Zachód 
uciskał od wieków i które nie pozwolą ponownie nałożyć na siebie jarzma. 
Bez rosyjskiego poświęcenia i walki kraje te nie zostałyby wyzwolone”13. 

Wskazane wyżej teorie, w których nietrudno doszukać się paralel z zało-
żeniami ideologii faszystowskich Niemiec, można byłoby uznać za niegroźne 
ze względu na fakt, że docelowa grupa ich internetowych odbiorców, osób 
potencjalnie zainteresowanych tego typu treściami, specjalnie ich poszuku-
jących w sieci, nie jest w Rosji aż tak wielka. Treści te są jednak multipliko-
wane w różnych środkach masowego przekazu; kierowane do osób dorosłych, 
ale również do dzieci, zakorzeniają w ich umysłach określony sposób myśle-
nia. Przybierają np. formułę niewinnych kreskówek z zaleceniem „pokaż-
cie to swoim dzieciom”. W przystępny sposób wyjaśniają, dlaczego Rosja 
„musiała” napaść na Ukrainę. Ilustruje to choćby Bajka o Wani i Mykole 
(ros. Сказка про Ваню и Мыколу) dostępna na YouTube. Głównymi posta-
ciami są tu dobry i uczciwy Wania (ubrany w biało-niebiesko-czerwoną 
koszulkę) i młodszy Kola (żółto-niebieski T-shirt). Przyjaźnili się, a silniejszy 
Wania zawsze bronił Koli. Razem poszli do szkoły, ale potem Kola przeniósł 
się do innej klasy i poprosił, by nazywać go Mykołą. Wania to zaakceptował, 
uważając, że „to nie przeszkodzi w przyjaźni”. Ale Mykoła poznał w klasie 
nowych kolegów (czerwono-biała koszulka z białymi gwiazdkami na niebie-
skim tle) i za ich namową bił dawnych kolegów pałką. Dobry Wania ostrze-
gał, że tak nie można, ale Mykoła dalej robił swoje. Wania postanowił więc 
odebrać mu pałkę. Wtedy wszyscy koledzy (koszulki czarno- czerwono-żółta  
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i czerwono-biała z białymi gwiazdkami na niebieskim tle) rzucili się  
na dobrego Wanię, strofując go, że nie można bić innych. A „ja po prostu 
chciałem mu odebrać pałkę” – wyjaśnia smutny, „niesprawiedliwie oskar-
żony” Wania. „A właśnie – mówi Wania – gdzie byliście, kiedy obrażano 
chłopców?”. W tym momencie narratorka miłym, matczynym głosem 
wyjaśnia dzieciom, że taka właśnie historia zaszła między dwoma „brat-
nimi krajami”, Rosją i Ukrainą. Dwie republiki, ługańska i doniecka, posta-
nowiły dołączyć do Rosji. Rosja próbowała zapobiec rozlewowi krwi, ale 
Ukraina nadal bombardowała te republiki. Rosja została zmuszona do ode-
brania broni Ukrainie, a teraz inne kraje oskarżają ją o rozpętanie wojny 
i zabijanie cywili. A gdzie były te kraje – pyta retorycznie narratorka – gdy 
Ukraina przez osiem lat bombardowała Donieck i Ługańsk? Przekaz filmu 
jest jednoznaczny: Rosja dąży do porozumienia, zawsze bowiem opowiada 
się za pokojem i pokojowym dialogiem między narodami. Sarkastycznie 
można jedynie dodać, że zmiana zachowania Mykoły nastąpiła wraz z pój-
ściem do szkoły i związanym z tym wzrostem świadomości; nie jest to jed-
nak zapewne zamysł interpretacyjny autorów filmu.

Rzeczywistość zajętych i okupowanych przez Rosję terytoriów Ukrainy 
zdecydowanie jednak przeczy narracji bajki. Prowadzone jest nie tylko 
przyspieszone „pranie mózgów” poprzez wypełnienie przestrzeni miej-
skiej, szkół i przedszkoli14 symboliką rosyjską, hasłami w rodzaju „Jesteśmy 
razem”, „Rosja jest tu na zawsze”, radziecką muzyką i przemowami rosyj-
skich polityków transmitowanymi przez mobilne punkty propagandowe. 
Uruchomiono także brutalne represje – już po wyzwoleniu terytoriów zaję-
tych przez Rosję ukraińscy prokuratorzy rejestrowali miejsca kaźni, prze-
trzymań i tortur ukraińskich aktywistów, w tym niepełnoletnich. Następuje 
proces wzmożonej rusyfikacji: księgarnie i kioski zalewane są rosyjską pro-
dukcją (książki, elementarze dla dzieci). Skalę tych działań trudno objaśnić 
„umożliwieniem funkcjonowania ludności rosyjskojęzycznej w Ukrainie”. 
Przypomnijmy tylko, że w 2019 r., kiedy uchwalono ustawę o języku pań-
stwowym Ukrainy, która zakładała przejście ukraińskiej sfery publicznej 
na język ukraiński w perspektywie kilku lat (w 2023 r. weszły ostatnie prze-
pisy tej ustawy), najgłośniej sprzeciwiali się Rosjanie, którzy w ochronie 
ukraińskiego języka państwowego dostrzegli akt wrogi Rosji, a którzy rok 
wcześniej prowadzili podobne działania w stosunku do języków „mniejszo-
ści” (ustawa „O kształceniu w FR” z 2018 r.).

Artykuł Siergiejcewa został zauważony i napotkał krytyczną reakcję. Stało 
się to pretekstem do napisania przez niego kolejnego tekstu, zatytułowanego 
Dlaczego Zachód boi się denazyfikacji Ukrainy15. Odrzucając zachodnią krytykę, 
odwrócił jej wektor – jego zdaniem oburzenie  zachodniej opinii publicznej  
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wzbudziły źle skrywana frustracja, strach oraz poczucie winy za obojętność 
wobec ofiar Donbasu i losu narodu ukraińskiego. Nie zmienił też swych 
ocen. Nie mógł, jego artykuł powielał bowiem przesłanie Kremla, utrwalone 
przez samego Putina, np. w filmach dokumentalnych Władimira Sołowjowa 
Миропорядок (Porządek świata) z 2015 i 2018 r., a także w artykułach poświę-
conych historycznej jedności Ukrainy i Rosji: „naród ukraiński” i „tożsamość 
ukraińska” to pojęcia sztuczne, służące przymusowej ukrainizacji, tj. narzu-
caniu fałszywej tożsamości tym, którzy tego nie chcą. Są to czysto polityczne 
instrumenty rozpalania nienawiści do Rosji i narodu rosyjskiego, niemające 
nic wspólnego z przynależnością do danej grupy etnicznej czy kulturowej. Nie 
złagodził także swych postulatów dotyczących denazyfikacji Ukrainy, choć 
pojawia się tu jej nowa definicja, łącząca  działania praktyczne z ich wymia-
rem ideologicznym. W tym ujęciu  denazyfikacja polega na przezwyciężeniu 
ideologii nazistowskiej we wszystkich jej przejawach, czyli wyczyszczeniu 
wszystkich sfer życia społeczeństwa z kadr nazistowskich, ujawnieniu i uka-
raniu nazistowskich  zbrodniarzy. W nowej definicji występuje dodatkowo 
element  przypominający napis „Arbeit macht frei” na  bramach do niemiec-
kich obozów śmierci w Dachau, Aushwitz, Sachsenhausen i in. Denazyfikację 
określono tu jako  „dobroczynność, uwalniającą naród od nazizmu”. 
Warunkiem denazyfikacji jest całkowita  demilitaryzacja i pociąg nięcie 
do odpowiedzialności przedstawicieli  ukraińskiej elity politycznej, którzy 
zgotowali tragedię ukraińską. Zresztą  – złośliwie zauważa Siergiejcew  – 
wielu z nich już wcześniej uciekło za granicę. Pozostali jedynie ci, o których 
z góry wiadomo, że Zachód ich nie przyjmie. Wpleciony w narrację dena-
zyfikacyjną wątek Zachodu ma tu prowokacyjny aspekt. Jak czytamy, Rosja 
ma szanse otrzymać od NATO żądane gwarancje bezpieczeństwa dopiero 
wtedy, gdy ostatecznie zamknie możliwość powrotu nazizmu do Ukrainy. 

Warto też zwrócić uwagę na prowokacyjną próbę przejęcia kontroli nad 
narracją o popełnionych w Ukrainie zbrodniach wojennych. Wobec posta-
wionych przez Ukrainę żądań wpisania na listę zbrodni przeciwko ludzko-
ści niepodlegających przedawnieniu masakr w Buczy czy Mariupolu, Rosja 
wysuwa postulat dopisania do niej „zbrodni przeciwko prawdzie”, które 
miałyby polegać na prowadzeniu globalnej wojny informacyjnej, na przeina-
czaniu i wypaczaniu faktów społecznych dla manipulowania świadomością 
społeczeństwa, a także na informacyjnym wsparciu ludobójstwa. O „zbrod-
nie przeciwko prawdzie”, które skutkują „katastrofą cywilizacyjną”, Rosja 
oskarża oczywiście Zachód i Ukrainę. 

Teksty Siergiejcewa to spektakularny przykład odwracania wektorów 
narracji, odwracania znaczenia pojęć i związków przyczynowo-skutkowych. 
Rosyjski system ma bowiem ewidentne elementy faszystowskie (w tym 
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zwłaszcza etnocentryzm i wywyższanie własnego narodu, prześladowania 
i skrytobójcze usuwanie przedstawicieli opozycji w polityce wewnętrznej 
oraz agresywna polityka zewnętrzna, otwarta napaść na Ukrainę), a jed-
nocześnie oficjalna propaganda interpretuje działania reżimu jako reakcję 
na faszystowskie zagrożenie ze strony rządu w Kijowie, a także liberalnej 
kultury Zachodu oraz jego „piątej kolumny” w Ukrainie.

Spory o rosyjski faszyzm
Przybliżone tu teksty propagandy oficjalnej są naznaczone piętnem ideologii 
faszystowskiej. Ogólnie rzecz biorąc, jest to ideologia obsesyjnie głosząca 
prymat argumentów siły w rozwiązywaniu problemów  międzynarodowych, 
wyższość rosyjskiej tożsamości kulturowej i tradycyjnych wartości. 
Wyraża potrzebę dominacji nad światem, gdyż jest to świat konfliktowy – 
 wyklucza Rosję z grona państw współdecydujących o jego losie. Taka ide-
ologia  stanowi uzasadnienie nagłaśnianych propagandowo abstrakcyjnych 
zagrożeń dla Rosji, a także realnych zagrożeń dla jej władz, jak np. wyzwa-
nia rzucone przez ukraińską kulturę polityczną, dekonstruującą rosyjskie 
wyobrażenia imperialne.

Jako rosyjski analog Mein Kampf teksty Siergiejcewa określiła rosjoznaw-
czyni Agnieszka Bryc16. Ukraińcy odczytali je jako ideologiczną podbudowę 
inwazji, nazywając raszyzmem, skrajnym rosyjskim szowinizmem. Prezydent 
Wołodymyr Zełenski ocenił te teksty jako „dowód przeciwko Rosji do wyko-
rzystania przed trybunałem wojennym”. W zgodnej  ocenie badaczy mowa 
nienawiści Siergiejcewa nawołuje do dalszych zbrodni, takich jak ta doko-
nana w Buczy. Wielu z nich traktuje faszyzm jako ustrój panujący w Rosji. 
Ukraiński politolog Serhij Hajdaj sformułował osiem cech tego ustroju:

• Dyktatura nieusuwalnego wodza, duce, ojca narodu, którego władza 
pochodzi od Boga;

• Etatyzm – prymat państwa nad prawami i wolnościami obywateli, prze-
konanie, że państwo (jego aparat i mechanizmy przymusu) powinno 
kontrolować wszystkie sfery życia społecznego i prywatnego; 

• Zakaz, represje i terror wobec opozycji (traktowanej jako zdrada). 
Zastępowanie pluralizmu opinii i wolności słowa propagandą pod-
porządkowaną Kremlowi. Dyktat ideologiczny władz;

• Agresywny nacjonalizm (uznanie Rosjan za dominujących w trójje-
dynym narodzie);

• Agresywny imperializm (dążenie do zawładnięcia terytoriami innych 
państw, pod hasłami powrotu do macierzy, uznanie niezależnych sąsia-
dów za zagrożenie dla bezpieczeństwa Rosji);
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• Kult siły i przemocy jako mechanizm agresywnych wojen. Siła jest 
ważniejsza od rozumu; 

• Faszyzm jest zwrócony ku przeszłości, mitologizuje zwycięstwa ojców 
i dziadów i demonizuje wrogów, którzy jakoby odbierają Rosjanom 
ich zwycięstwa i bezczeszczą ich pamięć;

• Ingerencja państwa w gospodarkę: własność prywatna jest pod kon-
trolą państwa i może być upaństwowiona, podporządkowana planom 
wodza i jego otoczenia17. 

We współczesnej debacie politycznej fenomen rosyjskiego faszyzmu jest 
różnie określany: jako raszyzm18, rosnazizm19, projekt neototalitarny20, puti-
nizm21. Popularne stało się też pojęcie schizofaszyzmu, zwłaszcza po tym, 
jak zaczęła je wykorzystywać opozycja antyputinowska. Analiza zjawiska 
schizofaszyzmu była obecna w narracji zamordowanego Borysa Niemcowa; 
dostrzega je także Garry Kasparow; walczy z nim zbiegły z Rosji i poszuki-
wany listem gończym były deputowany Ilja Ponomariow. Pojęcie to warto 
przybliżyć, rozszerza bowiem dotychczasowe paradygmaty geopolityczne 
i cywilizacyjne opisujące rosyjską mentalność. 

Schizofaszyzm to światopogląd, a zarazem patologia społeczna i kul-
turowa. Twórca tego pojęcia, Michaił Epstein, rosyjski filozof i kulturo-
znawca, w latach 70.–80. był uczestnikiem i teoretykiem kultury niezależnej, 
od końca lat 80. mieszka i pracuje w USA. Definiuje on schizofaszyzm jako 
„karykaturalny faszyzm”, czyli „faszyzm pod maską walki z faszyzmem”. 
Przejęta od klasycznego faszyzmu teoria wyższości etnicznej na gruncie 
rosyjskim została wymieszana z nacjonalizmem, ksenofobią, imperiali-
zmem i ideologią „wielikodzierżawnosti”. Na kulturowe aspekty rosyjskiego 
faszyzmu nakładają się gospodarczo-polityczne: antykapitalizm, antyde-
mokracja, antyliberalizm. Schizofaszyzm nie jest więc ideologią spójną, 
jest to „swego rodzaju karykatura faszyzmu”, co nie zmienia faktu, że jest 
to system niebezpieczny i agresywny, zarazem konfrontacyjny i podejrzliwy 
(ciągłe poszukiwanie wrogów zewnętrznych i zdrajców wewnątrz własnego 
narodu). Schizofaszystowskie rozszczepienie przejawia się w pogardzie, histe-
rycznej wręcz nienawiści do wszelkich przejawów wolności, do wszystkiego 
obcego, zagranicznego albo po prostu innego, połączonego z kompletnie 
odmiennymi dążeniami do korzystania z zachodnich dóbr (nieruchomości 
za granicą, konta w bankach zagranicznych, kształcenie dzieci w „Gejropie” 
i „Pindostanie” itd.)22. Co istotne dla zrozumienia rosyjskiego schizofa-
szyzmu, jego korzenie nie są młode, nie stworzył go Putin na gruncie 
resentymentów po upadku ZSRS. Jego elementy są zakodowane w mitycz-
nej „rosyjskiej duszy” i stanowią konglomerat masowej niewolniczości, 
pychy i panfobii (tj. histerycznej nienawiści do wszystkiego), które można 
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 zaobserwować już w początkowym okresie istnienia Księstwa Moskiewskiego, 
m.in. „opryczninie” Iwana Groźnego. To w tym czasie można szukać genezy 
rosyjskiego schizofaszyzmu: o ile tradycja Ukrainy wiąże się z europejską 
spuścizną Rusi Kijowskiej, o tyle Księstwo Moskiewskie zrodziło się z łona 
Ordy: przez długi czas kniaziowie panowali na podstawie jarłyku otrzymy-
wanego od chanów, którzy pomagali im również w opanowywaniu (czytaj: 
eliminacji) niepokornych im Słowian. Epstein stwierdza, że „niemal połowa 
najazdów Ordy na ziemie ruskie odbywała się z podszeptu i przy udziale 
samych kniaziów ruskich/moskiewskich”23. 

Dane kulturowe wspierają fakty historyczne: Księstwem Moskiewskim 
na początku jego istnienia (1213) stała się nie tyle Ruś, ile jej część – Ziemie 
Włodzimiersko-Suzdalskie, które należy uważać za kolebkę Rosji24. Wraz 
z najazdem mongolskim, raptem kilkadziesiąt lat po powstaniu tego tworu 
państwowego, terytoria Księstwa Moskiewskiego zostały podporządkowane 
Złotej Ordzie. Wkrótce po zniszczeniu Kijowa siedzibę metropolity przenie-
siono najpierw do Włodzimierza nad Klaźmą, a potem do Moskwy (1326)25. 
Już na początku XIV w. władcy znajdujących się pod panowaniem mon-
golskim ziem włodzimierskiej i moskiewskiej zaczęli używać tytułu „wielki 
książę Wszech Rusi” (Michał III Jarosławicz, Iwan I Kalita, Siemion Dumny 
i Wasyl I Dymitrowicz), a od połowy XV w. tytułu „hospodara wszech 
Rusi” (książęta moskiewscy: Dymitr Szemiaka, Wasyl II Ślepy, Iwan  III 
Srogi i Wasyl III)26, choć władali oni tylko północno-wschodnimi ziemiami 
ruskimi podległymi Mongołom. Według Richarda Pipesa to właśnie wtedy 
wytworzył się odrębny typ władzy politycznej, łączącej pierwiastki rodzime 
i mongolskie, wynikające z doświadczenia poddaństwa: samowola opre-
syjnego państwa, stosowanie przemocy, przeświadczenie o konieczności 
bezwzględnego posłuszeństwa państwu, które odbiera wszystko, nie dając 
poddanym nic w zamian27. Ten element mentalności rosyjskiej stanowi 
znakomity grunt dla rozwoju schizofaszyzmu.

Co istotne, Rosja zawsze prezentowała siebie jako antyświat wobec 
Zachodu, jego zaprzeczenie; własnej cywilizacji nigdy nie wytworzyła. Epstein 
podkreśla też związek ideologii z propagandą, która pozwala wypromować 
pewne koncepcje, spychając inne na margines. Skuteczność propagandy 
opiera się na paradoksalnej, jego zdaniem, właściwości rosyjskiej mental-
ności, jaką jest „szczerość kłamstwa” czy wręcz duma z „kłamstw bez oszu-
kiwania”, tj. takich, które łatwo rozszyfrować, a które dają poczucie przy-
należności do grupy rozumiejących sytuację. Propaganda rosyjska zresztą 
nieszczególnie troszczy się o uprawdopodobnienie swojej wersji wydarzeń. 
Chodzi przede wszystkim o stworzenie mitu, którego obrona może łączyć 
się z przemocą, mordowaniem i zniszczeniem28.
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Interpretowanie ideologii i reżimu putinowskiego przez pryzmat schizo-
faszyzmu trąci publicystyką, zwłaszcza że pojęcie zostało przez publicystów 
podchwycone, rozpropagowane i przekształcone w epitet. Nawiasem mówiąc, 
w publicystyce także pojęcie faszyzmu jest najczęściej zawężane do faszy-
zmu włoskiego i niemieckiego nazizmu. Wykorzystywane do opisu sytuacji 
w Rosji do niedawna budziło sprzeciw. Jako termin stosowany w odniesieniu 
do Rosji „faszyzm” został ostro skrytykowany np. przez filozofa Jarosława 
Dobrzańskiego, który wobec wydarzeń 2022 r. zweryfikował jednak swoje 
spostrzeżenia29. Także dziennikarz o. Wojciech Surówka wprost napisał, 
że „tak silne koncentrowanie się na wątkach faszystowskich ma na celu 
zmobilizowanie świata zachodniego do podjęcia bardzo zdecydowanych 
działań przeciw Rosji. Jednak niesie ono jedno wielkie niebezpieczeństwo. 
Nie nazywa rzeczy po imieniu”. Publicysta „Gościa Niedzielnego” konklu-
dował jednocześnie, że „Putin jest zbrodniarzem nie dlatego, że jest schi-
zofaszystą, ale neoimperialnym komunistą wychowanym w KGB. Do wyja-
śnienia działań Kremla nie potrzeba wcale faszyzmu, powinna wystarczyć 
historia XX-wiecznej Rosji”30. 

Tendencja do etykietowania kremlowskiej ideologii jako faszystowskiej 
pojawiła się zdaniem tego autora w 2014 r. Jest to często spotykana opinia, 
także w środowiskach badawczych. Prostując ją, niżej spróbujemy przeana-
lizować rosyjski faszyzm pod kątem obecności w niej elementów doktryny 
faszystowskiej. Należy też podkreślić, że w odróżnieniu od „schizofaszyzmu” 
termin „rosyjski faszyzm” jest traktowany jako uprawniony w publikacjach 
naukowych od końca XX w. Krakowska badaczka, Olga Wasiuta, termin 
„raszyzm” charakteryzuje jako: 

sztucznie utworzony przez połączenie angielskiego słowa Russia (tj. Rosja) z mię-
dzynarodowym słowem „faszyzm”, czyli rosyjski faszyzm. Raszyzm jest rodzajem 
totalitarnej, faszystowskiej ideologii i praktyki społecznej rosyjskiego reżimu końca 
XX – początku XXI wieku, symbiozą podstawowych zasad faszyzmu i stalinizmu. 
Jest podstawą barbarzyńskiej geopolityki Rosji, ukierunkowanej na okupację i anek-
sję innych państw, często naznaczoną pieczęcią „zbierania ziem rosyjskich” i jest 
oparty na lokalnej kolaboracji i wsparciu rosyjskiej piątej kolumny31. 

Podobnie charakteryzuje „raszyzm” ukraiński Komitet Rady Najwyższej 
ds. Polityki Informacyjnej32.

Mechanizmy procesu faszyzacji
Problem z opisem faszyzującej Rosji polega na tym, że – jak wspominały-
śmy – nie ma jednej, ścisłej i powszechnie akceptowanej definicji faszyzmu. 
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Badacze w różnych zachowaniach społeczeństw widzą jego różne elementy: 
faszystowskie państwo, czyli system władzy dyktatorskiej, faszystowską 
wyobraźnię, kulturę, ideologię. 

Pomocna w ich analizie okazuje się więc kategoria faszyzacji – analiza 
z zastosowaniem tej kategorii zakłada, że warunki, które faszyzm wykreowały, 
nie zostały wyeliminowane, jego elementów nie  zdelegitymizowano, a wyobraź-
nia faszystowska wciąż istnieje w europejskich i pozaeuropejskich społeczeń-
stwach33. Elementy i praktyki faszyzacji są identyfikowane w takich sferach, 
jak polityka antyemigrancka i antyuchodźcza, a także pod postacią prze-
mocy rasistowskiej. O powszechności wyobraźni  faszystowskiej jako zjawi-
sku transnarodowym pisze dziś wielu badaczy. Pokazując genezę i główne 
uwarunkowania zagrożenia faszystowskiego, przed możliwością jego 
powrotu przestrzega historyk i kulturoznawca Enzo Traverso. Podkreśla, 
że zachodni postfaszyzm nie ma utopijnych  horyzontów swoich poprzedni-
ków. Nie próbuje podbić zbiorowej wyobraźni mitem „nowego człowieka”, 
„tysiącletniej rzeszy” i nowej cywilizacji. Jego logika jest raczej logiką „pesy-
mizmu kulturowego”: obrony tradycyjnych wartości i  „zagrożonych” toż-
samości narodowych, a także suwerenności narodowej wobec globalizacji. 
Kozła ofiarnego znajduje w imigrantach, uchodźcach i muzułmanach34. 

Mechanizmy procesu faszyzacji można odnaleźć również we współczes-
nych ultraprawicowych tożsamościach politycznych, zmianach w języku, 
świadomości i kulturze społeczeństw. Ich dostrzeżenie umożliwia krytyczne 
spojrzenie na faszyzującą się rzeczywistość: budowanie przekłamanej wizji 
historii, upraszczanie rzeczywistości w duchu teorii spiskowej, syndrom 
oblężonej twierdzy35. 

Dziś powszechna jest także opinia, że duch faszyzmu otwarcie się mani-
festuje we współczesnej Rosji, gdzie identyfikacja społeczeństwa z władzą, 
autorytaryzmem i hierarchicznością ma trwałe podstawy i oparcie w struk-
turach takich jak Kościół prawosławny, armia, służby specjalne, biurokracja 
państwowa, podobnie jak rywalizacyjny konformizm korupcyjnie wspierany 
przez Kreml. Za niebezpieczną uznana jest umiejętność krytycznego, nieza-
leżnego myślenia postrzegana jako element destrukcyjny, antypaństwowy 
czy wręcz – jako „zdrada narodu”. Niszczenie demokracji poprzez degene-
rację rządów prawa („dyktatura prawa”), trójpodziału władzy („suwerenna 
demokracja”) i wolności słowa („jednolita przestrzeń informacyjna”) szło 
w parze z normalizacją terroryzmu państwowego („walka z terroryzmem 
międzynarodowym” podczas wojen czeczeńskich), z militaryzmem, nacjo-
nalizmem, maczyzmem i putinizmem w sferze publicznej, a także z nasi-
laniem się konfrontacyjności języka politycznego (mową nienawiści wobec 
sąsiadów, Zachodu, wewnętrznych przeciwników reżimu). 
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Faszyzację Rosji wcześnie dostrzegł Zbigniew Brzeziński36, który w wywia-
dzie dla gazety „The Wall Street Journal” stwierdził, że reżim Putina przy-
pomina faszyzm Mussoliniego. W 2004 r. dostrzegł on również, że Putin 
kreuje system łączący tradycje sowieckiej CzeKi z militarystycznymi rządami 
Stalina, które pod względem ideologicznym nakładają się na rosyjskie, car-
skie tradycje imperialne: roszczenia Rosyjskiej Cerkwi Prawosławnej do sta-
tusu Trzeciego Rzymu z jednej strony, z drugiej zaś w duchu panslawizmu: 
marzenie o przywództwie Rosji w jednym dużym państwie słowiańskim. 
W podobnym tonie o putinowskiej Rosji rok później wypowiadał się b. szef 
CIA, James Woolsey. Ostrzegał, że świat będzie miał do czynienia „de facto 
z państwem faszystowskim”. Jego przejawy widział w tłumieniu podsta-
wowych wolności własnego narodu, regularnie organizowanym oszustwie 
wyborczym i nieustannym dążeniu do hegemonii nad sąsiednimi krajami37. 
Putina do Hitlera wprost po „Anschlussie” Krymu w 2014 r. porównała 
sekretarz stanu USA Hilary Clinton38. Traktowana jako proces faszyza-
cja Rosji, której apogeum jest putinizm, stała się pełnoprawnym tematem 
w dyskursie specjalistycznym39. Ustrój putinowskiej Rosji charakteryzowano 
jako „faszyzm w wersji light”40, wskazywano cechy wspólne z Włochami 
Mussoliniego i Republiką Weimarską. Do takich zaliczano np. maczyzm 
zapożyczony z włoskiego faszyzmu, tj. kult silnego przywódcy (w rosyjskiej 
wersji  – z nagim torsem, jak pokazywano Putina) czy narrację odwraca-
jącą argumenty przemawiające za faszyzacją Rosji i oskarżającą o faszyzm 
krytyków Rosji i Putina. W 2014 r. Marcel van Herpen jako konsekwencję 
faszyzacji i militaryzacji wskazywał możliwość kolejnej (po małej wojnie 
z Gruzją w sierpniu 2008 r.) zbrojnej agresji Rosji na republiki próbujące 
się wyrwać z rosyjskiej strefy wpływów. Wskazując krok po kroku, jak 
do tego dochodzi, oparł się na teorii Rogera Griffina, który określając istotę 
systemów faszystowskich, podał następującą definicję „minimum faszy-
stowskiego”: „Faszyzm to rodzaj ideologii politycznej, której rdzeń tworzy 
występująca we wszystkich możliwych odmianach palingenetyczna forma 
populistycznego ultranacjonalizmu”. W filozofii i politologii palingeneza 
oznacza powtarzanie się tych samych zjawisk w toku dziejów. Za palinge-
netyczny składnik ideologii faszystowskich van Herpen za Griffinem uznał 
koncepcję odrodzenia narodowego41. Aparat pojęciowy Griffina wcześniej 
zastosował także niemiecki politolog Andreas Umland42 w swej analizie trzech 
odmian postsowieckiego faszyzmu (Rosyjska Jedność Narodowa, Liberalno-
-Demokratyczna Partia Rosji Władimira Żyrinowskiego, Wszechrosyjski 
Ruch Społeczny „Eurazja” Aleksandra Dugina). Faszyzacja, obok koncepcji 
silnego państwa, trójjedynego superetnosu, przywódcy posiadającego pełnię 
władzy oraz kultu przemocy są silnie obecne we współczesnej Rosji, choć 



 Starszy brat w „trójjedynym narodzie”: imperializm kulturowy...  35

wszystkie zostały ukryte za fasadą specyficznych rosyjskich konstruktów 
w rodzaju: „antyfaszyzm”, „narodowy bolszewizm”, „narodowy patriotyzm”, 
„patriotyzm państwowy”, „turbopatriotyzm” itp.

Starszy brat w „trójjedynym narodzie”: imperializm kulturowy 
jako podstawa faszyzacji Rosji 
Jednym z filarów procesu faszyzacji jest kult państwa. Tak jak we Włoszech 
Mussoliniego nawiązywano do tradycji imperialnych starożytnego Rzymu, 
w Niemczech Hitlera do tysiącletniej Rzeszy – Świętego Cesarstwa Rzymskiego 
Narodu Niemieckiego, tak Rosja swoich korzeni szuka w Rusi Kijowskiej. 
W czasach Mussoliniego w Rzymie rozpoczęto prace wykopaliskowe odsła-
niające najdawniejszą historię państwa, w Rosji Putina od samego początku, 
tj. od „operacji antyterrorystycznej” w Czeczenii, przystąpiono do realizacji 
idei „zbierania sił ruskich”. Notabene w odniesieniu do Czeczenii ta histo-
ryczna metafora ma takie samo uzasadnienie jak w nawiązaniu do działań 
Iwana Groźnego, który po rozbiciu dzielnicowym Rusi i najazdach mon-
golskich za pomocą układów i podbojów zebrał pod swoim panowaniem 
część ziem współczesnej Ukrainy, tworząc Wielkie Księstwo Moskiewskie. 
Poszukując tzw. rosyjskiej idei, Putin „zaczął się bawić” w Iwana Groźnego 
w 2001 r.: podczas I kongresu diaspory rosyjskojęzycznej zarysował kon-
cepcję „rosyjskiego świata”, którą z czasem rozwinął instytucjonalnie. 
W 2007 r. powołał Fundację „Russkij Mir”, jednym z jej celów jest „poszu-
kiwanie adekwatnych form wspólnoty historycznej ludzi […] niezależnie 
od przynależności etnicznej”43. Uzasadniano to początkowo próbą odzy-
skania zasięgu języka rosyjskiego, którego liczba użytkowników drastycz-
nie spadła (o ile w 1990 r. posługiwało się nim 350 mln osób, to w 2008 r. 
już tylko 278 mln). Przytaczano alarmujące dane na temat spadku znajo-
mości rosyjskiego wśród młodzieży w państwach b. ZSRS: w Turkmenii, 
Uzbekistanie, Mołdawii, Azerbejdżanie, Ukrainie Zachodniej, Kirgizji czy 
Tadżykistanie, gdzie liczba ludności rosyjskojęzycznej zmniejszyła się 15-krot-
nie. Prognozowano, że utrzymanie trendów derusyfikacyjnych doprowadzi 
w 2025 r. do spadku liczby osób rosyjskojęzycznych do poziomu z 1900 r. – 
150  mln44. W trosce o zachowanie wspólnego języka, języka komunikacji 
międzynarodowej, zakwestionowano odrębność kulturową Ukrainy. W ofi-
cjalnej narracji powrócono do starych stereotypów imperialnych: język 
rosyjski był bezpośrednim spadkobiercą języka Rusi Kijowskiej, a ona sama 
dała początek państwowości rosyjskiej. 

Działania te szybko znalazły dodatkowe wsparcie: w 2008 r. powołano 
przy Prezydencie FR Komisję do Przeciwdziałania Falsyfikacji Historii, 
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a w roku 2012 Rosyjskie Towarzystwo Historyczne (RTH) oraz Rosyjskie 
Wojskowe Towarzystwo Historyczne (RWTH). Na czele pierwszych dwóch 
organizacji stanął Siergiej Naryszkin, z wykształcenia inżynier budowy maszyn 
i doktor nauk ekonomicznych, ówczesny szef Administracji Prezydenckiej, 
wywodzący się z wywiadu KGB. Towarzystwu wojskowemu – RWTH – nato-
miast przewodził Władimir Miedinski, ówczesny minister kultury, doktor 
politologii, obecnie doradca Putina. Warto przypomnieć, że w 2022 r. prze-
wodniczył delegacji FR w pertraktacjach rosyjsko-ukraińskich, co potwierdza 
powiązania specyficznie rozumianej „nauki” rosyjskiej z ideologią jej władz.

Przy udziale tych instytucji, czuwających nad „poprawną” interpretacją 
trudnych kart dziejów Rosji, opracowano standard historyczno-kulturowy, 
a także pierwszą Koncepcję nowego dydaktyczno-metodycznego kompleksu 
historii ojczystej, zgodnie z którą jest ujednolicany przekaz w podręczni-
kach i publikacjach historycznych. Jest to przekaz silnie zideologizowany: 
przedstawiane wydarzenia z historii Rosji to w gruncie rzeczy ich luźne 
interpretacje, kształtujące patriotyczne postawy odbiorców. Nowy standard 
kulturowy jest szeroko popularyzowany nie tylko na lekcjach i godzinach 
wychowawczych w szkołach, ale także w mediach, Internecie oraz sponso-
rowanych publikacjach pseudonaukowych. 

Punkt wyjścia do historii Rosji i narodu rosyjskiego, jako trójjedni naro-
dów białoruskiego, rosyjskiego i ukraińskiego, stanowią tezy dawno temu 
obalone przez naukę. Ich propagandową aktualność podtrzymuje sam Putin, 
m.in. w głośnym artykule O historycznej jedności Rosjan i Ukraińców45:

Zarówno Rosjanie, Ukraińcy, jak i Białorusini są spadkobiercami Dawnej Rusi, która 
była największym państwem w Europie. Słowiańskie i inne plemiona na rozległej 
przestrzeni – od Ładogi, Nowogrodu, Pskowa po Kijów i Czernihów – zjednoczył 
jeden język (teraz nazywamy go staroruskim [древнерусским]), więzy gospodarcze, 
władza książąt z dynastii Rurykowiczów. A po chrzcie Rosji – dodatkowo wspólna 
wiara prawosławna. Duchowy wybór św. Włodzimierza, który był zarówno księciem 
nowogrodzkim, jak i wielkim księciem kijowskim, dziś w dużej mierze determinuje 
nasze pokrewieństwo46.

Analiza zacytowanego fragmentu tego artykułu przywodzi na myśl znane 
powiedzenie historyków radzieckich: jeśli fakty nie odpowiadają bieżącej 
ideologii – tym gorzej dla faktów. Ahistoryczne zrównanie Rusi i Rosji oraz 
przytaczanie obalonych przez naukę twierdzeń (jak to o istnieniu jednego 
języka staroruskiego) to stałe motywy rosyjskiego dyskursu imperialnego. 
Mają one na celu ugruntowanie w odbiorcach pożądanej wizji świata, zgodnie 
z którą Rosja jest jedynym pełnoprawnym spadkobiercą spuścizny kulturowej 
ziem ruskich. Odmawiając Ukraińcom i Białorusinom prawa do  istnienia, 



Rosjanie sprowadzają ich do niepełnoprawnych młodszych braci. Jaskrawym 
tego przejawem są określenia Małorosjanie i Zachodniorosjanie. Nazwy te 
sytuują Ukraińców i Białorusinów w ramach większej rosyjskiej wspólnoty – 
jako mieszkańców wyobrażonej Rosji Małej i Białej/Zachodniej, mniej zna-
czących w stosunku do Rosji, poprzedzonej w nazwie atrybutem „Wielka”. 

Idea „trójjedynego narodu” – wcale nie nowa – była rozwijana przynaj-
mniej od XIX w. przez kolejne (różne pod względem ideologicznym, ale 
noszące identyczne imperialne piętno) władze Rosji: carskiej, radzieckiej, 
putinowskiej. To dzięki niej doszło do największej – można  powiedzieć – 
mistyfikacji lingwokulturowej w historii narodów słowiańskich, której celem 
było zbudowanie kulturowych podwalin Imperium Rosyjskiego i „narodu 
rosyjskiego”. Akcja ta została przeprowadzona po mistrzowsku: w świadomo-
ści nie tylko Rosjan, lecz także innych narodów, w tym wielu Ukraińców, poję-
cie Rusi jest łączone w pierwszej kolejności z Rosją, a nie z Rusią Kijowską. 
Także dziś kremlowscy propagandziści walczący z prawdą historyczną – jak 
cytowany Akopow – nie są w stanie zaakceptować tezy, że „tylko Ukraina 
jest prawdziwą Rusią”, i prowadzą zaciekłe bitwy kulturowe.

Warto zarazem podkreślić, że odświeżona i forsowana obecnie w mediach 
koncepcja „trójjedynego narodu rosyjskiego” jest węższym ujęciem impe-
rialnego wariantu maksimum: koncepcji „rosyjskiego świata” i „rosyj-
skiej cywilizacji”. Tego rodzaju koncepcje stawiają obywateli FR i świat 
zewnętrzny przed wizją Rosji jako państwa nietykalnego: w obu przypad-
kach jest to wizja mocarstwowa. 

W XIX w. uczeni Rosyjskiej Imperatorskiej Akademii Nauk wprowadzili 
do obiegu naukowego termin „staroruski język literacki” (древнерусский 
литературный язык), który był charakteryzowany jako ogólny, wspólny dla 
przodków Białorusinów, Rosjan i Ukraińców język najdawniejszych tekstów 
piśmiennictwa od IX do XIV (XV) w. Dopiero po tym okresie miały się poja-
wić odrębne języki literackie: białoruski, rosyjski i ukraiński47. Analogicznie, 
wspólny okres staroruski wyodrębniono w periodyzacji dziejów Rosji jako 
najstarszy okres jej rozwoju kulturowego. Termin „ruski” pochodzi oczy-
wiście od Rusi, państwo ruskie – Ruś (Рѹсь) i Ziemia Ruska (Рѹсьскаѧ 
Землѧ) swoje centrum miało w Kijowie48. Przymiotnik „ruski”: język ruski, 
ruska mowa (р[o]уський языкъ, р[o]уськая мо[л]ва), był autookreśleniem 
mieszkańców Rusi. No właśnie, Rusi. Do ziem ruskich – Rusi – od początku 
zaliczano Kijowszczyznę, Perejasławszczyznę, Siewierszczyznę (Mała 
Ruś). Sam termin Mała Ruś był pierwotnie toponimem własnym, ukraiń-
skim, w odróżnieniu od Wielkiej Rusi obejmującej m.in. Ziemie Kijowską 
i Włodzimierską. Służył więc początkowo na określenie Księstwa Halicko- 
-Wołyńskiego, przesunięcie znaczeniowe w kierunku Małorosji,  ideologizacja 
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i upolitycznienie terminu oznaczającego już część Wielkiej Rosji utrwa-
liło się dopiero pod panowaniem rosyjskim, po utworzeniu w XVII w. 
guberni małorosyjskiej. 

Korzenie organizacji państwowej Rosji ze stolicą w Moskwie leżą z kolei 
w Księstwie Moskiewskim (Moscovia, Muscovia czy Magnus Ducatus 
Moscuensis), które w 1213 r. wyodrębniło się z Ziemi Włodzimiersko-
-Suzdalskiej49. Toponim „Rosja”, pochodzenia greckiego (gr. Ῥωσσία  – 
Rhōssía), w źródłach pisanych pojawił się dopiero po 1387 r. i to dla 
oznaczenia Rusi Halicko-Wołyńskiej50; jest to słowo utworzone zgodnie 
z zasadami słowotwórstwa greckiego, przez dodanie sufiksu -ia, ale pier-
wotnie również oznaczało Ruś. Język mieszkańców Moskovii nazywano zaś 
początkowo moskiewskim albo rossijskim51. Za czasów Piotra I to drugie 
określenie w formie przymiotnikowej weszło w skład oficjalnej nazwy kraju 
(Imperium Rosyjskie), używanej w latach 1721–1917 (Российская Империя). 
Nazwę tę upowszechniła Katarzyna II – Rosjan nazywała „Rossyjczykami” 
(jej współcześni, np. poeta Gawriił Dierżawin, używali także skróconej 
formy tego etnonimu w postaci „Ross”) i prowadziła politykę „rossyfi-
kacji”, tj. „rosjanizowania” poddanych wielonarodowego państwa, w tym 
Rusinów – przodków Białorusinów i Ukraińców. Rusią nazwano wszystkie 
ziemie Słowian Wschodnich: wskazano, że „ruski” (ruskij/ruśkyj – руский/
руський) jest atrybutem etnicznym, a „rosyjski” (rossijskij – российский) – 
państwowym. W XIX w., kiedy nastąpiło „zainteresowanie slawistycznym 
językoznawstwem porównawczo-historycznym”52, rozpoczęto intensywne 
badania dla uargumentowania wyższości Wielkorosów i uzasadnienia ich 
pozycji imperialnej. Trudno przekładalne na języki zachodnie rozdwoje-
nie pojęciowe „russkij”/„starorusskij” i „rossijskij” umożliwiło naukowcom 
Imperatorskiej Akademii Nauk stworzenie w XIX w. podwalin pod imple-
mentację założeń imperializmu kulturowego, a także wykazanie ciągłości 
państwa od najdawniejszych czasów. Rosjanie – jeśli tłumaczyć literalnie – 
nie posługują się bowiem językiem rosyjskim: nazwa ich języka i innych 
zjawisk kulturowych określana jest za pomocą przymiotnika stosowanego 
przez danych pisarzy Rusinów: russkij – a więc jakoby bezpośrednio nawią-
zującym do tradycji kulturowych Rusi i je kontynuującym53. 

Na tym polega przewrotność  modelu, który zakorzenił się w mental-
ności Rosjan, ale też przedstawicieli innych narodów. Nauka rosyjska tłu-
maczy to w uproszczony sposób: język rosyjski, którym mówią Rosjanie, 
to po rosyjsku „russkij jazyk”, języki rosyjskie (rossijskije) to już języki róż-
nych narodów Rosji, ludzie rosyjscy (russkije ludi) to naród „kulturowy”, 
z utrwaloną tradycją i mentalnością, Rosjanie (rossijanie) – to przedstawi-
ciele kraju, charakterystyka przynależności państwowej54. 



Nie przeszkadza temu fakt, że znaczenie tych terminów jest niespójne, 
ich konotacyjne treści nachodzą na siebie semantycznie, co w terminologii 
nie powinno mieć miejsca, bo prowadzi do wieloznaczności i nielogiczności: 
np. za wybitnego przedstawiciela kina rosyjskiego („russkoje kino”) uzna-
wano i nadal się uznaje reżysera gruzińskiego, Tengiza Abuładzego, który 
ani z Rusią, ani z rosyjskim etnosem nie miał nic wspólnego.

Nie przeszkadzają temu także fakty lingwistyczne ani historyczno-
-kulturowe poparte badaniami naukowymi: na obszarze Słowiańszczyzny 
Wschodniej można wyróżnić pięć obszarów językowo-kulturowych, na któ-
rych wykształciły się następnie cztery języki – dialekty wschodniosłowiań-
skie: ukraiński (z areałów kijowsko-poleskiego i halicko-podolskiego), 
białoruski (z obszarów połocko-smoleńskiego), nowogrodzki (areał nowo-
grodzko-twerski, dialekt ten zanikł) i rosyjski (areał muromsko-riazański)55. 
Zarazem nauka nie dysponuje obecnie danymi na temat umiejętności pisa-
nia i przygotowywania ksiąg w XI–XII w. na terenach Zalesia, na których 
powstało Księstwo Moskiewskie (areał muromsko-riazański). No dobrze, 
powiedzą niektórzy, a co z tradycją Nowogrodu? Szukając „sprawiedliwości 
dziejowej” (wobec gotowości uznania spuścizny Rusi Kijowskiej za tradycję 
ukraińską), niejednokrotnie wskazuje się ją przecież jako kolebkę rosyjskiej 
kultury, a tzw. gramoty – uchwały na korze brzozowej – uważa się za począ-
tek piśmiennictwa rosyjskiego. Rozwinięty już w XI w. Nowogród (Księstwo 
Nowogrodzkie, a po rozbiciu dzielnicowym Rusi po śmierci Jarosława 
Mądrego i uzyskaniu niezawisłości w 1136 r. – Republika Nowogrodzka) miał 
własne ambicje państwowe, przeciwstawiał się najpierw księstwom wcho-
dzącym w skład Ziemi Włodzimiersko-Suzdalskiej, później zaś Księstwu 
Moskiewskiemu. Udawało się to aż do 1478 r., kiedy to nastąpiła jego 
inkorporacja do tegoż Księstwa przez Iwana III. Nowogród i inne miasta 
na drodze do niego z Moskwy z pomocą opryczników zdobył i zniszczył 
Iwan IV Groźny w trakcie „ekspedycji karnej” do nieposłusznego miasta. 
„Masakra nowogrodzka” w 1570 r. według różnych źródeł miała pochłonąć 
ponad 20 tys. ofiar. Dobra cerkiewne, kupieckie i bojarskie, w tym dzieła 
sztuki i kultury, zostały skonfiskowane i wywiezione do Moskwy56. W ten 
sposób zniszczona została spuścizna kulturowa Wielkiego Nowogrodu. 
Analiza zachowanych tekstów nowogrodzkich pozwoliła jednak rosyjskiemu 
badaczowi Andriejowi Zalizniakowi skonstatować, że dialekt nowogrodzki 
był innym tworem niż ówczesny język rosyjski i funkcjonował równolegle 
z nim57. Wpisanie spuścizny nowogrodzkiej do tradycji rosyjskiej jest więc 
takim samym paradoksem jak fakt zaliczenia do niej tekstów ukraińskich 
i nazwanie ich języka staroruskim (starorosyjskim). To jednak nie prze-
szkadza, by antologie „języka rosyjskiego (russkogo) XI–XIV w.” zawierały 
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teksty napisane na Kijowszczyźnie, Wołyniu i Ziemi Halickiej, odzwiercie-
dlające ukraińskie cechy językowe58. 

Faktów potwierdzonych naukowo nie przyjmuje Władimir Putin i jak 
mantrę powtarza slogan o trójjedynym narodzie wykoncypowany na pod-
stawie fałszywej teorii o istnieniu wspólnego języka staroruskiego. Publicznie 
głosi, że do XI–XIII w. między Białorusinami, Rosjanami i Ukraińcami „nie 
było żadnej różnicy w języku”. Pojawiły się one rzekomo w późniejszych 
wiekach  – „w rezultacie polonizacji” pod panowaniem Rzeczypospolitej. 
Podział „wspólnoty staroruskiej” dokonany w wyniku spisku sił zewnętrz-
nych jego zdaniem zawsze osłabiał Rosję59. Tezy te stały się także uzasad-
nieniem napaści na Ukrainę w dniu 24 lutego 2022 r. 

Czemu Putin tak akcentuje wspólnotę staroruską? O ile bowiem ter-
min „Ruś Kijowska” bezdyskusyjnie można odnieść do historii Ukrainy, 
bo przecież Kijów jednoznacznie kojarzymy z Ukrainą, o tyle przynależ-
ność „państwa staroruskiego” nie jest oczywista, zwłaszcza że roszczenia 
do schedy po nim zgłaszają przede wszystkim Rosjanie – jako „starsi bra-
cia” Ukraińców i Białorusinów. Notabene, konstrukt ideologiczny „starszego 
brata” nie tylko usprawiedliwiał uprzywilejowaną pozycję Rosjan: był dodat-
kowym ideowym „bezpiecznikiem” imperium. W rezultacie wraz z utratą 
Ukrainy Rosja traci nie tylko pozycję imperialną, lecz także znaczną część 
spuścizny historycznej, kulturowej i duchowej, którą zawłaszczyła, zbierając 
„ziemie ruskie”, „odzyskując je i przywracając macierzy”. Utrata Ukrainy 
i jej spuścizny powoduje bowiem  – jakkolwiek dziwnie to zabrzmi  – 
derusyfikację Rosjan. Ukraina bowiem nie podlega rusyfikacji: Ukraina 
to Ruś. Rosja to Moskovia.

Brak gotowości Rosjan do uświadomienia sobie tego podstawo-
wego faktu jest główną przeszkodą w potencjalnej modernizacji społe-
czeństwa rosyjskiego, odwracającej procesy faszyzacji Rosji. Procesy te 
mogą być odwrócone bowiem jedynie w przypadku redefinicji własnego 
początku, oddzielenia tego, co swoje, od tego, co zawojowane, podporząd-
kowane, będące spuścizną innych narodów. Wymagałoby to pokory histo-
riografów wobec dziejów, głębokiej autorefleksji i analizy przeszłości wła-
snej, realnej, a nie pracy nad reinterpretacją przeszłości cudzej, wymagałoby 
zerwania z faszystowskim przekonaniem o wyjątkowości dziejowej swego 
ponadtysiącletniego narodu. Zdajemy sobie sprawę, że takie oczekiwania 
wobec Rosjan i Rosji są dziś utopią.

Oddając sprawiedliwość rosyjskiej filologii, zauważmy zarazem, że współ-
cześnie w Rosji w środowisku naukowym toczy się dyskusja na temat języka 
staroruskiego (starorosyjskiego), a tym samym  – pośrednio  – i trójjedy-
nego narodu. Naukowcy zauważają, że język staroruski (древнерусский)  



w utrwalonej przez naukę postaci (odbieranej powszechnie jako staroro-
syjski) nosi piętno przemocowe i ustanawia jednoznaczną perspektywę 
etniczną lub państwowo-etniczną60. Wskazując nieścisłość stosowanych 
terminów, a za taki uznali termin древнерусский (drewnierusskij), w bez-
pośrednim tłumaczeniu rozumianym jako starorosyjski, pytają retorycznie 
o gotowość odbiorców do mówienia „o przykładowo języku staroukraińskim 
w Nowogrodzie Wielkim”61. My z kolei – również retorycznie – pozwolimy 
sobie na zadanie pytania: czy wobec ustaleń Andreja Zalizniaka62, poprze-
dzonych wieloletnimi badaniami z zakresu językoznawstwa historyczno-
-porównawczego, można mówić w tymże Nowogrodzie o dawnym języku 
rosyjskim? Należy także odnotować, że wspomniana dyskusja dotyczy nie 
tyle negacji samego konceptu „języka staroruskiego”, ile samej terminologii. 
Mimo nowych prób interpretacyjnych związanych z coraz lepszym pozna-
niem historii, zabytków piśmiennictwa, a co za tym idzie – także sytuacji 
socjolingwistycznej ziem wschodniosłowiańskich, sama interpretacja naj-
dawniejszych dziejów Rosji pozostaje niezmienna: 

Język staroruski (J.S.) – to umowna nazwa języka słowiańskiej ludności dawnej Rusi 
IX–XІV wieku, na podstawie którego później powstały języki wschodniosłowiań-
skie: rosyjski (wielkorosyjski), ukraiński, białoruski. Powstanie J.S. jest wynikiem 
konwergencji dialektów słowiańskich Europy Wschodniej w związku ze zjedno-
czeniem ich użytkowników w jednym państwie (z centrum w Kijowie), w którego 
granicach w ciągu IX–XI wieku nastąpiła kulturowa i etnograficzna konsolidacja 
zróżnicowanej populacji dawnej Rusi63.
 

Mimo dążenia do obiektywizmu i ścisłości naukowej, co jest związane 
z uznaniem odrębności kulturowej Ukraińców i Rosjan, pojęcia „pусский 
народ”, „русская народность”, tj. „naród rosyjski”, zostały zastąpione 
określeniami „cлавянскoe население” i „разноплеменноe населениe”  – 
„ludność słowiańska”, „różnoplemienna ludność”. Oznacza to, że autorzy 
uważani w slawistyce za otwartych na nowe ujęcia badawcze i dążących 
do krytycznego obiektywizmu, a za takich uznaje się redaktorów akade-
mickiego słownika „Języki świata”, nie zdobyli się na skrócenie „rosyjskiej” 
(„wielkorosyjskiej”) tradycji. W ich ujęciu, powtórzmy, język staroruski jest 
wynikiem konwergencji dialektów słowiańskich Europy Wschodniej w ciągu 
dwóch wieków (IX–XI) w związku ze zjednoczeniem ich użytkowników 
w jednym państwie (z centrum w Kijowie). Paradoksalnie więc powstał 
wówczas wspólny język, który następnie – po kolejnych trzech wiekach – 
rozpadł się na dialekty, które go pierwotnie stworzyły! 

Uznanie oczywistego faktu, że w ramach federacyjnego państwa ruskiego 
równolegle rozwijały się odrębne dialekty, które następnie legły u podstaw 
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różnych języków narodowych, nie wchodzi w grę: oznaczałoby to bowiem 
konieczność pogodzenia się z uszczupleniem dziedzictwa uznanego za włas-
 ne, na co rosyjska slawistyka nie jest jeszcze gotowa.

Nacjonalizm bez narodu 
W 1993 r. Wiktor Czernomyrdin, ówczesny premier Rosji, wypowiedział 
zdanie, które na trwałe weszło do słownika rosyjskich słów skrzydlatych: 
„Chcieliśmy jak najlepiej, a wyszło jak zawsze”. Zostało ono wyartykuło-
wane w związku z przeprowadzoną wówczas reformą monetarną i wymianą 
rubla sowieckiego na rosyjski, ale uogólniony sens tego wyrażenia pasuje 
do opisu prób budowania „superetnosu” rosyjskiego. 

U źródeł problemu leży tu znów kwestia filologiczna związana z wielo-
znacznością rosyjskiego słowa „народ” (czyt. „narod”), które w zależności 
od perspektywy politycznej czy etniczno-kulturowej może być tłumaczone 
na język polski jako ‘naród’ i jako ‘lud’. Naród, rozumiany jako „zbiorowość 
ludzi wyróżniająca się wspólną świadomością narodową, czyli poczuciem 
przynależności do wspólnoty”64, tłumaczony jest na język rosyjski także 
jako „nacyja” (ros. нация). Dlatego rosyjskim odpowiednikiem Polskiej 
Rzeczypospolitej Ludowej była Polskaja Narodnaja Riespublika, a Muzeum 
Narodowego  – Nacyonalnyj Muziej. Zarazem jednak badacze są zgodni, 
że członków narodu nie musi łączyć więź genetyczna, chodzi raczej o spójną, 
świadomą wspólnotę65, połączoną doświadczeniem wspólnej przeszłości, więzi 
terytorialnej oraz solidarności społecznej, odrębną symboliką, odróżniającą 
jedną wspólnotę od innej według kategorii „swój  – obcy”. W tym ujęciu 
naród może się składać z przedstawicieli wielu narodowości. Potwierdza 
to również preambuła Konstytucji Rosji przyjętej w 1993 r., która rozpo-
czyna się stwierdzeniem: „Мы, многонациональный народ Российской 
Федерации…”66, co zostało przetłumaczone jako „My, wielonarodowy lud 
Federacji Rosyjskiej”67. Wszystko jest niby zgodne ze sztuką translatorską, 
ale z drugiej strony trudno się oprzeć wrażeniu, że… Czernomyrdin opi-
sywał właśnie „superetnos” rosyjski.

Naród jest fenomenem nowożytnym. W kontekście Europy Środkowo-
-Wschodniej mówimy o powstawaniu nowożytnych świadomych narodów 
w XIX w. poprzez identyfikację językową i w oparciu o wspólnotę kulturową. 
Podobne procesy łączą Węgrów, Czechów, Łotyszy, Estończyków, Finów, 
Ukraińców, Białorusinów, a także Polaków, którzy kształtowali nowoczesną 
tożsamość narodową w warunkach braku państwa.

Sytuacja rosyjska wyróżnia się na tle procesów tworzenia tożsamości 
narodowej w Europie Środkowo-Wschodniej. W XIX w. Rosja miała własne  
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terytorium, trudno jednak uznać, że było to państwo zamieszkiwane przez 
świadomy naród rosyjski. Za poddanych imperium, ale nie za człon-
ków narodu rosyjskiego mogli się wówczas uważać Wotiacy (obecnie 
Udmurci), Czeremisi (dziś zwani Maryjczykami), Buriaci, Czuwasze, Tatarzy 
Kirgiscy, Chiwińcy, których ziemie sukcesywnie przyłączano do imperium 
wraz z kolonizacją Syberii zapoczątkowaną w XVI w. „Unarodowienie” 
mieszkańców imperium zawsze szło z góry, nie był  to  – jak w Europie  – 
samoistny proces oddolny. 

Wróćmy jednak do terminologii. To właśnie dla celów imperialnych 
utrwalono rozróżnienie terminów „russkij” – dla określenia wspólnoty kultu-
rowej, sięgającej korzeniami dawnej Rusi i „rossijskij” – dla charakterystyki 
elementów związanych z państwowością i obywatelstwem. Znaczenia tych 
pojęć (a ich zakresom semantycznym poświęcono wiele tomów opracowań 
naukowych) częściowo się pokrywają i różnica między nimi nie jest w pełni 
rozumiana nawet przez samych obywateli FR. Chaos potęguje m.in. narracja 
samego Władimira Putina, który w swoich wystąpieniach stosuje je zamiennie 
(choć raczej trudno mu zarzucić ich niezrozumienie)68. O co chodzi? W naj-
prostszych słowach: o ile obywatel Rosji narodowości rosyjskiej może określić 
się zarówno jako „rossijanin” (dzięki obywatelstwu), jak i „russkij” (dzięki 
przynależności do „ruskiej wspólnoty kulturowej”), o tyle Buriat i Czeczen 
są „rossijanami”, ale już nie „russkimi”. Mieszanie tych pojęć przez Putina 
to nic innego jak przejaw rosyjskiego imperializmu kulturowego wobec  
innych narodowości FR, niejako ignorowanie ich odrębności, jak wcześniej 
miało to miejsce z narodami białoruskim i ukraińskim, które z założenia 
tworzą jakoby „trójjednię” z narodem rosyjskim. Konstytucja Rosji oczywi-
ście gwarantuje im prawo do zachowania języka ojczystego i swobodnego 
posługiwania się nim (art. 68, pkt 3; art. 26), państwo zgodnie z ogólnie 
uznanymi zasadami i normami prawa międzynarodowego chroni tożsamość 
kulturową wszystkich narodów i społeczności etnicznych zamieszkujących 
Rosję (art. 69), jednak rosyjskie prawo jest stosowane wybiórczo, a jego 
naruszanie – nagminne. Zastrzeżenia budzi także realizacja zapisu wzmian-
kowanego wyżej art. 68 Konstytucji: mimo deklarowanego w nim wsparcia 
języków ojczystych jednak „językiem państwowym Federacji Rosyjskiej, 
na całym jej terytorium, jest język rosyjski jako język narodu kształtującego 
państwo i będącego częścią wielonarodowościowego związku równopraw-
nych narodów Federacji Rosyjskiej”. Nasuwa się tu łacińskie powiedzenie 
„Primus inter pares”, ale nie do końca tak jest. Uprzywilejowana pozycja 
Rosjan jest wynikiem polityki „unarodowienia” imperium prowadzonej 
od wielu wieków przez władze rosyjskie. Idea ta zaczerpnięta została przez 
absolutystycznych władców rosyjskich z modelu zachodnioeuropejskiego, 
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jako kontaminacja niemieckiej (naród kulturowy) i francuskiej (naród poli-
tyczny składający się z przedstawicieli wszystkich społecznych klas i stanów) 
myśli społeczno-politycznej. W warunkach wielokulturowego i rozwarstwio-
nego społeczeństwa Cesarstwa Rosyjskiego doprowadziło to do rozkwitu 
imperializmu kulturowego. Idea, o której mowa, a którą znakomicie cha-
rakteryzuje Uwarowskie „samodzierżawie, prawosławie, narodowość”, była 
realizowana już w XVIII-wiecznej polityce imperialnej. Prowadzona przez 
Katarzynę II polityka rossyfikacji Rossyjczyków (tj. „narodu tytularnego”) 
miała doprowadzić nawet nie tyle do ukształtowania narodu kulturowego, 
ile do wytworzenia poddańczych postaw lojalizmu i bezgranicznego odda-
nia władcy. Siłą rzeczy asymilacja słowiańskich i niesłowiańskich podda-
nych imperium polegała na narzucaniu im języka, kultury i prawosław-
nego wyznania, tj. ich adaptacji do „cywilizacji rosyjskiej”. Zahamowaniu 
procesów narodotwórczych w „Małej” i „Białej” Rosji służyła koncepcja 
tożsamości zbiorowej Słowian Wschodnich – „trójjedynego narodu rosyj-
skiego” – oraz procesy rusyfikacji kulturowej, zdynamizowane w drugiej 
połowie XIX w., a wcześniej realizowane głównie na gruncie przymusowo 
wprowadzanego prawosławia. Przejawiało się to nie tylko w promocji war-
tości i kultury narodu tytularnego, próbach jawnego przekupstwa wyższych 
warstw społeczeństwa, na zasadzie „pozycja w zamian za lojalność” (dotyczy 
to zwłaszcza lewobrzeżnej Ukrainy Słobodzkiej, której mieszkańcy na pod-
stawie Przywilejów o prawach, wolnościach i atutach szlachetnie urodzo-
nej szlachty rosyjskiej, „Грамота на права, вольности и преимущества 
благородного российского дворянства”, z 1785 r. mogli zostać uznani 
za szlachtę po przedstawieniu korzeni umożliwiających im ten status), ale 
także w ustawowych zakazach posługiwania się lokalnymi językami naro-
dowości zamieszkałych w państwie rosyjskim i utrudnianiu rozwoju ich 
kultur. Notabene, w ramach represji po powstaniu styczniowym w 1867 r. 
też zakazano używania języka polskiego w szkolnictwie i administracji, zli-
kwidowano Szkołę Główną Warszawską i w jej miejsce powołano Cesarski 
Uniwersytet Warszawski z wykładowym językiem rosyjskim69. W latach 
1865–1904 zakazany był druk w języku litewskim przy użyciu alfabetu łaciń-
skiego70 oraz druk cyrylicki w języku białoruskim. W 1876 r. ogłoszono 
ukaz emski zabraniający używania nazwy „Ukraina”, wydawania książek 
w języku ukraińskim oraz posługiwania się tym językiem w życiu codzien-
nym. Apologetami polityki unarodowienia społeczeństwa i państwa byli 
XIX-wieczni uczeni filolodzy i historiografowie. Pisali jedną historię naro-
dową, pomijając pamięć podbitych narodów wieloetnicznego imperium 
oraz ich realia społeczne i wyznaniowe, zacierając antagonizmy i tworząc 
iluzję odwiecznej wspólnotowości. 



 Nacjonalizm bez narodu  45

Paradoksalnie pełnej rusyfikacji przeszkodziły wówczas te same czyn-
niki, które długo hamowały powstanie nowoczesnych narodów: brak edu-
kacji i świadomości narodowej większej części społeczeństwa. Odgórna 
rusyfikacja kulturowa, zwłaszcza językowa, prowadzona była wśród warstw 
wykształconych, które stanowiły zaledwie 10% Białorusinów i Ukraińców. 
Rusyfikacja białoruskiego i ukraińskiego chłopstwa (tj. 90% obu społecz-
ności) stała się możliwa dopiero po likwidacji analfabetyzmu, co nastą-
piło dopiero po upadku caratu71. Mimo to uznani przez carat za jednię 
w ramach trójjedynego narodu ruskiego, połączonego mityczną wspólną 
staroruską przeszłością, ani Białorusini, ani Ukraińcy za Moskali się nie 
uważali. Po rewolucji bolszewickiej zażądali zresztą pełnej niepodległości, 
co świadczyło już o wykrystalizowaniu się odrębnej tożsamości kulturowej 
elit obu społeczności.

Wbrew carskim wysiłkom rusyfikacyjnym i akcjom informacyjnym 
imperialno-kulturowa tożsamość Białorusinów, Rosjan i Ukraińców była 
fasadowa, powierzchowna. Były one kontynuowane w okresie Związku 
Sowieckiego, a mechanizmy działań rusyfikacyjnych pozostały niezmienione. 
Po krótkim okresie tzw. korienizacji (kiedy grupom etnicznym zamieszku-
jącym określone terytoria umożliwiono częściową realizację ich aspiracji 
politycznych i kulturalnych, wychodząc z założenia, że świadomość socja-
listyczną będzie można zbudować w grupie świadomych obywateli) szybko 
zmieniono kurs polityczny: „russkij” (русский) naród i język wywindowano 
na uprzywilejowane pozycje, a imperium radzieckie, wzorem carskiego, 
uznano za wzorzec cywilizacji, tym razem jednak – „cywilizacji socjali-
stycznej”. Mimo różnic systemowych między reżimem carskim i sowieckim 
budowany przez nie model tożsamości imperialnej był identyczny. Także 
w wersji sowieckiej przymiotnik „russkij” urósł do rangi głównego atrybutu 
systemu społecznego, synonimicznego w wielu aspektach z przymiotnikiem 
„sowiecki”. Podobnie jak w czasach Rosji carskiej sowieckie działania pro-
pagandowe na zewnątrz kraju były na tyle skuteczne, że do dziś w świa-
domości mieszkańców Zachodu etnonimy „ruski” i „Rusek” łączone są ze 
spuścizną ZSRS, nie zaś Rusi (Kijowskiej). Podobny był też efekt przymu-
sowej rusyfikacji, która przybrała jeszcze okrutniejsze niż za caratu oblicze: 
tak jak w 1917 r. nie było społeczności, która stanęłaby w obronie impe-
rium carskiego, również w 1991 r. „ludzie radzieccy”, sztucznie utożsamiani 
z Rosjanami  (russkije ludi, ros. русские люди), nie uchronili swego państwa 
przed rozpadem. Stali się zaprzeczeniem narodu, unaocznili fikcję propagan-
dowego „narodu radzieckiego”: zachowali odrębne poczucie etniczne, które 
stało się zalążkiem budowania nowoczesnej tożsamości Litwinów, Łotyszy, 
Estończyków, Ukraińców, Białorusinów itd.,  dążących do  umocnienia 
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suwerennej  państwowości. Paradoksalnie jednak prezydent Putin z uporem 
nawiązuje w swej narracji do „narodu radzieckiego” („sowietskij narod”), 
a siebie samego określa jako „udany produkt patriotycznego wychowania 
radzieckiego”, tj. człowieka systemu, w którym Rosja sowiecka była histo-
rycznym centrum rozwoju ludzkości. 

Jak to się mówi: do trzech razy sztuka. Kiedy 12 czerwca 1993 r., 
tj. w Dzień Niezależności Rosji, Borys Jelcyn zwrócił się do współobywateli 
per „Rosjanie” (россияне), stylizował ich na naród obywatelski, ponadet-
niczny, ponadwyznaniowy. Jednocześnie jednak był gotów użyć siły, by 
przekonać do „wspólnej” idei rosyjskiej narody reprezentujące inną niż 
kremlowska wizję współżycia w ramach Federacji Rosyjskiej. Symbolicznym 
zwieńczeniem jego polityki narodowościowej stał się najazd wojsk rosyjskich 
pod koniec 1995 r. na własne terytorium (tzw. pierwsza wojna czeczeńska, 
oficjalnie nazwana „operacją antyterrorystyczną”). Bombardując Grozny, 
stolicę Czeczenii, pod pretekstem zniszczenia twierdzy „międzynarodo-
wego terroryzmu”, zapomniano o mieszkających tam etnicznych Rosjanach, 
którzy jako obywatele FR nie mogli być rejestrowani jako „uchodźcy”. Ich 
status odzwierciedlał sytuację mieszkańców imperium: z braku stosownych 
przepisów pozostawiono ich początkowo na pastwę losu, później zaś zmani-
pulowano, podsuwając do podpisu oświadczenia, że uciekli przed reżimem 
Dżochara Dudajewa, a nie przed bombami rosyjskiego lotnictwa.

Aby przywrócić „narodowi rosyjskiemu” funkcję imperialną, Władimir 
Putin z kolei włączył w jego skład całą poradziecką ludność rosyjskojęzyczną. 
Swój projekt skierował początkowo do ludności nierdzennej (tj.  głów-
nie Rosjan) państw powstałych po rozpadzie ZSRS, której status wraz ze 
zmianą granic zmienił się diametralnie. Rosjanie jako przedstawiciele narodu 
imperialnego wobec prowadzonej przez niepodległe państwa (m.in. Gruzję, 
Estonię, Łotwę, Litwę, Ukrainę) polityki wzmacniania tożsamości narodowej 
poczuli się zmarginalizowani: nie władając językiem nowych poradzieckich 
państw i nie chcąc się go uczyć, nierzadko tracili prawa obywatelskie, sta-
nowiska i środki do życia. Nastroje te wykorzystała Rosja, coraz chętniej 
odwołując się do tych grup ludności w polityce zagranicznej i dość szybko 
podnosząc kwestię obrony osób rosyjskojęzycznych do rangi problemu bez-
pieczeństwa narodowego FR (stosowne zapisy znalazły się już w doktrynie 
wojennej FR z 1993 r.). Nastroje te, jawnie i niejawnie podtrzymywane przez 
Kreml, stały się pretekstem do sukcesywnie prowadzonej za rządów Putina 
akcji paszportyzacji obywateli Gruzji, Kazachstanu, Ukrainy i innych państw 
(zarówno Rosjan jak i nie-Rosjan). Podkreślano przy tym jedność językową, 
duchową i cywilizacyjną „superetnosu rosyjskiego”, nadając mu cechy narodu 
kulturowego. Uwypuklając elementy integrujące i internacjonalizujące,  
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Putin niezmiennie też powtarza, że jest to naród historyczny, tj. naród 
„historycznej wielkiej Rosji”. 

W języku oficjalnej propagandy naród rosyjski, poccuйская нация 
(rossijskaja nacija), to naród imperialny, polityczny i ideologiczny, a nie 
etniczny. Tworzą go wszyscy mieszkańcy Federacji Rosyjskiej bez względu 
na przynależność etniczną oraz wszyscy utożsamiający się z kategorią „rus-
skich” (русские). Bycie Rosjaninem nie oznacza więc przynależności tery-
torialno-etnicznej, lecz kulturową. Rosjanin to osoba, która uważa, że rosyj-
ski jest jego językiem ojczystym, a jej światopogląd kształtowany jest przez 
rosyjską kulturę. Sam Putin deklaratywnie włącza do narodu rosyjskiego 
„wszystkich, którzy uważają Rosję za swą Ojczyznę”72.

W interpretacjach opartych na takiej subiektywnej ocenie faktów tkwi 
istota rosyjskich manipulacji: skoro tożsamość narodowa to „(…)  poczucie 
współprzynależności człowieka do określonego państwa lub narodu, podzie-
lane z grupą ludzi niezależnie od obywatelstwa danej jednostki”73, to zapew-
niając wszystkim tak rozumianym Rosjanom „opiekę”, Putin może  realizować 
swój imperialny program podbojów i ingerencji w sprawy innych państw. 
Ma to zapisane w Konstytucji, zgodnie z art. 69, pkt 3: Federacja Rosyjska 
zapewnia wsparcie rodakom, którzy mieszkają za granicą, w realizacji ich 
praw, ochronie ich interesów i zachowaniu rosyjskiej tożsamości kulturowej74.

Wzmocnieniu opisywanych tendencji służy ewidentnie wspomniane już 
utożsamianie przez Putina „ruskiej” i „rosyjskiej” atrybutyki państwowo-
ści Federacji Rosyjskiej. Na przykład w artykule programowym z 2012 r. 
na temat kwestii narodowej obok siebie występują dwa połączenia: русская 
государственность i российский опыт государственности (russkaja gosu-
darstwiennost’ i rossijskij opyt gosudarstwiennosti, tj. państwowość ruska 
i rosyjskie doświadczenie państwowości). Wcielając w życie ideę „rosyjskiego 
świata” (русский мир) i przedkładając nad inne historię kolektywnego 
„wielkiego narodu rosyjskiego” (российский), marginalizuje on osiągnię-
cia i potrzeby narodów FR, nazywanych w przekazie oficjalnym „małymi”. 
Mechanizm jest ten sam – poprzez promowanie „ponadnarodowego” języka 
i „jednoczącej wszystkie narody” kultury rosyjskiej na całym obszarze FR 
ogranicza się możliwości rozwoju nietytularnych narodów Rosji, czemu 
towarzyszy szum informacyjny o dążeniu do równoprawności i sprawie-
dliwości społecznej. 

Dominująca pozycja języka rosyjskiego znajduje się pod prawną i insty-
tucjonalną kontrolą państwa. W rocznicę urodzin Aleksandra Puszkina 
organizowane jest np. doroczne „wszechrosyjskie dyktando” i konkursy 
w rodzaju: „Za co kocham język rosyjski”. Rosyjski jest językiem ogólnokrajo-
wych mediów, a treść i oferta programów regionalnych są gorsze jakościowo 
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i merytorycznie od treści w języku rosyjskim. O ile stosowanie tego typu 
praktyk można uznać za naturalne, konsolidujące obywateli, o tyle ustawowe 
działania określane jako realizowane „na rzecz wsparcia i równoprawności 
języków narodowych” są już przejawem przemocy kulturowej. Za taki należy 
uznać wprowadzone w 2018 r. poprawki do ustawy „O kształceniu w FR”,  
na mocy których jakoby w dążeniu do zagwarantowania wyboru i tytuło-
wej równoprawności wszystkich  języków (w tym rosyjskiego), zniesiono 
obowiązek nauczania „małych” języków narodów tytularnych (tatarskiego, 
udmurckiego, czuwaskiego itd.). W nauczaniu powszechnym mogą one 
być wykładane fakultatywnie, co jest sprawą wyboru rodziców. W  efek-
cie czas przeznaczony na szkolną naukę „małych” języków dramatycznie 
spadł. W Kabardyno-Bałkarii np. zredukowano o połowę liczbę godzin zajęć 
w języku narodu tytularnego, a wiele małych wiejskich  szkół zamknięto 
pod pretekstem oszczędności. Trend jest jednak wyraźny: szkoły osadzone 
w tradycji regionalnej są zamykane, a „wolność wyboru” prowadzi do ogra-
niczenia użycia języków mniejszości do sfery domowej: zagwarantowana 
prawnie wolność wyboru języka nauczania wprowadza bowiem koniecz-
ność rozszerzenia oferty o język rosyjski, do którego dostęp według ustawo-
dawcy nie dla wszystkich obywateli FR (np. w republikach kaukaskich czy 
na Dalekim Wschodzie) jest równy. Liczba godzin zajęć z języka rosyjskiego 
i języka mniejszości ma być równa (przedmioty specjalistyczne prowadzone 
są najczęściej po rosyjsku)75. 

Wobec zapowiedzi wprowadzenia nowych zasad przeprowadzania 
egzaminów maturalnych, które będą się odbywać w języku rosyjskim, oraz 
wobec trwającej od czasów carskich polityki obniżania prestiżu, deprecja-
cji języków i kultur regionalnych wybory rodziców są łatwe do przewi-
dzenia  – nie będą przecież utrudniać życiowego startu swoim dzieciom. 
W efekcie, mimo oddolnego niezadowolenia i protestów przeciwko ustawie 
uważanej za niekonstytucyjną podczas głosowania nad nią w Dumie żaden 
z przedstawicieli regionu północno-kaukaskiego nie podniósł ręki prze-
ciwko. Nie było to zaskoczeniem: deputowani są dobierani głównie według 
kryterium lojalności wobec władz centralnych. Inaczej było na poziomie 
lokalnym. Tuż przed przyjęciem ustawy grupa przedstawicieli 12  rosyjskich 
republik etnicznych, w tym pięciu z Kaukazu Północnego, wezwała do zablo-
kowania nowych przepisów. W mediach społecznościowych, zwłaszcza 
w Czeczenii, powszechnie krytykowano tchórzliwych polityków, którzy 
nie potrafili przeciwstawić się Putinowi. W Inguszetii aktywiści wdro-
żyli projekt dubbingowania popularnych filmów animowanych w języku 
inguskim. Zaapelowano wręcz o rezygnację z  cyrylicy. Jedyną republiką, 
która otwarcie zaprotestowała przeciw wprowadzeniu nowego prawa, był 
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Tatarstan (Tatarzy stanowią drugą pod względem liczebności grupę naro-
dową w Rosji). Jego przedstawiciele odwoływali się do specjalnego poro-
zumienia z władzami centralnymi podpisanego jeszcze w latach 90. XX w. 
To wtedy prezydent Rosji Borys Jelcyn przyznał Tatarstanowi władzę nad 
swoimi zasobami naturalnymi i zapewnił oficjalny status języka tatarskiego. 
Putin nie jest jednak zainteresowany realizacją postanowień tego porozu-
mienia. Kiedy władze Republiki Tatarstanu podjęły decyzję o stopniowym 
w latach 2000–2010 wprowadzeniu alfabetu łacińskiego zamiast cyrylicy, Sąd 
Najwyższy Federacji Rosyjskiej w 2002 r. zakazał używania alfabetów niecy-
rylickich dla języków tzw. mniejszości wewnętrznych (wyjątek stanowi język 
karelski posiadający literaturę pisaną z okresu przedrosyjskiego w alfabecie 
łacińskim). Było to wymierzone właśnie w dążenia Tatarstanu. Tuż przed 
podjęciem tej decyzji zarządzono ponadto pokazowe inspekcje, czy rodzice 
i uczniowie mają prawo wyboru języka edukacji oraz czy języki mniejszo-
ści etnicznych nie są uprzywilejowane względem rosyjskiego. W Kazaniu, 
stolicy Tatarstanu, sąd ukarał grzywną dyrektora popularnej szkoły spor-
towej „Słońce” za preferowanie tatarskiego. Lekcji tego języka było więcej 
niż rosyjskiego, ponadto nauka rosyjskiego odbywała się „w salach nieod-
powiadających standardom bezpieczeństwa i higieny pracy”. Reakcja była 
natychmiastowa: po takim wyroku społeczność tatarska zwiększyła zakres 
nauki języka ojczystego prowadzonej przez meczety76. 

Opisane reakcje narodów Rosji pokazują, że działania centrum federal-
nego mające na celu unifikację i „rosjanizację” wielonarodowego państwa 
są kontrskuteczne. Kierując się zasadą, że edukacja poprzez wspólny język 
państwowy to także forma kontroli nad społeczeństwem, Kreml ciągle zapo-
mina, że narzucane procesy unifikacyjne dotyczą ludzi, którzy mieszkają 
na swej ziemi ojczystej, skolonizowanej w swoim czasie przez Imperium 
Rosyjskie. W dłuższej perspektywie prowadzą one do wzrostu dążeń separa-
tystycznych oraz islamizacji kraju, który pozycjonuje się jako prawosławny 
(nauka języka i tradycji kulturowej w republikach, w których dominuje 
islam, prowadzona jest przez instytucje religijne pełniące podobną funkcję 
kulturotwórczą jak Kościół katolicki w czasie rozbiorów Rzeczypospolitej).

Otwarta wojna rozpętana przeciw Ukrainie wzmocniła te procesy. 
Mówienie o rozpadzie Rosji na niezależne państwa, mimo pojawiających 
się tego rodzaju prognoz po analizie danych nieoficjalnego internetowego 
plebiscytu z marca 2023 r., w którym większość opowiedziała się za róż-
nymi formami separacji, jest oczywiście przedwczesne, choćby wobec braku 
spójnej idei i wizji niepodległości ze strony przedstawicieli różnych grup 
etnicznych w FR. O ile niektóre mają szansę na budowę niezależnych 
państw – jak choćby Baszkiria, tj. Republika Baszkortostanu, zamieszkała 
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przez niemal półtoramilionową grupę Baszkirów stanowiących trzecią część 
ludności i będąca jednym z najzasobniejszych w surowce naturalne  regionów 
Rosji (złoża ropy naftowej, gazu ziemnego, węgla brunatnego i rud żelaza), 
o tyle liczące po kilkadziesiąt czy kilkuset przedstawicieli mniejsze grupy 
etniczne nie mają niezbędnych warunków wstępnych do  niezależności i także 
w przyszłości muszą się liczyć ze statusem mniejszości etnicznej. 

Jednocześnie analitycy odnotowują, że wojna z Ukrainą wzmacnia domi-
nację Rosjan w etnicznej mozaice FR. Od początku pełnoskalowej agresji 
statystyki pokazują, że mieszkańcy Moskwy i Sankt Petersburga (gdzie 
mieszka ponad 12% ludności FR) w raportach dotyczących ofiar śmiertel-
nych występują raczej rzadko. Tak zwany „gruz-200” zdominowały ciała 
żołnierzy z biednych regionów Rosji: w smutnym rankingu przodują repu-
bliki Dagestanu i Buriacji, gdzie średnia płaca wynosi nieco ponad 20 tys. 
rubli (niecałe 1000 zł). Są to ponadto ludzie młodzi – do 25 roku życia77, 
co w dłuższej perspektywie może przynieść katastrofalne skutki demo-
graficzne dla tych narodów. Trend jest interpretowany na różne sposoby: 
po pierwsze, następuje sukcesywne i niezauważalne „czyszczenie wielona-
rodowego ludu rosyjskiego” z przedstawicieli nierosyjskich grup etnicznych 
i narodowych, co ma dodatkowe potwierdzenie w świadectwach rodzin: 
do wojska trafiają w pierwszej kolejności ci, których rodzice przejawiają 
aktywność społeczną, w tym kulturową, zorientowaną na budzenie toż-
samości narodowej. Po drugie, chodzi o uspokojenie nastrojów społecz-
nych większości rosyjskiej. Jak zauważa w wywiadzie dla belgijskiej gazety 
„De  Standard” Paweł Łuzin, rosyjski ekspert wojskowy78, „przeciętnego 
Rosjanina mniej obchodzi śmierć Buriata czy Dagestańczyka niż niebie-
skookiego mieszkańca Moskwy”.

Paradoksalnie więc za imperialną ideę wielkiego narodu rosyjskiego 
w Ukrainie giną obecnie przede wszystkim przedstawiciele nierosyjskich 
narodów FR. Ten paradoks jest jednak odnotowywany głównie przez miesz-
kańców tzw. świata zachodniego. W Rosji przytoczone statystyki nie budzą 
większego zdziwienia. Wielowiekowa polityka władz, kształtująca poczucie 
bezgranicznego lojalizmu poddanych, windująca naród rosyjski do pozycji 
uprzywilejowanej i odmawiająca możliwości pełnego rozwoju innym naro-
dom imperium, w czasach ZSRS, czasach nowego modelu społecznego, 
tzw. homo sovieticus, wykształciła dodatkowo postawy bierności i podpo-
rządkowania. W okresie „suwerennej Rosji” Putina został on „odmrożony” 
jako homo rossicus, czemu sprzyjała odbudowa sowieckich z natury instytucji, 
od sądownictwa po system oświaty i wychowania, militaryzacja świadomo-
ści mieszkańców FR, przede wszystkim zaś – patriotyczna,  propaństwowa 
indoktrynacja społeczeństwa. Cel jest jednakowy: konserwacja mentalności 
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poddańczej obywateli Rosji, a także legitymizacja roli narodu rosyjskiego 
jako „starszego brata” narodów „młodszych”, a w terminologii imperial-
nej – „małych”, które nie kwestionują swojego miejsca na imperialnej dra-
binie społeczno-kulturowej.

Wpajana od dziecka w świadomość obywateli Federacji Rosyjskiej 
lojalność poddańcza wobec państwa i bezwzględne posłuszeństwo wobec 
władz z jednej strony, a z drugiej – pamięć o imperium, imperialny rewan-
żyzm i militaryzm, zrodziły w Rosji unikatowe zjawisko: nacjonalizm bez 
narodu. W rezultacie Buriat i Dagestańczyk święcie dziś wierzą, że walczą 
z nazizmem o „świat rosyjski”, a co więcej – że jest to powód do dumy. 

Faszyzacja jako paradygmat badawczy
Przypadek faszyzacji Rosji można oglądać przez różne pryzmaty, w skali 
mikro i makro, co próbujemy tu pokazać. Rozumienie sytuacji w Federacji 
Rosyjskiej jest też łatwiejsze dzięki renesansowi naukowego dyskursu 
na temat faszyzmu, który uszczegóławia kryteria definicyjne tego zjawiska. 
Zatrzymajmy się na chwilę przy tym wątku.

W nauce z pytania o istotę faszyzmu obecnie zrezygnowano i zastą-
piono je opisem dynamicznego układu czynników prefaszystowskich, ich 
funkcjonowania oraz relacji, w jakie ze sobą wchodzą. Czynniki te, rozpa-
trywane oddzielnie, do faszyzmu nie prowadzą. Pojawiają się „w szczegól-
nym horyzoncie psychopolitycznym, to znaczy w momencie schyłkowym 
danej kulturowej formacji hegemonicznej, w którym jej własne dogmaty, 
wartości i normy, wikłając się w jawne sprzeczności, zaczynają ją podwa-
żać”79. W tym kontekście filozof i antropolog Krzysztof Wolański wskazuje, 
że prowadzi to z jednej strony do teatralizacji relacji społecznych, z polityką 
na czele, z drugiej zaś do uproszczenia narracji, odcięcia się od nadmiaru 
bodźców niemożliwych do ich spójnej konceptualizacji. W codziennej prak-
tyce przekłada się to na relatywizm, powszechny brak zaufania do polityki, 
polityków i sfery publicznej, postawy antydemokratyczne i rozpaczliwe 
próby sztucznych rekonstrukcji rozpadających się tradycyjnych wartości. 
Rzeczywistość staje się areną politycznych hochsztaplerów, gotowych zli-
kwidować sprzeczności na drodze defensywnych i reaktywnych fantazji. 
To,  jaką konkretnie formę przyjmie faszystowska fantazja, pozostaje każ-
dorazowo kwestią aktualnego kontekstu80.

W efekcie nowego podejścia wśród podstawowych symptomów faszy-
zacji większość badaczy wymienia dziś te z listy 14 cech zamieszczonych 
w eseju Wieczny faszyzm Umberto Eco: „kult tradycji”, „irracjonalizm”, 
„kult działania dla działania”, przekonanie, że „niezgoda jest zdradą”, 
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rasizm, „odwoływanie się do sfrustrowanych klas średnich”, „obsesja spi-
sku”, pogląd, że „wrogowie są jednocześnie bardzo silni i bardzo słabi”, 
przekonanie, że „nie ma walki o życie, lecz raczej życie jest dla walki”, 
„elitaryzm ludowy”, „kult śmierci”, „machismo (oznaczające pogardę dla 
kobiet i bezwzględne potępienie nonkonformistycznych zwyczajów seksu-
alnych, od czystości do homoseksualizmu)”, „przeciwstawianie się «zgni-
łym» rządom parlamentarnym”, używanie „nowomowy”81. Zestawiając 
14 ponadczasowych właściwości faszystowskiego myślenia i postrzegania 
świata i uznając ideologię faszystowską za „wieczną”, pisarz nie zdefiniował 
tego pojęcia. Jak podkreśla, faszyzm nie stanowi ideologii monolitycznej, 
lecz raczej „kolaż rozmaitych idei politycznych i filozoficznych, zlepek 
sprzeczności”. Inny wybitny badacz faszyzmu Ian Kershaw żartował w tym 
kontekście, że „próba jego zdefiniowania przypomina wysiłki przybicia 
galarety do ściany”82. 

W szerszym ujęciu kulturoznawczym najbardziej adekwatną definicją 
faszyzmu wydaje się ta, którą podaje Enzo Traverso w książce Historia jako 
pole bitwy:

faszyzm był zarazem rewolucją, ideologią, wizją świata i kulturą. Rewolucją, ponie-
waż chciał zbudować nowe społeczeństwo. Ideologią, ponieważ zdefiniował na nowo 
nacjonalizm w perspektywie, która przeciwstawiła się zarówno konserwatyzmowi, 
jak i liberalizmowi, szukając drogi alternatywnej. Wizją świata, ponieważ wpisywał 
swój projekt polityczny w wizję historii, chciał stworzyć „nowego człowieka” i pre-
zentował siebie jako opatrznościowe przeznaczenie narodu. A kulturą, ponieważ 
chciał przeobrazić świat zbiorowej wyobraźni, zmienić styl życia, znieść rozłam 
między życiem prywatnym a publicznym. (…) Motorem społecznym [tej rewolucji] 
były klasy średnie, a jej ambicją było zbudowanie nowej cywilizacji83. 

W takim kontekście faszyzacja jest uniwersalnym procesem prowadzącym 
do ustanowienia ustroju faszystowskiego, polegającym na podporządkowaniu 
wszystkich i wszystkiego jednej centralnej koncepcji i wodzowi, który reali-
zuje tę ideę w praktyce. Jak u Goebbelsa, sprowadza się do sloganów: „jeden 
naród, jeden kraj, jeden wódz” i „Mamy rację, bo jesteśmy razem”. Niezależnie 
od diagnostycznych cech i podejść rezultaty zaawansowanego procesu faszyza-
cji niwelują wartości demokratyczne i demokratyczne zdobycze społeczeństw. 

Faszyzacja jako nowy paradygmat w badaniu faszyzmu znajduje coraz 
szersze grono zwolenników. Można ją uznać za proces odsłaniania elementów 
faszyzmu już zakorzenionych w kulturze, a nie budowanie go od podstaw. Jest 
to proces wspierany przez znacznie szersze spektrum społeczne niż skrajna 
nacjonalistyczna prawica. Jak twierdzi prof. Michał Herer, „w ogóle nie 
należy pytać o to, kto jest faszystą i wskazywać faszystów palcem, ale raczej 
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przyglądać się różnym procesom, postawom i zachowaniom”84. Obserwacja 
postaw jest tu kluczowa, bo mało kto deklaruje się otwarcie jako faszysta, 
ale wszyscy w różnych sytuacjach napotykamy różne przejawy procesów 
faszyzacji w życiu codziennym. Czasem jesteśmy ich świadomi, czasem zaś 
sami w nich uczestniczymy, często nawet o tym nie wiedząc.

Zmiany rewolucyjne są spektakularnymi momentami zmian systemów 
politycznych, ale rzadko kiedy prowadzą do natychmiastowej zmiany postaw 
społecznych tej części społeczeństwa, która nie uczestniczyła w przewro-
cie, a raczej do postaw przystosowawczych. Są też wynikiem wcześniejszej 
pracy ideologicznej: to proces. Rozważania nad genezą niemieckiego faszy-
zmu doprowadziły niemieckiego teoretyka prawa Ernsta Fraenkla do uku-
cia koncepcji podwójnego państwa, opublikowanej w 1941 r.85, w którym 
obok siebie funkcjonują instytucje autorytarne (państwo „prerogatywne”) 
i demokratyczne („państwo normatywne”). Stopniowe przejmowanie 
kolejnych elementów państwa demokratycznego przez elementy autory-
tarne jest początkowo niezauważalne, utrzymywane są pozory demokracji: 
zachowany jest pluralizm partyjny, organizowane są wybory itp. Fasadą 
jest państwo normatywne: istnieją opisane w konstytucji urzędy, istnieje 
prawo własności, sądy itp. Zarazem funkcjonowanie instytucji normatyw-
nych  – demokratycznych jest faktycznie realizowane w ramach państwa 
„prerogatywnego”, którego zasady działania nie są opisane, uregulowane 
przepisami, a urzędnicy, kolonizujący kolejne szczeble instytucji demokra-
tycznych, działają arbitralnie, wykonując otrzymane prerogatywy, w imię 
mitycznego „dobra narodu”. 

Rozważania Fraenkla można z powodzeniem odnieść do opisu rosyj-
skiej sceny politycznej XXI w. Z braku adekwatnego aparatu pojęciowego 
formację społeczno-polityczną powstałą za rządów Putina opisywano przy 
użyciu różnych terminów, często wewnętrznie sprzecznych, jak np. demo-
kracja fasadowa, demokratura, system oligarchiczny, system autokratyczny, 
kapitalizm państwowy, oligarchia siłowa, oligarchia administracji prezy-
denta. Szczególną popularność zdobyło stworzone w samej Rosji pojęcie 
„demokracji sterowanej”. Nie do końca jasny atrybut „sterowana” wskazy-
wał, że mamy do czynienia z jakąś formą demokracji, rozmywał problem, 
tworząc ułudę istnienia systemu demokratycznego w Rosji, zakładając 
możliwość negocjacji założeń systemu demokracji, który negocjowalny nie 
jest – ma jasno określone zasady. Dopuszczenie do postrzegania demokracji 
w obrębie skali, nie zaś rodzaju bytu politycznego86, sprawia, że przejście 
od demokracji do autorytaryzmu jest trudne do określenia i choć można 
wskazać elementy nieodpowiadające wymogom demokratycznym, to nie 
można wyjaśnić istoty tych zmian. 
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„Demokratura” jako karykatura demokracji, podobnie jak inne wska-
zane wyżej pojęcia, nie oddają w pełni niebezpieczeństwa faszyzacji kraju. 
Ponadto najczęściej służą do opisu nękania polityków opozycyjnych, obroń-
ców praw człowieka itp. przez autorytarną, „prerogatywną” administrację 
prezydencką. Analizując z tej perspektywy sytuację społeczno-polityczną 
w Rosji, wyraźnie widać, że kolejne elementy systemów demokratycznych 
sukcesywnie „znikały”, w dodatku w miarę upływu czasu coraz bardziej 
jawnie. O ile „troską o dobro” państwa tłumaczono jeszcze wprowadzenie 
ustawy o tzw. agentach zagranicznych, tj. organizacjach, które otrzymywały 
wsparcie finansowe spoza Rosji (m.in. NGO, składające wnioski w między-
narodowych konkursach grantowych, ale również media), o tyle w przy-
padku zmiany Konstytucji jej cel był tajemnicą poliszynela: chodziło o to, 
by zapewnić Putinowi kolejną kadencję. Jednocześnie tworzono fasady spo-
łeczeństwa obywatelskiego, imitujące organizacje pozarządowe, finansowane 
jednak przez Kreml i realizujące jego programy. 

Współczesny renesans dyskursu na temat faszyzmu jako ideologii 
i praktyki politycznej we współczesnej Rosji wspiera się w znacznej mierze 
na refleksji, która pojawiła się już we wczesnych latach 90. Była ona po czę-
ści pokłosiem debat o totalitaryzmie z jednej strony, a z drugiej – dyskursu 
o globalizacji prowadzącej do przebudowy ładu światowego (teorie Samuela 
Huntingtona o zderzeniu cywilizacji i Francisa Fukuyamy o końcu zimno-
wojennej konfrontacji). W głośnej wówczas książce Koniec historii (1992) 
Fukuyama prognozował koniec totalitaryzmu, koniec ery konfrontacji ide-
ologicznej, globalnych rewolucji i wojen, tj. przejście do powszechnej demo-
kracji w skali globalnej. Jego prognoza okazała się błędna: faszyzm i tota-
litaryzm znalazły nowe formy adaptacji do warunków współczesności 
i możliwości realizowania się. 

Powszechnie wówczas podzielano opinię, że totalitaryzm występował 
w postaci włoskiego faszyzmu i niemieckiego nazizmu, które były tworami 
zachodnimi, oraz komunizmu, który był ich odpowiednikiem na Wschodzie. 
Komunizm zdobył władzę w Rosji sowieckiej w 1917 r. i przetrwał 74 lata – 
do 1991 r. Faszyzm stał się ustrojem panującym we Włoszech w 1922 r. i osta-
tecznie upadł w Madrycie w 1975 r. (era faszyzmu trwała 53 lata). Badacze 
systemów totalitarnych często wpadali w różnego rodzaju pułapki. Uznano 
np., że zbrodni Hitlera nie da się porównać z żadnymi innymi: pisano więc 
o „zbrodniach Hitlera” i „błędach Stalina”, faszyzm i komunizm traktowano 
głównie jako przeciwieństwa systemowe, nie skupiano się na zbieżnościach 
ideologicznych. Zgodnie z rozpowszechnioną opinią komunizm miał być 
antytezą konsumpcyjnego i zużytego Zachodu bądź też próbą jego „dościg-
nięcia i prześcignięcia”. Po rozpadzie ZSRS  powszechnie   konstatowano 
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zmierzch ideologii, a jako czynniki nowego ładu na świecie  wskazywano spu-
ściznę i tożsamość kulturową, a także konsolidacyjną rolę problemów glo-
balnych (przestępczość międzynarodowa, ochrona środowiska, interesy 
gospodarcze, informatyzacja itp.). 

Pułapki interpretacyjne: faszyzm to ustrój czy ideologia?
Żeby odpowiedzieć na to pytanie, trzeba pamięcią sięgnąć wstecz.

Początkową euforię na Zachodzie po rozpadzie ZSRS (kiedy powszechnie 
wyrażano opinię, że era totalitaryzmów bezpowrotnie minęła) szybko zastą-
piły wątpliwości co do możliwości demokratyzacji Rosji. Deklarowaną przez 
Kreml opcję prozachodnią zaczęto traktować jako grę pozorów już jesie-
nią 1993 r., kiedy obraz Rosji zdominowały przewrót konstytucyjny i widmo 
reakcji „czerwono-czarno-brunatnej”, tj. zróżnicowanej politycznie radykalnej 
opozycji (komunistycznej, faszyzującej i skrajnie nacjonalistycznej). Krach 
komunizmu zaczęła ona porównywać do skutków trzeciej wojny świato-
wej, zapowiadając pojawienie się czegoś w rodzaju „rosyjskiego faszyzmu” 
i nie precyzując, czy ma na myśli ideologię, czy ustrój. Ruch faszystowski 
przekształcił się w ustrój w 1922 r. we Włoszech, następnie w Niemczech, 
gdzie rasizm i antysemityzm stały się oficjalnym programem rządów naro-
dowych socjalistów (1933–1945).

W pułapkę charakterystyki faszyzmu jako systemu wpadł Aleksandr 
Janow, historyk i politolog rosyjsko-amerykański. Urodzony w Odessie 
w 1930 r., wyemigrował z ZSRS w 1974 r. pod presją KGB. W USA wykła-
dał historię Rosji i nauki polityczne na uniwersytetach w Teksasie (Austin), 
Kaliforni (Berkeley), Michigan (Ann Arbor) i Nowym Jorku (CUNY). Zmarł 
18 lutego 2022 r. Był autorem książek o rosyjskim nacjonalizmie, historii 
rosyjskiej opozycji; bodaj jako pierwszy dostrzegł prefaszystowski „syndrom 
weimarski” we współczesnej Rosji. Sierpniowy pucz 1991 r. i „rozstrzelanie 
parlamentu” w październiku 1993 r., przede wszystkim zaś wybuch nastro-
jów nacjonalistycznych potraktował jako znamiona faszyzacji Rosji na wzór 
puczu monachijskiego z 1933 r. W książce Po Jelcynie. Weimarska Rosja87, 
wydanej w 1994 r., nie definiując rosyjskiego faszyzmu, wskazywał jego 
elementy: nihilistyczna próba odbudowy imperialnej potęgi Rosji, determi-
nizm historyczny, tj. postrzeganie dziejów przez pryzmat walki Rosji jako 
samoistnej cywilizacji z cywilizacjami opartymi na odmiennych wzorcach 
kulturowych, antyzachodniość nacjonalizmu rosyjskiego, głęboka tradycja 
imperialna, militaryzm jako przejaw dążenia do imperialnego rewanżu, 
publiczny agresywny patriotyzm i in. Opisane przez Janowa zjawiska i procesy 
kiełkujące w Rosji po rozpadzie ZSRS mieściły się w pojemnych  definicjach 
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faszyzmu. Historyk postrzegał go jednak jako system, model ustroju, a nie 
ideologię i faszystowską wyobraźnię. 

Rozważania Janowa o sprzyjającym w Rosji gruncie dla faszyzmu napo-
tkały wówczas zdecydowany sprzeciw, tak w Rosji, jak i na Zachodzie. 
Wskazywano przede wszystkim, że Rosja nie jest państwem etnicznie homo-
genicznym, tj. narodowym. Jest konglomeratem narodów, narodowości 
i etnosów o różnej przynależności rasowej, wyznaniowej itd., co znalazło 
wyraz w różnicowaniu terminów „rossijanie” (mieszkańcy Rosji) i „russkije” 
(etniczni Rosjanie). Elementem scalającym mieszkańców Rosji było zawsze 
imperialne państwo. W związku z tym rosyjscy nacjonaliści stoją przed 
wyborem patriotyzmu ponadetnicznego, wszechrosyjskiego bądź patrioty-
zmu etnicznego, faworyzującego etnicznych Rosjan i rusyfikację mniejszo-
ści narodowych. Ten właśnie dylemat zasadniczo odróżnia nacjonalistów 
rosyjskich od faszystów i nazistów. Podnoszono także argumenty ekono-
miczne: systemy faszystowskie powstawały na gruncie gospodarek kapitali-
stycznych, podczas gdy postsowiecka gospodarka rosyjska była państwowo-
-prywatna, a społeczeństwo – silnie zsowietyzowane. Jako istotny czynnik 
przemawiający przeciwko powstaniu systemu faszystowskiego przywoływano 
także rozbicie obozu nacjonalistycznego w Rosji na niezliczoną liczbę partii 
i partyjek, których liderzy pretendują do miana wodzów, a żaden z nich nie 
ma charyzmy „Adolfa Alojzowicza Gitlera”, jak się poufale określa Hitlera 
w środowisku rosyjskich nacjonalistów. 

Janow, powodowany chęcią ratowania „demokracji rosyjskiej” i wiarą 
w szybką demokratyczną przemianę Rosji, zaprezentował się jako polito-
log  i historyk zaangażowany  – wskazywał czyhające na kraj zagrożenia. 
Jak sam później napisze, budował „model upadku demokracji w Rosji”, 
polemizując z rosyjskimi nacjonalistami, zwłaszcza z ich tezą o odrębności 
cywilizacji rosyjskiej, kolidującą z deklarowanym wówczas oficjalnie celem 
zbudowania w Rosji ustroju demokratycznego na wzór zachodni. Nie można 
też wykluczyć, że dążył jednocześnie do skoncentrowania zainteresowania 
Stanów Zjednoczonych i zachodniej pomocy na Rosji. Temu celowi była 
zresztą podporządkowana ówczesna rosyjska polityka i komunikacja ze 
światem zewnętrznym. Minister spraw zagranicznych Andriej Kozyriew 
groził np., że jeśli NATO zostanie rozszerzone, władzę w Rosji obejmą 
faszyści. Lider faszyzującej Partii Liberalno-Demokratycznej Władimir 
Żyrinowski domagał się pomocy Zachodu pod groźbą użycia broni nukle-
arnej88. Zagrożenie w postaci niekontrolowanego jej użycia wskazywała 
Służba Wywiadu Zagranicznego w swym pierwszym raporcie publicznym 
z 1992 r. poświęconym nieproliferacji broni jądrowej (raport z 1993 r. był 
poświęcony skutkom rozszerzenia NATO, a z 1994 r. – żywotnym interesom 
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Rosji w WNP, uzasadniającym prawo Rosji do strefy wpływów w najbliż-
szym otoczeniu). Miały one postać konkretnych ofert wobec Waszyngtonu 
i podkreślały konieczność negocjacji z Rosją tych kluczowych wówczas dla 
Europy Środkowo-Wschodniej kwestii. Służba Wywiadu Zagranicznego 
wskazywała np. zagrożenia związane z posiadaniem broni jądrowej przez 
Ukrainę, Białoruś i Kazachstan, „kraje niestabilne i targane konfliktami 
etnicznymi”, dostarczała argumentów przeciwnikom rozszerzenia NATO, 
sugerowała, że reprezentuje wspólny front WNP89. Jednocześnie raporty 
ukrywały rzeczywiste intencje Kremla pod maską jawności, otwartości 
i demokracji. Były takim samym „środkiem aktywnym” jak tzw. operacja 
graffiti, kiedy pod koniec 1959 r. z inspiracji sowieckich służb specjalnych 
rozpoczęła się fala dewastacji, malowania swastyk na synagogach, gro-
bach Żydów na niemieckich cmentarzach itp. Akty te, dokonywane rękami 
neonazistów z Niemieckiej Partii Rzeszy, miały zdyskredytować RFN jako 
kraj niestabilny, skonfliktowany wewnętrznie, a także pogłębić wewnątrz-
niemieckie podziały. Ślady współpracy z ruchami neofaszystowskimi odna-
leziono także w latach 80.: rezydujący w Dreźnie Putin nadzorował i m.in. 
opłacał grupki neonazistowskie90.

Pod wpływem krytyki Janow wycofał się ze swych wcześniejszych ustaleń  
i w 2012 r. opublikował broszurę Historia pewnego wyrzeczenia. Dlaczego w Rosji 
nie będzie faszyzmu91. Uznał w niej, że rosyjski nacjonalizm, którego zna-
miennym przejawem są „patriotyczne histerie”, a który niekiedy przybiera 
w Rosji postać faszystowską lub faszyzującą, jest fenomenem dobrze zako-
rzenionym w rosyjskiej historii, ale nie prowadzi do ustroju faszystowskiego. 
Ideologia faszyzmu nie ma bowiem szans na zatriumfowanie w Rosji wielo-
etnicznej i wielowyznaniowej (z tego względu – argumentował – Kreml nie 
zdołał narzucić ani „idei rosyjskiej”, ani jakiejś jednej spójnej i konsekwentnej 
ideologii). Ponadto posowiecka FR nie jest w stanie zagwarantować swym 
obywatelom życia na poziomie europejskim. I wreszcie, nie ma na hory-
zoncie charyzmatycznego lidera, który ogłosiłby publicznie tezę w rodzaju 
„albo Niemcy będą światowym mocarstwem, albo ich w ogóle nie będzie”. 

Swoje wątpliwości powtórzył rok później w tekście Test na faszyzm 
(o sprawie Kwaczkowa)92. Komentując wyrok skazujący płk. Władimira 
Kwaczkowa na 13 lat pobytu w kolonii karnej, podkreślał, że rosyj-
skim narodowym patriotom z Klubu Izborskiego nie udało się uczynić 
z Kwaczkowa męczennika na wzór bohatera nazistowskiego Horsta Wessela. 
Emerytowany oficer specnazu wywiadu wojskowego (d. GRU) w 2009 r. 
stanął na czele „pospolitego ruszenia im. Minina i Pożarskiego”, próbując 
zorganizować, jak sam to określił, „czarnosecinny marsz rosyjskich pery-
feriów na obcoplemienne władze w Moskwie”, tj. rewitalizować Czarną 
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Sotnię. Swój plan rozpoczął od szkolenia oddziałów samoobrony spośród 
mieszkańców Kowrowa, licząc, że „z tej iskry rozgorzeje płomień walki 
narodowowyzwoleńczej”. Sprawę Kwaczkowa Janow uznał za czwarty test 
Rosji na faszyzm: pierwszym był ruch czarnosecinny, popierany przez carat 
i Cerkiew prawosławną i krwawo stłumiony w 1917 r. przez bolszewików; 
drugim nieudany pucz sierpniowy w 1991 r. (z powodu apatii społecznej, 
która powoduje, że „patriotyczne histerie” są zjawiskiem marginalnym); 
trzecim zaś  – przewrót konstytucyjny z października 1993 r., kiedy pla-
nowany szturm na Kreml i impeachment prezydenta Jelcyna zakończył 
się „rozstrzelaniem parlamentu”, odsunięciem nacjonalistów od władzy 
i reformą ustrojową (rozpisano nowe wybory do Dumy Państwowej, która 
zastąpiła Radę Najwyższą; zlikwidowano też urząd wiceprezydenta, odsu-
wając tym samym od władzy piastującego go, a pretendującego wówczas 
do roli rosyjskiego duce gen. Aleksandra Ruckoja). 

Kluczowym według Janowa uwarunkowaniem uniemożliwiającym faszyzm 
w Rosji jest trwałość rozwiązań autorytarnych. Tradycyjny w Rosji nadzór, 
licencjonowanie partii opozycyjnych prowadzą do  instrumentalizowania ich 
przez władze do własnych celów i „sterowanego nacjonalizmu”  (pojęcie ukute 
przez Janowa na wzór „demokracji sterowanej”). W efekcie partie opozy-
cyjne, w tym skrajne, nie są zakazane, ale działają z przyzwolenia Kremla. 
Od czasu do czasu są pokazowo dyscyplinowane, jak Kwaczkow czy BORN 
(Organizacja Bojowa Rosyjskich Nacjonalistów), która urwała się z uwięzi 
Kremla. Przywódcy BORN, oskarżeni o organizację 11 zabójstw i  bezpośredni 
w nich udział, w głośnym procesie w 2015 r. zostali skazani na karę dożywo-
cia. Wśród ofiar organizacji znaleźli się imigranci, a także  walczący z prze-
jawami faszyzmu dziennikarze i adwokaci, policjant i sędzia. 

Patrząc z dzisiejszej perspektywy, można powiedzieć, że Janow stra-
cił złudzenia co do możliwości zaprowadzenia demokracji w Rosji. 
Wskazywał, że należy się bać nie tyle faszyzmu, ile rosyjskiego autory-
taryzmu, który z „miękkiego” przepoczwarzył się w „twardy”. Jak się 
jednak wydaje, odrzucił swą pierwotną hipotezę przedwcześnie. W ciągu 
dwóch dekad prezydentury Putina historia dopisała kolejne elementy 
reżimu i ideologii faszystowskiej, które dziś odzwierciedlają często przy-
woływane przez Rosjan putinowskie sentencje: „Po co nam świat, w któ-
rym nie będzie Rosji?” czy „My jako męczennicy trafimy do raju, a oni 
po prostu zdechną”. Spektakularnymi tego przejawami są także wydana 
pod koniec 2022 r. książka wspomnianego wyżej Władimira Kwaczkowa, 
upowszechniająca państwową ideologię rosyjskiego świata, pt. Манифест 
русского мира (Manifest rosyjskiego świata), a „poświęcona organizacji 
narodowego ruchu oporu ideologicznego przeciwko globalnej dyktaturze 
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liberalno-faszystowskiej i zniewoleniu cyfrowemu”93, a także przybliżone 
wyżej „manifesty” oficjalnej propagandy Kremla. 

„Nauka jako oręż ideologii” 
Spójrzmy na omawiany problem z jeszcze innej perspektywy – przyjrzyjmy 
się rosyjskiemu dyskursowi na temat faszyzacji Rosji. 

Faszyzm  – osadzony w kontekście propagandowych wojen pamięci 
między Rosją a krajami Europy Środkowo-Wschodniej, której charakte-
rystycznym wyznacznikiem są odmienne interpretacje genezy i rezulta-
tów drugiej wojny światowej  – stał się elementem narracji strategicznej 
Kremla adresowanej do dwóch grup odbiorców: „swoich” i „obcych”. I tak 
na arenie wewnętrznej mówi się o pamięci „wielkiej wojny ojczyźnianej”, 
bo to wspiera konsolidację społeczeństwa wokół Kremla, a na arenie mię-
dzynarodowej jest tworzony obraz zwycięstwa nad faszyzmem, bo to wzmac-
nia mocarstwowy status Rosji i uzasadnia jej prawo do współdecydowania 
w kwestiach  bezpieczeństwa europejskiego. Dlatego władze Rosji określają 
swoich krytyków faszystami i dają świadectwo własnej wizji systemu mię-
dzynarodowego opartej na koncepcji „świata rosyjskiego” przeciwstawia-
nego „wrogiemu” światu. 

Świat na to oczywiście odpowiada – badacze uznający Rosję za kraj faszy-
stowski upowszechniają silną kontrnarrację. Francuska badaczka Marlène 
Laruelle opisuje to zjawisko: zauważa, że zaetykietowanie Rosji jako  państwa 
faszystowskiego to element gry lustrzanej między Zachodem i Rosją wokół 
pytania o przynależność Rosji do Europy94 – taki ruch sprowadza Rosję do roli 
„obcego”, ucieleśniającego cechy ustrojowe na Zachodzie niedopuszczalne.

W Rosji kontrnarracja Zachodu oczywiście traktowana jest jako „prze-
pisywanie historii”. Uczestnicy tego dyskursu podkreślają, że wpływ Rosji 
na historię i kulturę europejską nie ogranicza się do wyzwolenia Europy 
od nazizmu (w tym kontekście przywoływane są np. wojny napoleońskie 
i sojusznicze wsparcie w pierwszej wojnie światowej), ale obejmuje także 
kulturę i osiągnięcia naukowe (zdobycie Kosmosu, literatura, sztuka itd.). 
Badacze spoza Rosji są krytykowani także (a może: przede wszystkim) 
za powiązanie tematu europejskości Rosji z dyskursem o faszyzmie, przez 
co europejska debata o drugiej wojnie światowej nie jest o faktach i inter-
pretacjach, lecz o systemach politycznych i etycznych, i zazwyczaj kończy 
się  apelem o uznanie moralnej i politycznej odpowiedzialności za zbrodnie 
z przeszłości. W Rosji zauważa się, że badacze z Europy Środkowo-Wschodniej 
widzą się przy tym w roli podwójnych ofiar  (okupacji hitlerowskiej i sta-
linowskiej) i odbierają Rosji prawo do bycia pełnoprawnym uczestnikiem 
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tej debaty (gdyż nie jest uczestnikiem projektu eurointegracji, a od 2014 r. 
między nią a krajami UE istnieją poważne  polityczne  rozbieżności). 

Rosyjscy badacze proponują inne podejście. Wychodząc z założenia, 
że faszyzm to system, a nie ideologia, sugerują analitykom z „Zachodu”, że: 
należy badać zagnieżdżoną w retoryce konfrontację polityczną, nie zaś róż-
nice w narracjach i „głębinowe” różnice kulturowe; należy zrozumieć istotę 
problemu Zachodu, a jest nim brak pomysłu na opis współczesnej Rosji – 
Zachód nie ma na to konceptu, dlatego utknął w walce o prawo do defi-
niowania, kto jest faszystą, a kto nie, i etykietuje Rosję jako faszystowską95. 
W ten sposób – wytykając badaczom z Zachodu brak zrozumienia natury 
zachodzących procesów w duchu słynnego Tiutczewowskiego „rozumem 
Rosji nie pojmiesz” – rosyjscy naukowcy próbują odwracać wektory zagra-
nicznej narracji naukowej. 

Koronnym argumentem podważającym obiektywizm badań „zachod-
nich” jest ten, że termin „faszyzm” był i nadal jest wykorzystywany jako 
inwektywa przez naukowców upolityczniających swe badania; oskarżanie 
współczesnej Rosji o faszyzm pochodzi z bogatej kolekcji politycznych ety-
kietek XX w. Zabieg ten, stawiający w centrum rozważań teorię totalitary-
zmu, wyrasta z zimnowojennej tradycji walki ideologicznej. Według bada-
czy z Rosji rozwijali ją Zbigniew Brzeziński, Karl Friedrich i Hanna Arendt, 
podkreślając antydemokratyczny charakter dyktatury Stalina. Współcześni 
badacze faszyzmu, traktujący go jako zjawisko niejednorodne – argumen-
tują akademicy z Rosji – zrezygnowali z precyzyjnych definicji tego feno-
menu i eksponują jego ideologiczne charakterystyki. Próby zdefiniowania 
faszyzmu poprzez ideologię są natomiast kontrproduktywne  – tłumaczy 
np. rosyjski historyk Siergiej Sołowjow. 

To prawda  – ideologia w faszystowskich reżimach ma przede wszyst-
kim funkcję manipulacyjną. Przywołany tu historyk dopuszcza wprawdzie 
 możliwość zaistnienia jakichś form odrodzonego faszyzmu we współczes-
nym świecie, uważa jednak, że należałoby je nazwać inaczej, a tym samym 
zainicjować teoretyczny przełom96. Trzeba tu jednak zauważyć stosowany 
w nauce rosyjskiej zabieg: wpisując faszyzm w ramy schematów zimnowo-
jennej walki psychologicznej, rosyjscy badacze relatywizują i rozmywają 
znaczenie tego fenomenu, a to powoduje „znieczulenie” na rzeczywiste 
jego przejawy, tj. rzeczywiste zagrożenie.

Rok 2022: przełom w debacie o rosyjskim faszyzmie
Rozważania o faszyzacji rosyjskiego reżimu zaktualizowała napaść Rosji 
na Ukrainę w lutym 2022 r. Wszystkie dotychczasowe modele konceptualne 
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proponowane w różnym czasie przez badaczy dla opisu rosyjskich realiów 
politycznych (autorytaryzm wyborczy, dyktatura informacyjna, demokra-
cja plebiscytarna, państwo neoimperialne, państwo mafijne itp.) w świe-
tle rosyjskiej inwazji na Ukrainę okazały się niewystarczające, wymagały 
korekt i uzupełnień. Jedną z takich prób był głośny artykuł amerykańskiego 
historyka Timothy’ego Snydera We Should Say It. Russia Is Fascist z maja 
2022 r., opublikowany w „The New York Times”. W tym tekście Snyder, 
przywołując dotychczasowe doświadczenia badawcze („faszyzm jest trudny 
do zadowalającego zdefiniowania”) i zwracając uwagę, że dzięki sowieckim 
praktykom politycznym (przede wszystkim: stalinizmowi) „faszyzm stał się 
skorupą, którą można było wypełnić dowolną treścią”, sugeruje uznanie 
dzisiejszej Rosji za państwo faszystowskie. Według badacza tym, co czyni 
Rosję faszystowską, są przede wszystkim: kult konkretnego przywódcy, 
Władimira Putina, kult śmierci budowany wokół drugiej wojny światowej 
oraz kult imperialnej wielkości, którą należy przywrócić poprzez uzdrawia-
jącą przemoc, czyli krwawą wojnę przeciw Ukrainie97.

Wzniecenie otwartej wojny z Ukrainą to powrót nie tylko do typowej 
dla faszyzmu potrzeby walki z wrogiem, ale również do języka propagandy 
i praktyki faszystowskiej: inne społeczeństwa są po to, by mogły zostać 
skolonizowane i poddane kontroli. Rosja jest w tym ujęciu niewinna ze 
względu na swoją prastarą przeszłość, istnienie Ukrainy zaś to międzyna-
rodowy spisek. Wojna jest odpowiedzią. 

Snyder, który jest autorem wielu książek o faszyzmie, totalitaryzmie 
i historii Europy, a także popularyzatorem nauki, wskazuje, że wielu bada-
czy ma opory przed postrzeganiem dzisiejszej Rosji jako faszystowskiej, 
gdyż ona sama, wzorem stalinowskiego Związku Sowieckiego, określa 
się jako antyfaszystowska. Zwodniczy, a przez to ułatwiający ideologom 
rosyjskim popularyzację swoich opinii, jest tu także zakorzeniony stereo-
typ sprowadzający faszyzm do obrazu Hitlera i Holokaustu, czy szerzej: 
Zagłady. Tymczasem wywodzący się z Włoch ruch, w którego wszystkich 
odmianach chodziło „o triumf woli nad rozumem”, miał sympatyków 
na całym świecie.

Kluczem do zrozumienia procesów zachodzących w dzisiejszej Rosji jest 
m.in. relatywizowanie faszyzmu przez Stalina. Jego oceny wahały się od obo-
jętnych przez dobre, w okresie negocjacji i podpisania paktu Ribbentrop–
Mołotow, po skrajnie krytyczne, kiedy Hitler zdradził Stalina. Analogicznie 
jest w Rosji XXI w.: „antyfaszyzm” umożliwia rosyjskiemu przywódcy 
zdefiniowanie wrogów narodu – „faszystów” i „nazistów”, czyli tych, któ-
rzy mu się sprzeciwiają lub stoją na drodze realizacji celu. Ukraińcy zaś są 
„nazistami”, ponieważ nie przyjmują do wiadomości tego, że są Rosjanami 
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(tj.  są częścią mitycznego superetnosu), i stawiają opór. A przeciwników 
należy bezwzględnie eliminować. W tym ujęciu masowe groby w Buczy, 
Mariupolu i każdej części Ukrainy, która była pod rosyjską okupacją, nie 
są wypadkiem przy pracy, ale oczekiwaną konsekwencją faszystowskiej 
wojny zniszczenia wroga, a mowa nienawiści skierowana do Ukraińców 
ułatwia ich mordowanie98. Pakiet emocji, jakie niesie język faszystowskiej 
propagandy, jest bliski takim pojęciom jak wykluczenie czy szowinizm kul-
turowy. Wyraziście manifestują się one w internetowych linczach i hejtach, 
obecne są w wypowiedziach komentatorów telewizji państwowej i polity-
ków. Według niektórych badaczy retoryka nienawiści jest spektakularnym 
wyróżnikiem kulturowych mechanizmów rosyjskiej kultury wykluczenia 
Zachodu, Ukrainy itp. (cancel culture), według innych  – ważnym stress 
testem na faszyzację Rosji. 
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2. Język faszyzmu 

Nie od dziś wiadomo, że język jest potężnym orężem wojny, a pierwszą 
jej ofiarą – zgodnie ze znanym powiedzeniem Winstona Churchilla – jest 
prawda. Językiem wojny mówią dziś w Rosji coraz szersze kręgi społeczeń-
stwa; przenika on codzienną narrację społeczną, która w znaczącej mierze 
odwzorowuje oficjalną narrację propagandową. Ta ostatnia nadaje władzy 
dynamikę i nimb gwaranta bezpieczeństwa państwa, podkreśla jej rolę, 
ukrywa prawdziwe cele i interesy. Wojna zdecydowanie zwiększa popyt 
na propagandę, która zaczyna szerzyć język nienawiści bez zahamowań 
i ograniczeń propagandy sączonej w czasie pokoju. Język wojny ma być 
bowiem motorem militarnego sukcesu: zmienia dotychczasowe stereotypy 
w narzędzia zbrodni, rozpala nienawiść do wroga, z ofiary czyni sprawcę, 
mówi w imieniu wszystkich, nie dba o logikę i konsekwencję w prezento-
waniu wyobrażonego, tj. raczej postulowanego niż rzeczywistego świata. 

Publiczny dyskurs staje się rasistowski, dyskryminacyjny wobec kul-
tury uznanej za wrogą. Jest to dyskurs rosyjskiej dominacji. Podczas wojen 
czeczeńskich Rosjanie nie postrzegali Czeczenii jako skolonizowanej części 
Imperium – w powszechnym mniemaniu była to twierdza międzynarodo-
wego terroryzmu, którą należy zrównać z ziemią, a jej obrońców wytępić. 
Antyczeczeńskiej mitologii propagandowej towarzyszyła językowa dyskry-
minacja mieszkańców Czeczenii. Byli oni wartościowani wyłącznie negatyw-
nie. Pozostałością tych wojen jest mnóstwo synonimów na ich określenie, 
przedstawiających wyobrażenie Rosjan o kulturze i wyglądzie mieszkań-
ców Kaukazu w rodzaju: черножопый, чернозадый, чурка, чернота, 
чумазый, чучмек, хача, чеченоид, черный шашлык (odpowiedniki pol-
skie: czarny tyłek, brudas, ciapaty, czeczenoid, mongoid, jełop, przygłup, 
spalony szaszłyk itp.)1. Taki język wyzwala agresywne reakcje, tworzy pod-
stawy pod faszyzację Rosji. 

Umberto Eco w eseju o wiecznym faszyzmie wyraża przekonanie, że faszy-
zmy są skazane na przegrywanie wojen, są bowiem niezdolne do obiektyw-
nej oceny siły przeciwnika: jest on jednocześnie bardzo silny i bardzo słaby, 
„wszelako ich wyznawcy muszą być przekonani, że potrafią zadać klęskę 
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wrogom”2. W jego ujęciu nielogiczna i nielicząca się z rzeczywistością pro-
paganda pozostaje głównym narzędziem ekspresji faszyzmu i prefaszyzmu. 
W dodatku  – jak ostrzegają badacze tego fenomenu  – współczesne spo-
łeczeństwa są na propagandę faszyzmu równie podatne jak te z pierw-
szej połowy XX w.3 Rozpoznanie natury języka wojny wydaje się więc 
ważne – pomaga zrozumieć przyczyny rosyjskiej agresji, ocenić jej skutki, 
a także uchwycić elementy faszyzacji Rosji z jednej strony, a z drugiej – 
odsłonić zmanipulowaną rzeczywistość, jaką wykreował, a także zidenty-
fikować faszyzujące środowiska.

Język wojny jako test na faszyzację rosyjskiego języka politycznego 
Analiza przemian rzeczywistości rosyjskiej pokazuje wyraźnie, że wszystko 
zaczyna się od języka. Najpierw dochodzi do przekroczenia granic rutyny – 
pojawiają się słowa, wcześniej nieużywane, często wyciągnięte z lamusa 
historii. Drążą świadomość odbiorcy, inicjują mentalną zmianę. Największy 
podzielony naród świata wstaje z kolan i czując na plecach oddechy spiskow-
ców chazarskich (Ukraińców) w walce z zachodnim projektem Anty-Rosja, 
przeobraża się w superetnos o wyjątkowej misji stworzenia przeciwwagi dla 
Ameryki. Tak pokrótce można streścić ideologię „rosyjskiego świata” i jej 
ewolucję odzwierciedloną w rosyjskiej nowomowie.

W 1936 r. w Moskwie wydano książkę Przeciwko faszystowskiej ciemno-
cie i demagogii4, którą (co warto odnotować) wznowiono w 2013 r. W naj-
większym skrócie faszyzm potraktowano w niej jako zlepek irracjonalnej 
ciemnoty, szowinizmu i demagogii. W każdym akapicie o istocie faszyzmu 
podkreśla się jego diametralną odmienność od konkurencyjnej ideologii 
komunistycznej: towarzysze Lenin i Stalin, jako „proletariaccy humaniści”, 
zostali przeciwstawieni „szowinistom” Hitlerowi i Mussoliniemu, Marks 
jako przyjaciel ludu – „imperialistycznym hienom” (w rodzaju Friedricha 
Nietzschego i in.). Siłą rzeczy artykuły rozkładające ideologię faszystow-
ską na czynniki pierwsze okazały się modelowym przykładem manipula-
cji i demagogii. Dość wspomnieć, że we wstępie do książki do „agentów 
faszyzmu” zaliczono Lwa Trockiego, Aleksieja Rykowa, Lwa Kamieniewa, 
Nikołaja Bucharina, Grigorija Zinowjewa i innych działaczy sowieckich 
sytuowanych w opozycji do Stalina. 

Per analogiam o stosowanie faszystowskich metod stalinowska propa-
ganda oskarżyła Ukraińców. Stosowanie terminu „faszyzm” wobec Ukraińców 
ma zatem długą tradycję. W aktach oskarżenia NKWD z lat 30. XX w. „faszy-
stami” nazywano m.in. obrońców odrębnej kultury i historii Ukrainy, a także 
języka ukraińskiego. Terror bolszewicki, który ogarnął wówczas wszystkie 
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dziedziny życia publicznego, naukowego i kulturalnego Ukrainy, dotknął 
m.in. językoznawców ukraińskich, których prace nazwano „faszystowskimi”. 
Ich zbrodnia wobec reżimu polegała na tym, że rzekomo chcieli oni „sztucz-
nie oddzielić język ukraiński od rosyjskiego”5. Faszyzm zarzucono wówczas 
także Polsce, określanej wcześniej zazwyczaj epitetami „jaśniepańska”, „szla-
checka”, co w założeniu miało zdeprecjonować dorobek państwa polskiego6. 

   
Książka Przeciwko faszystowskiej ciemnocie i demagogii  (wydanie 
z 1936 r. i jej reedycja z 2013 r.)7

Podobną antyukraińską demagogię można było zaobserwować od czasów 
pomarańczowej rewolucji. Etykiety „faszystów” i „nazistów” przyczepiano 
obywatelom Ukrainy, którzy bronili języka i kultury ukraińskiej jako pod-
stawy narodowej tożsamości. Oficjalna propaganda biła na alarm, ostrzegając 
Zachód przed banderyzacją Ukrainy, a Ukraińców – przed organizowanymi 
przez Zachód kolorowymi rewolucjami. W 2014 r. jawnie faszystowskie prak-
tyki bezprawnego zawłaszczania cudzych terytoriów powiązano już z ich 
ideologicznymi założeniami, które przybrały postać oficjalnego antyfaszyzmu: 
aneksję Krymu i wspierany separatyzm na wschodzie Ukrainy uzasadniano 
faszystowskim przewrotem państwowym, obroną języka rosyjskiego, a także 
Rosjan i „Małorosjan” przed ludobójstwem reżimu kijowskiego. Przekraczając 
ramy propagandy sowieckiej, czerpano z dorobku imperium carskiego negu-
jącego odrębną tożsamość i polityczną suwerenność Ukrainy i Ukraińców. 

Politykę Rosji wobec Ukrainy określono jako „antyfaszystowską”, gdyż 
faszyzm został utrwalony w pamięci Rosjan jako największe zło w  historii 
świata. Nie ma w tym logiki: wojnę na wschodzie Ukrainy, rozpoczętą 
w 2014 r. tzw. siłami proxy (rosyjskich nacjonalistycznych  bojówek, 
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 wagnerowców i kozaków), uzasadniono koniecznością wyzwolenia, powrotu 
Donbasu i Ługańszczyzny do macierzy, tj. tymi samymi hasłami co Anschluss 
Austrii i Czech w skład Wielkich Niemiec. Ukraińców walczących o jed-
ność Ukrainy nazwano „faszystami”, „banderowcami” i „bojówkarzami” 
(ros. боевики), a rosyjskich okupantów – „uprzejmymi ludźmi”, „zielonymi 
ludzikami” i bojownikami (ros. бойцы).

Taki sposób totalitarnego komunikowania politycznego, zmieniający 
znaczenia słów, nosił nazwę nowomowy. W Polsce określano ją często jako 
„język liturgiczny marksizmu-leninizmu” i definiowano jako język zmono-
polizowanej przez państwo propagandy politycznej, język oficjalny w krajach 
tzw. demokracji ludowej. Autorem tego terminu jest George Orwell: jego 
newspeak8 wskazywał na nowość tego języka w porównaniu z mową klasyczną. 
Na jej tle nowomowę wyróżniały zdecydowane oceny  rzeczywistości oraz 
zestaw określonych cech leksykalnych, gramatycznych czy  frazeologicznych, 
takich jak magiczność, schematyczność, szablonowość, rytualizacja, fikcyjność 
na płaszczyźnie porozumiewania się nadawcy z odbiorcą i na płaszczyźnie 
przedstawiania świata. Nowomowę cechuje także wartościujący charak-
ter niby-sądów, specyficznie sformalizowana dyrektywność oraz przewaga 
ideologii nad sensem9. Znakomity językoznawca, profesor Jerzy Bralczyk, 
podkreślił zwłaszcza kwestię wpływu języka na postrzeganie rzeczywistości:

Język opisu rzeczywistości dostarcza odbiorcom wzorców dla ich własnych opi-
sów.  Język stabilizuje nasze wyobrażenia o świecie, często wyręczając nas także 
w refleksji nad doznawaną rzeczywistością. To wielokrotnie opisywane zjawisko 
ma też inny wymiar: oto nawet zdając sobie sprawę z tego, że teksty, intencjonal-
nie i nieadekwatnie opisujące rzeczywistość, mogą wypaczać nam jej obraz, skłonni 
jesteśmy nieraz przypisywać im funkcję kreacyjną, zaczynamy uważać, że to od nich 
zależy nie tylko sposób widzenia rzeczywistości, lecz także ona sama10. 

Taki nieprzystający do rzeczywistości język – nowomowa (ros. новояз) – 
który zamiast obiektywnego obrazu niesie wykreowaną, a pożądaną dla 
nadawcy wizję świata, jest dziś uważany za wyróżnik procesu faszyzacji. 
W porównaniu z radziecką nowomową sprzed 1991 r., z jej ideologicz-
nie i politycznie ustabilizowanym leksykonem, współczesna rosyjska neo-
nowomowa nabrała potocyzmów i wulgaryzmów, tj. ostrzejszych języ-
kowych środków perswazji. Nasuwają się tu przykłady z języka prezydenta 
Putina, pochodzące z gwary więziennej lub języka potocznego, np. „uto-
pić (wrogów politycznych) w latrynie” („мочить в сортирe”), „powiesić 
Saakaszwilego za jaja” („повесить Саакашвили за яйца”), „my trafimy 
do raju, a oni zdechną” („мы попадем в рай, а они cдохнут”), „narobić 
w portki” („в штаны наложить”), „śmierdzące chruszczowki” („вонючие 
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хрущёвки”, tj. pięciopiętrowe bloki z wielkiej płyty budowane w latach 50. 
i 60. minionego wieku) i in. W efekcie podstawowe środki propagandowej 
nowomowy (powtórzenia, hiperbole, antonimy i eufemizmy) są niezmienne, 
jednak dziś mają formę przerysowaną i karykaturalną. 

Środki językowe nowomowy w rosyjskiej literaturze są różnie określane. 
Filozof i kulturoznawca Andriej Pielipienko definiuje je jako demagogemy 
(ros. демагогемы), uważając, że bitwa o umysły toczy się głównie na tery-
torium języka. Władze poprzez swych płatnych i dobrowolnych agentów 
narzucają społeczeństwu specyficzny dyskurs, w którym „słowa i wyraże-
nia – demagogemy – środki językowe rysujące wypaczony obraz rzeczywi-
stości, są latami sączone w podświadomość”. Sztywne ramy znaczeniowe 
takich słów i zwrotów jak „wstawanie z kolan” czy „rosyjski świat” przynoszą 
w efekcie rodzaj uzależnienia, w którym myślenie zastąpiono emocjami, 
co z kolei skutkuje stanem pozbawienia woli. Filozof analizuje powtarzaną 
niczym mantrę sentencję: „Putin swoich nie porzuca”, wykazując, że została 
ona podporządkowana kilku celom jednocześnie: sugeruje, że w sytuacjach 
konfliktowych nie należy się kierować przepisami prawa, gdyż rządzą nimi 
bandyckie reguły; że jest to prawo zwyczajowe i nie należy go zmieniać; 
że ludzie pod ochroną Putina (nasi, Rosjanie) są bezkarni; że dążenie 
do prawdy i praworządności w Rosji Putina jest bezprzedmiotowe11. 

Jednostki znaczeniowe odsyłające do sfery ideologii i organizujące świa-
domość człowieka na płaszczyźnie ideologicznej prof. Hasan Husejnow 
określa jako ideologemy. Husejnow jest konsekwentnym badaczem rosyj-
skiej nowomowy, której poświęcił wiele książek12 i artykułów. Jako pierwszy 
bodaj wskazał jej związek z faszyzacją. W artykule z 2015 r. o „faszyzacji 
antyfaszyzmu” napisał m.in., że faszyzacja rosyjskiego języka politycznego 
następuje z porażającą prędkością, stając się główną przeszkodą w krytycznej 
analizie sytuacji w Rosji. Jak wówczas skonstatował, bez żadnej obiektyw-
nej potrzeby cała machina propagandowa FR na pełnych obrotach wytwa-
rza wirtualny produkt: gotowość zabijania i umierania za krzywdy jakoby 
wyrządzone Rosji przez kraje sąsiednie, Europę i Stany Zjednoczone. Tych 
„krzywd” nigdy nie sprecyzowano, natrętnie pokazuje się jednak ich skutki: 
ograniczanie „przestrzeni życiowej” Rosji i burzenie „sakralnej integralności 
rosyjskiego świata”. Jest to prosty mechanizm, dzięki któremu Putin i jego 
otoczenie narzucają obywatelom Rosji pogardę dla prawa międzynarodo-
wego, a jednocześnie kompleks poszkodowanych nosicieli najwyższych 
wartości. Tego rodzaju kompleksy – jak się sugeruje  – można uśmierzyć 
jedynie siłą, zbrojną napaścią na Ukrainę…13.

Badacze nowomowy wskazują, że język przekształca współczesną rzeczy-
wistość w szyfr, do którego klucz można z czasem utracić – jeśli w porę nie 
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zostanie rozkodowany. Przywołane rosyjskie terminy zbudowane na wzór 
semu, morfemu, fonemu, memu itp. mają niewątpliwie związek z tzw. ling-
wistycznym zwrotem w humanistyce. W polskiej socjologii, filozofii, medio-
znawstwie, kulturoznawstwie itd. znalazł on wyraz w badaniach nad klu-
czowością słów i znaków. Są one kojarzone z nazwiskami Kazimierza Wyki, 
Anny Wierzbickiej, Walerego Pisarka, Jerzego Bartmińskiego i in. Słowa 
klucze są częścią spuścizny kulturowej i prowadzą do kultury poszczegól-
nych narodów, są jej wrażliwymi wskaźnikami. W odróżnieniu od rosyjskiej 
humanistyki, która kładzie nacisk na ich wymiar psychologiczny i ideolo-
giczny, w centrum polskich badań językowego obrazu świata znajduje się 
hierarchia wartości. Kulturową kategorię słów kluczy określa się terminem 
„kulturemów”, definiowanych jako „ważne dla samoidentyfikacji jakiejś 
społeczności słowa klucze, charakteryzujące zarówno jej stosunek do tra-
dycji, dziedziczonych wartości, jak i radzenie sobie z czasem teraźniejszym, 
aktualne przyzywanie świata”14.

Historyczna nowomowa obsługiwała dyskursy totalitarne. Z dzisiejszej 
perspektywy można wskazać wiele cech łączących język ideologii komuni-
stycznej i nazistowskiej, tj. wspólne cechy nowomowy w wersji nazistow-
skiej i komunistycznej. Są to:

• szczególne upodobanie do terminologii wojskowej, zaczerpniętej ze słow-
nika wojny i związanej z kultem przemocy i militaryzmu (front walki, 
pole minowe, podziemie, batalie, ataki, „prawda – naszym orężem”);

• eufemizacja języka: „rozwiązanie kwestii żydowskiej/ukraińskiej”;
• demonizowanie i dehumanizacja przeciwników ideowych: „szkod-

niki”, „pasożyty”, „szczury”, „zdziczały, kliniczny rusofob”;
• używanie sloganów o zabarwieniu mistycznym, sakralnym – nazizm 

ogłosił „Mein Kampf” za „niemiecką ewangelię”, a Putin zbrojną 
napaść na Ukrainę za „świętą wojnę”;

• sytuowanie siebie w tysiącletnim łańcuchu przodków, w odwiecznych 
Niemczech i odwiecznej Rosji;

• podkreślanie wyższości kulturowej i pozytywnych cech charakteru 
zbiorowego („niemiecka rasa”, „człowiek radziecki”, „trójjedyny naród 
rosyjski”, „rosyjskie tradycyjne wartości”).

Obie wersje reprezentowały jednokierunkowy model komunikacyjny, 
tzw. syndrom megafonu, oraz tzw. dyskurs prawdy i oczywistości: spójny 
kompleks znaczeń oferujący uniwersalny metajęzyk do opisu obrazu świata. 
Prezentowane poglądy były traktowane jako ideologicznie jedynie słuszne 
i obowiązujące. Przekonania odmienne były deprecjonowane, nazywane 
szkodliwymi i negatywnie etykietowane. Nowomowa, wykluczająca jaki-
kolwiek dialog, ucieleśniała „rację ostateczną”. Umożliwiało to panowanie 
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władzy nad językiem wyrażające się w tym, że „władza przyznaje sobie 
prawo narzucania słowom i formułom dogodnych dla siebie znaczeń”15. 
W tym kontekście badacze podkreślają, że nowomowa nie jest wytworem 
XX w. Jako zjawisko ujawniające się w okresach władzy autorytarnej jest 
znana od starożytności. Za przykład nowomowy w Rosji carskiej cytowany 
już prof.  Husejnow wymienia „prawo pańszczyźniane” (ros. крепостное 
право; pol. poddaństwo, pańszczyzna): poddaństwo i wyzysk pańszczyźniany 
eufemistycznie nazwano tu „prawem”, przekazując szlachcie prawo kontroli 
nad zniewolonymi ludźmi, przywiązanymi do ziemi feudałów. Przedmiotem 
naukowego opisu nowomowa stała się jednak dopiero w latach 30. XX w.: 
język niemiecki w służbie ideologii jako pierwszy opisał Victor Klemperer 
w pracy Lingua Tertii Imperii16.

Kulturowy nurt badań nowomowy stanowi dobry punkt odniesienia 
dla refleksji na temat faszyzacji rosyjskiego dyskursu oficjalnego. Podstawowe 
mechanizmy transformacji semantycznej słów dotyczą przede wszystkim 
uproszczenia obrazu rzeczywistości, deprecjonowania tradycyjnych war-
tości i generowania nowych pojęć, nośników ideologii. Zidentyfikowanie 
zawartych w tekstach słów kluczowych umożliwia szybkie rozpoznanie istoty 
przekazywanych treści. Uruchomiają one ponadto ciąg skojarzeń uzmy-
sławiających określony sposób myślenia, wyobraźnię, wartości charaktery-
styczne dla danej wspólnoty językowej. 

Ze względu na wspomniane mechanizmy, stosowane zabiegi retoryczne, 
a także czysto lingwistyczne obserwacje w pełni uzasadnione jest twierdze-
nie, iż współczesny oficjalny dyskurs polityczny realizowany w Rosji sta-
nowi nowe wcielenie nowomowy. Także w jej rosyjskiej wersji współczesnej 
można znaleźć wiele analogii do nowomowy nazizmu17. 

Warto zatem przypomnieć skrótowo podstawowe cechy nowomowy, 
by je następnie odnieść do współczesnego dyskursu politycznego w Rosji. 
Powszechnie wyróżnia się cztery główne wyznaczniki „klasycznej” nowomowy: 
narzucanie wyrazistego znaku wartości; silne, bezpośrednie  oddziaływanie 
za pomocą pragmatyzmu i rytualności; magiczność: słowa nie tyle odnoszą 
się do rzeczywistości, nie tyle ją opisują, co tworzą; arbitralność. Ta ostat-
nia cecha to dowolność w tworzeniu nowych znaczeń słów i wyrażeń oraz 
ich wartości. Reprezentatywnym przykładem może być slogan „suwerenna 
demokracja”: neguje on dotychczasowy dorobek państw demokratycznych 
i wskazuje, że wszelkie wcześniejsze odmiany demokracji nie były dla Rosji 
odpowiednie. Jest to zarazem klasyczny dla zjawiska nowomowy przykład 
tzw. luźnej semantyki, przewagi wartościowania nad znaczeniem. 

W odniesieniu do nowomowy współczesnej można podkreślić dodatkowo: 
1. dychotomiczne widzenie świata – tylko „nasze” idee są słuszne, obce są 
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„złe”; 2. ideę wroga – kto nie jest z nami, ten jest przeciwko nam, a więc 
jest naszym wrogiem; 3. spiskowe widzenie świata – wrogowie  nieustannie 
spiskują przeciwko nam, stanowią śmiertelne zagrożenie18. 

Dychotomiczne widzenie świata (dualizm) jest centralną kategorią w roz-
ważaniach francuskiej badaczki Françoise Thom, która określa nowomowę 
mianem drewnianego języka. Drewniany język to taki, który pragnie mieć 
monopol na prawdę. Chodzi o to, że język opisuje nie tyle to, co istnieje, 
ile to, co jest, i stale jest zagłuszane przez to, co powinno być. Drewniany 
język  w tym ujęciu to ciąg magicznych zaklęć i życzeń, który jest prze-
kształcony w obowiązkowy i nienegocjowalny zestaw aksjomatów. Stąd też, 
a także z roli, jaką odgrywa, bierze się sztuczność i dziwność drewnianego 
języka: pełni tylko jedną funkcję – jest nosicielem ideologii19. 

Nowomowa to więc produkt dychotomicznej, pozytywno-negatywnej 
strategii kreowania językowego obrazu świata. Obraz ten pozostaje w luź-
nym związku z obiektywną rzeczywistością, mieści się natomiast w ramach 
ideologicznych. Jest to obraz uproszczony do wojny dwóch światów: 
„zachodniego” i „rosyjskiego”, do którego zaliczono także Ukrainę. Takie 
 uproszczenia prowadzą jednocześnie do prymitywizacji i brutalizacji dys-
kursu. Jako przejaw faszyzacji języka politycznego nowomowa jest rezultatem 
procesów długiego trwania. Tworzy sztuczną narrację, opartą na kłamstwie, 
kliszach propagandowych i manipulacjach faktami. Fenomen ten, nawet 
jeśli nie był nazywany nowomową, jest głęboko zakorzeniony w kulturze 
rosyjskiej i uwarunkowany tymi samymi czynnikami, które wykreowały 
ustroje totalitarne. 

Problem nowomowy zaktualizowała wojna Rosji przeciwko Ukrainie. 
Jako zjawisko powszechne w mediach państwowych i  prokremlowskich 
ma znakomite warunki bytowania: powróciły znajdujące się pod  kontrolą 
Kremla (za pośrednictwem Roskomnadzoru) słowa „z  rozdzielnika” i słowa 
„na  indeksie”. Wprowadzono np. zakaz używania słów „wojna” (bo Rosja 
jej jakoby nie prowadzi, tylko „wojskową operację specjalną”) czy „mobi-
lizacja” (zastąpiły je „częściowa mobilizacja” i „donabor” – nabór uzupeł-
niający). Domniemane wykroczenia z zakresu języka są karalne z nowych 
artykułów w Kodeksie karnym i Kodeksie administracyjnym FR jako „upo-
rczywa dyskredytacja rosyjskiej armii” (dyskredytacja znaczy tu: krytyka 
działań rosyjskich wojskowych). 

Przede wszystkim jednak do upowszechniania nowej rosyjskiej nowo-
mowy skłania przykład z góry, a jej wyróżnikami są:

• język pełen patosu, przepełniony słowami kluczami: pokój, wyzwo-
lenie, jedność, przyszłość, cywilizacja, defaszyzacja, demilitaryzacja, 
dekolonizacja;
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• deformowanie znaczeń na potrzeby ideologii (słowa nie opisują rze-
czywistości, ale ją tworzą): „operacja antyterrorystyczna w Czeczenii”, 
„operacja przymuszenia Gruzinów do pokoju”, „wyzwolone terytoria”;

• szerokie wykorzystywanie „tekstów kanonicznych” przywódcy, narzu-
cających wyrazistą interpretację rzeczywistości i kod kulturowy  (system 
wartości, symboli, mitów i stereotypów); 

• komunikacja jednostronna wykluczająca dialog;
• dychotomiczne widzenie świata – tylko „nasze” idee są słuszne, obce 

są „złe”;
• skliszowany czarno-biały świat i spiskowe widzenie świata – wrogowie 

nieustannie spiskują przeciwko nam, stanowią śmiertelne zagrożenie;
• potocyzmy, wyrażenia i zwroty slangowe, upraszczające dyskurs poli-

tyczny; 
• odwracanie wektorów narracji, czego najbardziej jaskrawym przeja-

wem jest według określenia Hasana Husejnowa „faszyzacja antyfa-
szyzmu”.

Jak nowomowa kreuje rzeczywistość
To temat złożony, lecz jego omawianie warto zacząć od dualizmu, bo dualizm 
jest charakterystyczny i właściwy narracji budowanej przez nowomowę. 
Wyraża się on prosto, w przeciwstawieniu kategorii „my  – oni”. Dzięki 
temu słownictwo nowomowy/drewnianego języka można klasyfikować 
wokół kluczowych idei i szukać dualizmu. Dla przykładu idea najważniej-
sza: świat jest podzielony na dwa przeciwstawne i niedające się pogodzić 
obozy, stanowi niewyczerpane źródło metafor oraz frazesów i organizuje 
narrację. Żadne słowo nie jest neutralne: wszystkie uległy wstępnej inter-
pretacji i resemantyzacji. Niektóre terminy stosuje się do „złego zgniłego 
świata”, który ma zginąć, inne są przyporządkowane opisowi grupy „my”. 
Każde pojęcie należy do jednego z dwóch obozów i jest określane przez 
pojęcie przeciwne, zgodnie z podstawową opozycją „nasz – obcy”. „Obcy” 
i „oni” to wrogowie, których trzeba pokonać. W tym kontekście faszyści 
ucieleśniają zło i wszystkie cechy negatywne, a antyfaszyści – dobroczyn-
ność i źródło odrodzenia. Jak widać, słowa nie służą tu do identyfikowania 
zjawisk, stają się narzędziami klasyfikacji.

Nowomowa jest językiem propagandy. Dzieli z nią najważniejsze 
funkcje: perswazyjną (wpajanie odbiorcom określonych ocen, postaw 
i  przekonań); dezinformacyjną (wprowadzanie w błąd przy zachowaniu pozo-
rów informowania); dysortacyjną (rodzaj zamiennika cenzury: wypełnianie 
kanału informacyjnego pożądaną treścią); rytualną (organizowanie emocji 
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 społecznych). Nowomowa jest też podstawowym instrumentem kreowania 
rzeczywistości wyobrażonej czy postulowanej. Jej konsekwencje są długo-
falowe. Oddziaływanie nowomowy polega na tym, że myślenie i mówienie 
poszczególnych jednostek podporządkowuje ona ich szczególnemu usytu-
owaniu w społeczeństwie: należą do obozu dobrych. Z tego względu więk-
szość społeczeństwa nie docenia jej roli, nie dostrzega destrukcji, jaką 
powoduje. Automatyczne posługiwanie się nowomową powoduje złudzenie 
„łatwego myślenia”, które trwa nawet wówczas, gdy przestało się wierzyć w jej 
idee. Temu mechanizmowi nie są w stanie oprzeć się nawet przedstawiciele 
opozycji. Jak w odniesieniu do rosyjskich dysydentów odnotowała Thom, 
„większość z nich zadowala się odwracaniem wartości, które drewniany język 
łączy ze słowami. To, co zostało oznaczone znakiem dodatnim w ideolo-
gii marksistowsko-leninowskiej, staje się ujemne i vice versa. Stąd odraza 
do materializmu, uwielbienie tego, co duchowe, uwielbienie narodu jako 
całości mistycznej itd.”20. Tyle że to uwielbienie własnego narodu „ponad 
wszystko”, w połączeniu z postrzeganiem i definiowaniem świata w kate-
goriach „my – oni”, skrajną nietolerancją wobec odmiennych poglądów, 
dyskryminowaniem i dehumanizowaniem odstępców od jedynie słusznej 
prawdy, akceptowaniem wszystkiego, co pochodzi od władzy, niezdol-
nością do konsensusu i kompromisu z reprezentantami odmiennych 
poglądów itp., bardzo łatwo przekształca się w dogmatyzm, faszystowską 
ideologię i mowę nienawiści.

Słowem  – zabieg odwrócenia wektorów narracji po upadku komuni-
zmu nie obniżył poziomu dogmatyzmu w społeczeństwie rosyjskim, nie 
przekształcił automatycznie mentalności totalitarnej w demokratyczną, 
nie  przerwał błędnego koła kulturowej spuścizny totalitarnej. Jedynym 
skutecznym przeciwdziałaniem totalitaryzmowi jest myślenie krytyczne, 
rozpoznanie ideologii ukrytej pod nowomową, wykazywanie jej absurdów, 
tj. ich prześmiewcza analiza. Rozumieli to już krytycy klasycznej sowieckiej 
nowomowy. Za kwintesencję takiego podejścia można uznać demaskatorski 
Słownik pojęć służących do owijania w bawełnę21. Tekst został podpisany 
przez niejakiego A. Turbina, co jest pseudonimem odsyłającym do Michaiła 
Bułhakowa. Informacja „nieznany autor rosyjski z początków lat siedem-
dziesiątych XX wieku” świadczy, że ten swoisty leksykograf prag nął zacho-
wać anonimowość. 

Roman Zimand, tłumacz Słownika, pisze, że jego autor posługuje się 
trzema chwytami demaskatorskimi, wywołującymi zarazem efekt komiczny. 
Pierwszy polega na wskazaniu na rytualny, parareligijny, teatralny charakter 
operacji słownych, co oddają takie metafory jak widownia czy misterium. 
Jako przykład podaje hasło „Apolityczność” zdefiniowane jako: 
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brak wszechogarniającego zainteresowania dla misterium; przejawia się w postaci 
pokasływania, ziewania, rozglądania się wokół, szeleszczenia czymś, wymieniania 
szeptem uwag na tematy pozamisteryjne, na przykład na temat tego, czy będą 
w bufecie parówki. Antonim: Aktywna postawa, zachowanie całkowitego spokoju, 
brak zainteresowania parówkami. 

Apolityczni uczestnicy misterium są bardziej zainteresowani tym, czy „czy 
będą w bufecie parówki”, niż oferowanym teatrum. Chwyt drugi polega 
na kondensacji poszczególnych składników nowomowy, co sprawia, iż hasło 
stanowi zbiór pustych związków wyrazowych, niezawierających żadnej 
informacji. Pokazuje to znakomicie hasło:

„Niezłomność”, czyli „Cud, którego obecność jest oczywista” (istnieje wszak 
i „Fundament granitowy”, i „Pewność niezachwiana”, i „Stanowisko niezmie n-
 ne”, i „Wierność bezgraniczna nakazom świętym”). „Niezłomność” z „Przemienieniem” 
są nierozłączne i tworzą kardynalny cud dwójjedyności; cud ów stanowi źródło 
niewyczerpalne misterium, a jego codzienne przejawy  – „Marzeń ucieleśnienie”, 
„Świadectwo w oczy bijące”, „Demonstracja wzruszająca” oraz „Dowód naoczny” 
tworzą fabułę misterium.

Trzeci zabieg autora tego słownika to ukazanie faktycznego sensu poszcze-
gólnych terminów nowomowy, np.:

Patriotyzm – dążenie do tego, by u nas było jak u ludzi, a jeśli nie jest, a nawet jest 
na odwrót, dowodzenie, iż owo na odwrót jest czymś szczególnie cennym. 

Większość haseł (np. „Pomoc braterska”  – ratowanie tonącego, który 
sądził, że nurkuje. Antonim: „Ingerencja bezczelna”) zachowała aktual-
ność. Komunistyczny pseudodyskurs płynnie przeszedł w faszyzujący: oba 
stanowią „tajemne misterium” pustosłowia, braku logiki, schizofrenicznego 
rozdwojenia. Bez większej trudności można też  – choćby na podstawie 
przybliżonych na wstępie manifestów rosyjskiego faszyzmu – zestawić jego 
współczesny leksykon. Znalazłyby się w nim zarówno słowa sztandarowe 
w rozumieniu Walerego Pisarka („defaszyzacja”, „deeuropeizacja”, „de -
ukrainizacja”, „nowa era ideologiczna”, „rozwiązanie kwestii ukraińskiej”), 
słowa kluczowe Wierzbickiej i Bartmińskiego („rosyjski świat”, „największy 
podzielony naród świata”), jak i kulturemy („trójjedyny naród”, „specjalna 
operacja wojskowa”, „na Ukrainie”, „Anglosasi”, „zbieranie ziem rosyjskich”, 
„Noworosja”, „Tauryda” itp.). Nietrudno też wyodrębnić „słowa zaklęcia”, 
których performatywna moc ma zmieniać rozumienie rzeczywistości, z czym 
związane jest negatywne wartościowanie przeciwnika („banderowiec”, 
„faszysta”). Jest on opatrywany pejoratywnymi etykietami wskazującymi 
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na „niższy” stan, degenerację, ułomność fizyczną lub duchową („kliniczny 
rusofob”, „skosić Ukropa”). Nagminnym przejawem takiego stygmatyzowa-
nia jest dehumanizacja wroga. Własny obóz jest – na odwrót – wywyższany, 
heroizowany, wartościowany wyłącznie pozytywnie („wielka Rosja”, „wiel-
kie wartości rosyjskiego prawosławia”, „rosyjska wiosna”, „dumny naród 
rosyjski”, „Rosja – arką bezpieczeństwa narodów”, „Rosja buduje symfonię 
ludzkiej cywilizacji”). Obrazuje to poniższa tabela: 

Tabela. „Świat rosyjski” vs świat Zachodu

MY (DOBRO) ONI (ZŁO)

Tzw. świat rosyjski Pax Americana

Wielka historyczna Rosja Anty-Rosja

Największy podzielony naród świata Rusofoby, faszyści, neonaziści, nacyki

Rosyjska wiosna, odrodzenie Zgniły, dekadencki Zachód

Naród wyzwoliciel Kolaboranci Hitlera, Reagana, Bidena

Uprzejmi ludzie (zielone ludziki), wyzwoliciele Ukry, Ukropy, Judasze Słowiańszczyzny, 
Mazepińcy

Obrona rosyjskiego domu ojczystego Zachód burzy rosyjski dom, niszcząc ukraińską 
część jego fundamentu

Język Putina, czyli o faszyzacji oficjalnego dyskursu politycznego 
Opisane już elementy nowomowy można bez trudu odnaleźć w języku 
politycznym Putina. Pod koniec 2022 r. na spotkaniu z uczestnikami mię-
dzynarodowego klubu dyskusyjnego „Wałdaj” prezydent FR po raz kolejny 
zaprezentował się jako orędownik postulowanego „nowego ładu na świe-
cie”  – kreowanego w konfrontacji ze „światem zachodnim”22. Powtórzył 
dobrze znane tezy o niszczeniu przez Zachód z USA na czele tradycyjnych 
wartości, przekonaniu świata zachodniego o własnej „nieomylności” oraz 
o „rozpętaniu przezeń wojny w Ukrainie”. W jego narracji początkiem 
konfliktu Rosji z Zachodem był zamach stanu w Ukrainie w 2014 r. Rosja 
nie miała wówczas żadnych planów, oprócz „obrony Donbasu”. Późniejsze 
wydarzenia są tego „logicznym następstwem” i „częścią zmian tektonicznych 
w ładzie międzynarodowym”. Prezydent nie użył wprawdzie słów „denazyfi-
kacja” i „demilitaryzacja”, ale większość użytych w wystąpieniu słów kluczy 
pokrywa się z wykorzystywanymi przez propagandzistów do uzasadnienia 
„wojskowej operacji specjalnej”. „Bez decyzji o operacji specjalnej  – jak 
stwierdził – sytuacja Rosji pogorszyłaby się”.
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Rosjan i Ukraińców nadal uważa za „jeden naród”. Ukrainie jednak 
Putin poświęcił niewiele miejsca. Skupił się na krytyce „kolektywnego 
Zachodu”, oskarżając Zachód o „niebezpieczną, krwawą i brudną grę”, 
w której „zanegowano suwerenność krajów i narodów, zignorowano inte-
resy państw”. W kontekście faszyzacji Rosji wyrazistym cytatem wydaje się 
ten o zachodniej „kulturze wykluczenia” Rosji: 

W swoim czasie naziści palili książki. Dziś zachodni „apologeci liberalizmu i postępu” 
stoczyli się do zakazywania Dostojewskiego i Czajkowskiego. Tak zwana kultura 
wykluczenia, a w rzeczywistości prawdziwe wykluczenie kultury, polega na wyko-
szeniu wszystkich twórczych pierwiastków, nie daje się swobodnej myśli rozwinąć 
w żadnej dziedzinie: ani w gospodarce, ani w polityce, ani w kulturze. 

W takim kontekście prezydent próbuje przekonać zachodniego odbiorcę, 
że „Rosja jako suwerenna, samoistna cywilizacja nigdy nie uważała i nie 
uważa się za wroga Zachodu”. W odróżnieniu od zachodniej rusofobii obce 
są jej takie formy rasizmu jak amerykanofobia, anglofobia, frankofobia 
czy germanofobia. Wspomniawszy o ukraińskiej „brudnej bombie” jako 
zapalniku potencjalnej wojny jądrowej, zaoferował „gotowość do dialogu” 
z Zachodem i „potwierdził dążenie Rosji, by uczynić świat bezpiecznym”. 

W tymże wystąpieniu pojawiły się emocjonalnie nacechowane zwrot 
i słowo z języka substandardowego: ze slangu złodziejskiego. Mówiąc o rosyj-
skich rezerwach walutowych, stwierdził, iż najpierw Zachód zdeprecjonował 
je w strefie dolara i euro, „a następnie cap-carap – zarąbał nasze rezerwy”23. 
(Chodzi o rosyjskie rezerwy o wartości około 300 mld USD zablokowane 
w 2022 r. w zachodnich bankach; notabene Putin mija się z prawdą: Zachód 
nie zdecydował się na przejęcie rezerw w poczet reparacji wojennych). Takie 
wyraziste nośniki wyobrażeń i wartości, pochodzące z różnych socjodia-
lektów – a pokazujące mentalność mówcy przejawiającą się w języku – są 
ulubionym składnikiem stylu prezydenta Rosji. Jednoznacznie stereotypi-
zują przeciwnika, a przede wszystkim wartościują go, nie wymagając szer-
szej interpretacji.

Warto podkreślić, że posługując się językiem służącym zaklinaniu i kre-
owaniu nowej rzeczywistości, Putin zwracał się tu do międzynarodowego 
grona ekspertów od spraw Rosji. W jeszcze bardziej wyrazistej postaci 
środki nowomowy pojawiają się w prezydenckich wystąpieniach stylizowa-
nych pod „wewnętrznego słuchacza”. Taka stylizacja odpowiada Rosjanom, 
jest zrozumiała. Tak np. głównie do wewnętrznego odbiorcy było skiero-
wane orędzie Putina do Zgromadzenia Federalnego wygłoszone 21 lutego 
2023 r., tj. w przededniu rocznicy napaści na Ukrainę24. Odpowiedzialnością 
za wywołanie wojny prezydent FR oskarżył Zachód: 
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Przypomnę: w latach 30. ubiegłego wieku Zachód faktycznie otworzył nazistom 
drogę do władzy w Niemczech. A dziś robi z Ukrainy anty-Rosję. To nie jest 
nowy projekt. Ludzie, którzy choć trochę zagłębią się w historię, doskonale wie-
dzą: ten projekt sięga korzeniami w wiek XIX, stworzono go w Imperium Austro-
-Węgierskim, w Polsce i innych krajach w jednym celu – aby oderwać od naszego 
kraju te historyczne terytoria, które dziś są nazywane Ukrainą.

Wykreowana na potrzeby okupanta rzeczywistość objęła  – jak widać  – 
wyobrażoną historię i geografię: Polska, której w XIX w. nie było na mapach 
świata, snuła wówczas jakoby plany oderwania od Rosji jej historycznych 
terytoriów obejmujących dzisiejszą Ukrainę. Po nakreśleniu obrazu ludo-
bójstwa ze strony kijowskiego reżimu dobitnie przypomniał swym roda-
kom: „My bronimy życia ludzi, swego domu ojczystego. A cel Zachodu – 
to nieograniczona władza”.

Wizję „kolektywnego Zachodu” dopełnia panujące tam rozprzężenie 
duchowe i upadek moralny: „Popatrzcie, co oni robią z własnymi naro-
dami: zrujnowane rodziny, zrujnowana tożsamość kulturowa i narodowa, 
normą ich życia stają się dewiacje, znęcanie się nad dziećmi, aż do pedofilii, 
a duchownych zmusza się do pobłogosławienia jednopłciowych małżeństw”. 

Obraz upadłego Zachodu prezydent FR przeciwstawia obrazowi rozwoju 
kulturowego „świata rosyjskiego”: 

Rozwój sfery kultury będzie jednym z priorytetów odrodzenia życia w pokoju 
w Donbasie i Noworosji. Będziemy musieli odbudować, wyremontować i wyposażyć 
setki instytucji kultury, w tym zasoby muzealne i placówki, które dadzą ludziom 
poczucie ciągłości między przeszłością i teraźniejszością, związania jej z przyszło-
ścią, poczucie przynależności do wspólnej kulturowej, historycznej i edukacyjnej 
przestrzeni wielowiekowej, wielkiej Rosji.

Mimo toczących się walk, podczas narady online z członkami rządu FR 
w dniu 2 sierpnia 2023 r. Putin zapowiedział zakup 2,5 miliona książek i pod-
ręczników dla bibliotek w „nowych regionach FR”. Minister oświaty z kolei 
oświadczył, że nowe regiony, Donbas i Noworosja, zostaną podłączone 
do państwowego systemu informacyjnego „Moja szkoła”, dzięki czemu 
przed nowym rokiem szkolnym wszystkie szkoły uzyskają tam bezpłatny 
dostęp do rosyjskiej klasyki, podręczników i materiałów metodycznych. 
Translację narady pokazano za pośrednictwem oficjalnego kremlowskiego 
kanału serwisu internetowego Telegram25. 

Nie zamierzając zmieniać polityki wewnętrznej i nie proponując nowych 
rozwiązań, Putin kreśli wspaniałe perspektywy dla nowych generacji Rosjan 
pracujących na rzecz odrodzenia kraju: 
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Mamy wyraziste, utalentowane młode pokolenie, gotowe pracować dla dobra 
kraju w dziedzinie nauki, kultury, w sferze socjalnej, w biznesie i w administracji 
państwowej. Nowe horyzonty rozwoju zawodowego otwiera dla tych ludzi kon-
kurs „Liderzy Rosji”, a także ogłoszony obecnie w nowych podmiotach Federacji 
Rosyjskiej konkurs „Liderzy odrodzenia”. 

Nowomowa Putina jest więc językiem postulowanego zwycięstwa, pro-
pagandą sukcesu maskującą porażki własne i rosyjskiej armii na froncie, 
rosnące straty w ludziach i narastające problemy gospodarcze. Manifestuje 
zdecydowanie, uspokaja nastroje poprzez podkreślanie jedności narodowej, 
konsoliduje i mobilizuje społeczeństwo. Nie dba przy tym o konsekwencję 
w swych wypowiedziach. Na przykład w czerwcu 2018 r., w wywiadzie dla 
austriackiej telewizji ORF, Putin porównał oligarchę Jewgienija Prigożyna 
do amerykańskiego miliardera George’a Sorosa. Odrzucił w ten sposób 
zarzut finansowania Agencji Studiów Internetowych („farmy trolli”) i dzia-
łań aktywnych w Internecie przez państwo, które „nie miesza się w biznes 
prywatny”26. Pięć lat później, kiedy „rosyjski Soros” zajął w Rostowie nad 
Donem siedziby administracji cywilnej i wojskowej, rozpoczynając „marsz 
sprawiedliwości” (jak nazwał zbrojny rajd na Moskwę, co notabene świad-
czy o jego zdolności do posługiwania się nowomową), w wystąpieniu skie-
rowanym do narodu Putin nazwał Prigożyna „zdrajcą”, a jego działania 
rebelią zbrojną i „ciosem w plecy”, podobnym do tego, jaki otrzymał carat 
w 1917 r. Po zakończeniu buntu prezydent przyznał też, że Prigożyn i jego 
najemnicy żyli na koszt państwa: tylko w ciągu 2023 r. wypłacono wagne-
rowcom 86 mln rubli. W typowym dla siebie stylu, zapowiadając kontrolę 
finansów oligarchy („Mam nadzieję, że nikt nic nie ukradł, albo ukradł 
mniej”27), zaprezentował się jako znawca rosyjskiej kultury prawnej i prak-
tyk nieformalnej przedsiębiorczości. Podziękował też strukturom siłowym 
za wsparcie, choć w trakcie jednodniowego „puczu” zachowały się biernie, 
podobnie jak społeczeństwo FR. 

Oznaki wsparcia i dążenie do poprawy nadwyrężonego wizerunku pre-
zydenta przejawiał natomiast aparat propagandy: od początku nagłaśniał 
tezę, że elity i społeczeństwo nie popierają i nigdy nie poprą buntu, nie 
będą bowiem działać na rękę wrogów Rosji. Transmitowano też kolejne 
wystąpienia prezydenta, który podczas rebelii oraz tuż po jej zakończeniu 
pojawiał się w przestrzeni publicznej z częstotliwością niespotykaną od lat, 
chwaląc „naród rosyjski, bardziej skonsolidowany niż kiedykolwiek”, rosyj-
skie kręgi polityczne i całe społeczeństwo, które „wyraźnie pokazało jedność 
i dużą odpowiedzialność za losy ojczyzny, występując jako jednolity front 
przeciwko próbom zbrojnego buntu”28. 
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Słowa klucze w wystąpieniach Putina i sposób organizacji środków 
językowych wskazują na dychotomiczną, pozytywno-negatywną strategię 
kreowania obrazu świata. Obrazu – podkreślmy raz jeszcze – pozostającego 
w bardzo luźnym związku z rzeczywistością. 

Prawda o „wojskowej operacji specjalnej”
Pod koniec 2022 r. ukazała się broszura Живу, сражаюсь, побеждаю! 
Правила жизни на войне (Żyję, walczę, zwyciężam! Reguły życia na wojnie). 
Szeroko rozpropagowana, powielana m.in. sumptem lokalnych oddziałów 
partii Jedna Rosja i rozdawana w wojskowych komisjach uzupełnień, pojawiła 
się także na oficjalnej stronie Ministerstwa Obrony FR w zakładce szkolenio-
wej29. Broszura, przygotowana przez weteranów wojennych z doświadczeniem 
zdobytym w Afganistanie i Czeczenii, stanowi zalecany przez ministerstwo 
zbiór rekomendacji dla wojskowych SZ FR uczestniczących w „specjalnej 
operacji wojskowej w Ukrainie”. Przeznaczona dla szerszego gremium 
poborowych, kursantów uczelni wojskowych i pracowników różnych resor-
tów siłowych stanowi jednocześnie skrypt propagandy wojennej przygo-
towany przez uczestników wojen. Jak pisze we wstępie Franc Klincewicz, 
lider Rosyjskiego Związku Weteranów Afganistanu i Wojskowych Operacji 
Specjalnych – publikacja dotyczy „bytu wojennego, z którego w 80% składa 
się każda wojna (…), doświadczenia, które pomaga przetrwać i zwyciężyć”. 
Broszura ta jest skarbnicą wiedzy o mechanizmach propagandy rosyjskiej. 
Stanowi znakomite źródło do badań genezy i uwarunkowań kontrower-
sji między Rosjanami a Europejczykami: kultowej propagandy wojennej, 
a także faszyzacji kultury strategicznej i mentalności rosyjskich wojsko-
wych. Wyjątkowe znaczenie tej publikacji wynika z faktu, iż dotyczy ona 
wojny jako praxis, rzeczywistych działań i faktycznego stanu rzeczy; poka-
zuje ponadto, jak głęboko retoryka propagandowa przenika we wszystkie 
sfery rosyjskiego życia społeczno-politycznego. 

Broszura ukazała się w specyficznym momencie, kiedy agitacja wojenna 
w wyniku sprzeciwu społeczeństwa wobec „częściowej mobilizacji”, ogłoszonej 
dekretem Władimira Putina 21 września 2022 r., poniosła dotkliwą porażkę30. 
Zaowocowała ucieczką z Rosji osób pragnących uniknąć poboru, protestami 
ulicznymi, podpaleniami budynków administracji wojskowej, przede wszyst-
kim zaś – bezprecedensową, niespotykaną od pierwszej wojny w Czeczenii 
falą krytyki nadużyć wojskowych (łapówki za odroczenie służby sięgające 
1 mln rubli; powoływanie do wojska studentów itp.), niewyposażania zmo-
bilizowanych w niezbędny sprzęt i odzież, niewypłacania obiecanego żołdu, 
wysyłania rekrutów na front bez uprzedniego przeszkolenia. Narastające 
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napięcie społeczne sprawiło, że pomoc dla zmobilizowanych stała się tema-
tem numer jeden we wszystkich mediach, a w efekcie „głośna” mobilizacja 
przemieniła się w cichą, tzn. trwała nadal, ale jej krytyka została skutecz-
nie wyhamowana. Nie trzeba dodawać, że było to także skutkiem rosnącej 
brutalności sił bezpieczeństwa i porządku publicznego, represji i kar pie-
niężnych wymierzanych aktywnym krytykom mobilizacji. 

Jednym z celów broszury „było więc ożywienie wojennej propagandy, 
której priorytetami są utrzymanie poparcia Rosjan dla władz i akceptacji 
wojny przeciwko Ukrainie oraz konsolidacja społeczeństwa wokół Putina31. 
Z tego względu ważnym (czy może raczej: dziś najważniejszym) odbiorcą 
propagandy i agitacji wojennej Kremla jest społeczeństwo rosyjskie. 
Wykorzystywane w tym celu narzędzia i techniki mają wykreować pożą-
dane z punktu widzenia władz postawy i zachowania. 

Broszura składa się z 66 krótkich porad praktycznych. Rekomendacje 
wstępne, indoktrynujące, są modelowym przykładem manipulacji poję-
ciami i ich fałszowania. Na przykład, mimo obiecującego tytułu 1: Czym 
jest wojskowa operacja specjalna, w broszurze problemu nie zdefiniowano. 
Przypomnijmy więc my: operacjami specjalnymi określa się operacje prowa-
dzone przez specjalnie do tego celu wyznaczone, zorganizowane, wyszkolone 
i wyposażone siły specjalne, które stosują techniki operacyjne wykraczające 
poza standardy obowiązujące w wojskach konwencjonalnych. Tych kryte-
riów definicyjnych rosyjskie działania militarne w Ukrainie nie spełniają. 
Dodanie przymiotnika „wojskowa” do „operacji specjalnej”, rozumianej 
w prawie jako działania polegające na realizowaniu celów strategicznych, 
niemożliwych do osiągnięcia na drodze dyplomatycznej bądź przez działa-
nia wojsk regularnych, w rzeczywistości przekształciło je w regularne dzia-
łania zbrojne i pełnoskalową wojnę. Inwazję Rosji na Ukrainę poprzedziło 
telewizyjne wystąpienie Władimira Putina, w którym wskazał konieczność 
przeprowadzenia „specjalnej operacji wojskowej” w celu ochrony obywateli 
Rosji przed „ludobójstwem ze strony reżimu kijowskiego”. Sugerował w ten 
sposób, że Rosja i samozwańcze republiki doniecka i ługańska (które Rosja 
uznała za niepodległe i podpisała z nimi umowy o współpracy i wzajem-
nej pomocy), skorzystały z prawa do samoobrony. Tymczasem aby Rosja 
mogła skorzystać z tego prawa, musiałby wcześniej nastąpić zbrojny atak 
przeciwko niej. 

Tego typu definicji jednak w broszurze nie odnajdziemy. „Wojskową 
operację specjalną” przedstawiono w świetle zgodnym z wymogami  aktualnej 
sytuacji. Aby zobrazować propagandowy charakter tego pojęcia, a także brak 
logiki w propagandzie wojny, przytaczamy tę rekomendację w całości: 
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Działania rosyjskiej armii w Ukrainie politycy nazwali wojskową operacją specjalną, 
co jest uzasadnione z punktu widzenia prawa międzynarodowego. Dla jej uczest-
ników jest to jednak prawdziwa wojna – wojna krwawa, przynosząca ból i gorycz 
strat, ale i radość zwycięstw32. 

Sugerując, że żołnierska prawda różni się od prawdy polityków, a także nazy-
wając działania rosyjskiej armii wojną, w dodatku krwawą, autorzy broszury 
popełnili jawne przestępstwo: przeciwstawili jej wojskową operację specjalną. 
Zakazane przez cenzurę i penalizowane słowo „wojna” pojawiło się zresztą 
już w podtytule oraz we wstępie Klincewicza. W myśl znowelizowanego 
w marcu 2022 r. kodeksu karnego za celowe rozpowszechnianie fałszywej 
informacji o wojskowej operacji specjalnej w Ukrainie Rosjanie mogą tra-
fić do kolonii karnej na okres od 3 do 15 lat. Najwyraźniej jednak prawo 
rosyjskie ustanawiające wojenną cenzurę nie dotyczy  oficjalnej i półoficjal-
nej narracji, która wrażliwie reaguje na wszelkie wahnięcia w nastrojach 
społeczeństwa. Ono zaś najwyraźniej zaczęło rozumieć, że ich kraj prowa-
dzi pełnowymiarową wojnę, wymagającą ofiar i wyrzeczeń, a „druga armia 
świata” przegrywa z ukraińską, która w rankingu sił zbrojnych plasuje się 
dopiero na 25. miejscu. Rosjanie zareagowali spontanicznie, dotąd bowiem – 
zgodnie z przesłaniem oficjalnej propagandy – mogli być dumni z oglądanej 
w telewizji operacji specjalnej swojej armii, a w zamian nikt od nich niczego 
nie oczekiwał. Ich negatywne emocje należało więc szybko wyhamować 
i skierować w mainstreamowe koryto. Wychodząc tym nastrojom naprze-
ciw (a także potrzebom mobilizacyjnym), koniunkturalnie przywrócono 
pojęcie „wojna”, ale prawa o cenzurze przekazu o działaniach militarnych 
w Ukrainie nie znowelizowano. 

Zawarte w broszurze rekomendacje przynoszą swoiste credo, wokół 
którego propaganda oficjalna buduje obraz działań na terytorium zaatako-
wanej przez FR Ukrainy33. Nawiązując do jednego z mitów założycielskich 
systemu putinowskiego i określając tę wojnę „Wielką Ojczyźnianą 2.0.” 
(pisaną wielkimi literami, co nie odpowiada zasadom ortografii rosyjskiej, 
zgodnie z którą w nazwach złożonych wielką literą napisany jest tylko 
pierwszy człon nazwy, ale są wyjątki, bo rosyjska ortografia od niepamięt-
nych czasów pozostaje w służbie ideologii), autorzy broszury jawnie odkleili 
się od rzeczywistości. Taka manipulacja sensem wyrazów (jak sankcje czy 
zwycięstwo), a także jej emocjonalna oprawa jest jednym z podstawowych 
narzędzi języka propagandy wojny:

Wystarczy spojrzeć na listę krajów, które ogłosiły sankcje przeciw nam i pomagają 
ukraińskiemu reżimowi – Niemcy, Polska, Czechy, Chorwacja, Norwegia, Dania, 
Japonia, Włochy… One wszystkie walczyły przeciwko nam. Dziś w Ukrainie  mszczą 
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się za nasze Wielkie Zwycięstwo. A to dla nas oznacza kontynuację Wielkiej Wojny 
Ojczyźnianej. I my, jak nasi dziadowie w czterdziestym piątym, mamy obowią-
zek zwyciężyć34. 

Warto tu przypomnieć, że wojna Rosji z historyczną pamięcią państw uczest-
niczących w drugiej wojnie jest stale instrumentalizowana do  aktualnych 
zadań. Przedstawiana jako kontynuacja zwycięskiej misji ojców i dziadów, 
tu posłużyła do uwypuklenia szerokiego frontu wrogów współczesnej Rosji, 
którzy walczyli przeciwko niej, ponieważ mszczą się za jej zwycięstwo. Warto 
podkreślić to, co i tak od razu rzuca się w oczy: ofiary napaści hitlerowskiej – 
Polska, Czechy, Chorwacja – stawiane są w jednym szeregu z państwami 
Osi – jako strona walki przeciwko walczącemu o pokój ZSRS. Propaganda 
wojenna nie dba o fakty, przede wszystkim ma budzić emocje. Dlatego 
rozpoczęcie „wojskowej operacji specjalnej” Putin objaśnił koniecznością 
obrony ludności przed „ludobójstwem” ze strony władz ukraińskich. Taki 
zabieg nosi nazwę eufemizacji, czyli językowego przykrywania rzeczywi-
stości. Eufemizmami są „specjalna operacja wojskowa”, „denazyfikacja” 
i „demilitaryzacja”, „ukraiński nazizm” i „jedność wszechruska”. Dla więk-
szości społeczeństwa FR te pojęcia są – jak się wydaje – niezrozumiałe, ale 
brzmią groźnie bądź patetycznie. Ponadto odsyłają do kontekstów silnie 
obecnych w propagandzie wewnętrznej czasu pokoju. Propagandyści chęt-
nie nawiązują nie tylko do sprawdzonych wątków wrogości i zagrożenia ze 
strony Zachodu, a także pokojowych intencji Rosji. Przekonują, że Rosja 
nigdy nie rusyfikowała żadnego narodu i nie rusyfikuje: rosyjskie działania 
wynikają ze strategii modernizacji lokalnych społeczności wielonarodowego 
państwa. Nigdy też nie prowadziła wojen napastniczych, zawsze obronne. 
Także w obecnej wojnie nie chodzi o brutalną próbę podporządkowania 
Ukrainy Rosji. „Rosjanie bronią Rosji” i ratują ludność lokalną, gdyż: 

Ukraina jako państwo nie istnieje. Istnieje terytorium byłej Ukraińskiej SRR, cza-
sowo okupowane przez bandę terrorystów. Cała władza jest tam skupiona w rękach 
obywateli Izraela, USA, Wielkiej Brytanii, którzy zorganizowali ludobójstwo rdzen-
nych mieszkańców, redukując w czasie „niepodległości” 20 milionów osób. Aby 
przeżyć, ludzie – jak ongiś Murzyni w USA – muszą za grosze pracować na planta-
cjach europejskich. Domy publiczne Europy są wypełnione młodymi Ukrainkami. 
Mężczyźni są zmuszani do walki przeciwko Rosji. (…) Taką przyszłość szykowano 
i nam. Dlatego walcząc na Ukrainie, bronimy Rosji i ratujemy ludność Ukrainy 
od ludobójstwa rozpętanego przez ukraińskich i zachodnich polityków35.

Tezę o nieistniejącej państwowości Ukrainy oparto na wprowadzonych 
już wcześniej do opinii publicznej kłamstwach, które dzięki uporczywemu 
powtarzaniu stały się obowiązującymi niejako sądami. Także zwrot „ludność 
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Ukrainy”, podobnie jak jej „rdzenni mieszkańcy”, został tu użyty z preme-
dytacją. Jest to spuścizna propagandy sowieckiej: podkreślały bezpodmio-
towość mieszkańców poszczególnych republik. Etnonim „Ukraińcy” służy 
natomiast deprecjacji (obniżeniu wartości) Ukraińców oraz dezawuacji ich 
rusofobicznej tożsamości.

Jeszcze niedawno  – czytamy dalej  – 96,7% Ukraińców było Rosjanami. W ciągu 
30  lat nezałeżnosti pozbawiono ich normalnego wykształcenia, kultury, języka 
ojczystego i przekształcono w „zdziczałych” rusofobów. Z Rosjan co nieco w nich 
jednak pozostało. Jak i my byli wychowywani na wielkich czynach swych dziadów, 
którzy pokonali faszyzm. Są takimi samymi dzielnymi bojownikami, wytrwałymi 
w obronie i odważnymi w natarciu. Z czasem, po denazyfikacji, oni znowu staną 
się Rosjanami, ale na razie są naszymi wrogami. Zatwardziałymi i sprytnymi. 
A to znaczy, że trzeba ich bić, dopóki się nie poddadzą, aż do naszego zwycięstwa36.

Zauważmy, że Ukraińcy nie są zwykłymi rusofobami, są ich „zdziczałą” 
odmianą, zatwardziałą i sprytną. Są nieludzcy, odhumanizowani, nie 
zasługują więc na litość. Motyw dehumanizacji wroga (odczłowieczenia 
podludzi) był stałym elementem rasistowskiej propagandy nazistowskiej. 
Zdziczały „rusofob” jest zarazem wrogiem zewnętrznym i wewnętrznym 
(z Rosjan pozostały im odwaga i wytrwałość) – jest więc jednocześnie bar-
dzo silny i bardzo słaby. Wątek „Ukraińców, czyli Rosjan” wybrzmiał jesz-
cze raz w zakończeniu broszury, jako jej silny akord końcowy: 

Wcześniej czy później Ukraińcy znów staną się Rosjanami. Dlatego że zawsze byli 
Rosjanami. (…) Wojskowa operacja specjalna zakończy się i obecni żołnierze ukra-
ińscy znów ramię w ramię z rosyjskimi bojownikami staną przeciwko Zachodowi, 
który sprowokował tę bratobójczą wojnę. Rumuni i Finowie przez trzy lata walczyli 
z Niemcami przeciwko ZSRS, a potem, kiedy ich ziemie znalazły się pod butem 
radzieckiego żołnierza, skierowali karabiny przeciwko faszystom. Tak było zawsze. 
Tak będzie i teraz37.

W indoktrynacyjnych fragmentach broszury utrwalono wszystkie główne 
wątki propagandy wojennej sączonej już wcześniej: demilitaryzacji i dena-
zyfikacji Ukrainy, potrzeby zapewnienia bezpieczeństwa narodowego FR, 
misji wyzwoleńczej rosyjskiej armii, czyli wyzwolenia osób rosyjskojęzycz-
nych borykających się z ludobójstwem dokonywanym przez reżim kijow-
ski, patologicznej rusofobii krajów Europy Środkowo-Wschodniej. Silnie 
wybrzmiał tu motyw ekspansji Zachodu i NATO na wschód, które podsycają 
nienawiść do Rosji, finansują i wspierają nazizm w Ukrainie, a także czę-
sty zwłaszcza na portalach prawosławnych motyw walki z „satanistycznym 
Zachodem” oraz „walki dobra ze złem” w „świętej wojnie” Rosji. Podobnie 
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jak zawarte w aneksie modlitwy, wszystkie te wątki są kierowane zarówno 
do wyznawców prawosławia, jak i islamu (muzułmanie stanowią 10% miesz-
kańców Federacji Rosyjskiej). Wspierający Ukrainę świat Zachodu pokazany 
został jako obłudny, diaboliczny. 

Metafizyczne starcie sił dobra i zła to nawiązanie zarówno do carskich, 
jak i sowieckich uzasadnień wojen. Przejrzystą percepcję „świętej wojny” 
z faszyzmem przyjął także Stalin: Święta wojna to tytuł pieśni frontowej, 
którą Rosjanie traktują jak hymn. Zgodnie ze zmitologizowanym prze-
kazem muzykę do niej napisać miał ten sam kompozytor  – Aleksandr 
Aleksandrow. Jak głosi legenda, słynny chór jego imienia z siedzibą w Moskwie 
wykonuje ją z wyjątkowym pietyzmem i szacunkiem  – nawet w czasie 
prób  na stojąco. Świętą wojnę śpiewano od dawna na prorosyjskich wie-
cach na Krymie i w Donbasie. Przypomnienie tej metafory ma dodatkowy 
sens: „nazistów i banderowców”, których zrównano z Ukraińcami, należy 
zwalczać tymi samymi środkami co faszystów. W 1941 r. główną siłą zła 
była faszystowska III Rzesza, co wyjaśniono w pierwszej strofie: „Wstawaj, 
kraju ogromny, / Wstawaj na śmiertelny bój / Z faszystowską ciemną siłą, 
/ Z przeklętą hordą” (tłum.  Krzysztof Gruszczyński). Dziś Rosja walczy 
nie tylko z faszyzmem, ale dodatkowo – ze „wspierającym go światowym 
satanizmem”. 

Pikanterii sprawie dodaje fakt, że (zgodnie z ustaleniami ukraińskimi) 
pieśń nie powstała  – jak się podaje w źródłach rosyjskich, co utrwalono 
w powszechnym przekonaniu  – dwa dni po najeździe Hitlera na ZSRS 
24 czerwca 1941 r., jako artystyczna reakcja na napaść, lecz w kręgach 
kozaków atamana Kostii Stepowego około 1919 r. Jej autorem miały być 
nie Wasilij Lebiediew-Kuma, ale urodzony w Guberni Czernichowskiej 
Ołeksandr Bode. Pieśń Powstań, powstań narodzie mój! była hymnem 
Dywizji Stepowej Ukraińskiej Republiki Ludowej, co potwierdzają wspo-
mnienia o Konstantynie Pestuszce, atamanie tej dywizji, bohaterze walk 
o niezależność Ukrainy zabitym przez bolszewickich czekistów. Później 
była śpiewana przez bojowników Ukraińskiej Armii Powstańczej (wraz 
z nutami znajduje się w śpiewniku UPA)38. Paradoksalnie więc wychodzi 
na to, że orężem rosyjskiej propagandy przeciw Ukrainie jest utwór ukra-
iński, który śpiewali nieprzejednani wrogowie Rosji – ukraińscy żołnierze 
armii Petlury, a może nawet sam Bandera.

Wracając jednak do mechanizmów propagandy, należy stwierdzić, 
że wojna bardzo łatwo wypracowuje specjalne formuły wykorzystania religii 
do celów militarnych. Odwołanie się do spraw duchowych, do głębokich źródeł 
osobowości człowieka i jego relacji społecznych, ułatwia bowiem mobilizację 
obywateli i kierowanie potężną siłą agresji mas39. Szermowanie argumentami  
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religijnymi nabrało tempa około roku 2008, wraz z  nagłośnieniem koncep-
cji tzw. rosyjskiego świata, projektu politycznego wspieranego przez hie-
rarchów prawosławnych, którzy „rosyjski świat” traktują jako terytorium 
kanoniczne Patriarchatu Moskiewskiego Rosyjskiej Cerkwi Prawosławnej. 
To, że wojna z Ukrainą jest „wojną świętą”, potwierdzono dodatkowo 
autorytetem moralnym zwierzchnika Sił Zbrojnych: w tytule rekomendacji 
65. zacytowano bowiem słowa Putina wypowiedziane podczas dorocznego 
posiedzenia Klubu Wałdajskiego w 2018 r. Putin powiedział wówczas: „My 
jako męczennicy trafimy do raju, a oni [ukraińscy nacjonaliści] po prostu 
zdechną”40, co wyjaśniono szerzej: 

Rosja i jej żołnierze walczą dziś po stronie Dobra, o czym świadczy fakt, że tysiące Rosjan 
wszystkich narodowości i różnych wyznań bez przymusu, idąc za głosem sumienia, 
dołączyły do stanu żołnierskiego, by walczyć ze złem. Tak w historii było tylko raz: 
podczas Wielkiej Wojny Ojczyźnianej, gdy nasi dziadowie walczyli z rozszalałym 
faszyzmem. Dziś (…) walczymy z ukraińskim nacjonalizmem i wspierającym go 
światowym satanizmem. A nasz Prezydent z pewnością nie żartował, kiedy mówił, 
że my jako męczennicy trafimy do raju, a oni po prostu zdechną. Z pewnością Putin 
wie o czymś, o czym jeszcze nie pora mówić41.

Putinowskie hasło „My jako męczennicy trafimy do raju…” jest bodaj najbar-
dziej wyrazistą cechą prefaszyzmu: obrazuje kult śmierci. Według Umberto 
Eco „prefaszystowski bohater aż rwie się do śmierci”42. Ma ona być nagrodą 
za heroiczną walkę. 

W świetle propagandy Rosjanie nie walczą o życie, raczej „żyją dla 
walki”; umierają godnie, podczas gdy ich wrogowie „po prostu zdychają” – 
jak zwierzęta. Tutaj kult śmierci połączono z pochwałą naczelnego wodza. 
Zastosowane niedopowiedzenie w duchu teorii spiskowej potwierdza nie-
jako autorytet prezydenta, który „z pewnością wie więcej i lepiej”. Technika 
propagandowa odwołująca się do autorytetu przywódcy lub poważanej 
instytucji państwowej nosi nazwę świadectwa. W Rosji jest ona nagminnie 
wykorzystywana, tym należy także objaśniać bezpośredni udział prezydenta 
Putina i czołowych polityków w kampaniach propagandowych. 

Z poziomu metafizycznego autorzy broszury bardzo łatwo  przechodzą 
do zwykłego, fizycznego świata. Bojownicy Dobra walczący z siłami  „światowego 
satanizmu” wspierającymi ukraiński nacjonalizm mają wyjątkowo trudne zada-
nie, jako że „Zachód przygotowywał Ukrainę do wojny z Rosją przez 30 lat”.

Wybrano najpodlejszą strategię: wzorem hitlerowców zorganizowano ogniska obrony 
w zaludnionych miejscach, gdzie rozmieszcza się grupy taktyczne  wzmocnione arty-
lerią, jednostkami dywersji i nowoczesnymi środkami rozpoznania oraz  łączności. 
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Punkty oporu są wyposażone w Internet kablowy, co umożliwia  prowadzenie 
obserwacji w reżimie online, jak również przekazywanie rozkazów dotyczących 
działań ogniowych, a także natowskie systemy rakietowe i artyleryjskie, noktowi-
zory, termowizory i in.43 

Abstrahując od faktu, że w innym miejscu tej broszury, Правила военного 
„квартиросъемщика” (Zasady wojennego najmu mieszkań), autorzy stwier-
dzają, że najlepsze miejsce do zajęcia pozycji to zamieszkałe miejscowości 
z pełnym zapleczem, to w kontekście patriotycznej retoryki „drugiej armii 
świata”, która w wykreowanej rzeczywistości posługuje się „najnowocześniej-
szą bronią najnowszej generacji”, oraz po doświadczeniach pracy zdalnej 
w czasie pandemii COVID-19 co najmniej dziwne jest podkreślanie dostępu 
do Internetu kablowego jako elementu infrastruktury walki. Charakteryzując 
„natowskie” wyposażenie Ukraińców, broszura bezlitośnie obnaża więc braki 
sprzętowe własnej armii. Niezbyt przemyślana w kontekście działań propa-
gandowych, ale zarazem naiwnie prawdziwa jest rekomendacja adresowana 
do dowódców. Autorzy podkreślają, że dowódca winien być wyposażony 
w komplet zapasowych baterii do radiostacji, dobrą lornetkę, nawigator 
GPS, laserowy dalekościomierz, okulary termowizyjne i urządzenia zasilające 
do tych przyrządów. Wobec wszechobecnej w mediach cenzury wojennej 
oraz propagandy sukcesu wojennego zdziwienie budzi zwłaszcza stwier-
dzenie, że Ministerstwo Obrony tych „gadżetów” nie zapewnia, w związku 
z czym dowódca musi je zakupić samodzielnie. Dyscyplinując dowódców, 
autorzy grzmią: „Pora przywyknąć, że dowódca, jak każdy profesjonalista, 
musi mieć osobiste narzędzia pracy”44. 

Jest oczywiste, że poradniki czy też podręczniki frontowe, jak  przedstawiono 
w mediach omawianą broszurę, winny – mobilizując żołnierzy do walki z wro-
giem – dać im motywację i praktyczne wskazówki, jak przetrwać w warun-
kach frontowych. Powyższe rekomendacje dobitnie dowodzą, że rosyjska 
oficjalna propaganda, oderwana od prawdy i  kreująca obraz nierzeczywistego, 
wyobrażonego świata, świata ideologicznego pozoru, została tu zderzona 
z brutalną rzeczywistością. Mamy tu ewidentny dysonans między funkcjo-
nującą w świadomości społecznej fascynacją najnowszymi  technologiami 
rosyjskimi, „na świecie niemającymi analogów”, która oddziałuje na emocje, 
budzi podziw i uznanie Rosjan, a podstawowymi  ograniczeniami, w jakich 
przychodzi funkcjonować żołnierzom „prawdziwej” wojny. Cytowany pas-
sus unaocznia trudności Ministerstwa Obrony, co przykryto dydaktyczno-
-mentorskim tonem zawartym w  słowach „pora przywyknąć”. 

Prowadzi to do wniosku, że jeśli chodzi o kulturę i komunikację strate-
giczną, to Rosja ugrzęzła w synkretycznym dziedzictwie propagandy wojny: 
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trochę carskim, trochę sowieckim. Tak czy inaczej, odnosi nas do prze-
szłości. Sama sytuacja przywodzi zaś na myśl reklamę z czasów pierwszej 
wojny światowej, notabene także nazywanej „wielką”. Wśród nieodzownych 
przyrządów oficera reklamowano wówczas lornetki, peryskopy i zegarki 
naręczne ze świecącym cyferblatem i nietłukącym się szkłem. Zastąpiły one 
nieprzydatne w okopach eleganckie kieszonkowe zegarki z dewizką. Nowy 
militarny styl w zegarmistrzostwie przyniósł fortuny szwajcarskim i ame-
rykańskim producentom. Oferowali oni swe wyroby za gotówkę i na raty. 
W reklamach wyraźnie jednak zaznaczano, że do okopów będą wysyłane 
tylko za gotówkę, a opłata będzie pobierana z góry. 

Ze względu na fakt, że w trakcie wojen pojawiały się nowe rozwiązania 
technologiczne prowadzące do zdobycia przewagi nad wrogiem, w pełni 
uzasadnioną jest opinia, że w okopach kształtowała się nowoczesność. 
Równie uzasadniony jest pogląd, że ukształtował się tam także światopogląd 
faszystowski: żołnierze, wyrwani z normalnego życia, nie potrafili żyć bez 
podwyższonego poziomu adrenaliny, tęsknili za wyidealizowanym brater-
stwem okopów. W kontekście rosyjskim bezpośrednim następstwem wielkiej 
wojny był jednak przede wszystkim głęboki kryzys społeczny i polityczny, 
który szybko rozwiał mity o potędze rosyjskiej armii. 

Analogiczne mity upadły w ciągu paru tygodni inwazji na Ukrainę. Szybko 
okazało się, że Rosja nie dysponuje odpowiednią liczbą zawodowych żołnie-
rzy i wysyła na front poborowych, że braki sprzętowe armia musi uzupełniać 
za granicą, o czym świadczą użyte w Ukrainie drony Shahid-136, dostarczone 
przez Iran, a także że zmobilizowani żołnierze nie posiadają odpowiedniego 
wyposażenia, chociażby mundurów zimowych. Dosadnie demaskują to dow-
cipy w sieci. W jednym z nich podczas apelu rekrutów pada sakramentalne: 
„Nasza druga armia świata jest doskonale wyposażona. Macie codziennie 
wymieniać kalesony”. W każdej społeczności zawsze się znajdzie jakaś 
dociekliwa jednostka; tak było i tym razem. Natychmiast więc pada racjo-
nalizatorski pomysł: „Towarzyszu dowódco, trzeba ustalić, kto z kim”.

Z doniesień mediów lokalnych wynika, że utrzymanie minimalnych 
standardów w umundurowaniu wymaga wymuszania lojalności oligar-
chów wobec władz. Jak czytamy na portalu oddziału terenowego Jednej 
Rosji w Swierdłowsku, jej przewodniczący zorganizował zakup zimowego 
umundurowania dla zmobilizowanych. 100 kompletów zakupił miejscowy 
oligarcha Aleksandr Nikiforow, dyrektor holdingu „Taganskij riad”. Każdy 
zmobilizowany żołnierz otrzymał od niego także broszurę Żyję,  walczę 
i zwyciężam. Podczas spotkania z wyruszającymi na front ukraiński w dniu 
1 grudnia 2022 r. weterani walk w Czeczenii podzielili się z nimi swoimi 
doświadczeniami. Jeden z nich, sierżant Konstantin Cz., był  – jak  kiedyś 
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pani Lewandowska ze skeczu „Piwnicy pod Baranami”  – „doprawdy 
zachwycony” jakością kurtek zimowych i ocieplanych butów gumowych: 
„Ruszając w 1999 r. na front, na Kaukaz Północny, nawet nie marzyliśmy 
o takim umundurowaniu. W sytuacji działań bojowych taka pomoc jest 
bezcenna” – pochwalił oligarchę45.

Jeden z aspektów oddziaływania broszury kojarzy się nam z  powiedzeniem: 
rewolucja pożera własne dzieci. Tak jest w tym przypadku. Propagandowe 
i indoktrynacyjne fragmenty broszury sprawiają, że poborowi i żołnierze 
kontraktowi nie zdają sobie sprawy z prawdziwych zagrożeń na wojnie. 
W jej świetle wojna jest czymś na podobieństwo obozu survivalowego: 
rekrut powinien zabrać na front jedynie opaskę uciskową, indywidualny 
pakiet opatrunkowy lub bandaż 5 cm x 10 m, zestaw leukoplastrów róż-
nej wielkości, 2–3 opakowania gazy oraz loperamid na biegunkę. Bardziej 
przydatne niż np. środki przeciwbólowe okażą się leki przeciwalergiczne, 
gdyż w Ukrainie „od lata do przymrozków kwitnie bardzo silny alergen – 
ambrozja”. Generalnie jednak:

nawet w najtrudniejszych warunkach wojny okopowej, podczas chłodu, w prze-
mokniętej i zamarzającej na ciele odzieży żołnierze nie chorują. Noszenie kompletu 
medykamentów nie ma więc sensu. Prawdziwym zagrożeniem są owrzodzenia, 
dezynteria i egzemy. Dlatego przy każdej okazji należy prać bieliznę, myć nogi, 
ręce, pachy i suszyć obuwie46.

I niech tak zostanie – o higienę faktycznie warto dbać.

Wizualizacja języka wojny
Język konkretyzuje się w działaniu, a wyraża się też w symbolu. Rosja o tym 
wie. Dlatego pod koniec 2022 r. prezydent Władimir Putin podpisał ustawę, 
która uznała wstęgę św. Jerzego za symbol militarnej chwały Rosji i nało-
żyła odpowiedzialność za jej publiczną profanację. Zgodnie z kodeksem 
karnym za publiczne zbezczeszczenie takich symboli grozi kara grzywny 
do 3 mln rubli lub pozbawienia wolności do lat trzech. Za ich znieważenie 
w mediach (tradycyjnych lub Internecie) kara jest jeszcze większa – 5 mln 
rubli lub pięć lat więzienia.

Ustawa stanowi ponadto, że wstążka św. Jerzego jest używana  podczas 
obchodów Dnia Zwycięstwa i pamiętnych dat związanych z wydarzeniami 
wojny z Niemcami 1941–1945, mających na celu uwiecznienie pamięci 
o  żołnierzach rosyjskich, którzy zasłużyli się w walkach związanych z dniami 
militarnej chwały Rosji, a także imprez mających na celu  „edukację 
 patriotyczną, wojskowo-patriotyczną, duchową i moralną obywateli”. 
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Jako symbol zwycięstwa nad faszyzmem ani św. Jerzy, ani wstążka 
nazwana jego imieniem nie mają uzasadnienia historycznego ani heral-
dycznego, a mimo to stała się ona jego ważnym artefaktem kulturowym. 
Na charakterystycznej czarno-pomarańczowej taśmie był noszony imperator-
ski Order Świętego Męczennika i Zwycięzcy Jerzego ustanowiony w 1769 r. 
przez Katarzynę II. Order miał postać krzyża kawalerskiego z emaliowanymi 
na biało ramionami oraz wizerunkiem świętego Jerzego na koniu na awersie 
i jego monogramem na rewersie. Aż do końca istnienia Imperium Rosyjskiego 
było to najwyższe odznaczenie wojskowe. Po rewolucji bolszewickiej w 1917 r., 
jak wszystkie carskie ordery i odznaczenia, został  zniesiony. Kolory i kształt 
wstążki wykorzystano jednak na taśmie ustanowionego w 1943 r. Orderu 
Sławy oraz późniejszego Medalu Za Zwycięstwo. Z tego  powodu barwy 
wstążki, nazywanej wówczas wstążką gwardyjską, zaczęto utożsamiać z suk-
cesem w drugiej wojnie oraz pokonaniem faszyzmu.

Od 2005 r. wstążka zaczęła żyć własnym życiem. W przededniu obcho-
dów 60-lecia zwycięstwa nad faszyzmem agencja RIA Novosti nagłośniła 
inicjatywę mało znanej organizacji pod nazwą Wspólnota Studencka. 
Zaproponowała ona, by 9 maja stał się dniem pamięci o rosyjskich ofiarach 
drugiej wojny, a znakiem tej pamięci miała się stać wstążka św. Jerzego. 
Ewidentnie było to częścią reakcji na politykę pamięci państw b. ZSRS, 
zwłaszcza bałtyckich i Ukrainy, które zakończenie drugiej wojny traktowały 
jako początek nowej okupacji. Inicjatywa spotkała się z poparciem władz 
FR, które  – wzorem swych sowieckich poprzedników  – nadają ogromne 
znaczenie symbolice propagandowej, podatnej na uproszczoną, szybką inter-
pretację i reinterpretację oraz łatwej w kolportowaniu. W efekcie wstążka 
stała się symbolem rewitalizowanego mitu zwycięstwa. Miał on skonsoli-
dować wielonarodowościowe społeczeństwo Federacji Rosyjskiej, oraz  – 
potwierdzając rolę ZSRS i Rosji jako jego spadkobierczyni – wzmocnić jej 
wizerunek na arenie międzynarodowej. 

Wstążka jako symbol zwycięstwa stała się nieodłącznym elementem 
oprawy uroczystości państwowych: 9 maja corocznie propagandziści epa-
tują społeczeństwo FR milionami kilometrów pomarańczowo-czarnej wstęgi 
i tym, jak rozszerza się geograficzny zasięg jej popularności. Już rok po roz-
poczęciu akcji,  w 2006 r., rozdano 4 mln wstążek, a ich obecność odno-
towano w Izraelu, USA, Kanadzie, państwach Zatoki Perskiej i wielu mia-
stach Europy. Dostarczono je nawet na Międzynarodową Stację Kosmiczną. 
W 2022 r. rządowa „Rossijskaja gazieta” tradycyjnie doniosła, że ze środków 
 budżetowych zakupiono 20 mln wstążek. „Pod względem długości 20 milio-
nów  wstążek odpowiada odległości od Moskwy do Berlina i z powrotem. 
A  wstążeczkami, które wyprodukowano w ciągu 5 lat, można opasać równik”47. 
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Rekordy w produkcji wstążek, tj. akcje propagandowe z wykorzysta-
niem tego symbolu, nie przełożyły się na ich rosnącą popularność. Nawet 
w Rosji dochodzi do ich profanacji48. Wspomniana wyżej ustawa jest 
zresztą adresowana głównie do rosyjskich przeciwników wstęgi, których 
w założeniu powinny odstraszyć surowe kary. Wstążka, jako symbol wspól-
nie wywalczonego zwycięstwa nad faszyzmem, nie skonsolidowała narodów 
FR, ani  – tym bardziej  – narodów byłego imperium. Przeciwnie, podjęły 
one walkę na symbole, co pogłębiło istniejące podziały i wzmogło poczucie 
zagrożenia agresją Rosji. Z czasem bowiem symbol pamięci, powstały w reak-
cji na „rewizjonizm historyczny” byłych państw radzieckich, zyskał w Rosji 
nowe znaczenia: stał się znakiem poparcia dla polityki władz, solidarności ze 
światem rosyjskim i znakiem rozpoznawczym sił prorosyjskich na świecie. 

W roku 2022 wstążka zaczęła dodatkowo służyć do brandowania polityki 
agresji Rosji wobec Ukrainy, tj. jako znak języka wojny. „Wstążka nie tylko 
czci pamięć, (…) toruje sobie drogę jako symbol sprzeciwu wobec nazizmu” – 
wyjaśniał Jewgienij Primakow junior, szef rządowej agencji współpracy 
z zagranicą Rossotrudniczestwo, zalecając upinanie jej w kształcie litery Z49.  
W jego opinii wstążka stała się symbolem męczeństwa: jej „nosiciele” są 
narażeni na rewizje, różne formy represji. Podobną argumentację wyko-
rzystali deputowani Jednej Rosji domagający się nadania wstążce statusu 
symbolu oficjalnego i objęcia jej ochroną prawa. Olga Zanko, wiceprzewod-
nicząca komitetu Dumy do spraw rozwoju społeczeństwa obywatelskiego, 
wskazywała, że „za noszenie wstęgi w niektórych krajach ludzie są dyskry-
minowani, poniżani i bici”, w związku z czym „uznanie wstęgi św. Jerzego 
na poziomie ustawodawczym i oficjalna jej ochrona jako symbolu jedności 
i zwycięstwa” są obowiązkiem deputowanych50. 

Znaczenie symbolu – jak wiadomo – zależy od kontekstu. Wstążka jest 
tego dobrym przykładem. W Ukrainie i Białorusi znak, uznany za symbol 
„rosyjskiego świata”, od samego początku był napiętnowany jako sym-
bol  rosyjskiej propagandy i nazwany pogardliwie „stonką” (ukr. kołorad, 
kołoradskyj żuk), której czarno-pomarańczowy pancerz przypomina wstążkę 
św. Jerzego. Autorem tego określenia ma być Aleksander Niewzorow, publi-
cysta rosyjski, który w 2022 r. przyjął obywatelstwo ukraińskie51.

Grono krytyków tego symbolu lawinowo wzrosło w 2014 r., kiedy wstążka 
św. Jerzego stała się emblematem i znakiem rozpoznawczym prorosyjskich 
aktywistów i separatystów na wschodzie Ukrainy. Po aneksji Krymu znak 
rozpoznawczy „rosyjskiego świata” stał się symbolem zagrożenia dla 
suwerenności i integralności terytorialnej państw, w związku z czym 
kolejne kraje poradzieckie zaczęły przyjmować akty prawne o zakazie 
propagandy wstążki i innych znaków militarnej agresji. W Ukrainie 
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ustawa o zakazie propagandy wstążki została uchwalona 12 czerwca 2017 r. 
Za publiczne wykorzystanie symbolu i upowszechnianie jego wizerunku 
grozi grzywna do 2,5 tys. hrywien (około 100 USD) albo 15-dniowy areszt. 
Nieoficjalny zakaz wstęgi i innych symboli prorosyjskiej propagandy obo-
wiązuje w Gruzji. Takiej symbolice od wojny w 2008 r. sprzeciwiają się sami 
obywatele, niszcząc ją i publicznie interweniując w przypadku jej pojawienia 
się. W 2018 r. podczas obchodów Dnia Zwycięstwa w Kazachstanie poja-
wił się alternatywny symbol: wstęga w kolorach flagi narodowej. Wstążki 
z barwami narodowymi zdobią także ubrania i anteny samochodów oby-
wateli Kirgizji i Uzbekistanu. 

Także Sejm Łotwy uznał symbole rosyjskiego imperializmu kulturo-
wego za zagrożenie dla swego demokratycznego porządku i bezpieczeń-
stwa, zrównując totalitarne symbole komunizmu i niemieckiego nazizmu. 
W 2021 r. zakazano używania flag, herbów i hymnu b. ZSRS, niemieckich 
swastyk i znaków SS, a także sierpa i młota, pięcioramiennej gwiazdy oraz 
wstążki św. Jerzego „w celu upamiętnienia totalitarnych reżimów bądź 
usprawiedliwienia popełnionych zbrodni”. Za naruszenie zakazu przewi-
dziano grzywnę do 350 euro dla osób fizycznych oraz do 2900 euro dla 
osób prawnych. W Litwie i Mołdawii zakaz używania wstążki św. Jerzego 
obowiązuje od 2022 r.

Jak widać, kraje byłego ZSRS na różne sposoby starały się  zneutralizować 
ten symbol: ustanawiając barwy zastępcze podczas obchodów rocznicy 
zakończenia drugiej wojny bądź delegalizując czarno-pomarańczową wstążkę 
metodami prawnymi. Kiedy w 2022 r. Rosja wykorzystała barwy świętego 
chrześcijańskiego męczennika do oznaczenia oddziałów okupacyjnych 
Rosgwardii, Maria Przełomiec, redaktorka autorskiego programu „Studio 
Wschód”, uznała, że czarno-pomarańczowa wstęga, przed rewolucją będąca 
symbolem męstwa, odwagi oraz poświęcenia na polu bitwy, została przez 
politykę Putina sprowadzona do znaku firmowego agresorów i  zbrodniarzy 
wojennych: „Chcąc przywrócić tym barwom dumę i godność, na które 
zasługują, współczesna Rosja zhańbiła je gorzej i dosadniej niż bolszewicy”52. 

Trudno się z tą opinią nie zgodzić: symbol mocarstwowości imperialnej, 
poświęcenia, odwagi i patriotyzmu stał się symbolem rosyjskiego faszy-
zmu, poparcia dla Putina, rosyjskiej ideologii neototalitarnej, militaryzmu 
i agresji wojennej, słowem – rosyjskiego zagrożenia. W rezultacie wstążka 
św. Jerzego, która miała się stać atrybutem rosyjskiej polityki pamięci i histo-
rycznej edukacji patriotycznej społeczeństwa FR, jest dziś  spektakularnym 
przykładem symbolicznego konfliktu między mocarstwowymi ambicjami 
Rosji i ich percepcją w krajach zagrożonych rosyjską  agresją. Jest również 
symbolem przaśności, prymitywizmu kulturowego Rosjan zakładających 
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mundury i zdobiących je wstążkami orderowymi przy okazji świąt państwo-
wych. Sieć jest pełna różnych przebrań na tę okazję: te imitujące mundur 
czerwonoarmiejca oddają swoisty folklor kulturowy, zwłaszcza że ubierane 
są w nie również małe dzieci. Militaryzacja społeczeństwa następuje już 
w wózku, o czym świadczą zdjęcia radośnie uśmiechniętych dzieci z kara-
binami albo w wózkach przerobionych na czołgi, które ich rodzice z dumą 
wstawiają na portale społecznościowe.

Od 2014 r. wstążka była znakiem rozpoznawczym separatystów i rosyj-
skich agresorów w Donbasie i na Ługańszczyźnie, tj. widocznym znakiem 
języka wojny, czy inaczej – znakiem wsparcia propagandy wojennej środkami 
pozajęzykowymi. W obecnej fazie wojny Rosji przeciw Ukrainie jej obecność 
jest jeszcze bardziej widoczna. Wraz z wejściem armii rosyjskiej wszelkie 
przejawy tradycji ukraińskiej są brutalnie niszczone, następuje natychmia-
stowe przejęcie przestrzeni symbolicznej – zrywane są ukraińskie symbole 
tożsamościowe. Rusyfikacja odbywa się na kilku płaszczyznach: w nawiąza-
niu do tradycji Rosji carskiej, Rosji sowieckiej i Rosji współczesnej. Pierwsza 
z nich symbolicznie potwierdza prawo Rosji do ziem ukraińskich, która 
jakoby odbiera jej należne: np. herb okupowanego obwodu chersońskiego 
nawiązuje do herbu chersońskiej guberni Rosji carskiej. Współczesna Rosja 
widoczna jest w topografii miejskiej: przez zamianę tablic z nazwami miast 
i ulic z ukraińskich na rosyjskojęzyczne, w oflagowaniu urzędów i wjazdów 
do miejscowości biało-czerwono-niebieskimi sztandarami, którym często 
towarzyszą czerwone flagi sowieckie, z sierpem i młotem.

Symbole Rosji sowieckiej wracają na potrzeby zaspokojenia resentymen-
tów odczuwanych przez tzw. żdunów. Żduny, z rosyjskiego „ci którzy cze-
kają”, to duży problem współczesnej Ukrainy. Mentalność sowiecka części 
obywateli Ukrainy była przeszkodą w budowaniu nowoczesnej wspólnoty 
także przed napaścią Rosji w 2022 r. Ci ludzie marzą o powrocie do impe-
rium sowieckiego, zgodnie  z logiką: „Może i nic nie było w sklepach, 
ale byliśmy potęgą i wszyscy się nas bali”. Do miast ukraińskich wracają 
gwiazdy radzieckie, zrzucone wcześniej pomniki Lenina („leniny”), a także 
inne typowe dla radzieckiej symboliki postacie (jak kołchoźnica z sierpem 
i robotnik z młotem itp.). Po ulicach okupowanych miast chodzą podobni 
do radzieckich pionierów członkowie „młodej armii”. Raczej z radziecką lub 
współczesną rosyjską spuścizną (nie zaś z carską) jest utożsamiana towarzy-
sząca wszystkim tym zjawiskom wstążka św. Jerzego. Resentymenty wspiera 
Patriarchat Moskiewski, co dobitnie ilustruje symbolika plakatu-modlitwy: 
„Najświętsza Panno, módl się za nami grzesznymi, dopomóż walczącym”. 
Stanowi on eklektyczny obraz ikony, flagi Rosji, pomarańczowo-czarnej 
wstążki oraz uwypuklonych liter „Z” i „V”. Plakat, podobnie jak  zamówiona 
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przez Klub Izborski ikona Matki Bożej Mocarstwowej, nie zostały przez 
Cerkiew potępione ani zinterpretowane jako nadużycie. Przeciwnie, Rosyjski 
Kościół Prawosławny aktywnie wspiera Kreml w wojnie przeciwko Ukrainie, 
a patriarcha Cyryl niezmiennie powtarza, że świat patrzy na Rosję z nadzieją, 
jak na kraj powstrzymujący nadejście Antychrysta53.

Święta Bogurodzico, módl się za nami grzesznymi, 
dopomóż walczącym54

Tak – w największym uproszczeniu – od wieków funkcjonuje rosyjski 
imperializm kulturowy, który zakłada zniszczenie kultury rdzennej, a następ-
nie narzucanie symboliki ponadnarodowej, nie tyle etnicznej, ile państwo-
wej (sowieckiej, postsowieckiej, „ponadnarodowego narodu rosyjskiego”). 
Produktem takiego oddziaływania za czasów sowieckich był homo sovie-
ticus, którego spadkobiercą jest dzisiejszy homo rossicus. W ramach post-
scriptum można tylko dodać, że podobną politykę (tworzenia rosyjskiego 
narodu ponadnarodowego) prowadziła już Katarzyna II. Nie udało się jej 
to, nie udało się też władzy radzieckiej. Zwłaszcza, jeśli aktywnie działa ruch 
oporu. Na symboliczne działania rosyjskie odpowiadają Ukraińcy: warto 
tu wspomnieć o akcjach ruchu „Żółta Wstążka” w Chersoniu czy mariu-
polskiego ruchu oporu oznaczonego symbolicznie literą „Ї”, odróżniającą 
alfabet ukraiński od innych alfabetów cyrylickich. Ich działania są podobne, 
niezależnie od regionu: od partyzanckich akcji kulturowych, jak wieszanie 
żółto-niebieskiej symboliki, malowanie graffiti, klejenie ulotek czy plaka-
tów, poprzez przekazywanie lokalizacji stacjonujących wojsk rosyjskich, 
do – w wersji hard – likwidacji kolaborantów. 
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Działania wojenne to nie tylko walka z użyciem broni konwencjonal-
nej, lecz także szeroko zakrojone działania propagandowe ją poprzedzające, 
a następnie – wspierające, także w sferze symbolicznej. Rozumieli to zresztą 
również nazistowscy okupanci niemieccy: symbolem okupacji Warszawy było 
m.in. zasłonięcie polskojęzycznej tablicy na pomniku Mikołaja Kopernika: 
„Mikołajowi Kopernikowi  – rodacy” płytą z analogicznym napisem nie-
mieckojęzycznym („Dem Grossen Astronomen Nikolaus Kopernikus”), 
co dodatkowo odzwierciedlało dążenie do zmiany polskiej pamięci histo-
rycznej. Analogiczne sytuacje mają miejsce w dzisiejszej Ukrainie. Także 
tutaj symbolika narzucana przez okupanta jest zdecydowanie usuwana 
i na różne sposoby kompromitowana.

Łacińskie litery „Z” i „V”
Ze względu na szybkie zużywanie się symboli dla ożywienia dyskusji spo-
łecznej, wzbudzenia zainteresowania, a przez to konsolidacji społeczeństwa 
i utrzymywania go w stanie posłuszeństwa, rosyjscy propagandziści wpro-
wadzili nowe znaki. W nowej wizualizacji przestrzeni publicznej poczesne 
miejsce zajęły łacińskie litery „Z” i „V”, którymi pierwotnie oznakowane 
były rosyjskie pojazdy wojskowe. Jak wyjaśniły media ukraińskie, litera 
„Z” oznacza wojska Federacji Rosyjskiej, „Z” w kwadracie to siły Krymu, „O” 
to formacje wojskowe Białorusi, „V” to piechota morska, „X” to formacje 
Czeczenów, „A” to zaś siły specjalne. Literą „Z” w trójkącie oznakowano 
siły z Biełgorodu. Oznakowania miały ułatwić lokalizację i ocenę tempa 
przesuwania się sprzętu najeźdźców. Pierwotnie więc litery te nie niosły 
żadnego znaczenia symbolicznego, tylko taktyczne. Z historii wojskowości 
wiadomo, że litera „V” była używana m.in. jako znak techniki nazistowskiej 
i okupowanej przestrzeni, a także jako symbol zwycięstwa „Victory”55. Jako 
symbol wiktorii w postaci wzniesionych palców wskazującego i środkowego 
wiąże się jednak powszechnie raczej z aliantami i Winstonem Churchillem, 
który w ten sposób sygnalizował światu wygraną wojnę. W Rosji łaciń-
skie litery nie były używane i nie występowały przed 24 lutego 2022 r.56 
Specjaliści wojskowi uznali ich wybór za przypadkowy  – są to po prostu 
znaki, które łatwo namalować na wozach i sprzęcie. Inne opinie przedsta-
wili rosyjscy propagandziści zainspirowani ożywioną dyskusją na temat 
symboli57. Naprędce zaangażowano też historyków, którzy autorytatyw-
nie powiązali rosyjską „Zwastykę” (jak ten znak „ochrzcił” ukraiński 
Internet) z  tradycją ni mniej, ni więcej tylko Rusi Kijowskiej!58 Tego typu 
konstrukty są typowe dla rosyjskiej propagandy – sugeruje ona, że dekodo-
wanie symboli wymaga odrębnych kompetencji specjalistycznych. W tym 
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przypadku odwołano się do pseudowiedzy z zakresu paleografii starocer-
kiewnosłowiańskiej i powiązano „Z” z cyrylicką literą ꙁ („ziemia”), która 
uległa transformacji w występujące dziś w alfabetach słowiańskich „з”. Dolny 
haczyk lub przekreślenie litery, jej niezbędny element, powodował jakoby 
podobieństwo „ziemi” do łacińskiej litery „Z”. 

W ten sposób łacińska litera zyskała nowe konotacje symboliczne, 
a język wojny, dzięki powielanym w mediach propagandowym uzasadnie-
niom – nową oprawę wizualną. Okazją do spektakularnej tego manifestacji 
na poziomie międzynarodowym stały się zawody gimnastyczne w Dausze 
w marcu 2022 r. Obok zwycięzcy, Ukraińca Ilji Kowtuna, na podium sta-
nął rosyjski sportowiec Iwan Kulak, a na jego koszulce zamiast godła Rosji 
widniała „zetka”. Wydarzenie to odbiło się szerokim echem w świecie 
sportowym, wzbudziło też zrozumiałą reakcję władz ukraińskich w formie 
Uchwały Rady Najwyższej Ukrainy nr 721459: Rosję uznano w niej za pań-
stwo terrorystyczne, z neonazistowskim reżimem totalitarnym, w związku 
z czym – pod groźbą odpowiedzialności karnej – ustawowo zakazano wszel-
kiej rosyjskiej propagandy, zwłaszcza propagowania agresji na Ukrainę. 
Za szczególny przypadek takiej propagandy uznano wspomniane litery. 

Do sterowanych odgórnie rosyjskich akcji informacyjno-propagan-
dowych włączył się rosyjski minister obrony Siergiej Szojgu60: według 
niego litera „Z” miała oznaczać „Za zwycięstwo”, a „V” – „Siła v praw-
dzie”. Telewizja RT, która interpretowała symbol jako kryptonim „opera-
cji Z”, zainicjowała przy okazji kampanię poparcia agresji, którą podchwy-
ciły pozostałe media. W marcu 2022 r. „zetki” w kolorze wstęgi św. Jerzego 
zalały rosyjskie miasta. Umieszczano je na budynkach użyteczności publicz-
nej: urzędach, teatrach, ale też na blokach mieszkalnych i wolnostojących 
bilbordach. W rezultacie bardzo szybko stały się narzędziem swoistego 
marketingu wojennego i konsolidacji społeczeństwa wokół Putina. 
Literę „Z” Rosjanie zaczęli umieszczać na autach, ciężarówkach, logotypach 
korporacji, plakatach reklamowych, organizowano też rajdy motocyklowe 
i samochodowe, w których uczestniczące pojazdy oznaczono znakiem popar-
cia agresji. Zgodnie z zasadami propagandy szybko nabrał on wielu zna-
czeń („Za Rosję”, „Za Putina”, „Za pokój”, „Zadanie zostanie wykonane”, 
„Swoich nie porzucimy”). Sieć zalały relacje z fleshmobów organizowanych 
w szkołach i przedszkolach, w których dzieci i młodzież ustawiano w szyku 
na kształt „Z” i „V”, z wychowanków budowano też różne konstrukcje 
w kształcie tych liter itp. Symbol barbarzyńskiego ataku na sąsiednie pań-
stwo stał się modny. Miarą jego popularności stał się rynek: w sklepach 
pojawiły się ciastka z literkami „Z” i „V”, ale też koszulki, wódka, papie-
rosy. Zindoktrynowani Rosjanie na tyle przyzwyczaili się do tej  symboliki 
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i bezkrytycznie ją  powielali, że z oburzeniem przyjmowali reakcję pogranicz-
ników gruzińskich, którzy po ogłoszeniu częściowej mobilizacji zawracali 
z granicy młodych mężczyzn uciekających z Rosji w samochodach ozna-
czonych literami „Z”.

Ukraińscy internauci61 natomiast już w pierwszym tygodniu wojny „Z” 
zinterpretowali jako symbol ideologii raszyzmu, nazwali nową swastyką 
i podjęli z nią walkę informacyjną. W sieci z hasztagami #BrandNewFascism, 
#Rashism, #Ruscism pojawiły się też refleksyjne („Zaczem?”, „Zaczistka? – 
pol. „Czemu?”, „Czystka?”) i prześmiewcze memy („Zasrańcy!”); znany 
dziennikarz, bloger i były deputowany Mustafa Najem żartobliwie wyjaśniał, 
że to „banalna ZОПА” (odwołanie do ros. жопа [żopa], pol. d…a), szeroko 
też rozkolportowano interpretację ambasadora Ukrainy przy ONZ Serhija 
Kislicy, który rozszyfrował symbol jako „Zveri” (od ros. звери – bestie, 
zwierzęta). Większość skojarzyła „Z” ze znakiem na drzwiach prymityw-
nego wiejskiego wychodka. Tym samym ukraińskie społeczeństwo postawiło 
się w opozycji do obcej mu ideologii. Jako bojownicy odrębnej ukraińskiej 
kultury tożsamościowej Ukraińcy zademonstrowali światu, że wojna kul-
turowa, na symbole – to wojna o wartości.

Rosyjskie próby nadania nowym symbolom rozgłosu międzynarodowego 
wzbudziły falę dyskursu publicznego na ten temat. W 2022 r. parlament 
Litwy przyjął poprawki do kodeksu administracyjnego i ustawy o zgroma-
dzeniach, zakazując „znaków i symboli propagujących agresję wojenną”. 
Zaliczono do nich nie tylko wstążkę św. Jerzego, ale także znaki „Z” i „V”, 
jako symbole napaści na Ukrainę, a zarazem symbole „totalitarnych lub 
autorytarnych reżimów wykorzystywanych do propagandy agresji wojen-
nej, przestępstw przeciwko ludzkości i zbrodni wojennych”. Naruszenie 
przepisu grozi grzywną od 300 do 700 euro.

Po inwazji Rosji na Ukrainę przyjęto poprawki do mołdawskiego kodeksu 
wykroczeń. Przepis o zakazie używania wstęgi, a także „Z” i „V” przewiduje 
grzywnę w wysokości 4,5–9 tys. lei (243–486 USD), a dla osób prawnych – 
do 30 tys. lei (około 1600 USD). Podpisując poprawki, prezydent Mołdawii 
Maia Sandu62 stwierdziła, że zakazana symbolika wprowadzała podziały 
w społeczeństwie mołdawskim. Odniosła się do zbrodni wojennych popeł-
nianych przez agresora: „Kto dziś usprawiedliwia mord na Ukraińcach, 
jutro albo jeszcze dziś może zażądać wymordowania Mołdawian. Kto dziś 
nie potępia tej wojny, jest podobny do tych, którzy w swoim czasie nie 
potępili pogromów, Holokaustu i deportacji”. 

Podobnie w Polsce. 13 kwietnia 2022 r. przyjęto ustawę o szczególnych 
rozwiązaniach w zakresie przeciwdziałania wspieraniu agresji na Ukrainę oraz 
służących ochronie bezpieczeństwa narodowego, zgodnie z którą restrykcjom 
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podlegać mają osoby i instytucje wspierające wojnę, ale również propagujące 
szeroko rozumiany putinizm. Zgodnie z artykułem 16 ustawy zakazuje się 
stosowania, używania lub propagowania symboli lub nazw wspierających 
agresję Federacji Rosyjskiej na Ukrainę, za co grozi grzywna, a także kara 
ograniczenia wolności albo pozbawienia wolności do lat dwóch.
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Ten, kto uległ w XXI w. rosyjskiej propagandzie na Zachodzie, uwierzył, 
że Rosja ma profesjonalną armię: dobrze dowodzoną i dobrze wyposażoną, 
nowoczesną. Dodatkowo zakładano, że przestrzega prawa konfliktów zbroj-
nych, tępi nadużycia i karze zbrodniarzy wojennych. Tymczasem standardy 
świata zachodniego nigdy nie były i do dziś nie są standardami ani rosyj-
skiej armii, ani samej Rosji, która ma ona odrębne tradycje kulturowe. 
Przed wyruszeniem na front drugiej wojny światowej żołnierze byli np. 
poddawani ideologicznej indoktrynacji, a dodatkowo na froncie i zapleczu 
działały specjalne zbrodnicze oddziały kontrwywiadu wojskowego do zwal-
czania defetyzmu, szpiegów, do ujawniania i likwidowania agentury prze-
ciwnika ulokowanej wśród ludności cywilnej na terenach zdobywanych 
przez armię. Organizowane przez nie obławy często kończyły się masakrą 
ludności cywilnej, obarczonej odpowiedzialnością zbiorową. 

Ten, kto uległ rosyjskiej propagandzie na Zachodzie, wymazał z pamięci, 
że Rosja nie prowadzi „cywilizowanych” wojen. Ma też inną niż zachodnia 
mentalność: ukształtował ją m.in. stalinowski terror państwowy wymuszający 
bezwzględne posłuszeństwo obywateli. Życie człowieka w systemie nie ma 
znaczenia. Tragicznym tego potwierdzeniem jest statystyka. W czasie bitwy 
stalingradzkiej zginęło niemal pół miliona żołnierzy radzieckich, ale wśród 
nich 13,5 tys. to żołnierze radzieccy rozstrzelani za zdradę. Dane te są nie 
tyle przejawem skali demoralizacji Armii Czerwonej, ile właśnie skali ter-
roru1, kiedy karanie śmiercią za jakiekolwiek przejawy niesubordynacji jest 
zjawiskiem normalnym. 

Utrwalony w czasach sowieckich model zachowań społecznych funkcjo-
nuje do dziś. Rosjanie podporządkowują się decyzjom władz i adaptują kon-
formistycznie do sytuacji wojny, bo głęboko w ich świadomości tkwi mocno 
zakodowany brutalny terror państwowy i indywidualny. Kody te odświeża 
stale nowelizowane rosyjskie ustawodawstwo: oprócz wspomnianych popra-
wek uściślających przepisy cenzury wojskowej we wrześniu 2022 r. weszły 
w życie przepisy kodeksu karnego przewidujące 10-letni pobyt w kolonii kar-
nej za dezercję, poddanie się, niszczenie mienia  wojskowego i  niesubordynację 
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w czasie mobilizacji i działań wojennych, natomiast w listopadzie tegoż 
roku znowelizowano ustawę o agentach zagranicznych z 2012 r. (rozsze-
rzono ich definicję prawną  – teraz agentami zagranicznymi są nie tylko 
osoby prawne i fizyczne korzystające ze wsparcia zagranicznego, ale także 
pozostające pod wpływem lub presją podmiotów zagranicznych). Od czasu 
do czasu kody te wydobywają na światło dzienne publiczne apele o roz-
strzeliwanie dezerterów bądź pokazywane w sieci brutalne sceny obcinania 
dezerterom palców. Echem odbił się wpuszczony do sieci filmik z egzeku-
cji zwerbowanego na wojnę więźnia Jewgienija Nużyna. Wydany w ręce 
 wagnerowców w ramach wymiany jeńców stracił życie uderzony w głowę 
kuwaldą, czyli młotem kowalskim, za to, że poddał się do niewoli. Film ten, 
który na Zachodzie został przyjęty z oburzeniem i odebrany jako wyraz 
barbarzyństwa wagnerowców, stosujących metody porównywalne do wyko-
rzystywanych przez terrorystów islamskich, był skierowany do odbiorcy 
wewnętrznego: bezpardonowo ukazywał skutki niesubordynacji. 

Rosyjskie wojenne kody kulturowe pokazują wyraźne różnice między 
mentalnością rosyjską i ukraińską. Przejawia się to zwłaszcza w traktowaniu 
wroga, także tego pokonanego. Wyraźnie uwidoczniło się to już w pierwszym 
dniu agresji Rosji przeciw Ukrainie, w czasie zmasowanego ataku z powietrza 
i morza, w tym m.in. krążownika „Moskwa” na Wyspę Wężową. Porażka 
jej obrońców po zignorowaniu ostrzeżenia o ataku w razie niepoddania się 
(„russkij wojennyj korabl idi…”) została zinterpretowana przez Ukraińców 
oraz obserwatorów zewnętrznych jako wyraz bohaterstwa i niezłomności 
narodu, w myśl łacińskiej sentencji „Gloria victis!”  – „Chwała poległym” 
(„Chwała zwyciężonym, pokonanym”, sentencja ta jest najwyższym wyrazem 
czci dla ofiar walki z przeważającymi siłami wroga). Prezydent Zełenski ogło-
sił poległych obrońców bohaterami narodowymi (w rzeczywistości, jak się 
później okazało, zostali oni wzięci do niewoli). Dla porównania: interpretując 
to wydarzenie, czołowy rosyjski propagandysta Władimir Sołowjow nazwał 
ich „mięsem armatnim”. Zaprezentował w ten sposób rosyjski kod wojenny: 
Rosjanie bowiem od niepamiętnych czasów wyznają zasadę „Vae victis” – 
„Biada zwyciężonym”, co oznacza potępienie tych, którzy ulegli i musieli 
zapłacić za to własnym życiem. Różni to ich także od Niemców w służbie 
faszyzmu: podczas rozmów o kapitulacji Westerplatte we wrześniu 1939 r. 
gen. Friedrich Eberhardt przyjął z honorami mjr. Henryka Sucharskiego 
i na znak szacunku oddał mu szablę. Rosja natomiast, wbrew konwencjom, 
pokonanymi gardzi: jeńców wojennych katowano i mordowano (stąd Katyń, 
Ostaszków, Miednoje i inne miejsca kaźni polskich oficerów). Okrutnie 
traktowano także własnych żołnierzy: zgodnie z bezwzględną zasadą „ani 
kroku w tył” przy najmniejszej  wątpliwości natychmiast rozstrzeliwano. 
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Wszystko to, a także stosy pozostawionych na ukraińskich stepach i rów-
ninach niepogrzebanych zwłok2, świadczy, że Rosjanie są pozbawieni odru-
chów solidarności wobec towarzyszy walki, niedoli, a także współobywateli. 

Łatwo o tym zapominamy… Nie pamiętamy też o smutnej statystyce 
interwencji zbrojnej ZSRS w Afganistanie, która przyniosła śmierć 1,5 mln 
osób, z czego 90% stanowiły ofiary cywilne. Zapomnieliśmy nawet o „poko-
jowej” operacji ratowania reżimu Baszar al-Asada w Syrii w 2015 r., kiedy 
Rosjanie testowali taktykę wymuszania kapitulacji poprzez bombardo-
wanie celów cywilnych: szpitali, ujęć wody, elektrowni. Tym bardziej nie 
pamiętamy o krwawym „żniwie” wojen czeczeńskich, zwłaszcza tej drugiej, 
podczas której ciężką artylerią i nalotami dywanowymi zrównano z zie-
mią wiele miast i miasteczek, w tym stolicę Czeczenii – Grozny. Ówczesne 
doniesienia na temat pacyfikacji wiosek, obozów filtracyjnych, gwałcenia 
kobiet, wymyślnych tortur wymuszających przyznanie się do winy i egze-
kucji na ludności cywilnej budziły zgrozę i szok – podobnie jak doniesienia 
o masakrach ludności cywilnej, rozstrzeliwaniach bez sądu, gwałtach i tor-
turach w miastach ukraińskich: Buczy, Irpieniu, Mariupolu…

A przecież na okupowanych terenach rosyjscy żołnierze postępują zgodnie 
ze swymi standardami. Tyle że te standardy – użycie pocisków termobarycz-
nych, bomb kasetowych i próżniowych, ataki na cele cywilne, odmowa dostaw 
pomocy humanitarnej, zmuszanie osób cywilnych na okupowanych teryto-
riach do służby we własnych siłach, niszczenie infrastruktury rolnej, mino-
wanie terenów rolniczych, porywanie i przetrzymywanie urzędników i ich 
rodzin jako zakładników, deportowanie ludności  cywilnej do Rosji, zabijanie 
nieuzbrojonych protestujących, rabunek własności  prywatnej i in. – w prawie 
międzynarodowym są kwalifikowane jako zbrodnie wojenne. A do wszyst-
kich wymienionych czynów dochodziło i dochodzi nadal podczas „wojsko-
wej operacji specjalnej” Rosji w Ukrainie, co potwierdzają raporty OBWE 
oraz ukraińskich zespołów dokumentowania zbrodni wojennych.

Żołnierze rosyjscy mordują ludność cywilną na podstawie tych 
samych ustaleń międzynarodowych, które tzw. świat Zachodu traktuje 
jako narzędzie jej ochrony. Jak to możliwe? Rekomendacja dotycząca 
„humanitarnego” traktowania ludności cywilnej znajduje się w cytowa-
nej już broszurze Żyję, walczę, zwyciężam! Próbując zachować pozory 
legalności, przywołano konwencje genewskie o ochronie ofiar wojny 
oraz protokół dodatkowy do nich. Ale zinterpretowano je po rosyjsku  – 
na opak – jako instrukcje do zabijania. Kluczowym jest tu fakt, że ludność 
okupowanych terytoriów nie jest traktowana jak ofiary działań wojennych, 
ale niejako automatycznie podlega prawu rosyjskiemu. W związku z tym 
wszystkie akcje protestu, sabotaż, szpiegostwo i dywersje ze strony miejscowej 
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ludności na  „wyzwolonych” terytoriach są kierowane z centrów dowódczych 
Sił Zbrojnych i Służby Bezpieczeństwa Ukrainy. Tym samym autorzy bro-
szury zrównali ludność cywilną z żołnierzami. A w związku z tym, powo-
łując się na artykuł 45 protokołu dodatkowego z 1978 r. (błędnie przy tym 
zaznaczono datę: protokół został sporządzony w Genewie 8 czerwca 1977 r.) 
do konwencji genewskich, poinstruowali, że miejscowi mieszkańcy, którzy 
przeszkadzają w pełnieniu obowiązków rosyjskim żołnierzom, powinni być 
traktowani jak uczestnicy wojny i jak jeńcy wojenni, a w sytuacjach, kiedy 
stwarzają zagrożenie dla życia i zdrowia żołnierzy, należy do nich otwo-
rzyć ogień. Przyzwalając na mordowanie ludności cywilnej, na podstawie 
artykułu 46 tego samego protokołu dodatkowego do IV Konwencji genew-
skiej, stwierdzają ponadto, że cywile działający na szkodę armii rosyjskiej 
w warunkach działań bojowych tracą prawo do statusu jeńca wojennego, 
ze wszystkimi wynikającymi z tego konsekwencjami3. Jest to oczywiście 
prawo okupacyjne, co jest kluczowe z punktu widzenia odpowiedzialności 
Rosji za zbrodnie wojenne i ścigania ich sprawców.

Anna Politkowska, dziennikarka i obrończyni praw człowieka, znana ze 
swego krytycznego stosunku do Władimira Putina oraz prowadzonej przez 
niego wojny w Czeczenii, zastrzelona skrytobójczo w 2006 r. w windzie swo-
jego bloku w dniu urodzin Putina, nie miała złudzeń. Według niej ponad 
milionowa rzesza żołnierzy i oficerów, którzy przeszli przez doświadczenia 
wojny czeczeńskiej, wpłynęła na życie współobywateli, zarówno wojsko-
wych, jak i cywilów. Ugruntowali oni pozbawione logiki myślenie Rosjan 
o wojnie i Putinie, ugruntowali także specyficzne pojmowanie prawa: nie-
zależnie od rodzaju popełnionych zbrodni wojennych wyniki ewentualnych 
procesów były określane na gruncie ideologicznym, nie zaś prawnym, zgod-
nie z zasadą „Inter arma silent leges” (pol. W czasie wojny prawo milczy). 
Sprawcom, którym publicznie udowodniono jakieś przestępstwo, postawiono 
zarzuty i wyznaczono karę. Błędem byłoby jednak myślenie, że sprawiedli-
wość zatriumfowała: procesy były pokazowe, a wyroki zgodne z aktualnym 
zapotrzebowaniem Kremla4.

Takie rozumienie „tradycji prawnej” czasu wojny doprowadziło 
Politkowską do wniosku o dwóch kategoriach zbrodniarzy wojennych pod-
czas tzw. operacji antyterrorystycznej w Czeczenii. Jedną stanowili przed-
stawiciele armii rosyjskiej, drugą – bojownicy czeczeńscy, stojący po drugiej 
stronie frontu. Tych pierwszych system uniewinniał, wobec tych drugich 
zasądzał wyroki najsurowsze z możliwych. Wśród tych drugich było wielu 
ludzi przypadkowych, którym zdarzyło się po prostu znaleźć w niewłaści-
wym miejscu, w niewłaściwym czasie, którzy nie byli żadnymi „bojowni-
kami”, lecz po prostu Czeczenami. 
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Analogiczna sytuacja ma miejsce obecnie. Także dziś w Ukrainie rosyjscy 
żołnierze zabijają ludność cywilną, bo im na to pozwolono, paradoksalnie 
podpierając się postanowieniami konwencji genewskich. Wśród ekshumo-
wanych z mogił zbiorowych osób są zarówno dzieci, nastolatki, jak i 90-lat-
kowie, których ciała noszą ślady tortur. Odmawiając więc ludności cywilnej 
wszelkich praw, żołnierzy rosyjskich zmotywowano do zaskakujących bru-
talnością zbrodni wojennych: „Ukraińcy bronią nazistów z Kijowa”, rosyjski 
żołnierz ma zaś obowiązek tępić terrorystów i nazistów zawsze i wszędzie. 
Ma zwalczać stale podsycaną przez Kreml szpiegomanię i zdradę we wła-
snych szeregach. Jest bezkarny, wypełnia bowiem misję dziejową: broni 
„Lebensraum”, przestrzeni życiowej imperium.

Procesy kryminalizacji drążyły armię i służby specjalne Rosji od rozpadu 
ZSRS. Napaść na Ukrainę tylko je pogłębiła. Już wcześniej na ukraińskim 
froncie działała cała plejada kryminalistów: Arsienij Pawłow („Motorola”), 
Michaił Tołstych („Giwi”), Aleksandr Biednow („Batman”) i wielu innych. 
Przestępcy ci, o psychopatycznej osobowości, wyróżniający się w zabija-
niu ukraińskich jeńców, w imię ideologicznej obrony „rosyjskiego świata” 
i „wyzwolenia Rosjan od ludobójstwa banderowców” są po śmierci kreowani 
na bohaterów czy wręcz świętych męczenników moskiewskiego prawosła-
wia. W okolicach Doniecka odsłonięto niedawno tablicę ku pamięci Giwi, 
a szkołę, w której się uczył, nazwano jego imieniem5. Krytyka tego typu 
działań prowadzi do wszczęcia postępowań na podstawie artykułu 280.3 
Kodeksu administracyjnego FR, dotyczącego „dyskredytacji Sił Zbrojnych 
Federacji Rosyjskiej”. W tym trybie sprawę karną wytoczono np. Dmitrijowi 
Silinowi, mieszkańcowi Iwanowa, który w lokalnym kanale telegramowym 
„Ivanovo News Bars” skomentował wpis o otwarciu tablic pamiątkowych 
żołnierzy rosyjskich na ścianie szkoły nr 29. Napisał on: „Imiona zabój-
ców nie powinny wisieć w szkołach. Dyrektorzy szkół – bójcie się Boga”. 
Silin znany był służbom z akcji nieposłuszeństwa obywatelskiego: wcześniej 
ukarano go grzywną za to, że rozdawał w mieście darmowe egzemplarze 
książki George’a Orwella Rok 1984. Udało mu się wyjechać z Rosji, zanim 
dosięgła go „żelazna ręka sprawiedliwości”.

Co istotne, więzienne zwyczaje i taktykę bandycką („przeżyć i nagrabić, 
ile się da”) prezentują wszyscy żołnierze armii rosyjskiej, nie tylko zwykli 
bandyci, zwerbowani na front m.in. przez Jewgienija Prigożyna. Nieżyjący 
już oligarcha był jednym z wielu reprezentantów głośnego pod koniec ZSRS 
„bandyckiego Petersburga”, z dwoma wyrokami na koncie (za kradzież 
był sądzony już jako 17-latek w 1979 r.; był też ukarany za rozbój i zmu-
szanie nieletnich do prostytucji). W czerwcu 2023 r. wsławił się zbrojną 
rebelią przeciwko władzom wojskowym FR, miażdżąc w efekcie wizerunek 
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Tablice pamiątkowe na szkole nr 29, Iwanowo6.

 prezydenta, armii i służb specjalnych FR. Określany przez publicystów jako 
kucharz Putina (zbił fortunę m.in. na cateringu na Kremlu, wcześniej był 
restauratorem w Petersburgu, później, już jako protegowany prezydenta, 
założył koncern produkujący posiłki dla szkół i wojska), wspierał „rosyjski 
świat” na różne sposoby: założył farmę trolli pod Petersburgiem, brutalizując 
antyzachodnie kampanie informacyjne Rosji w Internecie, przede wszyst-
kim jednak rozwinął zabójczy biznes, tworząc Grupę Wagnera, czyli pry-
watną najemniczą spółkę wojskową, nielegalną w świetle rosyjskiego prawa. 
Wagnerowcy uczestniczyli w aneksji Krymu, w wojnie w Donbasie, byli 
wykorzystywani w „specjalnych operacjach wojskowych” w różnych punktach 
globu. Ich pojawienie się w Białorusi podczas protestów w 2020 r. wywołało 
panikę wśród opozycji. Zgodnie z informacjami ekspertów7 początkowo nie 
planowano udziału tej grupy w inwazji w 2022 r. Wraz z fiaskiem scenariu-
sza „blitzkriegu” Putin sięgnął po pomoc Prigożyna, zapewniając mu nie-
ograniczone prawem warunki działania. Ten osobiście objeżdżał więzienia 
i kolonie karne w poszukiwaniu rekrutów. Podczas tzw. częściowej mobi-
lizacji w rosyjskich więzieniach zwerbował – jak się szacuje – około 50 tys. 
przestępców skazanych prawomocnym wyrokiem w zamian za amnestiono-
wanie i wysłanie na front ukraiński. Po buncie Prigożyna większość takich 
„specjalistów od mokrej roboty” została zakontraktowana przez Ministerstwo 
Obrony FR, co oznacza, że kryminalizacja, samosądy i pozaprawne egzeku-
cje dezerterów stały się zjawiskami systemowymi, niepodlegającymi krytyce, 
krytyka armii jest bowiem penalizowana. Należy jednak dodać: penalizo-
wana wybiórczo, bo przecież Prigożyn nie trafił do aresztu ani jako krytyk 
dowództwa armii, ani jako organizator zbrojnej rebelii. Dosięgła go jednak 
„wyższa sprawiedliwość”. Jewgienij Prigożyn oraz dowódca Grupy Wagnera 
Dmitrij Utin zginęli w katastrofie lotniczej, do której doszło 23  sierpnia 
2023 r. Rosyjski Komitet Śledczy potwierdził, że łącznie zginęło  10 osób, 
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które leciały samolotem. Kilka dni po katastrofie Reuters, powołując się 
na amerykańskie źródła, napisał, że samolot został zestrzelony rakietą zie-
mia-powietrze. Głos w sprawie przyczyn katastrofy zabrał także Władimir 
Putin, który  – podczas posiedzenia Klubu Wałdajskiego w Soczi w paź-
dzierniku 2023 r. – potwierdził, że na miejscu katastrofy znaleziono szczątki 
granatów ręcznych. Zasugerował w ten sposób, że na pokładzie samolotu 
doszło do eksplozji, czyli wagnerowcy sami się wysadzili.

Po upływie dwóch dekad od wojen czeczeńskich Rosjanie zadają sobie 
wciąż te same pytania: jak traktować żołnierzy, którzy mordują, gwałcą, 
plądrują, grabią i torturują? Czy to zbrodniarze wojenni, czy też – jak chce 
propaganda – bohaterowie, święci i nieustraszeni bojownicy w walce z nazi-
zmem, międzynarodowym terroryzmem i ekstremizmem?

Na Zachodzie odpowiedź jest jedna: sądy zadecydują. Od początku 
„specjalnej operacji wojskowej” prawnicy oceniają ją pod kątem zbrodni 
agresji i w ramach tzw. mechanizmu moskiewskiego, zainicjowanego przez 
Organizację Bezpieczeństwa i Współpracy w Europie, gromadzą dowody 
licznych zbrodni wojennych dokonywanych w Ukrainie8. Jako agresja 
(tj. wojna napastnicza) i naruszenie Karty Narodów Zjednoczonych „woj-
skowa operacja specjalna” została zakwalifikowana przez Zgromadzenie 
Ogólne ONZ już 2 marca 2022 r., kilka dni później również przez Radę 
Praw Człowieka (7 marca 2022 r.), a także wiele uznanych gremiów mię-
dzynarodowych, jak Instytut Prawa Międzynarodowego czy Stowarzyszenie 
Prawa Międzynarodowego. Daje to podstawy do ścigania tych zbrodni, 
które się nie przedawniają. 

Rosja natomiast ma od stuleci jedną odpowiedź: „Zwycięzców się 
nie sądzi”. Maksyma, której autorstwo jej przypisywane Fryderykowi II 
Wielkiemu, królowi pruskiemu współodpowiedzialnemu za rozbiory Polski, 
a która według prof. Władysława Serczyka była też często powtarzana przez 
cesarzową Katarzynę II, a także Hitlera, oddaje istotę rosyjskiego prawa – 
prawa silniejszego. To właśnie prawo spaja rosyjską faszyzującą wspólnotę. 
Identyfikuje się ona nie tyle z prawem formalnym, ile z możliwością jego 
przekraczania, zawieszania, obchodzenia, jako że „Putin swoich nie pozo-
stawia”. Ma to mroczne konsekwencje: jak w czasie hitlerowskiej zagłady, 
dzisiejsze zbrodnie są rezultatem wolnego wyboru osób, które ich doko-
nują w imię obrony rosyjskiej przestrzeni życiowej, Putina i „Noworosji”.

A my ciągle zapominamy, że Rosja jest innym światem, że od początku 
swej państwowości zgodnie ze swoją „prawdą” budowała potęgę za pomocą 
argumentu siły. Zwycięzców się nie sądzi. Taki propagandowy przekaz 
Rosja generuje i dziś. I zgodnie z tym przekazem Rosji – jako prawnemu 
spadkobiercy państwa, które „wyzwoliło Europę i w ten sposób  zapewniło 
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jej mieszkańcom bezpieczne i dostatnie życie” – należą się strefy  wpływów 
i szczególne prawa. Podobne prawa należały się też Stalinowi, jednemu z naj-
większych zbrodniarzy XX w., który to wyzwolenie jej jakoby podarował. 

Siła rosyjskiej tradycji
To, jak Zachód mówi o Rosji, nie przystaje do prezentacji Rosji przeze sie-
bie samą – to oczywista sprawa. Ciekawie byłoby jednak zestawić ze sobą 
punkty styczne rywalizujących ze sobą narracji, a więc na hasła czy kate-
gorie, które są wspólne dla tych odrębnych kodów.

Prof. Hieronim Grala podkreśla np., że polskie myślenie o Rosji w kate-
goriach „brud, smród i onuce”, które nasiliło się zwłaszcza po 24 lutego 
2022 r.9, to uproszczenie i błąd. Ale warto zauważyć, że przyczyniła się 
do tego rosyjska propaganda (zob. np. „Onuca to twój przyjaciel!”10), która 
z wielkim hukiem wyruszyła na wojnę, odsuwając wątki z zakresu kultury 
wysokiej na margines, czyniąc je tematami nie à propos, nie na temat. 
W okopach bowiem ujawnia się prawdziwa rzeczywistość, żadna kultura 
tu nie jest potrzebna. Co więcej, działania „antykulturalne” dobrze wpi-
sują się w przedstawione wyżej formowanie zachowań i postaw faszystow-
skich. Warto w tym kontekście przypomnieć znamienną dla faszyzmu myśl 
Mussoliniego: „Jak słyszę słowo kultura, to odbezpieczam rewolwer”.

Zatem do rzeczy: o co chodzi z onucami? Onuce to szmaty lniane albo 
bawełniane (flanelowe), których używano do wysokich butów zamiast skar-
pet. Już w czasach saskich weszły do użycia skarpety, onuce jednak długo 
stosowano jako uzupełnienie i dodatkową ochronę. W Polsce onuce były 
na wyposażeniu wojskowym do lat 80. XX w., wycofano je jako symbol 
zacofania. Na stanie armii sowieckiej onuce były do końca istnienia ZSRS 
i jako jej spuścizna stały się wręcz artefaktem kulturowym armii rosyjskiej.

Kiedy więc w 2013 r. minister obrony Siergiej Szojgu zapowiedział rezy-
gnację z onuc, argumentując, że era archaicznej odzieży wojskowej minęła, 
w prasie i mediach społecznościowych zawrzało. Radykaliści z Komunistycznej 
Partii FR zażądali wręcz, by przestał kłaniać się Zachodowi i zachował rosyj-
ską tradycję. „Suworow i Żukow w onucach wygrali niejedną wojnę. Onuca 
jest częścią legendarnego rosyjskiego wyposażenia, taką samą, jak karabinek 
Kałasznikowa czy papacha kozacka” – dowodzili, ubolewając, że skarpety 
w twardych żołnierskich butach szybko się niszczą11. Krytyków wsparła 
silna w Rosji grupa ekspertów wojskowych w sieciach społecznościowych, 
podnoszących, że onuce chronią stopy żołnierzy przed zimnem, upałem 
i wilgocią, i przypominających, że tradycja noszenia onuc w rosyjskiej armii 
sięga XVIII w., czasów cara Piotra I, który wprowadził je na  wyposażenie 
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armii, gdyż uznał, że owijane wokół stopy pasy z miękkiego materiału 
w rosyjskim klimacie sprawdzały się lepiej niż zachodnie pończochy.

Mimo deklaracji o wycofaniu tego strategicznego elementu umundu-
rowania, nie było wcale mowy o całkowitej rezygnacji z niego, komento-
wano, że nigdy wprost nie zakazano noszenia onuc. Anonimowy informator 
z ministerstwa obrony, którego RIA Novosti poprosiła o opinię w tej sprawie, 
wątpił, by coś takiego w ogóle miało nastąpić. Poza zdroworozsądkowymi 
argumentami przemawiającymi za ich stosowaniem w razie nieprzewidzia-
nych okoliczności dodał ważną z punktu widzenia mentalności rosyjskiej 
informację: „Tradycja jest zbyt silna”12.

Rezygnacja z onuc miała być częścią nagłośnionej modernizacji rosyjskiej 
armii: zastępowano mundury i wyposażenie zaprojektowane przed kilku-
dziesięciu laty. Opinie rosyjskich internautów były podzielone, ale argument 
„tradycji” wybrzmiewał w nich silnie. Zwolennicy utrzymania ubrań starego 
wzoru, jak kożuchy, futra czy walonki, chwalili także długie wełniane płasz-
cze zimowe, czyli szynele. Sporo negatywnych emocji wzbudziła bielizna 
wykonana z tkanin syntetycznych. Pewien niezadowolony ekspert stwier-
dził nawet, że jej projektanta należałoby „na miejscu rozstrzelać”. Inni  – 
przeciwnie – wskazywali na archaiczne rozwiązania, zwłaszcza na znaczną 
wagę indywidualnego wyposażenia, do którego należą także śpiwór, pele-
ryna i pałatka. Przypominali, że podczas wojny w Czeczenii cennym łupem 
wojennym był zagraniczny śpiwór, lżejszy i cieplejszy od przydziałowego13.

Inwazja Rosji na Ukrainę zaktualizowała problemy związane z nowoczes-
nym wyposażeniem wojska rosyjskiego. Dotyczyło to zwłaszcza jednostek 
frontowych formowanych z rezerwistów, co nawiasem mówiąc skompromi-
towało sprawność mobilizacyjną Ministerstwa Obrony. Wywiad ukraiński 
i zachodnie agencje wielokrotnie wskazywały, że Rosjanie wysyłają na front 
stary, niesprawny sprzęt wojskowy z czasów ZSRS, a żołnierze są „ubrani 
jak bezdomni” i na zasadzie samowystarczalności osobiście się troszczą 
o środki opatrunkowe i bieliznę14. Głos w tej sprawie zabrał sam zwierzch-
nik Sił Zbrojnych FR, Władimir Putin, strofując kierownictwo Ministerstwa 
Obrony FR: „Sprzęt, środki specjalne i wyposażenie uczestników specjalnej 
operacji wojskowej powinny być nie tylko dostępne, ale także wygodne, 
skuteczne i nowoczesne”15. Na wyrażeniu niezadowolenia się skończyło, nie 
spowodowało ono cudownego pojawienia się sprzętu i nowoczesnego umun-
durowania. Autorytet Putina, zapewniającego, że wyposażenie powinno być 
dostępne, nie wpłynął pozytywnie na zaniechanie przez żołnierzy zwycza-
jowego maruderstwa, w trakcie którego ginęły nie tylko ukraińskie pralki 
czy sprzęt komputerowy, ale i zwykła bielizna męska. Mimo zapewnień 
o konieczności nowoczesnego wyposażenia armii do łask po cichu wróciły 
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tradycyjne owijki – onuce. Pod naporem tradycji ostatecznie ugięło się też 
Ministerstwo Obrony, o czym świadczy rekomendacja 43, zamieszczona 
w broszurze Żyję, walczę, zwyciężam:

Skarpety żyją w butach 2–3 dni. Kiedy stają się bezużyteczne, a nie masz zapasowych, 
możesz wykorzystać onuce z miękkiej tkaniny. Kawałki o wymiarach 36 x 75 cm 
wycinamy z prześcieradeł, koszul flanelowych, koszulek sportowych. Ważne, by te 
kawałki były bez szwów i ostrych brzegów, które powodują otarcia stóp. Onuce 
zapełniają więcej powierzchni w obuwiu. Po przemoknięciu łatwo je przewinąć: 
suchą częścią owijamy stopy, a mokrą – goleń, co minimalizuje otarcia w trakcie 
długiego marszu. Można nakładać przemoczone buty na suche skarpety i onuce, 
ale nigdy na odwrót. W czasie relokacji wojska można wysuszyć onuce na ciele, 
pod wierzchnią warstwą ubrania. 

Instrukcja ta daje pewne wyobrażenie na temat stanu rosyjskiej armii: 
w XXI w. trawią ją te same plagi okopowe i bolączki, które dotykały żoł-
nierzy radzieckich w czasie drugiej wojny światowej i jeszcze wcześniej – 
w okresie Rosji carskiej. Może poza jednym nowym zagrożeniem: „wrogiem 
samego siebie” staje się „idiota z telefonem komórkowym”, namierzanym 
przez przeciwnika. Poza tym problemy pozostają od wieków te same: głód 
i niewystarczająca aprowizacja – o czym świadczy przestrzeganie przed zja-
daniem na raz całej dziennej racji żywnościowej bądź dopychaniem żołądka 
produktami znalezionymi w opuszczonych domach. Plagami okopów są 
wszawica, choroby zakaźne, pijaństwo, nieleczone rany. Żołnierzom daje 
się może i praktyczne, ale przecież niewykonalne w warunkach polowych 
instrukcje dotyczące radzenia sobie z „wrogiem pełzającym”  – wszami 
odzieżowymi. Można się z nimi rozprawić, gotując (około godziny) bieliznę 
w beczce lub garnku na rozpalonym ognisku, czyszcząc bieliznę benzyną, 
mrożąc około 12 godzin w zamrażalniku lodówki (tej ukradzionej z oku-
powanych terytoriów?) bądź zakopując w ziemi (należy jednak pozostawić 
na powierzchni niewielki skrawek odzieży, na którym zbierają się wszy)16. 
Wiele życzeniowości zawiera rekomendacja dotycząca używania alkoholu 
wyłącznie do higieny osobistej i „zmiękczania” sztywnych żołnierskich butów. 

Na marginesie: ukraińska armia pożegnała onuce w 2007 r. Na fali 
dekomunizacji i desowietyzacji uznano je wówczas za sowiecki relikt17. 
Dziś ukraińscy żołnierze żartują, że owijanie stopy w onucę jest czynnością 
najlepiej wyćwiczoną w rosyjskiej armii. Jak mówią, onuca stanowi tajną 
broń Rosjan: nieprana, rzadko zmieniana, a suszona pod wierzchnią częścią 
odzieży strasznie śmierdzi. 

Namiastkę tego zapachu czują, również w Polsce, internauci  nieprzychylni 
wobec działań władz rosyjskich. Czytając komentarze trolli,  powielające 
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kremlowską propagandę, przestrzegają w komentarzach: „Strzeż się rosyjskiej 
onucy”. Rzec można, język wojny znalazł odzwierciedlenie także w polszczyź-
nie. W polskich związkach frazeologicznych – niestety – częściej pojawia się 
w tym kontekście przymiotnik „ruski”, jak np. „czuć ruską onucę”. Dlaczego 
niestety? Bo przymiotnik „ruski” – powtórzmy raz jeszcze – nie odnosi się 
do Rosji, tylko do Rusi  – pierwotnie Księstwa Kijowskiego  – jak podaje 
Aleksander Brückner w Słowniku etymologicznym18. A z Rusi Kijowskiej 
wywodzi się współczesna Ukraina. Fałszywa zamiana pojęć w języku rosyj-
skim, podsycana stale w rosyjskim dyskursie propagandowym (np. przez 
„pomyłki” w wystąpieniach Putina zacierające granice między pojęciami 
„russkij” i „rossijskij”), a także utożsamienie terminu „russkij” ze spuścizną 
kulturową wspólną dla całego obszaru wschodniej Słowiańszczyzny i „trójje-
dynego narodu rosyjsko-białorusko-ukraińskiego” to jedne z mistrzowskich 
rosyjskich mistyfikacji kulturowych. Dla uświadomienia sobie powszech-
ności jej oddziaływania wystarczy przytoczyć mit początku, bezrefleksyjnie 
powielany w przestrzeni medialnej. Narrator jednej z popularnych adaptacji 
legendy o Lechu, Czechu i Rusie uczy dzieci, że Rus „dał początek Rusinom, 
nazwanym w przyszłości Rosjanami”19. Światełkiem w tunelu jest jednak fakt, 
że i w języku polskim nastąpiło przesunięcie znaczeniowe (jak to było ze „stol-
cem”, który kiedyś oznaczał „tron”). W powszechnej świadomości Polaków 
obraźliwe określenie „ruski” sięga czasów radzieckich, jest to kalka słowa 
„russkij” – ruskie czołgi wjechały do Pragi w 1968 r., a Rusek to Rosjanin, 
a nie Rusin, dzisiejszy Ukrainiec czy Białorusin. Jaskrawym świadectwem 
takiej pejoratywnej konotacji są polskie półki sklepowe po lutym 2022 r.: 
zamiast pierogów ruskich w wielu miejscach pojawiły się pierogi ukraińskie. 
W tym ujęciu można zrozumieć, dlaczego Wielki Słownik Języka Polskiego 
PAN podaje, że „ruska onuca” jest pogardliwym określeniem osoby, o któ-
rej mówiący sądzi, że wykonuje działania propagandowe na rzecz Rosji lub 
w inny sposób jej sprzyja20. Mnóstwa przykładów użycia tego nieznanego 
wcześniej frazeologizmu dostarcza współczesny polski dyskurs polityczny. 
„Ruska onuca” znalazła się także w finałowej dwudziestce młodzieżowych 
słów roku 2022. Także w „młodomowie” oznacza sprzymierzeńca Rosji 
w wojnie z Ukrainą, osobę, która usprawiedliwia działania agresora. Według 
prof. Anny Wileczek, członkini jury, frazeologizm wywodzi się z komunikacji 
internetowej. „Nowe słowa lub frazy zyskują popularność dzięki ładunkowi 
komizmu, ekspresji czy ironii. W dodatku są na tyle pojemne, by wyrazić 
całą gamę odczuć i reakcji: zdumienie, zdziwienie, uznanie czy negację”21. 

Potwierdza to, że nowy frazeologizm z onucą, czy jak ten z lata 2022 r.: 
„zjarać się jak ruski czołg”, pełnią wiele funkcji: nie tylko funkcję  integrującą 
społeczność internautów o podobnych poglądach, funkcję degradującą (jako 
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wyraz dystansu, wrogości wobec przeciwników), ale także terapeutyczną: 
niosą efekt komizmu, ironii i kpiny, służący rozładowaniu napięcia inte-
lektualno-emocjonalnego22. 

Frakcja Z-patriotyczna przeciwko frakcji operacji specjalnej?
Od niepamiętnych czasów rosyjska propaganda przedstawia Rosję jako świa-
tową potęgę militarną. Jej armię opisywano jako niezwyciężoną w tzw. woj-
nie ojczyźnianej 1812 r. i tzw. wielkiej wojnie ojczyźnianej (tj. drugiej wojnie 
światowej) 1941–1945. Podkreślano militarne sukcesy w „wojskowej  operacji 
specjalnej” w Gruzji w 2008 r., którą w oficjalnych rosyjskich metody-
kach historycznych nazywa się „operacją przymuszenia Gruzji do pokoju” 
(„операция по принуждению Грузии к миру”), na Krymie i Donbasie 
w 2014 r. oraz w 2015 r. – w Syrii. Jednocześnie ta sama propaganda prze-
konuje, że Rosjanie niczego nie pragną tak bardzo jak pokoju23. 

Do celów kłamliwej narracji antywojennej zinstrumentalizowano znany 
wiersz Jewgienija Jewtuszenki Xотят ли русские войны (Czy Rosjanie chcą 
wojny) z 1961 r. Powstał w reakcji na pojawienie się w Berlinie muru, jednego 
z symboli zimnej wojny. Wbrew Jewtuszence, który był autentycznym pacy-
fistą i krytycznie wypowiadał się o propagandowym wykorzystywaniu jego 
poezji, utwór stał się sztandarowym hymnem kremlowskiej propagandy typu 
goebbelsowskiego. Wiersz antydatowano, zaliczono do poezji z lat „wojny 
ojczyźnianej” i włączono do repertuaru Chóru Aleksandrowa  – jako taki 
śpiewany jest na koncertach 9 maja24. Propagandowe walory tego utworu 
dostrzeżono niemal natychmiast po jego opublikowaniu: prawykonanie 
pieśni z muzyką Jewgienija Kołmanowskiego do słów Jewtuszenki odbyło 
się podczas koncertu w kremlowskim Pałacu Zjazdów, który towarzyszył 
Światowemu Kongresowi na Rzecz Powszechnego Rozbrojenia i Pokoju 
w Moskwie (1962). Jak pisał wówczas główny organ KC PZPR „Nowe Drogi”, 
piękna, patetyczna, o niezwykłej sile wyrazu pieśń, przetłumaczona na język 
angielski, francuski, hiszpański i niemiecki, nagrana na płyty i dostarczona 
każdemu z 2200 delegatów na kongres, „stanowiła motto i główną treść wra-
żeń wywiezionych z Moskwy”25. Jako nośnik kłamstwa o drugiej wojnie wiersz 
Jewtuszenki „pracuje” do dziś: w 2020 r. wygrał w konkursie recytatorskim 
„Wiersze zwycięstwa” zorganizowanym przez państwowy koncern RTV. 

Wróćmy jednak do „miłujących pokój” Rosjan. Pod koniec 2021 r. mini-
ster Siergiej Ławrow coraz częściej wspominał o „powrocie  koszmarnego 
scenariusza konfrontacji wojennej”, upubliczniając rosyjskie żądania 
pod adresem NATO, dotyczące m.in. demilitaryzacji regionu, tj. wycofania 
się Sojuszu z Europy Środkowo-Wschodniej, a także rezygnacji Ukrainy ze 
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współpracy wojskowej z Zachodem i stworzenia strefy buforowej wokół 
Rosji i Białorusi, w której aktywność wojskowa byłaby zakazana. 

W takim kontekście stało się jasne, że dokonana 24 lutego 2022 r. napaść 
na Ukrainę miała być reakcją na zignorowanie przez USA i NATO nego-
cjacji w sprawie tzw. porozumień o przywróceniu kontroli Rosji na obsza-
rze postsowieckim oraz o przywróceniu stanu bezpieczeństwa w Europie 
do status quo sprzed rozszerzenia NATO w 1999 r.: formalnie projekty tych 
porozumień Rosja przekazała państwom NATO w połowie grudnia 2021 r. 
Iluzoryczne „porozumienia” posłużyły jako pretekst do rozpoczęcia niewy-
powiedzianej wojny – nie czekając na odpowiedź na te nierealistyczne żąda-
nia, Rosja zdynamizowała przygotowania wojenne: pod pozorem ćwiczeń 
wzmocniła garnizony przy granicy z Ukrainą i wprowadziła swe wojska 
na terytorium Białorusi.

Miesiąc przed inwazją, 31 stycznia 2022 r., na internetowej stronie 
Ogólnorosyjskiego Zgromadzenia Oficerów, organizacji emerytów woj-
skowych, pojawił się apel generała rezerwy Leonida Iwaszowa. Były szef 
wydziału wojskowej współpracy międzynarodowej Ministerstwa Obrony 
diagnozował, że zewnętrzne zagrożenia dla Rosji nie są krytyczne i stanem 
na początek 2022 r. nie zagrażają ani jej interesom, ani tym bardziej jej 
istnieniu. Wskazywał, że zachowana jest stabilność strategiczna, oceniał, 
że broń atomowa jest przechowywana w sposób prawidłowy, nie widział 
również zagrożenia ze strony sił NATO, które zgodnie z jego oceną nie 
przejawiały groźnej aktywności w pobliżu granic Rosji i nie były rozbudo-
wywane. Iwaszow diagnozował natomiast niebezpieczeństwo wewnętrzne, 
za które uznał świadomość przywódców kraju dotyczącą niemożliwości 
wyprowadzenia Rosji z wewnętrznego kryzysu, co może skutkować buntem 
wewnętrznym i zmianą władzy. Zaapelował wówczas do Putina o natych-
miastowe zaprzestanie propagandy podżegającej do wojny, koncentracji 
wojsk wokół ukraińskich granic i podanie się do dymisji. Argumentował, 
iż użycie siły militarnej przeciw Ukrainie nie tylko postawi znak zapytania 
nad istnieniem samej Rosji, ale również na zawsze uczyni z Ukraińców 
śmiertelnych wrogów Rosjan. Prorokował, że w przypadku niezaprzestania 
polityki prowokowania wojny na pełną skalę Rosja będzie w niej osamot-
niona wobec zjednoczonych sił Zachodu.

Oświadczenie to zaskoczyło obserwatorów rosyjskiej sceny  publicznej. 
Trudno im było pojąć metamorfozę zasłużonego wojskowego, znanego z poglą-
dów nacjonalistycznych, nazywanego niegdyś „imperialnym  jastrzębiem”, 
który w obliczu groźby wojny z Ukrainą przemienił się w „gołębia” i kre-
śląc wizję rozpadu Rosji, zaczął domagać się dymisji Putina. Taka zmiana, 
a jeszcze bardziej publiczna krytyka potencjalnego ataku Federacji Rosyjskiej 
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na Ukrainę wzbudziła niejednoznaczne reakcje. Dla jednych Iwaszow 
wydawał się głosem rozsądku, inni wskazywali, że do takich „akcji” należy 
podchodzić ostrożnie, gdyż reprezentowane przez generała Zgromadzenie 
Oficerów może być „zadaniowane” przez Kreml, który wyznaczył mu rolę 
opozycjonisty. Zwłaszcza że aktywnymi uczestnikami dyskursu prowadzo-
nego przez to stowarzyszenie są tzw. turbopatrioci: płk Władimir Kwaczkow 
oraz Igor Girkin vel Striełkow, znani z głośnych, kontrowersyjnych akcji 
w Runecie i w przestrzeni fizycznej. 

Nie można oczywiście wykluczyć, że wojskowi mogli być poirytowani 
ambicjami imperialnymi Kremla, ale ci pozostający w służbie czynnej nie 
zdecydowaliby się na otwarte wypowiedzenie posłuszeństwa Putinowi. 
W głośnej krytyce władz i armii wyręczają ich właśnie tzw. turbopatrioci, 
czyli środowiska nacjonalistów: monarchistów, neo-Słowian, faszystów 
i neonazistów rosyjskich, a także weteranów wojennych. Ci ostatni sta-
nowią w Rosji potężną siłę społeczną: według oficjalnych danych mini-
sterstwa obrony liczba emerytów wojskowych wynosi 15 mln26; lawinowo 
rośnie też liczba weteranów działań wojennych, do których wcześniej zali-
czano uczestników drugiej wojny, wojny w Afganistanie, Czeczenii i Syrii, 
a w kwietniu 2022 r. poszerzono tę listę o wojskowych zmobilizowanych 
do realizacji „wojskowej operacji specjalnej” w Ukrainie, a także o uczest-
niczących w niej ochotników. 

Generał Iwaszow cieszy się niekwestionowanym autorytetem wśród 
weteranów. Karierę wojskową rozpoczął jeszcze w czasach sowieckich: 
jako żołnierz w 1968 r. uczestniczył w pacyfikowaniu „praskiej wiosny” 
w Czechosłowacji, przez siedem lat był szefem gabinetu ministra obrony 
ZSRS. Od 1996 r. do przejścia na emeryturę w 2001 r. kierował wydziałem 
wojskowej współpracy międzynarodowej Ministerstwa Obrony FR. W 1998 r. 
obronił pracę kandydacką (doktorską) poświęconą problematyce zwycięstwa 
ZSRS w drugiej wojnie światowej. W czerwcu 1999 r. zorganizował słynny 
rajd na Prisztinę, którym rosyjscy wojskowi po raz pierwszy po rozpadzie 
ZSRS postanowili udowodnić, że bez nich nie da się rozwiązać żadnego 
konfliktu globalnego. Nie czekając na ustalenia dotyczące zasad współpracy 
NATO i Rosjan w Kosowie, rosyjskie dowództwo wydało rozkaz przerzu-
cenia wojsk rozjemczych z Bośni do Prisztiny. Iwaszow stanął na czele 
200  komandosów, którzy wkroczyli do Kosowa, owacyjnie witani przez 
Serbów. Jak wyjaśniał potem, „Rosjanie nie mogli być ostatnimi wśród roz-
jemców wjeżdżających do Kosowa, wkroczyli więc jako pierwsi”. 

Po przejściu w stan spoczynku został aktywnym działaczem społecz-
nym i politycznym: od 2003 r. był przewodniczącym wspomnianego 
Zgromadzenia Oficerów, a także wieloletnim prezesem Akademii Problemów 
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Geopolitycznych (organizacji społecznej skupiającej wojskowych badaczy 
geopolityki). Od 2012 r. działał w Klubie Izborskim, skupiającym konser-
watywnych działaczy i publicystów, wszedł także w skład rady politycznej 
Partii Czynu, samookreślającej się jako lewicowo-patriotyczna. Przez wiele 
lat był komentatorem telewizji państwowych, gdzie reprezentował zarówno 
środowisko wojskowych, jak i naukowe (był wykładowcą geopolityki 
w Moskiewskim Państwowym Instytucie Stosunków Międzynarodowych, 
MGIMO). W 2015 r. na płaszczyźnie geopolitycznej naświetlał sukcesy 
 rosyjskiej operacji w Syrii, w 2018 r. domagał się zalegalizowania statusu rosyj-
skich najemników, w tym najbardziej rozpoznawalnych dziś wagnerowców. 
Emerytowani generałowie ze Zgromadzenia Oficerów wystosowali wówczas 
list otwarty do Administracji Prezydenta, przypominając, że w Rosji najemna 
służba wojskowa jest nielegalna, podczas gdy wojskowe spółki prywatne 
(ros. частные военные компании, ЧВК) realizują zadania zgodne z racją 
stanu, często zlecane przez władze państwa. Ich szefowie są nagradzani 
i przyjmowani na Kremlu, a zatrudnieni w nich żołnierze działają niele-
galnie, nie mają prawa do opieki państwa, są zagrożeni karami więzienia.

We wspomnianym antywojennym apelu generał nie powiedział zresztą nic 
nowego. Przez cały rok 2021 na swym blogu na portalu Partii Czynu dowo-
dził, ile można stracić, prowadząc nieprzemyślaną politykę wobec Ukrainy 
i świata, wskazywał wewnętrzne i zewnętrzne konsekwencje bieżącej polityki 
Kremla, przestrzegał, że interwencja zbrojna w Ukrainie przyniesie nieod-
wracalne zmiany w rosyjskim otoczeniu i w relacjach międzynarodowych 
Rosji. W ostatnim wpisie z 18 stycznia 2022 r. zdiagnozował usztywnienie 
polityki USA wobec Rosji na wszystkich polach i ostrzegał, że zachodnie 
służby specjalne gromadzą dowody udziału rosyjskiej armii w działaniach 
w Donbasie i Ługańsku, co doprowadzi do uznania Federacji Rosyjskiej 
za agresora. Przypomniał, że w świetle prawa agresja to zbrodnia wojenna, 
a pozycja najeźdźcy jest kompromitująca dla mocarstwa dążącego do stwo-
rzenia wielobiegunowego ładu na świecie. Z pozycji geopolityka ubolewał, 
że Rosja staje się „odszczepieńcem” wspólnoty światowej27, jest wyrzucana 
z Europy, przeistacza się w kraj zewnętrzny, odsunięty na peryferie konty-
nentu. Diagnozował też, że wojna zmobilizuje przeciwko Rosji cały świat 
zachodni i scementuje NATO. 

Po opublikowaniu apelu wpisy generała na platformach Partii Czynu 
i Zgromadzenia Oficerów urwały się, ale nie zakazano mu publicznego 
wypowiadania się. Jego opinie pojawiające się w różnych publikatorach 
są równie krytyczne jak te wcześniejsze. Pod koniec roku 2022 Iwaszow 
ponownie wezwał Kreml do trzeźwej oceny konsekwencji swych działań 
i szukania kompromisu z Zachodem. Podobnie wypowiadał się rok  później, 
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w lutym 2023 r. konstatował: „geopolitycznie już przegraliśmy”, „Rosja 
jest w izolacji”, „doznała największej porażki w całej swojej historii”. Według 
niego Rosjanie nie są w stanie odwrócić sytuacji na froncie na własną korzyść; 
jest na to za późno, przegrali bowiem walkę informacyjną. W wypowiedzi dla 
internetowego wydania „Kapitał strany” odnotował z sarkazmem zbliżenie 
USA i Chin, które „będą budować nowy dwubiegunowy porządek na świe-
cie – bez Rosji”. Złośliwie też wytykał Kremlowi, że ten po raz kolejny „ura-
tował NATO przed rozpadem”, doprowadził bowiem do rozszerzenia go 
o Finlandię i Szwecję. W efekcie takiej polityki Rosja podarowała Ameryce 
całą Europę wraz z rynkiem energetycznym, a co najgorsze – przestała być 
traktowana jako poważny gracz28. 

Iwaszow to istotna postać. Jeszcze chwilę więc o nim pomówmy.

Militarystyczny pacyfizm gen. Iwaszowa i wojujący patriotyzm 
Kwaczkowa
Za „pacyfizm” prezentowany w warunkach wojennych gen. Iwaszow nie 
został ukarany. Nie zamknięto także strony internetowej Ogólnorosyjskiego 
Zgromadzenia Oficerów. Poczytny dziennik „Moskowskij komsomolec” baga-
telizuje jej znaczenie, pisząc, że strona może mieć co najwyżej 200 odwie-
dzających29. Trudno się z tym zgodzić, choćby z tego powodu, że na czele 
Zgromadzenia stoi obecnie wspomniany Władimir Kwaczkow, inny kon-
trowersyjny emerytowany pułkownik rosyjskiego wywiadu wojskowego 
(d. GRU), doktor nauk wojskowych (generał Iwaszow ustąpił 19 maja 2022 r. 
„ze względu na wiek i stan zdrowia”). Nowy przewodniczący krytykuje nie 
tyle Kreml, ile ministerstwo obrony i dowódców popełniających w Ukrainie 
niewybaczalne błędy. Używa języka wojny totalnej, a nie języka operacji 
specjalnej: niezmiennie przypomina, że głównym zadaniem rosyjskiej armii 
jest „wojna narodowowyzwoleńcza przeciwko faszystowskiemu okupantowi, 
dążącemu do wyniszczenia rdzennych narodów Rosji i zniszczenia państwa 
rosyjskiego”. Jego wystąpienia pojawiają się także na propagandowym kanale 
TV Sputnik i tzw. kanałach patriotycznych na Telegramie. Ich analiza skłania 
do opinii, że w Zgromadzeniu, tak jak w całym środowisku mundurowych, 
można spotkać ludzi „ideowych”, w tym o poglądach neofaszystowskich, 
jak i neostalinistów, zwolenników swobody działania prywatnego wojska 
(najemniczego i „ochotniczego”) oraz radykałów domagających się ścisłego 
podporządkowania go armii. 

Kwaczkow to 74-letni weteran specnazu d. GRU, wojskowy teoretyk 
i praktyk: był uczestnikiem wojny o Górski Karabach. 20 lat temu  stworzył 
koncepcję „operacji specjalnych”, tj. użycia sił specjalnych do rozwiązywania 
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przez Rosję problemów politycznych w innych krajach. Jako nieprzejednany 
antyliberał znalazł się na celowniku rosyjskiego wymiaru sprawiedliwości. 
W 2005 r. został aresztowany pod zarzutem zorganizowania próby zamachu 
na byłego premiera Anatolija Czubajsa, jednak trzy lata później zwolniono 
go z braku dowodów. W 2019 r. skrócono mu kolejny pobyt  w kolonii 
karnej, tym razem za ekstremizm, podżeganie do nienawiści i przygoto-
wywanie zbrojnej rebelii  – w orzeczeniu wydanym w 2013 r. sąd orzekł 
13 lat kary. Pułkownik zaprzecza, by przygotowywał zbrojny bunt i marsz 
na Moskwę. Twierdzi, że oddziały samoobrony szkolił dla odparcia inter-
wencji z zagranicy.

Bogate doświadczenie w zakresie pozaprawnych działań ma także 
płk  rezerwy specnazu FSB Igor Girkin (Striełkow): jako ochotnik walczył 
po stronie Serbii w wojnie w Bośni i Hercegowinie, wspierał zbrojnie sepa-
ratyzm w mołdawskim Naddniestrzu, walczył w obu wojnach czeczeńskich. 
W 2014 r. był głównodowodzącym separatystów w Doniecku oraz tzw. mini-
strem obrony tzw. DNR. Kierował działaniami specjalnymi, w tym akcjami 
zajmowania budynków ukraińskiej administracji na Krymie, w Słowiańsku 
i Kramatorsku; odpowiada za porwanie obserwatorów OBWE w kwiet-
niu 2014 r. Deklaruje się jako monarchista. Po powrocie do Moskwy zyskał 
popularność jako bohater walk w Donbasie. Występował w telewizji, udzie-
lał wywiadów, pisał artykuły dla gazet i portali internetowych. Podkreślał 
w nich swoje zasługi w rozpętaniu wojny na wschodzie Ukrainy: „To ja naci-
snąłem spust wojny. Gdyby nasz oddział nie przeszedł granicy, to wszystko 
skończyłoby się jak w Charkowie czy Odessie”30. W 2022 r. w jednym 
z wywiadów Girkin uznał, że rosyjską operację w Ukrainie mogłoby ura-
tować jedynie dowództwo Kwaczkowa, jednak przyznał, że Kreml zapewne 
nie zechce go wykorzystać. „Mogą do tego dojrzeć, gdy NATO będzie już 
pod Wołgogradem. Ale wtedy to już będzie za późno”.

W odróżnieniu od Iwaszowa, który zanegował sam sens inwazji 
na Ukrainę, Kwaczkow z Girkinem zagrzewają do wojny, radykalizując 
nastroje wojskowych. Pod koniec marca 2022 r. na stronie Zgromadzenia 
pojawił się list otwarty Kwaczkowa do oficerów Sztabu Generalnego i dowódz-
twa operacji specjalnych, w którym apelował m.in. o przywrócenie organów 
wojskowo-politycznych i ideologiczne wsparcie procesu denazyfikacji, czyli 
likwidacji rusofobii i powrotu ziem małoruskich do rosyjskiego świata, który 
należy rozpocząć po zwycięstwie militarnym i demilitaryzacji Ukrainy. Jak 
stwierdził, walka o „Małą Ruś” skończy się zwycięstwem tylko wówczas, gdy 
rosyjska prawda zostanie do Ukrainy przywieziona na czołgach i bojowych 
wozach piechoty. Pod względem ducha jest to „prawda prawosławna”, jest 
ona niezbędną ideologią, bez niej „nie będzie zwycięstwa – ani  militarnego, 
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ani żadnego innego”31. Wpisując się w upowszechnianie ideologii państwo-
wej, Kwaczkow przygotował broszurę Манифест русского мира (Manifest 
rosyjskiego świata), poświęconą „organizacji narodowego ruchu oporu ide-
ologicznego przeciwko globalnej dyktaturze liberalno-faszystowskiej i znie-
woleniu cyfrowemu”, opublikowaną na stronie Zgromadzenia Oficerów 
i wydaną książkowo32.

W maju 2022 r. Ogólnorosyjskie Zgromadzenie Oficerów zażądało 
powszechnej mobilizacji, która objęłaby regiony graniczące z państwami 
NATO (w tym Ukrainę), utworzenia tam oddziałów rosyjskiej obrony teryto-
rialnej, wydłużenia terminu służby wojskowej z jednego roku do dwóch oraz 
utworzenia organów administracji wojskowej w tzw. Donieckiej i Ługańskiej 
Republikach Ludowych oraz na zajętych terytoriach ukraińskich. Oficerowie 
zaapelowali również o karę śmierci dla dezerterów, uznanie pełnoskalowej 
wojny z Ukrainą, a także wprowadzenie stanu wojennego.

Jawna krytyka sposobu prowadzenia wojny nie jest niczym nowym. 
Blogerzy wojskowi byli bardzo głośni w 2008 r., podczas małej zwycięskiej 
wojny z Gruzją, i w 2014 r., po aneksji Krymu i uruchomieniu separaty-
zmu w Donbasie i na Ługańszczyźnie. Była to na ogół krytyka z tzw. pozy-
cji patriotycznej, proputinowskiej i prowojennej: atakując dowództwo, nie 
kwestionowali ani przywództwa Putina, ani jego decyzji. Jednak Igor Girkin, 
jeden z najbardziej wpływowych krytyków rosyjskiej armii, który ma 792 tys. 
obserwujących na serwisie komunikacyjnym Telegram, jak podał szwedzki 
dziennik „Aftonbladet”, przekroczył czerwoną linię i zaczął  krytykować także 
Putina33. W styczniu 2023 r. zamieścił na Telegramie 90-minutowe wideo, 
w którym stwierdził m.in., że „głowa ryby jest już całkowicie zgniła”. Miesiąc 
później porównał Putina do b. prezydenta Ukrainy Wiktora Janukowycza, 
kreśląc scenariusz ucieczki prezydenta FR, „gdy sytuacja stanie się krytyczna”.

Według Marka Galeottiego, eksperta od polityki wewnętrznej Rosji, ludzie 
tacy jak Girkin są rzecznikami rywalizujących frakcji w wojsku i w aparacie 
bezpieczeństwa. Jeśli władza ich uciszy, to zrobi z nich męczenników, wywo-
łując szum medialny z nieprzewidywalnymi konsekwencjami  społecznymi, 
ale przede wszystkim straci szansę na zorientowanie się w nastrojach w resor-
tach siłowych. Pozwalanie się wypowiadać krytykom Putina może być więc 
uznane za rodzaj zakulisowej polityki dworu Putina, nie wszyscy bowiem 
w wojsku jednakowo popierają ministra obrony Siergieja Szojgu  i szefa 
Sztabu Generalnego Walerego Gierasimowa. Słowem  – to, co się dzieje 
w mediach społecznościowych, jest wyrazem realnej polityki rosyjskiej34. 

Z drugiej strony materiały ostre, krytykujące Putina w sposób wykracza-
jący poza niepisane standardy, mają możliwość zaistnienia ze względu na nie 
do końca kontrolowaną przez Kreml przestrzeń Telegramu oraz  – mimo 
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wszystko – ciche przyzwolenie Kremla, który ogólnie przecież nasila represje 
i cenzurę wobec mediów. Krytyków w mediach tradycyjnych uciszono bez 
problemów: zawieszając radio „Echo Moskwy”, telewizję „Dożd”, dziennik 
„Nowaja gazieta”, bądź uznając za niepożądanych agentów zagranicznych 
(np. niezależne portale „Meduza”, „Ważnyje istorii”). Prowojenni blogerzy 
mogą tymczasem swobodnie wyrażać swoje opinie, podczas gdy niezależni 
krytycy Putina narażają się na kary do 15 lat więzienia za takie przestępstwa 
jak „dyskredytowanie rosyjskich sił zbrojnych” lub „rozpowszechnianie 
dezinformacji o rosyjskim wojsku i jego działaniach”.

Amerykański Instytut Studiów nad Wojną (ISW) szacuje, że do środo-
wiska rosyjskich blogerów wojskowych należy około 500 uczestników sieci – 
głównie Telegramu  – piszących o wojnie i promujących własne narracje 
na jej temat. Wśród nich są osoby popierające Kreml i krytykujące resort 
obrony, ale też takie, które winą za porażki obciążają prezydenta Putina. 
Osoby te łączą jednak postawy prowojenne i nacjonalistyczne. Mają one 
powiązania nie tylko z prominentnymi ideologami nacjonalizmu, ale rów-
nież z siłami zbrojnymi, armią, jednostkami czeczeńskimi, Grupą Wagnera 
czy siłami proxy (formacjami separatystów)35. 

Wszystko to w połączeniu z wykorzystaniem nowoczesnych technolo-
gii i kanałów dostępu do odbiorców powoduje, że w rosyjskiej przestrzeni 
informacyjnej opinie blogerów są bardziej popularne niż doniesienia mini-
sterstwa obrony. Niekiedy też diametralnie różnią się od oficjalnych ocen. 
To głównie za sprawą blogerów doszło w Rosji do bezprecedensowej od lat 
pod względem skali krytyki armii. Opinie o ich niezależnej pozycji są jed-
nak – jak się wydaje – przesadzone. By to zrozumieć, należy uświadomić 
sobie różnice między rosyjskim i zachodnioeuropejskim sposobem funkcjo-
nowania władzy. Rosją rządzą nieformalne reguły i nieformalne  struktury. 
A wszystkie formacje zbrojne, nawet jeśli formalnie nie są dowództwu pod-
porządkowane, to podlegają kontroli ze strony służb specjalnych FR, w tym 
zwłaszcza kontrwywiadowi wojskowemu będącemu częścią FSB. 

Od 2014 r. obok wagnerowców w Ukrainie walczy wiele nieformalnych, 
w świetle prawa nielegalnych organizacji, w tym uznanych za organizacje 
terrorystyczne, jak np. skrajnie prawicowe petersburskie organizacje, jak 
„Rusicz” czy Legion Rosyjskiego Ruchu Imperialnego. Szeregi separatystów 
regularnie zasilają czeczeńscy kadyrowcy, rosyjscy kozacy i różne ochotnicze 
jednostki w rodzaju bractw prawosławnych finansowanych przez „prawosław-
nego oligarchę” Konstantina Małofiejewa. Po inwazji na Ukrainę  namnożyło 
się mnóstwo prywatnych i państwowo-prywatnych spółek wojskowych 
(jak gazpromowskie oddziały ochotnicze „Aleksander Newski”, „Potok” 
i „Pochodnia”, złożona z najemników „Reduta” Giennadija Timczenki, 
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zakontraktowana przez Ministerstwo Obrony, czy tzw. ochotnicze armie 
gubernatorskie)36. Co oczywiste, w Ukrainie działają one z inspiracji bądź 
za przyzwoleniem Kremla i w jego interesach.

W przestrzeni informacyjnej podobną rolę odgrywa większość korespon-
dentów wojennych i blogerów. Bywa, że są oni instruowani osobiście przez 
Putina37, który systematycznie się z nimi spotyka. Do ich zadań należy m.in. 
imitowanie niezależnych opinii, a przez to przykrywanie autentycznej krytyki. 
Zastawiają w ten sposób pułapki na obserwatorów krajowych i zagranicz-
nych traktujących informacje oficjalne jako niewiarygodne. Dezinformacja 
blogerów wojskowych wydaje się im bardziej „wiarygodna”. Na przykład 
często uwypuklają oznaki tarć w rosyjskich resortach siłowych: nagłaśniają 
więc, że wojnę z Ukrainą zaplanowali nie wojskowi, lecz czekiści, wojsko 
natomiast i jego Sztab Generalny wszelkimi dostępnymi środkami sprzeci-
wiało się wojnie, co jakoby potwierdził gen. Iwaszow. Propaganda wojenna 
wymaga bowiem szumu informacyjnego: ostrej krytyki działań na froncie 
z radykalnych nacjonalistycznych pozycji, jak i ogłaszanych z pozycji „poko-
jowej armii” apeli o zaprzestanie bratobójczej wojny. 

Aktywność blogerów wojskowych jest wyraźnie zorientowana na pogłę-
bianie podziałów w świecie zachodnim. Trudnym do przecenienia atutem 
propagandowym Rosji jest w tym kontekście straszenie bronią nuklearną. 
Straszak jądrowy  – tj. narzędzie powszechnie wykorzystywane w kampa-
niach propagandowych – wyciągnął także gen. Iwaszow. W wywiadzie dla 
gazety „Nowyje izwiestija”, strasząc potencjalnym użyciem broni jądrowej, 
konstatował, że doprowadzi to do sytuacji, w której wszyscy będą przegra-
nymi. Kreślił apokaliptyczne obrazy zniszczonych miast, śmierci gigan-
tycznej liczby ludzi. Z pozycji dobrego policjanta apelował, by wykluczyć 
wojnę jądrową za wszelką cenę. Zarazem jednak  – występując już w roli 
złego policjanta – ostrzegał, że doktryna wojenna Rosji pozwala na użycie 
broni jądrowej jako pierwszej, jeśli będzie zagrożona integralność państwa38. 
W jego opinii taka sytuacja jest blisko.

Generała Iwaszowa trudno jest podejrzewać o pacyfizm, podobnie jak 
innych rosyjskich weteranów i blogerów. Jako wojskowy i przedstawiciel 
akademickiej geopolityki Iwaszow patrzy na świat przez mapę sztabową. 
Raczej trzeźwo. Różni go to od geopolitykowania kremlowskich spin dokto-
rów, prokremlowskich blogerów i dziennikarzy z puli  kremlowskiej, którzy 
z łatwością ścierają przeciwników z NATO na radioaktywny popiół. Taką 
groźbę sformułował w 2014 r. Jewgienij Kisielow, czołowy  propagandysta 
telewizji państwowej. W odpowiedzi na krytykę USA za bezprawną 
aneksję Krymu stwierdził, że „Amerykę można zetrzeć na radioaktywny 
popiół”. „Radioaktywny popiół” jako nowy frazeologizm wszedł na trwałe 
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do  rosyjskiego języka politycznego. Pod względem semantycznym seman-
tycznym dobrze oddaje on kulturową postawę, zgodnie z którą życie ludz-
kie nie ma większego  znaczenia. 

Zakończmy jednak wątek gen. Iwaszowa. Wie on, że łatwo jest rozpo-
cząć wojnę, trudniej ją zakończyć. I że geopolityczne cele postawione przez 
Kreml były nieosiągalne. Nie zmienia to faktu, że Iwaszow i patriotyczna 
frakcja spod znaku „Z” mówią tym samym konfrontacyjnym, antyzachod-
nim językiem. W ich optyce strategiczne cele wojen jako kontynuacji poli-
tyki Rosji pozostają niezmienne  – chodzi o wielkomocarstwowe interesy 
państwa rosyjskiego. 

Efekt ich zmagań propagandowych jest taki, że w Rosji coraz częściej 
zamiast sformułowania „wojskowa operacja specjalna” używa się określenia 
„wojna w Ukrainie” (tj. wojna z Zachodem, z NATO, a nie: z Ukrainą). 
Można w ten sposób usprawiedliwić swoje porażki i mobilizowanie wojsk, 
zorientować społeczeństwo na permanentny stan wojny i funkcjonowa-
nie w warunkach wyrzeczeń czasu wojny. Można obarczyć winą za klę-
ski na  froncie ukraińskim Sztab Generalny i Ministerstwo Obrony FR, które 
nie zapewniły wystarczających środków na prowadzenie walki. Można, jak 
utworzony przez Girkina w maju 2023 r. „Klub Rozgniewanych Patriotów”, 
oskarżyć właściciela Grupy Wagnera o zmowę z Ukraińcami i dążenie 
do zamrożenia wojny w Ukrainie. W ich opinii miało to na celu przywró-
cenie bojownikom Prigożyna statusu niezależnego od Ministerstwa Obrony 
oraz wzmocnienie pozycji politycznej oligarchy w przededniu wyborów 
parlamentarnych i prezydenckich w Rosji39. Można też, przeciwstawia-
jąc „zdrowe” rosyjskie wojsko natowskim „wykolejeńcom”, dezawuować 
„natowskich bojowych  pederastów, którzy potrafią walczyć tylko za pomocą 
joysticków”. Wypowiadając te słowa, płk Kwaczkow zdaje sobie oczywi-
ście sprawę, że charakter współczesnych wojen zmienił się, jednak celem 
jego narracji jest przyciągnięcie uwagi i wykreowanie zbiorowych emocji. 
Prowojenna retoryka nacjonalistów i ultranacjonalistów, żądnych zemsty 
i krwi za poniżenie matuszki Rosji, wpisuje się więc w ten sam model roz-
głosu i przyciągania uwagi co propaganda oficjalna: ma utrzymać uwagę 
odbiorcy na temacie wojny i niezwyciężonego rosyjskiego świata, a także 
pozyskać żołnierzy do jego obrony.
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Od rajdu Iwaszowa do rajdu Prigożyna, czyli masakra wizerunku 
Putina i rosyjskiej armii 
Konflikt Prigożyna z Ministerstwem Obrony trwał od dawna. W 2017 r. oli-
garcha krytykował Siergieja Szojgu i jego generałów nagrodzonych za atak 
na syryjską Palmirę, który w jego narracji przeprowadziła Grupa Wagnera. 
W styczniu 2023 r., wraz z próbą odbudowy wizerunku Sztabu Generalnego, 
przypisano mu oficjalnie zdobycie ukraińskiego Soledaru, podczas gdy klu-
czową rolę na tym odcinku frontu odegrali wagnerowcy. Napięcie między 
nimi a administracją wojskową sukcesywnie rosło w związku z cichą mobili-
zacją kandydatów na imperialne mięso armatnie; ta jawna spełzła na niczym, 
potencjalni rekruci masowo uciekali bowiem od patriotycznego obowiązku. 
Po jej ogłoszeniu wagnerowcy stanowili alternatywną bazę uzupełnień strat 
osobowych (80% personelu zwerbowano w zakładach karnych). 

Cicha mobilizacja zatarła granice między regularną armią a formacjami 
najemniczymi i „ochotniczymi”. Te ostatnie zaczęto formować w rosyj-
skich regionach: swoje jednostki wystawiły Czeczenia, Tatarstan, Baszkiria, 
Obwody Kirowski i Niżnonowogrodzki i in. W lipcu 2022 r. na front wyru-
szył tzw. pułk Sobianina (mera Moskwy), tj. formacja finansowana z budżetu 
miasta. Analogiczną formację, tzw. Pułk Leningradzki, wystawił Petersburg. 
Rekrutację kandydatów do Grupy Wagnera prowadziła wcześniej Liga 
Obrony Interesów Weteranów Wojen i Konfliktów Zbrojnych zarejestro-
wana w Molkino. Apel władz o wsparcie mobilizacji i przychylność Putina 
dały Prigożynowi pole do działania. Wysiłki oligarchy na rzecz poszerzenia 
potencjału wojny w Ukrainie zyskały odzew w oficjalnej narracji, w regio-
nach pojawiły się centra rekrutacyjne i banery zapraszające do „drużyn zwy-
cięzców” Grupy Wagnera, akcja werbunkowa zyskała też stosowną oprawę 
informacyjną w sieciach społecznościowych, przygotowaną przez służbę 
prasową Grupy Concord, w skład której wchodzą wagnerowcy. Samego 
Prigożyna przedstawiano jako bohatera: osobiście odwiedzał zakłady karne, 
by werbować więźniów w zamian za obietnicę amnestii i godziwych zarob-
ków. Ułatwiono mu praktycznie nieograniczoną rekrutację: jeśli 24 lutego 
2022 r. pod Kijowem operowało około 300 wagnerowców, to rok później 
w walkach o Bachmut po krótkim przeszkoleniu uczestniczyło już 20–25 tys. 
żołnierzy (według niektórych szacunków – do 50 tys.). Wagnerowcy wyszli 
z cienia: nazwa grupy pojawiła się m.in. na nowym biurowcu w Petersburgu, 
otwartym w październiku 2022 r., a rozreklamowanym jako centrum badań 
nowych technologii obronnych, w tym informacyjnych.
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Centrum Grupy Wagnera40 

Tym samym Grupa Wagnera (podobnie jak pojawiające się jak grzyby 
po deszczu państwowo-prywatne jednostki wojskowe) zachwiały stabilno-
ścią wojskowej organizacji państwa, którą od 2019 r. uszczelnia minister 
Szojgu, nazywając „kamieniem milowym w rozwoju systemu zarządzania 
państwem i obroną”41. 

Tu należy wyjaśnić, że teoretycy wojskowi42 z Uniwersytetu Wojskowego 
Ministerstwa Obrony od dawna posługują się szeroką definicją organi-
zacji wojskowej, zaliczając do niej, oprócz regularnych struktur armii, 
tzw. inne wojska, tj. formacje pozostałych resortów siłowych (Rosgwardii, 
ministerstwa ds. sytuacji nadzwyczajnych, Federalnej Służby Ochrony 
i innych służb), a także wojskowe organizacje wsparcia, tzw. peryferyjne, 
traktujące wojnę jako hobby lub misję (kluby wojskowo-patriotyczne, spor-
towe propagujące rosyjskie sztuki walki i sporty ekstremalne, szkoły kadetów, 
organizacje weteranów, fundacje), oraz organizacje przykrycia, kamuflujące 
działalność poszczególnych organów, które mogą być tworzone w dowolnej 
formie organizacyjno-prawnej. Oprócz struktur państwowych do organi-
zacji wojskowej, tj. de facto machiny wojennej państwa, włączają ponadto 
struktury nieregularne (wojska kozackie, jednostki ochotnicze), a także pry-
watne formacje wojskowe, przedsiębiorstwa ochrony, drużyny do ochrony 
imprez masowych itp. Są one powoływane z inicjatywy osób prywatnych, 
najczęściej weteranów walk w Afganistanie, do których dołączyli weterani 
walk w Czeczenii, ale w ostatecznym rozrachunku są koordynowane przez 
organy państwowe, finansowane przez państwo poprzez granty, ulgi podat-
kowe czy udostępnianie poligonów do treningów strzeleckich i skoków spa-
dochronowych. Jako ciekawostkę należy podać, że sterowany w ten sposób 



ruch wojskowo-patriotyczny aktywnie wspiera Cerkiew, która – pod pre-
tekstem ochrony świątyń po incydencie z Pussy Riot w 2012 r. – powołała 
własne drużyny pod nazwą „Sorok soroków”, w skrócie SS (nazwa pocho-
dzi od starego powiedzenia, że Moskwa jest miastem czterdziestu czter-
dziestek cerkwi). Ruch realizuje m.in. projekty pomocy humanitarnej dla 
Donbasu i rosyjskiej armii, a także aktywnie propaguje ideę, że Rosja musi 
być gotowa do wojny43.

Tak rozumiana machina integruje z założenia władzę polityczną, poten-
cjał militarny państwa oraz aktywność różnych podmiotów społecznych 
i zinstytucjonalizowanych, realizujących zadania związane z przysposobie-
niem społeczeństwa do obrony. Przejawiło się to wyraźnie w 2014 r. pod-
czas aneksji Krymu, którą jej nieformalni uczestnicy zinterpretowali jako 
„rosyjską wiosnę” i totalną rewolucję, która zmieni społeczeństwo i władzę, 
w mediach społecznościowych demonstrowali zaś kult przemocy  i faszy-
stowskie symbole w postaci różnych wariantów swastyki. Kreml objął wów-
czas sytuację kontrolą i wycofał z Donbasu ultraradykalnych ochotników 
dowodzonych przez Girkina, co spotkało się z głośną krytyką tego posu-
nięcia przez środowiska „patriotów”.

Zgodnie z prawem (np. ustawą „O obronie”) wszystkie podmioty pań-
stwowe i niepaństwowe pracują w czasie wojny pod kontrolą Ministerstwa 
Obrony, a pod względem sprzętu wojskowego i amunicji są od niego 
w pełni uzależnione. Tymczasem wagnerowcom walczącym w imieniu Rosji 
pod ukraińskim Soledarem i Bachmutem amunicji ciągle było za mało. Dla 
bezwzględnych bojówkarzy i bandytów stało się to przyczyną napięć, które 
wskutek aktywności służb prasowych Grupy Concord i samego Prigożyna 
sukcesywnie wypływały na światło dzienne, grożąc dezorganizacją frontu 
i destabilizacją wewnętrzną. 

Kreml traktuje państwowo-prywatne formacje wojskowe w podobny, 
rozszerzony sposób. Dodatkowo stanowią one dlań przeciwwagę dla regu-
larnej armii: działają poza zbiurokratyzowanymi procedurami, dzięki czemu 
są angażowane do różnych „delikatnych” misji, a także do „mokrej roboty”. 
Służą też ochronie politycznego i wojskowego kierownictwa armii przed 
odpowiedzialnością za niepowodzenia na froncie i poprawie ich wizerunku. 

W tym kontekście nie powinno dziwić, że jeśli opisany wyżej rajd Iwaszowa 
na Prisztinę w czerwcu 1999 r. (czyli konfrontacja sił rosyjskich z siłami NATO 
w trakcie ich misji w b. Jugosławii) w opinii  blogerów wojskowych przyniósł 
jego organizatorowi sławę i aureolę bohatera, to rajd Prigożyna na Moskwę, 
podjęty 23 czerwca 2023 r., po decyzji Putina o podporządkowaniu Grupy 
Wagnera Ministerstwu Obrony, wprawił ich w  osłupienie. Niezależnie 
od genezy tego wydarzenia próba puczu  wojskowego zorganizowana  
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przez oligarchę zasłużonego dla Kremla ewidentnie godziła bowiem 
w wizerunek prezydenta jako głównodowodzącego i jego strategię podziału 
frontu na konkurujące zgrupowania państwowe i prywatne. Prigożyn miał 
także spore zasługi w dziele umasowienia rosyjskiej dezinformacji, auto-
ryzując partnerstwo publiczno-prywatne na froncie wojny informacyjnej 
jako fundator Agencji Studiów Internetowych, czyli petersburskiej fabryki 
trolli, a także koncernu medialnego „Patriot”44. W 2021 r. założył fundację 
do walki  z represjami, która  – jak głosi jej statut  – walczy o prawa czło-
wieka… na Zachodzie, przede wszystkim zaś skutecznie realizował „dona-
bor” – dodatkową, czyli częściową mobilizację45.

Ponadto narracja blogerów wojskowych ma w większości charakter ide-
ologiczno-praktyczny, a bunt Prigożyna w przeciwieństwie do jego wcześ-
niejszych inicjatyw miał jawnie antypatriotyczny wydźwięk, podobnie jak 
poprzedzające go wypowiedzi w mediach społecznościowych. Obiecując przy-
wrócenie sprawiedliwości w armii, oligarcha nie szczędził krytyki urzędującym 
ministrowi obrony i szefowi Sztabu Generalnego, domagając się ich dymisji. 

To nie my wymyśliliśmy tę bezdarną wojnę – powiedział w jednym z wywiadów. 
Wojskowa operacja specjalna miała na celu „denazyfikację”, a zrobiliśmy z Ukrainy 
naród, znany na całym świecie. Co się tyczy demilitaryzacji: jeśli na początku spec-
operacji Ukraińcy mieli około 500 czołgów, to teraz mają pięć tysięcy. Walczyć 
umiało 20 tysięcy żołnierzy, a dziś 400 tysięcy. I to ma być demilitaryzacja? Wyszło 
na odwrót, czort wie jak, ale zmilitaryzowaliśmy Ukrainę46. 

Także swój rajd oligarcha zaplanował w duchu konfrontacji z władzami, 
określając go „rajdem sprawiedliwości”. Sam konstrukt „rajdu” (ros. марш 
albo марш-бросок) jest dobrze utrwalony w faszyzującej publicystyce rosyj-
skiej. Uważany za licentia poetica Władimira Żyrinowskiego, który w książce 
z 1993 r. Последний бросок на Юг (Ostatni rajd na Południe) zapowiadał, 
że „w walce o sytuację na południowych rubieżach Rosji rosyjski żołnierz 
dotrze nawet do Oceanu Indyjskiego i obmyje w nim swe buty”, został 
utrwalony podczas rosyjskich interwencji zbrojnych w krajach WNP. 

Na bunt Prigożyna głośno zareagował Girkin, w dodatku w sposób dla 
siebie typowy: „A nie mówiłem”. Faktycznie, pod koniec 2022 r. Girkin 
wszedł w publiczny spór z oligarchą, krytykując Prigożyna za „ambicje poli-
tyczne” i „niezwykle szkodliwą dla Rosji” działalność w mediach. W jed-
nym z nagranych wówczas filmików wideo Girkin zarzucił Prigożynowi, 
że ten rozpoczął wojnę przeciwko państwu, ostrzegając opinię publiczną 
przed możliwością zamachu stanu. Po puczu powtórzył zarzuty; Girkinowi 
wtórował Klub Rozgniewanych Patriotów, który nie mógł wybaczyć 
 oligarsze, że „25 tys. żołnierzy ruszyło nie na Kijów, nie na Warszawę, lecz 



na Moskwę”, a także że nie liczy się ze stratami, gdyż „pod Bachmutem 
stracił 20 tys. żołnierzy”47. 

Oligarcha odciął się od oskarżeń „rozgniewanych patriotów”, ponadto 
na portalu służby prasowej Grupy Concord po raz kolejny wyjaśnił turbo-
patriotyczny cel swej krytyki ministerstwa: 

Dyskredytacja armii, władzy i urzędników państwowych to jedno, a mówienie 
prawdy, by ich zmusić do zmiany postępowania – to całkiem co innego. Jeśli się 
nie zmienią, to ta wojna jest skazana na klęskę. A jeśli się zmienią choć trochę, 
to zwyciężymy w tej wojnie, a wówczas wielka Rosja i wielki naród rosyjski będą 
jeszcze większe. Podczas wojny fińskiej wszyscy ostrzegali, że następna będzie 
straszniejsza. Dziś, dla porównania, toczy się fińska wojna, a musimy się szykować 
do następnej. W tym celu musimy wyczyścić te wszystkie nadęte balony, które nam 
przeszkadzają funkcjonować. (...) Musimy zmusić biurokratów do zmiany. Dziś nie 
dają rosyjskiemu narodowi zwyciężyć48.

Słowa te są ewidentnie adresowane do Z-patriotycznej frakcji munduro-
wych, reprezentowanej zarówno przez weteranów, jak i czynnych oficerów 
w Siłach Zbrojnych FR. Łączy ich kult siły, nienawiść do obcych, imperialny 
etos przemocy i zwyczajny raszyzm, pod parawanem obrony narodu rosyj-
skiego, który przegrywa tylko wskutek zmowy wrogich mu sił zewnętrz-
nych i wewnętrznych.

A tak na marginesie: charakterystyczna dla dowództwa wagnerowców 
radykalna retoryka jest połączona z nazistowską symboliką. 

Logo wagnerowców49

Sam dowódca Grupy Wagnera Dmitrij Utkin (który zginął w katastrofie lot-
niczej w sierpniu 2023 r.), były wojskowy, podpułkownik specnazu d. GRU, nie 
ukrywał, że jego pseudonim „Wagner” ma związek z ulubionym  kompozytorem 
Adolfa Hitlera, do swego patrona Prigożyna zwracał się podobno per „Heil, 
Pietrowicz”, a dokumenty i rozkazy podpisywał w symboliczny sposób: 
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Podpis Utkina50

Rajd zakończył się tak, jak się zaczął: w oparach absurdu, bo około 
200 km przed Moskwą Prigożyn postanowił wycofać najemników do baz. 
Głównym reżyserem publicznego spektaklu dla widzów wewnętrznych 
i zewnętrznych okazał się sam prezydent FR. W trakcie 24-godzinnego rajdu 
nabrał wody w usta, ale po jego zakończeniu, 24 czerwca, wygłosił orędzie, 
dziękując za wierną służbę rosyjskim mundurowym (podczas gdy zgodnie 
z powszechną opinią nie byli w stanie ani zapobiec akcji Prigożyna, ani jej 
powstrzymać). W ocenie Putina ich szybka i precyzyjna reakcja uchroniła 
niewinnych cywili, którzy w efekcie nie ponieśli żadnych ofiar. Odnotował 
też chwalebną ofiarę życia zestrzelonych przez wagnerowców rosyjskich lotni-
ków, którzy z honorem wypełnili swój patriotyczny obowiązek. Podziękował 
również rosyjskiemu społeczeństwu za patriotyczne nastroje i konsolidację, 
które odsunęły groźbę wojny domowej (w powszechnym odczuciu społe-
czeństwo przyjęło wobec kolumny buntowników postawę kibolską, popiera 
bowiem każdy pokaz siły, natomiast w Rostowie przywitało ich jak boha-
terów wojennych). Obiecał przykładnie ukarać buntowników: „wszyscy, 
którzy weszli na drogę zdrady i przygotowali zbrojną rebelię, którzy weszli 
na drogę szantażu i metod terrorystycznych, poniosą surową odpowiedzial-
ność i wobec prawa, i wobec naszego narodu”. 

26 czerwca prezydent wygłosił kolejne orędzie, przedstawiając wagnerow-
ców (uczestniczących przecież w zbrojnej rebelii) jako „rosyjskich patriotów, 
oddanych swojemu narodowi i państwu, którzy udowodnili to swoją odwagą 
na polu bitwy, wyzwalając Donbas i Noworosję”, po czym udał się na nocną 
naradę z szefami resortów siłowych, po której poinformowano o likwidacji 
Grupy Wagnera oraz o… umorzeniu wszczętego 24 czerwca postępowania 
karnego w sprawie jej buntu. 27 czerwca wygłosił przemówienie do przedsta-
wicieli Sił Zbrojnych, Rosgwardii, Federalnej Służby Bezpieczeństwa, MSW, 
Federalnej Służby Ochrony; tego samego dnia spotkał się powtórnie z woj-
skowymi z ministerstwa obrony. Podczas tych spotkań dowództwo Grupy 
Wagnera wyraźniej już przeciwstawił szeregowym wagnerowcom, „boha-
terom Rosji i narodu rosyjskiego”. Po pięciu dniach od zakończenia puczu, 



29 czerwca, Putin przyjął na Kremlu Prigożyna i 35 dowódców wagnerow-
ców. Jako pierwsza poinformowała o tym prasa francuska, według której 
prezydent FR odwołał swą wcześniejszą decyzję o likwidacji Grupy Wagnera, 
postanowił jednak zmienić jej dowódcę (funkcję tę miał pełnić płk Andriej 
Troszew). O wagnerowcach mówił z szacunkiem jako o profesjonalistach 
na polu walki, obiecując zachować ich potencjał. Informację o spotkaniu 
rzecznik Putina Dmitrij Pieskow potwierdził po upływie dwóch tygodni51. 

Po spotkaniu z wagnerowcami w rosyjskim Internecie pojawił się kolejny 
przeciek. W dokumencie datowanym na 1 maja 2014 r.52, a więc tuż po aneksji 
Krymu, do której wydatnie przyczynili się „uprzejmi ludzie Wagnera”, ich 
patron Jewgienij Prigożyn i dowódca formacji Dmitrij Utkin zobowiązują się 
do przestrzegania zasad udziału ich prywatnej firmy wojskowej w walkach 
w Ukrainie Wschodniej. Dokument potwierdza więc jej długi staż w woj-
nie z Ukrainą; znalazły się w nim ponadto zapewnienia o wiernej służbie 
prezydentowi Rosji Władimirowi Putinowi i narodowi  rosyjskiemu. Także 
ten przeciek stawia wagnerowców w pochlebnym – z turbopatriotycznego 
punktu widzenia – świetle. Z takiego punktu  widzenia ich bunt był zresztą 
zwykłym wiernopoddańczym gestem: bezskutecznie prosili o amunicję, 
publicznie się awanturowali, a marsz sprawiedliwości na Moskwę zorganizo-
wali po to, by domagać się możliwości spełnienia patriotycznego obowiązku. 
Bo wagnerowcy kochają Rosję i wielki naród rosyjski, a Putina szanują. 

Kiedy związane z rajdem wagnerowców emocje ucichły, blogerzy i kore-
spondenci powrócili do zwykłej dezinformacyjnej harówki. Pułkownik 
Wiktor Litowkin, korespondent wojenny TASS, wyraził np. przypuszcze-
nie, że w dniu puczu prezydent nie wiedział, co się w rzeczywistości dzieje. 
„Prezydentowi nie raportowano o problemach między prywatnymi spół-
kami a ministerstwem”. Tym tłumaczył dramatyzm jego pierwszych emo-
cjonalnych wystąpień. Aby uzyskać pełny obraz sytuacji, chciał więc poznać 
punkt widzenia wagnerowców: dlatego się z nimi spotkał. 

W podobnym duchu, jednak prostując doniesienia o niedoinformowa-
niu prezydenta, jego „prawdziwe intencje” objaśnił Andriej Koszkin, eks-
pert Stowarzyszenia Wojskowych Technologów Politycznych, kierownik 
katedry analizy procesów społeczno-politycznych Rosyjskiego Uniwersytetu 
Ekonomicznego im. Plechanowa. Jak stwierdził, w warunkach specjalnej 
operacji wojskowej, bez względu na napięty grafik, prezydent dwa razy 
w ciągu dnia spotyka się z dowódcami, analizuje ich problemy. Postawa 
prezydenta zasługuje na najwyższy szacunek: 

Okazuje się, że on niczego i nikogo się nie boi. (...) Spotkał się z nimi [wagnerowcami] 
i mówi: to bohaterowie, na polu walki wykazali szczyt męstwa i odwagi. Tak, ich akcja 
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została zakwalifikowana jako bunt. Ale oni wszyscy jednym głosem oświadczyli, że podzie-
lają punkt widzenia prezydenta. (...) I prezydent chce zachować te cenne doświadcze-
nia, które nagromadzili bojownicy prywatnej kompanii wojskowej przed specjalną 
operacją wojskową i podczas niej. Na tym polega mądrość szefa naszego państwa53.

Za elementy operacji medialnej odwracającej uwagę opinii publicznej 
od Prigożyna i Putina należy też uznać aresztowanie Igora Girkina w dniu 
21 lipca oraz oskarżenie Władimira Kwaczkowa o dyskredytowanie  rosyjskiej 
armii. Dla odbiorców rosyjskiej propagandy był to czytelny sygnał: cier-
pliwość Kremla się wyczerpała i nie będzie już tolerował krytyki władz 
i nastrojów defetyzmu, nawet ze strony „patriotów”. Te intrygujące opinię 
publiczną wydarzenia tradycyjnie wzbudziły falę sprzecznych spekulacji: 
jedni przekonywali, że chodziło o „zalegendowanie” Girkina i Kwaczkowa 
przez służby specjalne, tak aby wzięto ich za antyputinowskich opozy-
cjonistów, inni zaś  – że reprezentowane przez nich służby specjalne albo 
przynajmniej ich frakcje „jastrzębi” tracą wpływy. Sam Kreml natomiast 
zaprezentował się jako rzecznik państwa prawa: Girkin, osadzony w podwój-
nej celi aresztu w Lefortowie, z lodówką i telewizorem, będzie sądzony 
za naruszenie art.  282 Kodeksu karnego FR, mówiącego o podżeganiu 
do nienawiści i poniżaniu godności ludzkiej oraz organizowaniu działalno-
ści  ekstremistycznej. Tak bowiem zakwalifikowano jego publiczną krytykę 
Putina, którego nazwał „tchórzem  niezdolnym do stworzenia warunków 
do prowadzenia wojny”, twierdząc ponadto, że „kraj nie przetrwa kolejnych 
sześć lat tej  miernoty u władzy”.

* * *

Podsumujmy. W sprzecznych wiadomościach z frontu propagandy wojennej 
nie należy się spodziewać wiarygodnych informacji: jednego dnia  czytamy, 
że Grupa Wagnera wciąż prowadzi rekrutację najemników, a następ-
nego, że wagnerowcy zakończyli przekazywanie Siłom Zbrojnym broni i cięż-
kiego sprzętu (przejęto jakoby „setki czołgów, rakietowe systemy artyleryjskie 
Grad i Uragan, systemy obrony powietrznej Pancyr, artylerię samobieżną 
i transportery opancerzone, przeszło 2,5 tys. ton amunicji i około 20  tys. 
sztuk broni”). Dziś jednak można tylko wątpić, by zacytowany oficjalny 
komunikat Ministerstwa Obrony z 12 lipca 2023 r. wzbudził poczucie dumy 
z wyposażenia „zwycięskiej armii”54. Jej wizerunek zmasakrowała nie tylko 
sytuacja na froncie; zmasakrowała go decyzja prezydenta, by nie likwidować 
Grupy Wagnera i nie ścigać uczestników zbrojnego buntu. 

Ostatecznie legł w gruzach także skrzętnie retuszowany i odnawiany 
obraz samego prezydenta. Okołokremlowskie elity cywilne i wojskowe 



mają przecież świadomość, że finansując Grupę Wagnera i nie reagu-
jąc na aktywność medialną Prigożyna, Putin sam sprowokował bunt 
wagnerowców. Jego decyzja, by nie niszczyć ich formacji najemniczej, 
oznacza ponadto kontynuowanie przestępczych procederów w armii, 
jej współdziałania z finansowanymi de facto z budżetu państwa ban-
dyckimi formacjami „psów wojny”, uważanych za siły najlepiej przy-
gotowane i zdeterminowane do walki, które jednak co i raz zrywają się 
z łańcucha. Z tego m.in. powodu efektem rajdu Prigożyna (oprócz masakry 
wizerunkowej Putina, armii i państwa rosyjskiego, unaocznienia słabości 
służb bezpieczeństwa i kompletnego braku oporu ze strony społeczeń-
stwa) są także coraz częściej manifestowane głosy niezadowolenia czynnej 
generalicji, tj. przedstawicieli grupy uważanej za trzon „frakcji wojskowej 
 operacji specjalnej”. Frustracja generałów obniża siłą rzeczy morale rosyj-
skich żołnierzy. Głosy krytyczne dowódców regularnej armii stanowią jej 
nową jakość: dotąd bowiem rolę porte-parole krytyki zwierzchników powie-
rzali byłym wojskowym. Takie głosy nie oznaczają jednak krytyki wojny. 
Świadczą co najwyżej o  palingenetycznej zdolności odradzania się „frak-
cji turbopatriotów”, krytykującej  niedostateczny poziom zmilitaryzowania 
„oblężonej twierdzy” i  domagającej się powszechnej mobilizacji oraz trady-
cyjnych metod walki, jak za starych, dobrych czasów – czasów zwycięstwa 
w „wielkiej wojnie ojczyźnianej”. 

23 sierpnia, a więc równo dwa miesiące po początku „marszu na Moskwę”, 
powiadomiono o katastrofie lotniczej w obwodzie twerskim. Rozbił się nale-
żący do grupy Wagnera samolot Embraer Legacy 600 numer RA-02795, 
lecący z Moskwy do Petersburga, na pokładzie którego, zgodnie z listą 
pasażerów, miał być zarówno Jewgienij Prigożyn, jak i Dymitr Utkin, 
ps. „Wagner”. Wiadomość o ich śmierci ogłosił w mediach Władimir Putin. 
Wydarzenie to należy rozpatrywać w kategoriach funkcjonowania systemu 
władzy Putina opartego na strachu, przemocy, tępiącego wszelkie przejawy 
nielojalności, rządzonego twardą ręką przywódcy wiedzącego o wszystkim, 
co się dzieje w jego kraju, oraz jako manifestację stabilności tego systemu, 
nadwyrężonego przez marsz Prigożyna. Zamach mógł więc być przepro-
wadzony na zlecenie prezydenta, jako forma osobistej zemsty, ale również 
z rozkazu dowódców: ministra obrony FR gen. Siergieja Szojgu czy szefa 
sztabu generalnego, gen. Walerija Gierasimowa, będących stałym celem 
ataków wypowiedzi Prigożyna. O ile nie jest pewne, kto był organizatorem 
zestrzelenia samolotu, o tyle jest oczywiste, że sprawcy nie zostaną ujawnieni. 
Owiany tajemnicą pogrzeb Prigożyna, który odbył się w gronie rodzinnym 
29 sierpnia w Petersburgu, wobec pochowanego z honorami wojskowymi 
dzień później Dmitrija Utkina w panteonie narodowym pod Moskwą, budzi 
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i ma budzić wątpliwości co do śmierci „kucharza” Putina. Tego typu dzia-
łania służą Kremlowi. 

Na zakończenie podkreślmy, że narracje walczących frakcji, jak i postawy 
uczestników spektaklu nazwanego „rajdem Prigożyna”, są przejawem głę-
boko zakorzenionych procesów faszyzacji Rosji. Faszyści stali na czele obu 
inwazji na Ukrainę (w 2014 i 2022 r.), używają tego samego faszystowskiego 
języka w wymiarze wojskowym i propagandowym. Jest to język wojny: młota 
kowalskiego, którym karze się dezerterów, język trupich czaszek i trupów 
na polach walki oraz rajdów – jako pokazów siły. Stan zaawansowania tych 
procesów, świadczący o głębokim kryzysie państwa rosyjskiego, unaocznia 
zarazem, że reżim Putina się wyczerpał. Taka jest natura faszyzmu – uze-
wnętrznia się w dobie kryzysów. 
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4.  Imperium chorej wyobraźni: rosyjska geografia 
mentalna

Gdy patrzymy na mapę świata, widzimy na niej państwa i oddzielające 
je rzeki, jeziora, góry, morza, oceany. Granice państw są wynikiem wyda-
rzeń historycznych, negocjacji; mogą być czasowe, zmienne, ale jako pewien 
ustalony porządek zostały ujęte w ramy prawne. A co, jeśli granice są tylko 
ideą? Jeśli podziały nie są pojęciem geograficznym ani politycznym, lecz 
kulturowym? Mamy wówczas do czynienia z zagadnieniem zwanym geo-
grafią mentalną, wyobrażoną lub jeszcze inaczej – kreacyjną. 

Wyodrębnienie tego terminu wynikło z potrzeby odróżnienia kulturowych 
wyobrażeń przestrzennych od obiektywnej i empirycznej  geografii nauko-
wej. Geografia wyobrażona jest związana z postrzeganiem, które w każdej 
kulturze jest inne: przestrzeń w różnych kulturach jest różnie zorganizo-
wana, przez co następuje wyolbrzymienie elementów ważnych dla danego 
narodu, a pomniejszenie innych, które nie są uznane za priorytetowe1. 
Geografia wyobrażona to kategoria dynamiczna, obejmuje stereotypizowane 
wyobrażenia miejsc, ludzi, elementów kultury materialnej i społecznej, jak 
np. relacji między członkami poszczególnych grup (jednostka  – władza) 
czy między jednostkami i absolutem (jednostka – religia). Geografia men-
talna nakłada się na tożsamościowe kategorie „swój”  – „obcy”, tworzy 
i wzmacnia już istniejące wyobrażenia podmiotu (siebie), jak i przed-
miotu, na który jest nakierowana. 

Owo „wyobrażenie” geografii oznacza nie tyle jej „wymyślenie”, ile uzna-
nie w świadomości członków wybranej społeczności, analogicznie do wspól-
noty wyobrażonej w koncepcji narodu Benedicta Andersona. Naród w jego 
ujęciu to wyobrażona, czyli uznana w świadomości jej członków wspólnota 
polityczna – zarówno ze względu na granice, jak i na suwerenność2. Z tej 
perspektywy każdy naród jest: a) wyobrażony (ang. imagined), ze względu 
na ogólny obraz wspólnoty wynikający z przeświadczenia mentalnego jej 
członków, niezależnie od ich ewentualnych różnic indywidualnych, b) ogra-
niczony (limited), ponieważ ma relatywnie stałe, chociaż elastyczne granice, 
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c) wspólny (common), ze względu na poczucie przynależności niezależnie 
od wspomnianych wyżej różnic jednostkowych.

Obie wymienione kategorie „wyobrażone”, geografia i naród, pozo-
stają w silnym związku. Pojęcie narodu wymaga granic, natomiast men-
talna geografia ma zdolność przesuwania, rozszerzania granic wyobrażenia. 
Dążenie do rozszerzania granic mentalnych (czemu towarzyszą niekiedy 
działania faktyczne) może się stać zgubne dla tożsamości narodu, który 
traci w ten sposób pewne punkty odniesienia. Jednocześnie jednak stanowi 
 podstawowy element działań imperialnych: wyjście poza ustalone gra-
nice państwa skłania do kolejnych podbojów, samo państwo staje się zaś, 
według  określenia ks.  Józefa Tischnera, „krainą schorowanej wyobraźni”. 
Pod wpływem doświadczeń historycznych wyobraźnia została tu okaleczona, 
 doprowadzona do stanu patologicznego. Jako pierwszy choroba atakuje 
rozum: w efekcie obrazy i wyobrażenia nie dostarczają wiedzy, ale kreują 
iluzoryczną rzeczywistość3. 

Podtrzymywanie kultu nieograniczonych możliwości wyobrażonego 
imperium wymaga jednak długotrwałej pracy ideologicznej: należy stale 
uzasadniać w celu przekonania potencjalnych sojuszników scenariusze 
podboju. A tu z pomocą wyspecjalizowanym organom państwa przycho-
dzą m.in. wybitne jednostki – autorytety, poeci, pisarze, latami oddziału-
jący na wyobraźnię kolejnych pokoleń, tj. realizujący w ten sposób zadania 
określane dziś na Zachodzie jako soft power. Zwłaszcza jeśli działają celowo 
na rzecz propagandy i robią to w sposób świadomy, a nawet wyrachowany. 
Jest to zresztą kolejny argument za tym, że kultura nie jest apolityczna, poza 
polityką. W przypadku Rosji kultura jest ważnym narzędziem polityki, jej 
ideą i polem walki. Jest to kolejne bardzo ważne rozróżnienie kultury rosyj-
skiej i tzw. kolektywnego Zachodu. Rosyjskie rozumienie „miękkiej siły” jest 
głęboko osadzone w tradycji politycznej i polega na zdolności do aktywnego 
wpływu na kształtowanie opinii o Rosji, w tym poprzez walkę informacyjną 
i manipulowanie zagraniczną opinią publiczną i nagminne stosowanie metod 
pozaprawnych, jak przemoc, korupcja czy zastraszanie. W dobie wojen 
hybrydowych zbliża to rosyjską „miękką siłę” do hard power i skłania bada-
czy do wniosku o nieadekwatności tego terminu w odniesieniu do Rosji.

Jedną z ról tej siły, zupełnie nie „miękkiej”, jest nie tylko poprawa 
wizerunku kraju na zewnątrz, ale także ugruntowanie wśród odbiorców 
wewnętrznych wielkości własnej spuścizny, niepodważalnej roli dziejowej 
kraju, przekonanie o wyjątkowości kierowanego przez wybitnych władców 
narodu wybranego itd. Tego typu konstrukty nie są rzadkim zjawiskiem także 
w przypadku innych krajów i narodów, konstruują tożsamość własną naro-
dów, wpisują się w ciągłość kultury funkcjonującej zgodnie z  określonymi 
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wartościami i zasadami, które gwarantują konsolidację wspólnoty4. Chodzi 
jednak – wracamy do wzajemnych zależności polityki i kultury – o prze-
kroczenie cienkiej granicy konstrukcji i destrukcji tożsamości, mianowicie 
instrumentalnego ich wykorzystania przez władzę dla realizacji własnych 
celów. W tym ujęciu teksty kultury przestają być czynnikami kulturotwór-
czymi, budującymi trwałą wspólnotę, a zaczynają być narzędziem wspie-
rającym procesy faszyzacyjne.

Ugruntowane ideologicznie inspiracje płynące z geografii wyobrażonej 
powracają w momentach kryzysowych, otwierając na nowo pole do dys-
kusji nad fundamentalnymi wartościami narodów. Kategoria wierności 
wobec realiów jest tu nieprzydatna: chodzi o sprawczy wymiar narzuca-
nych propagandowo obrazów, zmieniających postrzeganie odbiorców. 
Dziś mają one przyciągnąć ich uwagę i przekonać, że Rosja jest ważnym 
(jeśli nie kluczowym) uczestnikiem gry o nowy porządek międzynaro-
dowy. Zarazem, siłą tradycji, stan rosyjskiej wyobraźni jest chronicz-
nie chorobliwy. 

Gdzie się kończą granice Rosji? 
Pod koniec listopada 2016 r. podczas gali konkursu zorganizowanego dla 
uczniów przez Rosyjskie Towarzystwo Geograficzne Władimir Putin zapytał 
9-letniego laureata, gdzie się kończą granice Rosji. I nie czekając na koniec 
wyczerpującej wypowiedzi młodego geografa, sam dopowiedział: „Granice 
Rosji nigdzie się nie kończą”5. Prezydent FR dodał wprawdzie, że to żart, 
jednak żart ten Freud określiłby jako rezultat oddziaływania treści zepchnię-
tych do podświadomości i egzemplifikację rosyjskiej mentalności. Spotkał się 
on zresztą z prawdziwym aplauzem uczestników gali, a także relacjonujących 
to wydarzenie mediów. Tego typu „żartobliwe” myślenie jest przedłużeniem 
symboliki sowieckiego godła, na którym sierp i młot przedstawiono na tle 
bezgranicznej kuli ziemskiej, a także głęboko wpisanej w świadomość kul-
turową społeczeństwa, kształtowanej wiekami przez literaturę, sztukę, naukę 
i edukację, rosyjskiej geografii mentalnej (wyobrażonej). Ma ona kapitalne 
znaczenie dla zrozumienia rosyjskiej doktryny państwowej i kultury stra-
tegicznej oraz wspierających je metafor, mitów i symboli. 

Na różnych etapach historii stanowiły one uzasadnienie dla ekspansji 
Rosji, narzędzie do budowy jej prestiżu, objaśniały, że samodzierżawie jest 
jedynym systemem, który gwarantuje należną wielkość rozległemu rosyj-
skiemu terytorium. Piewcami jedynowładztwa carów byli oni sami: powo-
ływali się na swe pokrewieństwo z cesarzami rzymskimi, bizantyjskimi 
itp., przekonywali, że powinnością silniejszego jest pokonanie słabszego, 
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a skupiając wokół centrum moskiewskiego coraz więcej ziem, objaśniali 
to po prostu sprawiedliwością dziejową bądź szczególną misją panującego. 
Misji rozszerzania granic od początku istnienia Państwa Moskiewskiego 
towarzyszyło wiele okrucieństw i aktów ludobójstwa, których ofiarami były 
podbite narody, poczynając od 1478 r., kiedy Iwan III zlikwidował autono-
mię Nowogrodu (Republiki Nowogrodzkiej). 

Plany nowych zdobyczy uzasadniała doktrynalnie rzesza zbliżonych 
do tronu duchownych, uczonych, pisarzy i artystów. Nad motywacją ide-
ologiczną Imperium Rosyjskiego od momentu jego ogłoszenia w 1721 r. 
pracowali uczeni skupieni w powołanej przez Piotra I Akademii Nauk. 
Największy rosyjski uczony XVIII stulecia Michaił Łomonosow, dostrzega-
jąc np. „podobieństwo dziejów rosyjskich z rzymskimi”, tj. sięgając do naj-
lepszych wzorów imperialnych, widział zarazem zasadnicze różnice między 
nimi. Uznał bowiem, że „obywatelskie rządy i różnorodność myśli” pań-
stwa rzymskiego są nie do pomyślenia w Imperium Rosyjskim i prowadzą 
do upadku. Rosja zaś „od początku umocniona samodzierżawiem, po nie-
szczęsnych czasach wzrosła, umocniła się, rozsławiła”6. Idąc tym tropem, 
konkludował, że jedynowładztwo jest gwarancją szczęśliwości Rosji.

Dwa wieki wcześniej podobieństwo Moskwy do stolicy Imperium 
Romanum dostrzegł mnich Filoteusz, dowodzący, że dwa Rzymy upadły, 
a trzeci stoi i trwa, a jak podkreślił: „czwartego zaś już nie będzie”. Apel 
mnicha o opiekę cara nad Cerkwią osłabioną po upadku Konstantynopola 
i przejęcie po nim schedy pozostał wówczas bez echa: osłabione jarzmem 
mongolskim Księstwo Moskiewskie nie było w stanie podjąć wojny z Turcją. 
Do rangi doktryny państwowej baśniowa teoria „Trzeciego Rzymu” została 
podniesiona dopiero w XIX w., kiedy stała się uzasadnieniem wojen z tym 
krajem. I nie tylko: dla słowianofilstwa, a następnie panslawizmu stała się 
argumentem na rzecz stworzenia pod berłem Rosji wspólnoty słowiańskiej 
połączonej więzami prawosławia. Ważnym zadaniem stało się więc wypro-
mowanie tego punktu widzenia i przekonanie do niego nie tylko mieszkań-
ców Imperium, ale i świata zewnętrznego. Prestiż imperium podnosiła nie 
tylko ówczesna klasa polityczna. Jednym głosem o prawie Rosji do działań 
imperialnych mówili car, jego urzędnicy, pisarze i poeci. Kult wielkości 
rosyjskiej kultury, niepowtarzalności rosyjskich tradycji, niekończących 
się rosyjskich przestrzeni pielęgnowali uczestniczący w ówczesnych wojnach 
kulturowych Rosji z Zachodem najwybitniejsi przedstawiciele  XIX-wiecznej 
literatury rosyjskiej: Puszkin, Lermontow, Gribojedow, Niekrasow, Tiutczew 
i Turgieniew. Funkcję koordynacyjną i inspiracyjną w tym zakresie pełnił 
powołany w 1826 r. tajny III Oddział Kancelarii Osobistej Jego Cesarskiej 
Mości (niżej III Oddział), zwany także Wyższą lub Tajną Policją. To  właśnie 
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wtedy podjęto systemową – w dzisiejszej terminologii – pracę propagandową, 
by utwierdzić międzynarodową opinię publiczną w przekonaniu, że cała 
Słowiańszczyzna jest terytorium przynależnym do rosyjskiej strefy wpływów. 

Pomysłodawca i szef policji politycznej, zakamuflowanej jako III Oddział, 
Aleksander von Benckendorff, który wcześniej zasłużył się śledztwem 
w sprawie powstania dekabrystów (1825), jej powołanie uargumentował 
potrzebą kompleksowego nadzoru nad oficerami, literatami, cudzoziem-
cami i wyższymi urzędnikami, a także koniecznością stworzenia systemu 
wychowania i edukacji elit rosyjskich w duchu patriotycznym, prawosław-
nym i monarchicznym. Działający pod auspicjami cara III Oddział miał 
szerokie pełnomocnictwa: dzięki upoważnieniu do otwierania prywatnej 
korespondencji i umieszczania agentów w klubach i towarzystwach miło-
śników literatury w kraju i za granicą kontrolował ministerstwa, cenzurował 
publikacje, monitorował działalność sekciarską w Kościele prawosławnym, 
zbierał informacje o osobach obserwowanych przez policję, sprawował nad-
zór nad aresztami i więzieniami oraz miejscami przesiedleń osób podejrza-
nych i „szkodliwych” dla państwa. Po 1830 r. koordynował i nadzorował 
agenturę zagraniczną powołaną do śledzenia polskiej Wielkiej Emigracji. 
Miał do pomocy Korpus Żandarmów, także kierowany przez Benckendorffa. 

Nastawione na inwigilację, cenzurę, korumpowanie za pomocą przekup-
stwa i zastraszenia metody działań Benckendorffa i jego III Oddziału, budzące 
krytyczną reakcję przeciętnego mieszkańca Zachodu, stanowią przedmiot 
dumy w programach rosyjskiej propagandy i edukacji społecznej. Potwierdza 
to film dokumentalny Jakie sekrety skrywali rosyjscy pisarze? Tajemnice 
Puszkina, Lermontowa, Gogola i Turgieniewa7, który w kwietniu  2022 r. 
wyemitowano w rosyjskiej telewizji państwowej, a następnie umieszczono 
na YouTube. Znani rosyjscy pisarze, „zdekonspirowani” w filmie jako agenci 
III Oddziału, stawiani są tu za godny naśladowania  wzór patriotyzmu. 
Zadanie, które przed nimi stało, nie należało do łatwych: wizerunek Rosji 
na początku XIX w. był – mówiąc delikatnie – nieco nadwyrężony. Tematów 
do nieprzychylnych komentarzy było wiele: liczne przypadki skrytobójstwa 
na szczytach władzy, a nawet carobójstwa, ale także chłopskie bunty głodowe, 
rebelie carskich pułków gwardyjskich, powstania na ziemiach podbitych 
były wydarzeniami niekorzystnymi z punktu widzenia Imperium realizują-
cego podboje i przedstawiającego je jako misję cywilizacyjną i wyzwoleńczą. 
Dodatkowo, po rozbiorach Polski w końcu XVIII w., w Europie zapano-
wała polonofilia, która przejawiała się m.in. otwartą niechęcią czy wręcz 
wrogością wobec Rosji. Sami upokorzeni rozbiorami Polacy postrzegali 
rosyjskiego agresora tak w politycznym, jak i metafizycznym sensie – jako 
ucieleśnienie światowego zła. Zajmujący się tą problematyką historyk idei 
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i socjolog prof. Marian Broda zauważa, że w XIX w. Rosja, określana przez 
cudzoziemców (np. markiza de Coustine) jako barbaria Moscovia, urosła 
do rangi symbolu despotyzmu, pogardy dla jednostki, powszechnego ser-
wilizmu, hipokryzji i ksenofobii8. 

Czy Puszkin był tajnym agentem? Kilka słów o trubadurach władzy
Analiza współczesnej oficjalnej narracji rosyjskiej, która ma na celu budowa-
nie w społeczeństwie oczekiwanych przez władzę postaw, pcha nas w stronę 
szukania korzeni imperialnej mentalności Rosjan i ujawnia m.in. mechani-
zmy służące przewartościowaniu spuścizny uznanych na świecie rosyjskich 
twórców. Wybitni literaci XIX w. są współcześnie instrumentalizowani 
jako piewcy odwiecznych uprzedzeń Europy Zachodniej wobec Rosji, 
a także jako przykłady wzorowej lojalności wobec rosyjskiego państwa. 
Takie oceny słychać w opiniach historyków, archiwistów i dokumenta-
listów zaprezentowanych we wspomnianym filmie Jakie sekrety skrywali 
rosyjscy pisarze? Tajemnice Puszkina, Lermontowa, Gogola i Turgieniewa. 
Poeci i pisarze, „zdekonspirowani” tu jako agenci III Oddziału (ewident-
nie realizujący zadania tzw. edukacji patriotycznej i duchowej obywateli), 
stawiani są za godny naśladowania wzór patriotyzmu, określani jako tru-
badurzy kreujący pozytywny wizerunek Imperium Rosyjskiego za gra-
nicą. Obdarzeni lekkim piórem, pociągający oryginalnością, inteligencją 
i wdziękiem osobistym, niewątpliwie świetnie sprawdzali się oni w tej roli. 
Dobrze nadawali się do realizacji przypisanych III Oddziałowi celów lob-
bingu prorosyjskiego: jako wykształconych przedstawicieli arystokracji car 
często obsadzał ich w służbie dyplomatycznej. Ponadto Rosja w tym czasie 
walczyła z cudzoziemszczyzną, oni zaś przekonywali, że język rosyjski jest 
równie elegancki jak język francuski czy niemiecki. Działali dwutorowo: 
z jednej strony przemycali w swej twórczości pożądany obraz Rosji za gra-
nicą, a z drugiej aktywnie uczestniczyli w europejskim dyskursie politycz-
nym i upowszechniali treści korzystne z punktu widzenia władz. 

Aleksander Puszkin uległ presji, kiedy zobowiązał się do zaprzestania 
krytyki porządku politycznego w Rosji i przyjął propozycję cara Mikołaja I, 
że ten będzie jego „pierwszym czytelnikiem”, czyli de facto cenzorem. 
Umożliwiło mu to powrót z zesłania9. W ciągu 11  lat, od 1826 do 1837 r., 
tj. do śmierci w pojedynku, napisał do cara łącznie 58  listów, co dawało 
średnio jeden list na dwa miesiące. Listy przechodziły przez Benckendorffa; 
on też odpisywał na nie, co pokazuje trudną i niejednoznaczną atmos-
ferę życia w tych czasach. Zatrudniony jako urzędnik w Kolegium Spraw 
Zagranicznych Puszkin zyskał dostęp do archiwum caratu  i możliwość 
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rozwijania swoich zainteresowań historiozoficznych. W jednym z listów 
do poety szef III Oddziału pisze, że „car polecił mu jako zaufanej oso-
bie sprawować nad nim niejawny nadzór i ukierunkować go radami”10. 
Rola, jaką wyznaczył Puszkinowi, polegała nie tylko na pisaniu patriotycz-
nych poematów. Wiersz Oszczercom Rosji z 1831 r., napisany po powstaniu 
listopadowym, był reakcją na wielką antyrosyjską kampanię w parlamencie 
francuskim po zdobyciu Warszawy przez Paskiewicza. Niektórzy posłowie 
apelowali wręcz o wojskową interwencję Francji na rzecz Polski, powołano 
nawet Komitet Polski na czele z markizem de La Fayette, uczestnikiem wojny 
o niepodległość Stanów Zjednoczonych. Płomienny wiersz Puszkina skiero-
wany „przeciwko oszczercom” z Francji, którzy „nie rozumieją, że to sprawa 
w rodzinie słowiańskiej”, dobrze się wpisał w ówczesne kontrpropagandowe 
potrzeby Rosji. Wypomniał mu to Adam Mickiewicz w wierszu Do przyja-
ciół Moskali, napisanym rok później, w 1832 r., i zamieszczonym w ustępie 
do III części Dziadów. Opiewając ofiarę Rylejewa i Bestużewa, przeciwstawia 
ich Puszkinowi, który „Duszę wolną na wieki sprzedał w łaskę cara / I dziś 
na jego progach wybija pokłony”. Także później, już po śmierci Puszkina, 
Mickiewicz podkreślał, że cieniem na ich przyjaźni położyła się polityka: 
„Polityka rozdzieliła nas, lecz poezja zbliżyła”11. 

Fakt, że Puszkin był niewątpliwie wielkim poetą, czynił z niego idealnego  
kandydata do realizacji imperialnej propagandy i kontrpropagandy. Miał on 
niezaprzeczalny wkład w rozwój ruszczyzny, nie bez podstaw jest uznawany 
za „ojca” rosyjskiego języka literackiego. W okresie wczesnej twórczości był 
kojarzony z antycarskim ruchem dekabrystów. Cieszył się podobną sławą 
jak dzisiejsi celebryci, imponowały zwłaszcza jego barwny, przepełniony 
romansami życiorys, brawura, niecodzienna uroda (Puszkin był prawnu-
kiem Abrahama Hannibala, abisyńskiego niewolnika, który dzięki cechom 
intelektu oraz charakteru stał się ulubieńcem Piotra I; car darował mu wol-
ność i szlachectwo), legendarna wręcz inteligencja (Mikołaj I miał go nazwać 
„najinteligentniejszą osobą w Rosji”), świetna znajomość języka francuskiego, 
która otwierała mu drzwi na salony XIX-wiecznego świata kultury. Z okresu 
nauki w słynnym Liceum w Carskim Siole (dziś Puszkino) pochodzi nadane 
mu przez kolegów przezwisko „Francuz”. Słowem – był dla współczesnych 
wiarygodny, świetnie nadawał się więc do ocieplania wizerunku Imperium 
i utrwalania idei Rosji jako odrębnej cywilizacji. Potwierdza to także jego 
poetycka dyskusja z Mickiewiczem. W 1834 r. Puszkin opublikował wiersz 
On między nami żył, interpretowany najczęściej w kontekście relacji obu 
poetów. W jego ocenie Mickiewicz „W duszy nie żywił dla nas nienawi-
ści”, a Rosjanie, z Puszkinem na czele, odwzajemniali sympatię: „Myśmy 
też go kochali”. Tę przyjaźń – pisze dalej rosyjski poeta – zaprzepaścił sam 
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Mickiewicz. Dokonał niewłaściwego wyboru światopoglądowego, skalał dom, 
który dał mu gościnę, zdradził Rosję i szkaluje ją na Zachodzie: 

Opuścił potem nas
Na zachód odszedł – i błogosławieństwem
Żegnaliśmy go. Ale gość nasz cichy
Teraz nam wrogiem stał się, co trucizną
Przepaja wiersze swoje na uciechę
Bujnej gawiedzi. Z dala nas dochodzi
Poety głos, wezbrany nienawiścią (…).

Mickiewicz, polski patriota piszący w czasie zaborów „ku pokrzepieniu serc”, 
miał swoją „prawdę”, kierował się własnymi pobudkami. Puszkin miał inną – 
niedyskutowalną, pomijającą kontekst historyczny, ale zgodną z imperialnymi 
interesami „prawdę” rosyjską, która daje prawo do nazywania oszczercami 
wszystkich, którzy odrzucili ofertę bezpieczeństwa pod skrzydłami Rosji. 

Według rozmówców autora wspomnianego filmu dokumentalnego 
współpraca Puszkina z Tajną Policją była sowicie wynagradzana: III Oddział 
wypłacił Puszkinowi około 50 tys. rubli srebrem, co stanowiło równowar-
tość sporej wsi. Roztoczył ponadto pieczę nad kochliwym poetą, chroniąc 
go przed zdradzonymi i wściekłymi mężami. Wykorzystywano przy tym 
typowy dla Rosji mechanizm korupcji: Benckendorff wzywał zdradzonego 
męża i zależnie od sytuacji proponował tytułem „zadośćuczynienia” albo 
pieniądze, albo awans wraz z podwyżką12. O docenieniu zasług Puszkina 
przez Mikołaja I świadczy również fakt, że po śmierci poety car spłacił 
jego długi wynoszące ponad 140 tys. rubli13, przyznał pensję wdowie Natalii 
Gonczarowej i wspomógł finansowo czwórkę jego dzieci.

Czy współcześni Puszkinowi wiedzieli o kontaktach z szefem Tajnej 
Policji? Jeśli chodzi o Rosjan, nie ma to większego znaczenia; wykształ-
ceni Polacy bez wątpienia mieli tego świadomość, czerpiąc wiedzę choćby 
z poezji Adama Mickiewicza. Tragizm postaci Puszkina polega zresztą 
nawet nie na tym, że uległ presji i postępował zgodnie z instrukcjami 
Benckendorffa. Nigdy do końca nie poznamy przecież wszystkich niu-
ansów, również tych osobistych, które doprowadziły go do podjęcia 
takiej decyzji. Postać i twórczość Puszkina, poety o liberalnych poglą-
dach, zostały jednak zinstrumentalizowane do realizacji celów systemów 
totalitarnych: carskiego, a następnie stalinowskiego. Stał się symbolem 
państwowotwórczym. Znamienny fakt: rok 1937, sto lat po śmierci poety, 
ogłoszono rokiem Puszkina. Poeta stał się bojownikiem „proletariackiego 
frontu kulturalnego”, wydano wówczas 14 mln egzemplarzy jego utworów. 
Paradoksalnie, na tenże rok przypada szczyt czystek stalinowskich, w  trakcie 
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których wymordowano większość inteligencji ukraińskiej i białoruskiej. 
To tragiczne wydarzenie w kulturze zostało metaforycznie nazwane przez 
Jerzego Giedroycia „rozstrzelanym odrodzeniem”: w szczytowym okresie 
czystek stalinowskich represjonowano około 30 tys. przedstawicieli inteli-
gencji ukraińskiej, w tym ponad 200 literatów, którzy próbowali odbudować 
narodową kulturę ukraińską. Podobny los spotkał białoruskich działaczy 
kultury. Zgodnie z szacunkami badaczy w ciągu 441 dni czystek w Białorusi, 
tj. między 4 marca 1937 i 22 maja 1938 r., represjonowano około 100 tys. 
osób. Jak obrazowo podaje Leanid Marakou, złowieszcze „czarne wołgi” 
zabierały po zmierzchu średnio 230 osób14. Tylko w ciągu jednej nocy, 
z 29 na 30 października 1937 r. – zachowanej w pamięci Białorusinów jako 
„Czarna Noc” albo „Noc Rozstrzelanych Poetów”– w piwnicach więzienia 
mińskiego NKWD, zwanego „amerykanką”, rozstrzelano ponad 100 działa-
czy kultury, nauki i sztuki, w tym 22 literatów. W ten sposób prowadzono 
akulturację państwowotwórczego narodu radzieckiego, budowanego wokół 
kultury, tradycji i języka narodu rosyjskiego.

Puszkin był i pozostaje bezprzykładnym, pierwszorzędnym symbolem 
rosyjskiej kultury. Na apelach w rosyjskich szkołach można do dziś usły-
szeć: „Aleksander Puszkin  – symbol narodu rosyjskiego i Rosji”, „Słońce 
rosyjskiej poezji”, „Puszkin to nasze wszystko”. Kampanie popularyzacji 
twórczości Puszkina, poczynając od tej z 1937 r., doprowadziły do sytuacji 
skrajnej, na granicy absurdu. Poeta stał się wszechobecny. Po kraju krą-
żyły żarty, że każdy obywatel ZSRS, niezależnie od narodowości (Buriat, 
Czeczen czy np. Udmurt), obudzony w środku nocy i zapytany: „Kto jest 
ojcem wielkiej literatury rosyjskiej?”, „Kto jest twórcą rosyjskiego języka 
literackiego?”, „Kto jest twoim ulubionym poetą?”  – stanie na baczność 
i odpowie: „Puszkin!”. 

Nie bez kozery pomniki Puszkina stały się symbolem „rosyjskiego 
świata”. Znajdują się nie tylko w Ukrainie i Białorusi, ale w wielu stolicach 
na całym świecie. Jeśli bowiem można było mieć wątpliwości co do histo-
rycznej roli Lenina, to Puszkin wydawał się niegroźny. To „tylko” kultura, 
a kultura – zgodnie z naiwnym przekonaniem – nie ma nic wspólnego z poli-
tyką. Nic bardziej błędnego. W Rosji kultura uprawia propagandę, daje 
się wykorzystywać do realizacji strategicznych celów polityki, aktywnie 
uczestniczy w wojnach kulturowych. A Puszkin… był cynicznie wyko-
rzystywanym narzędziem opresyjnego państwa i pozostaje nim do dziś. 
W 2010 r. Putin ogłosił, że 6 czerwca, dzień urodzin poety, będzie obcho-
dzony jako Dzień Języka Rosyjskiego. Zgodnie z ideologią „rosyjskiego 
świata” Rosja sięga tam, gdzie jest język rosyjski. W rosyjskiej geografii 
mentalnej pomniki Puszkina stanowią niejako symboliczne słupy graniczne.
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Imperialna Rosja, której nie da się pojąć rozumem,  
i jej ambasador – Fiodor Tiutczew
Pozostajemy w temacie kultury i polityki. Na tytuł ambasadora poezji zaan-
gażowanej na rzecz imperialnych wpływów Rosji bez cienia wątpliwości 
zasłużył Fiodor Tiutczew (1803–1873), rosyjski dyplomata i poeta, autor 
utopijnych koncepcji historiozoficznych i nieśmiertelnego sloganu „rozu-
mem Rosji nie pojmiesz” (1866). Do III Oddziału zgłosił się na ochotnika, 
zmuszony potrzebą powrotu do łask z powodu złamania protokołu dyplo-
matycznego. W służbie dyplomatycznej spędził ponad 20 lat (Monachium, 
Turyn, Genua). W Monachium ożenił się z niemiecką arystokratką, wdową 
po rosyjskim dyplomacie, Eleonorą Peterson. Od 1833 r. spotykał się rów-
nocześnie z inną wdową, niemiecką hrabiną, Ernestyną Doernberg z domu 
von Pfeffel (jako ciekawostkę można wspomnieć, że Boris Johnson, poli-
tyk angielski, pochodzi z tej samej rodziny). Kiedy sprawa wyszła na jaw, 
a Eleonora targnęła się na swoje życie, wybuchł skandal towarzyski, co mogło 
przekreślić karierę dyplomatyczną Tiutczewa. Za urodzonym pod szczę-
śliwą gwiazdą poetą wstawił się jednak książę Gagarin. Na początku 1837 r. 
Tiutczewowie wrócili do Rosji, a w sierpniu dla poety znaleziono nową pla-
cówkę – w Turynie. Poeta wyjechał natychmiast, by urządzić się w nowym 
miejscu, zaraz po nim miała ruszyć rodzina. Przygotowania do ich przyjazdu 
nieco się przeciągnęły, bo Tiutczew wznowił relacje z dawną kochanką. 
Rok później, w maju 1838 r., na statku „Mikołaj  I”, na którym Eleonora 
z dziećmi płynęła do męża, wybuchł pożar. Rodzina uszła z życiem, ale 
majątek Tiutczewów utonął. Udało im się wprawdzie otrzymać rekompen-
satę i wsparcie ze strony władzy, jednak Eleonora, która podupadła na zdro-
wiu, w sierpniu  1838 r. zmarła. Zgodnie z romantyzowanymi przekazami 
poeta spędził przy ciele żony całą noc i w kilka godzin całkowicie osiwiał. 
Na grobie małżonki kazał wyryć sentencję: „Ona już nigdy do mnie nie 
przyjdzie, teraz ja idę do niej”15. Szedł jednak najwyraźniej okrężną drogą, 
bo już w marcu przyszłego roku wystąpił o zgodę na ślub z Ernestyną i oko-
licznościowy urlop z tego powodu. Ślub się odbył, ale zgody na urlop nie 
otrzymał, w związku z czym Tiutczew po raz kolejny dopuścił się niesubor-
dynacji: po prostu opuścił placówkę i wyjechał. Wziął ze sobą dokumenty 
i szyfry dyplomatyczne, które ponoć zgubił lub  – co bardziej prawdopo-
dobne – zostały mu skradzione przez emisariuszy innych państw16.

Wydarzenie to ściągnęło na Tiutczewa gniew władz carskich, które zażą-
dały od niego powrotu do kraju. Ociągał się, bo rozumiał, na jak poważne 
konsekwencje się naraził. Autor książki Тютчев: Тайный советник 
и  камергер (Tiutczew: tajny radca i kamerger), Siemion Eksztut, doktor 



150 4. Imperium chorej wyobraźni: rosyjska geografia mentalna

nauk filozoficznych i historyk, który jest znanym specjalistą w zakresie 
historii i tradycji rosyjskich służb specjalnych i ma dostęp do ich archiwów, 
podkreśla, że każdy inny stanąłby za takie przewinienie przed sądem, ale 
Tiutczew przejął inicjatywę. Do Moskwy wrócił w 1843 r., a po powrocie 
skontaktował się z hrabią Benckendorffem i zaoferował mu swoje usługi 
w charakterze ideologa i pisarza politycznego kreującego pozytywny wize-
runek Imperium za granicą17. Zaproponował ni mniej, ni więcej tylko 
„partyzancką wojnę na tyłach europejskiej prasy” (określenie Tiutczewa)18. 
Miałaby ona polegać na stworzeniu sieci korespondentów i postawie-
niu ich w służbie interesów Rosji – czyli czegoś na kształt współczesnego 
trollingu  w sieciach społecznościowych, tyle że w mediach tradycyjnych. 
W czasie rządów Mikołaja I, charakteryzujących się zamknięciem Rosji, 
taka oferta przywróciła Tiutczewowi paszport dyplomatyczny. Rzec można: 
jego szczęś liwa gwiazda zaświeciła ponownie…

Co jest istotne dla zrozumienia oceny działalności Tiutczewa przez współ-
czesną propagandę rosyjską? We wspomnianym już filmie dokumentalnym 
Jakie sekrety skrywali rosyjscy pisarze? Tajemnice Puszkina, Lermontowa, 
Gogola i Turgieniewa, popularyzującym sylwetki pisarzy jako tajnych agen-
tów, Siemion Eksztut zauważa, że po śmierci opiekuna poeta sam zabrał 
się do realizacji zadań i opublikował w prasie zagranicznej serię artykułów. 
Polemika wokół jego tekstów, które wzbudziły silny rezonans, ciągnęła się 
około 30 lat. „W tych tekstach Europa po raz pierwszy mogła bezpośrednio 
usłyszeć głos prawdziwego rosyjskiego patrioty…”19.

Sugerowana „samotna walka partyzancka” rosyjskiego patrioty z Zachodem 
to jednak blef. Zaczął już bowiem funkcjonować wywiad zagraniczny 
Rosji działający dwutorowo: przy Ministerstwie Wojny i Kolegium Spraw 
Zagranicznych Rosji. Po powstaniu listopadowym stosowna komórka ds. 
wywiadowczych i nadzoru nad wielką emigracją pojawiła się także w III 
Oddziale. Eduard Makarewicz, znawca problematyki wpływu, jaki na czło-
wieka wywiera komunikacja, autor licznych publikacji na temat kontroli 
nad masami, kontrwywiadu politycznego, historii ZSRS i Rosji, roli lite-
ratury rosyjskiej w wojnach psychologicznych20, zauważa w tym kontek-
ście, że Tiutczew [w jego ocenie wybitny państwowiec i patriota] praco-
wał na dwóch frontach: wykonywał wywiadowcze zadania III Oddziału 
 metodami agenturalnymi i w tym celu zbudował na Zachodzie siatkę 
agentów, a jednocześnie podjął działania na rzecz mobilizacji opi-
nii publicznej sprzyjającej Rosji, czyli organizacji kontrpropagandy. 
Praca Tiutczewa w jego ocenie wpisywała się w szerszą koncepcję, zawie-
rającą plan  określonych publikacji i tematów. „Teksty te  – jak twierdzi 
Makarewicz  – miały być realizowane przez osoby pokazujące zachodniej 



opinii publicznej rolę Rosji w świecie i jej politykę w kontrze do dominu-
jących na Zachodzie poglądów”21.

W 1844 r. Tiutczew został doradcą do specjalnych poruczeń i  starszym 
cenzorem w Kolegium Spraw Zagranicznych, a następnie, od 1848 r., 
w komitecie do spraw cenzury w III Oddziale. W latach 1858–1873 kierował 
tym komitetem22; był zatem najwyższym rosyjskim urzędnikiem od spraw 
 kontrpropagandy, którą w Rosji doceniano i systematycznie rozwijano. 
Już wtedy panowało przekonanie, że bywa ona bardziej efektywna niż działa-
nia wielu dywizji. Chętnie też powtarzano starą maksymę Napoleona, że „dwie 
wrogie gazety są bardziej niebezpieczne od stutysięcznej armii”. W zakresie 
kontrpropagandy Tiutczew realizował zadania koncepcyjne i organizacyjne. 
W listach do publicystów, np. do Aleksandra Gieorgijewskiego, redaktora 
pisma „Московские ведомости” („Wiadomości Moskiewskie”), kreślił 
np. aktualną sytuację na Zachodzie i związane z tym zadania informacyjne, 
inspirował także publikacje w kraju i za granicą. Z jego inicjatywy w 1865 r. 
powstała broszura Aleksandra Mollera Situation de Pologne au 1-er Janvier 
1865 par Alexandre Moller (Sytuacja w Polsce na 1 stycznia 1865). Osobiście 
zajmował się jej rozpropagowaniem w prasie rosyjskiej i zachodniej, orga-
nizował także polemikę wokół artykułów krytycznych wobec Rosji23. 

Już jako urzędnik pierwszej „agencji bezpieczeństwa informacyjnego 
Rosji” pisał artykuły w języku francuskim i niemieckim: Rosja i Niemcy 
(1844), Notatka do cara (1845), Rosja i rewolucja (1849), Papiestwo i kwe-
stia rzymska (1850) oraz szkicował tezy niedokończonego traktatu Rosja 
i Zachód. Kreślił w nich potencjalne programy polityki zagranicznej Imperium 
Rosyjskiego  i partnerstwa „ze zdrowym jeszcze elementem germańskim”, 
co miało być remedium na „szerzącą się z Francji zgniliznę”. Wspierając 
swój rząd koncepcyjnie i informacyjnie, tworzył obraz tysiącletniej potęgi 
Rosji, zaznaczając, że w „nowoczesnym świecie” są tylko dwie siły: rewo-
lucyjna Europa i konserwatywna Rosja, które muszą stoczyć ze sobą osta-
teczną walkę. Przyszłość polityczna i religijna Europy zależy od wyniku tego 
starcia. Racja moralna jest po stronie narodu rosyjskiego, ponieważ kry-
zys chrześcijaństwa zachodniego wszedł w ostateczną fazę – Zachód gnije. 
Stłumienie rewolucji nie oznacza jej zaniechania. Rewolucja bowiem jest 
formą istnienia Zachodu, płodem jej cywilizacji, począwszy od czasów Lutra. 

Historia kołem się toczy…

Imperium Wschodu, czyli Rosja w swej pełnej i ostatecznej postaci
Już pobieżne zapoznanie się z pracą Tiutczewa na rzecz kontrpropagandy 
i promocji wizerunku Imperium Rosyjskiego za granicą sugeruje, że jego 
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koncepcja Zachodu, będącego antynomią tradycjonalistycznej Rosji, nie 
jest pojęciem geograficznym ani politycznym, lecz kulturowym. Rosja z tej 
perspektywy to Wielki Wschód, czy inaczej: Imperium Wschodu, tj. odrębna 
cywilizacja, ze względu na wartości moralne i dziedzictwo kulturowe prze-
wyższająca inne cywilizacje. W tym kontekście warto dodać, że metafora 
gnijącego Zachodu pojawiła się już przed Tiutczewem; także dziś jest często 
powielaną kliszą w rosyjskim postulowanym obrazie świata. Jako zjawiska 
długiego trwania kulturowe wyobrażenia są bowiem powtarzalne.

Publicystyka Tiutczewa była jego wkładem w wojnę kulturową Rosji 
z Zachodem. Dzięki podtrzymywanej przez Rosjan dyskusji odbiła się szer-
szym echem na Zachodzie, jednak „niesponsorowane”, oryginalne głosy 
miały raczej negatywny wydźwięk. Paul de Bourgoing24, który przedruko-
wał obszerne fragmenty broszury Rosja i Niemcy i opatrzył ją krytycznym 
wstępem, nazwał koncepcje Tiutczewa „gigantycznymi bredniami”, wyraża-
jącymi oficjalne stanowisko rządu rosyjskiego i świadczącymi raczej o potęż-
nym kryzysie w Rosji oraz próbach rehabilitacji cara Mikołaja I niż o kry-
zysie na Zachodzie. Trafnie też zauważył, że artykuł Tiutczewa był reakcją 
na krytyczne wobec Rosji opinie prasy niemieckiej i francuskiej. Tiutczew 
dowodził w nim, że jedyną słuszną polityką Niemiec jest pozostawanie 
w ścisłych związkach z Rosją, albowiem to jej zawdzięczają wyzwolenie 
od Francji i tylko dzięki niej możliwy był pokojowy rozwój w Europie. De 
Bourgoing miał rację: przesłanie artykułu Tiutczewa było zbieżne z ofi-
cjalnym stanowiskiem Rosji. Po zapoznaniu się z tekstem Tiutczewa car 
Mikołaj I stwierdził, że wyraża on jego własne myśli25.

Koncepcje zawarte w kontrpropagandowej publicystyce Tiutczewa znaj-
dują odzwierciedlenie w jego liryce politycznej. W wierszu napisanym w cza-
sie Wiosny Ludów (w 1848 lub 1849 r.), zatytułowanym Русская география 
(Rosyjska geografia), zaangażowany poeta przekonywał, że imperium jest 
bezkresne, niezmierzone i w czasie realnym obszaru dziedzictwa Rosji 
nie da się określić: to kwestia przyszłości. Jej dziedziczny obszar obejmuje 
trzy stolice: Rzym, Konstantynopol i Moskwę; siedem mórz wewnętrznych, 
siedem rzek: od Nilu do Newy, od Łaby do Chin, od Wołgi do Eufratu, 
Gangesu i Dunaju. Jest to terytorium sakralne, które zgodnie z wolą Ducha 
Świętego i proroków biblijnych będzie trwać wiecznie. Słowem – Rosja nie 
kończy się nigdy i nigdzie: 

Rosyjska geografia
Moskwa, gród Piotra i gród Konstantyna,
Carstwa ruskiego serdeczne stolice, 
Lecz gdzie jego kres, gdzie granice?



Na północ, wschód, południe, zachód?
Najbliższa przyszłość to pokaże.

Siedem mórz wewnętrznych, siedem rzek,
Od Nilu aż do Newy, od Łaby do Kitaju,
Od Wołgi po Eufratu brzeg, Gangesu i Dunaju,
Carstwo rosyjskie, co nigdy nie przeminie,
Jak przepowiedział Święty Duch i jego prorok Daniel26.

Od takiej utopijnej geografii wyobrażonej i myślenia przestrzennomocar-
stwowego trudno się uwolnić: zostały one wdrukowane w umysły spo-
łeczeństwa za pośrednictwem mnóstwa tekstów naukowych, literackich, 
mitów i stereotypów. Także dlatego, że geografia mentalna, od niepamięt-
nych czasów do dziś, znajduje się pod specjalnym nadzorem tajnych służb. 
Podobnie jak historia. Wystarczy przypomnieć, że na czele Rosyjskiego 
Towarzystwa Geograficznego, wzmiankowanego przy okazji gali wręcze-
nia nagród z udziałem Putina, stoi dziś minister obrony Siergiej Szojgu, 
a na czele Rosyjskiego Towarzystwa Historycznego – szef Służby Wywiadu 
Zagranicznego FR Siergiej Naryszkin.

Tiutczew tymczasem, uznany przez cytowanych wyżej komentatorów 
państwowej rosyjskiej telewizji za ojca kontrpropagandy i operacji wpływu, 
przez współczesnych entuzjastów jego poezji i publicystyki uważany jest także 
za prekursora rosyjskiej geopolityki, ideologa i wybitnego historiozofa27. 
We wszystkich tych wcieleniach jest piewcą bezkresnego i nieśmiertelnego 
Imperium Rosyjskiego. Definiuje je tezowo w konspekcie niedokończo-
nego traktatu Россия и Запад (Rosja i Zachód). Już w jego tytule Tiutczew 
postuluje dwubiegunowy, konfrontacyjny sposób postrzegania świata, 
w którym Rosja jako cywilizacja Wschodu zastąpi cywilizację Zachodu: 
„Ludzie Zachodu rozprawiający o Rosji są podobni do Chińczyków mówią-
cych o Europie lub do Greków rozprawiających o Rzymie. Takie jest naj-
widoczniej prawo historii: to czy inne społeczeństwo nigdy nie zrozumie 
tych, które je zastąpią”. A dalej czytamy:

Czym jest Rosja? Co reprezentuje? Dwie rzeczy: plemię słowiańskie i Imperium 
Prawosławne. (…) Panslawizm, który wpadł w rewolucyjną frazeologię, to kamuflaż 
dla rewolucji. Prawdziwy panslawizm to masy. Ujawnia się przy spotkaniu rosyj-
skiego żołnierza z pierwszym lepszym chłopem słowiańskim, Słowakiem, Serbem, 
Bułgarem itd., a nawet Węgrem. Wszyscy oni jednakowo traktują Niemców. 
Panslawizm to jeszcze rzecz następująca. Nie jest możliwa dla Słowian żadna inna 
polityczna narodowość poza Rosją. 
Kwestia plemienna ma jednak znaczenie drugorzędne, stanowi raczej  środowisko, 
a nie zasadę. Zasadą fundamentalną jest prawosławna tradycja. Rosja jest  bardziej 
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prawosławna niż słowiańska. I właśnie jako prawosławna zawiera w sobie 
i chroni Imperium. 
Czym jest Imperium? Imperium jest nieśmiertelne. Jest przekazywane. Tę tradycję 
odrzuca szkoła rewolucyjna na tej samej zasadzie co naukę Cerkwi. To indywidu-
alizm negujący historię. A przecież idea Imperium stanowiła duszę całych dzie-
jów Zachodu. Karol Wielki, Karol V, Ludwik XIV, Napoleon. Rewolucja ją zabiła, 
co stało się początkiem degradacji Zachodu. Imperium Zachodnie zawsze jednak 
powstawało wskutek aneksji i zawłaszczenia. Zdobyczy, które Papiestwo podzie-
liło z cesarzami niemieckimi (stąd ich konflikty). Prawowite Imperium [Wschodu] 
pozostało natomiast dziedzicznie związane ze spuścizną Konstantyna. 
(…) Imperium Wschodu zostało przekazane Rosji. Jako imperator Wschodu, car 
jest Panem Rosji. „Chcemy prawosławnego cara Wschodu” – mawiali Małorusini. 
Tak też mawiają wszyscy wschodni prawosławni, Słowianie i inni. Co się tyczy 
Turków  – zajęli oni prawosławny Wschód, by ochronić go przed zachodnimi 
narodami do czasu utworzenia prawowitego Imperium. Imperium jest jednością. 
Kościół prawosławny jest jego duszą, zaś słowiańskie plemię – jego ciałem. Gdyby 
Rosja nie stała się Imperium, nigdy by nie dorosła. Imperium Wschodu to Rosja 
w swej pełnej i ostatecznej postaci28.

Kreśląc de facto projekt unii państw słowiańsko-prawosławnych pod berłem 
Rosji, Tiutczew opiera się na antynomiach: Rosja – Zachód, prawosławie – 
rzymski katolicyzm, konserwatywne imperium – rewolucja. Tej pierwszej 
poświęcony był napisany po francusku w 1844 r. tekst Rosja i Niemcy, włą-
czony do konspektu planowanego traktatu Rosja i Zachód. 

Przeciwstawiając Rosję cywilizacji zachodniej, piewca Imperium Wschodu 
wyraźnie widzi płynące z Zachodu zagrożenie „rewolucyjne”. Rewolucja 
w jego ujęciu to pojęcie złożone i wieloznaczne. Wiadomo np., że jako 
cenzor zakazał opublikowania po rosyjsku krążącego po Europie Manifestu 
komunistycznego. Tematowi rewolucji wiele miejsca poświęcił w artykule 
Rosja i rewolucja, prowadząc czytelnika do wniosku o wyjątkowej roli Rosji, 
która – ze względu na swe nieskażone chrześcijańskie wartości – jako jedyna 
może się przeciwstawić rewolucji, uratować stary porządek i chylący się ku 
upadkowi gnijący Zachód. W cytowanym fragmencie autor zajął się jednak 
przede wszystkim konsekwencjami Wiosny Ludów, przebudzenia naro-
dowego i toczącego się wówczas w Europie dyskursu narodowościowego. 
Stanowczo oświadcza więc: „Nie jest możliwa dla Słowian żadna inna 
polityczna narodowość poza Rosją”. Rewolucja mentalna na Zachodzie, 
rozprawiającym o etnosie politycznym i państwowym, ewidentnie zagraża 
budowanemu słowiańskiemu Imperium Wschodu, skłania go do zaktuali-
zowania utrwalonej przez prawosławie pamięci kulturowej – o dziedzicze-
niu i kultywowaniu spuścizny po Wschodnim Imperium Rzymskim, czyli 
Bizancjum. W tym kontekście Małorusinów [Ukraińców] traktuje jako 



Słowian z konieczności pod specjalnym nadzorem, którym – podobnie jak 
Zachodowi – stale należy przypominać o „prawosławnej” strefie wpływów 
i wyzwoleńczej misji imperium. Głównymi jednak filarami Tiutczewowskiego 
projektu imperialnego są obrona bizantyjskiego prawosławia przed rzym-
skim katolicyzmem i zbudowanie szerszej wspólnoty słowiańskiej. Oba były 
trwałymi elementami tożsamości kulturowej Rosji, oba też stanowiły ideowe 
uzasadnienie ekspansji terytorialnej prowadzonej zgodnie z odwiecznym 
programem jednoczenia „ziem ruskich”. 

Publicystyka polityczna Tiutczewa jako wyraz jego imperialnych intu-
icji ma niewiele wspólnego z rzeczywistością. To czysta (kontr)propaganda. 
Jest jednak znakomitym kluczem interpretacyjnym do politycznych wierszy 
poety. Spektakularnym tego przykładem w aspekcie geograficzno-cywiliza-
cyjnym jest wiersz Nad starodawnym ruskim (tu jako określenie synoni-
miczne z rosyjskim) Wilnem. Napisany w 1870 r., po powstaniu stycznio-
wym, kreśli obraz „ruskiego” Wilna, w którym prawosławne dzwony „swą 
przewagę ogłaszają”, a pokój „przed powszechnym przebudzeniem” mącą 
jedynie smętne widziadła z przeszłości:

Nad starodawnym ruskim Wilnem 
Żarzą się ojczyste krzyże
I prawosławnych brzękiem spiży
Wszem swą przewagę ogłaszają. 

Minęły wieki pokuszenia,
Zapomniane straszne czyny, 
I nawet podłość zaniedbania,
Rajską tu zakwitła lilią.

Ożyło święte to podanie, 
O dawnych lepszych dniach,
I później tylko przeszłość,
Odeszła tu do carstwa cieni.

Stamtąd smutnemu widziadłu,
Jeszcze dano jemu czas,
Przed powszechnym przebudzeniem,
Mącić żywym pokój tu.

W tej godzinie, gdy miesiąc z nieba schodzi, 
W chłodnej porannej mgle, 
Jeszcze jakieś widmo brodzi,
Po ziemi budzącej się29.
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Utwór ten świadczy o radykalizacji nastawienia poety do kwestii pol-
skiej. W okolicznościowym wierszu Na wzięcie Warszawy, napisanym 
na wieść  o stłumieniu powstania listopadowego przez Iwana Paskiewicza 
w 1831 r., Tiutczew przedstawił poetycką interpretację mitu Ifigenii. Polska 
była dla niego Ifigenią, którą rosyjski Agamemnon, choć kochał ojcow-
ską miłością, musiał złożyć w ofierze, by jego imperium mogło wypeł-
nić wielką misję30. Przemoc w powstaniu styczniowym znajduje tu inne 
uzasadnienie: to już nie tylko przemoc cywilizacyjna, misjonerska, ale 
przemoc wyzwoleńcza, sprawiedliwość dziejowa polegająca na przywró-
ceniu Wilna „starodawnej ruskiej macierzy”. Jak głosi poeta, straszne 
czyny i podłość zaniedbania (w domyśle: polskiego okupanta) odcho-
dzą w zapomnienie, Wilno się budzi, a wkrótce nastąpi jego rozkwit 
i powszechne przebudzenie  – pod rosyjskim prawosławnym berłem. 

Sielski liryczny obraz wyzwolenia kłóci się z do dziś żywą w Wilnie 
złowieszczą sławą Michaiła Murawiowa („Wieszatiela”). Kiedy powstanie, 
które wybuchło w styczniu w Polsce, parę miesięcy później dotarło na Litwę, 
stanowisko gubernatora Kraju Północno-Zachodniego objął carski generał. 
Nadzorował sześć guberni b. Wielkiego Księstwa Litewskiego (wileńską, 
kowieńską, grodzieńską, mińską, mohylowską, witebską, a od września 1863 – 
dodatkowo augustowską). Miał od cara nieograniczone pełnomocnictwa 
w zakresie stłumienia powstania. Jak pisał w swych Pamiętnikach (1896): 
„Opatrzność wybrała mnie na pognębienie wrogów Rosji, na utrwalenie 
prawosławia i wzniesienie do niedościgłych wyżyn idei rosyjskiej”. Według 
Murawiowa „powstanie wywołane zostało przez polskich panów, a było roz-
szerzone przez duchowieństwo katolickie w celu przywrócenia im dawnych 
praw i przywilejów, aby znów wspólnymi siłami mogli ciemiężyć nieszczęś-
liwy lud rosyjski”31. 

Krwawe rozprawienie się z powstańcami styczniowymi, podobnie jak 
wcześniejsze stłumienie ruchów wolnościowych („przywracanie porządku” 
w Mołdawii i na Węgrzech w 1849 r., dzięki czemu Mikołaj I zyskał miano 
„żandarma Europy”), spotkały się z pełną aprobatą Tiutczewa. Przekonanie, 
że imperialne cele Rosji wymagają kultury represyjnej, wyraził osobiście: 
8 listopada 1863 r. podpisał skierowany do Murawiowa adres wyrażający 
hołd i uznanie dla jego zasług w tłumieniu powstania. Warto dodać, że nie 
uczynił tego np. Aleksander Suworow, ówczesny  gubernator Petersburga, 
wnuk feldmarszałka Suworowa („rzeźnika Pragi” z 1794 r.), który stwier-
dził, iż nie złoży swojego podpisu pod adresem dla ludożercy. Stało się 
to zresztą powodem ataku Tiutczewa na Suworowa w epigramie Do Jaśnie 
Oświeconego Księcia A. Suworowa, gdzie ganił on „jaśnie oświeconego huma-
nistę”, a chwalił jego „wojowniczego dziada” i Murawiowa, który „obronił 



i uratował integralność Rosji”. Fragment  z wiersza Tiutczewa: „Niewielu 
miałby wrogów, gdyby nie twoi, Rosjo” córka poety Daria nadesłała wraz 
z telegramem pochwalnym z okazji  odsłonięcia pomnika „Wieszatiela”. 
Peany na cześć Murawiowa wygłaszał nie tylko Tiutczew, wychwalającą go 
odę ułożył w 1866 r. również Mikołaj Niekrasow32. 

Żeby zneutralizować wrażenie o powszechnym jakoby poparciu ówczes-
nego społeczeństwa dla działań Wieszatiela, historyk Leszek Jaśkiewicz przy-
pomina w tym kontekście, że były też przypadki krytyki jego działań. Jako 
przykład takiego podejścia cytuje wypowiedź księcia Piotra Dołgorukowa 
z 1863 r., który gubernatora Kraju Północno-Zachodniego scharakteryzował 
jako „urzędnika interesownego i chciwego, gubernatora wieszatiela, słu-
gusa nadwornego, ministra grabieżcę”33. Nie przekładało się to bynajmniej 
na pozytywny stosunek do Polaków: społeczeństwo rosyjskie na ogół nie 
darzyło wówczas sympatią „buntowników”. 

Z dzisiejszej perspektywy można powiedzieć, że okrutne rozprawienie 
się z Polakami i przedstawicielami innych narodów Rzeczypospolitej wal-
czących o wolność było w ogromnej mierze wynikiem nastawienia opinii 
publicznej, która w znakomitej większości popierała poczynania carskiego 
rządu. Taka percepcja przemocy państwa jest niewątpliwie zasługą inter-
pretatorów czy inżynierów dusz. Powstanie w roku 1863, podobnie jak 
aneksja Krymu w 2014 r., wyraźnie zmobilizowały większość społeczeń-
stwa (tzw. większość putinowską czy jak wtedy – mikołajowską). Wówczas 
Polakom  zarzucano niewdzięczność wobec monarchy, niepogodzenie się 
z wyrokami historii, zdradę Słowiańszczyzny; niewybaczalne było zwłaszcza 
zwrócenie się o pomoc do Zachodu. Modne stały się wówczas określenia 
„polski Judasz”, „polska intryga”, „polska zdrada i niewdzięczność”. Stereotyp 
zdrajcy Polaka wszedł na trwałe do arsenału propagandowego Rosji: w naj-
dramatyczniejszej wersji powrócił pod koniec lat 30. XX w., kiedy Stalin 
polecił wymordować „100 tys. polskich szpiegów”34. Na marginesie warto 
zauważyć, że problem tej tzw. operacji polskiej NKWD jest tabuizowany 
także przez współczesną Rosję. Osiąga się to różnymi sposobami, m.in. 
poprzez ograniczenie dostępu do archiwów: 24 listopada 2017 r. Federalna 
Służba Bezpieczeństwa  zatrzymała w Moskwie i zmusiła do opuszczenia 
Federacji Rosyjskiej dr. hab. Henryka Głębockiego, pracownika naukowego 
Uniwersytetu Jagiellońskiego, prowadzącego w archiwach badania naukowe 
na temat tej operacji35.

Kończąc dygresję o pomniku kata powstania styczniowego w Wilnie, 
dodajmy, że Daria, córka Tiutczewa, we wspomnianej wyżej depeszy 
nawiązała do czterowierszowego epitafium Tiutczewa napisanego na wieść 
o śmierci Murawiowa (1866):
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Pamięci hrabiego M.N. Murawiowa
Na płytę jego grobu
Zamiast wieńców, kładziemy słowa proste
Niewielu miałby wrogów, 
Gdyby nie twoi, Rosjo36.

Czterowiersz gloryfikujący Murawiowa był skierowany do jego wewnątrz-
rosyjskich przeciwników ideowych, przez samego Tiutczewa określanych 
mianem rusofobów. Pojęcie rusofoba, czyli wroga Rosji, dobrze się wpi-
suje w obraz mentalnego przeciwnika, umożliwia ponadto formułowanie 
kategorycznych, a jednocześnie mobilizujących ocen. Jest bardzo pojemne: 
dotyczy zarówno wrogów wewnętrznych (liberałowie, nihiliści, polska 
opozycja, piąta kolumna, agenci zagraniczni itd.), jak i zewnętrznych. Jest 
uruchamiane w odpowiedzi na wszelką krytykę Rosji, co wskazuje na jego 
genetyczny związek z kontrpropagandą. „Rusofobię Zachodu” do rosyj-
skiego języka politycznego przywrócono np. po pomarańczowej rewolucji, 
w związku z krytyką działań Moskwy wobec Ukrainy. Etykieta rusofoba jest 
jednym ze znaków szczególnych rosyjskiej propagandy i kontrpropagandy37. 

Zrozumieć Rosję
Profesor Ryszard Łużny, znany krakowski badacz XIX-wiecznej litera-
tury rosyjskiej i tłumacz poezji Tiutczewa, na podstawie skrupulatnych 
analiz jego liryki doszedł do wniosku, że poeta wyraźnie preferuje jeden 
 określony model wypowiedzi poetyckiej: jest to niewielki objętościowo 
utwór liryczny, o minimalnej liczbie linijek wierszowych (od dwóch 
do czterech zwrotek czterowierszowych), a dzięki temu zawierający lako-
niczny komunikat słowny o maksymalnej kondensacji treści38. Taka zmi-
niaturyzowana, impresyjna liryka odznacza się ponadto prostą kompozycją, 
którą poeta osiąga poprzez trafny tytuł lub w jego zastępstwie przemy-
ślany w sensie semantycznym i składniowym, adekwatny do treści incipit 
(vide: Nad starodawnym ruskim Wilnem), logicznie skomponowaną treść 
i wyrazistą pointę. Opisany model wzmacnia nośność przesłania poety: 
najczęściej w postaci czystej refleksji, prawdy uogólnionej jako imperatyw 
czy przeświadczenia  o dużym stopniu abstrakcyjności i wieloznaczności 
(„Nie szukaj sensu w każdej rzeczy!”, „Kłamstwem jest myśl wypowie-
dziana”, „Nie jest nam dane przewidzieć, jak się odezwie nasze słowo”). 
Te cechy poezji Tiutczewa czynią z niej kopalnię poetyckich aforyzmów 
i obrazowych metafor. Jednym z najczęściej cytowanych aforyzmów jest: 
„Rozumem Rosji nie ogarniesz” (znany także  w wersji: „Rozumem Rosji 
nie pojmiesz”). Stanowi on incipit napisanego w 1866 r. czterowiersza39: 
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Rozumem Rosji nie ogarniesz, 
I zwykłą miarą jej nie zmierzysz:
Postać szczególną ona ma –
W Rosję można tylko wierzyć.

Wiersz ten interpretowany jest na ogół jako emanacja miłości podmiotu 
lirycznego do Rosji. Podziw budzi w nim jej niepowtarzalność, samowy-
starczalność, a zarazem nieprzewidywalność, paradoksalność, zagadko-
wość, spontaniczność. A ponieważ Rosja to kraj wyjątkowy, nieporówny-
walny z innymi, to należy odnosić się do niej według kryteriów innych 
niż przyjęte dla oceny (miary) zwyczajnych państw, a więc wierzyć 
w nią  bezwarunkowo.

Trzeba jednak mieć świadomość, że wiersz ten prezentuje zarówno 
emocjonalne zaangażowanie Tiutczewa, jak i realny program kierownika 
Komitetu Cenzury Zagranicznej (na tym stanowisku pracował od 17 kwiet-
nia 1858 r. do śmierci) i tajnego radcy (od 30 sierpnia 1865 r.), co czyniło go 
jednym z najwyższych rangą urzędników państwowych. Tiutczew realizo-
wał w ten sposób swoistą „generalną linię” imperialnej polityki zagranicz-
nej, dogmat, jak pojmować i opisywać historię Rosji, który wpajał swoim 
podwładnym jeszcze Aleksander Benckendorff. Jak mantrę powtarzał on 
i oczekiwał zakorzenienia myśli, że:

Przeszłość Rosji była świetna, jej teraźniejszość jest więcej niż wspaniała, co się 
zaś tyczy przyszłości, to przejdzie ona wszystko, co może przedstawić najśmielsza 
wyobraźnia40.

Poezja Tiutczewa jest więc niczym innym jak – w dzisiejszej terminologii – 
bronią w wojnie kulturowej. Była zresztą wyjątkowo groźnym orężem, gdyż 
dobrej poetyckiej klasy aforyzmy niepostrzeżenie zakorzeniały się w języku, 
poszerzały zasób skrzydlatych słów, z czasem stając się swoistym punktem 
odniesienia, niedyskutowalnymi imperatywami. Równą popularnością cieszą 
się zaczerpnięte z poezji Tiutczewa nieśmiertelne metafory używane w języku 
politycznym, jak odnoszące się m.in. do Polaków „Judasz Słowiańszczyzny”, 
„rusofobia” czy „car wyzwoliciel”. 

Takie obrazowe konstrukty są u Tiutczewa podporządkowane aktualnej 
refleksji politycznej, na ogół zbieżnej z oficjalną deklaracją programową. Mają 
bowiem określony cel: służą pokrzepieniu rosyjskiej „duszy”, rozbudzeniu 
pozytywnych bądź negatywnych emocji, wyjaśniają przyczyny niepowo-
dzeń i sukcesów. Mają ponadto trudną do przecenienia właściwość: łatwo 
je multiplikować i kolportować w formie komunikatu ustnego i pisanego, 
m.in. dzięki lekkości pióra Tiutczewa i jego umiejętności zainteresowania 
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odbiorcy, dzięki obrazowości stylu i chętnie przywoływanym przezeń aneg-
dotom i anegdotycznym przypowieściom, jak ta o carze moskiewskim, który 
ma naprawić pomyłkę samego Boga: 

Wschodni chrześcijanie zwykli mówić, że wszystko w swoim stworzeniu Bóg urzą-
dził bardzo dobrze, oprócz dwóch rzeczy: papieża i Turka. Bóg jednak – dodają – 
w swej nieskończonej mądrości zechciał poprawić te dwa błędy i stworzył cara 
moskiewskiego41. 

Cytowany tekst pojawił się przed wojną krymską (1853–1856). Zmarły w jej 
trakcie Mikołaj I uwierzył, że jest władcą najsilniejszego państwa w Europie, 
i kiedy jego ultimatum zostało odrzucone, zdecydował się na próbę zbrojnego 
rozwiązania konfliktu z Turcją  – liczył na dokonanie rozbioru Bałkanów 
znajdujących się pod panowaniem Turcji. Oczywiście, oficjalnie chodziło 
tylko o „obronę uciemiężonej prawosławnej ludności Turcji”, tj. Bułgarów, 
Serbów, Macedończyków, a także niesłowiańskich Greków. Błędna ocena 
sytuacji doprowadziła cara do spektakularnej klęski Rosji: Osmanów wsparły 
Anglia i Francja, pomocy Mikołajowi odmówił cesarz austriacki – ich celem 
stało się powstrzymanie agresywnych zapędów Rosji. W efekcie po śmierci 
w 1855 r. tenże „car moskiewski” („car prawosławnego Wschodu”) w epigra-
mie Do Mikołaja I stał się obiektem krytyki Tiutczewa, nie spełnił bowiem 
pokładanych w nim nadziei:

Nie Bogu i nie Rosji niosłeś służby swe,
Pycha cię krzywym wiodła torem… 
I wszystkie czyny twoje, i dobre, i złe,
To były tylko kłamstwa, tylko mary czcze:
Nie carem byłeś, lecz aktorem42.

Warto w tym momencie przypomnieć, że Tiutczew jest także autorem 
okreś lenia „odwilż” dla stanu liberalizacji sytuacji politycznej w Rosji, którą 
w obiegowym rozumieniu kojarzy się zazwyczaj z okresem korekty kursu 
polityki państwowej po śmierci Stalina i referatem Chruszczowa O kulcie 
jednostki i jego następstwach, wygłoszonym na XX Zjeździe Komunistycznej 
Partii Związku Radzieckiego (25.02.1956). Tiutczew wiek wcześniej „odwilżą” 
nazwał sytuację w kraju po śmierci Mikołaja I („Pałkina”) w 1855 r. Negatywne 
emocje poety wobec Mikołaja I wzbudziły nie tylko spektakularne klęski 
w wojnie krymskiej. Wojna 1853–1856 odsłoniła słabość Rosji, pokazała 
całej Europie (a także wieloetnicznemu społeczeństwu Rosji), że carat nie 
jest tak potężny, jak go przedstawiali ideolodzy Imperium. Nadwyrężyła 
nie tylko autorytet władzy, podważyła same podstawy rosyjskiego państwa: 
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wśród przyczyn porażki „pierwszej armii świata” historycy wymieniają nie 
tylko lepsze wyposażenie armii państw zachodnich – sojuszników Turcji, ale 
także przyczyny wewnętrzne (korupcja i kradzieże na szeroką skalę na szcze-
blu administracji cywilnej i wojskowej), brak umiejętności taktycznych 
dowódców oraz słabe wyszkolenie armii, co doprowadziło do poważnych 
strat po stronie rosyjskiej43. Dla Tiutczewa, który aktywnie pracował nad 
ideologiczną i propagandową osłoną obrazu potężnego i niezwyciężonego 
Cesarstwa Rosyjskiego, musiało to być wielkim upokorzeniem.

Pozwalając sobie na dygresję, zauważmy, że trudno oprzeć się analo-
gii do aktualnej sytuacji i niepowodzenia rosyjskiej strategii blitzkriegu 
w Ukrainie w 2022 r. Komentatorzy podkreślają tu życzeniowość myśle-
nia prezydenta Putina, który podobnie jak Adolf Hitler liczył na błys-
kawiczne zwycięstwo. I podobnie jak wcześniej Mikołaj I uwierzył swym 
skorumpowanym służbom: niezdolni do oporu Ukraińcy nie czekali 
z kwiatami na „rosyjskich wyzwolicieli”, przeciwnie  – byli na agresję 
Rosji przygotowani.

Wracając zaś do Tiutczewa, warto zauważyć, że okresem prawdziwej 
popularności i sławy dla poety stał się dopiero wiek XX. Przez  XIX-wiecznych 
czytelników i krytyków był wyraźnie niedoceniony, niezrozumiany, ich obo-
jętność zaskakuje wręcz dzisiejszych badaczy44. Wpłynął na to z pewnością 
fakt, że najbardziej płodne lata twórczości Tiutczewa to okres 1822–1844, 
tj.  jego długoletni pobyt za granicą. Paradoksalnie więc szerokie uznanie 
czytelników oraz zainteresowanie badaczy piewcą caratu nastąpiło już 
po upadku Cesarstwa, co zaowocowało licznymi przedrukami i reedycjami 
jego wierszy oraz publicystyki. Paradoksalnie, gdyż ideolodzy „bezkrwawej” 
i „wielkiej” rewolucji październikowej szybko zinstrumentalizowali twórczość 
zagorzałego przeciwnika zmian rewolucyjnych. Tiutczew stał się przydatny 
do popularyzacji nowego kursu polityki radzieckiej w związku z odejściem 
od koncepcji proletariackiej rewolucji światowej45. Po jej  bankructwie poja-
wiła się stalinowska koncepcja „budowy socjalizmu w jednym kraju”, a wraz 
z nią renesans nacjonalizmu rosyjskiego. Pod szyldem ZSRS Rosja stała 
się swoistym wzorem ustrojowym. Konsekwencją rehabilitacji przeszłości 
musiała stać się rehabilitacja Rosji imperialnej. Wyjaśniając ten mechanizm, 
prof. Józef Smaga dodaje zarazem, że imperialny model „najnieoczekiwaniej 
okaże się prekursorstwem w stosunku do [sowieckiej] teraźniejszości”46. 

Głównymi motywami ocen przeszłości w narracji radzieckiej stały się 
wyzwolenie, zgodna rodzina narodów, złączona na wieki przez Wielką 
Ruś, i kaganek oświaty niesiony prymitywnym ludom przez ich „starszego 
brata”. Tendencje separatystyczne były wyłącznie efektem „zachodnich 
knowań”. Odkryto nawet „podwójne oblicze caratu: reakcyjnego w polityce 
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wewnętrznej, ale postępowego  – w zagranicznej”47. Imponująca poetycka 
i prozatorska fasada imperialnych ambicji Rosji wpisała się idealnie w dia-
lektyczną sztukę sowieckiej propagandy i dezinformacji. Wsparta żelazną 
pięścią Stalina stanowiła uzasadnienie misji i dalekosiężnych wizji dziejo-
wych. I jak u Tiutczewa, znowu zakwitło „starodawne ruskie Wilno”, a „lud-
ność Ukrainy i Białorusi Zachodniej dążyła do powtórnego połączenia się 
(ros. воссоединения) z narodem rosyjskim”. Słowem, może i carat był zły, 
ale Rosja i Rosjanie byli zawsze awangardą postępu, pokoju i sprawie-
dliwości na świecie, wyzwolicielami uciemiężonych, strażnikami praw-
dziwych wartości. I tak dalej, i tym podobne.

Efekt lawiny: sterowany renesans zainteresowania Tiutczewem
Spuścizna Tiutczewa, podobnie jak twórczość Puszkina, stała się obecnie 
narzędziem rosyjskich spin doktorów  – jest wykorzystywana wybiórczo, 
manipulacyjnie. Wyłaniające się z jego twórczości utopijne wyobrażenie 
o imperium dalekie jest oczywiście od obserwowanych dziś procesów 
faszyzacji, ale  – o czym była mowa wcześniej  – rosyjska propaganda 
nie dąży do spójności; chodzi o symbole, które stają się instrumentami 
działania. Szeroka popularyzacja dzieła Tiutczewa trwa więc nadal – jego 
spuściznę rękopiśmienną wydają, interpretują i popularyzują obecnie także 
specjalnie poświęcone jej strony internetowe48, liczne portale prawosławne 
i nacjonalistyczne. Na rusofobii oparto antyzachodnie kampanie informa-
cyjne w odpowiedzi na krytykę bezprawnej aneksji Krymu w 2014 r. Wyraźny 
renesans zainteresowania Tiutczewem towarzyszył rosyjskiej agresji zbroj-
nej wobec Ukrainy w 2022 r. W marcu tegoż roku mogliśmy zaobserwo-
wać szerszą operację medialną na motywach Tiutczewa, stanowiącą swoiste 
case study rosyjskich kampanii dezinformacyjnych, w których uczestni-
czą politycy  i dyplomaci, dziennikarze, środowisko analityczno-eksper-
ckie i naukowe. I tak 12 marca szefowa RT Margarita Simonian zamieściła 
na swoim koncie kanału Telegram następujący cytat z Tiutczewa (1854 r.), 
podkreślając jego aktualność:

Już dawno można było przewidzieć, że ta wściekła nienawiść przeciwko Rosji, która 
z każdym rokiem była podsycana na Zachodzie, kiedyś wreszcie zerwie się z łańcu-
cha. I ta chwila nadeszła. Oto cały Zachód postanowił wyrazić swoją negację Rosji 
i zablokować jej drogę do przyszłości. Rosji najzwyczajniej w świecie zaproponowano 
samobójstwo, wyrzeczenie się samych podstaw jej egzystencji, uroczyste zadeklaro-
wanie, że jest zjawiskiem dzikim i bezsensownym – jak zło, które trzeba naprawić49. 
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Następnego dnia cytat zaprezentowano w dzienniku telewizyjnym na 1 Kanale 
telewizji rosyjskiej, gdzie został opatrzony następującym komentarzem:

Jeśli ktoś do tej pory myśli, że rusofobia Zachodu to nowe zjawisko, to się myli. Nasz 
wielki poeta Fiodor Tiutczew, który był dodatkowo znakomitym dyplomatą, napi-
sał te słowa w przededniu wojny krymskiej. Na nasz kraj napadnięto wówczas nie 
tylko na Morzu Czarnym, ale i na Białym, na Bałtyku i Kamczatce. Te słowa mają 
170 lat, a jak rezonują! 

Potem już poszło szybko: cytat Tiutczewa jeszcze tego dnia w tej postaci pojawił 
się na stronie Ambasady FR w Argentynie, a 15 marca  przytoczyła go w swym 
wystąpieniu przedstawicielka Rosji przy UNESCO Tatjana Dowgalenko. 
Wkrótce Tiutczewa lawinowo zaczęły powielać sieci  społecznościowe, zwłasz-
cza po tym, jak na swoim koncie na kanale Telegram 17 marca zamieścił 
go b. prezydent i b. premier, a obecnie sekretarz Rady Bezpieczeństwa FR 
Dmitrij Miedwiediew, dodając, że „obserwowana  obecnie antyrosyjska histe-
ria nie jest zjawiskiem nowym. Występowała i w XIX, i w XX w.”.

Aby rozwiać wątpliwości odbiorców, a zarazem przykuć ich uwagę, 
anonimowy ekspert portalu provereno.media/blog zrobił research i odna-
lazł cytat w książce Tiutczew Wadima Kożynowa (1 wyd. z 1988 r. wzno-
wiono w 2009 r.)50, a następnie ustalił, że pochodzi z biografii Tiutczewa 
napisanej przez jego zięcia Iwana Aksakowa51, który przytoczył napisany 
po francusku list Tiutczewa do żony leczącej się wówczas w Niemczech. 
Anonimowy ekspert potwierdził autentyczność cytatu, zauważając jednak 
pewne „skróty niezmieniające treści merytorycznej”. Porównanie całości 
fragmentu z cytowanym wyżej jego urywkiem dowodzi po raz kolejny, 
że współczesna rosyjska kontrpropaganda skwapliwie unika treści nieko-
rzystnych z punktu widzenia jej realizatorów. W tym konkretnym przypadku 
usunięto fragment zawierający mało pochlebną charakterystykę Rosji, pod-
daną przez Tiutczewa zabiegowi animalizacji i porównanej do zwierzęcia 
(na ogół nieracjonalnego, dzikiego, wiedzionego instynktem, pozbawio-
nego samokontroli):

To coś, co w języku oficjalnym nazywano Rosją, cokolwiek by robiło, by odsunąć 
fatum: merdało ogonem, targowało się, chowało banderę, wyrzekało się samego sie-
bie – nic nie pomagało. I oto nastąpił dzień, kiedy zażądano bardziej jaskrawego dowodu 
jej umiarkowania, Rosji najzwyczajniej w świecie zaproponowano samobójstwo52.

List, z którego pochodzi cytat, był pisany podczas wojny krymskiej: rosyj-
ska agresja spotkała się wówczas z oburzeniem i krytyką zachodniej opinii 
publicznej. Po klęsce Rosji Tiutczew – jako ceniony specjalista ds. Zachodu – 
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już za nowego cara, Aleksandra II, został doradcą nowego ministra spraw 
zagranicznych Rosji, ks. Aleksandra Gorczakowa. Polemizując z ministrem, 
bez owijania w bawełnę, napisał:

Między Rosją i Zachodem nie może być sojuszu ani na tle interesów, ani zasad. My, 
Rosjanie, musimy stale pamiętać, że zasady, na których opierają się Rosja i Europa, 
są tak przeciwstawne, tak wzajemnie się wykluczające, że życie jednej jest możliwe 
jedynie za cenę śmierci drugiej. Z tego wniosek, że jedynie właściwą polityką Rosji 
wobec mocarstw zachodnich nie jest sojusz z tym czy innym mocarstwem, lecz 
ich rozdzielenie. Tylko wówczas, kiedy są rozdzielone, przestają być wrogie wobec 
Rosji – z bezsilności53.

Cytat pochodzi z notatki do Gorczakowa z 26 czerwca 1864 r.,  przytacza 
ją wspomniany Kożynow. Badanie spuścizny Tiutczewa rozpoczął on 
w latach 70. ubiegłego stulecia, w warunkach radzieckich, w okresie pod-
porządkowania humanistycznych badań naukowych ideologii komunistycz-
nej. Jest autorem bardzo wielu monografii, redaktorem tomików poezji 
Tiutczewa i jego zbiorków publicystyki, przesiąkniętej – w ocenie Kożynowa – 
imperatywem wzmacniania państwa radzieckiego i  rehabilitacji imperial-
nej Rosji (ale niekoniecznie jej władców). Tiutczew był przede wszystkim 
dyplomatą, który wiernie służył Rosji. Właśnie dlatego  stawiał wyżej interes 
Rosji jako państwa, ponad sprawy rządu i cara, a kurs  zagranicznej poli-
tyki Rosji  próbował zmienić tak, by była ona prowadzona z korzyścią dla 
narodu rosyjskiego, a nie dworskich koterii54. Według tego autora Tiutczew 
uczestniczył w wypracowaniu koncepcji polityki zagranicznej Rosji, neu-
tralizującej skutki „katastrofy” krymskiej. Miała ona polegać na aktyw-
nym wykorzystaniu rozbieżności w polityce mocarstw zachodnich wobec 
Rosji. Spostrzeżenie to jest zbieżne z opiniami innych badaczy polityki  
zagranicznej Rosji. Radziecka i rosyjska badaczka Uniwersytetu im. Łomo-
nosowa Nina Kiniapina podkreśla zauważalny zwrot w polityce rosyjskiej 
po klęsce w wojnie krymskiej. Celem tej polityki w latach 1856–1871 stała 
się walka  o anulowanie postanowień pokoju w Paryżu, w tym zwłaszcza 
uchylenie paragrafu o neutralnym statusie Sewastopola i Morza Czarnego. 
Walczono o to „nie na drodze militarnej, ale dyplomatycznej, wykorzy-
stując rozbieżności interesów mocarstw europejskich”55. Umowna „linia” 
czy też „doktryna Gorczakowa”, polegająca w istocie na rewizji układu sił 
w Europie, stała się także wytyczną współczesnej dyplomacji rosyjskiej. 
Dotyczy to zarówno celów polityki zagranicznej Rosji, jak i stosowanych 
do ich osiągnięcia środków.

Aby utrzymać ministra Gorczakowa na takim kursie, Tiutczew  podejmował 
różnorodne działania. Kiedy w połowie 1866 r. w kręgach dworskich  pojawiła 
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się idea zorganizowania w Rosji ogólnoeuropejskiego kongresu, pomijając 
drogę służbową napisał list do cara Aleksandra II, by „powstrzymał orga-
nizatorów, póki nie jest za późno”. Argumentował, że rezultat kongresu 
zorganizowanego w Rosji jest do przewidzenia: „Rosja stanie się kozłem 
ofiarnym, będzie obarczona odpowiedzialnością za wszystkie europejskie 
trudności”. Przekonywał, że będzie to jeszcze bardziej zgubne niż klęska 
Rosji w wojnie krymskiej, bo utrwali ją w świadomości Zachodu i doprowa-
dzi do „wyrzeczenia się całej naszej przeszłości i całej naszej przyszłości”56. 
Do kongresu, dodajmy, wówczas nie doszło, co może świadczyć o skutecz-
ności ówczesnego rosyjskiego środowiska eksperckiego. 

Natomiast „generalna linia” Benckendorffa dotycząca świetlanej przyszło-
ści czerpiącej ze sławnej przeszłości, jak mogliśmy się przekonać, dobrze się 
wpisała w radziecką historiografię i kulturę, zachowała aktualność i żywot-
ność do dziś. Jak się wydaje, wynika to z dobrego rozpoznania preferencji 
ubogiego w przeważającej większości społeczeństwa, podatnego na popu-
listyczny typ argumentacji. Tiutczew oczywiście świetnie znał realia poli-
tyki i życia społecznego Rosji i porównywał je z realiami Zachodu, które 
poznał w czasie służby na placówkach zagranicznych. Jego wizja imperium, 
rzec można, to utopijna wizja Rosji przyszłości, jaką szerzyli manipulatorzy 
z III Oddziału; postulowany historyczny i polityczny ideał, któremu prze-
czyły realne wydarzenia. Nieprzypadkowo więc dominujące w czasie rządów 
Mikołaja I i Aleksandra II prądy ideologiczne – słowianofilstwo i pansla-
wizm – koncentrowały się na uzasadnianiu wyższości rosyjskiego systemu 
władzy, rosyjskiego, nieskalanego obcymi wartościami prawosławia oraz 
Rosjan, wyrastających ponad inne narody słowiańskie. Dowodziły wreszcie, 
że wyzwolenie i zjednoczenie narodów słowiańskich jest możliwe jedynie 
pod patronatem Rosji, na gruncie rosyjskiego języka i kultury. A jedno-
cześnie przypominały o specyfice Rosji, wyjątkowości jej geografii i histo-
rii, misji cywilizacyjnej, przekonywały, że mechaniczne implementowanie 
wartości europejskich grozi Rosji katastrofą. 

Te same motywy były zresztą zasadniczą treścią wszystkich prądów 
ideowych w Rosji: tych wcześniejszych i tych późniejszych. I nie powinno 
to dziwić: podobne uwarunkowania generują na ogół podobne  reakcje. 
„Polonofilia” po powstaniu listopadowym, a następnie styczniowym, 
 wzbudziła równie silną kampanię informacyjną oskarżającą Zachód o ruso-
fobię, co  zachodnia „ukrainofilia” po aneksji Krymu w 2014 r. i zbrojnej 
napaści Rosji na Ukrainę w lutym 2022 r.

Wróćmy do kampanii nienawiści: reagując na nastroje antyrosyjskie 
w Europie Zachodniej, Tiutczew dezinformował opinię publiczną i mani-
pulował nią. Wyjaśniał je dążeniem do wyparcia Rosji z Europy, jeśli nie 
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siłą oręża, to siłą pogardy i nienawiści. Rusofobia zaś wynikała według 
niego z niewiedzy „świata zachodniego”. W jego zgodnej z politycznym 
programem panslawizmu koncepcji Rosja nie odegrała jeszcze należnej 
sobie roli w historii, nie nabrała ostatecznych kształtów. Idealną jej formą 
byłoby odrębne od Zachodu, równoważące jego wpływy przyszłe słowiań-
skie Imperium Wschodnie. Zbliżenie z Zachodem i demokratyzacja Rosji 
oznaczałyby utratę samodzielności rosyjskiej mentalności, kultury, cywili-
zacji, suwerenności. Słowiańskie Imperium Wschodu było utopią. Postulat 
zjednoczenia Słowian mógł być zrealizowany tylko drogą podbojów, choćby 
dlatego, że Słowianie Zachodni żyli w orbicie innych wartości etycznych, 
politycznych i kulturowych. Natomiast porozumienie „autentycznej chrze-
ścijańskiej”, prawosławnej cywilizacji ze „skażoną” i „zgniłą” cywilizacją 
łacińską według panslawistów nie wchodziło w grę: Rosja i Zachód stanowią 
przeciwstawne, antagonistyczne typy kulturowe, Rosja – jako anty-Zachód – 
ma ponadto misję stworzenia cywilizacji słowiańskiej. Także z geopolitycz-
nego punktu widzenia panslawizm był doktryną imperialną, nastawioną 
na ekspansję i skolonizowanie innych narodów. W konsekwencji musiał się 
stać ideologią wielkomocarstwowego nacjonalizmu, konfrontacyjną i kse-
nofobiczną apoteozą samowładztwa. Jego nazwa zresztą nie odzwierciedlała 
treści merytorycznej: mając charakter rosjocentryczny propagował m.in. 
trójjedyny, o wspólnym rodowodzie naród ukraińsko-białorusko-rosyjski. 
Dostrzegli to nie-Rosjanie, postulując na II Zjeździe Słowiańskim (1867) 
zmianę nazwy „panslawizm” na „neoslawizm”, co Tiutczew zinterpretował 
jako ukłon w stronę znienawidzonej „rewolucji”. 

Także dziś Rosja nie rezygnuje z podobnych utopijnych projektów. 
W referacie programowym XXX Zgromadzenia Rady Polityki Zagranicznej 
i Obronnej FR w 2022 r. wybrzmiały znane z artykułów publicystycznych 
Tiutczewa tezy: 
 1) Stworzony przez Zachód porządek międzynarodowy zużył się, czego 

bezpośrednim następstwem jest konfrontacja Rosja – Zachód. Trwa 
ona od dawna, lecz obecnie przekształciła się w wojnę hybrydową. 
Jest to wojna o przyszłość Rosji, przyszłość suwerennego państwa.

 2) Rosja ostatecznie zerwała z cywilizacją euroatlantycką, która jest 
sprzeczna z rosyjską tradycją, wartościami, podstawami kulturowymi. 
Cywilizacja euroatlantycka ulega szybkiej degradacji: Zachód utracił 
przewagę militarną, na której opierała się jego dominacja w ostatnich 
4–5 stuleciach, model gospodarki kapitalistycznej oparty na wzroście 
konsumpcji zużył się, nie rozwiązał problemów globalnych (pogor-
szenie środowiska naturalnego człowieka, ocieplenie klimatu, kryzysy 
żywnościowe, migracyjne, pandemie itp.).
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 3) Następuje szybki rozwój nie-Zachodu, który środowisko związane 
z Radą określa obecnie mianem „większości globalnej” (choć jesz-
cze w 2021 r. mówiło o „zwrocie Rosji na Wschód”, Wielkiej Eurazji 
i Wielkim Wschodzie)57.

Tezy te honorowy przewodniczący Rady Siergiej Karaganow powtórzył 
w styczniu 2023 r., po bez mała roku brutalnej wojny Rosji przeciwko 
Ukrainie, w wywiadzie dla telewizji ORT58. Ten wpływowy politolog i histo-
ryk nie widzi iunctim między zachodnimi sankcjami nakładanymi na Rosję 
a „sytuacją na ukraińskich frontach”. Za błąd natomiast uznał politykę zbli-
żenia i integracji z Zachodem zainicjowaną pod koniec ZSRS. 

Z Zachodem nam nie po drodze z przyczyn ideologicznych i geoekonomicznych. 
(…) Poza wszystkim Zachód, czy też elity zachodnie, odrzucają wartości, które kiedyś 
podzielaliśmy wspólnie: wartości wiary, miłości do ojczyzny, do rodziny, relacje mię-
dzy mężczyzną i kobietą – to wszystko, co jest normalne, co stanowi istotę człowieka. 

Czy Rosję da się pojąć rozumem? Tak, trzeba tylko odłożyć na bok utopijne 
wyobrażenia o niej. Powielane obecnie bezkrytycznie, bez osadzenia w kon-
tekście, powodują one, że na Zachodzie Rosja jest oceniana przez pryzmat 
rosyjskich koncepcji stworzonych na potrzeby ocieplenia i udomowienia 
własnego wizerunku. Jednym z takich wykreowanych wyobrażeń jest obraz 
Putina w najróżniejszych wcieleniach: ojca narodu i sprawiedliwego arbitra, 
cieszącego się zasłużonym autorytetem męża stanu, najsilniejszego i najpopu-
larniejszego polityka na świecie, awanturnika, zawadiaki, maczo, sportowca 
i uwodziciela, na widok którego kobiety mdleją z zachwytu. Jego prezen-
tacji towarzyszy zazwyczaj sugestia, że tego obrazu, podobnie jak obrazu 
Rosji, nie ma co próbować zrozumieć – trzeba po prostu w nie uwierzyć…

Noworosja jako motyw uzasadniający ekspansję
Dzisiejsza Rosja naszym zdaniem da się zrozumieć – gdy zobaczymy, jak dzia-
łała, zrozumiemy, jak funkcjonuje dziś. Metody jednoczenia Słowiańszczyzny, 
przez Tiutczewa nazywanej „światem słowiańskim”, widać choćby w jego 
wierszu Два единства (Dwie jedności)59 z 1870 r. Politykę Rosji poeta 
przeciwstawia zachodniej polityce kanclerza Bismarcka, polityce „krwi 
i żelaza” („krew się przelewa i Zachód tonie w niej”). Jak głosi, jedność 
można osiągnąć nie krwią i siłą, lecz dzięki braterskiej miłości i wzajem-
nemu wsparciu. Problem polega na tym, że ani wcześniej, ani później 
„z krwi i żelaza” w Rosji nie rezygnowano: zawsze ten „świat słowiański” 
„wyzwalano” i „ponownie” przyłączano siłą. Określano to różnie: „zbie-
raniem ziem”, przywróceniem do macierzy, powtórnym zjednoczeniem 
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(ros. воссоединение). Przyłączono w ten sposób Ruś Kijowską, Białoruś 
i Ukrainę Zachodnią po rozbiorach Polski, Hetmańszczyznę i Krym czy 
„starodawne ruskie Wilno”. Bratnią pomocą i „miłością” spajano limi-
trofy. Limitrofy to kluczowe pojęcie geopolityki, od łac. limitrophus – przy-
graniczny. Tak w Rosji sowieckiej określano ironicznie państwa podległe 
dawnemu Imperium Rosyjskiemu, a powstałe w 1917 r. na jego obrzeżach: 
Estonię, Litwę, Łotwę, Finlandię, Ukrainę, Polskę i Rumunię. We  współ-
czesnej propagandzie na określenie tych państw pojawił się używany 
np. przez ministra Siergieja Ławrowa pejoratywny zwrot „bezpańskie tery-
toria (ros. бесхозные территории) okupowane przez NATO”. Imperialne 
konotacje w jego ustach ma także Прибалтика (Pribałtika) od dawnego 
Прибалтийский край. W języku rosyjskim istnieją bowiem neutralne nazwy 
krajów bałtyckich: cтраны Балтии bądź балтийские страны.

Przyczyn ekspedycji „bratniej pomocy” zawsze było wiele: kiedy trudno 
się było powołać na jedność słowiańskiego świata, wysuwano argument 
sprawiedliwości dziejowej, wspólnych wartości religijno-moralnych, prawa 
narodów do samostanowienia lub misji cywilizacyjnej Rosji. Ekspansja jest 
bowiem elementem trwale wpisanym w mocarstwowe tradycje Rosji: poprzez 
podboje sąsiednich narodów i utrzymanie w ten sposób pozyskanych ziem 
kultywowano mit o tysiącletniej tradycji państwowości rosyjskiej. 

Poetycka narracja Tiutczewa, odwołująca się do wykładni oficjalnej, 
według której „terytoria z odzysku” stanowiły mityczną jedność, jedno-
litą pod względem kulturowym, była elementem szerszej „akcji politycznej 
nacechowanej treścią dywersyjną, rozkładową i propagandową”. Według 
Włodzimierza Bączkowskiego, jednego z najwybitniejszych przedstawicieli 
polskiego przedwojennego wschodoznawstwa, jest to jeden z ważniejszych 
elementów odróżniających rosyjską politykę obronności od zachodniej: o ile 
na Zachodzie obronność kraju rozważa się w kategoriach manewrowo-ope-
racyjnych, to „w Rosji od dawien dawna gros wysiłków rosyjskich umy-
słów skierowane jest na kreowanie określonego obrazu to samej Rosji, 
to terenów będących polem jej zainteresowania”60, w celu przygotowania 
gruntu pod późniejsze ekspansje.

Od roku 2014 retoryką powrotu do macierzy wsparto działania dywer-
syjne i rozkładowe wobec Ukrainy, których konsekwencją okazał się dramat 
humanitarny wschodnio-południowych regionów Ukrainy, w początkowym 
okresie wojny rosyjsko-ukraińskiej eufemistycznie nazwanych strefą ATO 
(tj. strefą antyterrorystycznej operacji). Z czasem zawrotną karierę w oficjal-
nym języku politycznym oraz języku propagandowym zrobiły historyczne 
nazwy Małorosja, Noworosja, Tauryda (starożytna nazwa Krymu, pocho-
dząca od nazwy plemienia Taurów zamieszkujących kiedyś półwysep). Ich 
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popularność wynika z podtrzymywanej w propagandzie doktryny „rosyj-
skiego świata” oraz mitu o „utraconej ojczyźnie”. Legitymizują ponadto 
rosyjską obecność na tych terenach oraz uzasadniają plany agresji. 

„Noworosja” – jak pisze Tomasz Białobłodzki, autor gruntownej ana-
lizy konceptualizacji i rekonceptualizacji tego konstruktu – to nazwa ziem, 
które zostały przyłączone do Imperium Rosyjskiego po wojnach rosyjsko-
-tureckich w drugiej połowie XVIII w. 

Po raz pierwszy nazwa „Noworosja” została wymieniona w 1764 roku w kon-
tekście guberni noworosyjskiej (…), ziem które wcześniej należały do Niżowego 
Wojska Zaporoskiego oraz Chanatu Krymskiego. W manifeście „O likwidacji 
Siczy Zaporoskiej i przyłączeniu jej do guberni noworosyjskiej” z 1775 roku wid-
nieje, że ziemie, które zostały przyłączone do Imperium Rosyjskiego po zwycię-
skiej wojnie z Turcją (1774), zawsze były częścią Małorusi, której nieodłącznym 
atrybutem były nie tylko prawa i wolności Kozaków, ale i odwieczny sposób życia 
etnosu ukraińskiego. Oznacza to, że Imperium Rosyjskie dokonało jawnej grabieży 
ukraińskich ziem etnicznych, którym pierwotnie nadano nazwę „Nowa Serbia” 
(lata 1752–1764), a następnie „gubernia noworosyjska”. Specyfiką wymienionych 
 procesów był fakt, że w granicach tych terytorialno-administracyjnych jednostek 
zabroniono osiedlać się Ukraińcom/Małorusinom (począwszy od 1760 roku), nato-
miast organizowano paramilitarne działania w zakresie zasiedlania kolonistami – 
cudzoziemcami, w tym etnicznymi Rosjanami/Wielkorusinami, co znacznie wpłynęło 
na zmianę struktury etnicznej ludności na terytoriach i ziemiach, które tworzyły 
gubernię  noworosyjską61.

W miarę ekspansji terytorialnej historyczna Noworosja wchłonęła nowe 
terytoria. Pod koniec XIX – na początku XX w. obejmowała ziemie guberni 
chersońskiej, jekaterynosławskiej, taurydzkiej, częściowo stawropolskiej 
i besarabskiej, obwodu kubańskiego i Obwodu Wojska Dońskiego. W XX w. 
nazwa praktycznie została zapomniana, choć powróciła w nazwach guberni 
i efemerycznych państw w czasie wojny domowej po rewolucji 1917 r. Jej rene-
sans nastąpił dopiero w 2014 r. dzięki manipulacyjnym wypowiedziom 
Władimira Putina, który w pojęciu „Noworosja” zawarł m.in. Charków 
i obwód charkowski. Warto podkreślić, że nawet w czasach Imperium 
Rosyjskiego ziem tych nigdy nie włączano jako jednostki terytorialno-
-administracyjne ani do guberni noworosyjskiej, ani do noworosyjskiego 
czy besarabskiego generał-gubernatorstwa62.

Po aneksji Krymu w 2014 r. termin „Noworosja” coraz częściej zaczął 
być oficjalnie stosowany przez władze rosyjskie i prorosyjskich separa-
tystów we wschodniej Ukrainie, jawnie stymulując separatyzm. Nazwę 
„Noworosja” w celu jej utrwalenia w świadomości Rosjan multi plikowała 
telewizja RT (Russia Today) i liczne portale internetowe (np. Noworosja. 



170 4. Imperium chorej wyobraźni: rosyjska geografia mentalna

Analityczny portal informacyjny, Wiadomości Noworosji, Rosyjska [Russkaja] 
Wiosna). Do jej ugruntowania przyczynili się także publicyści i eksperci 
związani z Klubem Izborskim63. W koncepcji współczesnych teoretyków 
Noworosji, ubranych w szaty donbaskich separatystów, jest to terytorium 
całej południowej i wschodniej Ukrainy, których rosyjskojęzyczni miesz-
kańcy bezwarunkowo popierają jakoby ich „powrót” do Rosji. Koncepcja 
wyraźnie nawiązuje do artykułów Putina na temat Ukrainy, podważają-
cego jej państwowość i samą możliwość niepodległego bytu, zawdzięczają-
cej swe terytoria „podarunkom” bolszewików i komunistów. Wcielając się 
w rolę rewindykatora, Putin, rzecz jasna, ignoruje przeszłość i tradycje tych 
ziem, zarówno Rusinów, jak i mieszkańców byłego Chanatu Krymskiego, 
tamtejszych Tatarów. Absolutnie nie interesuje go los ludności poddanej 
rusyfikacji, presji osiedleńczej z innych części imperium w procesie uprze-
mysłowienia Donbasu oraz terrorowi i fali głodu w latach 30., a także prze-
siedleniom na Syberię i w inne rejony rozległego imperium64. Historyczna 
Noworosja i Krym są dlań elementem odbudowy mocarstwowej pozycji 
Rosji w regionie kosztem dekonstrukcji państwowości Ukrainy65. 

Krym i Noworosja stały się także kotwicami narracji towarzyszącej 
przygotowaniom agresji zbrojnej w 2022 r. Jako szczególnie niebezpieczne 
przedstawiano działania ochotniczych batalionów ukraińskich, w tym 
Prawego Sektora i krymskotatarskiego batalionu im. Nomana Czelebidżihana, 
które stacjonowały w Czonharze, na granicy z okupowanym Krymem. 
Ich aktywność dobiegła końca w 2017 r. Jako wątek antyukraińskiej propa-
gandy zagrożenie ze strony „nacjonalistycznych”/„nazistowskich” batalio-
nów funkcjonuje do chwili obecnej: podobnie jak ochotniczy pułk Azow jest 
dowodem „faszystowskiego” charakteru systemu politycznego na Ukrainie. 
Propaganda uwiarygodniała w ten sposób „wyzwolenie” pozostających 
pod kontrolą Kremla ukraińskich obwodów donieckiego i ługańskiego. Jego 
rosnący apetyt i plany zaanektowania obwodów chersońskiego i zaporo-
skiego wymagały jednak nowych koncepcji uzasadniających. Według anali-
tyków z Centrum Badań nad Bezpieczeństwem Akademii Sztuki Wojennej 
takich koncepcji powstało kilka. Co symptomatyczne – nie ograniczają się 
one do granic jednostek administracyjnych wytyczonych w czasach sowiec-
kich, lecz do granic „prowincji z czasów Rosji carskiej czy nawet do Rusi 
Kijowskiej na obszarze Morza Czarnego i Azowskiego”66. 

Jak piszą cytowani eksperci, w skład „nowej” Taurydy, oprócz Krymu, 
miałyby wejść obwód chersoński i południowa część obwodu zaporoskiego. 
W 2022 r. koncepcję upublicznili politycy krymscy kolaborujący z władzami 
okupacyjnymi Krymu, Gieorgij Muradow i Michaił Szeriemiet. Pojawiła się 
ona jednak już wcześniej: w 2015 r. Reprezentant Krymu w Radzie Federacji, 
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izbie wyższej rosyjskiego parlamentu, Siergiej Cekow oświadczył wówczas, 
iż zaanektowany przez Rosję region może powrócić do starogreckiej nazwy. 
Pomysł poparł wtedy nieżyjący już Władimir Żyrinowski, wiceprzewodni-
czący rosyjskiej Dumy Państwowej, lider Liberalno-Demokratycznej (czytaj: 
nacjonalistycznej) Partii Rosji:

Tauryda – to grecka nazwa. I Sewastopol, Teodozja, Kercz – to wszystko greckie. 
Krym  – to nazwa czysto krymskotatarska. A wszystko powinno być pierwotne! 
Nie Wołgograd lecz Carycyn, nie Kirow lecz Wiatka, nie Uljanowsk lecz Symbirsk, nie 
Noginsk lecz Bogorodzk67.

Przywołując te historyczne nazwy, kontrowersyjny polityk wprowadził szum 
informacyjny. Cytowani pomysłodawcy powrotu do nazwy Tauryda nie 
mieli na uwadze jej greckich źródeł. Nawiązywali do tradycji Rosji carskiej. 
Z tej tradycji pochodzą także toponimy: Carycyn, Wiatka, Symbirsk czy 
Bogorodzk, w odróżnieniu od sowieckich: Kirowa, Wołgogradu, Uljanowska, 
Noginska i wielu wielu innych. Popierając zmianę nazewnictwa, Żyrinowski 
zaciemnił istotę problemu i skierował dyskurs na manowce. Przywołując 
„bezprawne roszczenia” Tatarów, potwierdził, że Krym jest tak samo rosyj-
ski jak Carycyn i Wiatka. Nawiązując do ideologizacji nazw miejscowych 
w czasach ZSRS, dotarł przy tym do starszych niż radziecka pokładów geo-
grafii mentalnej. Nazwy miejscowe, toponimia, pełniły w Związku Sowieckim 
taką samą funkcję propagandowo-agitacyjną jak np. hasła na sztandarach 
czy plakatach. Jako narzędzie radzieckiej propagandy toponimy-sowiety-
zmy gruntowały w świadomości odbiorców krzewione przez władze idee. 
Po 1917 r. rozpoczął się intensywny proces zmian w nazewnictwie miejsco-
wym: nazwy miały nawiązywać do radzieckich realiów. Co istotne, proces 
ten objął nie tyle nowo powstałe obiekty geograficzne, ile zmiany dawnych 
nazw na nowe68. Toponimia radziecka jest bez wątpienia liderem pod wzglę-
dem przemianowań nazw miejscowości. Badający ten problem w odniesie-
niu do nazw niemieckich w ZSRS Jolanta Mędelska i Michał Sobczak usta-
lili, że do 1941 r. zmieniono 224 nazwy dużych miast. Akcję prowadzono 
zwłaszcza w mniejszych miejscowościach i na obszarach wiejskich, skrzęt-
nie usuwając nazwy związane z kultem religijnym, tj. niezgodne z duchem 
epoki (w jednym z krymskich miast zaułek Мечетный [Meczetowy] prze-
mianowano na Безбожников [Bezbożników])69.

Nie trzeba dodawać, że w nowych państwach powstałych po rozpadzie 
ZSRS większość tych nazw zniknęła z dnia na dzień. Przywracając trady-
cyjne, kierowano się przekonaniem, że okupacyjna ideologizacja topo-
nimii ma negatywny wpływ na pamięć kulturową, wymazując z pamięci 
całe warstwy kulturowe i powodując kryzysy tożsamościowe oraz napięcia 
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 międzyetniczne, zakłóca jednocześnie komunikację społeczną. Siłą rzeczy 
także nowa polityka nazewnicza odzwierciedla ideologiczną orientację władz, 
które kreują w ten sposób nowy kulturowy kontekst miejsca/obszaru. Dobrym 
przykładem tej polityki w wykonaniu władz FR jest wspomniana wyżej 
nazwa Carycyn. Miasto to, pozostające we władaniu Złotej Ordy, podbite 
przez Rosjan w XVI w., zachowało swą nazwę do 1925 r., kiedy przemia-
nowano je na Stalingrad. Był to jeden z przejawów kultu wodza: podczas 
wojny domowej w 1918 r. Stalin wraz z Klimentem Woroszyłowem bronił 
Carycyna przed „białymi” kozakami gen. Krasnowa. Na fali destalinizacji 
i chruszczowowskiej odwilży w 1961 r. miasto otrzymało nazwę Wołgograd. 
Zachowano ją wprawdzie do dziś, ale rosyjska polityka pamięci historycz-
nej sprowadziła to miasto głównie do symbolu drugiej wojny: od 2013 r. 
na wniosek Rady Miejskiej przez sześć dni w roku związanych z obchodami 
bitwy stalingradzkiej używa nazwy Stalingrad. W efekcie „nowa” polityka 
kulturowa władz Rosji, wbrew oficjalnym deklaracjom kładąca nacisk nie tyle 
na dialog kultur i różnorodność kulturową, ile na homogenizację obszaru 
FR, całkowicie zatarła bogatą przeszłość historyczną tego miejsca. Tropami 
tej polityki podążają także zagraniczne portale turystyczne, jak np. thevaga-
bond.pl/wolgograd. Zachęca on do zwiedzenia muzeum bitwy o Stalingrad, 
która zmieniła bieg drugiej wojny światowej, najwyższego w Rosji pomnika 
Matki Ojczyzny na Kurhanie Mamaja, nie wspominając ani o okresie ordyń-
skim w historii miasta, ani o Kurhanie Kozackim. Słowem, zaciera pamięć 
o Ordzie i kozakach dońskich, najwyraźniej niewygodną dla Kremla. 

Wracając jednak do Noworosji, Małorosji, Rusi Południowej i Taurydy 
(tj. rosyjskich nazw historycznych stosowanych w odniesieniu do współczes-
nych realiów ukraińskich), należy stwierdzić, że sięganie do historycznej 
toponimii utrwala schematy myślowe charakterystyczne dla imperializmu 
kulturowego i przemocy symbolicznej70. Wymienione nazwy to nie tylko 
propagandowe kalki z czasów Rosji carskiej. Kreują wyobrażony obraz współ-
czesnej Rosji, tj. kształtują rzeczywistość społeczno-polityczną. Kontekst 
historyczny jest w tych narracjach de facto pominięty, zmanipulowany lub 
zniekształcony. Współcześni mieszkańcy Noworosji czy Małorosjanie w tym 
ujęciu to zwolennicy unii z Rosją, przedstawiciele trójjedynego narodu rosyj-
skiego. Są to narracje prowadzone w interesie Kremla i na jego zlecenie: uza-
sadniają dążenia dezintegracyjne Kremla wobec państwowości  ukraińskiej, 
co potwierdziły rosyjska agresja zbrojna na ten kraj w lutym 2022 r. oraz 
przeprowadzone 23–27 września 2022 r. pseudoreferenda w sprawie przy-
łączenia do Rosji obwodów donieckiego, ługańskiego, zaporoskiego i cher-
sońskiego. Legitymizując neoimperialny podbój i poszerzając terytorium 
„narodowe” Rosji, omawiane historyczne terminy zacierają jednocześnie 

https://thevagabond.pl/wolgograd
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granice międzypaństwowe, etniczne (między rdzenną ludnością ukraińską 
a rosyjskojęzyczną diasporą), kulturowe (jako element mitologii narodo-
wej budującej tożsamość w związku z danym terytorium), tj. są narzędziem 
przekształcania konkretnych terytoriów ukraińskich w zideologizowaną 
przestrzeń rosyjską. Staje się ona przestrzenią o znaczeniu symbolicznym, 
zinterpretowaną na nowo i na nowo „odzyskaną”. 

Wcale nie polubownie. Nikt tu nie czeka na Rosjan z kwiatami. Na tereny 
„wyzwolone” spod reżimu kijowskiego (w języku propagandy wojennej 
głównie przez ochotnicze armie ludowe, a od 2022 r. w ramach wojskowej 
operacji specjalnej) wkraczają siły okupacyjne Rosgwardii. Stosują brutalne 
represje (rewizje w poszukiwaniu ukraińskich żołnierzy i ochotników, tor-
tury miejscowej ludności, deportacje kobiet i dzieci do Rosji, uprowadzanie 
merów i urzędników samorządów lokalnych, pobór do armii rosyjskiej), 
a wobec braku kolaborantów i w efekcie fiaska projektu stworzenia proro-
syjskich organów władzy lokalnej wprowadzają administrację wojskową. Tak 
realizują wypróbowane scenariusze wchłaniania ziem podbitych. Akordem 
końcowym jest zgłoszenie ich akcesji do Federacji Rosyjskiej i organizacja 
pseudoreferendum w tej sprawie. Niekiedy  – strasząc przy okazji innych 
sąsiadów – mówią: „Bierzemy swoje”. Tak cynicznie obnażają własne intencje. 
W tym kontekście warto wspomnieć o wypowiedzi Wiaczesława Nikonowa, 
wnuka Mołotowa w autorskim programie „Wielka Gra” na kanale 1 rosyj-
skiej TV. Przypomniał on, że 25 lipca przypada rocznica I rozbioru Polski. 
Jak stwierdził, „wówczas Zachodnia Ukraina i Zachodnia Białoruś wróciły 
do Imperium: wzięliśmy swoje”, dodając: „To samo robimy teraz”71. 

Powrót „po swoje” przejawia się dobitnie nie tylko w instalowaniu w okupowa-
nych miejscowościach plakatów „Rosja jest tu na zawsze”, lecz także w propozycji  
nowej symboliki miast, której estetyka przypomina radziecką. Stosowane 
są też sowieckie nazwy – np. Żdanow zamiast Mariupola (nazwa Żdanow 
obowiązywała w latach 1946–1989, a pochodziła od nazwiska współpra-
cownika Stalina, urodzonego w Mariupolu, który zmarł w 1946 r.). Tablice 
przy wjeździe do miast są natychmiast przemalowywane z barw ukraiń-
skich na rosyjskie. W miejscach publicznych pojawia się rosyjska symbo-
lika, a ukraińskie miejsca pamięci są zasłaniane. Tłumacząc się potrzebą 
ocieplenia zbombardowanego wcześniej budynku, okupanci zakryli mural 
„Milana” poświęcony dziewczynce, która przeżyła ostrzał Mariupola w 2015 r. 
6- letnia Milana Abduraszytowa straciła wtedy mamę i została bez nogi. 
Przywracane są dawne nazwy placów, ulic (symptomatyczna jest zmiana 
nazwy placu Wolności na plac Lenina w Mariupolu); wracają wyciągnięte 
z magazynów radzieckie pomniki Lenina; pojawiają się też nowe symbole – 
jednym z nich ma być np. Dom Bohaterów Donbasu w Mariupolu. Środki 



174 4. Imperium chorej wyobraźni: rosyjska geografia mentalna

na jego budowę w wysokości 10 mln rubli otrzymała z Prezydenckiego 
Funduszu Inicjatyw Kulturalnych organizacja „Bohaterowie Świętej Rusi” 
(Святорусское богатырство). Dodatkowo wyasygnowano środki na budowę 
łodzi „Żmij Gorynycz”, którą w ramach inicjatywy „kulturalnej” rosyjscy 
uczniowie mają przypłynąć do Mariupola. Warto tu przypomnieć, że ci 
„bohaterowie Świętej Rusi” to baśniowe postacie z bylin ruskich, ludowych 
eposów. Pierwotnie był wśród nich Włodzimierz, szybko jednak zniknął 
z przekazów ustnych. Pozostali bohaterowie to Dobrynia Nikiticz, którego 
pierwowzorem był ponoć wuj i doradca Włodzimierza, uosabiający mądrość, 
rozwagę i dyplomację; Alosza Popowicz to nieustraszony rycerz, członek 
drużyny książąt rostowskich (XVII i XVIII w.). Przypisano mu takie cechy 
jak spryt i zainteresowanie kobietami. Jednak najważniejsze miejsce w tej 
trójce zajmie z czasem potężnie zbudowany Ilja Muromiec – postać z ludu 
(Murom to miasto w Rosji). To on stanie się wzorem do naśladowania, wokół 
niego ogniskują się losy Rusi, przy czym Ruś jest coraz silniej kojarzona 
nie z Kijowską, lecz Moskiewską. Przez jakiś czas był uznawany przez lud 
za świętego. Tego typu działania w sposób zawoalowany utrwalają przekaz, 
który na plakatach w okupowanej dziś Nowej Kachowce zapisano wielkimi 
literami: „Rosjanie i Ukraińcy to jeden naród”.

* * *

Powtórzmy na koniec: kluczem do zrozumienia „rosyjskiej duszy” jest 
rosyjski kod ekspansyjny – imperialny pęd do ciągłego rozszerzania granic. 
Na pytanie, gdzie się zaczyna, a gdzie kończy Rosja, Putin odpowiedział 
więc zgodnie ze swoimi poglądami: tam, gdzie jest język rosyjski, tam jest 
Rosja. To pozwala zrozumieć, dlaczego – zdaniem władz Rosji – tak łatwo 
stać się tym krajem. „Wyzwolone” przymusem ziemie stają się Rosją, a ona 
tym samym – zbawczynią narodów. Koncepcyjnym uzasadnieniem współ-
czesnej ekspansji jest doktryna „rosyjskiego świata”, za czasów Tiutczewa 
nazywana doktryną „świata słowiańskiego”. Jej cel to zbudowanie „Imperium 
Wschodu”, a realizuje się go wszelkimi dostępnymi metodami, także tymi 
nieodbiegającymi od faszystowskich. 
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5. Czy Rosjanie chcą wojny? 

Analizując z punktu widzenia filozofii problematykę wojen kulturowych, 
prof. Janusz Sytnik-Czetwertyński i Adam Skowron podkreślają, że „wojna 
kulturowa przemocą utożsamia człowieka z jakąś postawą”1. Człowiek 
opowiada się po jednej ze stron, ponieważ związana z wojną przemoc 
budzi konieczność przeciwstawienia się złu, a to z kolei skłania do oso-
bistego zaangażowania. Sytuacje graniczne są swojego rodzaju katalizato-
rami: ujawniają prawdę o człowieku i jego kondycji moralnej, uwypuklając 
zarówno jego słabości, jak i mocne strony. 

Cytowani autorzy przypominają w tym kontekście słowa Edmunda 
Burke’a, XVIII-wiecznego filozofa irlandzkiego, który stwierdził, iż „aby zło 
zatriumfowało, wystarczy, by dobry człowiek niczego nie robił”2. To uni-
wersalne sformułowanie brutalnie podsumowywuje również współczesną 
rzeczywistość rosyjską: choć jesteśmy świadome, że w warunkach rosyjskich 
opowiedzenie się po stronie przeciwnej do władz może oznaczać różnego 
rodzaju represje, to zarazem milczenie oznacza zgodę, przyzwolenie.

O rosyjskiej „prawdzie”
Na pytanie: „Czy Rosjanie chcą wojny?”, każdy obywatel FR odpowie: „Nie”. 
Bo tak wypada; bo Rosja zawsze walczyła i nadal walczy o pokój na świe-
cie;  bo wojna to destrukcja. Tym bardziej nie chcą wojny atomowej, 
w  której nie ma zwycięzców – a skoro nie będzie zwycięstwa, to wojna jest 
 niepotrzebna. Zarazem jednak swym uczestnictwem w kultowych rytuałach, 
typu „marsz nieśmiertelnych” czy „rajdy zwycięstwa”, językiem gestów 
i zachowań większość Rosjan potwierdza, że jest do wojny gotowa, zwłasz-
cza gdy głównodowodzący (Putin) zaświadcza, że są w stanie powtórzyć 
zwycięstwo z wielkiej wojny ojczyźnianej, które Zachód próbuje im ode-
brać. Zdecydowana większość Rosjan poparła też inwazję rosyjskich wojsk 
na Ukrainę, bo to przecież nie wojna, lecz „wojskowa operacja specjalna”, 
mająca na celu „przymuszenie” Ukrainy do pokoju (tak samo jak w Gruzji 
w 2008 r. celem ówczesnego rosyjskiego ataku było – zgodnie z oficjalnym 
przekazem – „zmuszenie Gruzji do pokoju”). W jej efekcie Ukraina miała 
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zrezygnować z rzekomego ludobójstwa Rosjan w Donbasie i innych niewy-
obrażalnych zbrodni, np. ukrzyżowania chłopca, a Zachód miał uznać rosyj-
skie racje. Zwłaszcza że „operacja” miała się zakończyć po kilku dniach... 
Ponadto głównodowodzący niczego od tzw. zwykłych Rosjan nie wyma-
gał – toczyła się ona ponad ich głowami. 

Dysonans między brutalną rzeczywistością wojenną a propagandą wojny 
powoduje jednak coraz większą dezorientację Rosjan. Mimo iż media nie 
pokazują skali strat, to na cmentarzach pojawiają się nowe kwatery, gdzie się 
grzebie poległych, matki żołnierzy protestują przeciwko wysyłaniu poboro-
wych na front, młodzi ludzie gremialnie uciekają przed poborem za granicę. 
Coraz więcej Rosjan jest zmęczonych przeciągającą się wojną, ale ci, którzy 
są wobec niej krytyczni, boją się o tym głośno mówić. Znajduje to potwier-
dzenie w badaniach socjologicznych. Rosyjskie społeczeństwo w swej więk-
szości nadal popiera wojnę z Ukrainą, choć skala tego poparcia jest mniejsza 
w porównaniu z entuzjastycznym przyjęciem aneksji Krymu (89%) w 2014 r. 
Według badań niezależnego Centrum im. Jurija Lewady poziom aprobaty 
utrzymuje się na stałym poziomie, między 70 a 75%. Najbardziej aktywni 
zwolennicy wojny to tzw. turbopatrioci, określani także jako Z-patrioci. 
Według szacunków Centrum Lewady stanowią oni 20–25% społeczeństwa. 
To bardzo dużo. Zważywszy że w ponad 143-milionowej Rosji osoby powyżej 
18 roku życia stanowią około 100 mln, turbopatriotą jest co czwarty doro-
sły Rosjanin. Zdeklarowani przeciwnicy wojny są skutecznie pacyfikowani 
(według stanu na koniec lipca 2023 r. 19 747 osób odsiaduje wysokie wyroki 
w koloniach karnych3, kolejnych 700 postępowań jest w toku, a 7430 oso-
bom prawnym i fizycznym zasądzono wysokie kary grzywny na podstawie 
paragrafu 20.3.3 kodeksu administracyjnego o dyskredytacji armii). Młodzi 
mężczyźni, którzy nie chcieli iść na front, wyjechali z Rosji (ponad milion 
osób). Pasywna większość społeczeństwa dostosowała się jednak do sytuacji. 
W kategoriach antropologicznych pasywność tę należy interpretować jako 
niedojrzałość świadomości obywatelskiej Rosjan. Na ogół są niechętni lub 
nie mają zdolności do przejawiania samodzielnej aktywności bez liderów, 
których skutecznie neutralizuje system. 

Taka kondycja społeczeństwa Rosji ma przyczyny mentalnościowe, psy-
chologiczne. Przeciętny Rosjanin na skutek wieloletniej działalności propa-
gandowej jest przekonany, że „wszyscy kłamią”; „Zachód zrobił wszystko, 
by Rosja napadła na Ukrainę”; „na Zachodzie Rosjan nie lubią”. Uznanie 
fałszu za prawdę nie stanowi dlań problemu. Nie szuka związku między fak-
tami a słowami. Zadanie odróżniania prawdy od fałszu przenosi na wodza 
i specjalizujących się w tym zakresie socjotechników-interpretatorów, czego 
znakomitym wyrazem były reakcje Rosjan na „pucz” Prigożyna – nie zadając 
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sobie trudu jego oceny, czekali na „właściwą” i „jedynie słuszną” oficjalną 
interpretację. Media zaś dla zdezorientowanego audytorium wewnętrznego 
niezmiennie konstruują narracje z nośnymi sloganami i symbolami: „Nam 
nie wstyd”; „Jesteśmy dumnym narodem”; „Za nami prawda”; „Z nami Bóg”. 
Rosjanie przyjmują je bez oporu, bo odpowiadają one ich oczekiwaniom: 
ciągle myślą, że armia rosyjska wyzwala Noworosję i Donbas. Wierzą, że są 
zwycięskim narodem, w czym utwierdza ich Cerkiew prawosławna, glory-
fikująca trójjedyny superetnos i wojnę o „tradycyjne rosyjskie wartości”. 
I absolutnie nie są w stanie zrozumieć, że w oczach świata to oni, a nie 
Ukraińcy, kojarzą się z faszystami. 

Hasło „#Ja się nie wstydzę” ewidentnie zostało przygotowane dla Rosjan, 
którym wstyd przed Ukrainą. Takie nastawienie społeczeństwa stanowi pro-
blem dla Kremla  – ten chce przecież zademonstrować światu, że nie dba 
o międzynarodową opinię publiczną. To dlatego rosyjscy socjotechnicy 
zaczęli przeinaczać sensy i manipulować Rosjanami, którym wstyd. Użyli 
technik znanych z rosyjskiej tradycji, a więc zakorzenionych w mentalności 
rosyjskiej, które relatywizują fakty, nadinterpretowują je bądź pomijają  – 
w zależności od potrzeby chwili. To widać zresztą w języku. W dialektyce 
„zachodniej” sytuacja jest zero-jedynkowa: prawda albo jest, albo jej nie 
ma. W języku rosyjskim istnieją dwa określenia na prawdę: istina (истина) 
i prawda (правда). Nie są to pojęcia synonimiczne. Pierwsze z nich – istina 
(истина)  – związane jest z absolutem, to prawda wyższa, niepodważalna 
i niezmienna. Pochodzi od dawnego prasłowiańskiego korzenia *-ist, *-est, 
co oznacza: ‘to, co jest’. Podobne słowo funkcjonowało w języku staropol-
skim (isty, ist) i oznaczało tyle co 1. ‘pewny, niewątpliwy; wiążący, obowią-
zujący; ściśle określony, zdecydowany, stwierdzony, niezawodny’; 2. ‘praw-
dziwy, rzeczywisty, oczywisty, naturalny, niesfałszowany’4. Relikt tego słowa 
zachował się w formach „istny” czy „zaiste”. Określenie prawda (правда) 
pochodzi natomiast od prasłowiańskiego *pravьda, którego korzeniem jest 
*pravь – ‘sprawiedliwy, prawy’. Prawdę wyinterpretowano także jako zbiór 
podstawowych, fundamentalnych wartości i praw, porządkujących życie 
świeckie, a w myśli religijnej jako drogę do doskonałości, do Boga, istiny. 
Stąd najdawniejsze kodeksy praw Rusi nazwane były „Prawdami”: „Ruska 
Prawda”, „Prawda Jarosławiczów” itp. W okresie Rusi Kijowskiej nie było 
sprzeczności między tymi dwoma pojęciami. Problem pojawił się wraz z póź-
niejszymi interpretacjami, zgodnie z którymi prawa to kwestie podważalne, 
mogące podlegać dyskusji. W dialektyce marksistowskiej prawda ludzka, 
prawda o człowieku, która miała stanowić warunek poznania, została zinstru-
mentalizowana do celów ideologicznych, stała się użytecznym zamiennikiem 
„istiny”. W efekcie „prawda” nie jest tożsama z „istiną”. Znakomicie rozumiała 
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to rozróżnienie inteligencja radziecka, która funkcjonowała w świecie między 
„prawdą”, przekazywaną w oficjalnej prasie oraz w przemówieniach, a „istiną”, 
komentowaną w wąskich kręgach zaufanych znajomych i rodziny, w zaciszu 
domowym. W Polsce, mimo braku takiego dubletu w języku, analogiczną 
sytuację dobrze oddaje góralskie powiedzenie ks. Józefa Tischnera, że „ist-
nieją trzy rodzaje prowdy: świento prowda, tyz prowda i gówno prowda”5.

Trzecią Tischnerowską „prawdę” łatwo zidentyfikować w retoryce rosyj-
skich polityków i propagandzistów. Jest to konstruowana odgórnie „prawda” 
wojny kulturowej Rosji ze światem. Jest ona wynikiem ustaleń uczestników 
tej wojny z władzami albo wręcz arbitralnej decyzji władz i wcale nie musi 
się pokrywać z rzeczywistością. Aby zwyciężyć, zniszczyć przeciwnika, 
Rosjanin jest gotów manipulować, naginać fakty i owijać je w bawełnę, 
kreować fikcyjne, puste pojęcia. Zgodnie z narzuconym światopoglądem 
dowodzi więc, że naród ukraiński nie istnieje, a wojnę w Ukrainie rozpoczął 
Zachód. W obronie tej „prawdy” Rosjanie popełniają największe zbrodnie: 
„denazyfikują” Ukraińców faszystowskimi metodami, „wyzwalają” ukra-
ińskie miasta, ścierając je z powierzchni ziemi, i „niosą pokój” poprzez 
naloty i masowe mordy na cywilach. W myśl tej „prawdy” granice Rosji 
nigdzie i nigdy się nie kończą, a by tego dowieść, uruchamiane są wszelkie 
dostępne środki (dezinformacja, propaganda, szantaż, prowokacja), a także 
zasoby, z agenturą wpływu włącznie. Taka „prawda” stanowi narzędzie 
polityki zagranicznej, wojny jako jej przedłużenia, a także narzędzie kon-
troli własnego społeczeństwa. Szerzący ją pomocnicy władzy, jej interpre-
tatorzy i krzewiciele są nie tylko sowicie gratyfikowani, są gloryfikowani 
i stawiani za wzór – jako „prawdziwi” patrioci. Taka „prawda” przejawia 
się w rosyjskim dyskursie patriotycznym, z natury rzeczy – lojalistycznym, 
a także w „mowie ciała” Rosjan: na koszulkach z propagandą wojenną roz-
prowadzaną przez spółkę Wojentorg powołaną przez ministra obrony FR.

Na przykład takich:

Siła V prawdzie6
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 #namnestydno7

Rezonans tego typu haseł w społeczeństwie rosyjskim jest wzmocniony 
ich konotacjami z religią, sceną polityczną czy popkulturą, dzięki czemu 
przedstawiciele różnych grup społecznych mogli się z wybranymi sloga-
nami zetknąć wcześniej, co z kolei wpływa na automatyczne, bezrefleksyjne 
przyjęcie danego hasła. 

„Siła w prawdzie” to jeden z najstarszych kodów kulturowych. Jego 
historia sięga XIII w.  – słowa św. Aleksandra Newskiego „Не въ си́лахъ 
бг҃ъ, но въ пра ́вдѣ” (cerkiewnosłowiańskie: „Nie w sile/potędze Bóg, lecz 
w prawdzie”), które stały się aforyzmem, pochodzą z Żywota Aleksandra 
Newskiego. Jak dawniej, także obecnie aforyzm jest rozpoznawalny, wystę-
puje bowiem m.in. na pomnikach Aleksandra Newskiego. Pierwotnie eks-
ponował wiarę w prawdę Boską, a nie w siłę jako moc sprawczą8. Z czasem 
wątek siły i prawdy został zmanipulowany i z takim np. mamy do czynienia 
w znanym filmie Aleksieja Bałabanowa Brat 2 z 1997 r., którego bohater, 
Daniła Bagrow, w finałowych scenach poszukuje źródeł siły. Nie znajduje 
jej w pieniądzach, konstatuje zatem: „Myślę, że siła leży w prawdzie: czyja 
jest prawda, ten jest silniejszy”. Hasło „Наша сила  – в правде” („Naszą 
siłą jest prawda”) było też sztandarowym hasłem kampanii wyborczych 
Komunistycznej Partii Federacji Rosyjskiej. 

Rosyjski filozof Nikołaj Bierdiajew zauważył, że choć słowa „siła w praw-
dzie” znakomicie oddają specyfikę Rosji i narodu rosyjskiego, to zarazem 
ukazują przyczynę jego tragedii: „władza rosyjska nie dochowała wierności 
tym słowom”, interpretowała je po swojemu9. Znanym apologetą tego afo-
ryzmu był m.in. gen. Aleksander Suworow. Zmanipulowane słowa są odbie-
rane dziś jako kod przemocy kulturowej: „kto ma siłę, ten ma monopol 
na prawdę”10. O monopol na prawdę trwa wojna w Ukrainie. „Zwycięski” 
przekaz zdominował rosyjską przestrzeń publiczną: symbole „V” i „Z” 
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 zalewają rosyjską przestrzeń publiczną na plakatach, wlepkach. Można 
je spotkać na wypiekach cukierniczych, napojach alkoholowych w poda-
runkowych seriach V-O-Z11, a także – jakkolwiek paradoksalnie to brzmi, 
biorąc pod uwagę transport zwłok – na workach na śmieci12.

Dobry Rosjanin?
Analiza rosyjskiej myśli filozoficznej i społecznej prowadzi do wniosku, 
że budowa ponadnarodowego supertnosu była utopijną wizją rosyjskich 
intelektualistów. Uwidaczniała się ona zwłaszcza w momentach prze-
łomowych. Na przykład noblista Aleksander Sołżenicyn, autor słynnego 
Archipelagu GUŁAG, dysydent radziecki wydalony z kraju za kontestację 
systemu sowieckiego, po rozpadzie Związku Sowieckiego i powrocie do ojczy-
zny w 1994 r. bił na alarm z powodu amorficzności rosyjskiej świadomości 
narodowej, niezainteresowanej własną tożsamością13, nawołując zarazem 
do ochrony „rodaków, którym przydarzyło się nieszczęście”, tj.  którzy 
po rozpadzie ZSRS znaleźli się w granicach nowych niepodległych państw. 
Głośno wyartykułował powtarzaną dziś przez Putina opinię, że Ukraina 
miałaby być sztucznym tworem wymyślonym przez Lenina, który zgodził 
się na utworzenie tego państwa, zawierając pokój brzeski w 1918 r. „Nie cała 
Ukraina w granicach z czasów ZSRS to prawdziwa Ukraina” – stwierdził. 
Wielkim błędem według niego było też przyłączenie Krymu do Ukrainy 
przez Chruszczowa. Argumentował ponadto, że ze względu na swój wkład 
Rosja ma prawo do roszczeń terytorialnych, obejmujących nie tylko Ukrainę, 
ale także kraje bałtyckie, Kazachstan itd. Walcząc o „russkost’”, wspomniał 
o „zagospodarowaniu Syberii przez Rosjan, więźniów i zesłanych tam naro-
dów”, wspólnych korzeniach Małorusinów, Wielkorusinów i Białorusinów14, 
świadomie bądź nieświadomie wpadł w ten sposób w ideologiczną pułapkę 
misji cywilizacyjnej Rosji15. 

Jesienią 2022 r., po ogłoszeniu przez władze tzw. częściowej mobiliza-
cji, która według nieoficjalnych informacji zaowocowała milionową rzeszą 
uchodźców16, postrzeganą także jako rzesza przeciwników wojny, w inter-
necie ożyły dyskusje na temat „dobrych Rosjan”. Zyskali oni wiele twa-
rzy. Jedną z nich – cynicznie mówiąc – stał się Władimir Popow, pożarty 
przez rekina w egipskiej Hurgadzie w czerwcu 2023 r. Reprezentował on 
grupę tych, którzy nie chcieli walczyć w Ukrainie, zarazem jednak popie-
rał oficjalną politykę ekspansji. Kilka chwil przed tragiczną kąpielą wstawił 
do sieci nagrany na łodzi filmik: „Jak się macie, Ukraińcy?” – kpił z trwającej 
w Ukrainie powodzi na Chersońszczyźnie po wysadzeniu przez Rosjan tamy 
Kachowskiej Elektrowni Wodnej17. Ten typ „dobrego Rosjanina”  znakomicie 
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oddaje funkcjonujący w ukraińskiej przestrzeni medialnej skrót: „ch.ru” 
(ros. „choroszyj russkij”, pol. „dobry Rosjanin”), przypominający niebeza-
luzyjnie chrumkanie świni, a także skrótowiec „charaszysta”, mający czy-
telne konotacje z terminami „raszyzm” i „raszysta”.

Dyskusje na ten temat zdynamizowała koncepcja „paszportu dobrego 
Rosjanina”, ogłoszona przez Rosyjski Komitet Antywojenny reprezento-
wany m.in. przez antykremlowskich opozycjonistów Garrego Kasparowa, 
Dmitrija Gudkowa, Michaiła Chodorkowskiego, Ilję Ponomariewa, Jewgienija 
Cziczwarkina, Alfreda Kocha. „Paszport” miałby być wydawany emigrantom 
utrzymującym kontakty z opozycyjną diasporą i odbierany po ujawnieniu 
ewentualnego udzielenia wsparcia faszystowskiej „operacji Z” przez właści-
ciela dokumentu. Pośrednio stałby się także swoistym narzędziem „przeli-
czenia się” przeciwników wojny i szerzej – polityki Putina18.

Określenie „dobrzy Rosjanie” nawiązuje do powojennej koncepcji 
„dobrych Niemców”, czyli jednostek przeciwstawianych nazistowskim 
zbrodniarzom wojennym. Co zastanawiające, w ramach rosyjskiego nurtu 
tej dyskusji nie pojawia się krytyczna refleksja na temat natury zbrodni-
czych totalitaryzmów ani kondycji społecznej Rosjan. Nikt nie zauważył, 
że Niemcy przeszli powszechną denazyfikację, w Rosji natomiast nie tylko 
nie było dekomunizacji i dekolonizacji, ale trwa resowietyzacja, rehabilita-
cja imperializmu i ludobójczego reżimu stalinowskiego oraz militaryzacja 
społeczeństwa, umacniająca faszyzujące postawy homo rossicus. W efekcie, 
w powszechnym odczuciu „dobry Rosjanin” to proputinowski patriota, 
„krymnaszysta” (tj. entuzjastyczny zwolennik aneksji Krymu skandujący 
hasło „Krym nasz”), który „nie widzi”, że od 2014 r. jego kraj prowadzi 
wojnę. A w związku z tym nie reaguje, co najwyżej udaje się na emigrację 
wewnętrzną, tj. przymyka oczy na wydarzenia, tłumacząc to swoją apo-
litycznością („jestem poza polityką”, „nic nie jest takie jednoznaczne”). 
Nie  przyjmuje do wiadomości, że w ten sposób jest współuczestnikiem 
agresji i współodpowiada za działania władzy. Taki właśnie mechanizm 
obronny – usprawiedliwianie braku własnej aktywności społecznej i przy-
zwalanie na przekraczanie kolejnych granic – był jednym z uwarunkowań 
inwazji Rosji na Ukrainę.

Na przeciwległym biegunie należy sytuować kontrpropagandowy dyskurs 
prowadzony w mediach państwowych. „Dobry Rosjanin” za granicą został 
tu zdyskredytowany jako komentujący i otwarcie krytykujący  działania władz, 
życzący im klęski. To zdrajca narodu i państwa, uważający się za lepszego 
od innych Rosjan. To „agent obcych mocarstw”, działający na szkodę Rosji19. 

Opisywany tu dyskurs odsłonił jeszcze jedną cechę społeczeństwa 
Rosji: postawa imperialna jest tak głęboko zakorzeniona w świadomości, 

http://ch.ru
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że nie zauważają jej autorytatywni dyskutanci, uważani za niezależnych. 
Garść przykładów:

Współczesny pisarz rosyjski Dmitrij Głuchowski (traktowany jako 
„dobry Rosjanin”), krytykując wojnę w Ukrainie, z nieudawanym smut-
kiem konstatuje, że najbardziej przykre w kontekście działań wojennych 
jest to, że „po obu stronach ludzie rosyjscy («russkije ludi») zabijają ludzi 
rosyjskich” („русские люди убивают русских людей с обеих сторон”). 
I precyzuje: „niektórzy z nich mają paszporty ukraińskie, inni rosyjskie, ale 
obie strony są rosyjskojęzyczne i obie myślą po rosyjsku”20.

Wojnę Rosji przeciwko Ukrainie Głuchowski nazywa „wojną imperialnej 
władzy” o przetrwanie albo „wojną domową”, nie zważając na  nieadekwatność 
tego ostatniego terminu – ta wojna toczy się przecież między dwoma pań-
stwami. Warte odnotowania są także setki komentarzy opozycyjnie nastrojo-
nych wobec wojny Rosjan pod przywołanym filmem, w których nie zauwa-
żono niuansów imperialnej narracji Głuchowskiego, ostro skrytykowano 
natomiast dziennikarzy BBC zadających niewygodne pytania. Nikogo nie 
razi, że Ukraińców nazwał „ludźmi rosyjskimi”, włączając ich do  wspólnego 
„bratniego” narodu i ubolewając, że „bracia” zabijają się w ramach „domo-
wego” konfliktu.

Inny przykład. Maksim Kac na swoim blogu z oburzeniem opowiada 
o bombardowaniu Charkowa: „rosyjska artyleria zbombardowała rosyjskie 
miasto” („российская артиллерия бомбила русский город”)21. Dziennikarze 
ukraińscy, przypominając o danych sondażowych świadczących o prze-
wadze antyrosyjskiego nastawienia charkowian22, wykazali celowe bądź 
niezamierzone manipulacje blogera. Dla przykładu: mówiąc o Charkowie 
jako „rosyjskim mieście”, Kac pokazuje przestrzeń miejską z budką piwną. 
Nazwę lokalu „Piwowar” pisze się cyrylicą tak samo po rosyjsku i  ukraińsku. 
Oglądający to Rosjanie faktycznie mogą odbierać charkowską przestrzeń 
miejską jako rosyjską. Są ponadto przekonani, że w Ukrainie toczy się 
wojna Putina, że naród nie jest niczemu winien. Wiąże się to z socjotech-
nicznie ugruntowaną pasywnością, tj. stanem, w którym każda próba zro-
zumienia rzeczywistości społecznej kończy się na wyeksponowaniu roli 
„wodza” i jego działań. Niezdolność społeczeństwa do krytycznej refleksji 
powodują także podsuwane mu mechanizmy obronne: m.in. mitologizacja 
geografii i historii, rozpatrywanie dziejów w kategoriach konfrontacji Dobra 
ze Złem, a przede wszystkim przerzucanie odpowiedzialności za zbrodnie 
wojenne na siły zewnętrzne. 

A przecież zbrodnie w Buczy, Irpieniu i innych ukraińskich  miastach 
zostały dokonane przez zwykłych, „statystycznych” obywateli Rosji. Nie zna-
czy to, że uczciwi Rosjanie nie istnieją. Niektórzy z nich rozumieją, że od  
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2014 r. i aneksji Krymu ponoszą odpowiedzialność za wojnę w Ukrainie – 
ponieważ jej nie zapobiegli, stali się jej „współuczestnikami”. Stąd kryterium 
przynależności do tej grupy powinna być nie tyle odpowiedź na pytanie, 
czyj jest Krym, jak uważają niektórzy dyskutanci, ile świadomość brzemie-
nia bycia „współuczestnikiem” – współodpowiedzialnym za tę wojnę. Brak 
determinacji antywojennej jednostek, a także brutalność odpowiedzi władz 
na wszelkie formy sprzeciwu sprawia jednak, że akcje protestu przeciwko 
faszyzacji Rosji są oceniane jako epizody, jako niezauważalny i nieskuteczny 
opór intelektualny. Nie zmienia to faktu, że dyskusja na temat metod anty-
faszystowskiego protestu została otwarta i z pewnością będzie się nasilać 
w najbliższej przyszłości. 

Ukraińscy uczestnicy tej dyskusji próbują ją krytycznie zracjonalizo-
wać. Podkreślają, że po zbrodniach w Buczy i innych miastach dysputa 
o „dobrych Rosjanach” zagraża bezpieczeństwu narodowemu23, odciąga 
bowiem uwagę społeczeństwa od kwestii najważniejszej, jaką jest odzy-
skanie zagrabionych terytoriów. Gdy giną niewinni Ukraińcy, nie czas 
na poszukiwanie dobrych Rosjan. „Sprawiedliwych wśród narodów świata” 
będziemy szukać już po wojnie  – stanowczo podkreśla ukraińska pisarka 
Oksana Zabużko. Dziś, w dobie ogromnych wyzwań, zastanawianie się, 
kto jest „dobrym Rosjaninem”, a kto nie, jest kontrproduktywne. Szkoda 
na to czasu, aktywności i energii24.

„Russkij wojennyj korabl…”
Wspominałyśmy Tischnerowskie powiedzenie na temat trzech rodzajów 
prawdy nie bez powodu – wyznacza ono bowiem jedną z możliwych metod 
walki z rosyjskim językiem wojny na polu kulturowym: kpinę, śmiech, 
odwrócenie narracji przeciwnika (w stylu „g… prawda”) i skierowanie 
ją na przeciwny tor (m.in. poprzez wydobywanie tych jej aspektów, które 
są wprawdzie powszechnie znane, ale zarazem są tabuizowane, pomi-
jane i zamiatane pod dywan). W literaturze kulturoznawczej takie działa-
nia określa się mianem subwersywnych. Wraz z innymi strategiami walki 
kulturowej, m.in. culture jamming (tj. zagłuszanie, klinowanie, zakłócanie 
bądź „prowokacja kulturowa”), są one traktowane jako specyficzne formy 
walki semiotycznej, wyznaczniki wojen kulturowych25. Głównymi polami 
bitewnymi są tu ideologia, mity, tabu. 

To oczywiste, że metody walki kulturowej są jedynie wsparciem walki 
na polu militarnym. Zarazem organizowane przez Ukraińców różnego 
rodzaju kulturowe „akcje partyzanckie” umacniają tożsamość ukraińską, 
mobilizują ducha narodowego, integrują społeczeństwo. Temat ukraińskiej 
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walki kulturowej z Rosją wykracza poza ramy tej książki, należy jednak odno-
tować, że różnorodność jej przejawów dowodzi inwencji i – w odróżnieniu 
od sytuacji rosyjskiej  – oddolnego zaangażowania uczestników. Świadczą 
o tym serie memów czy utwory na temat sprytu ukraińskich Romów, 
którzy wykradali sprzęt rosyjskim najeźdźcom, czy Czornobajiwki26, wsi 
pod Chersoniem, znanej po lutym 2022 r. już nie z tego, że jest to naj-
większa pod względem ludności wieś w Ukrainie. Ze względu na położe-
nie komunikacyjne i lotnisko w założeniach rosyjskich dowódców stanowi 
dogodne miejsce do desantowania wojsk. W założeniach, bo w praktyce 
Czornobajiwka stała się przykładem bezmyślności i braku elastyczności 
w planach rosyjskich strategów. Po raz pierwszy rosyjskie śmigłowce zostały 
zniszczone na lotnisku w Czornobajiwce 27 lutego. Rosjanie nie zrezygnowali 
jednak z prób desantowania żołnierzy i sprzętu, a Ukraińcy sukcesywnie 
je neutralizowali. Do końca kwietnia 2022 r. takich prób ze strony Rosjan 
było co najmniej 17. Pojawiły się wówczas rubaszne dowcipy, że „Ukrainiec 
może i dwadzieścia razy pod rząd”.

 
Autor @oleksandr.grekhov  

Na terytoriach Ukrainy okupowanych przez Rosjan powstał prężnie dzia-
łający ruch oporu, prowadzący zróżnicowane partyzanckie akcje na tyłach 
wroga: od wersji „soft” w postaci rozrzucania ulotek, malowania patriotycz-
nych murali i plakatów, poprzez działania rozpoznawcze (np.  przekazywanie 
lokalizacji stacjonujących wojsk rosyjskich), do – w wersji „hard” – wysa-
dzania pociągów wojskowych i likwidacji kolaborantów. Akcje te są sygno-
wane ukraińską literą „Ї” (odróżniającą cyrylicki alfabet ukraiński od rosyj-
skiego) bądź znakowane żółtą wstążką (stąd nazwa: ruch „Żółtej Wstążki”). 
Pojawienie się tych znaków na terenach okupowanych ma kapitalne znacze-
nie: świadczy zarazem o podjętej przez społeczeństwo „walce na symbole”.
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Oddolne oddziaływanie kulturowe jest spójne z działalnością instytucjo-
nalną. Najbardziej chyba znanym tego przykładem są akcje Poczty Ukrainy, 
która co jakiś czas wypuszcza serie znaczków okolicznościowych27. Wśród 
tych wydanych po inwazji Rosji w lutym 2022 r. jest wiele serii poświęconych 
ukraińskim militariom i żołnierzom Sił Zbrojnych Ukrainy28. Znakomicie 
odzwierciedlają one odmiennie od rosyjskich ukraińskie kody wojenne. 
Seria „Dobry wieczór – my z Ukrainy” upamiętnia powiedzenie żołnierzy 
ukraińskich wyzwalających kolejne terytoria, zapożyczone zresztą przez 
dziennikarzy, artystów itp.29; a seria „Pies Patron”30 przyniosła sławę psu, 
niezastąpionemu pomocnikowi saperów w wykrywaniu rosyjskich min. 

Największą popularnością wśród filatelistów cieszy się  seria „Rosyjski 
okręcie wojenny  – idź na ch…j”31, wprowadzona na rynek 12 kwietnia 
2022 r. jako swoisty hołd obrońcom Wyspy Wężowej, którzy stali się sym-
bolem oporu przeciw Rosji. Dosadna odpowiedź ukraińskiej załogi Wyspy 
Wężowej stała się jednym z najbardziej rozpoznawalnych symboli walki 
z rosyjskimi okupantami. 

Warto też podkreślić, że będący negatywnym bohaterem tej serii krą-
żownik „Moskwa”, okręt flagowy Floty Czarnomorskiej, został zatopiony 
przez marynarkę Ukrainy. Kolejne znaczki z jego udziałem były oczekiwane 
i na bieżąco komentowane w sieciach społecznościowych. W odpowiedzi 
na te oczekiwania 23 maja 2022 z okazji Dnia Piechoty Morskiej Ukrainy 
Poczta Ukrainy wypuściła więc kolejną serię znaczków: „Rosyjski okręt 
wojenny – koniec”.

 
Serie znaczków Poczty Ukrainy32

Wielu dowcipnych komentarzy doczekała się seria „Most Krymski”. 
Zniszczenie tego mostu w dniu 8 października 2022 r. godziło w symbol 
wiecznego połączenia ukraińskiego Krymu z Rosją. Pisano, że Siły Zbrojne 
Ukrainy pogratulowały w ten sposób Putinowi z okazji 70. urodzin (uro-
dził się 7 października 1952 r.), dedykując mu wyjątkowy „pokaz ognia 
na moście”. Do życzeń przyłączyła się Poczta Ukrainy, ogłaszając na swej 



 Przypisy 191

stronie33 wydanie znaczka „Most Krymski na bis”. Okupantów ośmiesza 
wiele pokazanych na znaczkach pikantnych szczegółów, np. z samochodu 
osobowego, który z mostu stacza się w przepaść, wypada pralka i inne zdo-
byczne dobra. 
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Zakończenie:  
faszyzacja jako droga do odrodzenia  
„wielkiej historycznej Rosji”?

Mimo iż Sztab Generalny zapewnia, że „częściowa mobilizacja” została zakoń-
czona w październiku 2022 r., a nowej nie będzie, w grudniu 2022 r. ruszyła 
nowa agitacyjno-propagandowa kampania wojenna. Oficjalnie jednak zamiast 
mobilizacji przez cały rok 2023 trwał tzw. dodatkowy nabór ( donabor), uzu-
pełniający braki na froncie wobec rosnących strat w ludziach. W kampa-
nii zachęcano mężczyzn, którzy już odbyli obowiązkową służbę wojskową, 
do podpisywania kontraktów na płatną służbę wojskową. Kontraktowanie 
żołnierzy jest niezależne od poboru, który wynika z powszechnego obo-
wiązku służby wojskowej. Aby zapewnić sprawną rejestrację obywateli, 
którzy jakoby gremialnie zdecydowali się służyć w armii ochotniczo, roz-
szerzono sieć punktów rekrutacyjnych. 

Pomysłodawcy kampanii chętnie nawiązują do języka turbopatriotów, 
szermują patriotycznymi sloganami o prawdziwych mężczyznach: „obrona 
ojczyzny to ratowanie rodziny i zachowanie wiary w pomyślną przyszłość”, 
„zamiast wirtualnie strzelać podczas gry na komputerze, rosyjski patriota 
może decydować o historycznym losie swojego kraju, być graczem w praw-
dziwych wydarzeniach”. Mobilizując rekrutów za pomocą argumentów 
o historycznej konieczności walki z „anty-Rosją”, wracają do sławnej, 
wyobrażonej i tysiącletniej przeszłości Rosji oraz Noworosji, którą należy 
przywrócić macierzy.

Pojawiają się zarazem slogany w rodzaju: „prawdziwy rosyjski mężczyzna 
nie pije z kumplami pod sklepem z piwem, gdy inni obywatele poświęcają 
życie”. Oznacza to, że w kampanii uwzględniono realia rosyjskiej prowincji, 
„głubinki”: udział w wojnie stanowi remedium na ponurą rzeczywistość, 
biedę, kłopoty finansowe. Agitatorzy sugerują, że po wojnie (a „mobiki”, 
tj. zmobilizowani, mogą z niej wrócić własnym samochodem) ich życie się 
odmieni, zyskają pieniądze, sławę i akceptację społeczeństwa. Jest w tym ziarno 
prawdy: sytuacja materialna mieszkańców rosyjskiej prowincji całkowicie  
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uzależnionych od państwa pogarsza się, a żołnierze na kontrakcie zarabiają 
średnio dziesięciokrotność płacy minimalnej w Rosji. 

Dodatkowa, tzw. ukryta mobilizacja wyszła z cienia: dziesiątki róż-
nych struktur, w tym nieznane wcześniej prywatne firmy wojskowe 
i państwowo-prywatne „gubernatorskie” bataliony ochotnicze, prowadzą 
nabór  kombatantów, także w więzieniach, obiecując im godziwą zapłatę, 
a na  wypadek śmierci – odszkodowanie, tzw. trumienne, w tym osławione 
łady dla rodziny. Oswajając potencjalne skutki mobilizacji, sztandarowy 
kulturem „Spasibo diedu za pobiedu” (pol. dziękujemy dziadkowi za zwy-
cięstwo) jej uczestnicy sparafrazowali na: „Spasibo synu za maszynu” 
(pol. dziękujemy synowi za samochód). Kampania reklamowa ma federalny 
zasięg, a płatne reklamy nowych najemniczych formacji wojskowych zostały 
już obejrzane przez miliony uczestników komunikatorów internetowych. 
Wniosek narzuca się sam: Kreml przygotowuje społeczeństwo na długą 
i kosztowną wojnę. 

Podobne kampanie od dawna są instrumentem militaryzacji społeczeń-
stwa. Zmilitaryzowana kultura jest dziś dominującą cechą faszyzacji Rosji. 
W końcu faszyzm zawsze budowały albo armie, albo kombatanci. Dlatego 
najczęściej kojarzy się z estetyką mundurową, koszarami, dyscypliną, patrio-
tyczną histerią, krzykliwymi komendami i swastykami. Także w Rosji faszy-
zującą wspólnotę budują mundurowi. Kult zwycięskiej wojny, kult śmierci 
i gloryfikacja przemocy prowadzącej do odrodzenia i rozkwitu kraju wylewają 
się z telewizorów, sieci społecznościowych, książek, podręczników historii. 
Na wojnę szkolone są już dzieci w ramach oficjalnej organizacji Junarmia, 
którą nieprzypadkowo określa się jako „Putlerjugend”. Splot czynników 
politycznych i kulturowych sprawił, że wojna jest przez Rosjan traktowana 
jako główny przejaw potęgi państwa i patriotyzmu. Brutalna przemoc 
i sztuki walki są modne wśród zmilitaryzowanej subkultury młodzieżowej, 
która objęła dziesiątki tysięcy aktywistów i miliony sympatyków. „Сywilny” 
potencjał mundurowej kultury Rosji jest wspierany ponadto przez 23 tys. 
prywatnych firm ochroniarskich zatrudniających 700  tys. osób, tzw.  woj-
ska kozackie (około 100 tys. osób), rzeszę członków zmilitaryzowanych 
klubów sportowych, rozgałęzione sieci różnych stowarzyszeń weteranów 
i organizacji wsparcia armii, wyznających zasadę, że „Rosja ma tylko dwóch 
sojuszników: armię i marynarkę”. W takim kontekście Girkin, Kwaczkow 
i oligarchowie, następcy Prigożyna, to aktywiści w dziele faszyzacji Rosji. 
Są to ludzie stworzeni przez system i pracujący dla systemu: jedni zbierają 
i kanalizują działalność „rozgniewanych patriotów”, inni indoktrynują 
ich ideologicznie, a jeszcze inni werbują tychże „patriotów” do walki 
w szeregach zwycięzców. A wszyscy żyją na koszt podatnika, nazywanego 
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„wielkim narodem rosyjskim”. Na takim gruncie rośnie nowy, zmilitary-
zowany „rosyjski świat”. Łączy on tradycje i normy tzw. resortów siłowych 
z subkulturą świata przestępczego. Paradoksalnie więc zbrodnicza bandycka 
subkultura stała się narzędziem patriotycznej mobilizacji społeczeństwa, 
instrumentalizowanej do realizacji partykularnych celów władz FR.

Wywoływana w ten sposób „patriotyczna histeria” potwierdza, że rosyj-
ski faszyzm jest faszyzmem kulturowym, narzuconym odgórnie kodem 
państwa – instytucji. Różni to go od faszyzmu historycznego, który opie-
rał się na masowym, oddolnym ruchu społecznym, zinstytucjonalizowa-
nym w interesach elity rządzącej. W Rosji masowe ruchy są zagrożeniem 
dla władzy, społeczeństwo jest zatomizowane, nie jest en masse zdolne 
do samoorganizacji. Jest bierne, a zarazem podatne na socjotechniczne 
oddziaływanie, poddało się zbiorowej psychozie osaczenia przez wrogów, 
w jego świadomość głęboko wdrukowano przekonanie o mocarstwowości 
„świętej Rusi” i jej misji wyzwoleńczej. Przyzwala na stosowanie przemocy 
w imię obrony wyobrażonej rosyjskiej racji stanu i przestrzeni życiowej, 
godzi się na ograniczenia uzasadniane koniecznością ochrony państwa przed 
wpływami zewnętrznymi. Bliskie rosyjskiemu społeczeństwu są: faszystow-
ska wizja wrogiego Zachodu, mitologia spisku, obcych interwencji, a także 
kultura hierarchicznego podporządkowania wodzowi  – pierwszej osobie 
w państwie. Faszyzacja jest tu procesem odgórnym, jest realizowana przez 
aparat państwa i różnego rodzaju „pomocników” władzy, także tych z „frontu 
kultury i informacji”. Głęboko osadzona w rosyjskiej kulturze i tradycji jest 
też faszystowska nowomowa.

Rosjanie mają w swojej historii organizacje i ruchy uznawane za faszy-
stowskie, stanowiły one jednak margines rosyjskiego życia politycznego. 
Były to partie powoływane w kręgach antykomunistycznej białej  emigracji. 
Rosyjska Partia Faszystowska w Mandżurii założona pod koniec lat  20. 
XX w. przez Konstantina Rodzajewskiego (pod którego redakcją uka-
zał się wydany w 1934 r. i wielokrotnie wznawiany Elementarz faszyzmu) 
miała np. oddziały w krajach Europy, Ameryki Łacińskiej, USA, Kanadzie 
i Australii, ale ogólna liczba jej członków nie przekraczała 30 tys. Bez lito-
ści władze sowieckie zwalczały natomiast uważane za prefaszystowskie 
przedrewolucyjne organizacje znane pod nazwą Czarnej Sotni (jak Rosyjska 
Partia Monarchistyczna, Związek Narodu Rosyjskiego, Związek Archanioła 
Michała i in.). Kontynuowały one ideologię ruchu słowianofilskiego z dru-
giej połowy XIX w., przekształconego w panslawizm, dążący do narzucenia 
rosyjskiej zwierzchności wszystkim narodom słowiańskim. Postulowaną Rosję 
określano wówczas „Wielkim Imperium Wschodu”, a uzasadniano kultu-
rową wspólnotą „świata słowiańskiego”. Analogiczna wspólnota – „świata 
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 rosyjskiego” – uzasadnia zgodnie z oficjalnym przesłaniem Władimira Putina 
toczoną dziś w Ukrainie walkę o „wielką historyczną Rosję”.

W centrum wszystkich projektów odrodzenia imperium niezmiennie 
znajduje się Ukraina – niezależnie od tego, jak je nazwiemy: imperialnymi, 
nacjonalistycznymi, totalitarnymi czy prefaszystowskimi. We wszystkich 
też za niepowodzenia w ich realizacji obwiniano Zachód i różnego rodzaju 
zagranicznych szpiegów i agentów. We wszystkich wreszcie brutalną prze-
moc uzasadniano kłamstwem: wyzwalaniem bratnich narodów, krzewie-
niem oświaty i kultury, niesieniem pokoju, sprawiedliwości, modernizacji 
i powszechnej szczęśliwości po zrealizowaniu debanderyzacji i demilitary-
zacji odzyskanej Noworosji i tak dalej i tym podobne.

Niektórzy badacze „gen” rosyjskiego faszyzmu upatrują w powojennym 
sojuszu nacjonalizmu i stalinizmu1, który zaowocował brutalną kampa-
nią przeciwko „pozbawionym korzeni kosmopolitom”, jak eufemistycznie 
określano wówczas Żydów. Opozycyjny pisarz Dmitrij Bykow widzi go 
już w zbrojnym korpusie, tzw. oprycznym, będącym filarem władzy Iwana 
Groźnego. Dostrzega analogię między trupią czaszką niemieckiego SS a psią 
głową  – symbolem psiej wierności i gotowości do kąsania każdego, kogo 
wskaże car. Oprycznicy ubrani w czarne suknie stanowili gwardię cara 
do zadań specjalnych, do wymuszania zeznań, wykonywania  egzekucji. 
Opryczninę uważa za prototyp służb specjalnych jako narzędzi przemocy 
będącej trwałym dziedzictwem Rosji. Twierdzi, że esencją rosyjskiego 
 faszyzmu są trzy idee: narodowej wyjątkowości, nieustannego poszukiwania 
wroga oraz służb specjalnych działających poza prawem. Faszyzm, zdaniem 
Bykowa, jest wręcz wpisany w kulturę rosyjską. Społeczeństwo jest podzielone 
„na tych, którym wszystko wolno, i tych, wobec których wszystko wolno”2. 

Cechy faszyzmu – jak próbowałyśmy wykazać – wyraźnie uwidoczniły 
się w czasie pierwszej wojny czeczeńskiej (1994–1996). Przeciwnicy faszy-
zującej się Rosji określili ją wówczas Ruśnią, później – w miarę pogłębiania 
się procesu faszyzacji (raszyzacji) i jego skutków w 2014 r. zaproponowali 
określenie  – Rasza. Przywołują oni różne kryteria definicyjne faszyzmu 
i odnajdują różne przejawy rosyjskiego reżimu faszystowskiego: od czter-
nastu cech sporządzonych przez Umberto Eco3 po syntetyczne ich ujęcie 
przez Timothy’ego Snydera4 w postaci trzech kultów obecnych we współ-
czesnej Rosji: wodzowskiego kultu lidera Władimira Putina, kultu śmierci 
organizowanego wokół pamięci o drugiej wojnie światowej oraz kultu tra-
dycji i przeszłości – złotego wieku wielkości imperialnej, która winna być 
przywrócona uzdrawiającą przemocą, taką jak wojna z Ukrainą. Dla celów 
tej książki uznałyśmy, że najbardziej adekwatną kategorią do opisu tych 
przejawów będzie kategoria faszyzacji. Traktujemy ją jako proces długiego 
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trwania, brzemienny realnymi zagrożeniami w postaci rosyjskiego faszyzmu, 
a jednocześnie umożliwiający ich odsłonięcie.

Po dojściu Putina do władzy Wiktor Czerkiesow, jeden z prominentnych 
wówczas przedstawicieli służb z otoczenia prezydenta, ogłosił, że Rosja, sta-
czająca się w latach 90. w przepaść, zaczepiła się i zawisła na czekistowskim 
haku. Jego artykuł, w którym znalazła się ta metafora, uzasadniająca rosnące 
wpływy mundurowych, uznano za manifest czekizmu stanowiącego jakoby 
remedium na głęboki kryzys społeczny kraju. Chętnie wówczas przywo-
ływano historyczne przykłady modernizacji społeczeństwa siłą: za Iwana 
Groźnego, Piotra I, Józefa Stalina. Po ćwierćwieczu rządów Putina okazuje 
się, że zdjętą z rzeczonego haka Rosję popchnięto w stronę neototalitary-
zmu – raszyzmu… Droga odrodzenia Rosji i modernizacji społeczeństwa 
przez przemoc okazała się drogą faszyzacji.
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Masowe protesty po sierpniowych wyborach prezydenckich w Białorusi 
unaoczniły wszystkie słabości oficjalnej machiny propagandowej i polityki 
tożsamościowej Łukaszenki. Prezentowana monografia ukazuje rolę kontr
kultury w procesie budowania białoruskiej tożsamości narodowej i charak
teryzuje narzędzia kulturowego protestu (transparenty, muzyka, sztuka uliczna, 
cyfrowe formy oporu), dzięki którym obnażony został deficyt prawdy w rela
cjach władza–społeczeństwo. Kryzys 2020 roku podważył istotę propagandy 
oficjalnej, której dominującym motywem był „baćka Łukaszenka” jako 
gwarant stabilności i pokoju społecznego w Białorusi. Wizerunek ten został 
zepchnięty na plan dalszy przez obraz społeczeństwa zbuntowanego 
przeciwko pozorom wartości, jakie utrwala zbudowany przez Łukaszenkę 
system władzy.

Joanna Getka, prof. dr hab., kierownik Katedry Studiów Interkulturowych 
Europy ŚrodkowoWschodniej Uniwersytetu Warszawskiego (KSIEŚW UW), 
filolożka, białorutenistka i rusycystka, kulturoznawczyni. Autorka monografii 
i artykułów z zakresu kultury piśmienniczej białoruskiego i ukraińskiego 
obszaru kulturowego oraz kształtowania się nowoczesnej tożsamości 
kulturowej Białorusinów i Ukraińców.

Jolanta Darczewska, doktor nauk humanistycznych, politolożka, tłumaczka, 
znawczyni problematyki bezpieczeństwa obszaru po radzieckiego. W la
tach 1992–2021 związana z Ośrodkiem Studiów Wschodnich w Warszawie, 
w latach 2007–2011 jego dyrektorka. Autorka licznych publikacji poświę
conych problematyce bezpieczeństwa państw obszaru poradzieckiego 
w wymiarze wewnętrznym, w tym zarządzania bezpieczeństwem oraz wy
specjalizowanych organów administracji państwowej i ich roli w systemie 
politycznym.
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Prezentowana monogra� a zbiorowa stanowi pokłosie badań przedsta-
wicieli różnych dziedzin naukowych: historyków, kulturoznawców, litera-
turoznawców i językoznawców podejmujących problematykę Europy 
Środkowo-Wschodniej. Polidyscyplinarny i wielonarodowy zespół jej 
autorów – naukowców z Polski, Ukrainy, Białorusi i Litwy – łączy zaintere-
sowanie tożsamością kulturową narodów regionu. W książce zaprezento-
wano problem kulturowej historii i współczesności Europy Środkowo-
-Wschodniej w dwóch głównych perspektywach – procesu kształtowania 
się elementów tożsamościowych narodów Europy Środkowo-Wschodniej 
i stanu: punktowej analizy synchronicznej wybranych zjawisk kulturo-
wych. Takie podejście pozwala nie tylko dostrzec w nowym świetle róż-
norodność kulturową Europy Środkowo-Wschodniej, lecz również poznać 
mechanizmy i determinanty zachodzących w niej zmian. Monogra� a 
przybliża wiele mało dotąd znanych epizodów z historii procesów naro-
dowotwórczych w tej części świata. Jednocześnie ukazuje rolę kultury 
i języka, a także – co szczególnie istotne – kontaktów międzykulturowych 
w kształtowaniu tożsamości narodowej mieszkańców naszego regionu.

W
ielokulturowość Europy Środkowo-W

schodniej

Redakcja naukowa Joanna Getka ◆ Jerzy Grzybowski
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W zderzeniu z praktyką agresywnych działań i brutalną rzeczywistością 
wojny rosyjskie idee są kompletnie niezrozumiałe. Od ponad trzystu lat Ro-
sjanie kultywują mit o wspólnocie, braterstwie krwi i nierozerwalnej więzi 
narodów wschodniosłowiańskich, a jednocześnie rozpętali krwawą wojnę 
przeciwko Ukraińcom, zabijając dzieci i bezbronnych cywilów, paląc i nisz-
cząc wszystko po drodze, zagrażając „matce wszystkich miast ruskich”, 
Kijowowi. 

Rosyjską inwazję trudno wytłumaczyć w ramach koncepcji realizmu czy 
pragmatyzmu politycznego. Są one również całkowicie nieprzydatne do 
zrozumienia mentalności Rosjan. Większość z nich do dziś nie akceptuje 
istnienia odrębnych tożsamości ukraińskiej i białoruskiej, Ukraińców i Białoru-
sinów uważa za podgrupy narodu rosyjskiego, a języki białoruski i ukraiński 
– za dialekty rosyjskiego. Milcząco akceptuje argumenty Kremla o ko-
nieczności obrony rosyjskojęzycznych mieszkańców ziem ukraińskich przed 
„faszystowskim przewrotem banderowców” i „denazyfikacji” Ukrainy.

Celem pracy jest analiza przyczyn tego stanu rzeczy z perspektywy 
lingwokulturowej.

Joanna Getka, prof. dr hab., kierownik Katedry Studiów Interkulturowych 
Europy Środkowo-Wschodniej Uniwersytetu Warszawskiego (KSIEŚW UW), 
filolożka, białorutenistka i rusycystka, kulturoznawczyni. Autorka monografii 
i artykułów z zakresu kultury piśmienniczej białoruskiego i ukraińskiego 
obszaru kulturowego oraz kształtowania się nowoczesnej tożsamości 
kulturowej Białorusinów i Ukraińców.

Jolanta Darczewska, doktor nauk humanistycznych, politolożka, tłumaczka, 
znawczyni problematyki bezpieczeństwa obszaru po radzieckiego. W la-
tach 1992–2021 związana z Ośrodkiem Studiów Wschodnich w Warszawie, 
w latach 2007–2011 jego dyrektorka. Autorka licznych publikacji poświę-
conych problematyce bezpieczeństwa państw obszaru poradzieckiego 
w wymiarze wewnętrznym, w tym zarządzania bezpieczeństwem oraz wy-
specjalizowanych organów administracji państwowej i ich roli w systemie 
politycznym.
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W kulturze Europy Środkowo-Wschodniej 
wyraźna jest obecność kobiet: wybitnych pi-
sarek, malarek, rzeźbiarek, ale też często bez-
imiennych aktywistek społecznych i refor-
matorek. Choć ich wyjątkową rolę często 
dostrzegano w literaturze, nauce i piśmiennic-
twie, to zarazem o wielu z nich – z powodów 
politycznych, społecznych i kulturowych – 
przez dziesięciolecia starano się zapomnieć, 
czy wręcz celowo marginalizowano ich rolę. 
Silna obecność kobiet w tekstach kultury przy-
czyniła się z kolei do kształtowania wzorców 
kulturowych ich postępowania. 
Niniejsza monografia, ukazująca różne ele-
menty związane z problematyką dotyczącą 
sytuacji i działalności kobiet w Europie Środ-
kowo-Wschodniej w przeszłości i współcze-
śnie, przypominająca sylwetki kobiet wybija-
jących się ponad przeciętność, przywołująca 
aktualne lub nieznane historie kobiecych 
ruchów społecznych i organizacji, wpisuje się 
w nurt badań feministycznych i stanowi swo-
jego rodzaju dialog ze zdefiniowanym kultu-
rowo stereotypem roli kobiet, który nierzadko 
powoduje ich „hamletyczne” rozdwojenie mię-
dzy oczekiwaniami społecznymi a ich własnym 
systemem wartości. 
Jej celem jest kontynuacja ważnego dyskursu 
naukowego nie po to, by poszukiwać podzia-
łów i odrębności, ale by je przełamywać. To
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Maria Dakowska

Maria Dakowska jest profesorem w Instytucie Anglistyki Uniwersytetu Warszawskiego,
gdzie specjalizuje się w zakresie kształcenia nauczycieli języka angielskiego jako obcego,
prowadząc dla nich kursy, wykłady oraz seminaria magisterskie i doktoranckie. Jej zain-
teresowania naukowe koncentrują się na emancypacji dydaktyki języków obcych jako
dyscypliny naukowej, psycholingwistycznych podstawach nauczania języka angielskiego
jako obcego oraz na różnorodnych kwestiach strategii praktycznego nauczania tego języka
w polskim systemie edukacji. Jest autorką wielu artykułów i pięciu monografii opubliko -
wanych w wydawnictwach krajowych i zagranicznych, w tym dwóch bardzo popularnych
podręczników: Psycholingwistyczne podstawy dydaktyki języków obcych (2008) oraz
Teaching English as a Foreign Language. A Guide for Professionals (2013), przeznaczonych
dla nauczycieli języka angielskiego oraz studentów filologii angielskiej – przyszłych peda -
gogów i lektorów.

Obecnie dydaktyka języków obcych, jako nauka i praktyka, musi sprostać nie lada wyzwa -
niom. Wynikają one z bezprecedensowych zjawisk społeczno-kulturowych, jakich jesteśmy
uczestnikami: wykształcenia się społeczeństwa informacyjnego, dostępności elektronicz nych
środków komunikacji masowej w kulturze globalnej oraz dominującej roli języka angielskiego
jako lingua franca. Zjawiska te wymuszają rewolucję w sposobie myślenia o podstawach
nauczania języków obcych.

Książka O rozwoju dydaktyki języków obcych jako dyscypliny naukowej przedstawia krótki
rys usamodzielniania się tej dziedziny, poczynając od refleksji zdroworozsądkowej poprzez
tzw. metodykę nauczania aż po wykształcenie się względnie niezależnej dyscypliny aka-
demickiej. Zawiera autorską koncepcję konstytucji tej dziedziny jako nauki: a) względnie
autonomicznej, tzn. określającej swój przedmiot badań według własnych priorytetów, b) em -
pirycznej, czyli docierającej do rzeczywistych procesów użycia języka jako komunikacji
językowej, oraz, przede wszystkim, c) humanistycznej – stawiającej w centrum swojego
zainteresowania osobę ucznia jako podmiot procesów użycia i uczenia się języka. 

Czytelnik znajdzie w książce uzasadnienie, dlaczego tylko tak rozumiana dyscyplina nau -
kowa może mieć szanse na generowanie wiedzy praktycznie użytecznej, to znaczy aplikacji
będących podstawą nowoczesnego i profesjonalnego nauczania języków obcych, zwłaszcza
angielskiego, w skali masowej. 

DakowskaDydaktyka_4  3/12/14  12:56 PM  Page 1
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Hanna Salich    Techniki i strategie tłumaczenia neologizmów autorskich

Książka poświęcona przekładom neologizmów 
autorskich z języka polskiego na angielski w fantastyce 
i fantastyce naukowej. Zaprezentowana klasyfikacja 
technik i strategii tłumaczenia neologizmów jest 
rezultatem analizy ok. 1100 neologizmów autorskich 
różnych typów i ich ekwiwalentów zaczerpniętych 
z wybranych utworów Andrzeja Sapkowskiego, 
Jacka Dukaja i Stanisława Lema. 
Wychodząc od podstawowych zagadnień języko-
znawstwa ogólnego, Autorka przeanalizowała 
najbardziej kłopotliwe pod względem translatorskim 
neologizmy autorskie, za pomocą których kreowana 
jest fantastyczna rzeczywistość w utworach 
literackich oraz przedstawiła strategie, jakie 
stosują profesjonalni tłumacze w procesie przekładu, 
a na które składa się m.in. dobór odpowiednich 
technik translatorskich. Zaprezentowana klasyfikacja 
skonfrontowana została z wyborem już istniejących 
klasyfikacji technik przekładowych.

Książka jest adresowana głównie do teoretyków 
przekładu literackiego oraz doktorantów  
i studentów kierunków filologicznych.

www.wuw.pl
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Andrzej Weseliƒski

A DICTIONARY
of Film Terms 
and Film Studies

Andrzej Weseliƒski is Professor of English at the University of Warsaw.
He has worked as a Visiting Professor at the Uni versity of Notre Dame,
USA, and University College London. He has published numerous articles
and books on various aspects of English and American lite rature, com -
parative studies, film studies, and narratology. He is also Editor-in-Chief
of “ANGLICA: An International Journal of English Studies” (published by
Wydawnictwa Uniwersytetu Warszaw skiego since 1988).

A Dictionary of Film Terms and Film Studies has been de signed to
fulfil the needs of film studies courses and film/literature courses. Now
fully revised and updated the second edition of A Dictionary of Film
and Television Terms provides comprehensive coverage of all aspects
of the discipline of film studies, including key theoretical and technical
terms, overviews of film genres and movements, film adaptations of
literature, the Hollywood studio system, film industry practices, and the
impact of digital technologies in cinema.

www.wuw.pl/ksiegarnia
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Szkice przedstawione w tej książce są kontynuacją refleksji zawartych w naszej 
książce Ruś porwana? Rosyjska wojna o tożsamość Ukrainy (Warszawa 2022). 
Punktem wyjścia jest ta sama carska idea „trójjedynego” narodu rosyjskiego, 
doprowadzona do deterministycznie rozumianego superetnosu rosyjskiego, 
który miałby zapanować nad innymi subetnosami. Ta z gruntu faszystowska 
koncepcja, przypominająca sztandarową ideę nazizmu, wyraźnie skonkretyzo-
wana w postaci oficjalnych deklaracji i manifestów ideowych, upowszechnia-
nych następnie w materiałach propagandowych, szerzy się nawet w świecie 
akademickim, i to nie tylko Rosji.

Prezentowane szkice dotyczą języka wojny, którą Rosja wydała Ukrainie i którą 
– mimo popełnionych zbrodni – przedstawia jako akt dobroczynności. Przy
okazji obnażają mechanizmy władzy w Rosji, zwłaszcza jej stałe dążenie do
wywoływania konfliktów zbrojnych i wojen. Jest to proces długiego trwania,
wymagający ciągłej odnowy stereotypowych scenariuszy konfrontacji. Pod-
legają one dynamicznym korektom, czego przejawem są kolizje znaczeń,
związanych z imperialnym porządkiem symbolicznym naginanym do aktual-
nych potrzeb. W odróżnieniu od autorów opisujących wojnę Rosji przeciwko
Ukrainie w aspekcie politologicznym, wojskowym, socjologicznym czy infor-
macyjno-psychologicznym skupiamy się na jej kulturowych wymiarach (sym-
bolice, wartościach, pamięci historycznej, geografii wyobrażonej), poszukując
ich głębszych korzeni.

Joanna Getka, prof. dr hab., kierownik Katedry Studiów Interkulturowych 
Europy Środkowo-Wschodniej Uniwersytetu Warszawskiego (KSIEŚW UW), 
filolożka, białorutenistka i rusycystka, kulturoznawczyni. Autorka monografii 
i artykułów z zakresu kultury piśmienniczej białoruskiego i ukraińskiego obsza-
ru kulturowego oraz kształtowania się nowoczesnej tożsamości kulturowej 
Białorusinów i Ukraińców.

Jolanta Darczewska, doktor nauk humanistycznych, politolożka, tłumaczka, 
znawczyni problematyki bezpieczeństwa obszaru poradzieckiego. W la-
tach 1992–2021 związana z Ośrodkiem Studiów Wschodnich w Warszawie, 
w latach 2007–2011 jego dyrektorka. Autorka licznych publikacji poświęconych 
problematyce bezpieczeństwa państw obszaru poradzieckiego w wymiarze 
wewnętrznym, w tym zarządzania bezpieczeństwem, wyspecjalizowanych 
organów administracji państwowej i ich roli w systemie politycznym.
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