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Świetny nowy przekład sztuki i wgląd we wszystko, 
co wiemy o źródłach, kontekstach, interpretacjach 
oraz o obecności Zimowej opowieści w polskiej 
kulturze.  

prof. dr hab. Marta Gibiƒska 
 
Coraz bardziej rozpoznawalna i ceniona seria. 

dr hab. Joanna Walaszek,  prof. UJ  

Nadprzyrodzone dary Leontesa 
 przesądzają o losie królowej. 
Jeszcze krótko widzimy ją tulącą 
synka, po chwili jednak sycylijskie 
oikos ulega pełnej dezintegracji:  
nie ma domu, nie ma rodziny.  

O
pow

ieÊç zim
ow

a

Od tej pory rola Hermiony jest 
poprowadzona jak w antycznej 
tragedii, której żywiołem jest patos. 
Hermiona broni się z godnością, 
rodzi, cierpi, przemawia, wreszcie 
osuwa się   na scenę. Nawet jej śmierć 
w kulisach pozostaje w pełni zgodna 
z antyczną konwencją, która nie 
pozwalała czynić spektaklu  
z umierania. 

(ze wstępu Anny Cetery-Włodarczyk)   
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OPOWIEŚĆ ZIMOWA, CZYLI PRAWDZIWA

ŚMIERĆ EURYDYKI

„A kiedy rogi księżyca dziewięć razy zmieniły się w peł-
nię, dziewczyna urodziła Pafos, od której wyspa wzięła 
swoje imię” – tak wedle Owidiusza kończy się histo-
ria Pigmaliona, króla Cypru. Ten nie zmarnował ani 
jednego dnia (ani jednej nocy?) po tym, jak Wenus 
ożywiła figurę dziewczyny, którą wyrzeźbił i pokochał1. 
Z pozoru opis tej słynnej metamorfozy przypomina 
fabułę Opowieści zimowej. Oto w finale sztuki posąg 
Hermiony  – rzekomo zmarłej żony Leontesa, króla 
Sycylii – ożywa, odnajduje się też ich córka, Perdita. 
A jednak słowa łudząco podobne do narracji Owidiu-
sza padają nie na końcu, lecz na początku Opowieści – 
i wypowiada je bynajmniej nie Leontes, ale nerwowo 
zbierający się do wyjazdu na kontynent król Czech, 
Poliksenes:

Już dziewięć razy widzieli pasterze 
Pełnię księżyca, odkąd tron nasz tęskni
Za swym brzemieniem (I 2.1–3).

Pożegnalnej przemowy Poliksenesa słuchają Leontes 
i jego żona, „z każdym dniem krąglejsza” (II 1.16), 
gdyż wkrótce powije córkę. Zanim jednak royal baby 
przyjdzie na świat, Hermiona nakłoni Poliksenesa, aby 
przedłużył pobyt, a Leontes spróbuje go otruć. Po-
liksenes w popłochu wymknie się tylną bramą miasta 

1  Owidiusz, Metamorfozy, przeł. Anna Kamieńska, oprac. Stanisław 
Stabryła, Wrocław 2004, księga X, 295.
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i szczęśliwie zbiegnie na statek, który – jeśli wierzyć 
Shakespeare’owskiej geografii  – pożegluje z wiatrem 
z Palermo prosto do Pragi. Ot, taka to sycylijska go-
ścinność. Próżno zresztą interpretować Opowieść, do-
pasowując te wojaże do kartografii jakiejkolwiek epoki. 
A może klucza do zrozumienia fabuły należy szukać 
w antycznej proweniencji imion? Wszak Poliksenes to 
imię greckiego księcia oblegającego Troję, Hermiona 
zaś była córką Heleny Trojańskiej, która, jak wiado-
mo, zdradziła Menelaosa z gościem  – królewiczem 
trojańskim, Parysem.

Kiedy już się wydaje, że elementy układanki zaczynają 
do siebie pasować, intryga Opowieści niespodziewanie 
skręca i koziołkuje; te zapętlenia akcji są zgoła obce 
antycznym źródłom, choć przecież co rusz zahaczają 
o znajome schematy fabularne. Niepodobna dociec, 
w jaki sposób Shakespeare wydziergał Opowieść zimową: 
czy splótł nitki wyciągane ostrożnie, jedna po drugiej, 
z kilku różnych źródeł, czy też sięgnął po materię 
od lat skłębioną w pamięci. Ta źródłowa niesforność 
Opowieści to bodaj najlepszy dowód na to, że dramat 
ten rzeczywiście wyszedł spod pióra Shakespeare’a, lecz 
trzeba przyznać, że autor świeci tu światłem odbitym. 
Opowieść zimowa Shakespeare’a w gruncie rzeczy nie 
jest ani zimowa, ani nawet jego własna – jest po pro-
stu zasłyszana. I choć większość ówczesnych arcydzieł 
teatralnych to mistrzowsko udramatyzowane wersje 
kronik, romansów oraz przeróbki repertuaru konku-
rencji, trudno odmówić racji Robertowi Greene’owi 
(1558–1592), wziętemu dramaturgowi i poecie, który 
na łożu śmierci nazwał Shakespeare’a w przypływie 
profetycznej złości „parweniuszowską wroną wystrojoną 
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w n a s z e  piórka”2. Dwadzieścia lat później Shakespeare 
dopełnił miary grzechu, przerabiając popularny romans 
Greene’a Pandosto właśnie na Opowieść zimową. Wydru-
kowany w 1588 roku romans doczekał się kilku wydań, 
tłumaczeń i adaptacji, a Opowieść ukazała się dopiero sie-
dem lat po śmierci Shakespeare’a, w 1623 roku – któż 
jednak pamiętałby o Pandoście, gdyby Shakespeare nie 
ukradł fabuły? U Greene’a Leontes nazywa się Pandosto 
i jest królem Czech, a nie Sycylii, którą włada z kolei 
przebywający u niego w gościnie Egistus – pierwowzór 
Poliksenesa (por. s. 238–241), Hermiona to Bellaria, 
ale to nie ona (jak u Shakespeare’a), lecz żona Egistu-
sa jest córką cara Rosji. Przekonany o wiarołomstwie 
żony Pandosto rozpętuje piekło. Egistus ucieka na 
Sycylię, Bellaria w więzieniu rodzi córkę, którą Pan-
dosto uznaje za bękarta i rzuca na pastwę fal. Kiedy 
wyrocznia ogłasza niewinność Bellarii, jest już za póź-
no: królowa umiera, a wraz z nią jej synek – następca 
tronu, zaś zdruzgotany rogacz-nierogacz pogrąża się 
w żałobie. Tymczasem ocalona dziewczynka dorasta 
wśród sycylijskich pasterzy i zdobywa serce księcia, 
syna Egistusa. Ten na wieść o mezaliansie potomka 
grozi okrutną zemstą, ale młodzi ratują się ucieczką 
i dobijają do brzegów – jakżeby inaczej – Czech. Tu 
rozchodzą się drogi Greene’a i Shakespeare’a.

W Pandoście budzi się kazirodcza namiętność do córki, 
na szczęście prawda wychodzi w porę na jaw i król wita 
w sycylijskim księciu zięcia. Wkrótce jednak ciężar 

2  Por. Robert Greene, Groats-vvorth of Witte. Bought with a Million of 
Repentance, London 1592, s. 36, wyróż. ACW. Jest to też pierwsza 
historyczna wzmianka o Shakespearze jako dramaturgu.
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win przygniata jego duszę i Pandosto odbiera sobie 
życie, syn Egistusa natomiast obejmuje tron Czech, 
o czym Greene donosi w zdaniu tak zagmatwanym, 
że nie sposób dociec, czy to on zgubił słowa, czy też 
może książę dopiero co poślubioną małżonkę. Z kolei 
Shakespeare w finale gwałtownie poszerza listę lektur, 
nieustannie przy tym myląc tropy, aby żadna z para-
leli nie zawładnęła interpretacją utworu. W kulmina-
cyjnej scenie przywrócona do życia Hermiona wstępu-
je w ślady wszystkich greckich bogiń i kobiet, które 
kochając, przekraczają granice światów: jest kochanką 
Pigmaliona – Galateą, jest Eurydyką, po którą wyprawił 
się Orfeusz, i Alkestis wydartą z objęć śmierci przez 
Heraklesa, a nawet Demeter skamieniałą z tęsknoty 
za Persefoną (por. s.  242–245). Którą z nich naj-
bardziej? Umieszczając mit o Orfeuszu i Eurydyce 
w tej samej księdze co historię Pigmaliona, Owidiusz 
uczynił rdzeniem obu opowieści miłość, która odwraca 
prawa natury: ożywia marmur i przywraca życie umar-
łej. Wielkie zwycięstwo Orfeusza jest jednak okrutnie 
nietrwałe, dla pogwałcenia zakazu bogów wystarczy, aby 
śpiewak przez chwilę nie upilnował wzroku:

Szli w górę stromą, niewyraźną i mroczną od gęstej mgły 
ścieżką poprzez głucho milczącą krainę. I już byli blisko 
powierzchni ziemi, kiedy Orfeusz, w obawie przed utra-
tą żony, spragniony jej widoku zwrócił do tyłu zakochane 
oczy. Wtedy ona osunęła się natychmiast w dół. Orfeusz 
wyciągnął ręce, chcąc ją pochwycić lub by ona uchwyciła się 
go, lecz nieszczęsny zgarnął tylko zwiewne powietrze. I oto 
Eurydyka, powtórnie umierając, nie skarżyła się wcale na 
męża – czyż mogła się skarżyć, że była kochana? Ostatni 
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raz powiedziała: żegnaj – ledwie zdołał usłyszeć jej głos – 
i z powrotem stoczyła się w otchłań3.

Rozdzierający ból powtórnego rozstania odciska piętno 
na Orfeuszu, który już nigdy nie będzie tym, kim był 
przedtem. Wierny Eurydyce, unika kobiet, a z czasem 
uczy się czerpać radość z „krótkiej wiosny i pierwszych 
kwiatów […] młodości”4 chłopców i to w ich objęciach 
znajduje ukojenie. Z pozoru Shakespeare wydaje się 
łaskawszy niż greccy bogowie: ani wzrok, ani nawet 
dotyk Leontesa nie odsyłają Hermiony w otchłań. Jed-
nak wyprowadzona z ukrycia królowa postarzała się: 
„Nie miała zmarszczek, nie znać na niej było / Śladów 
minionych lat!” (V 3.28–29)  – woła Leontes. Na-
wet igrając z romansowymi fabułami, Shakespeare nie 
zmienia kolei rzeczy. Czas minął, piasek przesypał się 
w klepsydrze, księżyc tysiące razy okrążył ziemię, doros-
ło nowe pokolenie. Ten cud to zwykły podstęp, który 
postaci wyjaśnią sobie w czasie pozascenicznym, kiedy 
„Będziemy gadać i pytać się wzajem, / Kto jaką rolę 
grał przez owe lata” (V 3.153–154), ale dziwny i pod 
wieloma względami ujmujący patos finałowej sceny 
niesie też sugestię obyczajowego skandalu. Jak zapewnia 
Shakespeare, niezwykła figura wyszła spod dłuta Giulia 
Romano – artysty, którego wyuzdane rysunki zainspi-
rowały cykl wyjątkowo rozpustnych sonetów renesan-
su5. A jeśli tak, to w jakiej pozie zastygła Hermiona?

3  Por. Owidiusz, op. cit., X 55–60.
4  Ibidem, X 85.
5  Giulio Romano (ok. 1499–1546) był malarzem i architektem, 

nie był natomiast rzeźbiarzem, choć tak głosi epitafium cytowane 
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Shakespeare jako dramatopisarz nie zmieniał przyzwycza-
jeń: nie wymyślał fabuł, lecz rozpisywał na sceny i dialogi 
historie już znane. Pracował jak witrażysta, uzupełniając 
ramy szkiełkami, których kształty i kolory stanowią 
o sile jego dramaturgii. Jednak w Opowieści to rama bierze 
górę nad grą świateł. Trudności z interpretowaniem tej 
sztuki wynikają w dużej mierze z niespójności języka 
postaci. Opowieść zimową cechuje nieby wała rozmaitość 
konwencji: od dwornych konwersacji po niekontrolo-
wane wybuchy emocji z pogwałceniem sensu, składni 
i prozodii. Manieryzm i konkret walczą o lepsze nieomal 
w każdej scenie, jak choćby w tej, gdzie Poliksenes, 
wyłuszczając aż nadto jasny powód swego wyjazdu, li-
czy czas wedle odmian księżyca, jak powiada, watery 
star – wodnej gwiazdy, w którą wpatrują się pasterze. To 
osobliwe określenie budzi skojarzenie z pływami wód, 

przez G iorgia Vasariego w jego Żywotach najsławniejszych malarzy, 
rzeźbiarzy i architektów (1550, 1568), zapewne znanych Shake-
speare’owi. Wiadomo również, że Romano wykonał inspirowane 
antykiem erotyczne rysunki, które po skopiowaniu na szesnaście 
miedziorytów ukazały się w 1524 roku pod wspólnym tytułem 
I modi (Pozycje). Wkrótce potem, w 1527 roku, zbiór został 
uzupełniony o cykl sonetów lubieżnych (Sonetti lussuriosi) pióra 
Pietra Aretina (1492–1556). Publikacja wywołała jeden z naj-
większych skandali obyczajowych epoki. Wydarzenia te opisuje 
m.in. Bette Talvacchia, Taking Positions. On the Erotic in Renaissance 
Culture, Princeton 1999. Romano jest jedynym artystą renesan-
su, którego Shakespeare wymienia z imienia i nazwiska; intencje 
dramatopisarza pozostają niejasne. Por. omówienie obscenicznej 
aluzji w: Henryk Zbierski, William Shakespeare, Warszawa 1988, 
s.  509–511. Motyw erotycznych posągów został wykorzystany 
w imponującym przedstawieniu baletowym w choreografii Chri-
stophera Wheeldona, z muzyką Joby’ego Talbota, wystawionym 
w Royal Opera House w Londynie w 2014 roku. 
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odpowiednie dla sztuki, w której podróże morskie są 
podstawą logistyki, ale w renesansie księżyc interesował 
też astrologów. Ludzie pozostający pod jego wpływem 
uchodzili za chwiejnych, kapryśnych i niezależnych – 
nieokiełznanych jak Leontes6. Przywołana na świadka 
księżycowa poświata to szczególna, bo niejako wstecz-
na scenografia, dotyczy przecież miesięcy minionych, 
wobec których srebrny glob był świadkiem zimnym 
i dalekim, obojętnym wobec namiętności, jakie wyzwalał. 
Podobnie na bieg wydarzeń patrzy upostaciowiony Czas, 
którego Shakespeare, gwałcąc sceniczną iluzję, dopusz-
cza do głosu w osobliwym antrakcie między trzecim 
a czwartym aktem. Czas przemawia godnie, z finezją, 
ale postaci w Opowieści często długo szukają słów, albo 
przeciwnie – sięgają po frazesy, aby ukryć zakłopotanie. 
Niespokojny, rwący się pentametr, z niestabilną śred-
niówką i wszechobecną przerzutnią, znajduje mnóstwo 
zastosowań: dworne dysputy o wyższości sztuki lub 
natury, wymiana grzeczności, ogień oskarżeń i wielkie 
mowy obronne, nachalny jazgot i przysięgi kochanków, 
wreszcie słowotok Leontesa, któremu język plączą prze-
czucia. „To dzieło złych planet” (II 1.105) – podejrzewa 
Hermiona, „Gdy rządkiem staną nierządne planety, / 
Nikt się nie oprze” (I 2.200–201) – wtóruje jej Leontes. 
Takie odwołania do wpływu planet oznaczają zawsze to 
samo: bezradność człowieka wobec własnych emocji7.

6  O księżycu w kontekście pływów wód wspomina Kamillo, opisu-
jąc Leontesa: „Zaklinać się przed nim / Na wszystkie gwiazdy, aby 
swoim wpływem / Przeczyły jego myślom, to tak jakbyś / Morze 
chciał wydrzeć spod władzy księżyca” (I 2.420–423).

7  Wplecione w ognistą tyradę spostrzeżenie Leontesa piętnuje 
pożądanie rozniecane przez bawdy planet  – nierządną planetę. 
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Emotywny język Opowieści zimowej to tylko jeden ze 
znaków rozpoznawczych sztuk Shakespeare’a zwanych 
późnymi (late plays) i powstałych w początkach dru-
giej dekady XVII wieku. Po ich ukończeniu lub nawet 

Chodzi tu najpewniej o Wenus, którą  – podobnie jak utożsa-
mianą z nią boginię – kojarzono z potęgą namiętności. Oto jak 
Klaudiusz Ptolemeusz (ok. 100–ok. 170) opisywał choroby du-
szy w powszechnie znanym w renesansie podręczniku astrologii: 
„Jeśli cech żeńskich nabierze również Wenus [tzn. znajdzie się 
w żeńskich znakach zodiaku], kobiety stają się skore do miłości 
fizycznej, cudzołożne i pożądliwe w poddawaniu się stosunkom 
zgodnym z naturą w każdej chwili i z kimkolwiek bądź, tak że po 
prostu nie cofają się przed żadnym doświadczeniem seksualnym 
(choćby haniebnym i sprzecznym z prawem)”. Ten sam układ 
planet wywiera równie zgubny wpływ na mężczyzn, którzy „sta-
ją się miękcy i zdeprawowani, chętni do stosunków sprzecznych 
z naturą, przyjmując w nich bierną rolę kobiet; czynią to jednak 
potajemnie i skrycie, a jeśli i Mars nabierze cech żeńskich, doko-
nują tych bezwstydnych czynów – obu rodzajów – jawnie i osten-
tacyjnie, prostytuując się, oddając się każdemu, zachowując się 
w wysoce naganny i obrzydliwy sposób, aż zostaną napiętnowani 
obelgami, wywoławszy zgorszenie związane z takim procederem”. 
Klaudiusz Ptolemeusz, Czworoksiąg (Tetrabiblos), przeł. Grzegorz 
Muszyński, Wrocław 2012, III 15.10–11. Intrygujące odniesie-
nie astronomiczne pojawia się też w wypowiedzi Hermiony, kie-
dy nalega, aby Poliksenes nie opuszczał Sycylii: „Lecz choćbyś / 
Gwiazdy chciał strącać z ich sfer przysięgami, / Powiem ci: jechać 
nie możesz” (I 2.47–49). W oryginale w wypowiedzi Hermiony 
rozbrzmiewa neologizm – unsphere – opisujący na pozór niemoż-
liwe zjawisko opuszczania sfer przez planety i gwiazdy. Obraz 
ten wpisuje się w wiele podobnych odniesień w dramatach Shake-
speare’a i z dużym prawdopodobieństwem odzwierciedla ówczes-
ne dysputy naukowe związane z odrzuceniem arystotelesowskiej 
fizyki kosmosu i koncepcji sztywnych sfer niebieskich, por. omó-
wienie w: Anna Cetera-Włodarczyk, Jonathan Hope, Jarosław Wło-
darczyk, (2021) Unsphered, Disorbed, Decentred. Shakespeare’s Astro-
nomical Imagination, „Shakespeare” 2021, nr 17 (4), s. 400–427. 
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w trakcie pracy nad nimi Shakespeare przeniósł się do 
Stratfordu, tym samym wycofując się z czynnego życia 
zawodowego aktora i dramaturga, jakie wiódł przez bli-
sko dwadzieścia lat w Londynie. Przeciwstawne opinie 
na temat tych utworów odzwierciedlają pewien kryzys 
zaufania do Shakespeare’a. Z jednej strony sztuki te 
anonsuje się jako wyraz dojrzałej i niejako ostatecznej 
postawy życiowej twórcy, który kładzie nacisk na wy-
siłek przebaczenia i pojednania oraz konieczność prze-
kazania pałeczki młodszym8. Z drugiej zaś rozpoznaje 
się w nich oznaki wyczerpywania się talentu dramatopi-
sarza: natrętne autocytaty i daleko idące ustępstwa na 
rzecz nowych mód scenicznych – takie jak widowiskowe 
wstawki na podobieństwo popularnej na dworze maski9. 

8  W kluczu estetyczno-teologicznym czyta Opowieść zimową Stan-
ley Cavell (Disowning Knowledge in Seven Plays of Shakespeare, Cam-
bridge 2003 [1987]), podkreślając radykalny sceptycyzm Leontesa, 
którego podejrzeń odnośnie do swego ojcostwa nie rozwiewa 
wyrocznia (prawda), lecz dopiero zainscenizowany cud zmar-
twychwstania Hermiony. O finale Opowieści zimowej jako wręcz 
„twórczym nawróceniu” Shakespeare’a pisze René Girard, porów-
nując scenę z posągiem do ewangelicznych opisów zmartwych-
wstania, samą zaś sztukę uznając za „najpełniejszy wyraz postawy 
Shakespeare’a jako człowieka”. Por. idem, Szekspir. Teatr zazdrości, 
przeł. Barbara Mikołajewska, Warszawa 1996 [wyd. fr.: 1990], 
s. 423 i n., 419–420 i 427. Za myślą tą podąża Małgorzata Grze-
gorzewska w: Kamienny ołtarz. Horyzonty metafizyczne w tragedii an-
tycznej i dramacie Williama Szekspira, Warszawa 2007, s. 146–152; 
eadem, Teologie Szekspira, Kraków 2018, s. 163–200. O zakończeniu 
Opowieści z perspektywy eschatologicznej pisze też Tadeusz Sła-
wek, NICowanie świata. Zdania z Szekspira, Katowice 2012, s. 372.

9  Maski jakubińskie obszernie omawia Jerzy Limon w rozdziale 
Przestrzeń bogów, [w:] idem, Między niebem a sceną. Przestrzeń i czas 
w  teatrze, Gdańsk 2002, s. 393–455.
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Sztuki te – Opowieść zimowa, Cymbelin, Burza i Perykles – 
różnią się od wcześniejszych dramatów, a jednocześnie 
są zbliżone do siebie pod względem fabuły i stylu, 
co zachęca do traktowania ich jako cyklu romansów 
czy też tragikomedii10. Za etykietą romansu przema-
wiają zawikłane, nieprawdopodobne fabuły, nieomal 
zawsze ukazujące bolesną rozłąkę, morskie podróże, 
zatajoną tożsamość. Sukces tego typu widowisk był 
prostą konsekwencją popularności romansów pisanych 
prozą, które zawojowywały ówczesny rynek księgarski. 
Romanse Shakespeare’a ukazują zwykle dramat ro-
dzin – rozdzielone małżeństwa, zaginione dzieci – przy 
czym kryzys z biegiem lat ulega przezwyciężeniu, co 
uszczęśliwia nowe pokolenie, starsze zaś, wyczerpane 
wiekiem i konfliktami, usuwa się w cień.

To właśnie współistnienie dobrego zakończenia, na-
dziei na „nowy wspaniały świat” i gorzkiej refleksji 
nad przegraną generacji ojców czyni ze sztuk ostatnich 
tragikomedie. Natura konfliktów jest zbyt poważna, 
aby pasowały do komediowych schematów „miłości 
z przeszkodami”. Rany wprawdzie się goją, ale wolno; 
szerokie blizny mogą się w każdej chwili otworzyć. 
Jednocześnie finałowa kolejka nowożeńców do ołtarza 
nie pozwala myśleć o rozwiązaniu akcji w kategoriach 
tragicznych. Niespójność rodzajowa nie była cechą wy-
łącznie późnej dramaturgii Shakespeare’a: już w po-
czątku wieku wyszło spod jego pióra kilka komedii, 
np. Miarka za miarkę czy Wszystko dobre, co się dobrze 

10  Problematykę przynależności gatunkowej Opowieści porusza Ja-
cek Bartyzel w: Jacek Fabiszak, Marta Gibińska, Ewa Nawrocka 
(red.), Czytanie Szekspira, Gdańsk 2004, s. 241–263.
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kończy, ich współczesne odczytania jedynie pogłębiły 
wrażenie mroku i ambiwalencji. Daleko im jednak było 
do oksymoronicznej natury późnych sztuk, w pełni 
pod tym względem zgodnych z upodobaniami wielu 
twórców współczesnych Shakespeare’owi. Wykazuje 
to przekonująco Stephen Orgel, komentując alego-
ryczną hierarchię gatunków literackich z karty tytu-
łowej dzieł Bena Jonsona (1616), gdzie u podstawy 
piramidy tkwią tragedia i komedia, nad nimi zasiadają 
dwie odmiany sielanki: bukoliczna i satyryczna, zaś 
na szczycie pyszni się tragikomedia – najdoskonalsza 
formuła opisu rzeczywistości, jaką wypracował teatr 
elżbietański w okresie jakubińskim11. Formuła ta nie 
satysfakcjonowała wprawdzie purystów, była jednak 
dalece szlachetniejsza od krwawych jatek, jakie wpro-
wadzili na scenę dramatopisarze kolejnych pokoleń. 
Warto zwrócić uwagę, że choć łączenie przeciwieństw 
leżało w naturze epoki, Shakespeare uczynił z bliskiego 
sąsiedztwa różnych gatunków literackich – krzyżówkę 
genów, nie stroniąc przy tym od literackiej kokieterii. 
I tak Opowieść zimowa, a więc po trosze klechda, po 
trosze baśń, która w najgłębszych strukturach fabuły 
wchodzi w ostentacyjny sojusz z wielką literaturą an-
tyku, już w tytule deklaruje również powinowactwo 
z jarmarczną balladą, co ustawia opowieść o sycylij-
skim arcyrogaczu w jednym szeregu z historią żony 
„lichwiarza, co powiła dwadzieścia worków złota naraz” 
(IV  4.253–254) i wstrzemięźliwej panny „w zimną 

11  Stephen Orgel w: William Shakespeare, The Winter’s Tale, The 
Oxford Shakespeare, red. Stephen Orgel, Oxford 2008 [1996], 
s. 4–5.
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rybę” (IV 4.271) zmienionej. Niewykluczone, że 
słodko-gorzką naturę Opowieści najtrafniej ujmuje Ma-
miliusz – synek Leontesa, postać najmilsza i obdarzona 
w sztuce najkrótszym żywotem – kiedy rozpoczynając 
swą winter’s tale, szepce do ucha matki: „Był sobie raz 
[…] na cmentarzu” (II 1.29–30). Cóż za przyjemność 
ze słuchania cmentarnej opowiastki?

Mimo śmierci następcy tronu Opowieść zimową z innymi 
romansami łączy nie tylko styl, lecz także, i przede 
wszystkim, kierunek fabuły. Powtarzalność motywów, 
takich jak krzywda i przebaczenie oraz ufność pokładana 
w dzieciach, sprawia, że utwory te często interpretuje się 
w powiązaniu z biografią Shakespeare’a, zapominając, że 
nawet u schyłku kariery był on głównym dramatopisa-
rzem Trupy Królewskiej, ta zaś nie żyła z ryczałtowego 
mecenatu, ale z bieżących przychodów z przedstawień. 
A jeśli tak, to skąd tyle wiary w nowe pokolenie?

Początek drugiej dekady XVII wieku zapowiadał się 
w Anglii imponująco. Jakub I trzymał wreszcie w ręku 
karty, jakich na Wyspach nie miał żaden władca od 
czasów Henryka VII. Wizerunek żony tego ostatniego, 
Elżbiety York, nie bez powodu zdobi do dziś talię kart 
jako dama kier: każde z trójki dzieci Henryka, które 
dożyły dorosłości, przywdziało koronę12. W kolejnych 
dziesięcioleciach nad angielskim tronem zawisło jed-
nak fatum. Królewicze nie rodzili się wcale lub umie-
rali młodo i Anglia żyła w nieustannym lęku o losy 

12  Małgorzata (1489–1541) została w 1503 roku królową Szkocji, 
Maria (1496–1533) w roku 1514 królową Francji, zaś Henryk 
(1491–1547) w 1509 roku królem Anglii w wyniku przedwczes-
nej śmierci następcy tronu, królewicza Artura (1486–1502).
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dynastii13. Sytuacja zmieniła się za sprawą Jakuba, który 
już obejmując tron, był szczęśliwym ojcem gromadki 
dzieci. Około 1610 roku trójka nastoletnich królewią-
tek – Elżbieta, Henryk, Karol – niecierpliwie przebie-
rała nogami w kolejce do ożenku. W gruncie rzeczy 
każda sztuka, w której nowy ład składano w ręce młode-
go pokolenia, odzwierciedlała nadzieje i aspiracje domu 
panującego14. Dobiegający pięćdziesiątki Shakespeare 
wcale nie musiał być sentymentalny, aby uporczywie 
inscenizować królewskie matrymonia. Przeciwnie, uka-
zując raz po raz jątrzące się rany starszego pokolenia, 
dowodził, że idąc z prądem czasów, nie ulega iluzji 
przełomu. Już na początku kariery zdarzało mu się 
opisywać triumf młodzieńczych miłości nad rodzi-
cielską tyranią. Wtedy jednak przegrana Kapuletów 

13  Gwałtowna w przebiegu choroba zabrała szesnastoletniego Ar-
tura, najstarszego syna Henryka VII. Henryk VIII długo czekał 
na następcę tronu, ponieważ synowie z obu pierwszych mał-
żeństw rodzili się martwi. W wieku siedemnastu lat zmarł nagle 
Henryk FitzRoy (1519–1536), książę Richmond i Somerset, 
nieślubny syn Henryka VIII, brany pod uwagę jako następca 
tronu w wypadku bezpotomnej śmierci króla. Również prawo-
wity następca tronu Edward VI (1537–1553, król Anglii w la-
tach 1547–1553) zmarł młodo. Nieszczęść tych na początku 
XVII wieku dopełniła niespodziewana śmierć najstarszego syna 
Jakuba I, Henryka (1594–1612). Sto lat wcześniej, około roku 
1483, w niewyjaśnionych okolicznościach zginęli kilkunastoletni 
król Edward V i jego brat Ryszard, synowie Edwarda IV z dyna-
stii Plantagenetów, co otworzyło drogę do tronu Ryszardowi III 
i dalej Tudorom.

14  Por. omówienie kontekstu historycznego sztuk ostatnich Shake-
speare’a w: William Shakespeare, Burza, przeł. Piotr Kamiński, 
wstęp i komentarz Anna Cetera-Włodarczyk, Warszawa 2021 
[2012], s. 208–212.
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i Montekich była poniekąd wątkiem pobocznym, bieg 
fabuły zaś – bliższy uczuciowości młodych. Czas mijał 
i choć Shakespeare nadal uszczęśliwiał kochanków, 
znacznie sugestywniej kompromitował rodziców. Wię-
cej, nadobne panienki, Mirandy, Perdity, Mariany, po-
dobnie jak tłum trudnych do rozróżnienia królewiczów, 
Ferdynandów i Floryzelów, nie mają ani zmysłowości, 
ani inteligencji Romea i Julii. Dlaczego więc tak wielką 
wagę przywiązuje się do przesłania tych sztuk, a pomija 
ich komercyjny charakter?

Być może to składacze Pierwszego Folio uczynili z Burzy 
i Opowieści, dramatów powstałych nieomal w tym sa-
mym czasie, alfę i omegę Shakespeare’owskiej komedii, 
drukując je na granicach działu w pierwszym wydaniu 
dzieł wszystkich (por. s. 259). Resztę dopisało życie, 
a właściwie śmierć; Shakespeare, dramaturg wszech cza-
sów, winien żegnać się godnie, majestatycznie, z mocą, 
jak Prospero – łamiąc czarodziejską różdżkę i topiąc 
księgę. W oczach wielu krytyków scena z posągiem 
uchodzi za idealne dopełnienie pożegnania z magią nad 
brzegiem oceanu15. Zbiegają się w niej – sugestywnie, 
choć niejednoznacznie  – potężne tropy kulturowe. 
Posąg Hermiony jest kamienny (a więc prawie z gli-
ny), oddech ożywczy (jak tchnienie Ducha), a postać 
z krwi i ciała (jak zmartwychwstała). Interpretowana 
w ten sposób kulminacyjna scena Opowieści jawi się jako 

15  Scena ta początkowo nie wzbudzała większego zainteresowania, 
a w pierwszym zachowanym opisie przedstawienia w ogóle ją po-
minięto (por. s. 260). Przełom przyniósł dopiero wiek XIX (por. 
Stephen Orgel, op. cit., s. 62), kiedy to doceniono jej potencjał 
inscenizacyjny. Powrót Hermiony to najważniejsze odstępstwo 
Shakespeare’a od fabuły Pandosta.
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imponująca ekfraza, w której Shakespeare podejmuje 
wielki, finalny dialog z tradycją mimetyczną, ukazując 
z całą mocą właściwą teatrowi, że nic nie zastąpi życia. 
Ostatecznie każde drgnięcie powieki, ruch oka, ciepło 
ciała jest Leontesowi droższe nad biegłość artysty. „Ja-
kie dłuto / Wyrzeźbi oddech?” (V 3.78–79) – pyta 
retorycznie owdowiały król i pozostawia nam do roz-
strzygnięcia kwestię, czy wskazując na dzieło Giulia 
Romano, Shakespeare przekroczył granice transcen-
dencji czy przyzwoitości.

Co ważne jednak – wbrew późniejszym odczytaniom – 
Shakespeare, pisząc kolejną sztukę o pokładaniu nadziei 
w przyszłości, nie stronił od ryzyka. Z romansowo -
-sielankowej Opowieści zimowej nietrudno uczynić sztukę 
polityczną: zjadliwą i drapieżną. Wkładając na głowę 
koronę, aktor mógł łatwo rozdrażnić monarchów. Co 
więcej, w elżbietańskim prawodawstwie istniał, podtrzy-
many później przez Jakuba I, surowy zakaz przedsta-
wiania na scenie żyjących władców. Nikt jednak lepiej 
od Shakespeare’a nie władał sceniczną insynuacją16. 
Kiedy w 1603 roku Jakub I obejmował rządy w Anglii, 
miał opinię tropiciela czarownic i wytrawnego znawcy 
sił nieczystych, które, jak się wkrótce okazało, czyhają 
także na jego tron17. Udaremniony w 1606 roku spi-
sek prochowy wstrząsnął królestwem i wywołał strach 
przed wrogiem ukrytym w tłumie. Następna dekada 

16  O ryzykownym podejmowaniu przez Shakespeare’a problema-
tyki drażliwej dla Jakuba I pisze obszernie Stephen Greenblatt, 
Shakespeare. Stwarzanie świata, przeł. Barbara Kopeć-Umiastowska, 
Warszawa 2007.

17  Jakub I był autorem kilkakrotnie wznawianego w Anglii traktatu 
Demonology (Demonologia), Edinburgh 1597.
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przyniosła natomiast nową odsłonę majestatu. „Jakie 
tortury dla mnie masz, tyranie?” (III 2.173) – szydzi 
Paulina, największa buntowniczka Sycylii; a gdy Leontes 
grozi jej stosem, dorzuca zdanie tak mocne, że często 
odczytywane jak sentencja, z pominięciem pierwotnego 
kontekstu fabularnego: „Ten jest heretyk, kto ów stos 
podpali, / Nie ta, co spłonie” (II 3.113–114). Historia 
Leontesa nie pozostawiała złudzeń: władcy są omylni, 
a władza w rękach pomyleńca – śmiertelnie niebezpiecz-
na. U Greene’a nieświadomy niczego król zakochuje się 
w swej nastoletniej córce i odbiera sobie życie, kiedy 
się okazuje, że był o krok od kazirodztwa; u Shake-
speare’a władca przeżyje, odzyska żonę i zachowa tron, 
lecz ta z pozoru szczęśliwie zakończona historia jest 
relacjonowana bez cienia szacunku należnego monarsze. 
Okutana w zimowy kostium Opowieść niesie bowiem 
niebezpieczną tezę, że sakra królewska nie chroni przed 
paranoją, i choć trudno sobie wyobrazić, aby klechda 
obaliła monarchię absolutną, nawet ona może podważyć 
autorytet władcy, który głosi religijnie umotywowany 
absolutyzm, z powrotem do leczenia skrofułów włącz-
nie18. Shakespeare od początku kariery podejmował 
temat (nie)zasłużonych królewskich prerogatyw, nie 
wahał się też ukazać – w Ryszardzie  II – wymuszonej 
abdykacji nieudolnego władcy. Gdy napięcie między 
Jakubem a parlamentem sięga zenitu, jest ostrożny 
i nie podejmuje tego wątku wprost, tworzy jednak 
kolejne portrety władców, np. Leara i Leontesa, któ-
rych przekonanie o nieomylności prowadzi na kra-
wędź lub poza krawędź katastrofy. Pół wieku później 

18  Por. analizę rządów Jakuba I w: Stephen Orgel, op. cit., s. 12–13.
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rewolucja purytańska dobitnie dowiedzie, że ostrzeżenia 
były słuszne19.

Doktryny pierwszego Stuarta trąciły anachronizmem, 
szczególnie w czasach, kiedy odżywał radykalny hu-
manizm z początków panowania Henryka VIII. Po-
dobnie jak sto lat wcześniej, angielscy intelektualiści 
wychowywali swojego księcia, też Henryka, licząc, że 
nowy władca, ich uczeń i ulubieniec, wzniesie się ponad 
neurotyczny styl rządów swego ojca. Te wielkie nadzieje 
pokładane w następcy tronu drażniły Jakuba, ponieważ 
w istocie oznaczały kontestację jego rządów. Naturalnie, 
tworząc Opowieść, Shakespeare nie mógł przewidzieć 
przedwczesnej śmierci królewicza Henryka, podobnie 
jak i czeskiego epizodu w życiu królewny Elżbiety20. 
Jednak w hiperbolicznych pochwałach Mamiliusza z po-
czątku sztuki można usłyszeć echo napiętych relacji 
między Jakubem i Henrykiem: „A jak wielką pocie-
chę macie z księcia Mamiliusza! Nie spotkałem dotąd 
szlachetnego młodzieńca, który by budził podobne 

19  Syn Jakuba I – Karol I został ścięty podczas rewolucji purytań-
skiej w 1649 roku.

20  Henryk zmarł nagle w 1612 roku, prawdopodobnie na tyfus. 
Jego siostra Elżbieta poślubiła w roku 1613 Fryderyka, elekto-
ra Palatynatu Reńskiego. Zapamiętano ją jako czeską Zimową 
Królową, której krótkie panowanie roznieciło wojnę trzydziesto-
letnią. W 1619 roku czescy protestanci zdetronizowali cesarza 
Ferdynanda II, jednocześnie powołując na tron Czech Fryderyka 
i Elżbietę. Rok później ich wojska poniosły klęskę w bitwie pod 
Białą Górą, a oni sami byli zmuszeni do ucieczki z Pragi. Resztę 
życia spędzili na wygnaniu. Stephen Orgel nie wyklucza, że już 
w czasach powstania Opowieści w kręgach dworskich dyskutowa-
no możliwość objęcia czeskiego tronu przez Fryderyka, por. idem, 
op. cit., s. 16.



26

nadzieje”, zachwyca się czeski gość. „Sam jego widok 
krzepi poddanych, a starcom przywraca młodość. Ci, 
którzy kuśtykali już, zanim się urodził, czepiają się 
życia, by go ujrzeć mężczyzną” (I 1.32–40), przytakuje 
skwapliwie Kamillo. Niechęć króla do własnego następ-
cy musiała rzucać się na dworze w oczy: kiedy Henryk 
nagle umarł, nie wykluczano otrucia, a ojca stawiano 
w kręgu podejrzanych21. Ryzykowne polityczne paralele 
sięgały zresztą dalej. W kraju koronowanych bękartów 
i skazywanych na ścięcie królowych szaleństwa Leontesa 
odbiegały od normy mniej, aniżeli dziś się wydaje22. 
Podobnie jak Hermiona, trzy angielskie królowe, żony 
Henryka VIII  – Katarzyna Aragońska, Anna Boleyn 
i Katarzyna Howard  – stawały przed sądem. Z nich 
trzech tylko Katarzyna Aragońska, jak Hermiona krew-
na cesarza, ocaliła życie23. Dwie pozostałe zginęły na 
szafocie: obie oskarżone o romanse równoznaczne ze 
zdradą stanu. Nawet Elżbieta I, świadoma układu sił, 

21  Por. omówienie ekspozycji dramatu przez Orgela, ibidem, s. 16, 34.
22  Dwie kolejne królowe ogłaszano dziećmi z nieprawego łoża: Ma-

rię Tudor – po unieważnieniu przez Henryka VIII małżeństwa 
z Katarzyną Aragońską, a także Elżbietę I – po egzekucji Anny 
Boleyn. Krążyły też plotki o Jakubie I jako owocu romansu Ma-
rii Stuart (również ściętej) z jej osobistym sekretarzem – Davi-
dem Ricciem. Włoch został zasztyletowany na oczach królowej 
(w zaawansowanej ciąży), a w zamachu wziął udział Lord Darn-
ley, mąż Marii. Zdaniem współczesnych Darnleyem powodowała 
zazdrość.

23  Siostrzeńcem Katarzyny był cesarz Karol I Habsburg, Hermio-
na zaznacza, że jej „ojcem był rosyjski imperator” (III 2.117), 
u Greene’a córką cara jest żona Egistusa, co powstrzymuje 
Pandosta przed wypowiedzeniem wojny. W Opowieści Kamillo 
również ostrzega Leontesa przed konsekwencjami politycznymi 
(I 2.335–337) zhańbienia królowej.
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nie próbowała rehabilitować matki kosztem legendy 
ojca. Mimo tych ciemnych stron, a może dzięki nim, 
Opowieść zimowa pozostaje jedną z najbardziej rodzin-
nych sztuk Shakespeare’a. Komedie zwykle ukazywały 
losy kochanków tuż przed, a nie długo po ślubie. Opo-
wieść okazuje się jedyną, w której osią akcji jest ostry 
i dramatyczny w przebiegu kryzys małżeński. Jeśli 
zapomnimy o berłach i koronach, dramat opowiada 
dzieje małżeństwa z dwójką dzieci, z których młodsze 
dopiero się urodzi. W żadnej innej sztuce Shake speare 
nie epatuje publiczności tyloma naturalistycznymi ob-
razami macierzyństwa, a także  – rzecz szczególna  – 
tacierzyństwa, prowadząc widzów w dworsko-domowe 
pielesze, gdzie biega zasmarkany Mamiliusz, a za nim 
Leontes z chusteczką. Wielokrotnie kieruje też uwagę 
ku sylwetce i samopoczuciu Hermiony. W sztukach 
Shakespeare’a pojawiały się bohaterki w ciąży, była 
to jednak bardziej okoliczność, a nie stan, który pu-
bliczność współprzeżywa z kobietą. W Opowieści nie-
omal wszystko dzieje się na oczach publiczności, która 
śledzi poszczególne etapy z jednej strony dorastania, 
z drugiej zaś rodzicielstwa. Dziecko pojawia się na 
scenie jako embrion, niemowlę, brzdąc i nastolatek. 
Jeszcze intymniejsze są obrazy matki: ciąża, poród, 
połóg, a nawet laktacja, o której pośrednio przypo-
mina również imię Mamiliusza24. Leontes niepewność 

24  Z łac. mamilla – piersi. Sprzeczne przedstawienia porodu i po-
łogu w dramacie wczesnonowożytnym jako czasu naznaczonego 
wskutek grzechu brudem i bólem lub też emanującego męczeń-
stwem i świętością, a także związane z tym praktyki pastoralne 
(wywód) i wykładnie teologiczne (w ujęciu katolickim i prote-
stanckim) omawia Paige Martin Reynolds, Sin, Sacredness, and 
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ojcostwa łączy z obecnością Poliksenesa, ale przyczyną 
rozdrażnienia króla Sycylii może też być zaawansowana 
ciąża Hermiony, która zamyka się w środowisku kobie-
cym – niań oraz położnych – i odsuwa męża. Dzieci 
królów rzadko wychowywały się na rękach rodziców. 
Oddawane pod opiekę mamek, wracały na dwór nieomal 
dorosłe, gotowe do małżeństwa jak Perdita. W Opowie-
ści dzieje się jednak inaczej i ojcowie chętnie rozpra-
wiają o radości przebywania z dzieckiem. Jak wylicza 
Poliksenes:

 Kiedy jestem w domu, 
To moja radość, troska i zabawa,
Wierny przyjaciel, wróg nieprzejednany, 
Żołnierz, pieczeniarz, senator – jest wszystkim.
W lipcu dzień przy nim krócej trwa niż w grudniu, 
A jego zmienne humorki mnie leczą
Z myśli, co warzą krew (I 2.164–170).

Trzeba szybko nacieszyć się tymi rozszczebiotanymi 
dziećmi, bo Shakespeare prawie zawsze wprowadza je 
na scenę tuż przed ich śmiercią. Tak giną królewicze 
Edward i Ryszard w Ryszardzie III, zadziorny synek 
Macduffa, wypieszczony Mamiliusz. Z tej gromadki 
tylko ten ostatni umiera ze strachu, choć na scenę 

Childbirth in Early Modern Drama, „Medieval & Renaissance Dra-
ma in England” 2015, nr 28, s. 30–48, dowodząc że w Opowieści 
zimowej obrazy te współistnieją, przy czym śmierć kobiety zaciera 
obraz skażenia. Reynolds zwraca ponadto uwagę na silne zmito-
logizowanie okresu połogu jako przestrzeni zdominowanej przez 
kobiece potrzeby i narracje, pod władzą położnych, bez dostępu 
mężczyzn.
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wchodzi z „mieczykiem / w kagańcu” (I 2.156–157). 
Mamiliusz jest miniaturką Leontesa, nieufnie przygląda 
się oczom kobiet, bo już wie, że je malują. W odwecie 
pobiera pierwsze lekcje zawiści: „Wkrótce / Urodzi 
nam się śliczny nowy książę”, judzą dwórki. „A ty się 
będziesz mógł pobawić z nami, / Gdy nam się zechce” 
(II 1.16–17 oraz 18–19). Hermiona jest czujna i za-
pobiegliwa: „Chodź, mój panie. / Znów jestem twoja”, 
zapewnia jedynaka i umawia na bajkę, którą napędzi jej 
„stracha” (II 1.21–22 oraz 28). Nagłe wtargnięcie Le-
ontesa zaskakuje oboje. „Co to jest? Żarty?” (II 1.58), 
dopytuje się Hermiona, jakby szaleństwo męża mogło 
być tylko dziwacznym spełnieniem obietnicy synka.

Już ekspozycja brzmi jak wyzwanie rzucone bogom: „Nic 
ich nie zdoła poróżnić na tym świecie, ani złość ludzka, 
ani inna przeszkoda” (I 1.31–32), mówią dworzanie 
o swych władcach. Ugrzeczniony dialog ustanawia rów-
nowagę między Leontesem i jego gościem, z niewielkim 
wskazaniem na gospodarza, którego kraj wydaje się 
zamożniejszy, choć deprecjację Czech przez Czecha 
można uznać za niezobowiązującą grzeczność. Wątek 
przewagi Leontesa powróci jednak w wypowiedziach 
Hermiony, co sugeruje, że powodem szaleństwa męża 
nie są kompleksy. Czechy i Sycylia to dwa bardzo różne 
kraje i często podkreśla się, że odwracając lokalizację 
z Pandosta, Shakespeare uzyskał większą spójność ob-
razów i skojarzeń25. Porywczy, impulsywny Leontes 
przywodzi na myśl groźne heraldyczne lwy, słusznie 
też rządzi krajem Etny  – upalnym i wulkanicznym. 

25  Skutkiem ubocznym tego odwrócenia jest czeskie „wybrzeże”, co 
zwykle uznaje się za świadomy chwyt komediowy.
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Z kolei Czechy, wprawdzie odgrodzone od morza dzi-
kim wybrzeżem, są sielskie i rustykalne, pod  wzglę-
dem obyczajów zaś przypominają Warwickshire – kraj 
dzieciństwa Shakespeare’a. Tematem rozmowy jest 
gościnność i jej konsekwencje: bycie gościem ozna-
cza zaciągnięcie długu, dług wymaga spłaty, a honor 
każe oddawać z nawiązką. Tak pojmowana gościnność 
stanowi w gruncie rzeczy formę współzawodnictwa 
w cnocie lub gorzej – licytację. Nikt przecież nie dzieli 
się ostatnim groszem, przeciwnie – udowadnia, na co 
go stać. Chorobliwe napięcie związane z koniecznością 
wyrównania rachunków wyczuwalne jest od pierwszych 
stron dramatu, choć diagnoza stawiana już teraz byłaby 
zbyt pochopna. Obdarowanie wymaga rewanżu, formą 
rozliczenia może być czas – wizyta, rewizyta – ale też 
gest, ukłon, uścisk. Na tej dwornej buchalterii dosko-
nale zna się Poliksenes:

 Choćbyśmy ci, bracie, 
Składali dzięki tyleż dni i nocy,
Twoim dłużnikiem pozostalibyśmy 
Na wieki wieków. Stanę więc jak zero,
Lecz na poczesnym miejscu, by przemnożyć
Jedno „dziękuję” w podobnych tysiące (I 2.3–8).

Leontes nie chce się rozstawać, ale w sposobie sformu-
łowania zaproszenia tkwi jakaś zadra: „Wstrzymaj się 
jeszcze z podziękowaniami, / Rozliczysz się przy odjeź-
dzie” (I 2.9–10). Co ciekawe, retoryka Hermiony brzmi 
podobnie: „Chcesz wyjechać? / Cóż – moim więźniem 
będziesz w takim razie, / Nie gościem. Spłacisz wikt 
i opierunek / Przy wyjściu – złotem, bo «dzięki» mi na 



31

nic” (I 2.51–54). Jeden Kamillo, sługa mądry i spra-
wiedliwy, przełamuje sposób myślenia władców: „Po co 
przepłacać, co dostajesz darmo?” (I 1.15). Rzucone 
w lekkiej konwersacji pytanie jest niezwykle istotne, 
ponieważ staje się pomostem między dworną kurtuazją 
a chrześcijańskim dyskursem teologicznym – ten ostatni 
przyjmuje w Opowieści postać refleksji nad bilansem 
win, odkupieniem i łaską, która przychodzi darmo. 
Chociaż grzech tak jak gościna oznacza zaciągnięcie 
długu, nie sposób go spłacić, wyrównując rachunek. 
Nie pojmują tego ani krzywdziciele, ani skrzywdzeni. 
Pokutujący Leontes usłyszy:

 Ale ty, tyranie,
Nie żałuj za swe grzechy; tego brudu 
Łzami skruchy nie zmyjesz. Już ci tylko 
Rozpacz została. Choćbyś tysiąc kolan 
Miał, i sto wieków klęczał w umartwieniu, 
Nago, wśród skał, gdzie noc i dzień szaleją 
Mroźne wichury, to i tak bogowie
Nie spojrzą na ciebie łaskawie (III 2.205–212).

W tych potępiających tyradach słychać gniew, ale też echo 
fundamentalnego sporu, który zapoczątkował reforma-
cję. Wiara i tylko wiara przynosi usprawiedliwienie, 
głosił Luter, pomstując na odpusty z suto opłaconą 
obietnicą łaski. Na nic się zda wypchany portfel po-
kutnika, jeśli jego serce nie przyjmie odpuszczenia, on 
sam zaś nie uzna, że jest dłużnikiem, któremu dług – 
z łaski  – darowano. Tymczasem w Opowieści nawet 
dobre uczynki oczekują rychłej nagrody, o czym mówi 
z przekorą Hermiona:
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Błagam cię, powiedz, utucz mnie pochwałą! 
Dobry uczynek kwitując milczeniem, 
Tysiąc podobnych na śmierć tym skazujesz.
Żywimy się pochwałą (I 2.91–94).

Wkrótce jednak, żonglując słowami i skojarzeniami, 
Hermiona nadaje swym zasługom kobiece imię  – 
 Grace, z łacińskiego gratia – łaska, i tym samym znów 
podejmuje motyw nagrody przewyższającej zasługę. 
W tym finezyjnym sprzężeniu dyskursów znać Shake-
speare’a z najlepszych czasów. Hermiona dotyka prze-
cież istoty sporu o uczynki wypływające z miłości, która 
niczego nie opłaca, lecz oddaje, czym sama została 
obdarowana. Znać jednak w Hermionie jakiś niedo-
statek kochania, skoro tak bardzo tęskni za uznaniem. 
Jak długo wsłuchiwała się w milczenie Leontesa, zanim 
upomniała się o pochwałę?

Dla zrozumienia układu sił w Opowieści kluczowa jest 
druga scena. Za najbardziej zaskakujące i gwałtowne 
otwarcie w sztukach Stratfordczyka uchodzi podział 
królestwa przez Leara, ale nawet jego gniew wydaje się 
silniej umotywowany aniżeli szał króla Sycylii. W gra-
nicach jednej sceny akcja nabiera niebywałego rozpędu 
i Leontes – farsowy zazdrośnik – dojrzewa do zbrodni. 
Shakespeare dokonuje silnej kompresji wcześniejszych 
wydarzeń, pozostawiając widownię w niepewności: nie 
wiadomo, czy pożar powoduje nieopatrznie zapró-
szona iskra, czy długo tląca się zawiść. W romansie 
Greene’a napięcie narasta stopniowo, nieroztropna Bel-
laria co wieczór zagląda do sypialni gościa, aby spraw-
dzić, czy na niczym mu nie zbywa. Jest niewinna, ale 
jej troska ma podtekst erotyczny, egzemplifikuje też 
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klasyczny dla romansów rycerskich konflikt cnót: kur-
tuazji (courtesy) i czystości (purity). Pandosto rządzi 
krajem, prowadzi wojny i zawiera sojusze, nie ma go, 
kiedy Bellaria i Egistus spacerują w pałacowym ogrodzie. 
Gdy wraca, poufałość tych dwojga przykuwa jego uwagę 
i rodzi nieufność. Nie wiemy jednak, czy i jak długo 
Hermiona i Poliksenes krążą po parkowych alejkach.

Już w ekspozycji Shakespeare wprowadza motyw czasu 
jako napiętego terminarza, lecz również czasu jako na-
stępstwa pokoleń: starych, młodych, nienarodzonych. 
Postaci przerzucają się wspomnieniami, a publiczność, 
chcąc nie chcąc, bawi się w arytmetykę. Ile lat  ma 
 Leontes (chyba trzydzieści), ile Hermiona (raczej 
mniej), a ile Mamiliusz (chyba siedem)?26 Od po-
łowy dramatu najważniejsze jest falowanie pór roku 
i kalendarz pastersko-rolniczy. Przemiany przyrody 
fascynują młodych, bo ci łakną nowości, starzy są już 
nimi znużeni, ponieważ trwają w swej jesieni, którą 
tylko przez grzeczność przywołana do porządku Perdita 
nazwie pełnią lata27. Od początku jednak wyczuwa się 

26  Rachunek ten opiera się na domniemanym wieku Mamiliusza, 
którego strój („bez pludrów, w szatce / Zielonej, aksamitnej”, 
I 2.155–156) sugeruje, że chłopiec nie ukończył jeszcze siedmiu 
lat. Wiek dwudziestu trzech lat uznawany był za próg dojrzałości 
mężczyzny: jeśli Leontes w tym wieku został ojcem, to w chwili 
rozpoczęcia sztuki ma lat trzydzieści. Z kolei syn Poliksenesa, 
Floryzel, jest o miesiąc młodszy od Mamiliusza. Przy tych zało-
żeniach Floryzel w akcie czwartym, kiedy wszystkie żyjące postaci 
są starsze o szesnaście lat, miałby również dwadzieścia trzy lata. 
Por. John Pitcher, [w:] William Shakespeare, The Winter’s Tale, 
The Arden Shakespeare, red. John Pitcher, London 2010, s. 140.

27  Perdita ofiaruje gościom rutę i rozmaryn, zioła „przez całą zimę 
wonne i zielone” (IV 4.75), co Poliksenes kwituje słowami: 
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lęk wobec jutra. Jakby dramat zaczynał się w interwale, 
a postaci nie chciały, aby akcja ruszyła z miejsca28. 
Opór wobec przyszłości może wynikać z przeczuć. 
Mówi o tym wprost Poliksenes:

Dręczy mnie strach – co się tam wykluć mogło 
Pod nieobecność naszą, czy po domu
Nie hula mroźny wiatr, skręcony z naszych
Najgorszych przeczuć (I 2.11–14).

Jednak sycylijscy gospodarze ani myślą pozwolić, by od-
jechał. Ich nalegania nie są szczególnie umotywowane: 
po prostu chcą, żeby Poliksenes został, i targują się 
o każdy dzień. Ta nieustępliwa wielkoduszność nie 
jest wcale tak serdeczna, jak mogłoby się wydawać. 
Przeciwnie  – przypomina raczej sposób, w jaki psy 
zarzucają sobie nawzajem łapy na kark w pozornym 
znaku poufałości i zabawy, który naprawdę oznacza 
próbę sił. Kiedy Poliksenes się opiera, Leontes popy-
cha do działania żonę. To, co teraz następuje, można 
oglądać oczami Leontesa albo dwórek. Hermiona jest 
kokieteryjna, przymilna, prowokująca; albo wręcz prze-
ciwnie: spuchnięta, powolna, ociężała  – jak kobieta, 
która wkrótce urodzi. W żadnej innej sztuce inter-
pretacja zdarzeń nie zależy w tak wielkiej mierze od 
tego, na ile zaufamy świadectwu oczu innych postaci. 

„W sam raz dla starców te zimowe kwiaty” (IV 4.78). Dziew-
czyna daje im inne kwiaty, które „kwitną / Tu w pełni lata”, więc 
„mężom w sile wieku / Słusznie się dziś należą” (IV 4.106–108).

28  W tym duchu otwarcie Opowieści interpretuje Andrzej Żurow-
ski w eseju Wyobraźnia i Czas, [w:] idem, Czytając Szekspira, Łódź 
1996, s. 133–142.
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Teatr może pójść za wzrokiem Leontesa, a wtedy żaden 
gest nie ujdzie uwagi widzów:

Lecz tak, jak oni teraz, ręce pieścić, 
Palce szczypać, znacząco się uśmiechać, 
Jakby do lustra, dysząc, niczym jeleń
Kulką trafiony (I 2.115–118).

Jeszcze gorsze są obrazy ze wspomnień:

 Więc szepty są niczym? 
Liczko do liczka? Nosków pocieranie? 
A pocałunki żarliwe? A śmieszki
Westchnieniem przerywane – znak, że wierność 
Mdleje? A nóżek igraszki pod stołem?
Schadzki po kątach? Chęć, by się południe 
Zmieniło w północ, godziny w minuty?
I wszystkie oczy, prócz ich, bielmem skryte,
By niewidzialni byli, parząc się – to nic? (I 2.282–290)

Ta czujna spostrzegawczość leży w najgłębszej naturze 
zawiści. Nie bez powodu w renesansowych księgach 
emblematów zawiść przedstawiano jako starą kobietę 
ze zmęczonymi, osłabłymi od wypatrywania oczami. 
Wielokrotnie przywołana nicość staje się przeciwwa-
gą dla wszystkiego, co „nic nie znaczy, / Jeżeli to 
jest – nic” (I 2.293–294). „Z tych chorych myśli / 
Musisz czym prędzej wyleczyć się, panie” (I 2.294– 
295), upomina Kamillo nie wiadomo kogo, histeryka 
czy nihilistę29.

29  O Leontesie jako nihiliście i największym mizoginiście Shake-
speare’a pisze Harold Bloom, Shakespeare. The Invention of the 
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Jeśli z kolei spojrzeć na Hermionę oczami dwórek, to na 
scenie rozgrywa się dramat trzeciego trymestru. Opisy 
Hermiony pełne są fizjologicznych szczegółów: jest 
zbyt drażliwa, aby zajmować się dzieckiem, i znużo-
na jak niebieskooka wiedźma Sykoraks z ukończonej 
wkrótce potem Burzy, matka Kalibana, której ciąża 
domalowała pod oczami sińce. Do scenicznych obrazów 
z początku sztuki dołączą późniejsze migawki z bal-
lad: żona lichwiarza, która w ciąży miała zachcianki, 
i Dorotka, która łapie zamożnego pasterza na brzuch30. 
W kolejnych scenach Shakespeare idzie jeszcze da-
lej  – Hermiona rodzi przed czasem w więzieniu31, 
przed sądem staje jako kobieta w połogu, z piersiami 
 wezbranymi mlekiem:

 A trzecią pociechę, 
Złych gwiazd ofiarę, z objęć mi wyrwano
Z niewinnym mlekiem na niewinnych wargach, 
Prosto na śmierć […]
 Matki wszystkich stanów mogą 
Miesiąc odleżeć – mnie wściekła nienawiść 
Z łóżka wywlekła, by mnie przygnać tutaj
I przetrzymywać mnie pod gołym niebem,
Nim wróciłam do sił (III 2.96–104).

W kraju, w którym tylko w XVI wieku trzy królowe 
zmarły na gorączkę poporodową, argumenty Hermiony 

Human, New York 1998, s.  644. Przekłady niekiedy łagodzą 
język Leontesa, por. Jerzy Limon, Szekspir bez cenzury. Erotyczny 
żart na cenie elżbietańskiej, Gdańsk 2018, s. 114, 258 i 302.

30  Por. docinki Magdzi (IV 4.233–235).
31  Por. relację Emilii (II 2.22–24).
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są silne, choć i bez znajomości historii rodzinnej Tu-
dorów nikt wówczas nie lekceważyłby zagrożenia32. 
Zamykając ciężarną żonę w więzieniu, Leontes igra 
z ogniem: jej rychła śmierć nie budzi zdziwienia.

Gdzie biją źródła szaleństwa Leontesa? Jeśli Hermiona 
jest bez skazy, pozostaje tylko Leontes – człowiek i jego 
obsesje. Czy Leontes naprawdę widzi to, co opisuje, czy 
też obrazy podsuwa mu wyobraźnia? Jego mowa jest 
obelżywa, zwierzęca, skojarzenia obsesyjne i kosmate. 
Uderza także zjadliwa mizoginia, która sprawia, że rolę 
Leontesa prowadzi się niekiedy pod prąd, czyniąc praw-
dziwą przyczyną jego furii zazdrość o Poliksenesa33. 
„Czy mowę ci odjęło? Mów coś!” (I 2.27), nagabuje 
żonę. Gdy udaje jej się przekonać Poliksenesa, w po-
chwale znów słychać szyderstwo: „Nigdy, najdroższa, 
nie mówiłaś bardziej / Do rzeczy” (I 2.88–89). Ko-
bieta broni się, próbując obrócić zniewagi w żart, ale 
Leontes nie potrafi już zawrócić, gorzej, zwraca się 
przeciwko dziecku.

Zrozumienie uczuć, jakie łączą tę trójkę, utrudnia niety-
powy chaos sceniczny, który teatr może spotęgować lub 
uładzić. Na scenie obecnych jest kilka grup postaci, któ-
re kilkakrotnie się rozchodzą, umożliwiając Leontesowi 

32  W takich okolicznościach zmarła Elżbieta York, żona Henryka 
VII, i dwie żony Henryka VIII – Jane Seymour i Katarzyna Parr.

33  Wedle Girarda Leontes pada ofiarą „rywalizacji mimetycznej”: 
pragnie, aby Hermiona i Poliksenes naśladowali go w jego uczu-
ciach do nich, kiedy jednak para zbliża się do siebie, Leontes 
idzie zbyt daleko w podejrzeniach, dokonując projekcji własnych 
pożądań na relację żony i przyjaciela, René Girard, op. cit., s. 386, 
388–389. O motywacji homoseksualnej wspomina Harold 
 Bloom, op. cit., s. 645.
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wygłoszenie jego apartów lub dialog z synem. Leontes 
mówi niezrozumiale, mnoży obrazy, nie kończy zdań. 
Konkluzja wielokrotnie wyprzedza argument, a zamiar 
obserwację. Czy jest poczytalny? W sztukach wcześ-
niejszych, takich jak Makbet, Shakespeare stopniowo 
psychologizował apart, czyniąc z komediowej konwencji 
objaw zaburzenia świadomości, wypadnięcie z realnego 
świata aż do utraty kontroli włącznie. W finale sztuki 
Makbet mówił prawie bez przerwy, nie zważając na 
obecność innych postaci. O ile jednak tam niekontrolo-
wane wypowiedzi świadczyły o postępującym rozpadzie 
psychiki, o tyle w Opowieści jest to stan wyjściowy, 
istotny rys charakteru Leontesa, który  – jeśli pada 
ofiarą urojeń – do odegrania swej roli nie potrzebuje 
na scenie partnerów. Nic dziwnego, że współcześni 
inscenizatorzy często osadzają Opowieść w konwencji 
koszmaru i fantasmagorii, czyniąc z niej nieomal mo-
nodram Leontesa. Rozstrzygnięcie kluczowego pytania 
o to, c o  widzi Leontes, jest i będzie przywilejem teatru.

Natrętnym motywem w tyradach Leontesa jest organicz-
ny wstręt: „Daj mi chłopca” – mówi, odbierając matce 
Mamiliusza – „Na szczęście to nie ty go wykarmiłaś, / 
Z rysów wziął coś tam po mnie, lecz ma w żyłach / 
Zbyt wiele twojej krwi” (II 1.55–58). Leontes czuje 
odrazę do Hermiony, bo zdradziła go z Poliksene-
sem, ale jej zaawansowana ciąża – eksponowana przez 
 Shakespeare’a – nasuwa podejrzenie, że zazdrość może 
być tylko racjonalizacją ciemnych uczuć, które już 
wcześ niej targały Leontesem. Skąd tyle jadu w opisach 
odmienionego ciała Hermiony? Może to nie Poliksenes, 
ale rosnące w łonie matki dziecko – odrzucone, zanim 
się urodzi – uczyniło z małżeństwa trójkąt:
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 Ona niech sobie figluje
Z tym w brzuchu, bo to Poliksenes sprawił,
Że cię tak wzdęło (II 1.60–62).

Mimo serdecznej więzi z Mamiliuszem Leontes nie chce 
być znów ojcem. Dlaczego? Renesansowa psychologia 
nie zajmowała się wpływem ciąży na mężczyznę, prak-
tyka kulturowa zaś nakazywała odsuwać panów i ich 
fanaberie na margines, robiąc miejsce nowemu życiu. 
Rozliczne troski zawsze jednak gnębiły „wysiadujące” 
męskie ego, budząc lęk, zwątpienie, a nawet rywalizację 
z nienarodzonym dzieckiem. Shakespeare, który zda-
niem swych apologetów wynalazł ludzką osobowość, nie 
okradał Greene’a bezmyślnie: kiedy Pandosto wtrąca 
żonę do więzienia, nic nie wie o jej ciąży. Narodziny 
dziewczynki są dla wszystkich zaskoczeniem. Czy to 
możliwe, aby szukając motywacji dla Leontesa, Shake-
speare wpadł na trop syndromu kuwady?34 Współczes-
na antropologia wyodrębnia wiele praktyk i rytuałów, 
które z mężczyzn rozmaitych ras i kultur czynią ojców. 
Przybierają one na sile w miarę, jak słabnie więź mał-
żeńska, i pośrednio dowodzą, że niepokój o stałość 
kobiety zwiększa u mężczyzny potrzebę budowania 
więzi z dzieckiem35. Ciąża wyzwala u przyszłych oj-
ców emocje i dziwaczne objawy, zwykle jednak wyni-
kają one z silnej, empatycznej identyfikacji z matką, 

34  Określa się tak różnorodne psychosomatyczne zaburzenia wystę-
pujące u mężczyzn z powodu ciąży partnerki. Syndrom kuwady 
jako psychoanalityczne przesłanki reakcji Leontesa opisuje Bar-
nett Jerome Sokol w obszernym studium Art and Illusion in “The 
Winter’s Tale”, Manchester 1994.

35  Ibidem, s. 45–46.
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w Opowieści zaś Leontes niszczy zarówno żonę, jak 
i dziecko. „Przegnaliśmy twój pomiot, niech się włóczy, 
/ Skoro go żaden ojciec nie chciał” (III 2.85–86), 
cedzi król. „Na każdym rogu krzyczą, / Żem dziwka” 
(III 2.99–100), żali się Hermiona. „Za co – ja? Za co?” 
(V 1.60), zapyta po latach sam siebie Leontes. Wszech-
obecna w Opowieści mizoginia czai się już w regre-
sywnych utopiach dzieciństwa, jakie snuje Poliksenes:

Gdyby nam było dane żyć tak dłużej, 
Gdyby nasz słaby duch wierzgać nie począł 
Od krwi gorącej, moglibyśmy w niebie 
Wołać „Niewinny jestem i bez grzechu!” –
Pierworodnego nie licząc (I 2.71–75).

Sugestię błyskawicznie wychwytuje i wyostrza Hermiona:

Chcesz więc powiedzieć, że w twojej królowej 
I we mnie – diabeł siedzi. Lecz mów dalej.
Za wasze grzechy odpowiemy, jeśli 
My was skłoniłyśmy do nich i jeśli
Wiedliście z nami swoje grzeszne życie,
I tylko z nami! (I 2.81–86)

Tak oto kobieta – kusicielka – nadmiernie komplikuje 
męski świat. Dialog Hermiony i Poliksenesa może wy-
dawać się błahy, ale już wkrótce podobny tok myślenia 
zrodzi makabreskę. Dworzanin Antygonus zapowiada, 
że „jeżeli królowa zgrzeszyła”, zapłacą za to jego córki:

 bo je wypatroszę, 
Zanim dorosną i zaczną mi płodzić 
Bękarty. One po mnie odziedziczą,
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Więc nim dochowam się nieślubnych wnuków,
Prędzej się sam owałaszę (II 1.147–151).

Szał Leontesa przesłania czasami niebywałą brutali-
zację wyobraźni innych postaci, które dochodzą do 
głosu w pozornie komediowych kwestiach. Dziwnym 
trafem to właśnie Antygonus jest obok Mamiliusza 
jedyną postacią, która nie przeżyje. Zginie nieomal 
na oczach publiczności, rozszarpany na strzępy przez 
niedźwiedzia36.

Okrucieństwo Leontesa infekuje dwór; co ciekawe, on 
sam, w gorączce, rozpoznaje oznaki choroby: „W mózgu 
od tego zaraza, a czoło / Pączkuje” (I 2.145–146). 
Jak często się podkreśla – w przeciwieństwie do Otel-
la, który stopniowo ulega podszeptom Jagona  – Le-
ontes osuwa się w paranoję sam, przez nikogo nie-
popychany. Niekontrolowany wybuch agresji nie jest 
jednak jednorazowy: Leontes to człowiek porywczy, 

36  Scena śmierci Antygonusa relacjonowana jest przez nierozgarnię-
tego Syna Pasterza, co nadaje całemu epizodowi rys groteskowy. 
W tym kontekście pojawia się również nawiązanie do motywu 
naśladownictwa (mimesis) jako przedrzeźniania (mock): „I jeszcze 
jak wyli ci biedacy, jak ich morze przedrzeźniało, jak ten bied-
ny szlachcic wył i jak niedźwiedź go przedrzeźniał, a wyli wszy-
scy głośniej niż morze i niebo” (III 3.95–99). Bezwzględność 
natury w tej scenie często interpretuje się jako szyderczą kopię 
okrucieństwa człowieka porzucającego na pustkowiu dziecko lub 
jako emanację jej – natury – gniewu. Por. Andrzej Wicher, Shake-
speare’s Parting Wondertales. A Study of the Elements of the Tale of 
Magic in William Shakespeare’s Last Plays, Łódź 2003, s. 95–103, 
w języku polskim rozprawę tę omawia Olga Mastela, Oczyma du-
szy… „Zimowa opowieść” William Shakespeare’a i jej polskie inter-
pretacje. Szkice krytycznoliterackie, streszczenia oraz przekłady, Kraków 
2019, s. 135–139.



42

okrutny  – śmiertelnie niebezpieczny. Co więcej, za-
dawanie bolesnej śmierci wrogom przynosi mu ulgę. 
Poliksenesowi każe podać „puchar tak przyrządzony, by 
na wieki / Uśpić go, mnie zaś uleczyć” (I 2.315–316). 
W podobnym duchu mówi o pozbyciu się Hermiony:

 Gdyby ją tak zabić, 
Spalić na stosie – odzyskałbym może
Nieco spokoju ducha (II 3.7–9).

Sprzeciwiającego się rozkazowi Kamilla straszy wydar-
ciem serca, Paulinę i Perditę – każe spalić na stosie37. 
Kiedy dwór się sprzeciwia, Leontes wpada w ślepą furię: 
„Sam ten bękarci mózg, tymi rękami / Z czaszki jej 
wydrę. Spiesz się, wrzuć ją w ogień” (II 3.138–139). 
Leontes jest dzieciobójcą i tylko przypadek sprawia, że 
porzucone na odludziu niemowlę nie ginie w paszczy 
niedźwiedzia. Warto wszak pamiętać, że Opowieść jest 
romansem z charakterystycznym dla gatunku rysem 
awanturniczym: ten sam niedźwiedź mógłby je także 
wychować.

Wedle konwencji komediowych czas i pokuta powinny 
zmienić naturę Leontesa, on jednak pozostaje impul-
sywny, groźny, z cierniem w psychice. Kiedy Paulina 
odwodzi go od myśli o powtórnym małżeństwie, gro-
żąc, że nawiedzi go duch Hermiony, Leontes reaguje 
wedle znanego schematu: „I słusznie żądała[by], bym 
zabił / Tę drugą żonę” (V 1.61–62). Wybudzona 
z szesnastoletniego snu Hermiona nie wspomina ani 

37  Por. „To nie moje szczenię, / To pomiot Poliksenesa! Wyno-
cha, / Niech go zabiorą stąd i razem z matką / Spalą na stosie” 
(II 3.91–94).
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słowem o tęsknocie za mężem38. U Greene’a Bellaria 
nie wraca do żywych, ale umiera również Pandosto, 
z którym świat nigdy nie byłby bezpieczny. Shakespeare 
daje Leontesowi szansę, lecz szybko spuszcza kurty-
nę, zanim słomiany wdowiec ochłonie ze zdumienia. 
Dodatkową terapię ordynuje czasami teatr, czyniąc 
Perditę wierną kopią Hermiony, a Floryzela  – Poli-
ksenesa. Niczego nieświadomych, łudząco podobnych, 
ustawia w tych samych miejscach i pozach co rodziców 
i sonduje reakcje Leontesa w scenie poprzedzającej 
powrót Hermiony. Te wizualne cytaty uczą Leonte-
sa nieufności wobec własnych oczu, po raz pierwszy 
też budzą uczucia opiekuńcze, bo Leontes chce ocalić 
dziewczynę przed zemstą Poliksenesa. „Może wyproszę 
pannę?” (V 1.222), myśli głośno. Taki obrót sprawy 
może być śladem po kazirodczych zapędach Pandosta; 
tak czy inaczej rujnuje plany Pauliny:

 Skąd nagle w twym oku 
Tyle młodości? Na miesiąc przed śmiercią 
Królowa była takich spojrzeń godna
Bardziej niż to, co tu widzisz (V 1.223–226).

38  Kwestię ostatecznego (nie)udzielenia przebaczenia przez Her-
mionę, z perspektywy filozofii Hannah Arendt i pism W.H. Au-
dena rozważa Julia Reinhard Lupton (Judging Forgiveness. Hannah 
Arendt, W.H. Auden, and “The Winter’s Tale”, „New Literary Histo-
ry” 2014, nr 45 (4), s. 641–663), podkreślając różnice między 
dyspozycją wewnętrzną i bezwarunkowym przebaczeniem (Au-
den) a publicznym ułaskawieniem rozumianym jako odstąpienie 
od wymierzenia kary (Arendt). Zwraca też uwagę na winę Leon-
tesa w szerszym kontekście deprawacji władzy i pogrążenia kraju 
w „mrocznych czasach”. Wedle Lupton milczenie Hermiony w fi-
nale dramatu oznacza, że jeśli przebacza, czyni to poza ramą fabuły.
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„To o niej / Myślałem, patrząc” (V 1.226–227), przy-
znaje osaczony w déjà vu Leontes.

Podobieństwo Perdity do matki wpisuje się w długi ciąg 
nawiązań do obrazów, kopii i lustrzanych odbić, a na-
wet, w najszerszym znaczeniu, relacji sztuki do natury 
jako zasobu tworzyw i wzorców. Liczba i spójność tych 
nawiązań zdaje się przeczyć teoriom przeróbki, wedle 
których Shakespeare zmienił zakończenie sztuki, aby 
dodać scenę z posągiem (por. s. 235–236). W Opo-
wieści zimowej wszystko pozostaje w związku z czymś 
innym, rzeczy i ludzie przypominają siebie nawzajem: 
kształtem, kolorem, dźwiękiem. Potwierdzenia ojco-
stwa Leontes szuka gorączkowo w wyglądzie Mami-
liusza: „Brudny nos? / Po mnie go masz podobno” 
(I 2.121–122), upewnia syna, a zaraz potem dodaje: 
„widać gołym okiem, / Że się go wyprzeć nie mogę” 
(I 2.134–135). Podobieństwo dziecka rozrzewnia ojca. 
Co charakterystyczne, Leontes – rogacz z wyboru – bu-
duje swe czułości wokół porównań do zwierząt jak i on 
rogatych. „Moje cielątko […] – Mów, psotniku, jesteś/ 
Mój byczek? ” (I 2.125–127), wypytuje Mamiliusza. 
„Jeszcze kudłaty łeb, rogi, a będziesz / Całkiem jak ja” 
(I 2.128–129). Psychikę Leontesa świetnie rozumie 
Paulina, kiedy stara się skłonić go do uznania córki, 
dowodząc, jak bardzo jest do niego podobna:

 Twoje jest, jest twoje!
Aż dziecka szkoda, że się tak wrodziło 
W swojego tatę. Popatrzcie, panowie, 
To wykapany ojciec, portret żywy,
Choć w mniejszych ramkach – oczy, nos i usta, 
To, jak się marszczy, to rozległe czoło,
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Śliczne dołeczki w brodzie, na policzkach, 
Ten uśmiech, dłonie, palce i paznokcie – 
Boska Naturo, to ty jej nadałaś
Kształty podobne ojcu (II 3.94–103).

Leontes nie wierzy jednak matce, ani tym bardziej Pauli-
nie. Perditę, noworodka obcej krwi i obcego ciała, każe 
spalić, a ubłagany przez dworzan łagodzi wyrok – naka-
zuje wrzucić ją jak szczenię do wody. W obu wypadkach 
niszczy to, czego nie uznaje za własne. 

Smażąc się w swym piekle rogacza, Leontes bywa także 
zabawny, zwłaszcza gdy absurd jego oskarżeń napotyka 
trzeźwy opór dworzan. Szczególną rolę odgrywa tu 
Kamillo, postać drugoplanowa, choć za każdym razem, 
kiedy pojawia się na scenie, odwracająca bieg wydarzeń. 
To on wespół z Pauliną dowodzi niebezpiecznej tezy, że 
władcy pozbawieni sług mądrzejszych od siebie – toną. 
Jego dialog z Leontesem pełen jest jednak paradoksów. 
Nakłaniając Kamilla do zbrodni, Leontes wita w nim 
spowiednika:

Odsłoniłem przed tobą tajniki 
Mojego serca, państwa i alkowy,
Ty zaś jak kapłan niosłeś mojej duszy 
Pociechę. Gdy się rozstawałem z tobą,
Byłem jak grzesznik nawrócony (I 2.233–237).

Z kolei Kamillo, gdy widzi szaleństwo Leontesa, nie igra 
z ogniem, lecz zachowując pozory posłuszeństwa, ukła-
da plan, którego suflerem mogłaby być Lady Makbet:

Idź więc i pokaż czeskiemu królowi 
I twej małżonce radosne oblicze
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Szczerej przyjaźni. Jeśli ja, podczaszy, 
Podam mu napój zdrowy i krzepiący,
To mnie ze służby wyrzuć39 (I 2.340–344).

Przebiegłość Kamilla ocala Poliksenesa, który ucieka z Sy-
cylii, zanim padnie ofiarą spisku. Kamillo zręcznie postę-
puje również później, kiedy w tarapaty wpada Floryzel:

 Nie ustąpi, 
Chce stąd uciekać. Gdyby się udało 
Jego ucieczkę zaprząc do mych planów:
Strzec go od złego, cześć, miłość okazać, 
Tym zaś Sycylię odkupić od losu
I ujrzeć Króla, pana nieszczęsnego,
Za którym tęsknię (IV 4.497–503).

Wbrew pozorom jednak pragmatyzm Kamilla wymyka się 
jednoznacznej ocenie. Sekretny sojusz z Poliksenesem 
i ucieczka do Czech torują przecież drogę katastrofie, 
bo utwierdzają Leontesa w podejrzeniach. Król nie 
potrzebuje już powiernika, sam stał się prorokiem:

 Niech błogosławiony 
Będzie mój trafny, sprawiedliwy sąd!
Lecz taki dar to dopust Boży. Lepiej
Temu, kto nie wie nic! (II 1.36–39)

39  Por. zapewnienia Lady Makbet: „By świat oszukać, / Weź odeń 
rysy; noś życzliwość w oku, / W dłoni i w mowie; bądź jak kwiat 
niewinny, / Gdzie wąż się czai. Ten, co tu przybywa, / Musi być 
godnie przyjęty. Mnie zostaw / Wielkie zadania nadchodzącej 
nocy” (I 5.63–68). William Shakespeare, Makbet, przeł. Piotr 
Kamiński, wstęp i komentarz Anna Cetera-Włodarczyk, Warsza-
wa 2022 [2011].
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Nadprzyrodzone dary Leontesa przesądzają o losie kró-
lowej. Jeszcze krótko widzimy ją tulącą synka, po chwili 
jednak sycylijskie oikos ulega pełnej dezintegracji: nie 
ma domu, nie ma rodziny. Od tej pory rola Hermio-
ny jest poprowadzona jak w antycznej tragedii, której 
żywiołem jest patos. Hermiona broni się z godnością, 
rodzi, cierpi, przemawia, wreszcie osuwa się na scenę. 
Nawet jej śmierć w kulisach pozostaje w pełni zgod-
na z antyczną konwencją, która nie pozwalała czynić 
spektaklu z umierania40. Tragizm sytuacji potęguje 
nieskuteczna odsiecz bogów. Shakespeare różni się 
tutaj od Greene’a: w Pandoście werdykt wyroczni rzuca 
winowajcę na kolana od razu, u Stratfordczyka Leontes 
pogardliwie odtrąca pismo i dopiero utrata chłopca 
zmusza go do odwrotu. Nie wiadomo, czy to akt wiary, 
czy też tylko instynktowne zasłonięcie się przed ko-
lejnym ciosem. Horyzont metafizyczny Opowieści jest 
wyjątkowo mętny i nie sposób dociec, po jakim gruncie 
stąpa Leontes, odrzucając pogańskie gusła. Odwoła-
nie się do wyroczni dowodzi słabości prawa, z kolei 

40  Pozasceniczna śmierć królowej zdaje się wynikać z uwarunkowań 
gatunkowych, niekiedy jednak intepretowana jest w szerszym 
kontekście kulturowym. Paul A. Kottman (Bliss Unrevealed. The 
“Trial” in Shakespeare’s “The Winter’s Tale”, [w:] Lowell Galla-
gher, James Kearney, Julia Reinhard Lupton (red.), Entertaining 
the Idea. Shakespeare, Performance, and Philosophy, Toronto 2021, 
s.  188–206) zwraca uwagę na prowadzenie postaci Hermiony 
w powiązaniu z ikonografią maryjną w typie Madonny z Dzie-
ciątkiem, przy jednoczesnym zaniechaniu eksponowania na po-
ziomie wizualnym jej bólu po stracie syna (Mater Dolorosa). 
Kottman wyprowadza z tego wnioski dotyczące sposobu ukaza-
nia przez Shakespeare’a miłości rodzicielskiej, z patriarchalnym 
uprzywilejowaniem więzi ojca i syna. 
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greckim bogom nie zawsze można ufać. U Greene’a za 
upadkiem Pandosta stoi Fortuna. To ona, nie mogąc 
ścierpieć idylli Pandosta i Bellarii, wprawia w ruch koło 
i zsyła próby, które obnażają słabość pary. Choć oczy 
ma zawiązane, jest zawistna, jak Apollo, który obdarł 
ze skóry wirtuoza fletu, satyra Marsjasza, i jak Atena, 
która zamieniła Arachne w pająka za zbyt pięknie utkane 
płótno. O dziele Arachne zdaje się zresztą wspominać 
Floryzel, kiedy wylicza wydziergane przez nią obrazy 
bogów, którzy w przebraniu uwodzili ziemskie kobie-
ty41. Shakespeare całkowicie zarzuca wątek Fortuny, ale 
zachowuje też ostrożność w otwieraniu drzwi Opatrz-
ności. Religijność wszystkich postaci jest eklektyczna: 
nie wiemy, jakie bóstwo przemówiło w Delfach42.

Ostatecznie jednak ani prawo, ani bogowie nie ratują 
życia Hermiony – ochrania ją spryt Pauliny. Jak często 
się podkreśla, monumentalna Hermiona i jazgotliwa 
Paulina to dwie skrajne odsłony kobiecości. Paulina 
wkracza do akcji po raz pierwszy, kiedy przynosi do 
pałacu noworodka. Plan zawodzi, przepadają dziecko 
i mąż Pauliny, Antygonus. Równie ryzykowny jest jej 
drugi pomysł. Upozorowanie śmierci pozwala ukryć po-
stać na czas konfliktu i przeczekać do momentu wyjaś-
nienia i rehabilitacji. Taki chwyt to też rodzaj szantażu 
emocjonalnego: śmierć ofiary obciąża krzywdziciela 

41  Por. opis zalotów bogów przez Floryzela (IV 4.25–30).
42  Z kultem Apollina związane są świątynie na wyspie Delos 

(mniejsza, zbudowana na wyspie narodzin boga) oraz w Delfach. 
W Opowieści mowa jest o Delphos, a więc świątyni na wyspie De-
los, ale przypisuje jej się sławę świątyni w Delfach, co było dość 
powszechne w renesansie. Również Greene posługuje się nazwą 
Delphos.
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i przyspiesza rachunek sumienia. Ukrywając Hermionę, 
Paulina w gruncie rzeczy imituje zuchwałe zagryw-
ki dwóch Shakespeare’owskich księży, którzy ratują 
z opresji panny młode, pozorując ich śmierć; Romeo 
i Julia przypłacają fortel życiem, ale Hero z Wiele hałasu 
o nic odzyskuje męża.

Choć Paulina jest oryginalnym pomysłem Shake-
speare’a (w Pandoście nie ma jej pierwowzoru), trud-
no oprzeć się wrażeniu, że spotykamy ją w wielu jego 
wcześniejszych dramatach – zarówno pośród niań czy 
służących, jak i dam wyżej urodzonych, lecz nie za-
wsze zadowolonych ze swego losu. Jest inteligentna, 
wygadana, odważna i bardzo cierpliwa. Odpowiada za 
przemianę króla; sama również podlega dość zaskaku-
jącej metamorfozie, występując w tej samej sztuce jako 
żona, wdowa i panna młoda. Jej imię niesie sugestię 
podobieństwa do św. Pawła, który na Areopagu głosił 
nieufnym Grekom zmartwychwstanie ciała. W tej wy-
sublimowanej paraleli upatruje się niekiedy klucza do 
interpretacji sceny z ożywającym posągiem43. Sposób 
poprowadzenia roli Pauliny w tej scenie przypomina 
jednak bardziej rolę Heraklesa z Eurypidesowej Alkestis 
(por. s. 243–245). Boski heros, widząc rozpacz męża, 
wyprowadza z krainy cieni Alkestis i podobnie jak Pau-
lina reżyseruje każdy ruch mężczyzny, aby ten w mil-
czącej, nieruchomej i zakwefionej postaci rozpoznał 
żonę. Jednakże naśladując litościwego półboga, kobieta 
igra z ogniem. Ożywienie posągu to ryzykowna sztucz-
ka, która pod wieloma względami upodabnia Opowieść 
zimową do Burzy. Oba dramaty pulsują odniesieniami 

43  Por. Małgorzata Grzegorzewska, op. cit., s. 144.
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do magii: magii teatru, sztuki, czarów. Na granicy tych 
światów balansuje Paulina i chociaż Prospero żegna się 
z wyspą słowami Medei, to w Paulinie łatwiej dopatrzyć 
się wiedźmy. Mediolański książę magii się wyrzeka, zaś 
Paulina próbuje ją uświęcić. Jej wysiłki nie układają się 
w spójną całość i są być może tylko zasłoną dymną, chro-
niącą przed impulsywną reakcją Leontesa. Gdy Paulina 
zapomina o ostrożności, miota najcięższe oskarżenia:

 Bo ten zdrajca
Sam swoją świętą cześć, honor królowej, 
Syna i córkę – wystawił na potwarz,
Co ostrzej rani od miecza – i nie chce – 
A króla siłą zmusić nie pozwala 
Przeklęte prawo – wykarczować z głowy
Tych mrzonek, choć się tak na próchnie chwieją,
Jak dąb i skała stoją twardo (II 3.82–89).

„Suka!”, wrzeszczy Leontes i obraca konflikt w farsę: 
„Miele jęzorem, dotąd męża prała, / Teraz mnie drę-
czy!” (II 3.89 oraz 90–91). Paulina chętnie przystaje na 
zmianę konwencji: żyje w świecie patriarchatu i monar-
chii, zna swoje miejsce. Komiczne powinowactwo z jędzą, 
złośnicą i heterą to jej najskuteczniejsza obrona przed 
cenzurą. Gdyby Shakespeare upozował Paulinę na Joan-
nę d’Arc, Opowieści zapewne nigdy by nie wystawiono.

Kiedy Leontes zaczyna odprawiać swe pokuty, fabuła 
przenosi się do Czech – po raz pierwszy i ostatni ziemie 
Słowian stają się miejscem akcji Shakespeare’owskiej 
sztuki44. Wedle krajobrazu i obyczaju Czechy to 

44  Gdyby Shakespeare wierniej trzymał się Greene’a, i my mogli-
byśmy się odnaleźć na mapie Opowieści. Zbiegły z kochanką syn 
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 angielska prowincja, której Shakespeare, zachowując 
przez całe życie silne związki ze Stratfordem, nigdy tak 
naprawdę nie opuścił, ani tym bardziej nie zapomniał. 
Najbarwniejszą postacią tej krainy jest Autolikus: zło-
dziej, oszust, kiedy trzeba – artysta i filozof. Witalno-
ścią, fortelami, a nawet pewną dozą pogodnego cynizmu 
przypomina on Falstaffa, zwłaszcza z Wesołych kumoszek 
z Windsoru45, jest też autorem kilku efektownych bon 
motów, jak choćby tego o życiu po śmierci, na którego 
temat – śpi (IV 3.32–33). Stryczek zdaje mu się pew-
niejszy niż aureola, więc stara się go unikać, korzystając 
z czasu niosącego mnóstwo okazji „dla obrotnej główki” 
(IV 4.671–672). Mimo mitologicznej proweniencji Au-
tolikus, syn Hermesa, jest dla londyńskiej publiczności 
postacią dość swojską: Londyn, największa metropolia 
ówczesnego świata, już wtedy słynął z kieszonkowców.

Tymczasem dorasta Perdita. Dziewczyna bryluje wśród 
pasterzy, ale niewiele w jej popisach realizmu. Jest 
z krwi i kości królewną; wiejskie powietrze pozostało 
bez wpływu na jej mlecznobiałą cerę. Wychowany wśród 
pól i pastwisk podrzutek rozprawia o przewadze na-
tury nad sztuką, czarując wdziękiem, cnotą i erudycją 

Egistusa przedstawia się na dworze Pandosta jako obywatel 
Transpolonii, „kraju za Polską”, czyli Litwy, z dziewczyny zaś 
(wychowanej u Greene’a na Sycylii) czyni Włoszkę z Padwy. Idąc 
tym tropem, skrupulatni dziewiętnastowieczni humaniści doszu-
kali się słowiańskich korzeni Opowieści i ogłosili pierwowzorem 
Leontesa Ziemowita III, księcia Mazowsza (por. s.  250–254 
oraz omówienie polskiej recepcji krytycznej Opowieści w: Olga 
 Mastela, op cit.).

45  Falstaff występuje w I i II części Henryka IV, w Henryku V zaś 
wspomina się jego śmierć. Shakespeare „wskrzesił” go w napisa-
nych później Wesołych kumoszkach z Windsoru.
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koronowane głowy. Reszta postaci nie odbiega od 
społecznej normy. Pasterki wypatrują kandydatów na 
mężów, pasterze kupują dziewczynom fatałaszki, a oj-
cowie sondują majątki potencjalnych zięciów. Kwitnie 
obwoźny handel, choć na drogach czyhają rzezimieszki. 
W tym rustykalnym świecie istnieje wprawdzie monar-
chia, ale zarówno królowi, jak i następcy tronu dziwnie 
blisko do owczarni. Co ciekawe, nawet w pałacu mówi 
się prozą, nie wiadomo, czy dla wygody, czy dlatego, 
że czeski nie chce układać się w wiersze. Życie to-
czy się w świątecznej atmosferze, nade wszystko zaś 
kwitnie uczucie Floryzela i Perdity. Obie postaci są 
ledwie naszkicowane, a ich krótkie życiorysy pełne luk, 
za to ładnie spięte motywem lustrzanej przebieranki: 
królewicza za pasterza i pasterki za królewnę. Taka 
zamiana ról to wyłączny przywilej wyższych sfer. Gdy 
uradowany Leontes nadaje pasterzom tytuły szlacheckie, 
awans z chama na pana budzi więcej politowania niż 
szacunku: „Będziesz rodził wielmożów i szlachcianki” 
(V 2.129–130), rozczula się naiwnie ojciec w rozmowie 
z synem na myśl o wnukach dżentelmenach. Są jednakże 
powody do dumy, bo dzieciaki będą szlachtą w trzecim 
pokoleniu, a im dalej od korzeni, tym lepiej. Pamię-
tał o tym Shakespeare, kiedy w 1596 roku wystarał 
się o tytuł dla swego ojca, Johna Shakespeare’a. Awans 
Shakespeare’a i jemu podobnych przypominał jednak 
bardziej żywot ludzi w rodzaju Autolikusa, których 
nieprzeciętna inteligencja wynosiła ponad mizerny stan. 
„Szczęśliwy, kto się chamem nie urodził. / Choć i mnie 
skroić tak mogła natura, / Więc gardzić nim nie będę” 
(IV 4.731–733), powiada przebrany za dworzanina 
złodziejaszek – postać wymyślona przez Shakespeare’a, 
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syna rękawicznika, z którym równać mógł się tylko 
Christopher Marlowe, syn szewca, a o którym pierwszy 
napomknął Robert Greene, syn rymarza.

Wśród świątecznych gości rzadko kto podaje się za tego, 
kim jest. Perdita paraduje w „pożyczonych szmatkach” 
(IV 4.24) bogini Flory, Floryzel udaje pasterza Dory-
klesa, incognito przybywają też szpiegujący go ojciec 
i Kamillo. Rozmowy toczą się w kilku grupach, wedle 
wieku i urzędu – tylko Perdity i Poliksenesa słucha-
ją wszyscy. Zgrabnie rozpisany dialog o sztuce jest 
zbyt podręcznikowy, aby go uznać za credo Shake-
speare’a. Jego urok tkwi raczej w doborze przykładów: 
wdzięcznym wyliczeniu różnych gatunków kwiatów 
i ziół z sugestiami ich zastosowań. Wiersze Perdity 
opiewają urodę świata w porze wiosny, odzwierciedlają 
także typowe dla Anglosasów umiłowanie ogrodów:

 Ześlij, Prozerpino, 
Te, które z wozu Plutona zrzuciłaś 
Drżąca! Żonkile, które wiatr marcowy 
Złotem czarują, zanim się jaskółka 
Wrócić ośmieli. Skromne fiołki, słodsze
Niż tchnienie Wenus, gładsze niż aksamit 
Powiek Junony; daj blade prymulki,
Które w panieństwie giną, zanim słońce 
Pochwyci je w ramiona (to u dziewic 
Częsta przypadłość); cesarskie korony, 
Dumne pierwiosnki, a pośród irysów
Francuską fleur-de-lys (IV 4.116–127).

Początkowa apostrofa trafnie też przywołuje historię 
uprowadzonej w zaświaty Prozerpiny  – i Demeter, 
skamieniałej, jak Hermiona, z tęsknoty za córką.
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Rozpoetyzowane młode pokolenie wydaje się bez skazy, 
bo Shakespeare zadbał o to, aby wybielić syna Polikse-
nesa. W Pandoście przypomina on Jessicę, córkę Szaj-
loka, która uciekając z domu z kochankiem, wykrada 
ojcu kosztowności. Syn Egistusa również nie ucieka 
z pustymi rękami, świadom, że na wybaczenie lub koro-
nę przyjdzie mu jeszcze poczekać. Jednak nawet Shake-
speare nie może uwolnić Floryzela od winy najcięższej: 
miłości niezgodnej z racją stanu. Tu prawo i obyczaj 
są po stronie króla, następcy tronu nie zaręczają się 
wedle własnego widzimisię. W tym kontekście słowa 
Poliksenesa brzmią aż nazbyt liberalnie:

 Masz święte prawo 
Samemu wybrać żonę, lecz i ojciec,
Który pokłada wszystkie swe nadzieje
W pięknym potomstwie, winien mieć coś tutaj
Do powiedzenia (IV 4.396–400).

Bez wątpienia Poliksenes nie pozostaje obojętny na 
urodę dziewczyny, ale zachwyt nie oznacza zgody na 
mezalians. Co więcej, gdy zamiary Floryzela wychodzą 
na jaw, wdzięk dziewczyny świadczy przeciwko niej: 
„czarownica”46, grzmi król. W ferowaniu wyroków jest 
równie impulsywny jak Leontes, choć sugerowane przez 
niego kary są mniej dotkliwe, a wykrzykując je, z roz-
pędu prawi dziewczynie komplementy: „Głogiem tę 
piękność rozdrapię, aż będzie / Mizerna jak twój stan” 
(IV 4.415–416), odgraża się Poliksenes i zastrzega:

46  Por. „A ty, czarownico, / Szczwana nad wiek, wiedziałaś, że się 
wodzisz / Z durniem królewskiej krwi?” (IV 4.412–414).
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 jeżeli mu kiedy 
Skobla uchylisz i wpuścisz do środka,
Lub go zatrzaśniesz w obręczy swych ramion, 
Śmierć ci wymyślę, że ją popamięta
Ta czuła skórka (IV 4.427–431).

Na dobrą sprawę prawdziwa komedia mogłaby zaczynać 
się dopiero teraz, kiedy na przeszkodzie zakochanym 
staje rodzic i mnożą się komplikacje: młodzi uciekają 
na morze, król traci syna. Ten kryzys jest warunkiem 
rozwiązania kryzysu poprzedniego, ale postaci o tym 
nie wiedzą: rozstają się na jakiś czas. Czyściec rozłąki 
jest w Opowieści najdotkliwszą i nieodwracalną karą za 
przewinienia, Leontes nie zobaczy już ani dzieciństwa 
Perdity, ani dojrzałych lat Hermiony. Gdy dwie kolejne 
fale czeskich gości docierają na dwór Leontesa, Shake-
speare niespodziewanie wyprasza publiczność za drzwi 
i przyspiesza akcję. Tylko początek widzimy na własne 
oczy, potem wszystkie najważniejsze wydarzenia – roz-
poznanie Perdity, pojednanie wrogów – relacjonowane 
są przez służących i dworzan. Za to powrót aktorów 
jest procesjonalny: idą wszyscy, aby zobaczyć ukryty 
w samotni Pauliny posąg Hermiony. Taka gremialna 
wizyta nie zdarza się co dzień i w wylewnych podzię-
kowaniach Pauliny słychać znajome tony: „To nadmiar 
łaski, zaiste – nie zdołam / Przez całe życie jej spłacić” 
(V 3.7–8). „Z tej łaski tylko kłopot” (V 3.9), ucina 
Leontes. Spieszy mu się, chce pokazać córce matkę 
albo sam porównać obie.

Zasłona niesie sugestię oddzielenia światów, więc ukryty 
przed wzrokiem posąg intryguje. To, co zakryte, bywa 
cenne, święte albo zakazane. Majacząca w półmroku 
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rzeźba może przywodzić na myśl maryjne figury, któ-
rych setki wypełniały przedreformacyjne kościoły. Ale 
skopiowana postać może również siać zamęt – jak so-
bowtór, albo też nękać sumienie – jak wywołany duch. 
Nadbudowując znaczenia, często interpretuje się finał 
Opowieści z punktu widzenia estetyki lub teologii i lek-
ceważy zamysł inscenizacyjny o zaskakująco filmowej 
naturze. Zasadą narracji jest tu izolacja i zbliżenie, 
z powolną zmianą ujęć między Hermioną i Leonte-
sem. Wypełniona widzami przestrzeń jest publiczna, 
ale spotkanie małżonków wręcz intymne, z reżyserią 
zapisaną w kwestiach Leontesa. Nie dowierzając włas-
nym  zmysłom, Leontes stopniowo odkrywa oznaki 
życia: oddech, pulsowanie krwi w żyłach, drgnięcia 
powiek. Pierwsza reakcja to zdumienie: „Nie miała 
zmarszczek” (V 3.28). Angielskie wrinkles są ostrzej-
sze w brzmieniu niż polskie „zmarszczki”, to bardziej 
rysy niż fałdy zwiotczałej skóry i bliżej im do faktury 
kamiennej rzeźby. Zmarszczki Hermiony to jednak 
ślad czasu na ciele, zapewne lepiej widoczny w świetle 
młodości Perdity.

Finałowe spotkanie Hermiony i Leontesa przypomina 
inną wielką konfrontację krzywdzicieli i krzywdzących, 
jaką w finale Burzy inscenizuje Prospero. Stając oko 
w oko z ludźmi, którzy wydarli mu kraj i koronę, Pro-
spero zaklina wszystkich w nieczułe posągi, tak aby wo-
bec ich milczenia wypowiedzieć swój żal i wybaczyć im, 
o co po ich ocknięciu się znacznie trudniej. W Opowieści 
konfrontacja przebiega tak samo jednostronnie, choć 
przy innym układzie sił. To Hermiona może wytrwać 
w roli do końca i wysłuchać Leontesa – nie schodząc 
z cokołu. Nikt przecież od początku nie szukał jej ciała. 
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Mogła iść zwyczajnie za własną trumną, jak archimimus, 
który w starożytnym Rzymie odprowadzał zmarłego. 
Jeden Poliksenes przechodzi od razu do rzeczy: niech 
„wyjawi, gdzie dotychczas żyła / Lub jak się śmierci 
wymknęła” (V 3.114–115). Utajone życie Hermiony 
to największa zagadka Opowieści: dowód ufności pokła-
danej w proroctwie albo lęku przed kolejnym szałem 
Leontesa. Jednać trzeba się ostrożnie, z rozwagą, bo 
to ciągle jeszcze ten świat i jedno niepotrzebne słowo 
może wszystko zniweczyć. Może dlatego Hermiona 
zwraca się tylko do Perdity:

 Słysząc z ust Pauliny, 
Iż nam wyrocznia zostawia nadzieję 
Na to, że żyjesz, i ja zapragnęłam
Żyć, by cię poznać (V 3.125–128).

Czas dramatu dobiega końca: Persefona pada w objęcia 
Demeter, Orfeusz obejmuje Eurydykę. Ta ostatnia nie 
zapada się w żadną otchłań, ale wolniutko drepcze ku 
starości. Wedle kalendarza minął czas ich pokolenia, 
przespali go każde osobno w swoim śnie, z daleka od 
prawdziwego życia.

Współczesna krytyka jest w sprawie Opowieści zimowej 
wyjątkowo podzielona. Jedni nie doszukują się w sce-
nie z posągiem rysów hieratycznych, cenią sztukę za 
obrazy konwulsyjnej, niszczycielskiej zawiści i ekstazy 
zakochanych, których młodość przypomina pąki kwia-
tów, już nasycone kolorem, lecz wciąż nierozwinię-
te47. Inni czynią z Opowieści wielki hymn o potędze 

47  Por. Harold Bloom, op. cit., s. 661.
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sztuki mimetycznej48 albo traktat mistyczny, w którym 
Shake speare sięga po iluzję sceny, aby objaśnić realizm 
zmartwychwstania49. Leontes brzmi do bólu zwyczajnie: 
„Chodźmy […] – powiada – będziemy gadać i pytać 
się wzajem” (V 3.146–153). Jeśli jednak ta gromadka 
dotarła rzeczywiście tam, gdzie chcieliby ją widzieć 
niektórzy krytycy, Paulina najwyraźniej zapomniała, 
że tam „ani się żenić nie będą, ani za mąż wychodzić” 
(Łk 20,35):

Dumni zwycięzcy, niech każdy coś uszczknie 
Z waszego szczęścia! Ja, stara gołąbka, 
Przysiądę gdzieś tam na zeschłej gałęzi,
By nad mym biednym, straconym gołębiem
Płakać do śmierci (V 3.131–135).

Wzruszony tym Leontes da jej męża, jak ona jemu żonę, 
z właściwą sobie arogancją lekceważąc to, że ona jemu 
zwróciła oryginał, on jej zaś wcisnął pierwszy z brzegu 
substytut. Ale sztuka kończy się dobrze.

Jak by nie patrzeć, parweniuszowska wrona wzięła wszystko.

48  Por. John Pitcher, op. cit., s. 7–8.
49  Por. René Girard, op.  cit., s.  426; Małgorzata Grzegorzewska, 

op. cit., s. 152.



Opowieść zimowa





OSOBY 

LEONTES król Sycylii
HERMIONA królowa Sycylii, małżonka Leontesa
MAMILIUSZ ich syn
PERDITA ich córka
KAMILLO wielmoże sycylijscy
ANTYGONUS 
KLEOMENES 
DION
PAULINA żona Antygonusa
POLIKSENES król Czech
FLORYZEL jego syn, zrazu w przebraniu pasterza Doryklesa
ARCHIDAMUS wielmoża czeski
PASTERZ przybrany ojciec Perdity
SYN PASTERZA
MAGDZIA     pasterki
DOROTKA
AUTOLIKUS rzezimieszek
EMILIA dwórki Hermiony
I DWÓRKA
II DWÓRKA
DOZORCA WIĘZIENIA 
WOŹNY TRYBUNAŁU
MARYNARZ
OCHMISTRZ Pauliny
ROGERO dworzanin Leontesa
DWORZANIN
CZAS jako Chór

Wielmoże Sycylijscy, Wielmoże Czescy, Sędziowie Trybunału, 
Służba, Straże, Pasterki i Pasterze
Dwunastu wiejskich tancerzy w strojach Satyrów 
NIEDŹWIEDŹ

Miejsce akcji – Sycylia i Czechy





Akt I



64 William Shakespeare Opowieść zimowa

SCENA 1
Sycylia. Pałac królewski. 
Wchodzą Kamillo i Archidamus.

ARCHIDAMUS

Jeżeli obowiązki zaniosą cię kiedyś do Czech, jak 
mnie przywiodły tutaj, przekonasz się, powtarzam, 
jak wiele różni nasz kraj od waszej Sycylii.

KAMILLO

O ile wiem, jeszcze tego lata Król Sycylii wybiera 
się do Króla Czech z wizytą, która mu się od 
dawna należy.

ARCHIDAMUS

Przyjmiemy was ubogo, że aż wstyd, lecz sercem 
to nadrobimy, bo naprawdę…

KAMILLO

Przestań…

ARCHIDAMUS

Naprawdę, wiem, co mówię. Nie zdołamy tak 
wspaniale… z tak nadzwyczajną… mowę mi od-
biera. Wino wam przyprawimy walerianą, by wasze 
zmysły przespały nasze niedołęstwo i by, nie mogąc 
chwalić, karciły nas łagodnie.

KAMILLO

Po co przepłacać, co dostajesz darmo?

ARCHIDAMUS

Wierz mi, mówię, co rozum dyktuje i co uczciwość 
każe mi wysłowić.

5

10

15

AKT I
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KAMILLO

Nigdy dość sycylijskich względów dla czeskiego 
władcy: nasi królowie razem się wychowali, ko-
rzenie ich przyjaźni sięgają więc tak głęboko, jak 
bujnie się dziś rozrosły jej gałęzie. Wprawdzie 
obowiązki wieku dojrzałego i królewskiego urzędu 
oddaliły ich od siebie i nie widują się, jak daw-
niej, podtrzymują wszelako znajomość, jak królom 
przystało, wymieniając dary, listy i serdeczności. 
Rzec by można, że są wciąż razem na przekór 
rozłące, jak gdyby dłonie podawali sobie wśród 
przestworzy lub padali sobie w ramiona, stojąc 
na przeciwległych płatkach róży wiatrów. Niech 
niebo wspiera ich wzajemną przyjaźń.

ARCHIDAMUS

Nic ich nie zdoła poróżnić na tym świecie, ani 
złość ludzka, ani inna przeszkoda. A jak wielką 
pociechę macie z księcia Mamiliusza! Nie spo-
tkałem dotąd szlachetnego młodzieńca, który by 
budził podobne nadzieje.

KAMILLO

Trudno się z tobą nie zgodzić. Wyborny z nie-
go dzieciak. Sam jego widok krzepi poddanych, 
a starcom przywraca młodość. Ci, którzy kuśtykali 
już, zanim się urodził, czepiają się życia, by go 
ujrzeć mężczyzną.

ARCHIDAMUS

Czyżby w przeciwnym razie wyglądali śmierci?

20
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KAMILLO

Z pewnością – w braku innej wymówki, żeby nie 
umierać.

ARCHIDAMUS

Gdyby król nie miał syna, gotowi byliby dokuś-
tykać do jego poczęcia.

Wychodzą.

SCENA 2
Pałac królewski.
Wchodzą Leontes, Hermiona, Poliksenes i Mamiliusz1.

POLIKSENES

Już dziewięć razy widzieli pasterze 
Pełnię księżyca, odkąd tron nasz tęskni
Za swym brzemieniem. Choćbyśmy ci, bracie, 
Składali dzięki tyleż dni i nocy,
Twoim dłużnikiem pozostalibyśmy 5

Na wieki wieków. Stanę więc jak zero,
Lecz na poczesnym miejscu, by przemnożyć 
Jedno „dziękuję” w podobnych tysiące.

LEONTES

Wstrzymaj się jeszcze z podziękowaniami, 
Rozliczysz się przy odjeździe.

1  Mamiliusz może być obecny w tej scenie od początku lub wejść 
później, kiedy rozmawia z Leontesem (od wiersza I 2.119). Po-
dobnie Kamillo może pozostawać na scenie, w pobliżu, aż przywo-
ła go Leontes (I 2.206).

45
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POLIKSENES

 Więc jutro. 10

Dręczy mnie strach – co się tam wykluć mogło 
Pod nieobecność naszą, czy po domu
Nie hula mroźny wiatr, skręcony z naszych 
Najgorszych przeczuć. Zresztą nadużyłem 
Twej gościnności.

LEONTES

 Twarde plecy, bracie! 15

Jakoś zniesiemy to brzemię.

POLIKSENES

 Czas na nas. 

LEONTES

Zostań choć tydzień.

POLIKSENES

 Muszę jutro jechać.

LEONTES

Przetnijmy zatem czas na pół – to moje 
Ostatnie słowo.

POLIKSENES

 Proszę, nie nalegaj.
Twój język dosyć ma nade mną władzy, 20

By mnie przekonać – i uległbym prośbie, 
Gdyby konieczność za nią stała, choćbym 
Sam tym uczynił szkodę. Ważne sprawy 
Każą mi wracać. Wzbraniając mi tego,
Na mnie z miłości bicz kręcisz i ściągasz 25

Kłopot na siebie. By uniknąć obu, 
Żegnaj.
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LEONTES

(do Hermiony)
 Czy mowę ci odjęło? Mów coś!

HERMIONA

Milczę i kunszt twój podziwiam – bo właśnie 
Przysiągł, że zostać tu nie może. Kiepsko 
Szturmujesz, panie. Zapewniaj, że Czechy 30

Żyją szczęśliwie, że wczoraj dostałeś 
Pomyślne wieści – a wyrwiesz mu z ręki
Jego najlepszą broń.

LEONTES

 Brawo, Hermiono.

HERMIONA

Że się za synem stęsknił – to zrozumiem, 
Lecz niech to powie, a puścisz go wolno, 35

Niech poprzysięgnie, że mu o to chodzi, 
A wrzecionami stąd go przepędzimy.

(do Poliksenesa)
Lecz proszę, daj mi w zastaw chociaż tydzień 
Twej obecności królewskiej. Ja za to,
Gdy męża w Czechach podejmiesz, pozwolę, 40

By został miesiąc dłużej, niż zamierzał,
Choć ja w miłości nie zostaję w tyle 
Ani o jedno tyknięcie zegara
Za którąś z innych żon. Zostań!

POLIKSENES

 Nie, pani. 

HERMIONA

Jednak – zostaniesz.
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POLIKSENES

 Przysięgam, nie mogę. 45

HERMIONA

Przysięgasz?
Wątłym zaklęciem mnie zbywasz. Lecz choćbyś 
Gwiazdy chciał strącać z ich sfer przysięgami2, 
Powiem ci: jechać nie możesz. Przysięgam,
Że nie wyjedziesz. A przysięga damy 50

Równa przysiędze męża. Chcesz wyjechać?
Cóż – moim więźniem będziesz w takim razie, 
Nie gościem. Spłacisz wikt i opierunek
Przy wyjściu – złotem, bo „dzięki” mi na nic. 
Więźniem czy gościem?3 To straszne „przysięgam” 55

Każe ci wybrać.

POLIKSENES

 Gościem więc, bo więzień 
Musiałby zgrzeszyć jakoś przeciw tobie, 
Co by mi przyszło znacznie trudniej, pani, 
Niż tobie – karać.

HERMIONA

 Miłej gospodyni
Więc, nie dozorcy – chodź! – przyznasz się teraz, 60

2  Zgodnie z arystotelesowską fizyką kosmosu planety i gwiazdy tkwi-
ły w krystalicznych sferach, wraz z którymi się poruszały. Wytrą-
cenie gwiazd ze sfer jest obrazem hiperbolicznym (jednym z kil-
ku tego typu u Shakespeare’a), koresponduje jednak z ówczesnym 
dyskursem naukowym, w którym podawano w wątpliwość istnienie 
sztywnych sfer, por. podobne obrazowanie w wierszach V 1.205 
i V 2.11 oraz omówienie na s. 16.

3  W ówczesnej Anglii więźniowie, po uwolnieniu, musieli zapłacić za 
swoje wyżywienie i kwaterę. 
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Coście w dzieciństwie z mym mężem zbroili.
Prześliczne były z was urwisy!

POLIKSENES

 Pani!
Żaden nie wierzył, że dorośnie kiedyś, 
A każde jutro miało tak wyglądać
Jak dziś i wczoraj.

HERMIONA

 Z was dwóch, mój małżonek 65

Był pewnie większym hultajem?

POLIKSENES

 Jak para
Bliźniaczych jagniąt brykaliśmy w słońcu, 
Becząc na siebie nawzajem. Niewinność 
Gadała z niewinnością. Że gdzieś krąży 
Zło, czy źli ludzie, ani nam się śniło. 70

Gdyby nam było dane żyć tak dłużej, 
Gdyby nasz słaby duch wierzgać nie począł 
Od krwi gorącej, moglibyśmy w niebie
Wołać „Niewinny jestem i bez grzechu!” – 
Pierworodnego nie licząc.

HERMIONA

 Stąd wniosek, 75

Żeście grzeszyli potem!

POLIKSENES

 Święta pani!
Pokus nam świat nie skąpił – lecz w tych latach 
Pisklęcych, dzieckiem była moja żona,
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A oczu mego towarzysza zabaw 
Twój blask nie olśnił jeszcze.

HERMIONA

 Piękne dzięki! 80

Chcesz więc powiedzieć, że w twojej królowej 
I we mnie – diabeł siedzi. Lecz mów dalej.
Za wasze grzechy odpowiemy, jeśli 
My was skłoniłyśmy do nich i jeśli
Wiedliście z nami swoje grzeszne życie, 85

I tylko z nami!

LEONTES

 Czy się dał namówić?

HERMIONA

Zostanie.

LEONTES

 Nie chciał, kiedy ja prosiłem. 
Nigdy, najdroższa, nie mówiłaś bardziej 
Do rzeczy.

HERMIONA

 Nigdy?

LEONTES

 Nigdy… nie, raz jeszcze.

HERMIONA

Co, aż dwa razy? Kiedy po raz pierwszy? 90

Błagam cię, powiedz, utucz mnie pochwałą! 
Dobry uczynek kwitując milczeniem, 
Tysiąc podobnych na śmierć tym skazujesz. 
Żywimy się pochwałą. Sto mil zjadę
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Na jednym pocałunku, pod ostrogą – 95

Milę. Ale – do rzeczy! To mój drugi 
Dobry uczynek. Wygrałam, zostanie.
A pierwszy? Mówisz, że miał starszą siostrę? 
Czy była równie dla ciebie łaskawa
Jak młodsza? Kiedy mówiłam do rzeczy? 100

Nie dręcz mnie, powiedz!

LEONTES

 Kiedy kwartał kwasów 
Skonał z goryczy, nim mi pozwoliłaś
Twą białą rączkę pochwycić i dobić 
Targu miłości. Wtedy powiedziałaś:
„Twoja na wieki”.

HERMIONA

 Łaska co się zowie!4 105

Widzisz, dwa razy mówiłam do rzeczy!
Raz – król na zawsze został przy mym boku, 
Raz – przyjaciel, na chwilę.

LEONTES

(na stronie)
 Zbyt żarliwie!
Sparzyć się musi, kto z przyjaźni płonie. 
Chwyta mnie tremor cordis. Serce skacze, 110

Lecz nie z radości! Może ta gościnność 
Niczego nie ukrywa, a swobodę

4  W teologii protestanckiej do zbawienia konieczna jest wiara, 
z której wypływają dobre uczynki: samymi uczynkami człowiek 
nie może zasłużyć na zbawienie, które wynika z Łaski Bożej, stąd 
też odwołanie Hermiony do pierwszego uczynku o imieniu Grace 
– łaska, por. s. 31–32.
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Czerpie z dobroci i wielkoduszności,
Co dobrze o niej świadczy. Tak, być może. 
Lecz tak, jak oni teraz, ręce pieścić, 115

Palce szczypać, znacząco się uśmiechać, 
Jakby do lustra, dysząc, niczym jeleń 
Kulką trafiony – to gościnność, która
Ze mnie jelenia zrobi. Mamiliuszu, 
Czy jesteś moim synem?

MAMILIUSZ

 Tak!

LEONTES

 Wciurności, 120

To mi śliczny kogucik! Co to? Brudny nos? 
Po mnie go masz podobno. Chodź, rycerzu, 
Utrę ci nosa – lepsze to niż rogów.

Wyciera nos Mamiliuszowi.

Rogi niech noszą krowa, byk i cielę, 
Moje cielątko. Ona wciąż mu brzdąka 125

W palce jak w struny? – Mów, psotniku, jesteś 
Mój byczek?

MAMILIUSZ

 Jeśli tak rozkażesz, ojcze.

LEONTES

Jeszcze kudłaty łeb, rogi, a będziesz 
Całkiem jak ja. „To z ojca zdarta skóra”, 
Tak mówią – baby tak mówią, a one 130

Byle co plotą. Lecz choćby zwodziły 
Jak wiatr, jak woda, jak lis farbowany, 
Jak trefne kości, gdy szuler rozbełta 
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Twoje i moje – widać gołym okiem,
Że się go wyprzeć nie mogę. Chodź, paziu, 135

Spójrz na mnie modrym oczkiem. Łobuziaku, 
Kiełku najdroższy – czyżby twoja matka…? 
Może to jakiś szał, co w serce godzi,
W ciało obleka rzeczy niemożliwe,
I nasze sny podgląda – nie do wiary! 140

Z nieprawdą za pan brat i z niczym w zmowie, 
Bo Nic wystarczy – choć jest większa gratka, 
Coś! Gdy się Czegoś uchwyci, przekracza 
Wszelkie granice, w oczy mnie tym kłuje,
W mózgu od tego zaraza, a czoło 145

Pączkuje.

POLIKSENES

 Nad czym tak się król zadumał?

HERMIONA

Jest czymś wzburzony.

POLIKSENES

 Co się stało, panie?

LEONTES

A jak się miewa drogi brat?

HERMIONA

 Wyglądasz,
Jakbyś był strasznie czymś przejęty – powiedz, 
Co poruszyło cię tak?

LEONTES

 Nic zupełnie. 150

Natura czasem zdradza swoją słabość 
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I tkliwość, czyniąc z siebie widowisko
Dla mniej wrażliwych serc! Kiedy tak patrzę 
Na mego chłopca, jakbym widział siebie
Sprzed lat dwudziestu trzech, bez pludrów, w szatce 155

Zielonej, aksamitnej i z mieczykiem
W kagańcu, aby nie ukąsił pana – 
Co czynią nieraz te groźne ozdoby.
I byłem, myślę, kropka w kropkę jak ten 
Strączek, to ziarnko, ten wojak! Mospanie, 160

Dałbyś się odrwić?

MAMILIUSZ

 Walczyłbym o swoje.

LEONTES

Tak? Niech ci szczęście sprzyja. A ty, bracie, 
Czy za swym młodym księciem tak szalejesz, 
Jak my za naszym?

POLIKSENES

 Kiedy jestem w domu,
To moja radość, troska i zabawa, 165

Wierny przyjaciel, wróg nieprzejednany, 
Żołnierz, pieczeniarz, senator – jest wszystkim.
W lipcu dzień przy nim krócej trwa niż w grudniu, 
A jego zmienne humorki mnie leczą
Z myśli, co warzą krew.

LEONTES

 Tyleż pożytku 170

Mam z tego giermka. Biegnę za nim teraz, 
Wy zaś stąpajcie statecznie. Hermiono, 
Jak nas miłujesz, tak podejmij brata, 
Niech tanio kupi, co u nas najdroższe.
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Tuż, tuż przy tobie i moim urwisie 175

W sercu go noszę.

HERMIONA

 Będziemy w ogrodzie.
Czy mamy cię wyglądać, czy nas znajdziesz?

LEONTES

Idźcie, gdzie wam się podoba. Pod słońcem 
Znajdę was wszędzie.

(na stronie)
 Zarzuciłem sieci, 
Choć wy ich oczek nie widzicie jeszcze. 180

Dalejże, dalej! Jak się toto łasi,
Jak dzióbka mu nadstawia! O, znać po niej 
Zuchwałość żony zbrojnej w przyzwolenie 
Własnego męża!

Hermiona i Poliksenes wychodzą.

 Poszli. Już ich nie ma. 
Potąd. Po szyję. Aż po uszy – rogacz! 185

Idź, baw się. Matka zna różne zabawy, 
Ja też gram – rolę tak żałosną, że mnie
Na śmierć wygwiżdżą. Będę ryk pogardy 
Miał za podzwonne. Baw się, baw. Rogacze 
To stary ród, jak mówią. Nawet tutaj 190

Żadnemu z panów nie postanie w głowie, 
Że chociaż mocno żonę w ręku trzyma, 
Ktoś mu już wędkę zapuścił do stawu
I ryby łowi – a to pan Filutek,
Zza miedzy! Ale cieszmy się: innemu 195

Sąsiad wytrychem także w zamku gmera, 
Jak mnie. I gdyby każdy, komu żona 



77AKT I SCENA 2

Swawoli, wpadał w rozpacz, co dziesiąty 
Włożyłby stryczek. Lekarz nic nie wskóra: 
Gdy rządkiem staną nierządne planety, 200

Nikt się nie oprze5. Możecie mi wierzyć:
Czy wschód, czy zachód, północ czy południe, 
Żonie podbrzusza murem nie zastawisz.
Wroga, jak zechce, wpuści i wypuści
W pełnym rynsztunku. A chorują na to 205

Tysiące, nic nie wiedząc. – Jak tam, chłopcze?

MAMILIUSZ

Mówią, że jestem podobny do ciebie.

LEONTES

To mi pociecha! Kamillo?

Wchodzi Kamillo.

KAMILLO

 Tak, panie.

LEONTES

Idź, Mamiliuszu, dobre dziecko z ciebie.

Mamiliusz wychodzi.

Nasz gość prześwietny zostaje, Kamillo. 210

KAMILLO

Niełatwo przyszło ci go zakotwiczyć. 
Lina co raz to szła w górę.

LEONTES

 Widziałeś?

5  W oryginale mowa o wpływie bawdy planet, tj. Wenus, por. s. 15–16. 
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KAMILLO

Twoim prośbom nie uległ. Miał rzekomo 
Ważniejsze sprawy.

LEONTES

 A! – zauważyłeś?
(na stronie)

Już wiedzą, szepcą: „nasz król” – i tak dalej. 215

Sprawy daleko zaszły, skoro nawet
Do mnie dotarły. – Czemuż to, Kamillo, 
Został?

KAMILLO

 Na prośbę twej dobrej królowej.

LEONTES

„Królowej”? Zgadza się. „Dobrej” – powinno, 
Lecz się nie zgadza. Czy oprócz twojego 220

Pojął to jakiś inny bystry umysł?
Twój jest jak gąbka – więcej zdolny wypić 
Niż pospolite łby. Nikt więc nie spostrzegł
Prócz najbystrzejszych? Prócz niepospolitych, 
Rzadkich umysłów? No a moja służba – 225

Wciąż jeszcze ślepa na tę sprawę? Gadaj.

KAMILLO

Na sprawę, panie? Większość z nich, jak sądzę, 
Pojęła, że król Czech zostaje dłużej.

LEONTES

Ha?

KAMILLO

 Że zostaje dłużej.
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LEONTES

 A dlaczego?

KAMILLO

By czynić zadość, panie, twym pragnieniom 230

I najjaśniejszej pani.

LEONTES

 Czynić zadość?
Pragnieniom najjaśniejszej pani? Zadość? 
Dość! Odsłoniłem przed tobą tajniki
Mojego serca, państwa i alkowy,
Ty zaś jak kapłan niosłeś mojej duszy 235

Pociechę. Gdy się rozstawałem z tobą, 
Byłem jak grzesznik nawrócony. Biada! 
Gorzko się zawiódł król, a twoja prawość 
Okazała się kłamstwem.

KAMILLO

 Niech Bóg broni!

LEONTES

Kłamiesz! Uczciwość jest ci obca – choćby 240

Tkwiła gdzieś w tobie nawet, to tchórzostwo 
Poderżnie jej pęciny, by nie mogła
Dobiec do celu. A może jest z ciebie 
Sługa, co wkradł się w ufność swego pana 
I zgnuśniał, albo dureń, który dostrzegł, 245

Że w domu idzie gra o wielką stawkę, 
Lecz to obrócił w żart.

KAMILLO

 Królu i panie,
Może tchórz ze mnie, dureń opieszały, 
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Lecz kto jest wolny od takich słabości? 
Wśród nieprzebranych zjawisk tego świata 250

Nasza głupota, gnuśność i tchórzostwo
Zawsze gdzieś wyjdą na jaw. Lecz w twej służbie 
Jeśli świadomie czegoś zaniedbałem,
Tom dureń. Jeśli przymykałem oczy, 
Udając durnia – gnuśność mi to bielmo 255

Na oczach kładła. Jeśli mnie zdjął kiedy
Strach przed działaniem o niepewnych skutkach, 
Choć skutek dowiódł mi później niezbicie,
Że działać było trzeba – to strach taki 
Nachodzi najmądrzejszych. Oto, królu, 260

Słabostki, które wstydu nie przyniosą 
Najuczciwszemu z ludzi. Błagam, panie, 
Mów jaśniej, daj mi spojrzeć prosto w oczy 
Mej winie – jeśli wyprę się jej wtedy,
To nie jest moja.

LEONTES

 Co? Nic nie widziałeś? 265

To jesteś ciemny jak tabaka w rogu, 
Bo to rzecz pewna. I nic nie słyszałeś? 
Bo plotka, kiedy obraz tak jaskrawy, 
Milczeć nie umie. Nic nie pomyślałeś?
Bezmyślnych tylko myśl taka nie tknęła – 270

Że mi się żona szmaci. Przyznaj teraz – 
Albo upieraj się, że nie masz oczu,
Uszu i głowy – powiedz, że to dziwka, 
Kocica, powiedz, że nie warta więcej 
Niż byle szwaczka, która się puściła 275

Przed ślubem. Gadaj i dowiedź mi tego.
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KAMILLO

Trudno mi milczeć i słuchać spokojnie, 
Nie pragnąc zemsty, gdy ktoś tak znieważa 
Moją królową. Wierz mi: nigdy dotąd 
Słów tak niegodnych siebie nie wyrzekłeś. 280

To grzech powtarzać takie rzeczy, nawet 
Jeśli to prawda.

LEONTES

 Więc szepty są niczym?
Liczko do liczka? Nosków pocieranie? 
A pocałunki żarliwe? A śmieszki
Westchnieniem przerywane – znak, że wierność 285

Mdleje? A nóżek igraszki pod stołem?
Schadzki po kątach? Chęć, by się południe 
Zmieniło w północ, godziny w minuty?
I wszystkie oczy, prócz ich, bielmem skryte, 
By niewidzialni byli, parząc się – to nic? 290

Świat jest więc niczym i jego treść cała,
I niebo nad nim – niczym. Niczym – Czechy 
I moja żona, wszystko – nic nie znaczy, 
Jeżeli to jest – nic.

KAMILLO

 Z tych chorych myśli
Musisz czym prędzej wyleczyć się, panie, 295

Są bardzo groźne.

LEONTES

 Może. Lecz to prawda.

KAMILLO

Nie, królu.
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LEONTES

 Właśnie że tak! Kłamiesz! Kłamiesz!
Łżesz! Nienawidzę cię, Kamillo! Jesteś 
Nieokrzesany gbur! Głupi niewolnik! 
Przewrotny, chytry sęp, co jednym okiem 300

Wypatrzy dobro, drugim zło, a frunie, 
Gdzie mu najbliżej. Gdyby jej wątrobę 
Taki mór toczył jak jej życie, toby 
Dnia nie przeżyła.

KAMILLO

 Kto ją tak zaraził?

LEONTES

Ten, co ją nosi jak medal na szyi – 305

Któż, jak nie czeski król. Gdybym miał dworzan 
Wiernych, co widzą jasno, że mój honor
I ich prywatna korzyść, ich interes,
To jedno! Oni by już takim sprawkom 
Łeb ukręcili! Ty, jego podczaszy, 310

Którego z dna wyniosłem ku zaszczytom, 
Dobrze widziałeś, jak z ziemi niebiosa,
A z niebios widać ziemię, co ja cierpię, 
Mogłeś więc podać mojemu wrogowi 
Puchar tak przyrządzony, by na wieki 315

Uśpić go, mnie zaś uleczyć.

KAMILLO

 Tak, panie,
I mogłem zrobić to powolnym jadem,
A nie trucizną, która nagle działa, 
Zdradzając truciciela. Lecz nie mogę 
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Uwierzyć w skazę na czci mojej pani, 320

Którą poddani wielbią i szanują.
Kochałem cię…

LEONTES

 To nie wierz – idź do diabła!
Myślisz, że umysł mam już tak zmącony, 
Że sam na siebie ściągam tę udrękę?
Plugawię śnieżną biel mojej pościeli – 325

Która przynosi sen, a brud ją zmienia 
W kolce i ciernie, żądła os, pokrzywy –
Okrywam hańbą księcia, mego syna
(Wiem, że jest mój, i kocham go jak swego) – 
A wszystko bez powodu? Czy się można 330

Pomylić tak?

KAMILLO

 Muszę ci wierzyć, panie. 
Wierzę i króla Czech uprzątnę za to,
Lecz pod warunkiem, że gdy go zabraknie, 
Królową do twych łask przywrócisz, choćby 
Przez wzgląd na księcia i by zakneblować 335

Dworskich oszczerców z pewnych dobrze znanych 
I sprzymierzonych królestw.

LEONTES

 Więc mi radzisz,
Abym postąpił tak, jak zamierzałem. 
Honor królowej oszczędzę, bądź pewien.

KAMILLO

Idź więc i pokaż czeskiemu królowi 340

I twej małżonce radosne oblicze
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Szczerej przyjaźni. Jeśli ja, podczaszy,
Podam mu napój zdrowy i krzepiący, 
To mnie ze służby wyrzuć.

LEONTES

 Dosyć. Zrób to –
A mego serca pół weźmiesz. Inaczej 345

Pół twego ci zostanie.

KAMILLO

 Tak uczynię.

LEONTES

Będę uśmiechać się, jak mi radziłeś.

Wychodzi.

KAMILLO

O, biedna pani! A na co mnie przyszło? 
Z moich rąk miałby zacny Poliksenes 
Wypić truciznę? I tylko dlatego, 350

Że co król każe, ja spełniam posłusznie?
Bo król chce wszystkich wciągnąć w wojnę, którą 
Wydał sam sobie. Zaszedłbym wysoko,
Gdybym to zrobił – lecz choćbym znał tysiąc 
Szczęśliwych królobójców, to nie powód, 355

By z nich brać przykład. Że zaś spiż i kamień 
Ani pergamin o nich nie słyszały,
Najgorszy łotr by się zawahał. Trzeba 
Uciekać z dworu, bo cokolwiek zrobię,
Skręcę kark. Prowadź mnie, szczęśliwa gwiazdo. 360

Wchodzi Poliksenes.

Oto król Czech.
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POLIKSENES

(na stronie)
 To dziwne. Tak wygląda, 
Jak gdybym z łask tu wypadł. Ani słowa? 
Witaj, Kamillo.

KAMILLO

 Najjaśniejszy panie.

POLIKSENES

Co tam na dworze słychać?

KAMILLO

 Nic wielkiego.

POLIKSENES

Król chodzi z taką miną, jakby stracił 365

Całą prowincję droższą mu nad życie. 
Kiedy przed chwilą podszedłem do niego, 
Witając go, jak przystało, on na to 
Odwrócił oczy, skrzywił się wzgardliwie
I odbiegł, ja zaś wciąż zachodzę w głowę, 370

Co kryje taka w jego zachowaniu
Nagła odmiana.

KAMILLO

 Nie śmiem wnikać, panie.

POLIKSENES

Nie śmiesz? Czy nie wiesz? Czy wiesz, lecz się boisz? 
Mów ze mną jasno – jak mówisz ze sobą,
Bo przecie, wiedząc, że coś wiesz, sam sobie 375

Nie powiesz: nie śmiem wiedzieć. Mój Kamillo, 
W twojej zmienionej twarzy jak w zwierciadle 
Widzę, jak bardzo i ja się zmieniłem.
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Mam więc swój udział w tych metamorfozach, 
Skoro dotyczą mnie.

KAMILLO

 Pewna choroba 380

Mąci niektórym humory; jej nazwy 
Zdradzić nie mogę, lecz ty nią zarażasz, 
Chociaż sam jesteś zdrów.

POLIKSENES

 Ja nią zarażam?
Zechciej nie robić ze mnie bazyliszka.
Mój wzrok tysiącom przyniósł los szczęśliwy, 385

Ale nie zabił nikogo. Kamillo,
Jesteś szlachetnej krwi, masz światły umysł 
I wiedzę, ta zaś herby nasze zdobi
Nie mniej niż ojców szlachetne nazwiska, 
Któreśmy od nich wzięli w schedzie. Błagam, 390

Jeśli cokolwiek wiesz, co mnie oświeci, 
Wskaż mi to światło, miast je więzić w lochu 
Sekretnych myśli.

KAMILLO

 Wybacz mi, nie mogę.

POLIKSENES

Innych zarażam, choć sam jestem zdrowy? 
Kamillo, słyszysz? Muszę znać odpowiedź! 395

Mów – na honoru święte powinności, 
Wśród których miejsce poczesne zajmuje 
To, o co proszę – powiedz, skąd nadchodzi 
Niebezpieczeństwo? Czy się ku mnie skrada? 
Czy jest już blisko, czy jeszcze daleko? 400
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Jak mu zapobiec, jeśli to możliwe? 
Jeśli nie, jak przetrzymać?

KAMILLO

 Powiem, panie,
Skoro do mego honoru się zwraca 
Człowiek honoru. Oto moja rada,
A masz posłuchać jej równie pospiesznie, 405

Jak ją wypowiem, bo w przeciwnym razie 
Koniec, już po nas.

POLIKSENES

 Słucham cię, Kamillo.

KAMILLO

Dostałem rozkaz, by cię zamordować.

POLIKSENES

Kto ci rozkazał?

KAMILLO

 Król.

POLIKSENES

 Za co?

KAMILLO

 Król myśli –
Gdzie tam: przysięga na wszystkie świętości, 410

Jakby to widział, lub sam cię do tego
Pchnął – żeś królowej jego tknął wszetecznie.

POLIKSENES

Jeśli to prawda, niech w trującą smołę 
Krew mi się zwarzy, niechaj moje imię 
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Skują z imieniem zdrajcy Najwyższego! 415

Niech sparszywieje moja czysta sława, 
Najtępsze nozdrza smrodem obrażając. 
Niech unikają mnie, nie! znienawidzą 
Jak mór najgorszy, o którym kto słyszał 
Czy w książkach czytał.

KAMILLO

 Zaklinać się przed nim 420

Na wszystkie gwiazdy, aby swoim wpływem 
Przeczyły jego myślom, to tak jakbyś
Morze chciał wydrzeć spod władzy księżyca. 
Rozum nie sięgnie, zaklęcie nie zburzy 
Twierdzy jego szaleństwa, co się wspiera 425

Na nieugiętej wierze i stać będzie 
Dopóki życia.

POLIKSENES

 Jak się to wylęgło?

KAMILLO

Nie wiem – wiem tylko, że lepiej uciekać
Przed czymś, co jest, niż pytać, skąd się wzięło.
Chciej więc zaufać mojej uczciwości, 430

Którą na zastaw weźmiesz stąd ze sobą 
W tej żywej skrzyni

Wskazuje na swoje ciało

 i jedźmy tej nocy!
Ja twoich dworzan uprzedzę w sekrecie,
By ich po dwóch, po trzech, z miasta przemycić 
Coraz to inną furtą. Moją przyszłość 435

Składam w twe ręce, bo po tym wyznaniu
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Tu nie mam żadnej. Na cześć mych rodziców, 
Mówiłem prawdę – możesz mi zaufać,
Lecz gdybyś chciał jej dowieść, na mnie nie licz – 
Bo twoja głowa warta wtedy tyle, 440

Co łeb skazańca z królewskim wyrokiem 
W drodze na szafot.

POLIKSENES

 Czytałem mu z twarzy,
Co nosi w sercu. Wierzę ci. Daj rękę. 
Bądź mi sternikiem, a zwiążę twe losy 
Z moimi. Moje okręty gotowe, 445

A ich załogi od dwóch dni czekają,
By stąd wyjechać. Bezcennego skarbu
Ta zazdrość tyczy, a tym większa zazdrość, 
Im większy skarb, i tym gwałtowniej miota, 
Gdy mąż potężny. Nadto ubrdał sobie, 450

Że ten go zhańbił, co się mienił dotąd 
Oddanym przyjacielem, zemsta zatem
Będzie tym okrutniejsza. Strach mnie mroczy. 
Niech mnie ten pośpiech wspomoże – i wesprze 
Biedną królową, niewinną ofiarę 455

Jego fałszywych rojeń. Chodź, Kamillo. 
Jeśli stąd ujdę z życiem dzięki tobie, 
Będę cię czcił jak ojca. Uciekajmy.

KAMILLO

To ja zarządzam kluczami do wszystkich 
Bram miasta. Proszę, nie zwlekajmy dłużej, 460

Wasza Królewska Mość. W drogę, czym prędzej.

Wychodzą.





Akt II
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SCENA 1
Pałac królewski.
Wchodzą Hermiona, Mamiliusz i Dwórki.

HERMIONA

Niech idzie z wami. Strasznie mnie wymęczył, 
Już z sił opadam.

I DWÓRKA

 Chodź, mój drogi książę, 
Czy się pobawisz ze mną?

MAMILIUSZ

 Nie, idź sobie.

I  DWÓRKA

Dlaczego, książę?

MAMILIUSZ

Bo mnie całujesz wciąż i mówisz do mnie, 5

Jakbym był małym dzieckiem.
(do II Dwórki)

 Wolę ciebie.

II  DWÓRKA

Dlaczego, książę?

MAMILIUSZ

 Nie myśl, że z powodu 
Czarniejszych brwi, choć pewnym paniom ładniej 
Z czarnymi – byle nie były krzaczaste,
Ale ołówkiem zrobione w półkole 10

Albo w półksiężyc.

II  DWÓRKA

 Kto cię tak wyuczył?

AKT II
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MAMILIUSZ

Z kobiecych twarzy sam się nauczyłem. 
No a ty, powiedz, jakie masz powieki?

I  DWÓRKA

Niebieskie.

MAMILIUSZ

 Żarty. Jedna pani miała 
Nos siny, nie powieki.

I  DWÓRKA

 Popatrz – matka, 15

Królowa, z każdym dniem krąglejsza. Wkrótce 
Urodzi nam się śliczny nowy książę,
A ty się będziesz mógł pobawić z nami, 
Gdy nam się zechce.

II  DWÓRKA

 Śliczna z niej baryłka! 
Oby powiła pod szczęśliwą gwiazdą. 20

HERMIONA

Co to za pogaduszki? Chodź, mój panie. 
Znów jestem twoja. Proszę, siądź tu przy nas, 
Opowiedz bajkę.

MAMILIUSZ

 Wesołą czy smutną?

HERMIONA

Jak najweselszą.

MAMILIUSZ

Na zimę smutna najlepsza. Znam taką 25

O skrzatach i chochlikach.
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HERMIONA

 Niech tak będzie.
Siadaj, zaczynaj – pokaż, co potrafisz! 
Napędź mi stracha swoimi duchami.

MAMILIUSZ

Był sobie raz…

HERMIONA

 Nie, najpierw siądź – i zacznij.

MAMILIUSZ

Żył na cmentarzu… Będę mówić cicho, 30

Bo te szarańcze podsłuchują.

HERMIONA

 Możesz
Nawet mi szeptać do ucha.

Wchodzą Leontes, Antygonus i Wielmoże.

LEONTES

Tam? Wraz ze świtą? Kamillo był przy nim?

WIELMOŻA

W sosnowym gaju na nich wpadłem. Biegli, 
Jakby ich diabeł gnał. Na moich oczach 35

Wsiedli na statki.

LEONTES

 Niech błogosławiony 
Będzie mój trafny, sprawiedliwy sąd! 
Lecz taki dar to dopust Boży. Lepiej
Temu, kto nie wie nic! Masz w swym kielichu 
Pająka – pijesz i odchodzisz zdrowy, 40
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Boś go nie widział; twojego umysłu 
Jadem nie zatruł. Lecz niech ci pokażą, 
Jaką wypiłeś stamtąd obrzydliwość – 
A wnet wymioty rozsadzą ci trzewia. 
Wiem, co wypiłem, widziałem pająka. 45

Kamillo wspierał go! On był rajfurem 
Spisku na moje życie i koronę!
Nie zwiodły mnie podejrzenia. Szubrawiec! 
Niby to służył mnie, a jemu służył!
Zdradził mu moje zamiary, a ze mnie 50

Zrobili kukłę, z której można szydzić, 
Dręczyć ją podle. – Jak przez bramy przeszli 
Tak łatwo?

WIELMOŻA

 On je rozkazał otworzyć, 
A jego komend słuchają jak twoich.

LEONTES

Wiem, wiem aż nadto dobrze.
(do Hermiony)

 Daj mi chłopca. 55

Na szczęście to nie ty go wykarmiłaś,
Z rysów wziął coś tam po mnie, lecz ma w żyłach 
Zbyt wiele twojej krwi.

HERMIONA

 Co to jest? Żarty?

LEONTES

Wziąć chłopca, trzymać go od niej z daleka. 
Weźcie go.

Wyprowadzają Mamiliusza.
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(do Hermiony)
 Ona niech sobie figluje 60

Z tym w brzuchu, bo to Poliksenes sprawił, 
Że cię tak wzdęło.

HERMIONA

 Mogę się założyć,
Że gdy ci powiem „nieprawda” – uwierzysz, 
Choćbyś uwierzyć nie chciał.

LEONTES

 Spójrzcie na nią, 
Patrzcie uważnie, panowie. Powiecie: 65

„Jaka to piękna kobieta”; lecz idąc
Za głosem serca, dorzucicie: „Szkoda, 
Że jej nie zdobią cnota i uczciwość!”. 
Sławcie w niej to, co widać i co nęci, 
Bo też jest co pochwalić – aż tu nagle 70

„Pfff!”, pomruk, grymas, którymi oszczerstwo 
Swe piętno znaczy – o nie, błąd! To litość!
Oszczerstwo woli na najczystszej cnocie 
Piętno wypalić. Te „pfff!”, te pomruki, 
Ledwo wyrzekłeś „piękna”, tkwią ci w gardle 75

I nie wykrztusisz już „cnotliwa”. Wierzcie 
Temu, co cierpi najboleśniej: oto 
Cudzołożnica!

HERMIONA

 Gdyby łotr to mówił, 
Najohydniejszy łotr na całym świecie, 
Dowiódłby, jaki z niego łotr. Ty, panie, 80

Mylisz się tylko.
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LEONTES

 Tobie się Leontes
Z Poliksenesem pomylił. Bo z ciebie – 
Zwać cię należnym ci imieniem nie chcę, 
By w moje ślady nie poszła hołota, 
Jednym językiem pisząc wszystkie stany, 85

Aż między księciem i żebrakiem zniknie
Stosowny przedział – oto więc, powiadam, 
Cudzołożnica; z kim, już powiedziałem.
Co więcej, to zdrajczyni, sprzysiężona 
Z Kamillem, który wywęszył coś, czego 90

Wstydzić się winna przed sobą lub zgoła 
Przed podłym gachem: że się złajdaczyła 
Jak dziewki, które najplugawszym mianem 
Motłoch obrzuca. Tak! I że wiedziała
O ich ucieczce.

HERMIONA

 Ręczę moim życiem, 95

Nic nie wiedziałam. Gdy przejrzysz na oczy 
I pojmiesz, jak mnie tu sponiewierałeś,
Czy wiesz, ile wycierpisz? Bo tej krzywdy 
Już nie naprawisz, panie, kiedy przyznasz, 
Że byłeś w błędzie.

LEONTES

 Nie. Jeśli zbłądziłem 100

I nie dość pewny grunt mam pod nogami, 
To ziemia trzaśnie, gdy zatańczy na niej 
Bączek sztubaka. Precz z nią, do więzienia. 
Ten, kto przemówi za nią, pół jej winy 
Kupi tym słowem.
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HERMIONA

 To dzieło złych planet. 105

Muszę cierpliwie poczekać, aż niebo 
Spojrzy łaskawiej. Szlachetni panowie, 
Nie umiem ronić łez na wzór płci mojej, 
A wasza litość uschnie ani chybi
Bez tej daremnej rosy. Lecz mnie pali, 110

O – tu, szlachetny ból, którego powódź 
Łez nie ugasi. Błagam was, panowie,
Niech miłosierdzie rozum wasz prowadzi, 
Gdy mnie będziecie sądzić. Wypełniajcie 
Królewski rozkaz.

LEONTES

 Czy mnie nikt nie słucha? 115

HERMIONA

Kto pójdzie ze mną? Najjaśniejszy panie, 
Zostaw mi dwórki. Mój stan, jak sam widzisz, 
Tego wymaga. Nie płaczcie, głuptaski,
Nie ma powodu. Jeśli się dowiecie, 
Że zasłużyłam na więzienie, płaczcie, 120

Gdy mnie wypuszczą. Los tak mnie doświadcza, 
By mi przysporzyć łaski. Żegnaj. Nigdy
Nie chciałam, byś żałował czegoś. Dzisiaj 
Wierzę, że to nastąpi. Chodźcie za mną.

Wychodzi Hermiona i Dwórki, pod strażą.

LEONTES

Wykonać rozkaz!

WIELMOŻA

 Najjaśniejszy panie, 125

Zawróć królową.
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ANTYGONUS

 Zważ, co czynisz, panie, 
By obróciwszy się w gwałt, twoje prawo 
Nie ugodziło w trzy królewskie głowy,
W ciebie, żonę i syna.

WIELMOŻA

 Ręczę za nią
Mym własnym życiem, jeśli wziąć je zechcesz, 130

Że względem ciebie, panie, w oczach nieba 
Królowa jest bez skazy – mam na myśli
To, o co winisz ją.

ANTYGONUS

 W przeciwnym razie 
Ja swoją własną w stajni zarygluję,
Jak klacz w zaprzęgu będzie przy mnie stąpać, 135

Ani na chwilę nie spuszczę jej z oka,
Bo jeśli twoja zdradziła, to wszystkie, 
To każdy cal kobiety na tym świecie, 
Każdy łut ciała kobiecego – cuchnie 
Oszustwem.

LEONTES

 Ani słowa więcej.

WIELMOŻA

 Panie – 140

ANTYGONUS

Twojej, nie własnej tu bronimy sprawy. 
Zwiódł cię oszczerca, który skończy w piekle. 
Gdybym go tylko znał, piekło na ziemi
Bym mu urządził. Wiesz, że mam trzy córki, 
Pierwsza ma jedenaście, tamte dziewięć 145
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I pięć. Jeżeli królowa zgrzeszyła,
Zapłacą za to, bo je wypatroszę, 
Zanim dorosną i zaczną mi płodzić 
Bękarty. One po mnie odziedziczą,
Więc nim dochowam się nieślubnych wnuków, 150

Prędzej się sam owałaszę.

LEONTES

 Dość tego!
Węszysz w tym, węszysz, a nosa masz tyle 
Co zimny trup. Ja widzę to i czuję,
Jak ty, gdy zrobię tak6 – czujesz i widzisz, 
Czym to zrobiłem.

ANTYGONUS

 Po co zatem cnotę 155

Grzebać, gdy ani ziarnka jej już nie ma, 
Co by wyrosło i rozzieleniło
Cały ten ziemski gnój!

LEONTES

 Nie chcesz mi wierzyć?

WIELMOŻA

Mnie dzisiaj lepiej wierzyć niż królowi! 
A jeszcze lepiej, gdyby kto mógł dowieść, 160

Że jest niewinna wbrew twym podejrzeniom – 
Bodaj kosztem twej sławy.

LEONTES

 Co nam każe
Rajcować z wami tak, zamiast zaufać 

6  Wedle tradycji scenicznej Leontes dotyka tutaj Antygonusa, być 
może nawet napastliwie.
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Potędze naszych przeczuć? Król nie musi 
Słuchać niczyich rad, czyni to tylko 165

Z dobroci. Gdy kto nie chce lub nie może – 
Bo głupi albo udaje głupiego –
Dostrzec prawdy jak my, niech się nie dziwi, 
Że jego rady nam na nic. W tej sprawie
Co zysk, co strata i co czynić trzeba, 170

Decydujemy sami.

ANTYGONUS

 Szkoda zatem,
Żeś tego najpierw w duchu nie rozważył, 
Zanim rzecz rozgłosiłeś.

LEONTES

 Z jakiej racji?
Alboś na starość zgłupiał, albo durniem 
Na świat przyszedłeś. Ucieczka Kamilla 175

I poufałość, co się tak zuchwale 
Rzucała w oczy, że choć nikt niczego
Nie widział, świadków naocznych nie trzeba, 
By z innych poszlak wysnuć pewność czynu – 
Czym prędzej działać mi kazały. Jednak 180

Aby upewnić się tu raz na zawsze – 
Gdyż nie przystoi działać popędliwie
W sprawach tej wagi – posłałem co żywo 
Do Apollina świątyni na Delos
Kleomenesa i Diona7, których 185

Roztropność znacie. Kiedy święte słowa 
Wyroczni stamtąd przyniosą, zapewniam: 
One mi będę uzdą – lub ostrogą.

7  W wymowie imię ma dwie sylaby: Di-jona.
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Czy dobrze?

WIELMOŻA

 Dobrze, najjaśniejszy panie.

LEONTES

Wiem swoje, więcej mi wiedzieć nie trzeba, 190

Wyrocznia jednak uśmierzy niepokój 
Innych – tych zwłaszcza, którym tępy umysł 
I łatwowierność zagrodziły drogę
Ku prawdzie. Nadto słusznym nam się zdało 
Dostępu do nas zabronić królowej, 195

Aby nie mogła wypełnić zamiaru
Dwóch zbiegłych zdrajców. Chodźcie teraz z nami. 
Trzeba niezwłocznie przemówić do ludu,
Sprawa ta wzbudzi…

ANTYGONUS

(na stronie)
 Ryk śmiechu, jak mniemam,
Gdy tylko prawda wyjdzie na jaw. 200

Wychodzą.

SCENA 2
Więzienie.
Wchodzą Paulina, Wielmoża, Służba.

PAULINA

Wezwij tu zaraz dozorcę więzienia 
I powiedz mu, kim jestem.

Wielmoża wychodzi.
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 Dobra pani, 
Każdy dwór mógłby poszczycić się tobą 
– Cóż zatem robisz w więzieniu?

Wchodzą Dozorca i Wielmoża.

 Mój panie,
Czy wiesz, kim jestem?

DOZORCA

 Godną poważania, 5

Wielce szlachetną damą.

PAULINA

 Do królowej
Prowadź mnie zatem.

DOZORCA

 Nie wolno mi, pani.
Rozkaz mi tego wzbrania.

PAULINA

 Powinszować! 
Cnota i honor mają gnić w więzieniu, 
Gdy przyjaźń klamkę całuje. Czy wolno 10

Widzieć jej dwórki? Choć jedną? Emilię?

DOZORCA

Bądź łaskawa, pani,
Odprawić swoje sługi, a Emilia 
Przyjdzie tu zaraz.

PAULINA

 Przyprowadź ją, proszę.
Oddalcie się.

Wielmoża i Służba wychodzą.



104 William Shakespeare Opowieść zimowa

DOZORCA

 Co więcej, pani, 15

Muszę obecny być przy tej rozmowie.

PAULINA

Niech i tak będzie.

Dozorca wychodzi.

Tyle zachodu, aby czyste splamić, 
Farbiarz by nie nastarczył.

Wchodzą Dozorca z Emilią.

 Witaj, witaj, 
Mów – jak się miewa najjaśniejsza pani? 20

EMILIA

Jak ktoś tak wielki w tak wielkim nieszczęściu 
Miewać się może. Lecz strach i cierpienie, 
Jakich kobieta żadna nie zaznała,
Nieco jej poród przyspieszyły.

PAULINA

 Chłopiec?

EMILIA

Dziewczynka, zdrowe i silne maleństwo, 25

Na pewno będzie żyć. Królowa ma z niej 
Pociechę. Mówi: „biedne z nas więźniarki, 
Równie niewinne”.

PAULINA

 O, głowę dam za to.
Diabli nadali królewskie rojenia! 
Trzeba mu dać nauczkę – co najlepiej 30
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Zrobi kobieta. Biorę to na siebie.
Jeśli mi język miodem spłynie, niech go 
Pypcie oblezą, znajdę lepszą trąbę
Dla mojej furii ognistej. Emilio, 
Powiedz królowej, że jej wiernie służę. 35

Jeśli mi zechce powierzyć tę małą,
To ją pokażę królowi, by przed nim 
Głośno przemówić w jej obronie – może 
Serce mu zmięknie, kiedy ją zobaczy.
Czysta niewinność, milcząc, mówi nieraz 40

Głośniej od wszystkich słów.

EMILIA

 Szlachetna pani,
Widząc twą dobroć i szlachetność, ufam, 
Iż przedsięwzięcie twoje zwieńczyć musi 
Szczęśliwy koniec. Nikt ci nie dorówna 
W misji tak wielkiej wagi. Zechciej, pani, 45

Poczekać obok – póki nie przedstawię
Królowej twoich wielkodusznych planów. 
Sama podobne miała dziś zamiary,
Lecz skąd wziąć męża dość wysokiej rangi, 
Co nie odmówi?

PAULINA

 Powiedz jej, że umiem 50

Władać językiem. Niech znajdę w nim tyle 
Wymowy, ile mam w sercu odwagi,
A będzie dobrze.

EMILIA

 Niech cię Bóg nagrodzi!
Poczekaj tu. Ja biegnę do królowej.
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DOZORCA

Jeśli królowa zechce dać ci dziecko, 55

Co ze mną będzie? Co mnie spotka za to, 
Że je wypuszczę?

PAULINA

 Nie lękaj się, panie. 
Dotąd w jej łonie było uwięzione,
Skąd dziś, posłuszne rozkazom Natury, 
Wyszło na wolność. Ani gniew królewski 60

Go nie dotyczy, ani go nie plami 
Rzekoma wina królowej.

DOZORCA

 To prawda.

PAULINA

Nie bój się. Możesz wierzyć memu słowu, 
Że cię obronię, gdy zajdzie potrzeba.

Wychodzą.

SCENA 3
Pałac królewski. Wchodzi Leontes.

LEONTES

Nigdy spoczynku, dzień i noc. To słabość, 
Znosić to tak, zwykła słabość. A gdyby 
Znikła przyczyna? Choćby jej połowa,
Ta nierządnica? Bo wieprza w koronie 
Już nie dosięgnę myślą ani czynem, 5

Mieczem ani intrygą. Ale ona!
Ją mogę złowić! Gdyby ją tak zabić, 
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Spalić na stosie – odzyskałbym może 
Nieco spokoju ducha. Kto tam?

Wchodzi Sługa.

SŁUGA

 Panie.

LEONTES

Co z chłopcem?

SŁUGA

 Mówią, że odzyska zdrowie. 10

Noc miał spokojną.

LEONTES

 Jaka w nim szlachetność!
Tak przeżył straszną hańbę swojej matki, 
Że schylił głowę, zachwiał się, sposępniał,
Wziął wstyd na barki, przypiął go, przytroczył,
Utracił radość życia, sen, apetyt 15

I marniał w oczach. Zostaw mnie. Idź, zobacz, 
Co z nim.

Sługa wychodzi.

 Dość! Dosyć już myśli o tamtym!
Jakże się na nim mścić, gdy każda próba 
Na mnie się skrupi? Sam już jest potężny – 
A krewni? A sojusze? Niech poczeka 20

Na sprzyjającą chwilę. Wpierw się zemszczę 
Na niej. Kamillo wraz z Poliksenesem 
Śmieją się ze mnie, drwią z mojej rozpaczy. 
Mniej by się śmieli, gdybym ich miał w ręku. 
Jej też nie będzie do śmiechu. 
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Wchodzą Paulina z niemowlęciem, Antygonus, 
Wielmoże i Sługa.

WIELMOŻA

 Ty nie wchodź! 25

PAULINA

Moi panowie, pomóżcie mi raczej.
Czy gniew tyrana bardziej was przeraża 
Niż śmierć królowej – czystej i niewinnej 
Nad wszelką jego zazdrość?

ANTYGONUS

 Dosyć tego.

SŁUGA

Pani – nie zmrużył dziś oka i nie chce 30

Widzieć nikogo.

PAULINA

 Miarkuj się, mój panie!
Ja mu przywrócę sen, bo wasza zgraja 
Jego bezsenność tuczy, gdy tak za nim 
Jak cień pełzacie, a gdy tylko jęknie,
Nie wiedzieć po co – wzdychacie. Przynoszę 35

Słowa krzepiące, prawdziwe i szczere,
By go uleczyć, wygnać zeń miazmaty, 
Co mu nie dają spać.

LEONTES

 Co to za hałas?

PAULINA

Nie hałas, panie: radziliśmy właśnie, 
Jakich ci kumów dać, wasza wysokość. 40
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LEONTES

Co za zuchwałość – precz stąd! Antygonus! 
Miałeś jej do mnie nie wpuszczać! Wiedziałem, 
Że się tu zjawi!

ANTYGONUS

 Tak jej powiedziałem,
Że jeśli przyjdzie, twój gniew na nią spadnie, 
I mój też.

LEONTES

 Jak to – żona cię nie słucha? 45

PAULINA

Słucha, gdy rzecz uczciwa. Lecz w tej sprawie – 
Chyba że, idąc za twoim przykładem,
Pod klucz mnie weźmie za dobry uczynek – 
Żona go nie posłucha.

ANTYGONUS

 Widzisz, panie! 
Puszczam jej cugle, kiedy się rozbryka, 50

I proszę – ani się potknie!

PAULINA

(do Leontesa)
 Mój władco,
Chciej mnie wysłuchać – choć jestem ci wierną 
Sługą, lekarzem, posłusznym doradcą,
Wolę wystawić na szwank te imiona, 
Niż twój występek głaskać jak dworacy 55

Wierni na pokaz. Przychodzę od twojej 
Wiernej królowej.
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LEONTES

 Od wiernej królowej?

PAULINA

Wiernej – tak, panie, od wiernej królowej. 
Choćbym ostatnim była z twych rycerzy, 
Z każdym się o to zmierzę.

LEONTES

 Brać ją, mówię. 60

PAULINA

Dotknij mnie który, to oczy wydrapię, 
Uprzedzam. Sama pójdę, kiedy powiem,
Co mnie przywiodło. Twoja – żebyś wiedział! – 
Wierna Królowa – córkę ci powiła.

Kładzie przed Leontesem dziecko.

Prosi, byś jej pobłogosławił.

LEONTES

 Precz stąd! 65

Wiedźma! Poczwara! Za drzwi ją wyrzucić! 
Rajfurka w sztuce zaprawiona!

PAULINA

 Gdzie tam.
Tyle wiem o niej, co ty o mnie, panie,
Bo mnie oskarżasz – choć jestem uczciwa 
Równie jak ty – szalony; w naszych czasach 70

To słuszna miara uczciwości.

LEONTES

 Zdrajcy!
Nikt jej nie przegna?
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(do Antygonusa)
 Oddaj jej bękarta, 
Ty niedorajdo – strach ci własnej kwoki? 
Kapłona z ciebie robi! Bierz bękarta!
Rzuć go tej jędzy!

PAULINA

(do Antygonusa)
 Nigdy nie obmyjesz 75

Rąk z takiej hańby, jeśli ich dotknięciem
Poświadczysz miano obrzydliwe, którym 
Zelżył księżniczkę.

LEONTES

 On się żony boi!

PAULINA

Gdybyś się swojej bał, nie ważyłbyś się 
Zapierać własnych dzieci.

LEONTES

 Gniazdo zdrajców! 80

ANTYGONUS

Nie jestem zdrajcą!

PAULINA

 Ani ja – nikt tutaj
Prócz jego jedynego! Bo ten zdrajca
Sam swoją świętą cześć, honor królowej, 
Syna i córkę – wystawił na potwarz,
Co ostrzej rani od miecza – i nie chce – 85

A króla siłą zmusić nie pozwala 
Przeklęte prawo – wykarczować z głowy
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Tych mrzonek, choć się tak na próchnie chwieją, 
Jak dąb i skała stoją twardo.

LEONTES

 Suka!
Miele jęzorem, dotąd męża prała, 90

Teraz mnie dręczy! To nie moje szczenię, 
To pomiot Poliksenesa! Wynocha,
Niech go zabiorą stąd i razem z matką 
Spalą na stosie.

PAULINA

 Twoje jest, jest twoje!
Aż dziecka szkoda, że się tak wrodziło 95

W swojego tatę. Popatrzcie, panowie, 
To wykapany ojciec, portret żywy,
Choć w mniejszych ramkach – oczy, nos i usta, 
To, jak się marszczy, to rozległe czoło,
Śliczne dołeczki w brodzie, na policzkach, 100

Ten uśmiech, dłonie, palce i paznokcie – 
Boska Naturo, to ty jej nadałaś
Kształty podobne ojcu. Gdy jej umysł 
Będziesz malować, oszczędzaj żółtego, 
Aby z zazdrości nie ubrdała sobie, 105

Że to nie mąż jej dzieci spłodził.

LEONTES

 Zmora!
A ciebie, łotrze, stryczek za to czeka, 
Że jej folgujesz.

ANTYGONUS

 Wyludnisz królestwo, 
Jeśli potulnych mężów powywieszasz.
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LEONTES

Jeszcze raz – wziąć ją i za drzwi wyrzucić! 110

PAULINA

Od nieludzkiego, wyrodnego króla 
Czegóż chcieć więcej.

LEONTES

 Na stos ją!

PAULINA

 Co mi tam,
Ten jest heretyk, kto ów stos podpali,
Nie ta, co spłonie. Nie powiem, żeś tyran – 
Chociaż kto znęca się nad swą królową, 115

Swoich oskarżeń nie wspierając niczym 
Oprócz swej chorej wyobraźni, dziwnie 
Trąci tyranem – za co w oczach świata 
Hańbą zapłacisz.

LEONTES

 Kto żyw, kto mi służy,
Precz z nią, powiadam! Gdybym był tyranem, 120

Głowę by dała za to. Śmie tak mówić,
Bo dobrze wie, że nim nie jestem. Brać ją!

PAULINA

Nie musisz mnie wyrzucać, pójdę sama. 
Weź ją, jest twoja. Lepszego piastuna 
Oby jej Jowisz dał. Ręce przy sobie! 125

Z was, co szaleństwa jego hołubicie, 
Żaden nie wyjdzie mu na zdrowie, żaden. 
Tak, tak. Żegnajcie. Już nas nie ma.

Wychodzi.
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LEONTES

(do Antygonusa)
 Zdrajco!
Ty swoją żonę podbechtałeś! Spójrzcie –
To ma być moje? Jeśli tak ci pilno 130

Ją przyhołubić, to ją weź czym prędzej 
I w ogniu zrób jej kołyskę, na stosie.
Ty i nikt inny! Daję ci godzinę.
Zrób to i dowód mi przynieś niezbity, 
Albo ci życie zabiorę i cały 135

Ziemski majątek. Jeśli chcesz odmówić
I z moim gniewem igrać, proszę bardzo! 
Sam ten bękarci mózg, tymi rękami,
Z czaszki jej wydrę. Spiesz się, wrzuć ją w ogień, 
Bo to ty żonę nasłałeś.

ANTYGONUS

 Nie, panie. 140

Wszyscy obecni tu panowie mogą 
Poświadczyć za mnie.

WIELMOŻE

 Tak, możemy. Królu,
On z tym jej najściem nie miał nic wspólnego.

LEONTES

Kłamiecie wszyscy!

WIELMOŻA

Królu i panie, sądź nas sprawiedliwiej. 145

Służyliśmy ci wiernie i błagamy,
Byś naszą służbę, minioną i przyszłą, 
Dziś wynagrodził, odwołując wyrok,
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Bo czyn tak straszny, tak okrutny, straszne 
Wywoła skutki. Na klęczkach błagamy. 150

LEONTES

Jestem jak piórko na wietrze. Mam dożyć 
Tego, że bękart uklęknie przede mną
I powie „ojcze”? Spalmy dziś, co jutro 
Przekląć by przyszło. Nie – zamiast ją zabić, 
Zrobię inaczej.

(do Antygonusa)
 Chodź no tu, mój panie. 155

Wielceś się troszczył i wtrącał w nieswoje 
Z tą twoją babką położną, by chronić 
Życie bękarta – bo to taki bękart
Jak z ciebie siwy dziad. Mów, co byś zrobił, 
Żeby to szczenię uratować?

ANTYGONUS

 Wszystko, 160

Na co mi siły pozwolą, co szlachcic 
Czynić powinien. Gotów jestem przelać 
Tę marną resztkę krwi, aby niewinną 
Ratować. Wszystko, co możliwe.

LEONTES

 Zatem 
Będzie możliwe. Na ten miecz przysięgnij, 165

Że zrobisz, co rozkażę.

ANTYGONUS

 Tak się stanie.

LEONTES

Słuchaj uważnie, spełnij co do słowa.
Każde odstępstwo znaczy śmierć – dla ciebie
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I dla twej żony wyszczekanej, której 
Dziś przebaczamy. Jako wasalowi 170

Rozkazujemy, byś tego bękarta 
Zabrał z pałacu, wywiózł i zostawił
Gdzieś na odległym, bezludnym pustkowiu, 
Z dala od naszych ziem. Żadnej litości.
Masz ją porzucić na pastwę żywiołów, 175

Niech sobie radzi. Obcy wiatr ją przygnał; 
Pod karą strasznych mąk duszy i ciała 
Wymierz jej zatem wyrok sprawiedliwy: 
Przegnaj na cztery wiatry, na obczyznę, 
Gdzie los ją zbawi – albo zgubi. Bierz ją. 180

ANTYGONUS

Tak też uczynię, chociaż miłosierdzie 
Każe ją zabić zaraz.

Bierze dziecko.

 Chodź, biedactwo. 
Z kani i kruków niech ci dobre duchy 
Zrobią piastunki. Wilki i niedźwiedzie
Czynią podobno, wbrew dzikiej naturze, 185

To miłosierne dzieło8.
(do Leontesa)

 Bądź szczęśliwy 
Bardziej, niż dzisiaj zasłużyłeś.

(do dziecka)
 Ciebie, 

8  Por. legendę o Romulusie i Remusie, karmionych mlekiem wil-
czycy kapitolińskiej, albo o Atalancie, której ojciec, nie chcąc mieć 
córki, kazał porzucić nowo narodzoną dziewczynkę w górach, 
gdzie zaopiekowała się nią niedźwiedzica.
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Którą okrutnie tu na śmierć skazano, 
Niebo niech ma w swej opiece.

Wychodzi z dzieckiem.

LEONTES

 Nie będę
Hodować cudzych szczeniąt.

Wchodzi Sługa.

SŁUGA

 Przed godziną 190

Nadeszły wieści od twych posłów, panie. 
Z Delf, od wyroczni, wrócił Kleomenes
Z Dionem. Właśnie przybili do brzegu 
I spieszą tutaj.

WIELMOŻA

 Za twym pozwoleniem,
To niebywały pośpiech.

LEONTES

 Byli w drodze 195

Tylko dwadzieścia trzy dni. To oznacza, 
Że sam Apollo chce, byśmy czym prędzej 
Poznali prawdę. Zwołajcie, panowie, 
Trybunał. Naszą wiarołomną żonę
Sądzić będziemy. Była oskarżona 200

Publicznie, zatem sprawimy jej jawny
I sprawiedliwy proces. Póki żyje, 
Póty mi serce będzie ciążyć w piersi. 
Idźcie wypełnić rozkazy.

Wychodzą.





Akt III
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SCENA 1
Wybrzeże Sycylii.
Wchodzą Kleomenes i Dion.

KLEOMENES

Rozkoszny klimat, powietrze różane, 
Żyzny grunt – a ta świątynia! Swą własną 
Sławę przewyższa.

DION

 Ja opowiem o tym,
Co mnie olśniło: o boskich ornatach – 
Muszę je nazwać tak – i majestacie 5

Kapłanów Apollina. A ofiara!
Jak uroczysty, dostojny, nieziemski 
Był to obrządek!

KLEOMENES

 A mnie wciąż brzmi w uszach 
Ogłuszający głos wyroczni; ryknął
Jak grom Jowisza. Przygniótł mnie do ziemi 10

I w proch obrócił.

DION

 Gdyby z tej podróży
Królowa miała taki zysk – daj Boże! – 
Jak my, zmęczeni, ale zachwyceni, 
Czasu bym nie żałował.

KLEOMENES

 Niech Apollo
Na dobre wszystko obróci! Hermionę 15

O takie grzechy oskarżać publicznie? 
To się nie godzi.

AKT III
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DION

 Ten pośpiech pozwoli
Rzecz skończyć lub wyjaśnić. Na wyroczni 
Pieczęć położył kapłan Apollina.
Dosyć ją złamać, a prawda wytryśnie 20

Zdumiewająca. Jedźmy. Dajcie konie! 
Oby się dobrze skończyło.

Wychodzą.

SCENA 2
Sala rozpraw trybunału.
Wchodzą Leontes, Wielmoże, Sędziowie trybunału.

LEONTES

Ten proces, z bólem przyznać to musimy, 
Godzi nas w samo serce. Oskarżamy 
Córę królewską, naszą żonę, nazbyt
Umiłowaną. Mienić nas tyranem
Nie sposób, skoro sądzimy publicznie, 5

A sprawiedliwość biegnie swoim torem, 
By dowieść winy lub z winy oczyścić.
Wprowadźcie więźnia.

WOŹNY TRYBUNAŁU

Z królewskiej woli, we własnej osobie 
Królowa stanąć ma przed sądem. 

Wchodzi Hermiona jako więźniarka, z Pauliną i Dwórkami.

 Cisza! 10

LEONTES

Odczytać akt oskarżenia.
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WOŹNY TRYBUNAŁU

(czyta)
Hermiono, królewska małżonko dostojnego Leon-
tesa, władcy Sycylii, stajesz tu oskarżona o zdradę 
stanu, o cudzołóstwo z Poliksenesem, Królem 
Czech, oraz o spisek z Kamillem godzący w życie 
twego pana i królewskiego małżonka. Gdy zamiar 
ten został przypadkiem wykryty, pogwałciłaś, Her-
miono, swoje śluby i powinność wiernej poddanej, 
wskazując im ratunek w nocnej ucieczce i służąc 
pomocą.

HERMIONA

Skoro nie mogę zrobić nic innego,
Jak tylko przeczyć wszystkim oskarżeniom;
Skoro jedynym świadkiem w mej obronie 
Ja jestem – losu swego nie odmienię, 
Mówiąc „niewinna”. Odkąd moja prawość 25

Uchodzi tu za fałsz, cokolwiek powiem, 
Wyda się kłamstwem. Lecz jeśli bogowie 
Widzą – nie wątpię w to – postępki nasze, 
Wiem, że niewinność – okryje potwarców 
Rumieńcem wstydu, a przed siłą ducha 30

Zadrży tyrania. Choć to skrywasz dzisiaj, 
Ty wiesz najlepiej, panie: w moim życiu 
Tyle wierności było, prawdy, cnoty,
Co dziś cierpienia – więcej, niż pomieści 
Romans czy jaki dramat, odgrywany, 35

By oczarować widzów. Popatrz na mnie: 
Spałam w królewskim łożu, pół królestwa 
Dzierżyłam w dłoni; ja, królewska córka, 
Matka następcy tronu, stoję tutaj,

15

20
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Broniąc czci mojej i życia przed każdym, 40

Kto zechce przyjść i słuchać. Z mego życia 
Został już tylko ból – weźcie je sobie.
Cześć – mam po przodkach i dzieciom zostawię, 
Jej tylko będę więc bronić. Zapytaj
Sumienia, królu. Nim się Poliksenes 45

Zjawił na dworze, czyż nie byłam godna 
Twojej miłości? A odkąd tu przybył, 
Jakim haniebnym czynem zasłużyłam, 
By stanąć tutaj? Jeśli choć na jotę 
Czynem lub myślą zdrożną pogwałciłam 50

Nakaz honoru, niech się serca wasze
Obrócą w kamień, niech nad moim grobem 
Najbliżsi krzyczą „Hańba”.

LEONTES

 Nie słyszałem,
By kiedy zbrodniarz roztrwonił zuchwałość 
Na czyn zbrodniczy, aż mu jej zabrakło, 55

By się go wyprzeć.

HERMIONA

 Tak, to prawda, ale 
Do mnie maksyma ta się nie stosuje.

LEONTES

Bo się nie przyznasz.

HERMIONA

 Nie przywłaszczę sobie 
Więcej, niż do mnie należy, z tych moich 
Rzekomych zbrodni. Współoskarżonego 60

Poliksenesa, przyznaję, kochałam,
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Miłością, jaka przystoi królowej, 
Należną równie dostojnemu władcy, 
Miłością, którą sam mi nakazałeś, 
Taką, nie inną. Odmawiając tego, 65

Ciebie zraniłabym nieposłuszeństwem,
A niewdzięcznością twego przyjaciela, 
Którego serce było zawsze twoje,
Od najwcześniejszych lat, odkąd wiedziało, 
Co czuje. Nie wiem, jak smakuje spisek, 70

Choć mi to danie dzisiaj podsuwają,
Każąc skosztować. Lecz wiem, że Kamillo 
Był człowiekiem uczciwym. A dlaczego 
Opuścił dwór? Jeśli są równie mądrzy
Jak ja, bogowie też ci nie powiedzą. 75

LEONTES

Wiedziałaś dobrze – i to, że wyjechał, 
I co masz zrobić, gdy wyjedzie.

HERMIONA

 Panie,
Mówisz językiem dla mnie niepojętym. 
Lecz moje życie od twych snów zależy, 
Weź je.

LEONTES

 Przyśniło mi się, co zrobiłaś! 80

To mi się śniło, że z Poliksenesem
Miałaś bękarta! Pozbywszy się wstydu – 
Jak ci każe twój fach – mijasz się z prawdą. 
Zaprzeczaj, jeśli chcesz – nic nie zwojujesz.
Przegnaliśmy twój pomiot, niech się włóczy, 85



125AKT III SCENA 2

Skoro go żaden ojciec nie chciał; zresztą
To twój, nie jego grzech. Teraz ty zaznasz 
Sprawiedliwości naszej. Nie oczekuj 
Większej łaski niż śmierć.

HERMIONA

 Grozisz mi, panie?
Straszysz mnie zmorą, o której ja marzę. 90

Na nic mi życie, odkąd utraciłam 
Koronę mego życia, twoje względy,
A utraciłam, czuję to, choć nie wiem, 
Jak się to stało. Do drugiej radości, 
Pierworodnego, bronisz mi dostępu 95

Jak trędowatej. A trzecią pociechę,
Złych gwiazd ofiarę, z objęć mi wyrwano
Z niewinnym mlekiem na niewinnych wargach, 
Prosto na śmierć. Na każdym rogu krzyczą, 
Żem dziwka. Matki wszystkich stanów mogą 100

Miesiąc odleżeć – mnie wściekła nienawiść
Z łóżka wywlekła, by mnie przygnać tutaj 
I przetrzymywać mnie pod gołym niebem, 
Nim wróciłam do sił. Powiedz mi, panie, 
W jakie rozkosze życie me opływa, 105

Bym się lękała śmierci? Róbcie swoje, 
Lecz jeszcze słowo – nie chodzi o życie, 
Bo nie dbam o nie; honor chcę oczyścić. 
Jeśli skażecie mnie tutaj na mocy 
Domysłów – skoro dowodów nie słyszę 110

Prócz tych, które wam zawiść podszeptuje – 
Będzie to przemoc, nie prawo. Sędziowie!
W ręce wyroczni składam moje losy, 
Niech mnie Apollo sądzi.
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WIELMOŻA

 Żądać tego
To twoje prawo. W imię Apollina, 115

Niech wniosą tu jego wyrocznię.

Kilku Sędziów wychodzi.

HERMIONA

Mym ojcem był rosyjski imperator.
Gdyby żył jeszcze!, gdyby mógł zobaczyć, 
Jak sądzą jego córkę! Niechby spojrzał
Na bezmiar mojej udręki – nie z zemstą, 120

Lecz z miłosierdziem w oczach.

Wchodzą Sędziowie, Kleomenes i Dion.

WOŹNY TRYBUNAŁU

Połóżcie ręce na tym oto mieczu 
Sprawiedliwości i złóżcie przysięgę:
Ja, Kleomenes, i ja, Dion, byłem
Z pielgrzymką w Delfach. Kapłan Apollina 125

Dał nam wyrocznię opieczętowaną.
Nie naruszyliśmy świętej pieczęci, 
By odkryć tajemnicę.

KLEOMENES I  DION

 Przysięgamy.

LEONTES

Złam pieczęcie i czytaj.

WOŹNY TRYBUNAŁU

(czyta)
Hermiona jest bez skazy, Poliksenes niewinny, 
Kamillo to wierny poddany, Leontes to zazdrosny 

130
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tyran, a jego niewinne dziecko jest prawowite, król 
wszakże umrze bez potomka, jeżeli nie odnajdzie 
tego, co stracone.

WIELMOŻE

Chwała Apollinowi!

HERMIONA

 Wieczna chwała! 135

LEONTES

Czy przeczytałeś dokładnie?

WOŹNY TRYBUNAŁU

 Tak, panie,
Dokładnie, co do joty.

LEONTES

I słowa prawdy w tej wyroczni nie ma. 
Kłamstwo i tyle. Wznawiamy rozprawę.

Wchodzi Sługa.

SŁUGA

Królu i panie!

LEONTES

 O co chodzi?

SŁUGA

 Panie! 140

O, znienawidzisz mnie za tę wiadomość. 
Książę, twój syn, wstrząśnięty, przerażony 
Losem swej matki, oddał…

LEONTES

 Oddał?
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SŁUGA

 Ducha.

LEONTES

Apollo się rozgniewał. Samo niebo 
Gromi moją nieprawość.

Hermiona mdleje.

 Co się stało? 145

PAULINA

Ta wieść zabiła królową. Spójrz na nią, 
Oto, co czyni śmierć.

LEONTES

 Niech się nią zajmą.
To nic, to serce zasłabło, to przejdzie. 
Zbyt uwierzyłem własnym podejrzeniom. 
Błagam, podajcie jej lekarstwa, żeby 150

Wrócić jej życie.

Wychodzą Paulina z Dwórkami, niosąc Hermionę, i Sługa.

 Wybacz, Apollinie, 
Że przeciw twojej wyroczni bluźniłem. 
Poliksenesa przeproszę, królowej 
Znów się oświadczę, Kamillo powróci, 
Jako mąż wielkiej mądrości i serca. 155

Bo gdy zazdrością opętany snułem 
Myśli o krwawej zemście, Kamillowi 
Wydałem rozkaz, by Poliksenesa 
Otruł czym prędzej – i tak by się stało,
Gdyby przytomny Kamillo tych planów 160

Nie pokrzyżował. Groziłem, kusiłem, 
To śmiercią, to nagrodą, gdy to zrobi 
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Albo nie zrobi – a on, żywy obraz 
Dobroci i honoru, przed mym gościem 
Odkrył mój zamysł, godność i majątek 165

Cisnął, by odtąd pewnym być jedynie
Niepewnych losów, w kieszeni nie mając 
Nic prócz honoru. Spod mojego błota 
Jakże on rozbłysł teraz! W jego blasku – 
Jak moje czyny sczerniały!

PAULINA

 Nieszczęście! 170

Tnijcie sznurówki gorsetu, bo serce 
Pierś mi rozsadzi!

WIELMOŻA

 Skąd ta rozpacz, pani?

PAULINA

Jakie tortury dla mnie masz, tyranie? 
Nowe czy stare? Obedrzesz ze skóry 
Czy ugotujesz? Koło, pal czy ogień? 175

Zrób coś, bo każdym słowem chcę zasłużyć 
Na jakąś straszną kaźń. Spójrz, co potrafi 
Tyrania, kiedy ją zazdrość opęta
(Mrzonki, że chłopczyk pękałby ze śmiechu, 
Mała dziewczynka by nie uwierzyła). 180

Spójrz i bij głową w mur, bo wszystkie twoje 
Dawne szaleństwa to przedsmak jedynie.
Poliksenesa zdradzić – to nic jeszcze. 
Dowiodłeś tylko, żeś dureń, niewdzięcznik, 
Kurek na dachu. Namawiać Kamilla 185

Do królobójstwa, zatruwając jego 
Szlachetną duszę – to nic, grzech powszedni, 
Gorszy za rogiem czyha; powiem nawet,
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Że dziecko rzucić krukom na pożarcie 
To nic, choć szatan, zanimby to zrobił, 190

Zapłakałby się ognistymi łzami.
Młodego księcia też nie ty zabiłeś; 
Serce mu pękło, gdy ogarnął myślą –
Szlachetną, wzniosłą jak na młode lata –
Że jego ojciec, głupi prostak, zelżył 195

Czcigodną matkę. Nie za to odpowiesz, 
Nie, lecz za rzecz ostatnią – o, panowie! 
Zapłaczcie, gdy usłyszycie! Królowa, 
Najsłodsza z istot, nie żyje – a niebo 
Wciąż jeszcze z pomstą zwleka.

WIELMOŻA

 Nie daj Boże! 200

PAULINA

Zmarła, przysięgam. Gdy słów wam nie dosyć, 
Idźcie zobaczyć sami. Kto przywróci
Karmin jej ustom albo blask jej oczom, 
Ciało ogrzeje i rozedmie płuca,
Będzie mi bogiem. Ale ty, tyranie, 205

Nie żałuj za swe grzechy; tego brudu
Łzami skruchy nie zmyjesz. Już ci tylko 
Rozpacz została. Choćbyś tysiąc kolan 
Miał, i sto wieków klęczał w umartwieniu, 
Nago, wśród skał, gdzie noc i dzień szaleją 210

Mroźne wichury, to i tak bogowie
Nie spojrzą na ciebie łaskawie.

LEONTES

 Mów dalej.
Niczego nie oszczędzaj. Zasłużyłem 
Od wszystkich na to, co najgorsze.
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WIELMOŻA

(do Pauliny)
 Dosyć!
Cokolwiek zaszło, obraziłaś króla 215

Mową nazbyt zuchwałą.

PAULINA

 Wybacz, panie. 
Żałuję zawsze, gdy wiem, że zbłądziłam. 
Dałam się ponieść kobiecej naturze
I jego serce szlachetne zraniłam.
Nie ma co płakać nad tym, co stracone 220

I co nie wróci.
(do Leontesa)

 Lecz się nie zadręczaj 
Moją tyradą. Błagam, byś mnie raczej 
Ukarał za to, że ci przypomniałam
Coś, o czym lepiej zapomnieć. Mój władco, 
Królu mój, przebacz niemądrej kobiecie. 225

Ja tak kochałam królową… – znów! – głupia! 
O niej, o dzieciach – więcej ani słowa.
I nie przypomnę równie straconego 
Mojego męża. Znoś swój ból cierpliwie, 
A ja nie powiem nic.

LEONTES

 Mówisz najlepiej, 230

Gdy mówisz prawdę. Większa z tego dla mnie 
Korzyść niż z twojej litości. Niech wniosą 
Ciała królowej i mojego syna.
Spoczną we wspólnym grobie, a nad nimi, 
Na naszą wieczną hańbę, wypiszemy 235

To, jak umarli. Będę ich kaplicę
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Co dzień odwiedzać, we łzach tam wylanych 
Szukając odtąd jedynej osłody.
Dopóki życia, ślubuję wypełniać
Ten obowiązek co dzień. Chodźmy teraz 240

Do moich smutków.

Wychodzą.

SCENA 3
Wybrzeże Czech.
Wchodzą Antygonus z dzieckiem w ramionach i Marynarz.

ANTYGONUS

Czy jesteś pewien, że nasz okręt przybił 
Do pustyń czeskich9?

MARYNARZ

 Tak, lecz się obawiam,
Że w złą godzinę. Niebo patrzy groźnie, 
Zaraz nam ześle burzę. Myślę sobie,
Że nie podoba mu się, co robimy. 5

ANTYGONUS

Niech się więc spełni jego święta wola. 
Wracaj na pokład, zajmij się okrętem. 
Ja też tam wrócę niebawem.

MARYNARZ

Pospiesz się, zbytnio w ląd się nie zapuszczaj. 
Zanosi się na burzę, a co gorsza 10

Ta okolica słynie z dzikich bestii.

9  W oryginale the deserts of Bohemia, co oznacza również pustkowia, 
odludzia.
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ANTYGONUS

Idź, zaraz cię dogonię.

MARYNARZ

 Chwała Bogu,
Że mam to z głowy.

Wychodzi.

ANTYGONUS

 Chodź, biedne maleństwo.
Nie chciałem wierzyć, że duchy umarłych 
Wracają – aż tu nagle twoja matka 15

Przyszła tej nocy do mnie, nie jak we śnie, 
Lecz jak na jawie. Zbliżając się ku mnie, 
Głowę chyliła to w lewo, to w prawo – 
Naczynie smutku pełne aż po brzegi,
Że piękniejszego w życiu nie widziałem. 20 
Szła tak, jak święta w śnieżną biel odziana, 
Ku mojej chatce, trzykroć się skłoniła, 
Lecz gdy zechciała przemówić, jej oczy
W dwa wodotryski się zmieniły. Wreszcie 
Opanowała się i powiedziała: 25

„Mój Antygonie, los wbrew twej naturze 
Kazał ci porwać i wywieźć z ojczyzny 
Moje maleństwo, bo przysiągłeś na to.
Dosyć jest w Czechach bezludnych wertepów, 
Tam więc, łzy roniąc, porzuć ją płaczącą, 30

A skoro sądzą, że przepadła, daj jej 
Imię – Perdita. Za ten czyn niegodny, 
Który ci mąż mój zlecił, nigdy więcej
Nie ujrzysz swej Pauliny”. Tu, szlochając,
Rozwiała się jak mgła. Gdy ochłonąłem 35
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Z niezmiernej trwogi, pomyślałem sobie,
Że nie mógł to być sen. Choć sny to mrzonki, 
Tym razem będę przesądny – pozwolę,
By mną pokierowały. Jak przypuszczam, 
Hermiona już nie żyje, a Apollo 40

Pragnie z pewnością – gdyż to dziecko króla 
Poliksenesa – abym tu, na ziemi 
Prawowitego ojca je położył
I żeby na niej przeżyło lub zmarło.
Leż sobie, kwiatku, i niech los ci sprzyja. 45

Kładzie dziecko.

Tu masz świadectwo swego pochodzenia,

Kładzie zwitek pergaminu.

To zaś, jeżeli Fortuna pozwoli,
Na wychowanie starczy i na posag.

Kładzie szkatułkę. Grzmot.

Burza! Biedactwo, matka zawiniła,
A ty sieroctwem zapłacisz lub śmiercią. 50

Płakać nie mogę, choć mi serce krwawi, 
Lecz mu przysiągłem zrobić to, i za to 
Jestem przeklęty. Żegnaj. Dzień się sroży. 
Okrutną będziesz miała kołysankę.
W biały dzień nigdy jeszcze nie widziałem 55

Równie mrocznego nieba.

Grzmot, szczekanie psów, odgłosy polowania.

 Wściekła wrzawa!
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To polowanie. Na okręt, czym prędzej. 
Zginąłem!

Ucieka, ścigany przez niedźwiedzia10.

Wchodzi Pasterz.

PASTERZ

Żeby tak można było kopnąć smarkacza z dziesią-
tych urodzin prosto w dwudzieste trzecie, a resztę 
żeby przespał, bo przez te głupie lata tylko by taki 
dzieci robił, starszych obrażał, pił, kradł i walił 
w mordę. Kto by chodził polować w taką pogodę, 
jak nie dziewiętnastoletni matołek. Wystraszyli 
mi dwie najlepsze owce, prędzej je wilk znajdzie, 
niż właściciel. Chyba, że poszły na wydmy, skubać 
mikołajki. Może mi się poszczęści, jeśli taka wola 
twoja. (Zauważa dziecko) A to co takiego? Rany 
Boskie, dziecko! Śliczny dzieciak! Ciekawe, chłop-
czyk, czy dziewczynka? Ale śliczne, śliczne. Pewnie 
się jaka panna puściła. Ja na książkach nieuczony, 
ale to dwórką pachnie. Oj, szła robota na schodach, 
w szatnej, czy za drzwiami i cieplej im przy tym 
było, niż temu biedactwu. Przygarnę je z litości 
– ale wpierw poczekam na syna. Wołał coś przed 
chwilą. Hej, hej!

10  Epizod ten był przypuszczalnie odgrywany w duchu komicznym, 
z aktorem przebranym za niedźwiedzia. Na podobną scenę natra-
fiamy w anonimowej sztuce Mucedorus odgrywanej przez zespół 
Shakespeare’a w 1610 roku. Moda na niedźwiedzie w teatrze mo-
gła być zainspirowana prezentem, jaki w 1609 roku otrzymał król 
Jakub I od Kompanii Moskiewskiej – dwoma polarnymi niedź-
wiadkami, por. s. 237.
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Wchodzi Syn Pasterza.

SYN PASTERZA

Hop, hop!

PASTERZ

A, tutaj byłeś. Chodź, zobaczysz coś, o czym bę-
dziesz opowiadać jeszcze, kiedy zgnijesz w grobie. 
Co ci jest?

SYN PASTERZA

Widziałem rzeczy niebywałe, jedną na morzu, dru-
gą na lądzie. Choć głowy nie dam, że na morzu, 
tak się z niebem pomieszało; szpilki teraz nie 
wciśniesz między odmęt a firmament.

PASTERZ

Jak to, chłopcze?

SYN PASTERZA

Żebyś ty widział, jak się wścieka, jak szaleje, jak 
brzegi sztorcuje. Ale nie w tym rzecz. Jak ci biedacy 
żałośnie krzyczeli! Raz ich widać, raz nie widać, to 
okręt głównym masztem księżyc dziurawi, to go 
wir zjada i piana połyka, jak gdybyś korek wrzucił 
do beczki. Za to na lądzie niedźwiedź się pożywił, 
wyrwał tamtemu ramię z łopatką, a on krzyczał do 
mnie „ratunku!” i mówił, że się nazywa Antygonus, 
szlachcic! Ale najpierw skończę z tym okrętem: 
żebyś ty widział, jak go morze połknęło! I jeszcze 
jak wyli ci biedacy, jak ich morze przedrzeźniało, 
jak ten biedny szlachcic wył i jak niedźwiedź go 
przedrzeźniał, a wyli wszyscy głośniej niż morze 
i niebo.
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PASTERZ

Na miłość Boską, kiedy to było, chłopcze?

SYN PASTERZA

Przed chwilą. Anim okiem mrugnął, odkąd to 
widziałem. Jeszcze topielcy w wodzie nie ostygli, 
a niedźwiedź nie dojadł szlachcica.

PASTERZ

Szkoda, że mnie przy tym nie było, uratowałbym 
staruszka.

SYN PASTERZA

Szkoda, że cię nie było przy okręcie, tobyś i tam-
tych uratował. Bezdenne byłoby to miłosierdzie.

PASTERZ

Niemiła rzecz, niemiła. Ale tu popatrz, chłopcze, 
i powiedz sobie, że masz szczęście. Ty spotkałeś 
śmierć, a ja – narodziny11. Naciesz oko. Popatrz, 
szatki jak na chrzest małego szlachcica. A po-
patrz tutaj jeszcze (wskazuje szkatułkę), podnieś to 
i otwórz. Zajrzyj do środka. Mówili, że mi wróżki 
przyniosą majątek. To pewnie wróżki porwały to 
małe!12 Otwórz. Co tam jest w środku?

11  Fragment często opisywany jako punkt zwrotny w Opowieści zimo-
wej, oddzielający fabułę o rysach tragicznych od komedii; w istocie 
łatwe do uchwycenia w czasach Shakespeare’a nawiązanie do opi-
sania różnicy między tragedią a komedią przez rzymskiego gra-
matyka Eliusza Donata (Evantiusa). Jak przekonywał w komenta-
rzu do komedii Terencjusza: in tragoedia fugienda vita, in comoedia 
capessanda exprimitur (Commentum Terentii, IV 2.15–16, „tematem 
tragedii jest koniec życia, komedii – jego początek”, przeł. ACW). 

12  W angielskim folklorze wróżki (fairies) podmieniały niemowlę-
ta: uprowadzały ładne, pozostawiając w ich miejsce własne, mniej 
urodziwe dzieci.
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SYN PASTERZA

(otwiera)
No, obłowiłeś się na stare lata. Jeśli ci odpusz-
czą grzechy młodości, piękne będziesz miał życie. 
Złoto, ile złota! 

PASTERZ

To złoto wróżek, chłopcze, spełniło się proroctwo. 
Podnieś to i ani pary z ust! Prędko, do domu, 
idziemy na skróty. Poszczęściło nam się, chłopcze, 
byle się teraz nie wygadać. Owce niech idą, gdzie 
chcą. Chodź, chłopcze, migiem do domu.

SYN PASTERZA

Ty idź na skróty ze swoim znaleziskiem, a ja 
sprawdzę jeszcze, czy niedźwiedź już poszedł i ile 
zostało ze szlachcica. Misiek jak głodny, to zły. 
Co zostało, to pochowam.

PASTERZ

Dobry uczynek. Jeśli po resztkach da się poznać, co 
to był za jeden, to mnie zaprowadzisz, chciałbym 
mu się przyjrzeć.

SYN PASTERZA

Na pewno, i pomożesz mi go pogrzebać.

PASTERZ

Szczęśliwy to był dzień i dużo dzięki niemu zro-
bimy dobrego.

Wychodzą.
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SCENA 1
Wchodzi Czas, jako Chór.

CZAS

To ja, co złych i dobrych nękam i hołubię,
W błąd wpędzę, błąd obnażę, wszystko poddam próbie – 
Zwą mnie Czas. Oto skrzydła rozpościeram,
Zegary bowiem przesuniemy teraz
O lat szesnaście. To nie zbrodnia wcale 5

Tak się prześliznąć po tym lat przedziale 
I w nic nie zajrzeć; prawo piszę sobie 
Sam, i przekreślam; mogę w jednej dobie 
Obyczaj siać – i plewić. Wciąż tak płynę,
Jak gdy świat pierwszą odmierzał godzinę. 10

Stałem nad starych porządków kołyską
I tych, co wczoraj się wylęgły; wszystko 
Pod mym popiołem szarzeje i gaśnie,
I stąd zwietrzała wydaje się właśnie 
Moja opowieść. Gdy teraz odwrócę 15

Klepsydrę, każę tak pędzić mej sztuce, 
Aż pomyślicie, żeście coś przespali.
Leontes zamknął się w tronowej sali
I skutki własnej zazdrości przeżywa.
Tam go zostawmy. Przed nami szczęśliwa, 20

Gdzie mnie znajdziecie dziś, czeska kraina. 
Pamiętasz, Widzu, królewskiego syna?
Na imię ma Floryzel. Los Perdity
Zaraz wyjawię (nad wszelkie zachwyty 
Panna wyrosła), lecz nic nie wyczytam 25

Z kart jej przyszłości. Czas to nie wróżbita, 
Zna to, co widział. Tymczasem wypada 
Córkę pasterza i resztę jej stada
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Wpuścić na scenę. W teatrze czasami 
Czas wam się dłuży, lecz zostańcie z nami, 30

Albowiem tutaj, Czas zapewnia szczerze, 
Na żadne nudy nikt was nie nabierze.

Wychodzi. 

SCENA 2
Czechy. Dwór królewski. Wchodzą Poliksenes i Kamillo.

POLIKSENES

Proszę cię, zacny Kamillo, nie bądź natarczywy. 
Choć jestem chory, kiedy ci odmawiam, umrę, 
jeśli się zgodzę.

KAMILLO

Nie widziałem ojczyzny od piętnastu lat13. Więk-
szość życia spędziłem, wdychając obce powietrze, 
ale kości chciałbym złożyć w ojczystej ziemi. Co 
więcej, mój skruszony władca posłał po mnie. Być 
może to pycha z mojej strony, sądzę jednak, że 
mógłbym ulżyć jego cierpieniu – co również skła-
nia mnie do wyjazdu.

POLIKSENES

Kamillo, stary przyjacielu, nie przekreślaj swych 
zasług, opuszczając mnie teraz. Własnej do-
broci zawdzięczasz, że tak mi jesteś potrzebny. 

13  Przypuszczalnie błąd Shakespeare’a lub kopisty: w monologu 
Czasu mowa jest o szesnastu latach (IV 1.5), ponadto monolog 
składa się z szesnastu rymowanych dwuwierszy symbolizujących 
minione lata. 
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Wolałbym nigdy cię nie dostać, niż dziś cię utracić. 
W sprawach, którymi się dla mnie zajmujesz, nikt 
cię nie zastąpi, albo więc zostaniesz, by je pro-
wadzić dalej, albo pojedziesz, zabierając ze sobą 
wszystkie twe zasługi. Jeżeli nie dość je wynagro-
dziłem – a tego nigdy dosyć – zrobię wszystko, 
by ci się lepiej odwdzięczyć, a ty mi odpłacisz 
tym większą przyjaźnią. O przeklętej Sycylii nic 
mi nie mów lepiej, sama jej nazwa rani mnie 
wspomnieniem tego pokutnika, jak go nazywasz, 
mego królewskiego brata, z którym się pojedna-
łem. Śmierć jego żony i dzieci, tych najdroższych 
istot, opłakujemy wciąż od nowa. Powiedz mi jed-
nak, kiedy ostatnio widziałeś mojego syna, księcia 
Floryzela? Wyrodne dziecko to dla króla równe 
nieszczęście jak śmierć potomka, który już dowiódł 
swoich zalet.

KAMILLO

Panie, widziałem go trzy dni temu. Nie wiem, jakie 
dziś sobie znalazł zabawy, spostrzegłem jednak, 
że od pewnego czasu stroni od dworu i książęce 
obowiązki spełnia mniej gorliwie.

POLIKSENES

I ja to zauważyłem, Kamillo, wiedziony troską 
wziąłem więc na służbę kilka par oczu, aby śledziły 
te jego wycieczki. One to właśnie wypatrzyły, że 
zapuścił korzenie w domu pospolitego pastucha, 
który podobno wyszedł z niczego, a teraz siedzi 
na takim majątku, że sąsiedzi własnym oczom 
nie wierzą.
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KAMILLO

I ja o nim słyszałem. Ma córkę, ponoć tak nie-
zwykłej urody, że choć się urodziła pod strzechą, 
jej sława krąży w wielkim świecie.

POLIKSENES

Mnie również o tym doniesiono; co więcej, oba-
wiam się, że na ten haczyk właśnie złapał się nasz 
syn. Pójdziesz tam z nami, zamierzamy bowiem, 
pod zmyślonym nazwiskiem, wziąć pasterza na 
spytki. To człowiek prosty, nie będzie więc trudno 
wyciągnąć zeń przyczyny książęcych wizyt. Ze-
chciej mi towarzyszyć w tym przedsięwzięciu i daj 
spokój Sycylii.

KAMILLO

Chętnie wypełnię twój rozkaz.

POLIKSENES

Nieoceniony Kamillo! Musimy się przebrać.

Wychodzą.

SCENA 3
Droga w Czechach.
Wchodzi Autolikus, śpiewając.

AUTOLIKUS

W trawie narcyzy i stokrotki, 
Hej-ho! tańcuje hoża dziewa, 
To wiosna, roku deser słodki,
Smętek zimowy krwią nabrzmiewa.

45

50



144 William Shakespeare Opowieść zimowa

Schnie prześcieradło na gałęzi, 5

Hej-ho! prześliczne ptaszków trele, 
Już mnie do niego ręka swędzi,
Bo będzie grosik na kufelek.

Skowronek tirli-li wysoko,
Hej-ho! gwizd kosa, kura pianie, 10

Tu lato gra, tam ja z wywłoką 
Tarzamy się w pachnącym sianie.

Kiedy służyłem u księcia Floryzela, to chodziłem 
w aksamitach, ale teraz zostałem na lodzie.

Czy nad tym, miła, płakać mam? 15

Lśni księżyc, więc się nie boję,
Bo łażąc sobie tam i sam, 
Na pewno wyjdę na swoje.

Jak druciarzowi wolno żyć 
I z torbą krążyć po świecie, 20

To co się będę z fachem kryć,
Choć pewnie mnie za to zamkniecie.

Ja to akurat sznurki obrabiam z pościeli. Kiedy 
kania gniazdo wije, chowaj, babo, ścierki! Tata 
mnie ochrzcił Autolikus, po synu Merkurego, 
bośmy obaj na świat przyszli pod Merkurym14 

14  Autolykos był synem Hermesa (Merkurego) i śmiertelniczki 
Chione, od ojca otrzymał dar dokonywania ukradkowych kra-
dzieży, jego wnukiem był Odyseusz. Z kolei Autolikus u Shake-
speare’a urodził się pod planetą Merkury w znaczeniu astrolo-
gicznym, gdzie Merkurego identyfikuje się z bogiem kupców 

25
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i tamtemu też się niejeden drobiazg do palców 
przylepił. Z hazardu i chędożenia skroiłem sobie 
to, co mam na grzbiecie, a stały dochód czerpię 
z drobnej kradzieży. Gościńców się wystrzegam, 
bo tam najpierw leją, a potem wieszają, a ja pały 
i stryczka boję się jak ognia. Co się zaś tyczy 
przyszłego żywota, to na ten temat najlepiej śpię.

Wchodzi Syn Pasterza.

O, klient, klient!

SYN PASTERZA

Porachujmy sobie. Z jedenastu baranów wychodzi 
worek wełny, a każdy worek idzie za funta i szy-
linga, to jak ostrzygę półtora tysiąca, ile z tego 
będzie?15

AUTOLIKUS

(na stronie)
Jeśli pętla nie puści, to złapałem ptaszka.

SYN PASTERZA

Bez liczydła nie dam rady. I co to ja miałem kupić 
na to nasze strzyżenie. Trzy funty cukru, pięć 

i złodziei. Wedle klasycznego podręcznika astrologii Klaudiusza 
Ptolemeusza: „planeta Merkurego, gdy sama obejmie władztwo 
nad duszą, w pomyślnym położeniu sprawia, że rodzą się [lu-
dzie] pojętni, lotni […], skłonni do rozumowania”, w położeniu 
przeciwnym – „przebiegli […], chciwi, niesprawiedliwi i w ogó-
le niepewni swych sądów oraz skłonni do złego postępowania”, 
Czworoksiąg, op. cit., s. 184.

15  Około sto czterdzieści funtów, co było wówczas fortuną (dla 
porównania wynagrodzenie dramatopisarza za sztukę teatralną 
wynosiło sześć–siedem funtów).
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funtów rodzynek, ryżu – na co siostrze ryż? Ale 
tata jej kazał przygotować święto, więc nie robi 
oszczędności. Złożyła dwadzieścia cztery bukiety 
dla tych, co strzygą, a oni pysznie umieją śpiewać 
na trzy głosy; same tenory i basy, tylko jeden 
purytanin, co piszczy psalmy, nawet jak na kobzie 
grają. Szafranu muszę kupić, żeby podbarwić placki 
z gruszkami, wanilii, daktyli – a nie, daktyli tu 
nie ma; gałek muszkatołowych siedem, ze dwa 
korzonki imbiru – to wyproszę na piękne oczy; 
cztery funty suszonych śliwek i tyle samo tych 
większych rodzynek.

AUTOLIKUS

(czołgając się po ziemi)
Przeklęty dzień, kiedy na świat przyszedłem.

SYN PASTERZA

Żebym tak zdrów był!

AUTOLIKUS

Ratunku, ratunku! Zedrzyj ze mnie te łachmany, 
a potem śmierć, śmierć!

SYN PASTERZA

Biedaczysko, trzeba ci szmat dołożyć, a nie zdzie-
rać te, co masz.

AUTOLIKUS

O panie, bardziej mi one uwłaczają niż te cięgi, 
które dostałem, choć milion ich było a siarczy-
stych.
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SYN PASTERZA

Ho, ho, mój biedaku, milion to dużo jak na jedne 
plecy.

AUTOLIKUS

Obrabował i pobił, panie. Wziął pieniądze i szaty, 
a ubrał w te gałgany.

SYN PASTERZA

Konno był czy piechotą?

AUTOLIKUS

Piechotą, łaskawy panie, piechotą.

SYN PASTERZA

Z tych szmat wychodzi, że piechotą, bo jeśli to 
jest płaszcz jeździecki, to musiał często z ko-
nia spadać. Podaj mi rękę, pomogę ci. Podaj 
rękę.

Podnosi Autolikusa.

AUTOLIKUS

Ostrożnie, łaskawy panie, och!

SYN PASTERZA

Biedaczysko!

AUTOLIKUS

Łaskawy panie, ostrożnie, boję się, że zwichnąłem 
łopatkę.

SYN PASTERZA

A teraz? Jakoś ustoisz?
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AUTOLIKUS

Tylko ostrożnie, drogi panie. Dobry panie, powoli. 
(wyciąga Synowi Pasterza pieniądze z kieszeni) Wielkie 
mi okazałeś miłosierdzie.

SYN PASTERZA

Może ci trzeba pieniędzy? Coś bym znalazł dla 
ciebie.

AUTOLIKUS

Nie, mój dobroczyńco, nie, błagam. Trzy czwarte 
mili stąd mieszka mój krewniak, do którego sze-
dłem właśnie. Tam znajdę pieniądze i wszystko 
co trzeba. Nie dawaj mi pieniędzy, proszę, bo mi 
serce pęknie.

SYN PASTERZA

A co za jeden cię napadł?

AUTOLIKUS

Taki jeden, co się tu kiedyś pętał i naciągał na 
grę w kulki. Dawniej służył u księcia. Nie wiem, 
za jakie cnoty spotkał go ten zaszczyt, dosyć, że 
kijem go stamtąd przegnali.

SYN PASTERZA

Za jakie grzechy, chcesz powiedzieć – bo cnoty 
z dworu kijem nie wygonią. Hołubią ją raczej, żeby 
została, a ona i tak patrzy, jak uciec.

AUTOLIKUS

O, grzechy, panie, święte słowa, znam go jak zły 
szeląg. Miał menażerię z małpami, był komornikiem 
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i woźnym sądowym, jeździł z kukiełkami, odgry-
wając przypowieść o synu marnotrawnym, a potem 
ożenił się z dziwką przydrożną, o milę od moich 
posiadłości. Wielu się tykał wrednych profesji, 
aż w końcu wybrał zbójecką. Niektórzy zwą go 
Autolikus.

SYN PASTERZA

A żeby go pokręciło! Oszust, słowo daję, oszust! 
Pełno go wszędzie, gdzie odpust, jarmark albo 
szczują psy na niedźwiedzie16.

AUTOLIKUS

Prawda, prawda, panie. Jakbym go widział. To ten 
zbój mnie tak ubrał.

SYN PASTERZA

W całych Czechach nie ma większego tchórza. 
Trzeba było spojrzeć nań z góry i splunąć, od 
razu by wziął nogi za pas.

AUTOLIKUS

Muszę ci wyznać, panie, że nie jestem zbyt bo-
jowy. Wiedział pewnie, że nie mam serca do 
walki.

SYN PASTERZA

A jak się teraz czujesz?

16  Popularna elżbietańska rozrywka: tuż obok teatru The Globe sta-
ła bliźniaczo podobna arena do walk niedźwiedzi (Bear Baiting 
House). 
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AUTOLIKUS

Dużo lepiej, miły panie. Mogę ustać na nogach 
i chodzić. Pożegnam cię nawet i pójdę powolutku 
do mojego krewniaka.

SYN PASTERZA

Może cię odprowadzić?

AUTOLIKUS

Nie, poczciwy panie, dziękuję, złociutki.

SYN PASTERZA

Zatem bądź zdrów. Muszę zrobić zakupy na nasze 
strzyżenie.

AUTOLIKUS

Szczęść ci Boże, miły panie.

Syn Pasterza wychodzi.

Za podszewkę nic nie kupisz, bo cię ostrzygłem 
na gładko. Zobaczymy się przy owcach. Jeśli z tej 
jednej sztuczki kierdel mi nie obrodzi, a tych, co 
strzygą, nie zrobię w barana, to niech mi zdejmą 
stryczek i wsadzą aureolę.

(śpiewa)
Hej, w drogę, w drogę, raźno, w cwał, 
Przez płot, wśród łąk, po lesie,
Wesoły – dzień i noc by gnał, 
Smutny i wiorsty nie zniesie.17

Wychodzi.

17  Autolikus opuszcza scenę, śpiewając refren popularnej piosenki 
do melodii tańca ludowego.
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SCENA 4
Odświętnie przybrana zagroda Pasterza.
Wchodzą Floryzel przebrany za wieśniaka Doryklesa 
i Perdita jako Królowa Uroczystości; za nimi, z dala, 
Pasterz, Syn Pasterza, Poliksenes i Kamillo w przebraniu, 
Magdzia i Dorotka, Służba, Pasterze i Pasterki.

FLORYZEL

W świątecznych szatach wdzięki twe ożyły 
I nie pasterka stoi tu, lecz Flora18

Z kwietniem w orszaku. To strzyżenie owiec 
Jest jak pomniejszych bogów zgromadzenie, 
Gdzie ty królujesz.

PERDITA

 Panie mój łaskawy, 5

Nie śmiem cię łajać za twe zbytki – wybacz, 
Że je tak nazwę. Swą szlachetną postać, 
Klejnot, ozdobę kraju, pod pasterską
Szatą ukryłeś, a mnie, biedną, stroisz 
Niczym boginię. Lecz na ucztach naszych 10

Karmimy się szaleństwem, a żołądki
Już doń przywykły, więc się nie rumienię, 
Patrząc na ciebie, ani nie zemdleję, 
Widząc się w lustrze.

FLORYZEL

 Chwała Jowiszowi
Za to, że zwabił mojego sokoła 15

Nad wasze pola!

18  W mitologii rzymskiej Flora była boginią kwiatów i wiosny, utoż-
samiano ją z nimfą Chloris – w greckiej mitologii żoną boga wiatrów 
Zefira, również opiekunką kwiatów i odradzającej się przyrody. 
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PERDITA

 Oby wciąż ci sprzyjał!
Dzieli nas przepaść, która mnie przeraża. 
Ty nie przywykłeś do strachu, mój książę, 
Lecz jeśli ojciec twój zjawi się tutaj 
Przypadkiem, jak ty kiedyś? Wielkie nieba! 20

Widząc swe dzieło w tak nędznej oprawie, 
Jak się poczuje? Co powie? A ja?
Jak spojrzę w jego wyniosłe oblicze 
W tych pożyczonych szmatkach?

FLORYZEL

 Nie myśl o tym
I baw się dobrze. Na rozkaz miłości 25

Nawet bogowie swą boską naturę
Umieli wtłoczyć w kształt zwierzęcy. Jowisz 
Został ryczącym bykiem; modry Neptun 
Beczał jak baran; a złoty Apollo
Ognistą szatę zmienił w strój pasterza, 30

Jak mój zupełnie19. Lecz ich do tych przemian 
Skłoniły damy mniej piękne i nie tak
Czyste zamiary – gdy zaś moje żądze
Honor wciąż trzyma w ryzach, a od zmysłów 
Wierność goręcej się żarzy.

PERDITA

 Lecz powiedz, 35

Co z postanowień twych zostanie, kiedy

19  Jowisz (Zeus) przybrał postać byka, aby uprowadzić Europę, 
a Neptun (Posejdon) – barana, aby uwieść Teofanię, księżniczkę 
Tracji, którą przedtem zmienił w owcę. Z kolei Apollo, wygna-
ny z Olimpu za zabicie cyklopów, przez dziewięć lat pasł stada 
u króla Tesalii.
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Z królewską władzą niechybnie się zderzą? 
Cóż – jedno z dwojga, wybór nieuchronny: 
Albo ty swoje zamiary poświęcisz,
Albo ja życie.

FLORYZEL

 Najdroższa Perdito, 40

Nie pozwól myśli natrętnej zakłócić
Radości tego święta. Ty mnie zyskasz 
Lub ojciec straci, bo nie będę sobą 
Dla siebie ani niczym dla nikogo, 
Jeśli nie będę twój. I nie ustąpię, 45

Choćby się los sprzeciwiał. Ciesz się, miła; 
Zagłuszaj takie myśli tym, co widzisz
Dziś wokół siebie. Goście już nadchodzą. 
Uśmiechnij się, jak gdyby dzień dzisiejszy 
Był dniem zaślubin, którego nadejście 50

Poprzysięgliśmy sobie.

PERDITA

 O, fortuno!
Bądź nam przychylna.

Podchodzą Pasterz, Poliksenes i Kamillo w przebraniu, 
Syn Pasterza, Magdzia, Dorotka, Pasterze i Pasterki.

FLORYZEL

 Spójrz, to twoi goście.
Przygotuj się, by żwawo ich powitać,
I niech nam radość twarze rozpłomieni.

PASTERZ

Oj, córko! Kiedy żyła moja żona, 55

Szafarz z niej był w tym dniu, kucharz, podczaszy; 
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Wszystkich witała, wszystkich obsłużyła,
To zaśpiewała coś, to zatańczyła,
To w górze stołu, to w środku, ściskając 
Temu, tamtemu ramię; ze zmęczenia 60

Twarz jej gorzała, a gdy dla ochłody 
Piła, to do każdego. A ty stoisz
Z boku, jak gdybyś gościem tutaj była, 
Nie gospodynią. Proszę cię, powitaj
Tych nieznanych przyjaciół; tym sposobem 65

Lepiej ich poznasz i zacieśnisz przyjaźń.
Zbliż się, rumieniec przygaś, pokaż wszystkim, 
Kim jesteś, panią tego święta. Dalej,
Przyjmij nas godnie na strzyżeniu owiec, 
By rosły twoje stada.

PERDITA

(do Poliksenesa)
 Witaj, panie. 70

To z woli ojca jestem gospodynią 
Naszego święta.

(do Kamilla)
 I ty witaj, panie.
Dorotko, podaj mi kwiaty. Panowie, 
To ruta dla was i rozmaryn. Będą 
Przez całą zimę wonne i zielone, 75

Niech was obdarzą pamięcią i łaską. 
Rozgośćcie się.

POLIKSENES

 Pasterko – i to piękna! – 
W sam raz dla starców te zimowe kwiaty.
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PERDITA

Gdy się starzeje rok, choć ani lato
Nie zmarło, ani na świat się nie proszą 80

Zimowe mrozy, ze wszystkich najpiękniej 
Nasz goździk kwitnie, gładki i pstrokaty; 
Zwą go bękartem natury; tych kwiatów
Nikt w moim wiejskim ogródku nie znajdzie, 
Nie chcę ich sadzić.

POLIKSENES

 Skąd to, miła panno, 85

Ta niechęć do nich?

PERDITA

 Bo w ich pstrokaciźnie
Tyle jest ponoć ludzkiej sztuki, ile 
Dzieła przemyślnej natury.

POLIKSENES

 Być może,
Lecz kto podpowie nam, oprócz natury, 
Jak naturę ulepszać? Więc i sztukę, 90

Która się wtrąca do natury, tworzy 
Sama natura. Gdy dorodny pączek
Na dzikim pniu zaszczepić, w marnej korze 
Ów pęd szlachetny budzi nowe życie
I nowa zieleń tryska. Choć naturę 95

Sztuka ta zmienia raczej, niż ulepsza, 
Sama wyrosła z natury.

PERDITA

 To prawda.
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POLIKSENES

Sadź więc w ogrodzie pstrokate goździki 
I bękartami ich nie zwij.

PERDITA

 Żadnemu
Na mojej grządce dziurki nie wykopię, 100

Jak nie chcę chłopca, co ujrzawszy tylko 
Róż na policzkach, zechce zrobić ze mnie 
Matkę swych dzieci. Oto dla was kwiaty: 
Czuła lawenda, cząber, majeranek,
Mięta, nagietek, który się ze słońcem 105

Kładzie i wstaje – płacząc. A że kwitną 
Tu w pełni lata, mężom w sile wieku
Słusznie się dziś należą. Wszystkich – witam!

Podaje im kwiaty.

KAMILLO

Gdybym barankiem brykał w twoim stadzie, 
Twoim widokiem bym się pasł, nie trawą. 110

PERDITA

O, nie daj Boże! Wychudłbyś na patyk 
I wiatr by tobą szastał!

(do Floryzela)
 Piękny panie,
Nie mam wiosennych kwiatów, aby twoją 
Wiosnę przystroić – 

(do Magdzi i Dorotki)
 i twoją, i twoją.
Na waszych świeżych gałązkach wciąż rosną 115

Pączki dziewicze. Ześlij, Prozerpino,
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Te, które z wozu Plutona zrzuciłaś 
Drżąca!20 Żonkile, które wiatr marcowy 
Złotem czarują, zanim się jaskółka 
Wrócić ośmieli. Skromne fiołki, słodsze 120

Niż tchnienie Wenus, gładsze niż aksamit 
Powiek Junony; daj blade prymulki,
Które w panieństwie giną, zanim słońce 
Pochwyci je w ramiona (to u dziewic 
Częsta przypadłość); cesarskie korony, 125

Dumne pierwiosnki, a pośród irysów
Francuską fleur-de-lys21. Mogłabym dla was 
Wianki z nich uwić, a ukochanego
Okryć kwiatami.

FLORYZEL

 Co, jak nieboszczyka?

PERDITA

Jak stok zielony, gdzie się miłość bawi 130

I gdzie byś spoczął, ale nie na wieki –
Chyba że w moich objęciach. Weź kwiaty. 
Czuję, że gram jak pasterka w sielance
W noc świętojańską22. Całkiem mnie odmienia 
Ta suknia.

20  Prozerpinę (Persefonę) uprowadził Pluton (Hades), kiedy zbie-
rała kwiaty na łące. 

21  Fleur-de-lys (lub fleur-de-luce) – wzór jednej z najstarszych figur 
heraldycznych w kształcie stylizowanej lilii, począwszy od XI 
wieku najbardziej znanej jako herb królów Francji. Oryginalny 
kwiat to w istocie nie lilia, lecz odmiana irysa.

22  W oryginale Whitsun, czyli Zielone Świątki, siódma niedziela po 
Wielkanocy i święto ludowe.
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FLORYZEL

 Wszystko, co czynisz, przerasta 135

Wszystko, co dotąd czyniłaś. Gdy mówisz, 
Chciałbym, byś wiecznie mówiła. Gdy śpiewasz, 
Chciałbym, byś mogła sprzedawać, kupować, 
Modlić się, dawać jałmużnę, prowadzić
Dom – śpiewająco. Kiedy tańczysz, chciałbym 140

Zmienić cię w falę morską, abyś mogła
Wciąż tak falować, wciąż to w dół, to w górę, 
Nie czyniąc więcej nic. Twój gest najmniejszy, 
Tobie właściwy tylko, osobliwy,
Koroną wieńczy twe powszednie chwile, 145

Z każdej królową czyniąc.

PERDITA

 Doryklesie,
Chwalisz zbyt szczodrze. Gdyby twoja młodość 
I krew szlachetna, która ją rozpala,
Nie dowodziły zacnego pasterza, 
Lękałabym się, że mnie zbałamucić 150

Chcesz, Doryklesie.

FLORYZEL

 Tyle masz powodów 
Do obaw, ile ja żywię zamiaru,
By cię przestraszyć. Chodź, zatańcz, Perdito, 
Daj rękę, złączmy się jak dwie turkawki, 
Których nic nie rozłączy.

PERDITA

 Tak ślubuję. 155
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POLIKSENES

(do Kamilla)
Tak ślicznej panny tak niskiego stanu 
Łąki nie znały. W jej twarzy i w ruchach 
Jest coś szlachetniejszego, co szybuje 
Wyżej niż strzecha.

KAMILLO

 On jej coś powiedział, 
Aż jej krwią zaszło mleko. To prawdziwa 160

Królowa serka i śmietanki.

SYN PASTERZA

 Grajcie!

DOROTKA

Ty pewnie tańczysz z Magdzią? To daj jej czosnku, 
żeby ją było milej całować.

MAGDZIA

Patrzcie ją!

SYN PASTERZA

Cisza, cisza, i nie dokazywać! Dalej, grajcie!

Muzyka. Taniec Pasterzy i Pasterek.

POLIKSENES

Kim, mój pasterzu, jest ten piękny młodzian, 
Który tańcuje z twoją córką?

PASTERZ

 Zwą go 
Dorykles; chwali się, że ma pastwiska, 

165
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Ale choć tylko on mi to powiedział, 
Ufam mu, bo mu dobrze z oczu patrzy.
Wierzę mu też, że kocha moją córkę, 
Bo nigdy księżyc tak się nie wpatrywał 
W wodę, jak on, gdy stanie tak i jakby 
Czytał jej z oczu. Lecz idą w miłości 
Łeb w łeb – nikogo nikt tu nie przegoni
O pół całusa.

POLIKSENES

 Zwinnie, gibko tańczy.

PASTERZ

Wszystko tak robi – fe! Co to ja, pliszka, 
Że swoje chwalę? Jeśli ją Dorykles
Wybierze, ona przyniesie mu skarby, 
O jakich nawet nie marzył.

Wchodzi Sługa.

SŁUGA

Panie, posłuchaj tego przekupnia, co stoi przy bra-
mie, a nigdy więcej nie zatańczysz przy fujarce i bę-
benku, nawet kobza cię z miejsca nie ruszy. Szyb-
ciej, jucha, trzepie ballady, niż ty liczysz pieniądze. 
Pluje nimi, jakby się najadł, a ludziom uszy rosną.

SYN PASTERZA

Przyszedł w samą porę! Niech wejdzie. Ballady 
kocham aż nadto, byle wesoło śpiewane na żałosny 
temat albo żałośnie o rzeczach wesołych.

SŁUGA

Ma piosenki na każdy rozmiar, dla baby i dla 
chłopa, że ci szewc lepiej butów nie uszyje. Śliczne 
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miłosne dla panienek, i kto by to pomyślał – nic 
w nich zdrożnego, tylko rzewne przyśpiewki 
o kwiatkach i ptaszkach, że panna Dora to ma 
kaczora, a u chłopaka też kawał ptaka, a gdzie jaki 
huncwot pyskaty mógłby jej podstępem, że tak 
powiem, jakieś świństwo wetknąć, panna odśpie-
wuje „chowaj źrebaka, bo ja nie taka”, tak sobie 
kpi z niego i tak go odprawia tym swoim „chowaj 
źrebaka, bo ja nie taka”.

POLIKSENES

Sprytny gagatek!

SYN PASTERZA

Niech mi pan wierzy, kuty na cztery nogi. Ma 
jakiś świeży towar?

SŁUGA

Wstążki we wszystkich kolorach tęczy, koronek 
tyle, że wszystkie dewotki w Czechach tyle nie 
odklepią; sznurki, tasiemki, podwiązki, batysty, 
a tak o nich śpiewa, jak o bóstwach jakichś. My-
ślałby kto, że co koszulka, to anielica, takie zanosi 
pienia do mankietów i do haftu na dekolcie.

SYN PASTERZA

Wprowadź go tutaj, a niech na wejście coś zaśpiewa.

PERDITA

Tylko go uprzedź, żeby pod te melodie nie pod-
łożył nic zdrożnego.

SYN PASTERZA

Bywają, siostrzyczko, przekupnie lepiej ułożeni, 
niż myślisz.
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PERDITA

Zapewne, braciszku, gdyby mi się chciało myśleć o tym.

Wchodzi Autolikus w przebraniu.

AUTOLIKUS

(śpiewa)
Płótno jak szczyty śnieżnych gór! 
Krepa jak węgiel kruczych piór! 
Mam rękawiczki z wonnych róż, 
Maski – że tylko na nos włóż, 
Broszki, paciorki i bursztyny, 
Pachnidła różne dla dziewczyny,
Czepki, gorsety złotem szyte, 
Jeśli obdarzyć chcesz kobitę, 
Żaboty, kryzy i kołnierze –
Tu ją od stóp do głów ubierzesz!
U mnie kupujcie! Bierzcie cały kramik, 
Żeby się panny nie zalały łzami!

SYN PASTERZA

Gdybym się tak w Magdzi nie kochał, nie wydu-
siłbyś ze mnie ani grosza, ale że jestem u niej na 
pasku, dawaj tasiemki i rękawiczki.

MAGDZIA

Obiecywałeś mi je przed świętami, lepiej późno 
niż wcale.

DOROTKA

Obiecał ci coś więcej, chyba że ktoś kłamie.

MAGDZIA

A tobie za to dał wszystko, co obiecał, i może 
jeszcze coś dołożył, aż się będzie wstyd rozliczać, 
jak ci termin upłynie.
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SYN PASTERZA

Takie dziś panny obyczajne? Niedługo zadarte 
kiecki będziecie nosić zamiast twarzy! Nie dość 
wam czasu przy dojeniu, przy garnkach albo wie-
czorem w łóżku, żeby po cichu o takich sekretach? 
Musicie o tym jeszcze przy gościach jazgotać? I tak 
dobrze, że nic nie słyszeli. A teraz gęby na kłódkę!

MAGDZIA

Ja już skończyłam. Chodź, bo mi obiecałeś jedwab-
ną kryzkę i perfumowane rękawiczki.

SYN PASTERZA

Przecież ci mówiłem, że mnie oszwabił jeden po 
drodze i wszystkie pieniądze przepadły.

AUTOLIKUS

To prawda, panie, pełno zbójców na drodze, lepiej 
nikomu nie ufać.

SYN PASTERZA

Nie bój się, przyjacielu, tutaj nic nie stracisz.

AUTOLIKUS

Mam nadzieję, panie, bo mam wiele cennego towaru.

SYN PASTERZA

Co takiego? Ballady?

MAGDZIA

Kup kilka, proszę. Bardzo lubię drukowane, bo 
co drukowane, to święta prawda.

AUTOLIKUS

Mam tu jedną na smętną nutę, o żonie lichwia-
rza, co powiła dwadzieścia worków złota naraz, 
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a przedtem miała zachcianki na siekane ropuchy 
i wężowe łby.

MAGDZIA

Myślisz, że to prawda?

AUTOLIKUS

Tak było, nie dalej jak miesiąc temu.

DOROTKA

Nie daj Boże, żebym wyszła za lichwiarza!

AUTOLIKUS

Nawet położna znana jest z nazwiska, niejaka 
Wierci-Ozór, a pięć czy sześć porządnych kum 
było za świadków. Na co by mi było kłamstwa 
roznosić?

MAGDZIA

Kup to, proszę.

SYN PASTERZA

Odłóż ją na bok i pokaż jeszcze inne. Te kupimy 
potem.

AUTOLIKUS

Mam jeszcze balladę o rybie, którą widziano 
z brzegu w środę osiemdziesiątego kwietnia, czter-
dzieści tysięcy sążni nad wodą, jak się skarżyła na 
zimne serca dziewczęce. Niektórzy mówili, że to 
panna w zimną rybę zmieniona, bo ciała pożało-
wała jednemu, co do niej wzdychał. Ballada bardzo 
żałośliwa i wielce przy tym prawdziwa.

DOROTKA

Prawdziwa, myślisz?
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AUTOLIKUS

Przez pięciu notariuszy poświadczona, a świadków 
było więcej, niż kufer pomieści.

SYN PASTERZA

To odłóż i tę.

AUTOLIKUS

Mam jeszcze jedną, wesołą, ale godziwą.

MAGDZIA

To daj coś wesołego.

AUTOLIKUS

Przy tej to można boki zrywać, a śpiewa się na 
nutę Dwie w konkury do jednego. Nie ma dziewczyny 
stąd na zachód, co by tego nie śpiewała. Idzie jak 
świeże bułeczki.

MAGDZIA

Znamy obie tę melodię. Jak wejdziesz na trzeciego, 
to usłyszysz – bo to na trzy głosy.

DOROTKA

Nauczyłyśmy się miesiąc temu.

AUTOLIKUS

Dam sobie radę, to mój zawód. Zaczynamy.

Śpiewają.

AUTOLIKUS

Precz stąd, spieszę się, już czas. 
Gdzie? Nie powiem żadnej z was.

DOROTKA

No gdzie?
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MAGDZIA

 No gdzie?

DOROTKA

 No gdzie?

MAGDZIA

Przysięgałeś, wspomnij sam, 
Że ja wszystko wiedzieć mam.

DOROTKA

Ja też, ja też iść chcę.

MAGDZIA

Za stodołę czy za krzak?

DOROTKA

Brzydko z nami igrać tak.

AUTOLIKUS

A nie.

DOROTKA

 Co – nie?

AUTOLIKUS

 Bo nie!

DOROTKA

Przysięgałeś kochać mnie!

MAGDZIA

Ze mną miałeś żenić się!
Więc mów, gdzie idziesz, gdzie, no gdzie?

SYN PASTERZA

Dokończymy ją za chwilę sami. Mój ojciec i ci pa-
nowie wiodą jakąś poważną rozmowę, nie należy im 
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przeszkadzać. Weź kuferek i chodź ze mną. Moje 
panny, kupię coś każdej z was, a ty, kramarzu, 
pokaż, co masz najlepszego. Za mną, dziewczyny.

Wychodzi z Magdzią i Dorotką.

AUTOLIKUS

I słono mi za to zapłacisz.
(śpiewa)

Spinki, wstążki bierz 
I koronki też,
O, kaczątko śliczne moje, 
Jedwab, len i tiul,
W miękki plusz się wtul, 
Kupuj najmodniejsze stroje. 
Chodźcie, gdzie mój kram! 
Za to, co w nim mam, 
Grosz ostatni z was wydoję!

Wychodzi.
Wchodzi Sługa.

SŁUGA

Gospodarzu, przyszło trzech furmanów, trzech 
pastuchów, trzech parobków i trzech świniarzy, 
włożyli skóry kudłate i mówią, że to jakieś sa-
tyry. Mają taki taniec. Dziewczyny mówią, że to 
oczopląs w podskokach, bo ich nie zaprosili, ale 
oni powiadają, że jeśli to nie ciut za ostre dla 
statecznej publiki, to się wielce spodoba.

PASTERZ

Won z nimi, żadne takie! Dosyć już było wsio-
wych uciech. (do Poliksenesa) Zadręczyliśmy cię, 
panie, wiem.
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POLIKSENES

Ty teraz dręczysz tych, którzy nas bawią. Niech 
sobie wejdą pasterze trójkami.

SŁUGA

Jedna trójka, sami to mówią, tańczyła przed kró-
lem, a najgorszy z nich skacze w górę na dwanaście 
stóp i pół, co do cala.

PASTERZ

Zamknij dziób. Skoro czcigodnym gościom tak 
się podoba, niech wejdą, byle szybko.

SŁUGA

Czekają za bramą, panie.

Sługa wprowadza dwunastu wieśniaków przebranych 
za satyrów. Tańczą do muzyki i wychodzą.

POLIKSENES

(do Pasterza)
O, wkrótce więcej się dowiesz, ojczulku.

(do Kamilla)
Czas ich rozdzielić, przebrała się miarka.
Kmieć się wygadał.

(do Floryzela)
 Mój piękny pasterzu,
Serce ci czymś wezbrało, co od tańców
Myśl twą odwodzi. Gdy mnie w młodej głowie 
Miłość szumiała tak, nigdy mej damie
Nie brakło świecidełek. Gotów byłem
Z jedwabnych skarbów ograbić kramarza, 
By mnie zechciała. A tyś dał mu odejść, 
Nic nie kupując? Gdyby twoja miła 
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Skąpstwo ujrzała w tym lub obojętność
I wzięła ci to za złe, musiałbyś się 
Gęsto tłumaczyć, jeśli oczywiście 
Jej szczęście leży ci na sercu.

FLORYZEL

 Panie,
Ona nie zważa na takie błyskotki.
Nie chce ode mnie nic prócz owych skarbów 
Zamkniętych w sercu. Są jej, choć ich jeszcze 
Nie doręczyłem.

(do Perdity)
 Słuchaj, przed tym starcem, 
Który podobno także kiedyś kochał, 
Przysięgam wierność. Biorę cię za rękę, 
Miękką jak puch gołębi i tak białą
Jak ząb Etiopa23, jak śniegi po dwakroć 
Północnym wiatrem przesiane.

POLIKSENES

 Co dalej?
(do Kamilla)

Wziął białą rączkę, skąpał w pięknym słowie – 
I jeszcze bielsza, spójrz!

(do Floryzela)
 Zbiłem cię z tropu. 
Wróćmy do twoich przysiąg. Niech usłyszę 
Twe oświadczyny.

FLORYZEL

 Słuchaj i bądź świadkiem.

23  W archaicznym znaczeniu określenie „etiopskie” odnosi się do 
wszystkich czarnoskórych ludów Afryki. 
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POLIKSENES

Mój sąsiad także?

FLORYZEL

 On i wszyscy inni.
Niech ludzie, ziemia, niebo, wszystko świadczy, 
Że choćbym królem królów był i godnym 
Takiej korony; chociażby młodzieńca
Większej urody, mądrości i siły
Nigdy nie widział świat, bez jej miłości 
Drwiłbym z tych zalet, jej bym oddał wszystkie, 
Jej tylko służyć im kazał lub skazał
Na zatracenie.

POLIKSENES

 Przysiąg jej nie skąpi.

KAMILLO

Dowód głębokich uczuć.

PASTERZ

(do Perdity)
 Czy tym samym
Mu się odpłacisz?

PERDITA

 Przemawiać tak pięknie
Nie umiem, ani uczuć mych wyrazić. 
Wzór jego czystych myśli odnajduję 
W mych własnych myślach.

PASTERZ

 Ręka – targ dobity!
Wy, przyjaciele, choć obcy, świadczycie, 
Że mu oddaję córkę, a jej posag
Jego pastwiskom dorówna.
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FLORYZEL

 Za posag
Starczy jej cnota, bo po śmierci czyjejś 
Będę miał więcej, niż mógłbyś wymarzyć, 
A dosyć, byś osłupiał. Lecz do dzieła, 
Połącz nas wobec tych świadków.

PASTERZ

 Daj rękę,
Ty także, córko.

POLIKSENES

 Stój, chłopcze, powoli.
Mów – czy masz ojca?

FLORYZEL

 Mam – no i co z tego?

POLIKSENES

Czy on wie o tym?

FLORYZEL

 Nie, i nie powinien.

POLIKSENES

Myślę, że kiedy syn się żeni, ojciec
To gość najmilszy przy weselnym stole. 
Pozwól, że jeszcze spytam: czy twój ojciec 
Stetryczał? Myśleć i działać rozumnie
Nie zdoła? Zgłupiał z wieku i z choroby? 
Czy mówi? Słyszy? Ludzi rozpoznaje?
Sprawnie zarządza swym własnym majątkiem? 
Czy wiecznie w łóżku i tak się sprawuje,
Jakby z kretesem zdziecinniał?
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FLORYZEL

 Nie, panie.
Zdrowy jest, żwawy, a siłą przerasta 
Swych rówieśników.

POLIKSENES

 Na tę białą brodę,
Jeśli to prawda, to krzywdzisz go dzisiaj 
Niczym wyrodny syn. Masz święte prawo 
Samemu wybrać żonę, lecz i ojciec,
Który pokłada wszystkie swe nadzieje
W pięknym potomstwie, winien mieć coś tutaj 
Do powiedzenia.

FLORYZEL

 To prawda, przyznaję, 
Lecz z przyczyn, których znać ci nie wypada, 
Czcigodny panie, ukrywam przed ojcem,
Co się tu dzieje.

POLIKSENES

 Niech się dowie o tym.

FLORYZEL

To niemożliwe.

POLIKSENES

 Proszę.

FLORYZEL

 Wykluczone.

PASTERZ

Powiedz mu, synu. On twego wyboru 
Nie zgani.
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FLORYZEL

 Nie chcę. Masz teraz być świadkiem 
Naszego ślubu24.

POLIKSENES

(zrzucając przebranie)
 Rozwodu, mój panie,
Lecz już nie „synu” – upadłeś zbyt nisko, 
By cię tak nazwać. Wziąłeś kij pasterski, 
Ty, dziedzic berła?

(do Pasterza)
 Szkoda, stary zdrajco, 
Że tylko tydzień życia ci ubędzie,
Gdy cię powieszę.

(do Perdity)
 A ty, czarownico,
Szczwana nad wiek, wiedziałaś, że się wodzisz 
Z durniem królewskiej krwi?

PASTERZ

 Serce mi pęknie.

POLIKSENES

Głogiem tę piękność rozdrapię, aż będzie 
Mizerna jak twój stan.

(do Floryzela)
 Ciebie, głuptasie,
Niech no się dowiem, żeś westchnął z tęsknoty 
Za tą dzierlatką (bo jej nigdy więcej
Nie ujrzysz), wyprę się i wydziedziczę, 

24  Zgodnie z ówczesnym prawem przysięgi narzeczonych stawały się 
wiążące i nieodwracalne, jeśli złożono je w obecności świadków, 
dlatego też Poliksenes gwałtownie przerywa ceremonię. 
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Jakbyś miał tyle co praojciec Adam25 
Wspólnej krwi ze mną. Zapamiętaj sobie. 
Wracasz z nami na dwór.

(do Pasterza)
 Ciebie, parobku,
Chociaż nam to nie w smak, jeszcze tym razem 
Kat nie połechce.

(do Perdity)
 Słuchaj, czarodziejko 
Godna pastucha – i jego, co byłby
Dziś już niegodny ciebie, gdyby nie miał 
Ojca w koronie – jeżeli mu kiedy
Skobla uchylisz i wpuścisz do środka,
Lub go zatrzaśniesz w obręczy swych ramion, 
Śmierć ci wymyślę, że ją popamięta
Ta czuła skórka.

Wychodzi.

PERDITA

 Tak czy tak – przepadłam.
Stracha mi nie napędził; raz czy drugi 
Chciałam powiedzieć mu wprost, że to słońce, 
Które zaszczyca blaskiem jego pałac,
Na naszą chatę też patrzy łaskawie, 
Nie odwracając twarzy.

(do Floryzela)
 Odejdź, panie. 
Mówiłam ci, że tak będzie. Dbaj teraz 
O swoją sławę – odkąd się ocknęłam
Ze snów królewskich, chcę już tylko doić 
Owce i płakać.

25  W oryginale Deukalion, protoplasta Greków, por. s. 243. 
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KAMILLO

 Powiedz coś, ojczulku,
Nim skonasz.

PASTERZ

 Mowę, rozum mi odjęło, 
Nie śmiem wiedzieć, co wiem.

(do Floryzela)
 Skrzywdziłeś, panie, 
Osiemdziesięciotrzyletniego starca,
Co chciał spokojnie w grobie się ułożyć, 
W tym łóżku skonać, gdzie i ojciec skonał, 
Do jego zacnych kości się przytulić.
Dziś kat mnie w całun zawinie i ciśnie 
W niepoświęcony proch.

(do Perdity)
 Bachor przeklęty!
Zachciało jej się miłosne przysięgi
Z księciem wymieniać! Zginąłem, zginąłem. 
Dożyłbym śmierci upragnionej, gdybym 
Umarł w tej chwili.

FLORYZEL

(do Perdity)
 Dziwnie patrzysz na mnie.
Smutek czuję, nie strach. Co się odwlecze, 
To nie uciecze. Kim byłem, tym jestem
I pędzę naprzód, na cugle nie bacząc. 
Nie dam się wlec na pasku.

PERDITA

 Znasz, mój książę,
Porywczość twego ojca. Jest w tej chwili 
Głuchy na wszystko, chociaż, jak zgaduję, 
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Nie myślisz z nim rozmawiać. Że zaś pewnie
Nie zniósłby dzisiaj twojego widoku,
Lepiej, nim w królu wściekłość nie ostygnie, 
Przed oczy mu nie wchodzić.

FLORYZEL

 Ani myślę.
Czy to Kamillo?

KAMILLO

 We własnej osobie.

PERDITA

(do Floryzela)
A nie mówiłam, że to się tak skończy? 
Że póty mojej książęcej godności,
Póki świat nie wie nic.

FLORYZEL

 Stracisz ją tylko,
Gdy ja pogwałcę śluby – i niech wtedy 
Natura ziemię strzaska, a w jej łonie 
Zmiażdży żywotne ziarna26. Nie trać ducha. 

26  Na podobne katastroficzne obrazowanie natrafiamy w tragediach, 
m.in. w Makbecie („choćby runął spichlerz / Ziaren Natury”, 
IV 1.59–60 w: W. Shakespeare, Makbet, przeł. Piotr Kamiński, 
wstęp i komentarz Anna Cetera-Włodarczyk, Warszawa 2022) 
i Królu Learze („Tygle natury w proch! I z dymem ziarno”, III 2.8, 
przeł. Piotr Kamiński, niepublikowany). Nawiązują one, ogólnie 
rzecz biorąc, do koncepcji racji zarodkowych, ziaren, z których 
czerpie przyroda. Koncepcja ta pojawia  się w pismach stoików 
(logoi spermatikoi), wraca też u św. Augustyna (rationes seminales) 
i w pismach neoplatończyków. U Shakespeare’a ukryte we  wnętrzu 
Ziemi ziarna są rdzeniem obrazów ostatecznego zniszczenia życia 
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Możesz mnie, ojcze, wydziedziczyć! Miłość 
Za schedę mi wystarczy.

KAMILLO

 Słuchaj rady.

FLORYZEL

Miłość mi radzi; jeśli rozum zechce 
Być jej posłuszny, to go nie postradam.
Jeśli nie, zmysły z radością szaleństwu 
Padną w ramiona.

KAMILLO

 Tak przemawia rozpacz.

FLORYZEL

Może, w niej jednak spełnienie mych przysiąg, 
Nazwę ją więc – prawością. Nie, Kamillo:
Za całe Czechy, za splendory, które
Spłyną tu na mnie, wszystkie skarby świata, 
Pod słońcem, w trzewiach ziemi, w oceanu 
Mrocznych czeluściach, nie złamię przysięgi 
Danej mej pięknej pani. Bądź tak dobry,
Ty, mego ojca zacny przyjacielu!
Gdy mnie zabraknie – bo już nigdy więcej 
Widzieć go nie chcę – staraj się gniew jego 
Ukoić dobrą radą. Będę odtąd
Sam walczyć ze złym losem. To mu powtórz, 

i świata. Por. klasyczny esej Waltera Clyde’a Curry’ego Tumbling 
Nature’s Germans, [w:] idem, Shakespeare’s Philosophical Patterns, 
Baton Rouge 1937, s. 29–49. 
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Co teraz powiem: wyruszam z nią w morze, 
Skoro na lądzie mi jej odmówiono,
A nieopodal właśnie okręt stoi,
Dla nas w sam raz – choć był dla innych celów 
Przysposobiony. Na nic ci się nie zda 
Wiedzieć, gdzie płynę, ja zaś ani myślę
Mówić ci o tym.

KAMILLO

 Oby duch twój, panie,
Zamiast cię strzec od dobrej rady, raczej 
Twych interesów bronił.

FLORYZEL

 Chodź, Perdito.

Odchodzi z nią na stronę.

(do Kamilla)
Wysłucham cię za chwilę.

KAMILLO

(na stronie)
 Nie ustąpi,
Chce stąd uciekać. Gdyby się udało 
Jego ucieczkę zaprząc do mych planów:
Strzec go od złego, cześć, miłość okazać, 
Tym zaś Sycylię odkupić od losu
I ujrzeć Króla, pana nieszczęsnego, 
Za którym tęsknię.

FLORYZEL

 Mój dobry Kamillo,
Tyle mam teraz ważnych spraw na głowie, 
Że zaniedbuję grzeczność.
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KAMILLO

 Wiesz, jak kocham
Twojego ojca, znasz skromne usługi, 
Które mu wyświadczyłem?

FLORYZEL

 Dokonałeś
Rzeczy szlachetnych, ojciec nieustannie 
Sławi twe czyny i nie szczędzi starań, 
Aby je słusznie wynagrodzić.

KAMILLO

 Panie, 
Jeśli mi wierzysz, że miłuję króla,
A zatem wszystko, co mu drogie, czyli 
Ciebie, mój książę, wysłuchaj mej rady – 
O ile plan twój, podjęty z rozwagą,
Zniesie pewną odmianę. Chciej mi wierzyć: 
Tam, gdzie cię poślę, zgotują ci, panie, 
Godne przyjęcie; nacieszysz się damą 
Twojego serca – nic bowiem, jak widzę, 
Was nie rozdzieli, prócz, co nie daj Boże!, 
Twej zguby – skoro się z nią tam ożenisz.
Ja zaś, gdy będziesz daleko, ukoję 
Wściekłość twojego ojca, by przychylniej 
Spojrzał na ciebie.

FLORYZEL

 To graniczy z cudem! 
Jeśli to sprawisz, mój Kamillo, uznam
Że nosisz w sobie jakąś moc nadludzką, 
I życie złożę w twoje ręce.
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KAMILLO

 Powiedz, 
Czy wiesz, dokąd chcesz płynąć?

FLORYZEL

 Nie wiem jeszcze, 
Lecz skoro ślepy traf przywiódł nas do tych 
Szalonych czynów, jemu się oddamy
W niewolę, jak te muchy, które lecą, 
Gdzie je poniesie wiatr.

KAMILLO

 Posłuchaj zatem.
Jeśli obstajesz przy swoich zamiarach, 
By uciec stąd, zrób tak: płyń na Sycylię, 
Stań przed obliczem króla Leontesa
Z piękną księżniczką – skoro nią być musi; 
Niech wdzieje suknie godne damy, z którą 
Dzielisz swe łoże. Widzę, jak Leontes,
We łzach, otwiera ramiona i woła:
„Przebacz mi, synu!”, jakby chciał przebłagać 
Twojego ojca; całuje po rękach
Twą młodą żonę, a mówi na przemian 
O swej podłości i przyjaźni. Pierwszą
W piekło by strącił, drugiej rosnąć kazał 
Szybciej, niż pędzą czas i myśl.

FLORYZEL

 Kamillo,
Jaką przyczynę tych nagłych odwiedzin 
Mam mu przedstawić?

KAMILLO

 Mów, że król, twój ojciec,
Pozdrawia go i przyjaźń swą potwierdza. 
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Dam ci na piśmie, jak się masz zachować 
Przed nim, co mówić, jakby to przemawiał 
Ojciec o rzeczach nam tylko wiadomych. 
W ten sposób będziesz na każdej audiencji 
Mógł rzec co trzeba, aby on uwierzył,
Że ojciec ufa ci, a ty zgłębiłeś 
Tajniki jego serca.

FLORYZEL

 Każdym słowem 
Wracasz mi wiarę.

KAMILLO

 Lepiej wyjdziesz na tym
Niż na szalonej wyprawie w nieznane, 
Bez map, bez celu, ku lądom wyśnionym, 
Gdzie tylko guzy i znikąd ratunku;
Co z jednej biedy wyjdziesz, wpadasz w drugą; 
Jedna kotwica pewna, choć i ona,
Służąc ci jak najlepiej, tam cię trzyma,
Skąd chciałbyś uciec. Wiesz nadto, że miłość 
Kwitnie, gdy los pomyślny, lecz zgryzota 
Szronem okrywa jej zdrowy rumieniec
I serce.

PERDITA

 Prawda – w połowie. Zgryzota 
Nie sięga dalej niż policzek. Duszy 
Dotknąć nie zdoła.

KAMILLO

 Czyżby? Tak uważasz?
Twojemu ojcu nieprędko się taka 
Druga urodzi.
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FLORYZEL

 Mój drogi Kamillo, 
Choć niższa rodem – sercem i umysłem 
Wszystkich przerasta.

KAMILLO

 Nie będę żałować, 
Że nieuczona, skoro sama mistrzów 
Uczyć by mogła.

PERDITA

 Wybacz, że dziękuję 
Rumieńcem tylko.

FLORYZEL

 O, cudna Perdito! 
Po jakich cierniach stąpamy! Kamillo, 
Mojego ojca, a dziś mój obrońco, 
Mojego rodu lekarzu – co czynić?
Nikt na Sycylii nie rozpozna we mnie 
Czeskiego księcia w tym przebraniu.

KAMILLO

 Panie,
Nie lękaj się, bo mój majątek cały 
Jest na Sycylii. Zatroszczę się o to,
Byś po królewsku wystąpił, jak gdybyś 
Grał w mojej sztuce. By cię zaś upewnić, 
Że ci niczego nie zabraknie – słówko.

Odchodzą na stronę.
Wchodzi Autolikus.

AUTOLIKUS

Były raz bliźniaki, jednego zwali Uczciwy, drugie-
go Poczciwy, jeden był pajac, a drugi półgłówek. 
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Wszędzie ich pełno, chociaż ich nie sieją, ale za to 
cały szmelc mi wykupili! Nic nie zostało, ani dia-
ment ze szkiełka, ani wstążka, lusterko, broszka, po-
mada, notesik, ballada, nożyk, tasiemka, rękawiczka, 
sznurowadło, bransoletka, pierścionek z oczkiem; 
w worku mam pusto, aż z głodu burczy. Bili się, kto 
pierwszy, jakby te skarby były nawiedzone i przy-
rzekały trzysta dni odpustu. No i tak wypatrzyłem, 
która kiesa tłusta, a co wypatrzyłem, to zapamięta-
łem na przyszły użytek. Mój pastuszek, któremu na 
niczym nie zbywa, prócz krztyny rozumu, tak się 
zadurzył w dziewczyńskiej piosence, że ani oślim 
kopytkiem nie ruszył, póki się nie nauczył melodii 
i słów. To przyciągnęło resztę towarzystwa, aż im 
wszystkie zmysły uciekły do uszu. Można im było 
paluszkiem dłubać, gdzie popadnie, nic by nie po-
czuli. A już sakiewkę oderżnąć z rozporka – kaszka 
z mleczkiem. Klucze by można z kółka odpiłować. 
Na wszystko ogłuchli i świata nie widzieli, tylko 
tę jego piosenkę o niczym. A póki oni stali jak te 
słupy, ja rżnąłem żywo odświętne sakiewki i gdyby 
ten dziad się nie przypętał, biadoląc coś o córce 
i królewskim synu, czym kuropatwy mi spłoszył 
ze rżyska, ani jednej bym nie zostawił przy życiu.

Wracają Kamillo, Floryzel i Perdita.

KAMILLO

Lecz moje listy, które do nich dotrą, 
Gdy tylko dopłyniecie, rzecz wyjaśnią.

FLORYZEL

Leontes prześle ci zaś inne, które…
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KAMILLO

…ukoją twego ojca.

PERDITA

 Oby, oby!
Podnosisz nas na duchu.

KAMILLO

(zauważając Autolikusa)
 Kto to taki?
Na coś się może nam przydać. Nie wolno 
Zmarnować żadnej okazji.

AUTOLIKUS

(na stronie)
Jeśli coś usłyszeli – to jak nic zadyndam.

KAMILLO

Co ci jest, przyjacielu? Trzęsiesz się cały. Nie bój 
się. Nikt nie żywi wobec ciebie złych zamiarów.

AUTOLIKUS

Biedny człek ze mnie, panie.

KAMILLO

I rób tak dalej. Nikt cię z biedy nie okradnie. 
Odbierzemy ci tylko jej zewnętrzne oznaki. Roz-
bierz się czym prędzej – wierz mi, że tak trzeba 
– i zamień się na szaty z tym oto panem. A choć 
to on na tym straci, weź jeszcze coś na dokładkę.

Daje mu pieniądze.

AUTOLIKUS

Biedny człek ze mnie, panie. (na stronie) Znam 
cię jak zły szeląg.
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KAMILLO

Szybciej, proszę. Ten pan już się w połowie oskubał.

AUTOLIKUS

Mówisz poważnie, panie? (na stronie) Coś mi tu 
śmierdzi.

KAMILLO

Pospiesz się, jeśli łaska.

AUTOLIKUS

Dostałem zadatek, ale sumienie wzbrania mi go 
przyjąć.

KAMILLO

Rozpinaj się, rozpinaj.

Floryzel i Autolikus wymieniają stroje. 

(do Perdity)
Odejdź na stronę, szczęśliwa panienko – 
Oby spełniło ci się to proroctwo – 
Wciśnij na głowę kapelusz miłego
Po same oczy, zasłoń twarz, zrzuć szaty, 
Włóż inne, odmień, jak tylko potrafisz, 
Prawdziwy wygląd, abyś mogła dotrzeć 
Nierozpoznana – bo lękam się szpiegów – 
Do portu.

PERDITA

 Widzę, że i ja w tej sztuce 
Muszę zagrać swą rolę.

KAMILLO

 Nie ma rady.
(do Floryzela)

Gotowe?
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FLORYZEL

 Gdyby mnie ojciec zobaczył, 
Toby się wyparł.

KAMILLO

 Nie, oddaj kapelusz.
(podaje go Perdicie)

Chodź za mną, pani.
(do Autolikusa)

 Żegnaj.

AUTOLIKUS

 Żegnaj, panie.

FLORYZEL

Ach, zapomnieliśmy o czymś, Perdito! 
Pomówmy chwilę.

Rozmawiają na stronie.

KAMILLO

Ja biegnę teraz powiedzieć królowi 
O ich ucieczce i dokąd żeglują.
Mam go nadzieję nakłonić, by ruszył 
W pogoń za nimi, a ja dzięki temu 
Znów zobaczę Sycylię! Tęsknię za nią 
Niczym kochanek.

FLORYZEL

 Prowadź nas, Fortuno!
Zatem, Kamillo, spieszmy nad brzeg morza.

KAMILLO

Im prędzej stąd, tym lepiej.

Wychodzą Floryzel, Perdita i Kamillo.
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AUTOLIKUS

Pojmuję, w czym rzecz, nie jestem głuchy. Czujne 
ucho, bystre oko i zwinna ręka: to są przymioty 
rzezimieszka. Wrażliwy nos też się przyda, żeby 
dla innych zmysłów wyniuchać robotę. Piękne na-
deszły czasy dla niecnoty! To mi zamiana, nawet 
bez dokładki! To mi dokładka – za taką zamianę! 
Bogowie patrzą na nas w tym roku przez pal-
ce, możemy robić, co nam do łba strzeli. Nawet 
książę się zbiesił i uciekł ojcu z panienką u nogi. 
Najzacniej byłoby donieść o tym królowi, ale co 
z tego za przyjemność? Dużo wredniej będzie 
ukryć to przed nim i tym sposobem uszanować 
etos mojego fachu.

Wchodzą Syn Pasterza i Pasterz, niosąc szkatułkę i węzełek.

Kryć się, kryć! Oto nowa okazja dla obrotnej 
główki. W byle zaułku, sklepiku, kościółku, w sali 
sądowej, nawet pod szafotem bystry człek znajdzie 
sobie intratne zajęcie.

SYN PASTERZA

No i sam popatrz, na co ci przyszło! Jedyne wyj-
ście to przyznać królowi, że to podrzutek27, a nie 
twoja krew.

PASTERZ

Posłuchajże…

SYN PASTERZA

Ty mnie posłuchaj!

27  W oryginale ponownie changling, a zatem dziecko uprowadzone 
przez wróżki, por. przyp. 12, s. 137. 
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PASTERZ

To mów.

SYN PASTERZA

Skoro ona nie twoja krew i ciało, to twoja krew 
i ciało króla nie obraziły, jakże więc miałby ka-
rać twoją krew i ciało? Pokaż mu, co przy niej 
znalazłeś, te różne sekrety, wszystko prócz tego, 
co ma na sobie, a jak już to zrobisz, zapewniam, 
prawo ci może nakukać.

PASTERZ

Wszystko królowi powiem, co do słowa, i jesz-
cze o synowskich wybrykach, bo on przeciw ojcu 
zgrzeszył i przeciw mnie, kiedy mu się zachciało 
zrobić ze mnie królewskiego szwagra.

SYN PASTERZA

Co najmniej szwagra! A wtedy twoja krew by 
podrożała o czort wie ile za kieliszek!

AUTOLIKUS

(na stronie)
Chytrze, chytrze, pieski moje.

PASTERZ

No to idźmy do króla. Niech tylko zobaczy, co 
w węzełku, a będzie się miał o co w brodę drapać.

AUTOLIKUS

(na stronie)
Pytanie, na ile ich skarga może zaszkodzić 
w ucieczce mojemu panu?

SYN PASTERZA

Cała nadzieja, że będzie w pałacu.
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AUTOLIKUS

(na stronie)
Choć z urodzenia nie jestem uczciwy, to bywam 
czasem z przypadku. Broda kramarza – do kieszeni. 
(zdejmuje fałszywą brodę). Hej, dobrzy ludzie, dokąd 
to zmierzacie?

PASTERZ

Do pałacu, za łaskawym pozwoleniem.

AUTOLIKUS

Macie tam jakiś interes? Mówcie, co i z kim? Co 
jest w tym węzełku? Gdzie mieszkacie? Wiek, imię 
i nazwisko? Majątek, pochodzenie, wszystko, jak 
się należy – słucham!

SYN PASTERZA

My, panie, ludzie prości.

AUTOLIKUS

Łżesz: myśli masz kręte i kołtun na głowie. Żad-
nych kłamstw ze mną! Łgarstwo kupcom przystoi, 
którzy nieraz oszwabią nas, żołnierzy, choć im 
płacimy dobrą monetą, nie ostrym żelazem, więc 
nikt nie powie, że się nacięli.

SYN PASTERZA

Wasza wysokość strasznie cięty na nas.

PASTERZ

Za pozwoleniem, wasza wysokość z dworu?

AUTOLIKUS

Za pozwoleniem czy bez – jam z dworu. Czy ci 
te szaty dworem nie trącą? Czyżbym nie stąpał 
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dwornie? Czy ci nie drażnią nosa dworskie aro-
maty? Czy z dworską wzgardą nie patrzę na twą 
pospolitość? Że niby jak próbuję wywąchać twój 
interes, to już ze mnie nie dworzanin? Dworza-
nin od piórka po ciżemki, zdolny twoją sprawę 
popchnąć lub utopić. Dlatego rozkazuję, żebyś 
ją wyłożył.

PASTERZ

Ja, panie, sprawę mam do króla.

AUTOLIKUS

Gdzie kurator i załączniki?

PASTERZ

Za pozwoleniem?

SYN PASTERZA

(na stronie)
Znaczy, że masz kurę załączyć sędziemu. Powiedz, 
że nie masz.

PASTERZ

Nie mam, panie, ani kury, ani gęsi, ani bażanta.

AUTOLIKUS

Szczęśliwy, kto się chamem nie urodził. 
Choć i mnie skroić tak mogła natura, 
Więc gardzić nim nie będę.

SYN PASTERZA

To musi być jakiś ważny dworzanin.

PASTERZ

Szaty ma bogate, choć kiepsko na nim leżą.
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SYN PASTERZA

Im większy cudak, tym większy pan. Wielki czło-
wiek, dam głowę. Patrz tylko, jak ślicznie w zębach 
dłubie.

AUTOLIKUS

A ten węzełek, co jest w węzełku? I po co szka-
tułka?

PASTERZ

W szkatułce i w węzełku są różne sekrety tylko dla 
króla przeznaczone. Pozna je, nim minie godzina, 
jeśli mnie dopuszczą do niego.

AUTOLIKUS

Starcze, daremnie się trudziłeś.

PASTERZ

Dlaczego, panie?

AUTOLIKUS

Króla nie ma w pałacu, odpłynął nowym statkiem, 
by się przewietrzyć i ukoić melancholię; jeśli ro-
zumiesz się nieco na sprawach poważnych, wiesz, 
że król jest pogrążony w bólu.

PASTERZ

Tak mówią, i że to z powodu syna, co chciał sobie 
wziąć pastuszą córkę.

AUTOLIKUS

Jeśli ten pastuch jeszcze nie siedzi pod kluczem, 
to niech ucieka, bo spadną na niego takie klątwy 
i męczarnie, że mu grzbiet trzaśnie, a potworowi 
serce by pękło na ten widok.
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SYN PASTERZA

Tak myślisz, panie?

AUTOLIKUS

Nie sam cierpieć będzie przemyślne katusze i okru-
cieństwa mściwe; wszystkim pociotkom jego, bodaj 
pięćdziesiątego stopnia, kat zagra i zawisną, a choć 
z tego wielka żałość, tak przecie być musi. Stary 
pryk, za owcami gwiżdże, barany pasie, a zachciało 
mu się córkę wepchnąć między pany! Niektórzy 
mówią – ukamienować! Ale ja mówię, że to dla 
niego śmierć zbyt łaskawa. Nasz tron w owczarni 
postawić? Nie dość za to wszystkich śmierci naraz, 
a z nich najsroższa jeszcze zbyt poczciwa.

SYN PASTERZA

A czy ten starzec ma syna, jaśnie panie? Czy pan 
co słyszał, za pozwoleniem?

AUTOLIKUS

Ma syna, którego żywcem obedrą ze skóry, potem 
miodem wysmarują i posadzą na gnieździe os, 
a jak już umrze na trzy ćwierci, ocucą go okowitą 
albo jakim wrzącym trunkiem, wypytają astrologa 
o najgorętszy dzień w roku i tak z flakami na 
wierzchu postawią go pod ceglanym murem w po-
łudniowym słońcu, żeby sobie patrzyło, jak go 
muchy żrą. Ale co tu mówić o wrednych zdrajcach, 
kiedy się śmiać wypada z ich męczarni, bo spadną 
na nich za najcięższe zbrodnie. Powiedzcie no – 
bo wyglądacie na prostych, uczciwych ludzi – co 
macie do króla. Za parę oznak szacunku wobec 
mej godnej osoby sam was na pokład zaprowadzę 
i szepnę mu słówko, jeśli ktoś bowiem – wyjąwszy 
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samego króla – zdolny jest waszą sprawę załatwić, 
ów ktoś stoi przed wami.

SYN PASTERZA

(na stronie do Pasterza)
Zdaje się, że to mąż wielkiej potęgi. Ułóż się 
z nim, wciśnij złoto, a choć władza to uparty niedź-
wiedź, złotem ją można za nos wodzić. Wsuń mu 
do wklęsłej rączki wypukłą sakiewkę, bez krępacji. 
Pamiętaj: „ukamienować” i „żywcem ze skóry”!

PASTERZ

Gdyby jaśnie pan zechciał jąć się naszej sprawy, tu 
jest moje złoto. Dam jeszcze drugie tyle, a póki 
nie przyniosę, zechciej wziąć w zastaw tego mło-
dzieńca.

AUTOLIKUS

Kiedy już zrobię, co obiecałem?

PASTERZ

Tak, panie.

AUTOLIKUS

Cóż, daj połowę. (do Syna Pasterza) Czy masz swój 
interes w tej sprawie?

SYN PASTERZA

W pewnym sensie, panie. Lecz choć nie chciałbym 
być dziś w swojej skórze, ufam, że mnie z niej 
nie obedrą.

AUTOLIKUS

To już zmartwienie pastuszego syna. Niech go 
wieszają, dla przykładu.
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SYN PASTERZA

(na stronie do Pasterza)
Piękna mi pociecha. Czym prędzej do króla, żeby 
mu pokazać nasze cuda i dziwy. Musi się dowie-
dzieć, że taka z niej twoja córka jak moja siostra. 
Inaczej już po nas. (do Autolikusa) Panie, kiedy 
będzie po wszystkim, dam ci tyle co ten starzec, 
a teraz, jak on powiada, zostanę w zastawie, póki 
on nie przyniesie pieniędzy.

AUTOLIKUS

Ufam waszemu słowu. Idźcie przodem, w prawo, 
ku morzu, a ja tylko pójdę za ten krzaczek i zaraz 
was dogonię.

SYN PASTERZA

(na stronie do Pasterza)
Dar nieba z tego człowieka, istne błogosławień-
stwo.

PASTERZ

Idźmy przodem, jak kazał. Przeznaczenie go ze-
słało, żeby się nam przysłużył.

Wychodzą.

AUTOLIKUS

Gdybym nawet miał ciąg do uczciwości, to mi, 
jak widać, Fortuna nie pozwoli; wciąż mi gołąbki 
wtyka do gąbki. Teraz mnie kusi na dwa sposoby: 
tu złoto, tam okazja, by się przysłużyć księciu, 
memu panu, a kto wie, ile z tego będę miał ko-
rzyści. Zaprowadzę na pokład te dwa ślepe krety. 
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Jeśli ich sprawa nic go nie obchodzi i każe ich na 
ląd wysadzić, zruga mnie najwyżej za nadgorliwość, 
a ja odporny jestem na takie pretensje i ujmy mi 
to nie przyniesie. Przedstawię mu ich. Może się 
coś za tym kryje.

Wychodzi.

825





Akt V



198 William Shakespeare Opowieść zimowa

SCENA 1
Sycylia. Pałac królewski.
Wchodzą Leontes, Kleomenes, Dion i Paulina.

KLEOMENES

Już dosyć, królu. Okazałeś skruchę 
Godną świętego. Jakkolwiek zgrzeszyłeś, 
Już odkupiłeś wszystko i z nawiązką 
Wszystkie swe winy pokutą spłaciłeś.
Przebacz sam sobie i zapomnij – Niebo 5

Już to zrobiło.

LEONTES

 Nie – póki pamiętam
Ją i jej cnoty, wciąż mnie w oczy kole
Moja nikczemność, wciąż myślę o krzywdach 
Samemu sobie zadanych: królestwo
Sam pozbawiłem dziedzica i jeszcze 10

Zabiłem żonę, najsłodszą istotę,
O jakiej śnić mógł mężczyzna.

PAULINA

 To prawda.
Choćbyś poślubił wszystkie po kolei 
Lub doskonałą kobietę ulepił
Z zalet ich wszystkich, tej, którą zabiłeś, 15

Nic nie dorówna.

LEONTES

 Wiem. Ja ją zabiłem?
Zabiłem ją? Zabiłem. Lecz mnie ranisz, 
Mówiąc mi, że to ja. Myśli mam gorzkie, 
A ty piołunem je przyprawiasz. Proszę, 
Mów o tym rzadziej.

AKT V
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KLEOMENES

 Raczej – nigdy, pani. 20

Tysiąc pilniejszych spraw mogłaś poruszyć 
Z większym pożytkiem, dając swej dobroci 
Lepsze świadectwo.

PAULINA

 Bo wam wszystkim pilno
Znowu go swatać.

DION

 Jeśli nie chcesz tego,
Nie dbasz o Państwo, o królewskie imię 25

I los dynastii, za nic masz nieszczęścia,
Które, gdy król jest bezdzietny, spaść mogą 
Na to królestwo i na Bogu ducha
Winnych poddanych. Królowa jest w niebie,
Cieszmy się – to nasz święty obowiązek, 30

Lecz równie święty – jutro dla pożytku, 
Dziś dla pociechy – każe tron podeprzeć, 
Znów obdarzając słodką towarzyszką 
Królewskie łoże.

PAULINA

 Żadna nie jest godna 
Jej tam zastąpić, bogowie zaś sami 35

Swoich tajemnych planów doglądają. 
Czy nie przemówił sam boski Apollo?
Czy nam wyrocznia nie przepowiedziała, 
Że król nie zyska dziedzica, dopóki28

Nie znajdzie dziecka, które stracił? To zaś 40

Równie się kłóci z rozumem, jak gdyby 

28  Wyrocznia użyła tu słowa „jeśli”, a nie „dopóki”.
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Mój Antygonus z grobu się wygrzebał
I wrócił do mnie – choć, dam za to głowę, 
Zginął wraz z dzieckiem. Taka wasza rada, 
Że król ma niebu się sprzeciwić, gwałcić 45

Jego wyroki?
(do Leontesa)

 Tron znajdzie następcę, 
O dzieci mniejsza. Aleksander Wielki 
Najgodniejszemu go zostawił, a więc
I najlepszemu następcy29.

LEONTES

 Paulino,
Wiem, jak ci droga jest pamięć Hermiony, 50

Jak ją czcisz. Czemu nie słuchałem wtedy
Twych dobrych rad! Mógłbym się przejrzeć teraz 
W oczach królowej, otwartych szeroko,
Spijając słodycz z jej warg.

PAULINA

 Kto tak czyni,
Słodycz pomnaża.

LEONTES

 Racja: skoro nie ma 55

Takich żon, nie chcę żadnej. Gdybym gorszą 
Traktował lepiej, wróciłaby w ciało
Jej święta dusza, by tu, na tej scenie

29  Umierając bezpotomnie, Aleksander Wielki nie rozstrzygnął 
kwestii sukcesji i polecił wybrać najgodniejszego następcę, por. 
Kwintus Kurcjusz Rufus, Historia Aleksandra Wielkiego, przekł. 
zesp. pod red. Lidii Winniczuk, Warszawa 1976, 10.5.5.
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Stanąć i w gniewie nas, grzeszników, pytać:
„Za co – ja? Za co?”.

PAULINA

 Słusznie by pytała, 60

Gdyby mogła.

LEONTES

 I słusznie żądała, bym zabił 
Tę drugą żonę.

PAULINA

 Ja bym tak zrobiła,
Gdybym tym duchem była, szepcąc: popatrz 
W te oczy! Powiedz, czy tym cię skusiła,
Że szarobure? Szarpałabym uszy 65

Piskiem i wrzaskiem, powtarzając w kółko: 
Moje przypomnij sobie!

LEONTES

 Gwiazdy! Gwiazdy!
A wszystkie inne – popiół. Nic się nie bój; 
Ja nie chcę żony, Paulino.

PAULINA

 Przysięgasz,
Że nie ożenisz się bez mojej zgody? 70

LEONTES

Nigdy, Paulino, na zbawienie duszy.

PAULINA

Bądźcie świadkami przysięgi, panowie.

KLEOMENES

Żądasz zbyt wiele.
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PAULINA

 Póki nie zobaczy
Innej, podobnej do Hermiony niczym 
Jej żywy obraz.

KLEOMENES

 Pani…

PAULINA

 Już skończyłam. 75

Gdy zechcesz żony, panie – a gdy zechcesz, 
Nie będzie na to rady – mnie każ wybrać 
Drugą królową. Nie będzie tak młoda
Jak pierwsza, jednak, gdy ja ją wybiorę, 
Duch twojej żony ujrzy ją z radością 80

W twoich objęciach.

LEONTES

 Nie weźmiemy żony,
Póki nam nie rozkażesz.

PAULINA

 Co nastąpi,
Kiedy ożyje twa pierwsza królowa. 
Ani dnia wcześniej.

Wchodzi Wielmoża.

WIELMOŻA

Ktoś, kto się mieni księciem Floryzelem, 85

Synem Poliksenesa, wraz z księżniczką – 
Piękniejszej świat nie widział – o audiencję 
Prosi cię, panie.
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LEONTES

 Co to jest? Przybywa
Bez świty godnej królewskiego syna? 
Nieoficjalna i nagła wizyta 90

Każe zgadywać nam, że to wypadek, 
Zrządzenie losu. Kto z nim?

WIELMOŻA

 Kilku ludzi,
Szaraki.

LEONTES

 Mówisz, że jest z nim księżniczka?

WIELMOŻA

Tak, równie cudnej jeszcze na tej ziemi 
Promień słoneczny nie pieścił.

PAULINA

 Hermiono, 95

Najgorsze „dzisiaj” wynosi się butnie
Nad lepsze „wczoraj”, twój grób więc ustąpi 
Temu, co widać.

(do Wielmoży)
 Sam mówiłeś, panie, 
I sam pisałeś – choć słowo ostygło
Szybciej niż jego przedmiot – jak to żadna 100

Jej nie dorówna. Rzeką jej urody
Płynął twój wiersz – lecz dziś koryto zmienił, 
Bo mówisz, że masz lepszą.

WIELMOŻA

 Wybacz, tamtą
Ledwo pamiętam – lecz kiedy ta, nowa, 
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Raz twoim okiem zawładnie, twój język 105

Rozpłynie się w pochwałach. Gdyby kiedyś 
Stworzyła sektę, innych kaznodziejów 
Wnet by odarła z wiernych, boby za nią 
Biegli jak jeden mąż.

PAULINA

 Kobiety? Nigdy!

WIELMOŻA

Kobiety będą wielbić w niej kobietę 110

Wyższą nad wszystkich mężczyzn, a mężczyźni 
Kobietę niedościgłą.

LEONTES

 Kleomenie,
Idź tam ze świtą i wprowadź ich tutaj, 
Pragniemy ich uściskać.

Wychodzą Kleomenes z Wielmożą.

 Lecz to dziwne,
Że tak ukradkiem?…

PAULINA

 Gdyby dożył tego 115

Królewicz, klejnot wśród dzieci, w tym księciu 
Znalazłby brata. Różnili się wiekiem
Tylko o miesiąc.

LEONTES

 Przestań. Wiesz, że dla mnie
On znów umiera, kiedy o nim słyszę. 
Gdy wejdzie tu ów książę, twoje słowa 120

Sprowadzą na mnie straszne myśli, które 
Mogą mi rozum odebrać. Już idą.
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Wchodzą Floryzel, Perdita, Kleomenes i inni.

Twa matka, książę, była wierną żoną, 
Bo żywy portret króla, twego ojca,
Na świat wydała. Wróć mi lat dwadzieścia30, 125

A rysy, które po ojcu dziedziczysz,
Każą mi zwać cię – tak jak niegdyś jego – 
Bratem, by potem powspominać nasze 
Dawne wybryki. Z głębi serca – witaj,
Wraz z twą księżniczką – boginią. – Niestety! 130

Straciłem kiedyś równie pięknych dwoje,
A mogli stanąć wśród bogów i ludzi
I zachwyt budzić. Wtedy też straciłem, 
Taki mnie szał ogarnął, towarzystwo
I przyjaźń twego szlachetnego ojca, 135

A choć mi ciężko żyć, chciałbym żyć jeszcze, 
By go znów ujrzeć.

FLORYZEL

 To z jego rozkazu 
Zjawiam się na Sycylii, a przynoszę 
Słowa przyjaźni, jakie przesłać może 
Król swemu bratu. Gdyby go choroba, 140

Siwizny wierny druh, nie pozbawiła
Sił upragnionych, sam byłby przemierzył 
Morza i lądy, co dwa trony dzielą,
By ujrzeć tego – tak mi kazał mówić – 
Którego kocha nad wszystkich monarchów, 145

Co berła dzierżą dzisiaj.

30  U Shakespeare’a – dwadzieścia jeden, choć komentatorzy, wedle 
kryteriów obyczajowych i literackich, dają Floryzelowi lat dwa-
dzieścia trzy. Między trzecim a czwartym aktem minęło, jak za-
pewnia Czas (IV 1.5), szesnaście lat.
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LEONTES

 Drogi bracie!
Te krzywdy, których ode mnie doznałeś,
Znowu mnie dręczą, a jest w twym posłaniu 
Taka serdeczność, że widzę, jak bardzo
Sam byłem opieszały. Król cię wita 150

Jak ziemia wiosnę. Czy twój ojciec także 
Rzucił ten diament na pastwę okrutnych,31 
Lub tylko – przykrych, porywów Neptuna? 
Aby pozdrowić – mnie, co niewart jestem 
By trudzić ją i życie jej narażać? 155

FLORYZEL

Przybyła z Libii32.

LEONTES

 Gdzie waleczny Smalus33,
Którego wielbi lud, a wróg się lęka?

FLORYZEL

Tak, to on, królu. Gdy się z córką żegnał, 
Łzami poświadczył ojcostwo. Pomyślne 

31  Powitalne słowa Leontesa tworzą wewnętrzne echo z przekleń-
stwami, jakimi żegna nowo narodzoną Perditę: „Żadnej litości. / 
Masz ją porzucić na pastwę żywiołów” (II 3.174–175). 

32  Mieszkańcy Libii, będącej wówczas pod panowaniem Imperium 
Osmańskiego, uchodzili za ciemnoskórych. Delikatna, jasna kar-
nacja dziewczyny, królowej „serka i śmietanki” (IV 4.161), two-
rzy zatem komiczny kontekst dla zapewnień Floryzela. 

33  Podejrzewa się, że wzmianka ta jest zainspirowana epizodem 
z Żywotów sławnych mężów Plutarcha, gdzie mowa o wyprawie z Li-
bii do miasta Sycylii rządzonego przez Kartagińczyka Synalusa. 
W dziele Plutarcha pojawiają się też inne postaci o imionach bo-
haterów Opowieści zimowej. 
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Wiatry z południa przywiodły nas tutaj, 160

Bym mógł wypełnić ojca polecenie, 
Składając ci wizytę. Większość świty 
Już odprawiłem z sycylijskich brzegów.
Płyną z wieściami do Czech – by świat wiedział, 
Że się powiodła moja misja w Libii 165

I że szczęśliwie dotarliśmy z żoną 
Tutaj.

LEONTES

 Niech dobrzy bogowie oczyszczą 
Nasze powietrze z zarazy, dopóki
Bawicie tutaj. Cnót twojego ojca
Nikt nie przeliczy – a ja przeciw niemu, 170

Niepomny jego świętości, zgrzeszyłem, 
Za co mnie niebo w gniewie pozbawiło 
Prawych dziedziców – jego obdarzając, 
Tak jak zasłużył w niebie: synem godnym 
Swojego ojca. Ileż dałbym za to, 175

By móc dziś patrzeć na córkę i syna 
Równie pięknych jak wy.

Wchodzi Wielmoża II.

WIELMOŻA II

 Królu, mój władco, 
Trudno uwierzyć w to, co teraz powiem, 
Lecz mam dowody. Najjaśniejszy panie, 
Przez moje usta król Czech cię pozdrawia, 180

Prosząc, byś syna jego aresztował.
Za to, że zdeptał godność i powinność, 
Zdradził ojcowskie nadzieje i uciekł
Z córką pasterza.
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LEONTES

 Mów, gdzie jest król czeski?

WIELMOŻA II

Tu, w mieście. Właśnie od niego przychodzę. 185

Mówię nieskładnie, co wieściom przystoi
I mojemu zdumieniu. Gdy w pogoni, 
Jak się wydaje, za tą piękną parą,
Tu, na Sycylię zmierzał, spotkał w drodze 
Ojca i brata tej rzekomej damy, 190

Którzy pospołu z naszym młodym księciem 
Kraj opuścili.

FLORYZEL

 Kamillo mnie zdradził, 
Choć jego honor i prawość przetrwały 
Niejedną burzę.

WIELMOŻA II

 W oczy mu to powiesz, 
Bo jest tu z twoim ojcem.

FLORYZEL

 Kto? Kamillo? 195

WIELMOŻA II

Sam z nim mówiłem. Wziął tych dwóch biedaków 
Na spytki. Nigdy nie widziałem, by kto
Tak się trząsł. Ziemię na klęczkach całują, 
Klną się na wszystko, przeczą sami sobie, 
Król czeski uszy zatyka i grozi 200

Tysiącem śmierci.

PERDITA

 O, mój biedny ojcze!
Niebo nas śledzi, nie pobłogosławi 
Naszym przysięgom.
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LEONTES

 Jesteście małżeństwem?

FLORYZEL

Nie i zapewne nigdy nie będziemy. 
Prędzej dolinę gwiazda ucałuje, 205

W tej grze nierównej – równe mamy szanse.

LEONTES

Czy jest królewską córką?

FLORYZEL

 Wnet nią będzie,
Kiedy zostanie moją żoną.

LEONTES

To „wnet”, zważywszy, jak się ojcu spieszy, 
Pewnie nie przyjdzie zaraz. Jaka szkoda! 210

Szkoda, że z ojcem tak się poróżniłeś,
Choć cię powinność z nim wiąże; żeś wybrał
Krew z mlekiem wprawdzie – lecz nie dość szlachetną, 
Byś mógł się nią nacieszyć.

FLORYZEL

(do Perdity)
 Nie trać ducha!
Choćby fortuna, nasz wróg, z ojcem w zmowie 215

Dalej ścigała nas, to naszych uczuć
Nic nie odmieni. Wspomnij, królu, lata, 
Kiedy ten lichwiarz czas tak miał cię w ręku, 
Jak i mnie dzisiaj. Pomyśl, jak kochałeś,
I mojej sprawy broń. Gdy ty poprosisz, 220

Ojciec dukaty za grosze wyprzeda.
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LEONTES

Może wyproszę pannę? Bo on za nią 
Nie dałby grosza.

PAULINA

(do Leontesa)
 Skąd nagle w twym oku
Tyle młodości? Na miesiąc przed śmiercią 
Królowa była takich spojrzeń godna 225

Bardziej niż to, co tu widzisz.

LEONTES

 To o niej
Myślałem, patrząc.

(do Floryzela)
 Ale wróćmy teraz
Do twojej prośby. Pomówię z twym ojcem. 
Skoro namiętność twej czci nie zraniła, 
Zadbam o jedną i drugą. Dlatego 230

Pójdę do niego teraz. Ty idź za mną,
A ujrzysz, jak z tym sobie radzę. Chodźmy.

Wychodzą.

SCENA 2
Dwór Króla Sycylii.
Wchodzą Autolikus i Dworzanin.

AUTOLIKUS

Wybacz, panie, czy sam słyszałeś tę opowieść?

DWORZANIN

Widziałem, jak otwierano zawiniątko, i słysza-
łem opowieść pasterza o tym, jak je znalazł, gdy 
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jednak minęło pierwsze zaskoczenie, wyproszono 
nas z komnaty. Wydaje mi się tylko, że słyszałem, 
jak pasterz mówił, że znalazł dziecko.

AUTOLIKUS

Chętnie bym się dowiedział, co z tego wynikło.

DWORZANIN

Niezbyt mi składnie idzie ta opowieść, na twarzach 
króla i Kamilla widziałem jednak oznaki najwyż-
szego osłupienia. Wpatrywali się w siebie, jakby 
im oczy miały wypaść z oczodołów. Ich milcze-
nie mówiło wszystko, a każdy gest coś znaczył. 
Wyglądali, jakby usłyszeli nagle, że świat padł 
trupem, albo że zmartwychwstał34. Choć było po 
nich widać ogromne wzruszenie, największy mę-
drzec nie domyśliłby się z samego tylko widoku, 
czy to radość, czy rozpacz; lecz cokolwiek to było, 
przekraczało wszelką miarę.

Wchodzi Rogero.

Na szczęście, ten pan wie coś więcej. Jakie nowiny, 
Rogero?

ROGERO

Fety i fajerwerki! Wyrocznia się spełniła, odnalazła 
się królewska córka. Tyle cudów nastąpiło w tej 
jednej godzinie, że nie ma takiego barda, co by 
to wyśpiewał.

Wchodzi Ochmistrz.

34  W oryginale wieść dotyczy świata, za który wpłacono okup (ran-
somed), odkupionego również w sensie teologicznym.

5

10

15

20



212 William Shakespeare Opowieść zimowa

Oto ochmistrz pani Pauliny, może powie coś wię-
cej. Jak się rzeczy mają? Ta rzekomo prawdziwa 
nowina tak jest podobna do starych baśni, że jej 
prawdziwość budzi podejrzenie. Czy król rzeczy-
wiście odnalazł królewnę?

OCHMISTRZ

Nigdy prawdziwszej prawdy nie zdobił podob-
ny wieniec dowodów, spleciony tak mocno, że 
wszystko, co usłyszysz, staje ci jak żywe przed 
oczami. Płaszcz królowej Hermiony, diament na 
szyi jej dziecka, listy Antygonusa przy nim zna-
lezione i pisane jego ręką; majestat, który panna 
odziedziczyła po matce; wrodzona szlachetność 
manier, gdzie przez skromne wychowanie prze-
bija blask natury; i wiele innych dowodów, które 
nie pozwalają wątpić, że to królewska córka. Czy 
widziałeś spotkanie obu monarchów?

ROGERO

Nie.

OCHMISTRZ

Straciłeś zatem coś, co należało zobaczyć, bo 
mówić o tym nie sposób. Prześcigali się nawza-
jem w radości, aż się zdawało, że smutek płacze, 
rozstając się z nimi, bo też ich radość tonęła we 
łzach. To oczy, to ręce wznosili ku niebu, a na 
ich twarzach takie zachodziły zmiany, że poznać 
ich można było jedynie po szatach. Nasz król 
mało ze skóry nie wyskoczył na widok odnalezio-
nej córki, nagle jednak ta radość obudziła w nim 
pamięć o stracie, gdyż począł wołać: „O, twoja 
matka, twoja matka!”. Potem prosi króla Czech 
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o przebaczenie, potem całuje zięcia, wreszcie znów 
dusi córkę w ramionach. I znowu dziękuje staremu 
pasterzowi, a ten sterczy jak jaka zardzewiała stud-
nia, pamiętająca początek dynastii. Nie słyszałem 
jeszcze o podobnym spotkaniu, bo tego język nie 
wypowie, pióro nie opisze.

ROGERO

A co spotkało Antygonusa, który tam zaniósł 
dziecko?

OCHMISTRZ

To też opowieść jak ze starych baśni, do których 
warto wracać, choć nikt im już nie daje wiary 
i nawet słuchać nie chce: niedźwiedź go rozszarpał. 
Poświadczył to syn pasterza i można mu wierzyć, 
bo nie dość, że sam by tego przecie nie wymyślił, 
to jeszcze Paulina poznała chusteczkę i pierścienie, 
które nam pokazał.

DWORZANIN

A co się stało z okrętem i z resztą?

OCHMISTRZ

Na oczach pasterza poszli na dno w tej samej 
chwili, gdy zginął ich pan. Po wszystkim, co przy-
czyniło się do utraty dziecka, wszelki ślad zaginął, 
nim je znaleziono. A jak szlachetny bój smutek 
i radość wiodły w sercu Pauliny! To opuszczała 
oczy po stracie małżonka, to je wznosiła ku niebu, 
dziękując za spełnienie wyroczni. Aż podnosiła 
księżniczkę z ziemi, tak ją przytulając do piersi, 
jakby ją chciała przypiąć do serca, żeby się już 
nigdy więcej nie zawieruszyła.
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DWORZANIN

Scena tak wzniosła winna mieć królów i książąt 
za widzów, bo też oni byli w niej aktorami.

OCHMISTRZ

Szczególnie piękna była chwila – istna przynęta 
dla moich oczu, choć wodę w nich tylko złowiła, 
nie rybę – gdy przypomniano śmierć królowej, 
a król wyznał odważnie, jak do tego doszło, 
i gorzko ją opłakiwał. Córka słuchała tej opo-
wieści w bolesnym skupieniu, zdradzając coraz 
to nowe oznaki wzruszenia, a gdy westchnęła „to 
straszne!”, rzekłbym prawie, że oczy jej krwawiły 
łzami, bo moje serce także krwią płakało. Nawet 
ci, co tam stali niewzruszeni jak marmur, nagle 
pobledli. Ten i ów zasłabł, wszyscy tonęli w żalu. 
Gdyby to świat mógł zobaczyć, rozpacz byłaby 
powszechna.

DWORZANIN

Czy już wrócili na dwór?

OCHMISTRZ

Nie. Księżniczka słyszała o posągu swej matki35, 
którego strzeże Paulina. Dzieło to powstawało 
przez wiele lat, teraz zaś ukończył je sławny włoski 
mistrz Giulio Romano36. Gdyby miał przed sobą 
wieczność i mógł tchnąć życie w swoje dzieła, 

35  W oryginale mamy tu imiesłów: „Księżniczka, usłyszawszy…”, 
ale tak rozpoczęte zdanie nie doczekuje się właściwego orzecze-
nia, zgubionego wśród dygresji o rzeźbiarzu.

36  Giulio Romano (1499–1546), uczeń Rafaela, malarz i archi-
tekt, autor inspirowanych antykiem erotycznych rysunków, por. 
s. 13–14, 23. 
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Natura by splajtowała, tak doskonale ją małpuje. 
Jego Hermiona tak jest podobna do Hermiony, iż 
chciałoby się do niej zagadać w nadziei, że odpo-
wie. Tam ich właśnie pognała żarliwa zachłanność 
i tam zamierzają wieczerzać.

ROGERO

Od dawna podejrzewałem, że Paulina kryje tam 
rzecz wielkiej wagi, bo od śmierci Hermiony za-
chodzi dyskretnie, po dwa, trzy razy dziennie, do 
tego samotnego domu. Może i my tam pójdziemy, 
żeby dzielić ich radość?

DWORZANIN

Kto, mając prawo wstępu, nie chciałby być przy 
tym? Każda chwila przynosi nowe cuda. Trzymając 
się z dala, zagłodzimy na śmierć naszą ciekawość. 
Chodźmy.

Wychodzą Dworzanin, Ochmistrz i Rogero.

AUTOLIKUS

No i proszę – gdybym nie wlókł za sobą zszar-
ganej przeszłości, spadłby na mnie deszcz nagród 
i zaszczytów. To ja zapędziłem starca i chłopaka 
na pokład książęcego okrętu. To ja powtórzyłem 
księciu, co mówili o zawiniątku i o czym tam 
jeszcze, on jednak miał wówczas w głowie tylko 
córkę pasterza – tak mu się wówczas zdawało – że 
zaś ona cierpiała na morską chorobę, on sam też 
się lepiej nie miewał, a burza wciąż szalała, sekret 
nie wyszedł na jaw. Ale mnie i tak wszystko jedno, 
bo nawet gdybym ja go odkrył, i tak mizernie by 
to wyglądało przy innych moich bezeceństwach.
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Wchodzą Pasterz i Syn Pasterza, w dworskich szatach.

Oto ci, których dobrodziejem zostałem niechcący, 
widzę, że już obrośli w piórka.

PASTERZ

Chodź, chłopcze – ja to się już nowych dzieci 
nie doczekam, ale ty będziesz rodził wielmożów 
i szlachcianki.

SYN PASTERZA

(do Autolikusa)
Cieszę się, że cię widzę, panie. Nie chciałeś wtedy 
bić się ze mną, bo mnie nie szlachcic rodził. Wi-
dzisz te szaty? Mów teraz, że nie widzisz i że po 
twojemu nie szlachcic mnie rodził. Albo jeszcze 
lepiej powiedz, że te szaty też nie szlachcic rodził. 
W oczy mi powiedz, że kłamię, a sam zobaczysz, 
jak mnie szlachcic rodził.

AUTOLIKUS

Wiem teraz, panie, że cię szlachcic rodził.

SYN PASTERZA

Jeszcze jak, będzie już cztery godziny temu.

PASTERZ

I mnie też, chłopcze.

SYN PASTERZA

Niby tak, ale mnie rodził wcześniej niż tatę, bo 
mnie syn królewski wziął za rękę i nazwał bra-
tem, a tatę dopiero potem dwaj królowie bratem 
nazwali, a potem jeszcze mój brat książę i siostra 
księżniczka nazwali tatę tatą, aż żeśmy się od tego 
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wszyscy popłakali, i to były pierwsze szlacheckie 
łzy przez nas wylane.

PASTERZ

Tyle życia przed nami, że dużo ich jeszcze wy-
lejemy, synu.

SYN PASTERZA

Mam nadzieję, bo jak nie, to by był straszny pech 
w naszym odmiennym stanie.

AUTOLIKUS

Najuniżeniej błagam, panie, byś mi wybaczył prze-
winienia, jakich się dopuściłem względem waszej 
wysokości, i wspomniał mnie dobrym słowem 
u księcia, mego pana.

PASTERZ

Zrób tak, synu, jesteś szlachcic, czyń szlachetnie.

SYN PASTERZA

A przyrzekasz poprawę?

AUTOLIKUS

Przyrzekam, za pozwoleniem waszej wysokości.

SYN PASTERZA

Podaj rękę. Przysięgnę przed księciem, że nie ma 
w całych Czechach równie jak ty uczciwego i wier-
nego człowieka.

PASTERZ

Powiedzieć możesz, ale nie przysięgaj.

SYN PASTERZA

Nie przysięgać? Ja, szlachcic? Powiedzieć to sobie 
może byle kmiotek, ja przysięgam.
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PASTERZ

A jeśli to nieprawda, synu?

SYN PASTERZA

Prawda czy nieprawda, gdy idzie o przyjaciela, to 
szlachcic przysięga. (do Autolikusa) I przysięgnę 
księciu, że jesteś chłop na schwał i nie pijesz, choć 
wiem, żeś gamoń i pijak, ale przysięgnę, bo sam 
bym chciał, żebyś był chłop na schwał.

AUTOLIKUS

Zrobię, co w mojej mocy, panie.

SYN PASTERZA

Tak, tak, lepiej bądź chłop na schwał. Zawsze mnie 
to dziwiło, że choć jesteś gamoń, to chlejesz na 
schwał. (fanfara) Słyszycie? To królowie i książęta, 
nasi krewniacy, idą oglądać posąg królowej. Chodź 
z nami. Będziesz w nas miał dobrych panów.

Wychodzą.

SCENA 3
Samotnia Pauliny.
Wchodzą Leontes, Poliksenes, Floryzel, Perdita, Kamillo, 
Paulina i dwór.

LEONTES

Jaką pociechą byłaś mi, o zacna, 
Dobra Paulino!

PAULINA

 Cokolwiek zrobiłam
Źle, chciałam dobrze. Hojnie opłaciłeś
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Moje usługi, lecz że zaszczyciłeś
Te skromne progi wraz z królewskim bratem 5

I z młodą parą królewskich dziedziców,
To nadmiar łaski, zaiste – nie zdołam 
Przez całe życie jej spłacić.

LEONTES

 Paulino,
Z tej łaski tylko kłopot. Chcemy ujrzeć 
Posąg królowej. Widzieliśmy wiele 10

W twojej galerii rzeczy osobliwych,
Lecz wciąż szukamy tego, co przywiodło 
Tu moją córkę: posągu jej matki.

PAULINA

Żywej nikt nie mógł dorównać – po śmierci 
Jej wizerunek wyrasta nad wszystko, 15

Co ludzka ręka stworzyła, a ludzkie 
Oko widziało. Dlatego ją chowam
Z dala od innych. Przygotuj się, panie: 
Tak zmyślnie obraz udaje tu życie,
Jak sen udaje śmierć. Patrz i podziwiaj. 20

Rozsuwa zasłonę, ukazując posąg.

Milczycie? To mnie cieszy. Tak najgłośniej 
Zachwyt przemawia. Lecz mówcie. Ty, panie, 
Powiedz – podobna?

LEONTES

 Stoi tu jak żywa.
Drogi kamieniu, zbesztaj mnie, a powiem
„Hermiona!” – chociaż nią jesteś prawdziwie, 25

Bo mnie nie karcisz. Była tak łagodna
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Jak dziecko, łaska niebios. Lecz – Paulino, 
Nie miała zmarszczek, nie znać na niej było 
Śladów minionych lat!

POLIKSENES

 Nie ma ich wiele.

PAULINA

Tym większy rzeźbiarz, który lat szesnaście 30

W kamieniu odmierzywszy, tak ją stworzył, 
Jak gdyby żyła dziś.

LEONTES

 Bo tak być mogło,
I widząc żywą, równie bym się cieszył, 
Jak dziś mi serce pęka. O, tak stała, 
Majestatyczna, życiem gorejąca, 35

Gdy jej wyznałem miłość – a dziś parzy
Jak lód. Wstyd! Wstyd! Czy kamień ma mi za złe, 
Że więcej we mnie jest niż w nim z kamienia?
Masz w sobie dziwny czar, rzeźbo królewska! 
On zwołał duchy wszystkich moich zbrodni, 40

A twoją córkę wprawił w osłupienie,
Aż ducha wygnał z niej, bo skamieniała.

PERDITA

Nie mów „to przesąd”, ojcze, i na klęczkach 
Pozwól ją prosić o błogosławieństwo37.
Twój zmierzch, królowo, zbiegł się z moim rankiem, 45

Podaj mi rękę, chcę ją ucałować.

37  W protestanckiej Anglii gest taki mógł być uznany za bałwochwal-
czy, budził też skojarzenia z pobożnością katolicką, kultem figur 
i obrazów. 
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PAULINA

Ostrożnie! Posąg dopiero tu stanął, 
Farba nie wyschła jeszcze!

KAMILLO

(do Leontesa)
 Królu, panie, 
Tak grubą warstwą smutku się okryłeś, 
Że skwar szesnastu lat go nie wysuszył, 50

Szesnaście mrozów nie złuszczyło. Radość 
Nigdy nie żyje tak długo, a smutek
Prędzej zabija sam siebie.

POLIKSENES

(do Leontesa)
 Mój bracie,
Temu, co waszych smutków był przyczyną, 
Pozwól, by zdjął ich z twego serca tyle, 55

Ile pomieści jego serce.

PAULINA

 Królu,
Gdybym wiedziała, jak cię wzruszy widok 
Tej mojej skromnej rzeźby – bo jest moja – 
Nigdy byś jej nie ujrzał.

LEONTES

 Nie zasłaniaj!

PAULINA

Nie patrz zbyt długo, bo ci wyobraźnia 60

Powie, że posąg zadrżał.

LEONTES

 Oby, oby!
Niech zginę, jeśli… O, teraz, na pewno! 
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Kto ją wyrzeźbił tak? Sam popatrz, panie: 
Zdaje się, że oddycha, że w jej żyłach 
Płynie prawdziwa krew.

POLIKSENES

 Mistrzowskie dzieło. 65

Ciepłe, prawdziwe życie jest w tych ustach.

LEONTES

Rzeźbione oko zdaje się poruszać. 
Sztuka drwi sobie z nas.

PAULINA

 Już ją zasłaniam.
Król zbyt się uniósł. Gotów jest uwierzyć, 
Że ona żyje.

LEONTES

 O, słodka Paulino, 70

Pozwól mi wierzyć w to przez lat dwadzieścia. 
Świadectwo zmysłów równać się nie może
Z obłędem tak rozkosznym. Nie zasłaniaj.

PAULINA

Wybacz mi, że cię tak wzruszyłam – chociaż 
Mogłabym jeszcze bardziej.

LEONTES

 Proszę, zrób to! 75

Tyle w tym smutku zbawiennej słodyczy,
Co w grzanym winie. Lecz wciąż powiew czuję, 
Jak gdyby oddychała. Jakie dłuto
Wyrzeźbi oddech? Niech się nikt nie śmieje, 
Muszę ją pocałować.
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PAULINA

 Nie czyń tego. 80

Róż na jej wargach nie wysechł; całując, 
Mógłbyś go zetrzeć i sam się poplamić 
Kleistą farbą. Czy mam ją zasłonić?

LEONTES

Nie! Przez dwadzieścia lat.

PERDITA

 I ja bym mogła
Tak stać i patrzeć.

PAULINA

 Albo wyjdź z kaplicy, 85

Albo przygotuj się na nowe cuda.
Jeżeli zdołasz znieść ten widok, sprawię, 
Że posąg ruszy się, zejdzie z cokołu
I weźmie cię za rękę. Tylko nie myśl, 
Bo to nieprawda, że mnie wspomagają 90

Złe moce.

LEONTES

 Wszystko, co jej każesz zrobić, 
Chętnie zobaczę, a jeśli coś powie,
Chętnie posłucham – bo nie trudniej przecież 
Kazać jej mówić, niż chodzić.

PAULINA

 Musicie
Wiarę obudzić w sobie, stać spokojnie, 95

A ci, co sądzą, że to ciemne sprawki, 
Niech lepiej wyjdą od razu.
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LEONTES

 Rób swoje,
Nikt się nie ruszy.

PAULINA

 Zbudź ją, muzyko – graj!

Muzyka.

(do Hermiony)
Już czas, zejdź do nas, przestań być kamieniem. 
Wszystkich obecnych wpraw w zachwyt. O, przybądź! 100

Ja zasypię twój grób. Porusz się, wracaj!
Chłód i drętwotę zostaw śmierci – od niej 
Skarb życia cię wybawi. Spójrz, ożyła!

Hermiona zstępuje z cokołu.

Nie lękaj się! Jej czyny będą święte,
Jak prawe są moje zaklęcia. Do śmierci 105

Masz zostać przy niej, jeżeli jej nie chcesz 
Zabić dwa razy. Daj rękę. Gdy była
Młoda, tyś za nią biegał. Czy na starość 
Musi się wdzięczyć do ciebie?

LEONTES

 Jest ciepła!
Jeśli to magia – to biała i święta 110

Jak chleb powszedni.

POLIKSENES

 Bierze go w ramiona!

KAMILLO

Jak go objęła za szyję!
Jeżeli jest w niej życie, niech przemówi.
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POLIKSENES

Tak – i wyjawi, gdzie dotychczas żyła 
Lub jak się śmierci wymknęła.

PAULINA

 Gdy tylko 115

Powiem, że żyje, to mnie wyśmiejecie, 
Jak gdybym bajki plotła. Ale żyje, 
Choć nic nie mówi. Cierpliwości.

(do Perdity)
 Pani, 
Kolej na ciebie. Klęknij, niech ci matka 
Pobłogosławi.

(do Hermiony)
 Patrz! Co utracone, 120

Dziś się znalazło.

HERMIONA

 Spójrzcie tu, bogowie!
Z waszych kielichów świętych niechaj spłynie 
Łaska na głowę mojej córki. Powiedz,
Kto cię ocalił i gdzie? Jak znalazłaś 
Dwór swego ojca? Słysząc z ust Pauliny, 125

Iż nam wyrocznia38 zostawia nadzieję 
Na to, że żyjesz, i ja zapragnęłam
Żyć, by cię poznać.

PAULINA

 Kiedy indziej o tym,
Aby nikt teraz własną opowieścią 

38  Oryginał zawiera w tym miejscu sprzeczność, wynikającą być 
może z niekonsekwentnych przeróbek: Hermiona nie musiała 
niczego słyszeć od Pauliny, skoro sama była obecna przy odczy-
taniu słów wyroczni.
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Waszej radości nie zmącił. Już idźcie, 130

Dumni zwycięzcy, niech każdy coś uszczknie 
Z waszego szczęścia! Ja, stara gołąbka, 
Przysiądę gdzieś tam na zeschłej gałęzi,
By nad mym biednym, straconym gołębiem 
Płakać do śmierci.

LEONTES

 Nie mów tak, Paulino. 135

Ja ci dam męża wedle mojej woli,
Jak ty mnie żonę. Przysięgliśmy na to. 
Ty odnalazłaś mi żonę, choć nie wiem 
Jak, bo widziałem ją przecież nieżywą 
I na jej grobie modliłem się nieraz 140

Daremnie. Męża zaś godnego ciebie
Nie muszę szukać daleko – jest tutaj, 
A jego serce znam. Podejdź, Kamillo, 
Weź ją za rękę. Nie sposób wyliczyć 
Jej cnót i zasług, które tu poświadcza 145

Para monarchów. Chodźmy.
(do Hermiony)

 Popatrz, proszę, 
Na mego brata. Przebaczcie mi, błagam,
Że między wasze przeczyste spojrzenia 
Wdarł się cień moich podejrzeń. To zięć twój 
I syn królewski – on, z wyroków nieba 150

Przysiągł twej córce wierność. Ty nas prowadź, 
Dobra Paulino, tam, gdzie bez pośpiechu 
Będziemy gadać i pytać się wzajem,
Kto jaką rolę grał przez owe lata,
Odkąd los nas rozdzielił. Dalej, prowadź! 155

Wychodzą.
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DA T A P O W S T A N I A  I  Ź R Ó D Ł A

Pierwsza wzmianka o Opowieści zimowej pochodzi 
z 15 maja 1611 roku, kiedy przedstawienie w teatrze 
The Globe obejrzał i opisał w swym diariuszu Simon 
Forman, słynny wówczas astrolog i okultysta, autor 
równie ważnej relacji z wystawienia Makbeta w kwietniu 
tego samego roku (por. s. 235–236). Na tej podstawie 
zakłada się, że Shakespeare pracował nad Opowieścią 
jesienią 1610 roku lub najpóźniej wiosną roku 1611, 
a więc dramat ten przynależy do tego samego okresu 
twórczości Stratfordczyka co Cymbelin, Burza i Perykles, 
z którymi łączą Opowieść silne podobieństwa fabularne 
i stylistyczne1. Mimo tych paraleli znalezienie wspólne-
go mianownika dla owych czterech dramatów nie jest 
łatwe, przede wszystkim ze względu na konieczność 
złamania zasad klasyfikacji przyjętych w pierwszym 
zbiorowym wydaniu dzieł Shakespeare’a z 1623 roku, 
gdzie Burzę i Opowieść zimową zaliczono do komedii, 
Cymbelina wymienia się wśród tragedii, Peryklesa zaś 
w ogóle pominięto. Przynależność do tego samego 
okresu twórczości Shakespeare’a sprawia ponadto, że 
sztuki te określa się niekiedy „późnymi” (late plays), 
a skoro tak, to wypada dołączyć do nich najpóźniejszą 
z kronik historycznych – Henryka VIII. Z kolei biorąc 
pod uwagę rozciągnięte w czasie, zawikłane fabuły, 

1  Por. John Pitcher, op. cit., s. 86–88; Stephen Orgel, op. cit., s. 79–
80; Susan Snyder, Deborah T. Curren-Aquino, [w:] William 
Shakespeare, The Winter’s Tale, The New Cambridge Shakespeare, 
red. Susan Snyder, Deborah T. Curren-Aquino, Cambridge 2010 
[2007], s. 62–63.
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nieprawdopodobne losy postaci, ich bolesne rozłąki 
i cudowne odnalezienia, te cztery sztuki klasyfikuje się 
jako romanse. W przypadku Opowieść zimowej, będącej 
dość wiernym udramatyzowaniem romansu Roberta 
Greene’a Pandosto, or The Triumph of Time (Pandosto, albo 
triumf czasu, por. s. 10–11, 238–241), ta klasyfikacja 
jest jak najbardziej słuszna. Wreszcie, zważywszy na 
ogólny wydźwięk tych dramatów, współistnienie w nich 
elementów komediowych i tragicznych (w tym śmierci 
niektórych postaci), a także specyfikę jakubińskich 
konwencji literackich, określa się je jako tragikomedie. 

Abstrahując od kwestii gatunkowych, sztuki te w naj-
większym stopniu łączy konstrukcja fabuły. Podobień-
stwa w tym względzie są tak silne, że nasuwają myśl 
o świadomie zestawionych czterech wariantach tej samej 
opowieści. Nieomal we wszystkich dramatach wystę-
puje motyw zaginionego dziecka, zwykle dziewczyn-
ki (Mirandy w Burzy, Perdity w Opowieści i Mariny 
w Peryklesie; tylko w Cymbelinie mamy chłopców, i to 
bliźnięta). Los na długo rozdziela rodziny (w Burzy od 
wygnania Prospera do zawiązania akcji dramatu mija 
piętnaście lat, w Opowieści Leontes odnajduje córkę 
po szesnastu latach, podobnie Perykles odzyskuje po 
szesnastu latach córkę i żonę, o której mylnie sądził, że 
umarła, wydając na świat dziecko, gdy tymczasem żyła 
ona w świątyni jako kapłanka Diany). We wszystkich 
przypadkach szczęśliwe zakończenie zasadza się na 
związkach młodego pokolenia, starsze zaś mozolnie 
rozlicza krzywdy, dążąc do mniej lub bardziej kruchego 
pojednania. Powtarzającym się motywem jest domnie-
mana niewierność żony i impulsywne reakcje męża: 
w Opowieści Leontes stawia żonę przed trybunałem, 
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w Cymbelinie zaś niesłusznie pomówiona Imogena ma 
zginąć z rozkazu męża. We wszystkich dramatach wy-
stępuje też motyw zatajonej tożsamości oraz podróży 
morskiej i związanych z nią niebezpieczeństw. 

Nie ma jednak zgodności co do tego, w jakim tem-
pie i kiedy dokładnie te sztuki powstawały. Zdaniem 
jednych Shakespeare napisał je niemal jednocześnie, 
w czasie krótszym niż piętnaście miesięcy, co mia-
łoby wyjaśniać silne podobieństwa fabuły, a także 
dowodzić, że od początku planował cykl dramatów 
osnutych na zbliżonych wątkach fabularnych2. Wedle 
bardziej tradycyjnych zapatrywań na chronologię sztuk 
Shakespeare’a dramaty powstawały kolejno, lecz w od-
stępie roku: najpierw Opowieść zimowa (1609), potem 
Cymbelin (1610) i Burza (1611)3, lub też Cymbelin 
jako pierwszy, potem zaś dwa pozostałe dramaty4; przy 
czym Burza jest ostatnią w pełni samodzielną sztuką 
Shakespeare’a, który przypuszczalnie po jej napisaniu 
wycofał się z życia zawodowego w Londynie i przeniósł 
do Stratfordu5.

Osobnym zagadnieniem są powody, dla których Shake-
speare wybrał tę, a nie inną tematykę i formę drama-
tyczną dla swych sztuk z tego okresu. Odpowiedź na 
to pytanie jest niebywale trudna i w dużej mierze zależy 
od ogólnej oceny późnej twórczości Shakespeare’a. 

2  Por. John Pitcher, op. cit., s. 86.
3  Ibidem.
4  Por.  Susan Snyder, Deborah T. Curren-Aquino, op. cit., s. 62.
5  Inne późne sztuki powstały we współpracy z Johnem Fletcherem, 

były to: Henryk VIII, The Two Noble Kinsmen (Dwóch szlachetnych 
krewniaków, opracowanie przekładu Piotra Kamińskiego w przygo-
towaniu) i Cardenio (zaginiona).
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Powtarzalność motywów, eklektyczny styl, a także 
dość częste autocytaty skłaniają do tezy o stopnio-
wym wyczerpywaniu się talentu dramaturga: spod jego 
pióra wychodzą w tym czasie sztuki efektowne pod 
względem inscenizacyjnym, lecz literacko słabsze od 
arcydzieł z poprzednich dekad, dotyczy to zwłaszcza 
Cymbelina i Peryklesa. Innej przyczyny można upatrywać 
w ustępstwach Shakespeare’a wobec gustów nowego 
pokolenia odbiorców. Niewątpliwie, sięgając po kon-
wencje romansu i tragikomedii, podążał on za modą, 
jako że oba te gatunki zastąpiły formy dramatyczne 
popularne w epoce elżbietańskiej. Mimo że spora część 
ścisłego kanonu Shakespeare’owskiego powstała w po-
czątkach panowania Jakuba I, to o sile tej dramaturgii 
zdecydowała właśnie epoka wcześniejsza. Jego debiut 
przypadł na lata narodowej euforii wywołanej zwycię-
stwem nad hiszpańską Armadą w 1588 roku i kro-
niki historyczne, jakie wówczas tworzył, znakomicie 
odzwierciedlały panujący wtedy powszechnie nastrój. 
Występy aktorów cieszyły się też poparciem monarchii 
jako jedna z najskuteczniejszych form propagandy, co 
w połączeniu z potrzebami metropolitarnej publiczności 
zaowocowało bezprecedensowym sukcesem komercyj-
nym. Trupa Shakespeare’a była pierwszym londyńskim 
zespołem zawodowym, który zbudował własny teatr, 
zyskując tym samym niezależność w kwestii repertuaru. 
W tych sprzyjających okolicznościach wyrósł wielki 
dramat przełomu wieków, z silnym nerwem politycznym 
i imponującą głębią psychologiczną. Za rządów Jakuba 
teatr publiczny stopniowo tracił na znaczeniu i pod-
legał coraz ostrzejszej krytyce; ostatecznie, w połowie 
XVII wieku, teatry zostały przez purytanów zamknięte.
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Przemiana konwencji gatunkowych była też skutkiem 
nowych warunków, w jakich po 1608 roku wystawiała 
Trupa Królewska. W roku tym weszła ona w posia-
danie  dodatkowej sceny, kupując teatr Blackfriars na 
terenie dawnego opactwa dominikańskiego, gdzie wcześ-
niej występowały zespoły chłopięce6. W odróżnieniu 
od The Globe, drewnianego amfiteatru z otwartym 
dziedzińcem i piętrami galerii dla widzów, który zimą 
był nieczynny, sala w Blackfriars pozostawała dostępna 
przez cały rok. Oznaczało to zwiększenie przychodów 
Trupy, ale też zmianę konwencji dramatycznych i sce-
nicznych. Powody po temu były dwa: po pierwsze, 
w Blackfriars gromadziła się zamożniejsza, a zatem 
bardziej wyrobiona widownia, po drugie zaś, wystę-
powanie w pomieszczeniu wymuszało inną organizację 
przestrzeni scenicznej, a także – co szczególnie ważne – 
innego rodzaju światło; jego kąt padania i natężenie 
można było dostosowywać do konkretnych scen, takich 
np. jak odsłonięcie posągu w finale Opowieści zimowej. 

Zmiany zachodziły również w składzie Trupy Shake-
speare’a. Jej trzon tworzyli aktorzy z tego samego 
pokolenia, którzy – biorąc pod uwagę ówczesną śred-
nią wieku  – powoli ustępowali miejsca młodszym, 
specjalizującym się w innego typu repertuarze. Dość 
wspomnieć, że John Fletcher (1579–1625), następ-
ca Shakespeare’a w Trupie Królewskiej, napisał około 
sześćdziesięciu sztuk (kilkanaście samodzielnych i bli-
sko czterdzieści we współpracy z innymi autorami), 
z czego większość stanowią popularne podówczas, lecz 

6  Dominikanów nazywano „czarnymi braćmi”, po angielsku black 
friars, stąd nazwa teatru.
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dziś zupełnie zapomniane tragikomedie i komedie oby-
czajowe. Jednocześnie rozwijał się teatr dworski – tam 
triumfy święciły inscenizowane z niezwykłym rozma-
chem maski, czyli widowiskowy alians alegorycznej 
fabuły z muzyką i tańcem. Zaproszenia do występów 
na dworze skłaniały dramaturgów z teatrów publicznych 
do urozmaicania spektakli rozbudowanymi wstawkami 
muzyczno-tanecznymi, czego przykładem choćby pląsy 
satyrów podczas święta strzyżenia owiec w Opowieści 
zimowej (IV 4). Ta sama okoliczność stwarzała też 
zapotrzebowanie na opowieści o królewskich godach, 
gdzie harmonijne połączenie osobistego szczęścia ze 
związkiem dynastycznym gwarantuje pokój monarchii 
i poddanych. Taki rys fabularny nabierał szczególne-
go znaczenia z uwagi na zbliżające się śluby dzieci 
Jakuba  I: Elżbiety (ur. 1596), Henryka (ur. 1594) 
i Karola (ur. 1600), wydarzenia tym bardziej upragnio-
ne, że od czasu wymuszonych zaślubin w 1554 roku 
blisko czterdziestoletniej Marii Tudor (1516–1558) 
i o jedenaście lat młodszego Filipa, księcia Asturii, 
w Anglii – zawsze zaciekawionej życiem rodziny panu-
jącej – nie było królewskiego ślubu. U progu pierwszej 
dekady XVII wieku panował więc zrozumiały nastrój 
wyczekiwania na „nowy wspaniały świat”, zbudowany 
na politycznych sojuszach i przejęciu steru przez młode 
pokolenie7.

Występy na dworze uznaje się także niekiedy za głów-
ny powód domniemanej przeróbki Opowieści zimowej, 
a zwłaszcza piątego aktu dramatu. Źródłem podejrzeń 

7  Por. szersze omówienie w: William Shakespeare, Burza, op.  cit., 
s. 209–213.
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jest tu m.in. pierwsza wzmianka o sztuce: Simon For-
man ani słowem nie wspomina o scenie z ożywającym 
posągiem (V 3), a tym samym o ocaleniu Hermiony, 
choć Shakespeare odbiega tu od swego literackiego źró-
dła, czyli romansu Roberta Greene’a Pandosto. Shake-
speare miał rzekomo dopisać tę scenę, aby nadać sztuce 
bardziej optymistyczny wydźwięk przed wystawieniem 
jej na dworze w listopadzie tego samego, a więc 1611 
roku. Jeśli przystać na tę hipotezę, łatwo doszukać się 
w tekście śladów przeróbki: w ostatnim akcie najważ-
niejsze wydarzenia dzieją się poza sceną, a publiczność 
dowiaduje się o nich ze statycznych relacji trudnych do 
rozróżnienia postaci, z których większość ani wcześniej, 
ani potem nie bierze udziału w akcji. Innymi słowy, 
wprowadzając scenę z posągiem, a być może również 
taniec satyrów (IV 4), Shakespeare był zmuszony usu-
nąć kilka epizodów, aby zyskać na czasie. W pośpiechu 
nie usunął sceny, w której Antygonus relacjonuje sen 
o spotkaniu z duchem Hermiony (III 3), co sugeruje, 
że postaci nie ma już wśród żywych. Nie poprawił 
też przepowiedni wyroczni, która milczy o dalszych 
losach królowej. 

W tekście można jednak odnaleźć dowody na spójność 
intencji dramaturgicznych Shakespeare’a. Przecież Pau-
lina sugestywnie opisuje pozasceniczną śmierć Her-
miony, czym niejako zniechęca do weryfikacji swej 
opowieści, później zaś energicznie odwodzi króla od 
powtórnego ożenku, przygotowując grunt pod powrót 
Hermiony. Znaczące jest ponadto przywołanie przez 
Perditę postaci Persefony, która wróciła z krainy cieni 
na Sycylię, do stęsknionej Demeter (IV 4.116–118). 
Poza tym trudno w pełni ufać relacji Simona Formana, 
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który opisując Makbeta, w kilku istotnych punktach 
także odbiegł od fabuły Shakespeare’a. Może to od-
zwierciedlać ówczesną wersję sceniczną tej tragedii, ale 
może też dowodzić – co bardziej prawdopodobne – że 
pamięć autora szwankowała, a pisząc streszczenie, za-
glądał do kronik Raphaela Holinsheda8. Forman mógł 
zresztą zwyczajnie wyjść z przedstawienia Opowieści 
przed czasem, przewidując, że sztuka zakończy się 
tak jak Pandosto.

Przy ustalaniu daty powstania sztuki pada również nie-
kiedy argument związany z tańcem satyrów (IV 4), 
z których trzech – wedle zapowiedzi Sługi – tańczy-
ło przed królem9. Chodzi tu przypuszczalnie o ta-
niec satyrów z maski Bena Jonsona Oberon, The Fairy 
Prince, wystawionej na dworze 1 stycznia 1611 roku, 
co sugerowałoby, że Opowieść powstała później. Nie 
sposób jednak wykluczyć możliwości, że dramat już 
wtedy istniał, a fragment ten dodano, kiedy pojawiła się 
szansa na wzbogacenie spektaklu o efektowną wstawkę. 
Usunięcie zarówno tańca, jak i zapowiedzi Sługi nie 
powoduje żadnych zakłóceń w fabule dramatu i gros 
współczesnych edycji przy datowaniu sztuki nie przy-
wiązuje do tego tropu większej wagi10.

8  Relacjonując przedstawienie Makbeta, Forman pamięta wątek 
przepowiedni, krew, którą Makbet na próżno usiłował zmyć 
z rąk, pojawienie się ducha Banka podczas uczty i bezsenne noce 
Lady Makbet. Nie wspomina jednak sceny z kotłem ani nawet 
Wiedźm jako takich, zaś proroctwo z początku sztuki wkłada 
w usta bliżej nieokreślonych nimf czy wróżek.

9  Por. zapowiedź Sługi: „Jedna trójka, sami to mówią, tańczyła 
przed królem, a najgorszy z nich skacze w górę na dwanaście stóp 
i pół, co do cala” (IV 4.327–329).

10  Por. Susan Snyder, Deborah T. Curren-Aquino, op. cit., s. 62.
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W tym samym kontekście wskazuje się na trudny do jed-
noznacznej interpretacji związek Opowieści z anonimową 
sztuką Mucedorus, odegraną przez Trupę Królewską 
w lutym 1610 roku. Była ona udramatyzowaną wersją 
popularnego romansu z 1598 roku; jej trzecie, rozsze-
rzone wydanie ukazało się w roku 1610 z umieszczoną 
na karcie tytułowej informacją, że publikowana wersja 
została odegrana na dworze przez aktorów The Globe. 
Nowa wersja była bogatsza od poprzednich o trzy i pół 
sceny, w tym o efektowny epizod z niedźwiedziem. 
Mucedorus, książę Walencji, przebiera się za pastucha, 
aby przyjrzeć się słynącej z urody księżniczce Amadine, 
córce króla Aragonii. Księżniczkę i jej ówczesnego na-
rzeczonego atakuje w lesie niedźwiedź, a wtedy dzielny 
książę-pastuch-podglądacz ratuje życie przyszłej żonie. 
Na scenie publicznej rolę zwierzęcia powierzano praw-
dopodobnie aktorowi w przebraniu, ale w przedstawieniu 
na dworze mógł wystąpić żywy niedźwiedź… polarny. 
W 1609 roku Jakub I otrzymał bowiem w prezencie 
dwa polarne niedźwiadki odłowione przez Kompanię 
Moskiewską. Zwierzęta wzbudziły zrozumiałe zainte-
resowanie londyńczyków, którego konsekwencją była 
osobliwa moda na niedźwiedzie w teatrze. W 1611 roku 
w didaskaliach wspomnianej już maski Oberon poja-
wia się powóz ciągnięty przez zaprzęg dwóch białych 
niedźwiedzi: prawdziwych lub udawanych. W tym sa-
mym czasie Trupa Shakespeare’a powtórnie wprowadza 
niedźwiedzia na scenę, tym razem w Opowieści. W obu 
przypadkach –  Mucedorusa i Opowieści  – chodziło nie 
tyle o efekt grozy, ile o rozbawienie widowni pojawie-
niem się na scenie żywego zwierzęcia, albo też – jeśli 
odgrywali je aktorzy – o przypomnienie popularnego 
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motywu11. Możliwe również, że obie niedźwiedzie sceny 
zrodziły się w głowie tego samego dramaturga.

Podstawowym źródłem literackim Opowieści jest wspo-
minany już romans Roberta Greene’a Pandosto, or The 
Triumph of Time (Pandosto, albo triumf czasu  – 1588, 
1592, 1595, 1607 i wielokrotnie potem)12, wydawany 
także pod tytułem The History of Dorastus and Fawnia 
(Historia Dorastusa i Fawni). Shakespeare trzyma się 
fabuły Greene’a dość wiernie, zmienia jednak wszystkie 
imiona postaci i odwraca lokalizację zdarzeń: ogarnięty 
szaleńczą zawiścią Pandosto to król Czech, jego gość 
i przyjaciel z dzieciństwa zaś to Egistus, król wulkanicz-
nej Sycylii. Zamiana lokalizacji lepiej podkreśla ognisty 
i wybuchowy charakter Leontesa oraz związek sztuki 
z mitem o Persefonie, która po opuszczeniu podziemi 
spotyka się z matką, Demeter, właśnie na Sycylii.

U Greene’a pierwotną przyczyną nieszczęść Pandosta 
jest zawiść Fortuny, która rozdrażniona powodzeniem 
władcy postanawia okazać mu swą zmienność. Na czeski 
dwór przybywa Egistus, towarzysz dzieciństwa mo-
narchy. Wizyta sprawia królowi radość, ale obowiązki 
nie pozwalają mu bywać zbyt często z przyjacielem. 
Niedostatki mężowskiej gościnności wynagradza z na-
wiązką Bellaria. Zażyłość gościa i gospodyni rośnie 
z każdym dniem, co zauważa Pandosto. Początkowo 
ogarnia go jedynie melancholia, wkrótce jednak poja-
wiają się nieufność, podejrzenia, wreszcie zazdrość. 

11  Por. omówienie hipotez związanych z wykorzystaniem żywych 
zwierząt w: ibidem, s. 31.

12  Shakespeare musiał posługiwać się jednym z trzech pierwszych 
wydań, nie uwzględnia bowiem drobnej zmiany w przepowiedni 
wyroczni, wprowadzonej w edycji z roku 1607; por. ibidem, s. 66.
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Pandosto śledzi żonę i pała nienawiścią do Egistusa, 
którego postanawia skrycie otruć. Kiedy sługa wyjawia 
spisek, Egistus ucieka, a Pandosto wtrąca Bellarię do 
więzienia. Powodowany współczuciem strażnik donosi 
Pandostowi o ciąży kobiety, ale król wpada w jeszcze 
większy gniew, uznając, że dziecko spłodził Egistus. 
Ogarnięty szałem chce spalić na stosie Bellarię i nie-
mowlę, lecz ostatecznie każe rzucić dziewczynkę w łód-
ce na pastwę fal. Bellaria zaklina męża na miłość do 
syna, aby zwrócił się w jej sprawie do wyroczni. Wer-
dykt Apollina natychmiast przekonuje Pandosta, wtedy 
jednak nadchodzi wieść o śmierci księcia, a to zabija 
Bellarię, już przedtem udręczoną losem córki. Pandosto 
przeżywa straszliwe udręki sumienia i trwa w pokucie.

Tymczasem sztorm rzuca dziecko na wybrzeże Sycylii, 
gdzie znajduje je pasterz imieniem Porrus. Pasterz jest 
bezdzietny (u Shakespeare’a ma syna) i wraz z żoną 
Mopsą (u Shakespeare’a jest to imię jednej z pasterek 
zalecających się do syna pasterza) postanawiają wycho-
wać dziewczynkę, której nadają imię Fawnia. Podczas 
święta pasterek nastoletnią Fawnię dostrzega królewicz 
Dorastus, syn Egistusa, i zakochuje się w niej. Świado-
my konsekwencji mezaliansu postanawia uciec z dziew-
czyną do Włoch, aby tam czekać na wybaczenie bądź 
śmierć ojca. Egistus z kolei szuka syna, obawiając się, że 
pożarły go dzikie zwierzęta, w czym można upatrywać 
inspiracji dla sceny śmierci Antygonusa. Tymczasem 
żeglująca po wzburzonym morzu para dobija do wy-
brzeży Czech, gdzie Dorastus przedstawia się jako 
Meleagrus, obywatel Transpolonii, podróżujący z na-
rzeczoną z Padwy. Pandosto nie dowierza tej opowieści, 
a jednocześnie oczarowuje go uroda Fawni. Wtrąca 
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Dorastusa do więzienia i próbuje uwieść dziewczynę, 
która jednak odrzuca zaloty. W zamian za uległość 
Pandosto obiecuje jej uwolnić Dorastusa, ale i tym 
razem Fawnia opiera się naleganiom. Egistus odnajduje 
syna i prosi Pandosta, aby uwolnił Dorastusa i skazał 
na śmierć Fawnię. Pandosto postanawia spełnić obie 
prośby, lecz wtedy pasterz opowiada historię dziecka 
i król rozpoznaje córkę. Wszyscy udają się na Sycylię, 
gdzie odbywa się ślub Fawni i Dorastusa. Niespodzie-
wanie, tuż po uroczystościach Pandosto uświadamia 
sobie niegodziwość swych czynów i ogarnięty rozpaczą 
popełnia samobójstwo. Dorastus obejmuje tron Czech. 
Wyjąwszy zakończenie romansu (śmierć Pandosta i Bel-
larii), Shakespeare w zasadzie powiela fabułę Greene’a. 
Oryginalne pomysły Stratfordczyka to postaci Pauliny, 
Autolikusa, Syna Pasterza, Antygonusa, a także mo-
nolog Czasu, który objaśnia szesnastoletnią przerwę 
między dwiema częściami Opowieści. Rozbudowana jest 
też rola królewskiego synka – rezolutnego Mamiliusza.

Podobieństwa Opowieści zimowej do literatury antyku słu-
żą zwykle pogłębieniu psychologii postaci lub silniejszej 
ekspresji scenicznej i rzucają istotne światło na inter-
pretację całości utworu. Chodzi tu przede wszystkim 
o nieobecne u Greene’a nawiązania do greckich mitów, 
mające niekiedy formę bezpośredniej aluzji, częściej 
zaś sposobu prowadzenia postaci lub rozwiązania sce-
ny. Większość tych rozpoznawalnych paraleli dotyczy 
Perdity i Hermiony oraz finałowej sceny z ożywającym 
posągiem. Obecność kanwy mitologicznej podkreślają 
również liczne odniesienia do pór roku (zwłaszcza 
w sielankowej części dramatu) i nawiązania do posta-
ci Perdity-Flory-Persefony, której powrót na Sycylię 
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oznacza nadejście wiosny. Shakespeare nie powiela jed-
nak konsekwentnie żadnej mitologicznej fabuły, lecz 
niejako zahacza o różnorodne skojarzenia i schematy, 
czyniąc z Opowieści utwór głębszy i bogatszy od pier-
wowzoru Greene’a.

Niewątpliwie najważniejszą antyczną lekturą Shake-
speare’a z punktu widzenia Opowieści zimowej są Prze-
miany Owidiusza w tłumaczeniu Arthura Goldinga 
z 1567 roku, a w nich księgi V i X. W księdze V Owi-
diusz opisuje uprowadzenie Prozerpiny do krainy cieni 
oraz jej powrót na wyspę, gdzie czeka na nią stęskniona 
matka, która na wieść o porwaniu córki „stanęła jak 
kamień, długo nie mogła wydobyć głosu”13. Perdita 
występuje podczas święta w przebraniu Flory, czyni też 
bezpośrednią aluzję do uprowadzenia Prozerpiny w mo-
nologu o wiosennych kwiatach („Ześlij, Prozerpino, / 
Te, które z wozu Plutona zrzuciłaś”; IV 4.116–117).

Z kolei w księdze X Owidiusz umieścił mit o Pigmalio-
nie, który widząc „haniebne życie i czując obrzydzenie 
do grzechów, którymi charaktery kobiet są już z natury 
nadmiernie obciążone, żył samotnie, długo nie dzieląc 
łoża z żadną niewiastą”14. Z czasem wyrzeźbił nadludz-
ko piękną kobietę. „Często dotykał swego dzieła, by 
sprawdzić, czy jest to ciało, czy kość słoniowa […]. 
Całował ją […], mówił do niej, obejmował ją i zdawało 
mu się, że jego palce zagłębiają się w jej ciele. Oba-
wiał się, by nie powstały sine miejsca na skórze […]. 

13  Por. Owidiusz, op. cit., V 510.
14  Ibidem, X 245. Mit o Pigmalionie poprzedza opowiadanie 

o Propetydach, dziewczętach, które odmawiały Wenus boskości 
i za karę zostały przez boginię zmuszone do prostytucji, a potem 
zamienione w kamienie.
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Przystrajał ją w suknie, na palce wsuwał pierścionki 
[…], ale nie mniej pięknie wyglądała nago”15. Wenus 
wysłuchała prośby Pigmaliona i ożywiła adorowany 
przez niego posąg w scenie równie zmysłowej jak opisy 
jego umizgów. Mit o Pigmalionie zawiera znajomy 
motyw ożywienia posągu ukochanej kobiety, ale też 
ważne dla interpretacji Opowieści tło psychologiczne, 
w którym uderzają mizoginia i fetyszyzm Pigmaliona, 
a także niebywała zaborczość kochanka, odbierająca 
wyśnionemu ideałowi wszelką wolność. Podobny wstręt 
do rozwiązłych kobiet charakteryzuje Leontesa; w sce-
nie z posągiem zaś wyraźnie walczy on z potrzebą 
fizycznego kontaktu z postacią, o której sądzi, że jest 
tylko rzeźbą. Wcześniej jego obsesyjne przywiązanie do 
żony nie pozwala mu znieść widoku jakiegokolwiek jej 
spoufalania z innym mężczyzną, a nawet myśli o tym, 
co upodabnia go do zachłannego w miłości Pigmaliona.

Tę samą księgę otwiera historia Eurydyki i Orfeusza, 
któremu wzruszeni jego śpiewem bogowie oddali żonę 
pod warunkiem, że nie spojrzy wstecz, dopóki nie opu-
ści z nią krainy cieni. Jednak Orfeusz „w obawie przed 
utratą żony” i „spragniony jej widoku” pogwałcił zakaz 
i po raz wtóry utracił Eurydykę16. W warstwie emo-
cjonalnej istotą tej opowieści jest przejście od radości 
spotkania poza granicą śmierci do bólu ponownej utra-
ty. Podobnego napięcia doświadcza Leontes w scenie 
z posągiem, kiedy Paulina ostrzega, aby niepotrzebnym 
gestem nie zniszczył rzeźby i nie rozwiał iluzji ocalałej 
Hermiony.

15  Ibidem, X 255, 260.
16  Ibidem, X 55.
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Inna grupa odniesień do Przemian Owidiusza to poje-
dyncze, lecz znaczące aluzje. I tak Poliksenes grozi, że 
wyprze się Floryzela, jakby „miał tyle wspólnej krwi” 
z nim „co praojciec Adam” (IV 4.420). W oryginale 
zamiast Adama wymieniany jest Deukalion, syn Pro-
meteusza i bohater księgi I Przemian. Deukalion i jego 
żona Pyrra są jedyną parą ocalałą z potopu. Osamotnieni 
pragną odejść razem, aby żadne z nich nie umierało 
z tęsknoty za drugim. Zanoszą też modły do bogów 
o odnowienie ludzkości, ci zaś przekazują im enigma-
tyczny rozkaz: „rzucajcie za siebie kości waszej mat-
ki”17. Deukalion zgaduje, że kośćmi ziemi są kamienie, 
i kiedy para rzuca je za siebie, wszystko, co „było 
w kamieniu z wilgoci i ziemi, przechodzi w ciało, co 
twarde i sztywne – przemienia się w kość”18, skutkiem 
czego ziemia na powrót się zaludnia. Ta niepozorna 
aluzja zawiera więc dwa istotne dla Opowieści zimowej 
motywy: ożywienia kamienia i miłości małżonków. Za 
nawiązanie do Przemian uchodzi także wyliczenie przez 
Floryzela boskich podstępów  – metamorfoz bogów, 
którzy w przebraniu uwodzili kobiety (IV 4.25–31). 
Wyliczanka ta przypomina obrazy z płótna utkanego 
przez prządkę Arachne, która ośmieliła się w swym 
rzemiośle konkurować z Ateną19. Rozgniewana i sfru-
strowana bogini zamieniła zuchwałą Arachne w pająka. 

Drugi tekst, którego znajomość mogła zaważyć na 
konstrukcji sceny z posągiem, to tragedia Eurypidesa 
Alkestis w łacińskim przekładzie George’a Buchanana 

17  Ibidem, I 380.
18  Ibidem, I 405.
19  Ibidem, VI 125.
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z 1557 roku. Dramat ten opowiada historię małżonków 
Admeta i Alkestis. Mężczyzna ma wkrótce umrzeć, 
bogowie jednak zgadzają się przedłużyć mu życie, jeśli 
znajdzie się ktoś, kto umrze za niego. Kiedy odma-
wiają rodzice, swoje życie ofiarowuje Alkestis. Admet 
przyjmuje dar i snuje fantazje o rzeźbie Alkestis, którą 
nocami będzie obejmować i przyzywać żonę, ta zaś 
miałaby do niego wracać w snach. Gdy Alkestis umiera, 
Admet doświadcza straszliwej pustki i tęsknoty. Zwraca 
się przeciwko rodzicom, którym zarzuca, że skąpiąc 
własnego życia, przyczynili się do śmierci Alkestis. 
Ojciec w ostrych słowach uświadamia mu, że żadne 
prawo nie nakazuje rodzicom umierać za syna i że 
to on, przyjmując poświęcenie żony, okazał się tchó-
rzem. Widząc rozpacz Admeta, przebywający u niego 
w gościnie Herakles wyprowadza Alkestis z zaświatów. 
Od  tego miejsca dramat Eurypidesa w największym 
stopniu przypomina Opowieść. Herakles przedstawia 
Admetowi zakwefioną, milczącą kobietę, która ma być 
dla niego pocieszeniem. Na przemian rozkazując i za-
chęcając, Herakles przełamuje opór Admeta i wymusza 
kolejne gesty: Alkestis, jak Hermiona, wyciąga ku Ad-
metowi ręce, ten zaś niechętnie odwzajemnia uścisk. 
Rozpoznanie żony napełnia go lękiem, że iluzja wkrótce 
się rozwieje, Herakles jednak zapewnia, że postać nie 
jest zjawą, a wtedy Admet osuwa się z wdzięcznością 
na kolana. Shakespeare podobnie buduje napięcie wo-
kół spotkania Leontesa z żoną, wobec której Król, jak 
Admet, odczuwa wyrzuty sumienia. Hermiona pozostaje 
długo nieruchoma i milcząca, a Leontes nie jest pewien, 
czy nie ulega złudzeniu. Paulina pośredniczy w spo-
tkaniu małżonków tak jak Herakles, choć syn Zeusa 
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jest postacią obdarzoną znacznie większym autoryte-
tem. Z kolei w sposobie formułowania zarzutów wobec 
 Leontesa Paulina przypomina ojca Admeta. U Eury-
pidesa znajdujemy też wzruszającą scenę, w której do 
martwej matki podbiega synek i próbuje wołaniem 
obudzić ją ze snu. Więź matki z dziećmi podkreślana 
jest również w przedśmiertnych medytacjach Alkestis, 
kiedy skupia się ona wyłącznie na ich losie, przy czym 
bardziej obawia się o przyszłość córki aniżeli syna, 
o którym sądzi, że ojciec otoczy go opieką.

Podobieństwo do dramatu Eurypidesa wykracza poza 
motyw przywrócenia do życia. Istotą tej antycznej 
tragedii jest przemiana Admeta, który tracąc Alkes-
tis, uświadamia sobie znikomą wartość życia bez niej. 
Tak jak Leontes, doświadcza cudownego odwrócenia 
tragicznych skutków sytuacji przez niego zawinionej 
i w zwykłych okolicznościach – nieodwracalnej. Shake-
speare znał też opowiadanie Admetus and Alcestis pióra 
George’a Pettie, z którego korzystał, pisząc Cymbelina. 
W tej wersji nie Herakles, lecz Prozerpina przywraca 
Alkestis do życia.

Osobną kwestią są źródła fabuły romansu Greene’a. 
Odwołania do Czech, Rosji, Litwy (i pośrednio Pol-
ski) przysporzyły romansowi zainteresowania w krajach 
słowiańskich i doprowadziły do prób powiązania fabuły 
z lokalną historią. Pomysły te wywarły istotny wpływ 
na początki recepcji Opowieści w Polsce, są jednak nie-
mal całkowicie pomijane w krytyce anglosaskiej (por. 
s. 250–254).
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WC Z E S N A R E C E P C J A  D R A M A T U

Pierwsza wzmianka o Opowieści zimowej dotyczy przed-
stawienia w teatrze The Globe 15 maja 1611 roku. 
Obejrzał je i opisał w swym dzienniku Simon Forman 
(1552–1611), postać z życiorysem barwnym i kon-
trowersyjnym, samozwańczy lekarz, znawca zarówno 
leków, jak i trucizn1. Forman wiosną tego roku od-
wiedzał The Globe cztery razy, przy czym trzy razy 
widział sztuki Shakespeare’a: Makbeta, Opowieść zimową 
i Cymbelina. Zważywszy na skalę zainteresowań For-
mana, jego streszczenia brzmią dość konwencjonalnie. 
W Opowieści zimowej wyodrębnił motywy zazdrości, 
niedoszłego zabójstwa domniemanego uwodziciela, 
zaginionego dziecka i małżeństwa Perdity z czeskim 
królewiczem. Wspomniał również o liście Antygonusa 
i klejnotach zostawionych przy dziecku, o ucieczce 
Floryzela i Perdity, a także  – w tonie przygany  – 
o oszustwach i przebierankach Autolikusa, kończąc 
streszczenie emfatycznym ostrzeżeniem przed typkami 
tego pokroju. Jak często się podkreśla, Forman nie 
wspomina o scenie z ożywającym posągiem, co może 
sugerować, że w ówczesnej wersji Opowieści sceny tej 
jeszcze nie było (por. s.  259–260). Warto jednak 
zaznaczyć, że poza krótką wzmianką o wyroczni, która 
potwierdziła niewinność królowej, Forman nie relacjo-
nuje żadnych związanych z Hermioną zdarzeń, w tym 

1  Simon Forman był osobą znaną, sławę zdobył jednak dopiero po 
śmierci, kiedy ujawniono jego udział w słynnej sprawie otrucia 
Thomasa Overbury’ego, por. omówienie w: William Shakespeare, 
Makbet, op. cit., s. 224–225.
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jej procesu i śmierci. Nic też nie pisze o Mamiliuszu 
ani o tym, jak i kiedy przyszło na świat dziecko porzu-
cone na czeskim wybrzeżu przez Antygonusa, którego 
tragiczną śmierć również przemilcza. Trudno orzec, 
czy luki w streszczeniu Formana wynikają z ówczes-
nego kształtu przedstawienia, czy raczej, co bardziej 
prawdopodobne, z jego indywidualnych zainteresowań 
jako widza.

Kolejne wzmianki o Opowieści zimowej dotyczą już 
przedstawień na dworze. Pierwsze z nich odbyło się 
5 listopada 1611 roku w Sali Balowej (Banqueting 
Hall), drugie natomiast w bliżej nieznanym terminie 
i miejscu na przełomie 1611 i 1612 roku. Zachował 
się dokument potwierdzający wypłatę Trupie Kró-
lewskiej wynagrodzenia za czternaście przedstawień, 
w tym cztery sztuki Shakespeare’a – Opowieść zimową, 
Wiele hałasu o nic, Otella i Burzę – w czasie świąt Bo-
żego Narodzenia oraz w okresie poprzedzającym ślub 
księżniczki Elżbiety (1596–1662) z Fryderykiem V 
(1596–1632), elektorem Palatynatu Reńskiego. Dwa 
następujące po sobie zamówienia na wystawienie Opo-
wieści na dworze świadczą o tym, że nowa sztuka spo-
tkała się z dobrym przyjęciem. W późniejszych latach 
na dworze wystawiano ją jeszcze trzy- lub czterokrot-
nie, ostatni raz w 1634 roku, za panowania Karola I, 
po czym nastąpiła przerwa aż do połowy XVIII wie-
ku2. Nie istnieją żadne źródła, które informowałyby 
o innych przedstawieniach Opowieści w The Globe lub 
Blackfriars.

2  Por. Stephen Orgel, op. cit., s. 80; Susan Snyder, Deborah T. Curren-
-Aquino, op. cit., s. 272.
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Jak wynika z relacji Formana, fabuła Opowieści mogła 
być interpretowana w typowo romansowy sposób, 
z naciskiem na obsesyjną zazdrość męża i cudowne 
ocalenie dziecka oraz z pominięciem wszelkich aluzji 
politycznych czy historycznych. Niewątpliwie jednak 
historia Anglii w XVII wieku dostarczała aż nadto 
wydarzeń podobnych do tych rozgrywających się w Opo-
wieści zimowej. Były wśród nich oskarżenia o zdradę 
formułowane wobec koronowanych królowych, Anny 
Boleyn i Katarzyny Howard, żon Henryka VIII, obu 
sądzonych  i ściętych (por. s.  26–27). Z kolei nie-
złomna postawa Hermiony, jej elokwencja i odwaga 
przed trybunałem, mogły przywodzić na myśl Katarzynę 
Aragońską, która podobnie opierała się unieważnieniu 
jej małżeństwa z Henrykiem. Pokłosiem tych kon-
fliktów było dwukrotne wydziedziczenie królewskich 
córek, księżniczek Marii i Elżbiety, przy czym obie 
w swoim czasie objęły jednak tron Anglii3. Uderzająca, 
choć niewątpliwie bardzo ryzykowna paralela zaryso-
wywała się między fabułą dramatu i kolejami życia 
Jakuba  I. Lord Darnley, ojciec Jakuba i mąż Marii 
Stuart, zginął uduszony w 1567 roku. Rok wcześniej 
sam brał udział w zabójstwie Davida Riccia, osobiste-
go sekretarza Marii Stuart, podejrzewanego o romans 
z królową. Zdaniem współczesnych Darnleyem kiero-
wała zawiść, niekiedy wszakże wysuwano oskarżenia 
jeszcze cięższej natury: mordując kochanka na oczach 

3  Zgodnie z angielskim prawodawstwem Perdita, podobnie jak Elż-
bieta, nie mogła być uznana za dziecko z nieprawego łoża, ponie-
waż urodziła się w związku małżeńskim, który był ważny. Tak 
więc zarówno Henryk VIII, jak i Leontes złamali prawo, ogłasza-
jąc córki bękartami. Por. Stephen Orgel, op. cit., s. 31.
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ciężarnej królowej, Darnley chciał rzekomo pozbyć się 
wszystkich troje, aby w ten sposób utorować sobie drogę 
do szkockiego tronu. Królowa przeżyła i nie poroniła, 
ale urodzony wkrótce potem Jakub nigdy nie uwolnił 
się od podejrzenia o pochodzenie z nieprawego łoża, 
nigdy też nie poznał matki, z którą go rozdzielono, 
zanim skończył rok. 

W czasach Shakespeare’a można było jednak patrzeć na 
fabułę Opowieści przez pryzmat wydarzeń aktualnych, 
którymi żył cały ówczesny Londyn. Chodzi przede 
wszystkim o zbliżające się śluby dzieci Jakuba I i to-
warzyszące im turnieje, parady i widowiska. Rozmach, 
z jakim przygotowywano uroczystości, stwarzał moż-
liwość zarobku dla całego londyńskiego środowiska 
teatralnego, o czym najlepiej świadczy wspomniane 
już zamówienie dla Trupy Królewskiej na wystawienie 
czternastu sztuk w miesiącach poprzedzających ślub 
Elżbiety i Fryderyka. Paralele między fabułą Opowieści 
a wydarzeniami historycznymi są w tym kontekście 
uderzające, choć pewnie niezamierzone. Niespodzie-
wana śmierć księcia Henryka w listopadzie 1612 roku 
opóźniła o kilka miesięcy zaślubiny siostry, do których 
ostatecznie doszło w lutym 1613 roku. Siedem lat 
później, w sierpniu 1619 roku, Elżbieta zasiadła na 
czeskim tronie. Panowanie Elżbiety i Fryderyka było 
krótkie i dramatyczne. Już w listopadzie 1619 roku 
wojska królewskie poniosły klęskę w bitwie pod Białą 
Górą, a małżonkowie musieli uciekać z Pragi. Resztę 
życia spędzili na wygnaniu, jednak zapamiętano ich jako 
czeskiego Zimowego Króla i czeską Zimową Królową.

W fabule dramatu można znaleźć także ślady wyda-
rzeń mniej doniosłych, lecz niezwykle ekscytujących. 
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Należy do nich osobliwa moda na niedźwiedzie, jaka 
zapanowała w Londynie po 1609 roku, kiedy to król 
otrzymał w podarunku dwa polarne niedźwiadki (por. 
s. 237). Sceny z udziałem niedźwiedzi, takie jak scena 
śmierci Antygonusa w Opowieści, były zapewne skutkiem 
tej mody. Warto też wspomnieć o zamówieniu przez 
Jakuba I dwóch efektownych posągów, które miały 
uświetnić mauzolea Elżbiety I i Marii Stuart w West-
minster Abbey. Naturalnej wielkości posągi pokryte 
były farbami  – tak aby stanowiły żywe wspomnienie 
obu monarchiń. Posąg Elżbiety ustawiono w 1607, 
Marii zaś w 1612 roku1.

Osobnym zagadnieniem z dziedziny recepcji dramatu 
jest rzekoma inspiracja, jaką Robert Greene, autor 
pierwowzoru fabularnego Opowieści zimowej, znalazł 
w średniowiecznych dziejach Polski. Na trop tych po-
wiązań wpadł historyk niemiecki, doktor Jacob Caro 
(1836–1904), autor kolejnych tomów Geschichte Polens 
zapoczątkowanej w 1840 roku przez Richarda Roepella. 
Caro zwrócił uwagę na podobieństwo fabuły Opowieści 
do historii Ziemowita III (ok. 1320–1381), księcia 
Mazowsza; uprawdopodobnił też sposób, w jaki historia 
ta miałaby dotrzeć na Wyspy, wskazując na obecność 
w zakonie krzyżackim u schyłku XIV wieku sporej 
grupy angielskich rycerzy (wśród nich księcia Henryka 
Lancaster, przyszłego Henryka IV).

Trop ten ochoczo podjął Gustaw Ehrenberg, pierwszy 
polski tłumacz Opowieści zimowej, poprzedzając swój 
przekład rozbudowaną przedmową, w której objaśnił 
„stosunek treści tego dramatu do wydarzeń zaszłych 

1  Ibidem, s. 56.
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w Polsce w XIV wieku”2. Ehrenberg zamieścił obszer-
ne fragmenty tłumaczenia dzieła Cara, dodając kilka 
własnych spostrzeżeń. Zwrócił np. uwagę, że wzmianki 
o Transpolonii (Litwie), Bohemii i Rusi w Pandoście 
pozwalają doszukiwać się „źródła tych podań w ognisku, 
gdzie wiadomości o pomienionych krajach zbiegać się 
mogły”3, a więc w krajach nadbałtyckich. Ehrenberg 
wychwycił wprawdzie dość istotne rozbieżności mię-
dzy dziejami mazowieckiego księcia a historią sycy-
lijskiego króla, bez wahania jednak złożył je na karb 
przekazu ustnego4. Co więcej, rozbudował hipotezę, 
czyniąc pierwowzorem Floryzela… Zygmunta Augusta, 
wielkiego księcia litewskiego, który jako ukochany 

2  Gustaw Ehrenberg, Przedmowa do „Zimowej powieści”, „Przegląd Pol-
ski” 1871, nr 5 (10), s. 23. Por. omówienie w: Anna Cetera-Wło-
darczyk, Alicja Kosim, Polskie przekłady Shakespeare’a w XIX wieku, 
t. 1: Zasoby, strategie, recepcja, Warszawa 2019, s. 30–45. Podobną 
rekapitulację recepcji dziewiętnastowiecznej oraz późniejszego sta-
nowiska w tej sprawie Witolda Chwalewika zawiera praca: Krysty-
na Kujawińska-Courtney, Eseje o Szekspirze, Łódź 2022, s. 35–52.

3  Gustaw Ehrenberg, op. cit., s. 25.
4  Ten zabawny wywód wart jest szerszego przytoczenia: „że tu jed-

nak stoi Bohemia zamiast Mazowsza […], że nie z Rusi, ale ze 
Śląska pochodziła posądzona niewinnie księżna […], że nie do 
mazowieckiej księżnej, lecz raczej do polskiej królowej (Jadwigi) 
odnosić się mogła wieść o sądzie uroczystym, który oskarżyciela 
królowej potwarcą miał ogłosić, że nie gość książęcy (Witold) 
był podejrzany o występne z księżną stosunki, że nie córka, ale 
syn (Henryk) przez ojca nieuznany porzuconym był, a następnie 
odzyskanym, że nie z synem książęcego gościa (Witolda), lecz 
z siostrą jego (Ryngałłą) odzyskane dziecko wstąpiło w związek 
małżeński, z obowiązkami stanu niezgodny (Henryk bowiem 
przeznaczony był do stanu duchownego); są to różnice, które się 
łatwo tłumaczą niedokładną wiadomością pierwszych i dowolno-
ścią następnych opowiadaczy”, ibidem, s. 26.
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Perdity (na dworze Pandosta przedstawiający się jako 
przybysz z Litwy) wolał „wyrzec się [raczej] korony 
niż małżonki niższego stanu”5.

Tezy zaczerpnięte z dzieła Jacoba Cara powtórzył rów-
nież Stanisław Koźmian w eseju zamieszczonym przez 
Józefa Ignacego Kraszewskiego w 1877 roku w pierw-
szym polskim wydaniu dzieł Shakespeare’a6. Kraszewski 
jednakże był najwyraźniej sceptyczny wobec tych hipo-
tez. Z pozoru nie kwestionując ustaleń poprzedników, 
we własnym wstępie zawarł znacznie rozszerzoną wersję 
historii Ziemowita III, zrekonstruowaną na podstawie 
polskich źródeł pominiętych przez Jacoba Cara lub 
mu nieznanych7. Wersja ta nie odbiegała zasadniczo 
od relacji zawartych w esejach Koźmiana i Ehrenberga, 
ale wzbogacała całość o pewne zaskakujące szczegóły – 
materiał na zgoła inną opowieść. Cóż tak inspirującego 
znaleźli dziewiętnastowieczni badacze w losach księcia 
Mazowsza?

Jak opisuje Kraszewski, Ziemowit – będąc już mężczyzną 
naonczas starym, bo sześćdziesięcioletnim – wypatrzył 
na dworze cesarza Karola IV, gdzie „jeździł skarżyć 
się na Krzyżaków”8, dziewiętnastoletnią Ludmiłę, cór-
kę księcia Władysława na Ziembicy. Ożenił się z nią 
i para żyła przez kilka lat bezdzietnie. W tym miejscu 
rozchodzą się drogi narracji Cara i Kraszewskiego. 

5  Ibidem, s. 27.
6  Stanisław Koźmian, O kilku dawnych cudzoziemskich utworach z przed-

miotów polskich, [w:] William Shakespeare, Dzieła dramatyczne, t. 3, 
Warszawa 1877, s. 701–706.

7  Józef Ignacy Kraszewski, Przedmowa do „Zimowej powieści”, [w:] 
ibidem, s. 695–699.

8  Ibidem, s. 697.
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Wedle opisu tego pierwszego książę, przebywając w go-
ścinie u rodziny, dowiedział się o rzekomej zdradzie 
żony. Wrócił na zamek, winnego kazał rozerwać koń-
mi, a żonę wtrącił do więzienia, gdzie urodziła syna. 
Dziecko, nieuznane przez księcia, oddano na wycho-
wanie wieśniakom, żonę zaś Ziemowit uśmiercił. Po 
jakimś czasie naszły go jednak wątpliwości, wtedy też na 
dworze córki z pierwszego małżeństwa spotkał chłopca 
uderzająco do siebie podobnego, który okazał się jego 
synem. Ziemowit zapewnił mu wykształcenie i przezna-
czył do stanu duchownego, ale dwudziestoletni Henryk, 
biskup płocki, długo w nim nie wytrwał, gdyż przeby-
wając na Litwie w gościnie u księcia Witolda, zakochał 
się w jego siostrze, Ryngalle, którą ostatecznie poślubił.

Ta sama historia w ujęciu Kraszewskiego zawiera jednak 
dużo więcej zaskakujących zwrotów akcji. Przebywający 
w gościnie Ziemowit dowiaduje się bowiem, że Lud-
miła „miała stosunek miłosny z podczaszym nadwor-
nym Dobkiem i że z tej przyczyny była przy nadziei”9. 
Oszalały z wściekłości gna z powrotem, aby pochwycić 
Dobka, lecz go już nie zastaje, ponieważ ten (wedle 
pozostawionego listu) udał się z pewnym zaufanym 
księdzem do Ziemi Świętej. Księżna rodzi w więzieniu 
syna i ginie uduszona z rozkazu księcia, dziecko zaś tra-
fia do wieśniaków, gdzie znajduje je przyrodnia siostra 
Ludmiły i zabiera na Pomorze. Siedem lat później do 
Ziemowita docierają wieści o powrocie Dobka, rozkazuje 
go więc pochwycić i rozerwać końmi. Niespodziewanie 
„przy domierzaniu kary”10 wychodzi na jaw, że Dobek 

9  Ibidem.
10  Ibidem.
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to kobieta. Dziewczyna była córką duchownego, który 
wychował ją u siebie w męskim przebraniu, a następnie 
umieścił na dworze, gdzie  – ku własnej zgubie  – ta 
zaprzyjaźniła się z księżną. Ojciec zabrał dziewczy-
nę do Ziemi Świętej i tam umarł, ona zaś powróciła 
egzekwować testament. Wedle opisu Kraszewskiego 
„poszły ofiary na kościoły, zaczęła się pokuta”11, książę 
zachorzał, dziecka nie znaleziono. Potem jednak historia 
toczy się tak jak u Jacoba Cara: książę odnajduje syna 
na dworze starszej córki, uznaje go, kształci i wyposaża.

Z pozoru Kraszewski pozostawia sąd czytelnikom, za-
znaczając jednocześnie, że „rzecz dla nas jest więcej 
niż wątpliwa”12. I choć zdanie to w zasadzie podziela 
późniejsza krytyka, to kwestia słowiańskich korzeni 
Opowieści wraca niekiedy w dyskursie naukowym jako 
swoisty zabytek recepcji13. Całkiem zapomniana zo-
stała natomiast historia pierwszego polskiego prze-
kładu Opowieści zimowej autorstwa Gustawa Ehrenber-
ga, nieślubnego syna cara Aleksandra. Dla skazanego 
na kilkunastoletnią katorgę za działalność polityczną 
 Ehrenberga losy Hermiony, córki cara Rosji, niesłusz-
nie oskarżonej i jakoby martwej, miały bez wątpienia 
głęboko osobiste odniesienie (por. s. 267–268).

11  Ibidem.
12  Ibidem.
13  Por. Alfonsas Šešplaukis, Early Theories on East European Sources 

of Shakespeare’s “The Tempest” and “The Winter’s Tale”, „Lituanus. 
Lithuanian Quarterly Journal of Arts and Sciences” 1965, 
nr  12  (2); Andrzej Weselinski, Shakespeare’s Bohemia/Poland/
Lithuania Revisited, [w:] Krystyna Kujawińska-Courtney, John 
Mercer (red.), The Globalization of Shakespeare in the Nineteenth 
Century, Lewiston 2003, s. 175–182.
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UW A G I  O R E D A K C J I  O R Y G I N A Ł U

I  P R Z E K Ł A D Z I E

Opowieść zimowa ukazała się w pierwszym zbiorowym 
wydaniu dzieł Shakespeare’a z 1623 roku, zwanym 
z uwagi na format Pierwszym Folio. Umieszczono ją 
na końcu części z komediami, którą otwiera sztuka 
najbliższa Opowieści pod względem czasu powstania, 
fabuły i stylu, czyli Burza. Pierwsze Folio powstało 
z inicjatywy dwóch aktorów Trupy Królewskiej,  Johna 
Hemingesa i Henry’ego Condella, siedem lat po śmierci 
dramatopisarza. W testamencie Shakespeare obdarował 
obu pierścieniami, co zwykle interpretuje się jako do-
wód powierzenia jakiegoś zadania, być może właśnie 
wydania drukiem dzieł testatora1. Z pozoru Opowieść 
zimowa należy do utworów mniej kłopotliwych pod 
względem redakcyjnym: dysponujemy tylko jedną wersją 
tekstu, który został starannie wydrukowany, a przedtem 
skrzętnie uporządkowany przez zawodowego skrybę, 
Ralpha Crane’a2. Paradoksalnie jednak to ta ostatnia 
okoliczność jest źródłem wielu wątpliwości co do pier-
wotnych intencji Shakespeare’a.

Ralph Crane (zm. 1630), ceniony sekretarz i pisarz, 
pracował zrazu dla prawników. Około 1619 roku zwią-
zał się z Trupą Królewską, dla której wykonywał kopie 
sztuk z repertuaru zespołu. W ówczesnych warunkach 

1  Taki sam pierścień Shakespeare zapisał Richardowi Burbage’owi, 
najbardziej znanemu aktorowi Trupy Królewskiej. Burbage zmarł 
jednak w 1619 roku, a więc przed publikacją Pierwszego Folio.

2  Wiele sztuk Shakespeare’a ukazało się jeszcze za jego życia, w for-
macie kwarto. Wersje te niekiedy znacząco odbiegają od tych za-
wartych w Pierwszym Folio.
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zapotrzebowanie teatrów na kopie było ogromne: dra-
maty przepisywano na podstawie rękopisów autorów, 
rozdzielano na role i rozdawano aktorom, opatrywano 
uwagami suflera, skracano, przerabiano wedle potrzeb 
i okoliczności. Z czasem Trupa mogła dysponować wie-
loma wersjami tej samej sztuki, sporządzonymi w roz-
maitych celach i w dużych odstępach czasu, niekiedy 
nawet z połączenia fragmentów różnych przedstawień3. 
Nie wiemy, jaki był udział Shakespeare’a w przygoto-
waniu Pierwszego Folio, choć chciałoby się wierzyć, 
że ostatnie lata życia w Stratfordzie upłynęły mu na 
porządkowaniu i doskonaleniu rękopisów. Niewątpliwie 
jednak w wielu przypadkach twórcy Pierwszego Folio 
działali samodzielnie. Tam gdzie była taka możliwość, 
zecerzy składali tekst na podstawie dramatów wydanych 
wcześniej drukiem. Gdzie indziej zachodziła potrzeba 
przepisania tekstu na czysto, co w praktyce oznaczało 
pierwszą redakcję rękopisów. Jak dowodzą drobiazgowe 
studia porównawcze, Crane zredagował aż pięć drama-
tów Shakespeare’a, w tym cztery komedie wydrukowane 
na początku Pierwszego Folio: Burzę, Dwóch panów 
z Werony, Wesołe kumoszki z Windsoru, Miarkę za miarkę 
oraz właśnie Opowieść zimową. Podejrzewa się, że brał 
także udział w opracowaniu Otella i Cymbelina.

Ralph Crane był redaktorem starannym i doświadczonym: 
dzielił teksty na akty i sceny, porządkował nagłówki 
dialogów i didaskalia, dodawał spisy osób dramatu, 
ujednolicał ortografię i interpunkcję, którą w Opowieści 

3  Dobrym przykładem są tu interpolacje z tragikomedii Wiedźma 
Thomasa Middletona w Shakespeare’owskim Makbecie. Nawiasem 
mówiąc, tekst Wiedźmy zachował się w rękopisie zredagowanym 
również przez Ralpha Crane’a.
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szafował szczególnie hojnie4. Porządkował również teks-
ty pod względem metrycznym, najczęściej wprowadzając 
rozmaite formy ściągnięte, dzięki którym sylaby wier-
sza układały się w regularny pentametr jambiczny, lub 
przeciwnie – dopisując wyrazy, które uznał za zgubio-
ne5. Crane wykonywał swą pracę tak skrupulatnie, że 
często nie sposób jednoznacznie rozstrzygnąć, jakiego 
rodzaju tekst służył za podstawę redakcji: brulion au-
tora czy też może egzemplarz suflerski przeznaczony 
dla teatrów The Globe lub Blackfriars. W przypadku 
Opowieści zimowej dominuje pogląd, że Crane korzystał 
z rękopisu Shakespeare’a, niepoddanego żadnej obrób-
ce teatralnej6. Za takim stanem rzeczy przemawiają 

4  Zakres ingerencji Crane’a ustalono na podstawie badań porów-
nawczych redagowanych przez niego dramatów pióra m.in.  Johna 
Webstera i Thomasa Middletona. W przypadku komedii Middle-
tona A Game at Chess dysponujemy zarówno rękopisem autora, 
jak i wersją zredagowaną przez Crane’a, co jest szczególnie cen-
ne dla  tego typu analiz. Por. omówienie w: John Pitcher, op.  cit., 
s. 350–351. W Opowieści zimowej jest aż 839 średników (średnio raz 
na 31 wyrazów), jeszcze częściej występuje apostrof (średnio raz na 
26 wyrazów). Por. wyliczenia Pitchera w:  ibidem, s. 355–356. Je-
śli zachowany fragment sztuki Thomas More jest istotnie autogra-
fem Shakespeare’a, to dramaturg niemal nie stosował interpunkcji.

5  Chodzi tu przede wszystkim o kompresję fonetyczną wyrazów 
przez usunięcie samogłosek (np. heaven – zapisywane i wymawiane 
jako heav’n). Tego typu formy były dozwolone tylko w poezji, ze 
względów prozodycznych. Shakespeare prawdopodobnie nie za-
znaczał form ściągniętych: doświadczeni aktorzy sami wiedzieli, 
jak „połykać” sylaby, aby zachować rytm wiersza. Por. uwagi Davida 
Lindleya w: William Shakespeare, The Tempest, The New Cambridge 
Shakespeare, red. David Lindley, Cambridge 2007 [2002], s. 84.

6  Por. szczegółowe omówienia w: John Pitcher, op. cit., s. 351; Ste-
phen Orgel, op. cit., s. 81–82; Susan Snyder, Deborah T. Curren-
-Aquino, op. cit., s. 73.
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argumenty dwojakiego rodzaju. Po pierwsze, w Opo-
wieści brak didaskaliów natury technicznej, typowych 
dla suflerów, a sygnalizujących konkretny rekwizyt lub 
rozwiązanie sceniczne. Ponadto w didaskaliach często 
wymienia się niejako hurtem wszystkie postaci biorące 
udział w danej scenie, nawet jeśli ich rzeczywiste wejścia 
wypadają później, w miarę rozwoju akcji, co zapew-
ne zaznaczono by w egzemplarzu teatralnym7. Drugi, 
z pozoru pewny argument, związany jest z zabiegami 
Trupy w sierpniu 1623  roku o uzyskanie licencji na 
wystawienie dramatu na dworze. Wprawdzie Opowieść 
otrzymała już w 1611 roku taką licencję, ale w roku 
1623 nastąpiła zmiana na stanowisku cenzora, a w ślad 
za nią zmieniły się reguły udzielania tego typu zezwoleń. 
Odtąd licencji wymagano także przy wznowieniach. 
Trupa Królewska uzyskała więc nowe zezwolenie na 
wystawienie Opowieści, przy czym w stosownej notat-
ce zaznaczono, że tekst dramatu jest zgodny z wersją 
wcześniej dopuszczoną przez cenzurę, jakkolwiek wer-
sja ta nie jest dostępna, ponieważ wedle oświadczenia 
aktora Johna Hemingesa  – zaginęła. Jeśli Heminges 
mówił prawdę (co nie jest bynajmniej oczywiste)8, 

7  Na taki zapis natrafiamy w ośmiu scenach. W pozostałych albo 
wszystkie postaci istotnie są od początku obecne na scenie, albo 
Crane jest niekonsekwentny i wbrew zasadzie gubi jakąś postać.

8  Istnieje również podejrzenie, że Trupa zataiła istnienie tej wer-
sji, aby na zasadzie precedensu wprowadzić regułę, wedle której 
cenzorowi nie płaci się za powtórne czytanie raz już dopuszczo-
nego tekstu, jeśli nie wprowadzano w nim żadnych zmian. W tej 
sytuacji Trupa występowałaby jedynie o wznowienie licencji, nie 
przesyłając żadnego tekstu. Por. szczegółowe omówienie hipo-
tez związanych z okolicznościami wznowienia licencji w: John 
 Pitcher, op. cit., s. 357–360; Stephen Orgel, op. cit., s. 81.
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Crane mógł zredagować Opowieść jedynie na podsta-
wie rękopisu lub kopii rękopisu Shakespeare’a i to 
właśnie jego wersję, w formie przepisanej kopii lub 
nawet arkuszy Pierwszego Folio, przedstawiono do 
wglądu cenzorowi. 

Niewykluczone również, że przedłużające się prace nad 
kopią dla zecerów i cenzury stały się powodem pewnego 
zakłócenia w składzie Pierwszego Folio. Opowieść zimo-
wa jest ostatnią z czternastu wydrukowanych tam ko-
medii, tekst został jednak złożony później, niż mogłoby 
wynikać ze spisu treści, gdzie dopiero po komediach 
wymieniane są historie i tragedie. Jak dowodzą szcze-
gółowe studia, drukarze z jakiegoś względu przerwali 
prace nad komediami i przystąpili do składu historii, 
a dopiero potem dołączyli dwie ostatnie komedie: Wie-
czór Trzech Króli i właśnie Opowieść zimową. Śladem po 
problemach z zachowaniem właściwej objętości jest 
układ tekstu obu komedii: Wieczór kończy się na stronie 
odwrotnej, po czym następuje jedyna w tej części pusta 
strona verso, a Opowieść zaczyna się dopiero na stronie 
recto. W zasadzie jednak, co często się akcentuje, tekst 
Opowieści  – złożony przez dwóch najstaranniejszych 
spośród ośmiu pracujących nad Pierwszym Folio ze-
cerów – jest wolny od błędów drukarskich. 

Mimo często podkreślanej spójności redakcyjnej teks tu 
niektórzy badacze uważają, że – wbrew zapewnieniom 
Hemingesa  – Opowieść zimowa została przez Shake-
speare’a znacznie przerobiona między pierwszym udo-
kumentowanym przedstawieniem w teatrze The Globe 
(w maju 1611 roku, kiedy obejrzał i opisał je Simon 
Forman, por. s.  246–247) a późniejszymi przedsta-
wieniami na dworze. Wedle tych hipotez Shakespeare 
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zmienił zakończenie sztuki, zastępując kulminacyjny 
moment spotkania Leontesa i Perdity sceną z posą-
giem i powrotem do życia Hermiony. Na poparcie tej 
hipotezy wysuwa się kilka argumentów. Po pierwsze, 
fabuła Opowieści zimowej pozostaje w zasadzie zgodna 
z najważniejszym źródłem literackim, czyli poematem 
Roberta Greene’a Pandosto – jednak u Greena skrzyw-
dzona kobieta nie powraca do życia. Po drugie, o suge-
stywnej scenie z posągiem nie wspomina w swej relacji 
Forman. O śmierci Hermiony może też świadczyć poja-
wienie się jej ducha w śnie Antygonusa. Dalej, wrażenie 
wstawek niepowiązanych istotnie z fabułą sprawiają 
incydent z niedźwiedziem (III 3) oraz taniec satyrów 
(IV 3), scena druga w akcie piątym zaś to niezgrabna 
zbitka relacji kilku różnych postaci. W końcu dziwna 
jest marginalna rola, jaką odgrywają w finale Pasterz, 
Syn Pasterza i Autolikus, postaci kluczowe dla aktu 
czwartego; po przeniesieniu akcji na Sycylię cała trójka 
jest mało widoczna9. Argumenty te, choć niepozbawione 
słuszności, są jednak równoważone przez argumenty 
przeciwne. Sztuka jest spójna pod względem obra-
zowania, zawiera liczne powtórzenia motywu odro-
dzenia, istnieje również podobieństwo między sceną 
sądu i sceną z posągiem – wszystko to przemawia za 
uznaniem integralności tekstu, skoro brakuje bezspor-
nych dowodów na jego przeróbki.

Brak poważniejszych problemów redakcyjnych po stro-
nie oryginału bynajmniej nie oznacza, że sztuka nie 

9  Por. zestawienie argumentów zwolenników hipotezy o przerób-
ce sztuki w: Susan Snyder, Deborah T. Curren-Aquino, op.  cit., 
s. 63–64.
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sprawia trudności w przekładzie. Pod względem pro-
zodycznym Opowieść zimowa jest utworem typowym 
dla późnej twórczości Shakespeare’a: charakteryzują ją 
zagmatwana składnia, nakładające się obrazy i figury 
retoryczne, powtórzenia, elipsy i ruchoma średniówka10. 
Często spotyka się też wiersze jedenastozgłoskowe 
z akcentem paroksytonicznym, przerzutnie i wiersze 
niepełne. Sens tekstu bywa niejasny, zwłaszcza w emo-
cjonalnych monologach Leontesa w pierwszym akcie, 
kiedy rozgorączkowany król nie kończy myśli i zdań. 
Takie cechy stylu skutkują wieloznacznością, zwłaszcza 
w języku pozycyjnym, jak angielski, gdzie o znacze-
niu decyduje szyk wyrazów w zdaniu, a nie ich forma 
(fleksja). W przekładzie natomiast właśnie wymogi 
fleksji wymuszają wybór jednego z kilku sugerowanych 
znaczeń lub emocjonalnych odcieni wypowiedzi. Dla 
odmiany akt czwarty cechuje duża różnorodność form 
wypowiedzi: zapisane eleganckim wierszem dworne 
konwersacje i dialogi kochanków sąsiadują z frywol-
nymi zaczepkami pasterek i popisami Autolikusa. Ten 
ostatni tryska farsowym humorem, ale nieobce mu są 
także sztuczki retoryczne, gry słów i skojarzeń. Jego 
kolejne przebieranki obejmują też sferę języka, gdzie 
z powodzeniem udaje postaci różnych stanów, zmie-
niając rejestr i ton.

W swym przekładzie Piotr Kamiński posługiwał się 
najnowszymi wydaniami krytycznymi dramatu (por. 
s.  274). W wydaniach tych, oprócz sygnalizowanych 
wyżej rozwiązań redakcyjnych, znajdujemy liczne dida-
skalia nieobecne w Pierwszym Folio, lecz wyprowadzone 

10  Ibidem, s. 63.
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z ogólnej logiki tekstu, jak również ze znajomości 
elżbietańskich konwencji teatralnych. Typowym przy-
kładem są tu aparty, a więc kwestie na stronie, które 
umożliwiają postaciom komentowanie akcji scenicznej 
lub sytuacji, w której się znalazły, bez ryzyka zdema-
skowania. W Opowieści z konwencji tej szczególnie 
często korzysta Leontes, który na bieżąco dzieli się 
swymi podejrzeniami z publicznością. Należy jednak 
zwrócić uwagę, że wydania krytyczne, po które sięgano 
w pracy nad przekładem, cechują silne zróżnicowanie 
form zapisu, umożliwiające przedstawienie wariantów 
redakcyjnych (w tym np. pochodzenie didaskaliów), 
oraz rozbudowane objaśnienia i doraźne interpretacje 
tzw. miejsc trudnych. Z oczywistych powodów przekład 
sam przez się rozwiązuje po części problem, jaki dla 
współczesnego odbiorcy stanowi ówczesna angielska 
ortografia i leksyka. Z tych samych względów niektó-
re niuanse ulegają zatarciu, a ujawnić je może tylko 
obszerny komentarz z odwołaniem do oryginalnego 
tekstu. Dążąc do zachowania płynności lektury, ogra-
niczono liczbę przypisów towarzyszących przekładowi; 
pojawiają się one jedynie w miejscach, które bez tego 
byłyby niejasne. W rezultacie powstały poniższe relacje 
między polskim przekładem a tekstem oryginału.

Po pierwsze, w przeciwieństwie do wcześniejszych pol-
skich przekładów, tłumacz ściśle przestrzegał liczby 
wierszy w oryginale Shakespeare’a. Poza partiami na-
pisanymi prozą przekład sporządzony jest jedenasto-
zgłoskowcem i ze zrozumiałych względów zaciera ślad 
drobnych nieregularności metrycznych oryginału.

Po drugie, wprowadzono jednolity zapis didaskaliów 
kursywą, nie bacząc na ich pochodzenie. Zapis ten 
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nie zaburza rytmu i płynności wiersza, a jednocześ nie 
podkreśla negocjacyjny i wtórny charakter tekstu po-
bocznego, którego źródłami są zarówno wersja z Pierw-
szego Folio, jak i wielowiekowe interpolacje redakcyjne. 
Większość dopisanych didaskaliów dotyczy informacji 
o zejściu postaci ze sceny, kwestiach wygłaszanych na 
stronie lub kierowanych do konkretnych osób. Przy-
kładem takiego uzupełnienia są didaskalia w scenie 
śmierci Antygonusa – „Grzmot, szczekanie psów, odgłosy 
polowania” (III 3.56) – gdzie informacje o nadciąga-
jącej burzy i zbliżającej się obławie wynikają wprost 
z opisów Antygonusa11. W tej samej scenie zachowa-
no słynne, oryginalne didaskalia „Ucieka, ścigany przez 
niedźwiedzia” (III 3.58), nie precyzując, kto lub co 
odgrywa rozsierdzonego drapieżnika (por. przyp. 10, 
s. 135). Na podobnej zasadzie uzupełniono didaskalia 
o wyjściu kilku sędziów podczas obrad trybunału, po 
tym jak Hermiona żąda wniesienia werdyktu wyroczni 
(III 2.116–121).

Po trzecie, dodano wszystkie lokalizacje scen, wypro-
wadzając je z ogólnej logiki tekstu, bez szczegółowych 
rozstrzygnięć odnośnie do scenografii. I tak akty pierw-
szy i drugi rozgrywają się na Sycylii, głównie w pałacu 
królewskim (I 1, I 2, II 1, II 3), nie ma jednak pewności, 
w jakiej jego części; można jedynie domyślać się, że 
jest to sala tronowa lub – z uwagi na bliskość ogro-
du – dziedziniec. Inne lokalizacje to więzienie (II 2), 
gdzie Paulina rozmawia z dwórką, i sala trybunału 
(III 2), gdzie odbywa się proces Hermiony. Początek 

11  Por. „Burza! […] Dzień się sroży […] Wściekła wrzawa! / To 
polowanie” (III 3.49, 53, 56–57).
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aktu trzeciego przenosi nas na wybrzeże Sycylii, ewen-
tualnie na drogę, którą pokonują posłowie powracający 
od wyroczni w Delfach. Dalej akcja wędruje na wybrzeże 
Czech, gdzie Antygonus pozostawia niemowlę, a na-
stępnie ginie rozszarpany przez niedźwiedzia. W akcie 
czwartym najbardziej prawdopodobna  lokalizacja 
to pałac królewski dla rozmowy Poliksenesa z Kamil-
lem (IV 1), a później droga (IV 2) i zagroda pasterza 
(IV 3, IV 4). W akcie piątym akcja wraca na Sycylię 
i poza ostatnią sceną rozgrywa się albo w pałacu, albo 
na dworze  – rozróżnienie to ma podkreślić różnicę 
w charakterze scen. Najpierw następuje oficjalne przy-
jęcie poselstwa przez Leontesa (przypuszczalnie sala 
tronowa), potem zaś rozmowy dworzan relacjonujących 
przybycie Poliksenesa, opowieść Pasterza i rozpoznanie 
Perdity. Ostatnia scena rozgrywa się w samotni Pauliny. 
W oryginale scena ta nie ma lokalizacji, w poprzed-
niej dworzanie opisują to miejsce jako „samotny dom” 
(w oryginale removed house  – dom na uboczu), gdzie 
Paulina kryje „rzecz wielkiej wagi, bo od śmierci Her-
miony zachodzi dyskretnie, po dwa, trzy razy dzien-
nie” (V 2.106–107). Po przybyciu na miejsce Leontes 
wspomina o „galerii rzeczy osobliwych” (V 3.11), póź-
niej zaś Paulina nakazuje mu, aby wyszedł „z kaplicy” 
albo przygotował się „na nowe cuda” (V 3.85–86). 
Przypuszczalnie więc budynek mieści galerię i kaplicę, 
przy czym w tym ostatnim przypadku chodzi o stwo-
rzenie sakralnej  atmosfery, np. przez płomienie świec.

Po czwarte, nie wprowadzono żadnych rozstrzygnięć 
odnośnie do scen grupowych, zwłaszcza I 2 i IV  3. 
Ralph Crane zwykle w nagłówku sceny wylicza wszyst-
kie postaci biorące w niej udział, nie sygnalizując ich 
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wejść i wyjść w trakcie gry, a także pozycji poszczegól-
nych osób na scenie. Didaskalia jednak ze zrozumia-
łych  przyczyn nie rozstrzygają o zachowaniu postaci 
w tle, przede wszystkim Hermiony i Poliksenesa, któ-
rych opisuje w apartach Leontes. W monologach tych 
 Leontes kilkakrotnie odnosi się do tego, jak zachowują 
się żona i przyjaciel, lecz nie sposób rozstrzygnąć, 
czy opisy te należy traktować jako didaskalia, wytwo-
ry chorej wyobraźni króla czy też obrazy z pamięci. 
W czasach Shakespeare’a postaci przechodziły w głąb 
sceny, symbolicznie sygnalizując, że nie słyszą rozwa-
żań władcy. Didaskalia nie rozstrzygają, kto i kiedy 
zbliża się do Leontesa, gdy wygłasza on swe kwestie 
na stronie. Szczególnie dotyczy to Mamiliusza, któ-
ry może być obecny na scenie zarówno od początku 
(co sugerują didaskalia Crane’a), jak i od momentu, 
w którym zwraca się do niego Leontes; to również 
zaznaczono w przypisie do tej sceny (s. 66). Podobnie 
w scenie święta w zagrodzie Pasterza (IV 3) didaskalia 
nie decydują o ruchach postaci, które wedle oryginal-
nych didaskaliów pojawiają się i przebywają na scenie 
jednocześnie. Wiadomo, że postaci łączą się w grupy, 
które wzajemnie się obserwują, rozmawiają ze sobą, 
podchodzą do siebie i ponownie się rozdzielają, wśród 
nich zaś są Floryzel i Perdita, Poliksenes i Kamillo, 
Pasterki i Pasterze.

Po piąte, w przekładzie zachowano w zasadzie oryginalne 
imiona postaci, wprowadzając jedynie niekiedy polski 
zapis fonetyczny: Hermiona (mitologicznie córka króla 
Sparty Menelausa i Heleny Trojańskiej, etymologicz-
nie nawiązanie do Hermesa, posłańca bogów); Leon-
tes (być  może nawiązanie do postaci Posthumusa 
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Leonatusa z Cymbelina, który również fałszywie oskarża 
swą żonę o zdradę, etymologicznie od łac. leo  – lew, 
także znaku zodiaku, któremu patronuje Słońce); Po-
liksenes (z grec. polyxenos – gościnny, często odwiedza-
ny);  Autolikus (z grec. samotny wilk, w mitologii syn 
Hermesa, boga złodziei i handlu, którego rzymskim 
odpowiednikiem jest Merkury); Antygonus (z grec. 
przeciwny pokoleniom, narodzinom, możliwe też na-
wiązanie do Antygony jako postaci sprzeciwiającej się 
rozkazom władcy lub do Żywotów sławnych mężów Plu-
tarcha, gdzie imię to nosi kilku dowódców). Zastąpienia 
dokonano jedynie w przypadku Syna Pasterza, który 
w oryginale określany jest jako Clown (a więc postać 
komiczna, nierozgarnięta). Spolszczono również imiona 
pasterek – Magdzia to w oryginale Mopsa (popularne 
imię wiejskie), Dorotka zaś to Dorcas (grec. łania, 
gazela, możliwe nawiązanie do znanej z Dziejów Apo-
stolskich Tabity – po aramejsku imię znaczy właśnie 
„gazela” – wskrzeszonej przez św. Piotra, Dz 9,36–41, 
co niekiedy interpretuje się jako prefigurację ożywienia 
Hermiony)12.

Sporne miejsca opatrzono przypisami, jak np. zakorze-
nione w tradycji redakcyjnej rozbicie kwestii przypisanej 
w Pierwszym Folio w całości Leontesowi, przez oddanie 
pierwszego zdania zbliżającemu się Poliksenesowi („Co 
się stało, panie?”  – I 2.147). Przypisem opatrzono 
również zastąpienie aluzji do Deukaliona przywołaniem 
„praojca Adama” (IV 4.420).

12  Por. bardzo szczegółowe omówienia imion postaci, wraz z moż-
liwymi inspiracjami literackimi i mitologicznymi w: John Pitch er, 
op. cit., s. 140–143; Susan Snyder, Deborah T. Curren-Aquino, op. cit., 
s. 79–81.
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Przekład Piotra Kamińskiego jest ósmym polskim 
przekładem Opowieści zimowej. Dwa tłumaczenia opu-
blikowano w XIX wieku, a kolejnych pięć w wieku 
XX. Pierwszego tłumaczenia Opowieści zimowej doko-
nał prozą Gustaw Ehrenberg, dziś nieco zapomniany 
poeta romantyczny o niezwykle burzliwym życiorysie 
z tragicznymi rysami13. Jego przekład opublikowa-
ny w 1871 roku był podstawą krakowskiej prapremiery 
Opowieści zimowej w 1877 roku, korzystano z niego 
również później, łącząc go z przekładem Leona Ulri-
cha. Ehrenberg jest jedynym polskim tłumaczem, któ-
ry Shakespeare’a przekładał prozą, z przekonaniem 
 uzasadniając swą decyzję:

Nie zdawało się niezbędnie potrzebnym przeplatać, jak 
w tekś cie, prozę wierszem nierymowanym. Prostota skład-
ni angielskiej zmuszała niemal Szekspira do użycia miary 
tonicznej, tam gdzie wypadało mu podnieść dykcję do na-
stroju mowy obrazowej lub patetycznej. Nasza proza swo-
bodna i bardzo wyrobiona, zdolna do wielkiej rozmaitości 
tonów, wystarczyć by powinna, przynajmniej w dramatach 

13  Gustaw Ehrenberg (1818–1895) był nieślubnym synem cara 
Aleksandra I i Heleny z Dzierżanowskich Rautenstrauchowej. 
W 1838 roku otrzymał wyrok śmierci za działalność konspiracyj-
ną, który w drodze ułaskawienia zamieniono na zsyłkę i katorgę. 
Na Syberii przebywał aż dwadzieścia lat, z czego piętnaście w ko-
palniach rudy. Przetłumaczył tylko Opowieść zimową. Wedle słów 
tłumacza o wyborze dramatu zdecydowało postulowane przez 
ówczesną krytykę podobieństwo do polskiej historii, ale nie bez 
znaczenia były też przypuszczalnie osobiste losy Ehrenberga: tak 
jak Hermiona był potomkiem cara Rosji i podobnie jak ona przez 
kilkanaście lat został zapomniany dla świata. Ehrenberg jest też 
autorem pieśni rewolucyjnej Gdy naród do boju wystąpił z orężem. 
Por. Anna Cetera-Włodarczyk, Alicja Kosim, op. cit.
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mieszanego charakteru, do oddania różnych stylów, bez 
pomocy owych luźnych wierszy, które, nie nagradzając do-
stateczną rytmiką utrudnionego szyku wyrazów, nie zawsze 
dobrej deklamacji sprzyjają14.

Jednak do ozdobionej sugestywnymi rycinami Henry’ego 
Courtneya Selousa pierwszej polskiej edycji dzieł 
wszystkich Shakespeare’a, która ukazała się w latach 
1875–1877, włączono przekład Ulricha, sporządzo-
ny klasycznym dla polskich tłumaczeń Stratfordczyka 
jedenastozgłoskowcem.

Opowieść zimowa pojawia się regularnie na polskich 
scenach, choć nie należy do najczęściej wystawianych 
komedii. W powojennej historii gościła na deskach te-
atrów tylko dwanaście razy, zwykle w przekładzie Leona 
Ulricha (pięć inscenizacji) lub Stanisława Barańczaka 
(cztery inscenizacje). Dwukrotnie inscenizowano rów-
nież Opowieść w przekładzie Bohdana Drozdowskiego 
(w roku 1974 i w 1979, w obu przypadkach w re-
żyserii Krystyny Skuszanki). W roku 1974 tłumacz 
ten ogłosił także dramat Hermiona osnuty na wątkach 
Opowieści zimowej15. 

Przekład Piotra Kamińskiego wraz z opracowaniem uka-
zał się po raz pierwszy w 2014 roku nakładem Wy-
dawnictwa W.A.B. W 2015 roku tłumaczenie uzyskało 
nominację w 10. edycji Nagrody Literackiej Gdynia 
w kategorii przekładu na język polski. Obecna postać 
tekstu różni się w kilkudziesięciu miejscach od wer-
sji wydanej w 2015 roku, przy czym zmiany te służą 

14  Gustaw Ehrenberg, op. cit., s. 33.
15  Bohdan Drozdowski, Hermiona, „Dialog” 1974, nr 19 (7), 

s. 5–59.
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zwykle wzmocnieniu eufonii wiersza. W 2017 roku 
przekład zadebiutował na scenie w przedstawieniu 
wyreżyserowanym przez Marcina Hycnara w Teatrze 
Narodowym w Warszawie (por. s. 279). Tłumaczenie 
wykorzystano również w spektaklu w reżyserii Pameli 
Leończyk i w adaptacji Darii Sobik, nagrodzonym sta-
tuetką Nowego Yoricka podczas 27. Festiwalu Szeks-
pirowskiego w Gdańsku w 2023 roku (produkcja we 
współpracy z Teatrem Powszechnym im. Zygmunta 
Hübnera w Warszawie).

Przekłady Stanisława Rossowskiego, Włodzimierza Le-
wika i Macieja Słomczyńskiego nigdy nie trafiły na 
scenę.
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Shakespeare William, Zimowa powieść, [w:] idem, Dzieła dra-
matyczne, t. 3, przeł. Leon Ulrich, Nakład Spółki Wydaw-
niczej Księgarzy: Gebethner i Wolff, Michał Glücksberg, 
Maurycy Orgelbrand, Gustaw Sennewald, Edward Wende, 
Warszawa 1877.

Szekspir William, Opowieść zimowa, [w:] idem, Wybór dzieł, 
t. 4, przeł. Stanisław Rossowski, Nakład Księgarni Polskiej 
Bernarda Połonieckiego, Lwów 1907. 
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O P O W I E Ś Ć  Z I M O W A  N A P O L S K I E J  S C E N I E 1

Teatr Miejski w Krakowie – premiera 22.12.1877, reż. b.d., 
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w Polsce 1765–1965. Premiery, druki, egzemplarze, pod kier. Jana Mi-
chalika, red. Stanisław Hałabuda, współpr. Kamil Stepan, Kraków 
2004; Wiktor Hahn, op. cit.; Encyklopedia Teatru Polskiego (przedsta-
wienia), https://encyklopediateatru.pl/sztuki (dostęp 18.08.2023).
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zowska, przeł. Leon Ulrich, Leontes: Marcin Troński-Sza-
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Skuszanka, Leontes: Andrzej Żarnecki, Hermiona (Perdita): 
Zofia Grąziewicz.

Teatr Współczesny w Warszawie  – premiera 15.01.1995, 
reż. Maciej Englert, przeł. Stanisław Barańczak, Leontes: 
Zbigniew Zapasiewicz, Hermiona: Marta Lipińska.

Teatr im. Stefana Jaracza w Łodzi – premiera 30.04.1996, reż. 
Bogdan Hussakowski, przeł. Stanisław Barańczak, Leontes: 
Dariusz Siatkowski, Hermiona: Kamila Sammler.

Teatr Nowy w Poznaniu – premiera 5.04.1997, reż. Krzysztof 
Warlikowski, przeł. Stanisław Barańczak, Leontes: Mirosław 
Konarowski, Hermiona: Antonina Choroszy.

Teatr Polskiego Radia  – premiera 25.12.2005, reż. Janusz 
Kukła, przeł. Leon Ulrich, adaptacja Janusz Kukła, Leontes: 
Krzysztof Gosztyła, Hermiona: Magdalena Zawadzka.

Teatr Polski w Warszawie – premiera 14.05.2009, reż. Jaro-
sław Kilian, przeł. Stanisław Barańczak, Leontes: Mariusz 
Wojciechowski, Hermiona: Izabella Bukowska.
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Akademia Teatralna im. Aleksandra Zelwerowicza w Warsza-
wie – premiera 29.10.2013, reż. Cezary Morawski, przeł. 
Stanisław Barańczak, Leontes: Sebastian Fabijański, Her-
miona: Joanna Derengowska, Angelika Olszewska.

Teatr Biuro Podróży we współpracy z Imagineer Productions, 
Coventry  – premiera 7.09.2015 (Coventry), 4.10.2016 
(Poznań), reż. Paweł Szkotak, Leontes: Sławomir Grzym-
kowski, Hermiona: Marta Strzałko.

Teatr im. Cypriana Kamila Norwida w Jeleniej Górze – pre-
miera 26.09.2015, reż. Aleksandra Popławska, Marek Kalita, 
przeł. Stanisław Barańczak, Leontes: Robert Mania, Her-
miona: Anna Ludwicka-Mania.

Teatr Narodowy w Warszawie – premiera 20.05.2017, reż. 
Marcin Hycnar, przeł. Piotr Kamiński, Leontes: Oskar 
Hamerski, Hermiona: Patrycja Soliman.
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IN D E K S  N A Z W I S K

Indeks nie obejmuje tekstu dramatu. Numery stron podane 
kursywą oznaczają wystąpienie w przypisie.
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Opowieść zimowa w  p r z e k ∏ a d z i e   
P i o t r a  K a m i ƒ s k i e g o

OpowieÊç zimowa w przekładzie Piotra Kamiƒskiego  
pod redakcjà naukowà Anny Cetery-Włodarczyk  
i w opracowaniu graficznym Macieja Buszewicza 
wydanie II, rozszerzone

Świetny nowy przekład sztuki i wgląd we wszystko, 
co wiemy o źródłach, kontekstach, interpretacjach 
oraz o obecności Zimowej opowieści w polskiej 
kulturze. 

prof. dr hab. Marta Gibiƒska

Coraz bardziej rozpoznawalna i ceniona seria. 

dr hab. Joanna Walaszek, prof. UJ 

Nadprzyrodzone dary Leontesa 
 przesądzają o losie królowej. 
Jeszcze krótko widzimy ją tulącą 
synka, po chwili jednak sycylijskie 
oikos ulega pełnej dezintegracji:  
nie ma domu, nie ma rodziny.  

O
pow

ieÊç zim
ow

a

Od tej pory rola Hermiony jest 
poprowadzona jak w antycznej 
tragedii, której żywiołem jest patos. 
Hermiona broni się z godnością, 
rodzi, cierpi, przemawia, wreszcie 
osuwa się   na scenę. Nawet jej śmierć 
w kulisach pozostaje w pełni zgodna 
z antyczną konwencją, która nie 
pozwalała czynić spektaklu  
z umierania. 

(ze wstępu Anny Cetery-Włodarczyk) 
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