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ZANIEDBANE TROPY

Tematem przewodnim kolejnego numeru „Prac Filologicznych. Literaturo-
znawstwa” są Zaniedbane tropy. Studia w niniejszym tomie poświęcono tytuło-
wym retorycznym figurom mowy, które nie doczekały się do tej pory należytych
badań, a których opis często ograniczał się do mniej lub bardziej rozbudowanych
informacji w podręcznikach do retoryki. Solilokwium, metalepsa czy asyndeton
to tylko wybrane przykłady „zaniedbanych” badawczo zjawisk, których właści-
wości i funkcje Autorzy artykułów starają się zgłębić. Część zamieszczonych
w numerze studiów poświęcono także takim tropom, jak animizacja czy personi-
fikacja, na których temat istnieje, co prawda, obszerniejszy stan badań, jednakże
można wskazać ich zaniedbane i czekające na rozwinięcie aspekty. Uboga wiedza
naukowa wydaje się bowiem szczególnie kłopotliwa w odniesieniu do zjawisk
ważnych dla dydaktyki szkolnej, która dysponuje bogatym wyborem materiałów
dotyczących metafory, ale już niekoniecznie jej odmian.

Luki, które chcemy w ten sposób chociaż częściowo zapełnić, bywały w do-
tychczasowym literaturoznawstwie rezultatem zawężania refleksji do jednej tylko
perspektywy metodologicznej lub zinstrumentalizowanego powoływania się na
figury retoryczne w opisie zagadnień innego typu (psychologicznych, socjolo-
gicznych, filozoficznych). Mamy więc nadzieję, że zaprezentowane tu studia
przyczynią się do zrównoważenia stanu badań, tak by rosnącemu zaciekawieniu
teoretyków np. elipsą odpowiadało proporcjonalne zainteresowanie figurami
do niej podobnymi, ale jednak odrębnymi, jak aposiopesis, i aby licznym pracom
dotyczącym alegorii towarzyszyła obfitsza literatura na temat innych tropów.
Oczywiście, w trzynastu artykułach poświęconych tej problematyce udało się roz-
patrzyć tylko niektóre wątki. Liczymy jednak na to, że niniejszy tom zachęci
kolejnych specjalistów do eksplorowania podjętej tu problematyki.

Tegoroczny dział „Pożytki filologiczne” jest bardzo bogaty. Znalazły się
w nim zarówno artykuły o polskiej literaturze dawnej (Mikołaj Rej, Jakub
Sobieski), jak i o prozie Milady Součkovej. Specjalne miejsce w numerze zajmuje
blok tekstów poświęconych Karolowi Irzykowskiemu. Okazją do ich powstania
stała się przypadająca w 2023 roku sto pięćdziesiąta rocznica urodzin pisarza.
Redaktorki tematyczne tej części tomu oraz Autorki i Autorów, których artykuły
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w niej publikujemy, interesuje przede wszystkim wyjątkowa pozycja Irzykow-
skiego w życiu kulturalno-polityczno-społecznym dwudziestolecia międzywojen-
nego. Ukazanie pisarza w orbicie sporów, złożonych relacji zależności, wyzwań,
oczekiwań czy wyborów pozwala zobaczyć go jako ambiwalentną figurę tych
czasów. Daje też możliwość spojrzenia z nowej perspektywy na grupy, środowiska
i osoby, z którymi łączyły go bądź dzieliły ważkie sprawy polskiej kultury.

Redakcja
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A b s t r a c t

The notion of metalepsis was revived in theoretical and literary criticism as a result of the
reception of Gérard Genette’s publication (1972). Its popularity was indicated by the number
of publications issued in English, French or German which appeared with greater intensity
especially after Genette developed his concept in 2004. In fact, what we are talking about in this
case is somewhat of an ‘annexation’ of the rhetorical term by narratology. At that point, the term
was rarely used outside this area of study. Lexicons and dictionaries either ignored it or most often
defined it, rather superficially, following one of the rhetorical traditions, as a variant of metonymy.
Almost simultaneously with Genette, critics of deconstruction (Paul de Man, Harold Bloom,
and Joseph Hillis Miller), inspired by the philosophy of Friedrich Nietzsche’s language, introduced
metalepsis into their discourse. Their theoretical ideas and interpretations, deriving from the
primary rhetorical sense of metalepsis, demonstrating its independent and even dominant position
in the system of tropes as the ‘figure of figures’ and one of the master tropes, were much less
influential than the narratological concept. Analysing historical transformations of the concept,
which is pushed to the margins of typology due to the assigned function of a ‘border figure,’
the author of the article makes a thesis on the unused rhetorical potential of this trope that is still
neglected. This underexplored path leads to the concept of metalepsis as the original cognitive
procedure in which, following a disregarded model of mental association, and a type of imagina-
tion, we can describe subject’s particular disposition and the structure of consciousness.

Keywords: metalepsis, narratology, deconstruction, master tropes, chronological reversal

S t r e s z c z e n i e

Pojęcie metalepsy odrodziło się w dyskursie teoretycznym oraz krytycznoliterackim jako efekt
recepcji publikacji Gérarda Genette’a z 1972 r. O swoistej modzie na ten trop mogłaby świadczyć
liczba publikacji, w językach angielskim, francuskim czy niemieckim, szczególnie po rozwinięciu
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przez Genette’a swojego konceptu w roku 2004. W istocie mówimy w tym wypadku o zastoso-
waniu – „aneksji” przez narratologię pojęcia z zakresu retoryki. W tym samym czasie termin jest
rzadko używany poza tym obszarem. Leksykony i słowniki albo go pomijają, albo definiują, dość
pobieżnie, w ślad za jednym z nurtów wykładni retorycznej, jako odmianę metonimii. Niemal
równolegle z Genette’em wprowadzili metalepsę do swojego dyskursu, inspirowani filozofią
języka Friedricha Nietzschego, przedstawiciele dekonstrukcjonizmu: Paul de Man, Harold Bloom
i Joseph Hillis Miller. Ich pomysły teoretyczne oraz interpretacje sięgające po pierwotny, reto-
ryczny sens metalepsy, demonstrujące jej niezależną, a nawet dominującą pozycję w systemie
tropów, jako „figury figur” i jednego z master tropes, okazały się zdecydowanie mniej wpływowe
od konceptu narratologicznego. Autor artykułu, analizując zmienne w czasie dzieje pojęcia,
spychanego na marginesy typologii z racji przypisywanej mu funkcji „figury granicznej”, stawia
tezę o wciąż niewykorzystanym retorycznym potencjale tego tropu. Podążanie tą zaniedbaną
ścieżką prowadzi do metalepsy jako oryginalnej procedury poznawczej, w której, w ślad za nie-
dostrzeganym dotąd modelem asocjacji umysłowej, typem wyobraźni, możemy opisać szczególną
dyspozycję podmiotu i strukturę świadomości.

Słowa kluczowe: metalepsa, narratologia, dekonstrukcjonizm, tropy główne, odwrócenie chro-
nologiczne

1.
Dla uważnego obserwatora piśmiennictwa literaturoznawczego pierwszych

dwóch dekad XXI w. teza o zaniedbaniu czy jakimkolwiek innym upośledzeniu
w nim metalepsy musi zapewne wydać się podejrzana. Przegląd bibliografii prac
dostępnych w językach angielskim, francuskim czy niemieckim mógłby bowiem
świadczyć o rosnącej wręcz modzie na ten trop. Korzenie owej mody nie tkwią
jednak w antycznej retoryce, ale w publikacji Gérarda Genette’a z 1972 r.
pt. Figures III. Metalepsą zostało w niej nazwane „każde wtargnięcie ekstradiege-
tycznego narratora bądź odbiorcy narracji do świata diegetycznego (albo też postaci
z diegezy do świata metadiegetycznego etc.)”1. Ujęcie to, dalekie od tradycyjnych
wykładni terminu, pozostawało, nie licząc kilku ważnych, lecz okazjonalnych
nawiązań2, niejako w uśpieniu aż do ponownego odautorskiego rozwinięcia idei
z paru pierwotnie fundujących je stron podczas międzynarodowej konferencji
w Paryżu La métalepse aujourd’hui w roku 2002. Genette opublikował następnie
książkę Métalepse. De la figure à la fiction (2004), której pierwszy fragment po-
wtórzony został w zbiorze materiałów z tej paryskiej konferencji, zredagowanym

1 G. Genette, Figures III, Paris 1972, s. 244. Tłumaczenie własne. Wszystkie przekłady, o ile
nie podano inaczej, pochodzą od autora.

2 Vide m.in. L. Dällenbach, Le récit spéculaire. Essai sur la mise en abyme, Paris 1977;
B. McHale, Postmodernist Fiction, London 1987; D. Herman, Toward a Formal Description
of Narrative Metalepsis, „Journal of Literary Semantics” 1997, Vol. 26, No. 2, s. 132–152;
W. Nelles, Frameworks: Narrative Levels and Embedded Narrative, New York 1997; D. Malina,
Breaking the Frame: Metalepsis and the Construction of the Subject, Columbus 2002.
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przez duet John Pier i Jean-Marie Schaeffer w roku 2005 (Métalepses. Entorses
au pacte de la représentation). Niemal wszystkie późniejsze publikacje dotyczące
metalepsy zawierają odniesienia do tych dwóch pozycji. Genette we wprowa-
dzeniu do książki z 2004 r. określił swój założycielski gest mianem „aneksji
pojęcia należącego pierwotnie do retoryki”3 na pole narratologii. Dopiero w tej
poszerzonej wersji konceptu, jak sam zresztą określa wykorzystanie terminu,
przedstawił głębsze uzasadnienie jego zastosowania na tle wybranej francuskiej
tradycji retorycznej. Badacz legitymizuje poniekąd własne przejęcie nazwy tropu,
konfrontując klasyczną definicję Césara Chesneau Dumarsais’go (1730) z póź-
niejszym komentarzem Pierre’a Fontaniera z roku 1818 oraz z ustaleniami tegoż
w Les figures du discours (1821–1827). Wychodząc od tych źródeł, analizuje,
przywołaną także w Figures III, „metalepsę autora”4 rozumianą jako reprezen-
tacja twórcy przedstawiającego się jako sprawca tego, o czym jedynie opowiada
bądź co opisuje.

Genette od początku zdefiniował swoją metalepsę jako narracyjną, obejmując
tym pojęciem wszystkie transgresje pomiędzy poziomami narracji czy szerzej
wymiarami dzieła. Tak ufundowane pojęcie, w omówieniu paryskiego wielo-
głosu z 2005 r., można już było nazwać „klasycznym elementem narratologii”5.
O jego statusie świadczy m.in. obfity „kanon metalepsy”6: lista najczęściej cyto-
wanych przez krytyków przykładów – „faktów narracyjnych”, tytułów utworów,
nazwisk pisarzy (od Denisa Diderota i Laurence’a Sterne’a po Julia Cortázara
i Jorgego Luisa Borgesa, wskazanych od razu przez Genette’a, przez Ciągłość
parków Cortázara do The Kugelmass Episode Woody’ego Allena). Kariera
pojęcia wykroczyła zdecydowanie poza opisy narracji literackiej. Stało się ono
także atrakcyjnym narzędziem dla krytyków sztuki (kiedy mowa o pracach
takich artystów jak René Magritte czy Maurits Cornelis Escher) oraz poręcznym
kluczem do analizy filmów (np. Purpurowa róża z Kairu Allena). Sztuki nie-
których autorów mają świadczyć o metalepsie dramaturgicznej (Luigi Pirandello,
Peter Handke). Na każdym z tych pól metalepsa sygnalizuje „łamanie paktu
reprezentacji”, naruszanie jej ram, destabilizację „przedstawiania jako takiego”,
„załamanie się granicy oddzielającej akt przedstawiania od świata przedsta-
wionego”7. Marie-Laure Ryan, rozwijając koncepcję „metalepsy ontologicznej”
Briana McHale’a, która miałaby być „operacją radykalnie kwestionującą granicę

3 G. Genette, Métalepse. De la figure à la fiction, Paris 2004, s. 7.
4 Ibidem, s. 10.
5 T. Swoboda, Zakrzywienie przestrzeni reprezentacji. Parę słów o metalepsie, „Teksty Drugie”

2005, nr 5, s. 185.
6 Ibidem, s. 186.
7 J. Pier, J.-M. Schaeffer, Introduction, w: Métalepses. Entorses au pacte de la représentation,

éd. eidem, Paris 2005, s. 12.
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między wyobrażonym a rzeczywistym”8, sugeruje, że „retoryczna metalepsa”
(czyli zdaniem autorki szkicu ta spod znaku Genette’a) „pozostaje zgodna z lite-
rackim realizmem”, natomiast ta ontologiczna „wciąga nas nieodparcie w świat
fantastyki, gdyż dokonuje fuzji światów możliwych, co stanowi naruszenie logiki”9.
Wspólna dla Ryan i McHale’a inspiracja książką Douglasa Hofstadtera Gödel,
Escher, Bach prowadzi w poszukiwaniu metalepsy daleko poza wytwory sztuki,
dowodząc jej istnienia w procedurach naukowych, zwłaszcza w okolicznościach,
w których proces obserwacji modyfikuje badane zjawisko. Metaleptyczny charak-
ter mają paradoks Epimenidesa (Kreteńczyka twierdzącego, że wszyscy Kreteń-
czycy kłamią), kwantowy paradoks równocześnie żywego i martwego kota Erwina
Schrödingera, teoria nieoznaczoności Wernera Heisenberga, Gödelowskie zakwe-
stionowanie logiki matematycznej Bertranda Russella i Alfreda Whiteheada,
relacja mapy i terytorium, a w końcu role-playing games, posługiwanie się koda-
mi informatycznymi, gry komputerowe, technologie rzeczywistości wirtualnej
(„metalepsa informatyczna”). W największym skrócie zatem „zjawiska meta-
leptyczne” to te, które „wprowadzają chaos do najlepiej zorganizowanych syste-
mów i mylą naszą myśl ze światem, który przedstawia”10.

Metalepsa powołana do istnienia na potrzeby narratologii (retoryczno-
-ontologiczny koncept Genette’a), bez względu, jak się wydaje, na kolejne fazy
zastosowania tego pojęcia, od narratologii klasycznej do transmedialnej11, służy
do nazywania zabiegów, efektów czy szerzej faktów narracyjnych, o charakterze
transgresyjnym, paradoksalnym, cechujących się często samozwrotnością i auto-
referencjalnością, jawiąc się nade wszystko jako figura identyfikująca zacie-
ranie granic (poziomów opowiadania, czasu i przestrzeni, światów możliwych,
dyskursów czy wreszcie podmiotu12). Daje się dziś łatwo rozpoznać jako kon-
wencja w repertuarze technik narracyjnych. Powstaje pytanie, po uwzględnieniu

8 M.-L. Ryan, Logique culturelle de la métalepse, ou la métalepse dans tous ses états,
w: Métalepses..., s. 207.

9 Ibidem, s. 209.
10 Ibidem, s. 221.
11 Vide omówienie w K. M. Maj, Wymiary transfikcjonalności, „Przestrzenie Teorii” 2018,

nr 30, s. 155.
12 Jak pisze Ryan, odwołując się do pracy Debry Maliny pt. Breaking the Frame: Metalepsis

and the Construction of the Subject, metalepsa jest „brutalną, transgresyjną operacją, która
niszczy racjonalną tożsamość podmiotu kartezjańskiego i rekonstruuje podmiot postmoderni-
styczny jako niestabilną wielość”. Vide M.-L. Ryan, op. cit., s. 221. W polskim piśmiennictwie
naukowym o „metaleptycznym mechanizmie” służącym kształtowaniu i „konstytucji subiectum”
pisze Jagoda Wierzejska, według której w prozie Leo Lipskiego „metaleptycznej zasadzie” pod-
porządkowane są „ostatecznie wszystkie mechanizmy, które, bardziej lub mniej bezpośrednio,
modelują podmiot”. Vide J. Wierzejska, „Metalepsis” jako figura autobiograficznego podmiotu,
w: eadem, Retoryczna interpretacja autobiograficzna. Na przykładzie pisarstwa Andrzeja Bobkow-
skiego, Zygmunta Haupta i Leo Lipskiego, Warszawa 2021, s. 432–439.
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rzecz jasna wyraźnego wsparcia się Genette’a na definicji Fontaniera, o rzeczy-
wisty związek kolejnych przetworzeń niezwykle wpływowego konceptu francu-
skiego teoretyka ze świadomością retoryczną metalepsy. Czy kariera pojęcia
jest tożsama z obecnością i pamięcią tropu, czy wręcz przeciwnie – poświadcza
tylko jego zaniedbanie we współczesnej krytyce? Nawet jeśli autorzy poważnych
rozpraw narratologicznych czy opracowań słownikowych13 poczuwają się prze-
ważnie do obowiązku zarysowania, choćby pobieżnie, retorycznego tła zagadnie-
nia, to część spośród nich daje wyraźnie do zrozumienia, że związek antycznej
gramatyki i retoryki z metalepsą narracyjną jest raczej wątły14. Nie ma bowiem
ciągłości znaczeniowej pomiędzy tropem retorycznym a kategorią narratolo-
giczną. Zdaniem Wernera Wolfa wynika to z faktu, że pojęcie metalepsy uży-
wane było w kontekstach retorycznych „w dość nieprecyzyjnych znaczeniach”15.
Kiedy w roku 1981 po metalepsę sięgnął w książce The Figure of Echo John
Hollander, pisał wręcz o „ekshumacji” dla własnych potrzeb interpretacyjnych
„dawnego terminu retorycznego”16. W podsumowaniu głosów na ten temat Julian
Hanebeck pisze, że „wydaje się niemożliwe ustalenie spójnej ramy, która objęłaby
retoryczne i narratologiczne koncepcje metalepsy”, a można doszukiwać się
między nimi jedynie „punktu przecięcia”17.

Aneksja terminu dokonana przez Genette’a okazała się zatem nieodwołal-
na, co widać najlepiej w tych pracach, które dla własnych potrzeb interpretacyj-
nych nie sięgają już nawet do jego dawniejszej genezy czy etymologii18. Jest
zatem coś szczerego i prawdziwego w stwierdzeniu jednej z badaczek, że pojęcie

13 Vide J. Pier, Metalepsis, w: Handbook of Narratology, ed. P. Hühn et al., New York 2009,
s. 190–203; P. von Möllendorff, ‘Metalepsis’, Oxford Classical Dictionary, https://oxfordre.com/
classics/display/10.1093/acrefore/9780199381135.001.0001/acrefore-9780199381135-e-8231 (d.d. 6.01.
2022).

14 Vide np. R. Nauta, The Concept of ‘Metalepsis’: From Rhetoric to the Theory of Allusion
and to Narratology, w: Über die Grenze: Metalepse in Text- und Bildmedien des Altertums,
Herausg. U. E. Eisen, P. von Möllendorff, Berlin 2013, 469–482.

15 W. Wolf, Metalepsis as a Transgeneric and Transmedial Phenomenon: A Case Study of
the Possibilities of ‘Exporting’ Narratological Concepts, w: Narratology beyond Literary Criticism:
Mediality, Disciplinarity, ed. J. Ch. Meister, Berlin 1988.

16 J. Hollander, The Figure of Echo: A Mode of Allusion in Milton and After, Berkeley
1981, s. 133. W tej książce także gruntowne omówienie retorycznych dziejów pojęcia. Vide ibidem,
s. 133–149.

17 J. Hanebeck, Understanding Metalepsis: The Hermeneutics of Narrative Transgression,
Berlin 2017, s. 15.

18 Vide np. A. Kłosińska-Nachin, Miguel de Unamuno. Pomiędzy fikcją a rzeczywistością,
„Przestrzenie Teorii” 2007, nr 7, s. 97–104; K. Statkiewicz-Zawadzka, Let’s Make a Meta-movie.
Metalepsy i inne gry narracyjne Spike’a Jonze’a i Charliego Kaufmana, „Kwartalnik Filmowy” 2010,
nr 71–72, s. 230–246; P. Paszek, Nieobecność jako źródło pisania. „Niespokojni” Leo Lipskiego,
„Anthropos?” 2017, nr 26, s. 104–127; B. Kaczyńska, Metafikcja a realizm iluzyjny w „Serii nie-
fortunnych zdarzeń” Lemony’ego Snicketa i jej serialowej adaptacji, „Dzieciństwo. Literatura
i Kultura” 2019, nr 1(1), s. 109–129.
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metalepsy „wywodzi się ze stricte teoretycznych badań narratologicznych”19.
Nie zaskakuje też, że jego historię autor innego opracowania zawęża do faz
w rozwoju teorii narracji (od klasycznej, przez postklasyczną, do transme-
dialnej)20. We współczesnej krytyce słowo „metalepsa”, nawet nieopatrzone
przymiotnikiem, oznacza przede wszystkim pojęcie z dziedziny narratologii.
W krytyce polskiej zaistniało ono dopiero właściwie wraz z nią. Nie może to
specjalnie dziwić na tle zaniedbanego rodzimego pola teoretycznego w oma-
wianym zakresie. Nie znajdziemy np. jakiejkolwiek wzmianki o metalepsie
w fundamentalnym opracowaniu Jerzego Ziomka pt. Retoryka opisowa21,
nawet w tych partiach, co ciekawe, które referują relacje pomiędzy pozio-
mami narracji przestawione w Figures III22. Próżno by szukać metalepsy
w indeksie terminów polskich przewodnika encyklopedycznego Mirosława
Korolki pt. Sztuka retoryki. Znajdziemy ją tylko pośród pojęć greckich,
ale wyłącznie jako metálepsis stáseis z odesłaniem do „sprawdzianu przez
analizę kompetencji” w starożytnym sądownictwie23. Dodajmy na marginesie,
że i Tzvetan Todorov pominął metalepsę w swojej klasyfikacji z Tropów i figur24.
Jej objaśnienia słownikowe ograniczają się do bardzo skrótowych definicji.
Władysław Kopaliński odnotowuje „metalepsję” jako figurę retoryczną, „rodzaj
metonimii polegający na zastąpieniu jednego sensu przenośni przez inny”25.
W Słowniku terminów literackich Stanisława Sierotwińskiego również pojawia
się zapis „metalepsja”, podobnie też została ona zdefiniowana jako „jedna
z odmian metonimii” (uznawana czasem za aluzję, peryfrazę lub eufemizm):
„figura, która opiera się na współzależności chronologicznej zdarzeń, polega
na wskazaniu skutku zamiast przyczyny, lub odwrotnie: na omówieniu oko-
liczności towarzyszących zamiast wymienieniu faktu”26. I wreszcie w kano-
nicznym akademickim Słowniku terminów literackich znajdziemy w niemal
identycznym brzmieniu hasło ‘Metalepsis’ autorstwa Aleksandry Okopień-
-Sławińskiej: „rodzaj metonimii polegający na użyciu nazwy przyczyny zamiast
skutku, zjawiska wcześniejszego zamiast późniejszego itp. Spełnia często funkcję

19 M. A. Karkiewicz, Metalepsa jako strategia narracyjna w dziełach literackich i filmowych
(analiza zjawiska na wybranych przykładach), „Załącznik Kulturoznawczy” 2015, nr 2, s. 386.

20 K. M. Maj, op. cit., s. 155.
21 Vide J. Ziomek, Retoryka opisowa, Wrocław 2000 [I wyd. 1990].
22 Ibidem, s. 87.
23 M. Korolko, Sztuka retoryki. Przewodnik encyklopedyczny, Warszawa 1998 [I wyd. 1990],

s. 61, 368.
24 T. Todorov, Tropy i figury [I wyd. 1967], w: Studia z teorii literatury. Archiwum przekładów

„Pamiętnika Literackiego”, t. 2, red. K. Bartoszyński et al., Wrocław 1988, s. 124–141.
25 W. Kopaliński, ‘Metalepsja’, w: idem, Słownik wyrazów obcych i zwrotów obcojęzycznych

z almanachem, Warszawa 2000 [I wyd. 1967], s. 325.
26 S. Sierotwiński, ‘Metalepsja’, w: idem, Słownik terminów literackich, Kraków 1994 [I wyd.

1960], s. 142.
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eufemizmu”27. Słownikowe przykłady wskazują najczęściej na metaleptyczne
zjawiska we frazeologii (np. „»Wysłuchaj mojej prośby« w znaczeniu: »spełnij
moją prośbę«; [...] »Ojciec poszedł do pracy« w znaczeniu: »jest w pracy«”28)
oraz w literaturze dawnej (np. spumantia frena, „pieniące się wędzidła” z Eneidy
Wergiliusza – piany nie wytwarza wszakże uzda, ale jest nią ona pokrywana
przez konia; pallida mors, „blada śmierć” z Pieśni Horacego – tu zblednięcie
ciała oddane przez epitet jest skutkiem śmierci, a nie jej cechą29). Warto nad-
mienić, że w opublikowanym pod koniec drugiej dekady XXI w. obszernym
Ilustrowanym słowniku terminów literackich metalepsa w ogóle się nie znalazła
w „zestawie najatrakcyjniejszych pojęć teorii literatury”30, co tylko zdaje się
potwierdzać jej „złą obecność” w polskiej literaturze przedmiotu, czego nie zmie-
niły nawet słabe echa narratologicznej mody na ten fenomen.

2.
Greckie słowo metalepsis posiada wiele znaczeń w zależności od obszaru

zastosowania, od „udziału, aktu uczestnictwa” zaczynając, przez „akt zamie-
niania jednej rzeczy w drugą”, „wzięcia mniejszego zła w miejsce większego”,
do „substytucji, wymiany”, „zmiany, przemiany konstrukcji, nazwy itp.”, aż do
retorycznego „użycia jednego słowa w miejsce drugiego”31. Pierwsze, dokumen-
towane w słownikach, wykorzystanie tego słowa w kontekście retorycznym
przypisuje się Tryphonowi z Aleksandrii (I w. p.n.e.)32, klasyfikującemu meta-
lepsę w swoim traktacie o tropach w kategoriach synonimii33. Pierwsza definicja
metalepsy pojawiła się jednak na gruncie prawnym już w II w. p.n.e. w ramach
tzw. doktryny stasis. Jej autorem był Hermagoras z Temnos wyodrębniający
w ramach sądowej procedury „stan przeniesienia”34, polegający, po odwołaniu
(zakwestionowaniu właściwości sądu), na „przeniesieniu oskarżenia na inny para-
graf niż wskazany przez sędziego lub do innego systemu prawnego czy organu”35.

27 A. Okopień-Sławińska, ‘Metalepsis’, w: Słownik terminów literackich, red. J. Sławiński,
Wrocław 2008 [I wyd. 1976], s. 303.

28 Ibidem, s. 303.
29 H. Lausberg, Retoryka literacka. Podstawy wiedzy o literaturze, tłum., oprac. i wstęp

A. Gorzkowski, Bydgoszcz 2002, s. 326. Przykład ten podaje także Friedrich Nietzsche –
vide F. Nietzsche, Przedstawienie retoryki starożytnej, tłum. B. Baran, w: Nietzsche 1900–2000,
red. A. Przybysławski, Kraków 1997, s. 43. Notabene u Ziomka reprezentuje on figurę hypallage
przyczyny – skutku. Vide J. Ziomek, op. cit., s. 221.

30 A. Nawarecki, Zamiast wstępu, w: Ilustrowany słownik terminów literackich. Historia,
anegdota, etymologia, red. Z. Kadłubek et al., Gdańsk 2018, s. 6.

31 Vide ‘Μετ�ληψι	’, w: F. Montanari, The Brill Dictionary of Ancient Greek, ed. M. Goh,
Ch. Schroeder, Leiden 2018, s. 1327.

32 Ibidem, s. 1377.
33 J. Hanebeck, op. cit., s. 11.
34 P. Roussin, Rhétorique de la métalepse, états de cause, typologie, récit, w: Métalepses..., s. 38.
35 Ibidem, s. 42.
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Największe znaczenie nadał tak pojmowanej metalepsie Hermogenes z Tarsu
wskazujący ją jako trzynasty, ostatni i niejako pozasystemowy „stan sprawy”
spośród tych, jakie muszą zająć oskarżyciel bądź oskarżony, a odnoszący się
do czasu: procedurę co do zasady wyjątkową, w której dochodzi do „zastąpie-
nia ducha literą prawa lub okolicznością czynu”36.

W rzymskiej kulturze odpowiednikiem tego postępowania prawnego był
status translationis. Poza zastosowaniem sądowym doktryna w formule meta-
lepsy jako translatio stała się, m.in. dzięki Cyceronowi, ważnym elementem
tradycji retorycznej i topiki argumentacyjnej. Kwintylian wiązał metalepsę
(transumptio), pojmowaną jako trop, który sam w sobie, jako figura granicz-
na, niczego nie oznacza, lecz jedynie zapewnia przejście („być może nawet
z jednego tropu do innego”37), z wszelkimi stanami przechodnimi – transla-
cyjnymi, transpozycją i substytucją38. Otworzył w ten sposób drogę, widząc
w metalepsie poniekąd trop podrzędny, „do synonimicznych definicji meta-
lepsis w retoryce tropów”39. Autonomię próbował nadać jej Izydor z Sewilli,
uwalniając od ścisłej relacji z substytucją i rozpatrując oddzielnie, po metaforze,
a przed metonimią, oraz czyniąc z niej „specyficzny trop transferów czaso-
wych”40, dla którego właściwa jest relacja semantyczna oparta na grze przed
i po, tego, co poprzedza i co następuje, warunku i rezultatu. Według jednej
z hipotez w definicji Izydora doszło do „absorpcji retoryki przez chrześcijań-
ską tropologię” już po uznaniu i ustabilizowaniu się pokrewnych terminów:
„łacińskie translatio odnosi się do stanu spraw (metalepsis Hermagorasa
i Hermogenesa), grecka allegoria zarezerwowana jest dla metody egzegetycz-
nej, a metalepse oznacza trop retoryczny”41. Metalepsa jako pojęcie z zakresu
retoryki tropów zyskało własną strukturę opartą na grze przed i po, w której
„następnik oświetla poprzednika, który go zapowiada, a każde z nich jest
lustrzanym odbiciem drugiego, tak jak alegoria jest grą z dawnym i nowym,
gdzie nowe odnajduje swoje znaczenie w starym i gdzie stare jest figurą nowego
w pętli czasu”42.

Metalepsę jako jeden z trzynastu samodzielnych tropów utrzymał w swoim
wczesnośredniowiecznym Traktacie o tropach i figurach (710) Beda, czerpiąc
przy tym definicje i przykłady z trzeciej księgi gramatyki Donata Ars maior.
Wojciech Ryczek, śledzący zagadnienie przenikania gramatyczno-retorycznej

36 Ibidem, s. 41. Vide H. Podbielski, Wstęp, w: Hermogenes. Sztuka retoryczna, oprac., tłum.
i koment. H. Podbielski, Lublin 2012, s. 149. Vide jego wykładnię także na s. 151–153.

37 J. Hanebeck, op. cit., s. 13.
38 P. Roussin, op. cit., s. 39.
39 Ibidem, s. 42.
40 Ibidem, s. 44.
41 Ibidem, s. 49.
42 Ibidem, s. 49.
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nauki o figurach do wczesnośredniowiecznej egzegezy biblijnej, referuje, że meta-
lepsa jest dla Bedy „wyrażeniem przechodzącym stopniowo do tego, na co ono
wskazuje i wyjaśniającym za pomocą tego, co poprzedza coś, co po tym nastę-
puje”, natomiast interpretacja tego tropu, jako figury opartej na translacji
semantycznej, obejmuje „rekonstrukcję brakujących, pozostawionych w do-
myśle odbiorcy, ogniw łańcucha znaczeń”43. Do Bedy odsyłał w XX-wiecznej
Retoryce literackiej Heinrich Lausberg, wskazując na metalepsę jako trop
pokrewny metonimii, charakteryzujący się szczególnym związkiem przyczynowo-
-skutkowym, kiedy to „określa się skutek przez jego sprawcę, i na odwrót,
sprawcę przez skutek”44. Niemiecki filolog odnotował także (m.in. za Tryphonem
i Kwintylianem) jako przypadek metalepsy „użycie synonimu, który w danym
kontekście jest nieodpowiedni semantycznie”45. W podręczniku renesansowego
humanisty, rektora Akademii Krakowskiej, Jakuba Górskiego pt. De figuris
tum grammaticis, tum rhetoricis (1560) metalepsa został wyróżniona jako jeden
z dziesięciu tropów, które opierają się na substytucji semantycznej. Jak objaśnia
Wojciech Ryczek, analizując przykłady wskazywane przez Górskiego, przyj-
muje ona tu „postać stopnia pośredniego między słowem a oznaczaną rzeczą
(między językiem a umysłem)”, „umożliwia zatem wykorzystanie różnych odcieni
semantycznych słowa w celu stworzenia nowej relacji oznaczania”46. Retorycy
renesansowi, tacy jak Filip Melanchton (1531), przeważnie uznawali już wówczas
metalepsę za szczególny rodzaj metonimii (zastąpienie przyczyny skutkiem).
W typologii zwyciężyła zatem swoista ekonomia, czego wyraz znajdziemy np.
w Systema rhetoricae (1608) gdańskiego profesora Bartłomieja Keckermanna,
podążającego za wykładnią Melanchtona, aby „nie mnożyć ponad konieczność
liczbę tropów”, i dodatkowo wyliczać metalepsę „skoro nie różni się ona
formalnie od metonimii skutku”47. Takie właśnie ujęcie stało się tradycją dla
Fontaniera, przywoływanego przez Genette’a w pierwotnej wersji konceptu
z Figures III. W opracowaniu z 2004 r. autor Discours du récit wyszedł już jednak
poza ten typologiczny schemat, przypominając, że „greckie słowo metalepsis
oznacza w ogólności wszelkiego rodzaju permutacje, a dokładniej użycie jednego
słowa w miejsce innego przez przeniesienie znaczenia”, co „czyni metalepsę
synonimem zarówno metonimii, jak i metafory”48.

43 W. Ryczek, Ut figura sit. Beda Czcigodny o tropach pisma, „Vox Patrum” 2018, t. 69, s. 580.
44 H. Lausberg, op. cit., s. 326.
45 Ibidem, s. 327.
46 W. Ryczek, Renesansowe teorie figuratywności (II): Jakub Górski, „Pamiętnik Literacki”

2017, z. 3, s. 117.
47 Idem, Antystrofa dialektyki. Teoria retoryczna Bartłomieja Keckermanna, Toruń 2016,

s. 333–334.
48 G. Genette, Métalepse..., s. 7–8.
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3.
Koło się zatem zamyka, i to, na dodatek, w podwójnym obrocie. W ruchu

pierwszym samodzielność metalepsy jako tropu zostaje unieważniona wraz
z precyzyjnym wskazaniem jej miejsca w szeregu – systemie tropologicznym –
co dokumentują bezwzględnie wszelkie leksykony i słowniki, zwłaszcza te
sprzed ery narratologicznego boomu. Metonimiczna koncepcja, co do zasady,
obecna jest rzecz jasna nie tylko w przywoływanych już polskich źródłach.
W wydawanym np. od 1977 r. The Penguin Dictionary of Literary Terms and
Literary Theory spotkamy niezwykle krótką i zarazem dobitną definicję interesu-
jącego nas terminu: „A form of metonymy in which the general idea substituted
is considerably removed from the particular detail”49. Profesor Uniwersytetu
w Berkeley Arthur J. Quinn zdefiniował natomiast metalepsę, w swoim popu-
larnym przewodniku z 1982 r., jako „podwójną metonimię”, z którą mamy do
czynienia, kiedy „związek między dwoma rzeczownikami w metonimii może
wydawać się tak odległy, że jesteśmy skłonni sądzić, że nastąpiła podwójna
substytucja”50. Ulubionym przykładem w bardzo wielu poradnikach czy słowni-
kach języka angielskiego, definiujących metalepsę jako użycie metonimii w celu
zastąpienia innego, także figuratywnego (przenośnego) sensu51, jest, dotyczący
Heleny Trojańskiej, wers ze sztuki Christophera Marlowe’a Tragiczne dzieje
doktora Fausta: „Was this the face that launched a thousand ships” („Twarz,
która zwodowała tysiąc statków”)52.

W drugim natomiast, po wyjściu od konceptu Genette’a, obrocie koła recepcji
(powracając już tym razem do zrewidowanej przezeń wersji pomysłu) widzi-
my, jak gry z etymologią kluczowego słowa i retoryczną tradycją, poszerza-
jące i rozmywające definicje oraz znoszące granice pomiędzy tropami, skutkują
serią rekonceptualizacji. W tych najbardziej współczesnych teoriach metalepsa,
jak podsumowuje przegląd jej dziejów Roussin, zostaje przekwalifikowana
i pojawia się np. „jako wymiar intertekstualności w poezji lub jako szczególna

49 ‘Metalepsis’, w: The Penguin Dictionary of Literary Terms and Literary Theory, ed. J. A. Cud-
don, London 1997, s. 506.

50 A. Quinn, Figures of Speech. 60 ways to turn a phrase, New York 2010, s. 54.
51 Vide np. I. Buchanan, ‘Metalepsis’, w: idem, A Dictionary of Critical Theory, https://www.

oxfordreference.com/display/10.1093/acref/9780199532919.001.0001/acref-9780199532919 (d.d. 6.01.
2022); ‘Metalepsis’, Collins Online Dictionary, www.collinsdictionary.com (d.d. 6.01.2022); ‘Meta-
lepsis’, Merriam-Webster, www.merriam-webster.com (d.d. 6.01.2022).

52 W przekładzie Jana Kasprowicza: „A więc to lice wygnało na morze tysiąc okrętów”
(K. Marlowe, Tragiczne dzieje doktora Faustusa. Tragedia, tłum. J. Kasprowicz, Lwów 1908, s. 102),
podobnie w przekładzie Juliusza Kydryńskiego: „Więc to oblicze wysłało na morze tysiąc okrę-
tów” (Ch. Marlowe, Tragiczna historia doktora Fausta, tłum. J. Kydryński, Kraków 1982, s. 63);
u Jerzego S. Sity: „Czy to jest twarz, dla której tysiąc łodzi wiatr osiodłało?” (C. Marlowe, Doktor
Faustus, tłum. J. S. Sito, w: Dramat elżbietański, t. 1, wyb. I. Lasoniowa, tłum. K. Berwińska et al.,
Warszawa 1989, s. 405). Przykład ten analizuje także Hollander – J. Hollander, op. cit., s. 136.
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i nietypowa figura narracyjna w narratologii”53. Z kolei w jednej z najnowszych
monografii problemu Julian Hanebeck proponuje, w opozycji wobec analizy
strukturalnej w narratologii, aby przyjąć koncepcję metalepsy jako doświad-
czenia hermeneutycznego – doświadczenia metalepsy jako „narracji niemoż-
liwej”54. Podążając za Hansem-Georgiem Gadamerem i Paulem Ricoeurem,
lekturowym napięciem między dystansem i przynależnością, stawia on w cen-
trum swoich interpretacji kwestię samego „wydarzenia” rozumienia metalepsy,
które, podobnie jak doświadczenie hermeneutyczne, jest „niestabilne, wielorakie
i autoreferencyjne”55.

Co ciekawe, w omówionym dotąd nurcie krytycznego przyswojenia greckiego
pojęcia, w duchu narratologicznej aneksji, pomija się całkowitym milczeniem
rozwijaną równolegle i mającą swój moment założycielski niemal dokładnie w tym
samym czasie teorię metalepsy spod znaku dekonstrukcjonizmu. W opracowa-
niach najbardziej reprezentatywnych badaczy narracji powieściowych i artefaktów
kultury medialnej zainspirowanych konceptem Genette’a, a nawet w najnowszych
i najbardziej rozbudowanych hasłach słownikowych, autorstwa takich znawców
zagadnienia jak John Pier czy Peter von Möllendorff56, odnoszących się do
wielu wykładni rozumienia pojęcia i jego tradycji, nie znajdziemy w bibliografii
takich nazwisk jak Paul de Man, Harold Bloom i Joseph Hillis Miller. O tyle to
zastanawiające, że zastosowanie metalepsy w ich wydaniu, inspirowane dokonaną
przez Friedricha Nietzschego krytyką języka pojęciowego (maskującego swoją
retoryczną naturę), wydaje się sięgać najdalej, jak to możliwe, po jej pierwotny,
retoryczny sens, uwydatniając zarazem, wbrew utrwalonym propedeutycznie
definicjom metonimicznym, absolutnie niezależną pozycję w systemie tropów,
a wręcz pozycję dominującą, królewską, jako „figurę figur” i jeden z master
tropes. Harold Bloom, wskazując miejsce metalepsy pośród tropów głównych,
odwołuje się do prezentacji Nietzscheańskiej teorii retoryki przez de Mana57,
przenosząc rozumienie wpływu jako „fikcji przyczynowej” na poziom tropo-
logiczny. Tezę o metaleptycznej dominancie w pooświeceniowej poezji podjął
w swoich interpretacjach m.in. Joseph Hillis Miller, śledząc np. relacje czasowe

53 P. Roussin, op. cit., s. 50.
54 J. Hanebeck, op. cit., s. 123.
55 Ibidem, s. 150–151.
56 Vide przyp. 14.
57 H. Bloom, A map of misreading, New York 2003 [I wyd. 1975], s. 93–94. Co prawda

Retoryka tropów de Mana trafiła do książki (Alegorie czytania) dopiero w roku 1979, ale swoją
koncepcję zaprezentował jej autor w roku 1972 podczas kolokwium pt. Nietzsche’s Impact on
Western Thought w Syracuse University (2–4 listopada). Materiały po konferencji wraz z tekstem
de Mana pt. Nietzsche’s Theory of Rhetoric ukazały się w: „Symposium” 1974, Vol. 28, Iss. 1,
s. 33–51. Fragmenty książki Blooma z rozdziału The map of misprision (s. 83–105) podaję
w przekładzie Adama Lipszyca za: H. Bloom, Mapa przekrzywień, tłum. A. Lipszyc, „Literatura
na Świecie” 2003, nr 9–10, s. 5–31.
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w poezji Gerarda Manleya Hopkinsa, szczególnie uważnie rozpatrywane w przy-
padku poematu The Wreck of the Deutschland58.

Koncept dekonstruktywistyczny, umotywowany historycznoliteracko i zorien-
towany na ujawnianie metalepsy w poezji, okazał się jednak zdecydowanie mniej
wpływowy od narratologicznego. Niewykorzystany wciąż potencjał tej figury
dekonstrukcji wydaje się tkwić w trzymaniu się przez nią blisko retorycznego
modelu tropu. Jak pokazały nie tylko założycielskie interpretacje59, metalepsa
Blooma, jeśli uznać jej rolę jako tropu wieńczącego, prowadzi do oryginalnego
konceptu poznawczego, w którym odkryć możemy nowy model asocjacji umysło-
wej (nieodnotowany w teorii Jeana Piageta i podążającego jego śladem Haydena
White’a60). Dostrzeżenie obrazów rodzących się z metaleptycznej wyobraźni
pozwala bowiem opisać przeoczoną dyspozycję podmiotu i strukturę świadomości.
Zaniedbana dzisiaj retorycznie figura graniczna czy też ten pomost pomiędzy
figurami (metatrop), pas transmisyjny sensu, niedomknięty transfer, pozostający
niemal zawsze na granicy odczytania i pozbawiany prawa do samodzielnego istnie-
nia, nadal ma szansę, aby stać się modnym, operacyjnym pojęciem współczesnej
krytyki i zająć przy tym należne miejsce w otwartej, progresywnej typologii61.
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1.
Metalepsa (gr. 
ετ�ληψι	,metálēpsis, również metalepsja) jako pojęcie rzadko

skupia uwagę polskich badaczy. W tekstach porządkujących obszar poetyki
czy retoryki nie jest to gest odosobniony – może być powiązany z lekceważącą
wobec tego zabiegu postawą Kwintyliana1. Wynika to także z głębszej niż w przy-
padku synekdochy zależności metalepsy od metonimii. W Słowniku terminów
literackich hasło ‘Metalepsis’, autorstwa Aleksandry Okopień-Sławińskiej, poja-
wia się pośród innych podgatunków metonimii właśnie2. W Retoryce opisowej
Jerzego Ziomka, niewątpliwie kanonicznym podręczniku retoryki na poloni-
stycznym gruncie, nazwa „metalepsa” nie zostaje w ogóle uwzględniona pośród
istotnych tropów (obok metafory, katachrezy, synekdochy, hiperboli, litoty
i emfazy) – podobnie jak zresztą ironia; jej znaczenia zostają włączone w pole
znaczeń metonimii3. Jednocześnie właśnie z tym zabiegiem wiąże się intere-
sująca niejednoznaczność: po pierwsze jako trop w retoryce posiada ona dwa,
właściwie odrębne, znaczenia (jako transumptio i jako translatio). Po drugie –
dość już bogatą, a jednocześnie znowu dwutorową dyskusję, powiązaną ze
strukturalistycznymi teoriami narracji (spod znaku Gérarda Genette’a, które
w moim tekście pominę) oraz z dotyczącymi nowoczesnej retoryki debatami
łączącymi się z dekonstrukcjonizmem (Paula de Mana i Harolda Blooma)4.
Dyskusje te mają głęboki, po części epistemologiczny, a po części estetyczno-
-ezoteryczny charakter, którego nie usprawiedliwia nader skromna genealogia
tytułowego terminu.

Metalepsa, potraktowana jako jeden z tropów, określona zostaje w Retoryce
literackiej Heinricha Lausberga mianem transumptio m.in. za Kwintylianem;
jej znaczenie to zaledwie wyimek całości funkcji, jakie spełnia metonimia5.
Transumptio to zastąpienie jednego znaczenia innym w odniesieniu do związku
przyczynowo-skutkowego – kiedy używamy określenia skutku zamiast przyczyny,

1 Jak w książce A Map of Misreading pisze Harold Bloom: „Definiując metalepsis i nadając
jej łacińską nazwę transumpcji, Kwintylian wyraża się pogardliwie o tym tropie i stwierdza,
że nadaje się on tylko do komedii”. H. Bloom, Mapa przekrzywień, tłum. A. Lipszyc, „Literatura
na Świecie” 2003, nr 9–10, s. 28. Cf. M. F. Kwintylian, Kształcenie mówcy. Księgi VIII 6–XII,
wstęp, tłum. i przyp. S. Śnieżewski, Kraków 2012, VIII, 6, 37–39.

2 A. Okopień-Sławińska, ‘Metalepsis’, w: Słownik terminów literackich, red. J. Sławiński,
Wrocław 1998, s. 303.

3 J. Ziomek, Retoryka opisowa, Wrocław 2000, s. 173.
4 Zaznaczyć oczywiście należy odrębne wobec dekonstrukcji stanowisko Harolda Blooma,

pomimo podobnego zdystansowania wobec formalizmu, jak i tradycyjnej hermeneutyki. Bloom
próbował wypracować ponowoczesną teorię poezji, która czyniłaby zadość romantycznym postu-
latom. Cf. A. Bielik-Robson, Sześć dni stworzenia, w: H. Bloom, Lęk przed wpływem. Teoria poezji,
tłum. A. Bielik-Robson, M. Szuster, Kraków 2002, s. 203.

5 H. Lausberg, Retoryka literacka. Podstawy wiedzy o literaturze, tłum., oprac. i wstęp A. Gorz-
kowski, Bydgoszcz 2002, s. 326. Cf. M. F. Kwintylian, Kształcenie mówcy..., VIII, 6, 37.
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przyczyny zamiast skutku, ale także sprawcy zamiast skutku i odwrotnie6.
U Lausberga trop pozostaje bliski zarówno metonimii, jak i metafory, a w rozwi-
nięciu jego charakterystyki możemy jeszcze się dowiedzieć, że polega również
na użyciu synonimu zastępowanego znaczenia, który w danym kontekście jest
semantycznie nieodpowiedni. Przy wykorzystaniu homonimów lub w przypadku
kalamburu opartego na grze blisko brzmiących słów prowadzi to do komicznej
wieloznaczności słowa7. Z tej perspektywy można by metalepsę traktować jako
przeskok pomiędzy różnymi polami semantycznymi znaczeń – przy czym zawsze
zachodziłoby pewne odroczenie decyzji co do właściwego sensu wypowiedzi,
zakładające celowe skupienie uwagi odbiorcy na kwestii pobocznej wobec istot-
nego celu przemowy.

Metalepsa rozumiana jako translatio zostaje znacznie szerzej uwzględniona
w retoryce Lausberga; właśnie w tym znaczeniu, jak zobaczymy, staje się też
zasadniczym punktem wyjścia do narratologicznych rozważań. Występuje ona
mianowicie jako status – jeden z czterech rodzajów, będących zarazem sposobem
klasyfikacji questionum przynależących do „materii sztuki”, których podstawą
byłby proces karny jako pewien model retoryczny8. Materia artium, stanowiąca
wspólny fundament wszystkich sztuk, podzielona przez Arystotelesa w retoryce
na trzy genera (rodzaje: sądowy, doradczy i popisowy), rozumiana jest w „kate-
goriach uniwersalnych”, ponieważ: „cały obszar literackości, obecnej w filozofii,
teatrze, noweli, powieści, liryce, także liryce miłosnej itd., jawi się jako pewien
kodeks prawny, gdyż mamy do czynienia z literackim modelem rozszerzenia
pojęcia retoryki procesu sądowego”9. Chciałoby się powiedzieć, że właśnie ten
element – materii sztuk w retorycznym uogólnieniu – nie zaś gra z prawdą i fikcją
przedstawienia powiązana z poetycką kategorią mimesis – decyduje o możli-
wości przesunięcia funkcji zabiegów powiązanych z szeroko rozumianą este-
tyką w kierunku tzw. literackiej praktyki. „Działania” w obrębie praxis byłyby
własnością kategorii retorycznych, a ich praktyczny skutek to również cecha
wypowiedzi charakteryzowanych z perspektywy językoznawstwa za Johnem
Langshawem Austinem jako performatywy10. Cztery status, z których jeden to
właśnie metalepsa, klasyfikujące materię retoryki z punktu widzenia questionum11,

6 Określenie metalepsis jako zastępnika metonimii w tej roli spotykamy np. u Bedy w dziele
Liber de schematibus et tropis. H. Lausberg, op. cit., s. 326.

7 H. Lausberg, op. cit., s. 327–328.
8 Ibidem, s. 67.
9 Ibidem, s. 53.

10 J. Ziomek, op. cit., s. 64–66. Vide J. L. Austin, How to Do Things with Words. The William
James Lectures delivered at Harvard University in 1955, Cambridge 1962. Cf. idem, Performatywy
i konstatacje, w: M. Hempoliński, Brytyjska filozofia analityczna, Warszawa 1974.

11 Uogólnione typy zindywidualizowanych spraw, causa, a więc kwestii stanowiących punkt
wyjścia do rozprawy. H. Lausberg, op. cit., s. 64.
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w starożytnej retoryce ograniczone zostają do genus iudicale. Status stanowią
bowiem zagadnienia odnoszące się do prawa (jako genus legale, co w tym miejscu
nie będzie mnie interesować) oraz logiki (jako genus rationale). Status logiczny
sprawy oznacza po prostu okoliczności powiązane z popełnionym czynem, będące
punktem wyjścia do jego obrończej lub oskarżycielskiej interpretacji12. Pomimo
wyłonionych ograniczeń nic nie przeszkadza dialektyce trzech arystotelesowskich
rodzajów materii sztuki, stanowiącej wspólny wymiar dla kategorii „literackiej
retoryki”. Status mogą stać się elementem retorycznej argumentacji w dowolnej
właściwie wypowiedzi, skoro właśnie przedmioty mowy są uniwersalne.

Czym byłaby z tej perspektywy metalepsa rozumiana jako translatio?
Lausberg, odwołując się znowu do Kwintyliana13, podaje, że porządek czterech
statuum odzwierciedla stopniowe wycofywanie się obrony z bronionych pozycji:
po negacji zarzutu, zaprzeczenia tego konkretnego zarzutu, obronie słuszności
czynu, przychodzi czas na przyznanie się do czynu, ale z jednoczesnym podwa-
żeniem właściwości samej rozprawy14. Ten ostatni status to właśnie translatio,
ostatnia deska sądowego ratunku, zmierzająca do „przeniesienia [odroczenia
procesu]”15. Zakwestionowanie legalności postępowania, więc tego, że w ogóle
jakakolwiek sprawa powinna mieć miejsce, stanowi podstawę odroczenia, którą
niesie ze sobą status translationis – każdorazowo z perspektywy przedmiotu
rozprawy dochodzi w tym przypadku do podważenia reguły, według której ustano-
wiona zostaje pewna rama interpretacji przedmiotu mowy, stanowiąca wspólną
„rzeczywistość” niejako ex post. Status ten zaświadczony jest już w Retoryce
Arystotelesa, i to w odniesieniu do materii dzieła literackiego: „Gdy Eurypides
został oskarżony przez obywatela Hygienona o bezbożność (ασβεια) z powodu
jednego wersu [...], odrzucił przed sądem prawną podstawę takiego oskarżenia,
ponieważ wypowiedź literacka nie podlega normalnej ocenie sądu, lecz tylko
ocenie literackiej krytyki”16. Metalepsa prowadzi do stanu, w którym sprawa

12 Ibidem, s. 90.
13 Ibidem, s. 84. Cf. III, 6, 73–83 w Institutio oratoria (O kształceniu mówcy) Kwintyliana.
14 H. Lausberg, op. cit., s. 70. Cf. III, 6, 83 w Institutio oratoria (O kształceniu mówcy)

Kwintyliana.
15 H. Lausberg, op. cit., s. 84.
16 Ibidem, s. 85. Zdanie Lausberga w tej mierze różni się od tego, które za Philippe’em Rous-

sinem (vide P. Roussin, Rhétorique de la métalepse, états de cause, typologie, récit, w: Métalepses.
Entorses au pacte de la représentation, éd. J. Pier, J.-M. Schaeffer, Paris 2005) przytaczają
w swoich tekstach o metalepsie w teorii narracji najpierw Tomasz Swoboda, a później Magdalena
Amelia Karkiewicz. Według Roussina określenie zostaje wpisane do retoryki za pośrednictwem
Hermagorasa z Temnos w II w. p.n.e. jako zasadnicza innowacja w stosunku do Arystotelesow-
skiej retoryki. Cf. T. Swoboda, Zakrzywienie przestrzeni reprezentacji. Parę słów o metalepsie,
„Teksty Drugie” 2005, nr 5, s. 185; M. A. Karkiewicz, Metalepsa jako strategia narracyjna
w dziełach literackich i filmowych (analiza zjawiska na wybranych przykładach), „Załącznik
Kulturoznawczy” 2015, nr 2, s. 387.
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może być odroczona permanentnie jako niemożliwa do rozstrzygnięcia – co może
kojarzyć się także z zawieszeniem możliwości decyzji co do znaczenia w tropie
znanym jako transumptio. W sprawach ostatecznych, powiedzieć można, właśnie
metalepsa – a więc tłumaczenie – stanowi podstawę ratowania skazanego przed
śmiercią. Spróbuję dowieść, że część tego performatywnego potencjału działania
w kategoriach translationis prowadzi w perspektywie odbiorczej do efektu dziwno-
ści, (freudowskiej) niesamowitości, odkształcenia znaczenia będącego udziałem
operacji zdecydowanie poetyckich – które czytelnik jest skłonny traktować jednak
w kategoriach pewnej „prawdy”, niczym w trakcie pokazu iluzjonistycznego.

2.
Metaleptyczne przekształcenie znaczenia w taki sposób, że o jego sensie

decydują naraz dwie jego możliwe ramy, traktowane jako alternatywne rzeczy-
wistości (wynikające z konkurencyjnych możliwości interpretacji wydarzenia),
przynosi konieczność zawieszenia sądu co do prawdziwości czy nieprawdziwości
przedmiotu sporu (w ramach jednego rodzaju procesu popełniony czyn mógłby
być zbrodnią, jednak w tym właśnie przypadku, z którym mamy do czynienia,
proces karny go po prostu nie dotyczy). Nie muszę dodawać, że tego rodzaju
odroczenia właściwego znaczenia sprawy zachodzić mogą w pewnych warunkach
w nieskończoność. Dobrze rozpoznawalna zabawa z fikcjami, które działają
„performatywnie” – z perspektywy, jaką wprowadza metalepsa rozumiana w kate-
goriach translationis – polega właśnie na odsunięciu możliwości wyrokowania
co do prawdziwości czy też nieprawdziwości prezentowanych zjawisk. Na tej za-
sadzie działa najbardziej wyrazisty przykład fikcjonalności uzyskującej kształt
wcielony, w rozprawie Zofii Mitosek Mimesis – między udawaniem a referencją,
czyli przykład Wokulskiego, co do którego „wiadomo”, w jakiej „mieszkał”
warszawskiej „kamienicy”17. Przykład ten zostaje przywołany w punkcie wyjścia
obu instruktywnych i obszernych wypowiedzi o metalepsie jako zabiegu w teoriach
narratywistycznych Gérarda Genette’a istniejących na polskim gruncie – tekstów
Tomasza Swobody i Magdaleny Amelii Karkiewicz.

Nieco inną metaleptyczną realizację, tym razem wewnątrztekstową – odwrotną
do przykładu Mitosek – stanowiłoby z perspektywy translatio zbawianie osoby
autora od śmierci, jednoznaczne z uśmiercaniem go właśnie poprzez wprowadze-
nie jego osoby na płaszczyznę gier możliwych tylko w literaturze. Chodzi o para-
doksalne demaskowanie martwoty tego, co już utekstowione – i ergo nie daje
się powtórnie unieruchomić, permanentnie pozostając w zawieszeniu pomiędzy
życiem i jego brakiem – jak w porządku filozoficznym wielu poetyckich próz

17 Z. Mitosek, Mimesis – między udawaniem a referencją, w: Sporne i bezsporne problemy
współczesnej wiedzy o literaturze, red. W. Bolecki, R. Nycz, Warszawa 2002, s. 231.
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Maurice’a Blanchota, chociażby w Tomaszu Mrocznym czy Wyroku śmierci,
w którym autor podąża zresztą wyrazistym tropem Franza Kafki18. Metalepsa
odraczająca samą możliwość decyzji co do tego, czy instancja nadawcza tekstu
jest żywa, czy też martwa – prawdziwa czy też nieprawdziwa – posiada w tym
przypadku punkt wyjścia w biografii autora, który w roku 1944 uniknął egzekucji
pod ścianą rodzinnego domu w Quain19. Status to sama materia sporu prawnego,
pojedynku pomiędzy oskarżeniem a obroną; elementem statuum – stanowią-
cych podstawę rozprawy sądowej – pozostają z tej perspektywy chociażby rozpo-
znawane w prawie amerykańskim jako przesłanki do precedensów dokumenty
w postaci testimonies. Zeznania świadków stały się punktem wyjścia cyklu wierszy
Charlesa Reznikoffa pod takim samym tytułem (Testimony: The United States
1885–1890: Recitative, 1965). Kierując się awangardowo-obiektywistycznymi
założeniami, autor wyprojektował nowy gatunek poetyckiego dokumentu o cha-
rakterze estetycznym i zarazem performatywnej intencji – oraz niemożliwym
do rozstrzygnięcia prawno-poetyckim charakterze20. Metalepsa (zarówno jako
poetycki trop, jak i status, a więc podstawa retorycznego działania) niesie w sobie
po pierwsze zaburzenie chronologii wydarzeń i możliwość postawienia nieroz-
strzygalnego pytania o naturę relacji pomiędzy różnymi płaszczyznami narracji –
zwykle czasem teraźniejszym opowiadania i przeszłym wydarzeń. Po drugie
prowadzi do permanentnej wieloznaczności podmiotu lub przedmiotu dyskursu,
dopuszczając do interpretacji rozmaite, często konkurencyjne ramy czy też pola
znaczenia. Z punktu widzenia retorycznego rozróżnienia na pojęcia transumptio
i translatio powiedzieć można, że badacze zajmujący się teoriami narracji po
prostu je lekceważą, tak jakby się na siebie całkowicie nakładały – co właściwie
jest usprawiedliwione w perspektywie poetyki tekstu kultury jako gotowego
obiektu estetycznego21. Z punktu widzenia przekształcenia w zakresie przy-
czyny i skutku transumptionis wydaje się przecież mocno powiązane z efektem
translationis jako „sporu o zmianę” w odniesieniu do rozprawy sądowej22.
Warto jednak pamiętać, że określenia te przynależą do różnych porządków
retorycznych, właśnie ze względu na odmienne skutki, jakie poetyka i retoryka

18 M. Blanchot, Literatura i prawo do śmierci, w: idem, Wokół Kafki, tłum. K. Kocjan,
Warszawa 1996, s. 21–22.

19 A. Wasilewska, Pisanie jest po trosze umieraniem (posłowie), w: M. Blanchot,Wyrok śmierci,
tłum. A. Wasilewska, Warszawa 2021, s. 137.

20 Pisałam o tym w innym tekście – vide J. Orska, Sincerity and Objectification. Object in
Translation, w: Exorcising Modernism, ed. M. Wiśniewski, Warsaw 2014.

21 Najbardziej widoczne jest to w rozprawie Karkiewicz, która podaje m.in. za Słownikiem
terminów literackich definicję metalepsy jako transumptio, ale za Swobodą odwołuje się do
ustaleń francuskich narratywistów, którzy swoje dociekania budują wokół formuły translatio,
wywodząc ją od Hermagorasa. Cf. H. Lausberg, op. cit., s. 84–85.

22 Ibidem, s. 85.
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wytwarzają w przestrzeni odbioru. Dopiero w tym drugim przypadku teksty lite-
rackie mogą bowiem okazywać się performatywami, a więc wykraczać poza sferę
zobiektywizowanego aktu literackiego i oznaczać działanie posiadające skutek
praktyczny, odnoszący się do współdzielonej przez nas społecznej rzeczywistości –
co wydaje się zasadniczym znaczeniem status translationis.

Ponieważ francuskie, narratywistyczne ujęcia metalepsy były już omawia-
ne przez polskich badaczy – w kontekście autotelicznych, autoreferencjalnych
zjawisk w literaturze i kulturze ponowoczesnej przede wszystkim – chciałabym się
skupić na tej jej funkcji, która w większej mierze pozostaje powiązana z nowo-
czesną poezją oraz filozofią i którą można by rozpatrywać również z punktu
widzenia problemów translatologii. W tym drugim przypadku transumptio jako
trop w retoryce staje się punktem wyjścia do debaty o formalizmie i dekon-
strukcji w literaturze, przy czym sposób „przekładu” kwestii poetyckich na
sprawy retoryki spowoduje, że w punkcie dojścia rozumieć będziemy ten trop
w specyficznie pojętych kategoriach status translationis: a więc jako operację
w sferze materii zachodzącą poprzez sztukę, nie zaś jako zwykłe przetworzenie
materii na sztukę.

3.
W Mapie przekrzywień (1975), stanowiącej swego rodzaju apendyks do słyn-

nego Lęku przed wpływem (1973), Harold Bloom uwzględnia metalepsę jako
jeden (z tak zwanych za Kennethem Burkiem) master tropes, „mistrzowskich”
tropów poezji – obok ironii, synekdochy, metonimii, metafory oraz hiperboli
i litoty ujętych razem. Poszerza ich listę w stosunku do czterech w ujęciu retorycz-
nym Burke’a23 – podążając przy tym śladem Friedricha Nietzschego i de Mana,
którzy również wyróżniali więcej tropów rządzących „pooświeceniową poezją”,
i uwzględniając ten nas najbardziej interesujący24. Bloom określa metalepsę
przy tym jako „trop wymazujący trop” oraz jako „figurę figury”25, nie sprowadza-
jąc jej tylko do autoreferencjalnego wskazania na narracyjną ramę fikcyjnych
zdarzeń z możliwością jej transgresji, która przecież także może zostać określona

23 Vide K. Burke, Four Master Tropes, w: idem, AGrammar of Motives. A Rhetoric of Motives,
Cleveland 1962.

24 Bloom odnosi się w tym miejscu do Przedstawienia retoryki starożytnej Friedricha Nietzschego
(F. Nietzsche, Przedstawienie retoryki starożytnej, tłum. B. Baran, w: Nietzsche 1900–2000,
red. A. Przybysławski, Kraków 1997, s. 15–43), w którym metalepsa zostaje włączona jako osobny
trop do Nietzscheańskiej taksonomii. Do tego ujęcia odwołuje się Paul de Man, z którego roz-
prawą o pooświeceniowej retoryce (vide P. de Man, Blindness and Insight: Essays in the Rhetoric
of Contemporary Criticism, New York 1971) dyskutuje twórca Lęku przed wpływem.

25 H. Bloom, Mapa przekrzywień, s. 29; H. L. Gates Jr., The „Blackness of Blackness”:
A Crtitique on the Sign and the Signifying Monkey, w: Essentials of the Theory of Fiction,
ed. M. J. Hoffman, P. D. Murphy, London 2005, s. 178.
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jako fikcyjna (jak w efekcie mise en abyme). Henry Louis Gates Jr. w tekście
The „Blackness of Blackness”: A Crtitique on the Sign and the Signifying
Monkey podąża za koncepcją Blooma, pisząc o metalepsie jako o tropie
„niewolnicznym” – w odróżnieniu od tropów „mistrzowskich” – odnosząc ją
do „czarnego dyskursu”, nazwanego w tym miejscu także signifying discourse.
Można by to określenie przełożyć jako „dyskurs znaczącości” – przypominający
co do zasady Nietzscheański, który sam z siebie jest figuracją. Pojęcie „znaczą-
cości” zostało utworzone przez Gatesa od rasistowskiego sformułowania, odno-
szącego się do kultury osób ciemnoskórych, określanych jako „małpy tworzące
znaczenia”; z tym karykaturalnym ujęciem wiąże się założenie umiejętności
jedynie powtarzania, naśladowania (małpowania) znaków, bez możliwości
uwzględnienia ich „prawdziwego znaczenia”. Signifying Monkey to kluczowa
figura szkicu Gatesa – powiedzieć by można jednak, że jego metalepsa jako
„niewolnicza” figura przechwytywania i (właśnie) odwracania znaczeń, zawra-
cania ich z drogi czy też odraczania związanych z nimi skutków, świetnie wpi-
suje się w „tłumaczeniowo-performatywny” charakter status translationis. Gates
wskazuje na swoiste metaleptyczne tropy „czarnego dyskursu”, wyróżniając
pośród nich „głośne mówienie, świadczenie, wykrzykiwanie własnego imienia,
naśladowanie dźwięków, rapowanie oraz grę w »the dozens«”)26.

Harold Bloom dąży do uwzględnienia podobnego efektu wycofywania czy też
przynajmniej zatrzymywania, zamrażania czasu i zawieszania znaczenia w odnie-
sieniu do przedstawianego, interpretowanego faktu (causa), a więc materii
tego, co już zaszło, i możliwości wyjaśnienia okoliczności inaczej. Prowadzi to,
jak się domyślamy, do odchylenia znaczeń owej materii tak, by mogła ona
zaświadczać na rzecz interesów tłumaczącego. Ten efekt wynika ze stanu perma-
nentnej dwuznaczności tego, co pozostaje materią retoryki – może się ona jawić
w zależności od intencji odbiorcy w zgodzie z „jego prawdą”, co należałoby
właściwie uznać za przywłaszczenie, przechwycenie lub właśnie „przetłumacze-
nie”, przekrzywienie materii tekstu – źródła. Pomimo że ani u Nietzschego
(piszącego o „odwróceniu chronologicznym”, „tak iż przyczyna wkracza w świa-
domość później niż skutek”, w odniesieniu do „fenomenalizmu świata wewnętrz-
nego”27), ani w Alegoriach czytania de Mana metalepsie nie zostają poświęcone
osobne rozdziały, to, podobnie jak u Blooma, właśnie ona okazuje się „tropem
tropów”, wiążącym estetykę z epistemologią. Jest bowiem poetyckim obrazem

26 H. L. Gates Jr., op. cit., s. 178. Według strony UrbanDictionary.com the dozens to pojedy-
nek na wyzwiska, rytmicznie skandowane na zmianę przez dwóch lub więcej uczestników. Tłuma-
czenie cytatu moje – J. O., https://www.urbandictionary.com/define.php?term=the%20dozens
(d.d. 5.05.2023).

27 Cit. per: P. de Man, Retoryka tropów (Nietzsche), w: idem, Alegorie czytania. Język figu-
ralny u Rousseau, Nietzschego, Rilkego i Prousta, tłum. A. Przybysławski, Kraków 2004, s. 131.
Vide F. Nietzsche, Wola mocy, tłum. S. Frycz, K. Drzewiecki, Warszawa 1911, s. 297.
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retoryczno-epistemologicznego błędu i jednocześnie niemożliwą próbą odwróce-
nia tegoż. Pisze de Man:

O zewnętrznym, obiektywnym wydarzeniu w świecie sądzono, że determinuje wewnętrzne,
uświadamiane wydarzenie, tak jak przyczyna determinuje skutek. Okazuje się jednak, że to,
co uznawano za obiektywną, zewnętrzną przyczynę samo jest rezultatem wewnętrznego
skutku. To, co uważano za przyczynę, jest faktycznie skutkiem skutku, a to co uważano
za skutek, wydaje się funkcjonować jako przyczyna swej własnej przyczyny28.

Z takiej właśnie, metaleptycznej przecież perspektywy filozof odnosi się do
dekonstrukcyjnej krytyki prawdy Nietzschego (jako krytyki literalnie rozumianej
metafory), wskazującej na pierwotną figuratywność wszelkiego języka, a zarazem
wszelkiego retorycznego działania.

W Mapie przekrzywień Blooma wszystkie mistrzowskie tropy złączone zostają
w porządku „psychicznej obrony” – przed literalnym znaczeniem, przed narusze-
niem stabilnego ego, przed śmiercią. Krytyk, idąc za rozważaniami Sigmunda
Freuda z Poza zasadą przyjemności, stwierdza: „Śmierć jest rodzajem znacze-
nia literalnego lub też – z punktu widzenia poezji – znaczenie literalne jest
rodzajem śmierci. Można powiedzieć, że techniki obrony są tropami zwróco-
nymi przeciwko śmierci, podobnie jak można powiedzieć, że tropy bronią przed
znaczeniem literalnym”29. Na „mapie przekrzywień” krytyk umieszcza przy tym
metaforę w jednej grupie z metalepsją, którą charakteryzuje w kategoriach
transumptionis. Można zaryzykować tezę, że u Blooma dopiero razem trans-
latio (retoryczne działanie wobec materii wydarzenia jako materii sztuki)
i transumptio (poetyckie zaburzenie odnośnie do chronologii przyczyny i skut-
ku, zmierzające do zawieszenia sensu znaczenia) ustanawiają ów „trop tropu”,
któremu można przypisać całość własności ujmowanych w antycznych retory-
kach jako metalepsis. Jest to możliwe tym bardziej, że wszystkie Bloomowskie
przeciwstawienia tropów ograniczenia i tropów reprezentacji (to pojęcia przy-
jęte za Kennethem Burkiem) powiązane są ze sobą w schemacie ich retorycz-
nego działania za pomocą substytucji: „źródła nieustannej wymiany, gry po-
między nimi”30. Metafora (u Blooma trop obronny, ograniczający, powiązany
z sublimacją traumy) „powściąga znaczenie za sprawą nieskończonej perspek-
tywizacji dychotomii wnętrza i zewnętrza”, a metalepsis (trop reprezentacji,
introjekcji i projekcji zastępujących braki psychiczne fantazjami) „przezwycięża

28 P. de Man, Retoryka tropów..., s. 132. Rozważania Nietzschego z Woli mocy, od których wy-
chodzi de Man, dotyczą bólu i wrażeń zmysłowych, których powiązanie ze światem zewnętrz-
nym, rozumiane w kategoriach przyczyny i skutku, wyraża się zawsze w pewnej aberracji wobec
ściśle oddzielonych kategorii wnętrza i zewnętrza.

29 H. Bloom, Mapa przekrzywień, s. 14.
30 Ibidem, s. 17.
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porządek czasu, podstawiając czas wcześniejszy w miejsce późniejszego”31.
Z punktu widzenia Bloomowskiej retoryki zabieg traktowany przez narratywi-
stów jako metalepsa pozostawałaby raczej właśnie tropem ograniczenia, meta-
forą rozumianą jako sublimacja, gra wnętrza i zewnętrza. Autor Lęku przed
wpływem postrzega dopiero samą metalepsę jako większą niż pozostałe tropy,
charakteryzując ją w kategoriach estetycznego nadmiaru o istotnym działaniu
psychologicznym:

Metalepsis skacze ponad głowami innych tropów i staje się reprezentacją zwróconą przeciwko
czasowi, poświęcając teraźniejszość na rzecz wyidealizowanej przeszłości lub przyszłości,
na którą ma się nadzieję. Będąc figurą figury, porzuca redukcje i ograniczenia, aby stać się
szczególną reprezentacją, proleptyczną lub „niedorzeczną” [preposterous] w etymologicz-
nym sensie przeobrażenia rzeczy późniejszej we wcześniejszą. Jako obrona owo apophrades
wybiera pomiędzy introjekcją i projekcją, między swoistym rodzajem identyfikacji a swoistym
rodzajem groźnej zazdrości32.

Tropy nie stanowią z punktu widzenia Bloomowskiej „mapy przekrzywień”
freudowskich mechanizmów obronnych dosłownie; nie odnoszą się bowiem
„do ludzi”, ale „do wierszy”. Bloom jednak te ostatnie w swej retoryce traktuje
niewątpliwie jak byty żyjące, a milczącym przedmiotem jego zainteresowania
pozostaje relacja zależności pomiędzy adeptem, efebem i (choćby nieobecnym)
prekursorem. „Poza przyjemnościami poezji leży matczyne łono języka, z którego
wychodzą wiersze – znaczenie literalne, którego wiersze zarazem unikają i roz-
paczliwie poszukują”33 – pisze autor Podzwonnego dla kanonu, uzgadniając te
zjawiska z jednej strony z polem retoryki, a z drugiej z psychologią oraz dialektyką
luriańskich hipostaz. Jak to ujmuje Bloom:

Prezentując Nietzscheańską teorię retoryki, de Man stwierdza, że wszystkie fikcje przyczy-
nowe to kumulatywne błędy, ponieważ wszystkie fikcje przyczynowe są odwracalne. Zarówno
dla de Mana, jak i dla Nietzschego wpływ jest taką przyczynową fikcją, ja jednak uważam
wpływ za trop tropów, apotropaiczny, czyli obronny, sześcioraki trop, który przekracza
swoje błędy, uznając się ostatecznie za figurę figury34.

Ten właśnie element – powiązany z wiarą w skuteczność retoryki (w freudow-
ską możliwość „śmierci na własnych warunkach”, dzięki operacjom na samej ma-
terii sztuki, a więc także dokonania zmiany w rzeczywistości, oznaczającej ucieczkę
przed śmiercią czy przed wyrokiem) – stanowi klucz do rozumienia Bloomow-
skiej metalepsy. Niezwykle ciekawy jest także sposób, w jaki autor Lęku przed

31 Ibidem, s. 20.
32 Ibidem, s. 29.
33 Ibidem, s. 15.
34 Ibidem, s. 18.
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wpływem charakteryzuje fazę ostateczną, rewizyjną ratio, której odpowiadała-
by reprezentacja jako transumptio w abstrakcyjnym, wymyślonym na tę okazję
modelu: „szczególnie doniosłym, ambitnym liryku napisanym po oświeceniu”35.
W porządku tym metalepsie, po metaforycznym „naprzemiennym, surowszym
samoograniczeniu (askezis)”, odpowiadałby „powrót utraconych głosów i niemal-
-porzuconych znaczeń (apophrades)”36, oznaczający de facto nawiedzenie przez
zmarłych czy też pokonanych przodków:

Apophrades, luriańskie gilgul (wędrówka dusz – przyp. tłum.) to w kategoriach Freuda
rodzaj paranoi – o ile pojawia się u ludzi, a nie w wierszach. Tutaj odpowiednie Freudowskie
obrony są ze sobą spokrewnione, a zarazem wzajemnie antytetyczne – jest to projekcja
(która może przybrać postać zazdrości) i introjekcja (która może przybrać postać identy-
fikacji). [...] poetyckimi odpowiednikami są bądź reprezentacja proleptyczna (proroctwo),
bądź też reprezentacja „niedorzeczna” (farsa, choćby nawet apokaliptyczna)37.

W tym skrótowym przedstawieniu apophrades odnajdujemy zwycięski gest
poety walczącego z cieniem wielkiego prekursora, reprezentanta kanonu, o własną
wybitność. Apophrades to jednak także „powrót zmarłych”:

Późny poeta w końcowej fazie rozwoju, dźwigając brzemię swojej samotnej, niemal solipsy-
stycznej wyobraźni, na powrót otwiera swój wiersz na dzieło prekursora. [...] O ile jednak
wtedy jego wiersz był otwarty na prekursora, o tyle teraz sam się nań otwiera. Ostateczny
rezultat rewizji jest niesamowity: nie wydaje nam się, że to prekursor napisał wiersz adepta,
lecz – przeciwnie – że to późniejszy poeta stworzył najbardziej charakterystyczne dzieła
prekursora38.

4.
Autor Lęku przed wpływem korzysta ze specyficznego napięcia, jakie wytwa-

rzają pomiędzy sobą terminy powiązane z psychoanalizą freudowską – repre-
zentujące u niego to, co realne, możliwe praktycznie – oraz ezoteryczne pojęcia
kabały luriańskiej, które działają poza obszarem racjonalizacji. Sam krytyczny
tekst Blooma przynosi czytelnikowi w efekcie doświadczenie po kantowsku
rozumianej wzniosłości, w perspektywie Krytyki władzy sądzenia posiadającej
wobec tego charakter doświadczenia „wstrząsającego” i „strasznego”: podle-
gającego kryteriom sądów estetycznych, jednak niemierzalnego w kategoriach
rozumowych39. W ujęciu Blooma – odwrotnie niż u de Mana – retorycznym

35 Ibidem, s. 22.
36 Ibidem.
37 Ibidem, s. 27.
38 Idem, Lęk przed wpływem..., s. 59.
39 I. Kant, Krytyka władzy sądzenia, tłum. M. Żelazny, red. M. A. Chojnacka et al., Toruń

2014, s. 134 i n.
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gwarantem zarówno lęku, jak i przepracowania lęku w fantazję pozostaje
metalepsa jako figura (przynajmniej okresowo) cofająca śmierć pojęć40. Własne
dociekania Blooma niosą ze sobą potencjał retorycznej skuteczności, ujawnia-
jący się jako estetycznie rozumiane doświadczenie odbiorcze, wykraczające poza
doświadczenie zmysłowe, kontemplacyjne. Ukrywają one w sobie, jak wszel-
kiego rodzaju dociekania o formalistycznym ostatecznie charakterze, tajemnicę
strasznej pustki metafizycznej, tkwiącej u podstaw europejskiego oświecenia.
Tak uwznioślony obraz metalepsy apokaliptycznej, w zderzeniu z demaskacją
nieprawdy w prawdzie spod znaku Nietzschego, po zniszczeniu metaforycz-
nym niesie ze sobą jutrzenkę nowego poranka. Trudno zapomnieć, że w kate-
goriach psychoanalitycznych etap apophrades jednak ostatecznie został skoja-
rzony z paranoją, zdeterminowaną poprzez zaufanie fantazmatom. Sama Mapa
przekrzywień okazuje się ostatecznie właśnie metaleptyczna; nie jesteśmy prze-
cież w stanie skonstatować znaczenia apophrades – odnoszących się zarazem
do rzeczywistego, ale też życzeniowego stanu poetyckiego podmiotu twórcy,
jako zarazem jego święta przyczyna i mroczny skutek. Nawet jeśli amerykański
krytyk chce przyznać metalepsie siłę wielkiego „transferu tropów”, przenoszą-
cego odbiorcę „na drugi brzeg wiersza” – kiedy raz fantazmaty i marzenia
zostają nazwane po imieniu, być może odbiorca nie zechce wziąć na siebie
wstrząsających skutków metaleptycznego działania. Z tego punktu widzenia
rozważania Blooma zostają w specyficzny sposób uzupełnione przez Douglasa
Robinsona, autora książki The Translator’s Turn (1991), który uznaje meta-
lepsę za jedną z może najważniejszych figur translacji: „pośredni krok”, który
przemieszcza nas pomiędzy pojęciem, które chcemy przetłumaczyć, i nowym
przedmiotem, do którego ma się odnosić tłumaczenie. Metalepsa u Robinsona
po prostu zapewnia pojęciom międzyjęzykowy „tranzyt”. Robinson przywo-
łuje wypowiedź Angusa Fletchera o Kennecie Burke’u, aby uruchomić znacze-
nie metalepsy jako sztafetowej pałeczki, która w nieskończony sposób wskazuje
na zasadniczy charakter zasadniczej kwestii, nigdy niedającej się właściwie
rozwinąć:

Kluczem jest czas, a szczególnie pozostawanie w międzyczasie, bycie (czy też znajdowanie się)
w samym środku czasu, już po rozpoczęciu i tuż przez zakończeniem – czy też dokładniej,
po tym, co przed chwilą nadeszło i przed tym co chwilę potem nadejdzie. To bycie rozdar-
tym pomiędzy dwoma czasami: przeszłością, która nas zdefiniowała i opuściła, i przyszłością,
która zwodzi nas, kiedy wyciągamy ku niej rękę. Metalepsa – mówiąc słowami Burke’a – jest

40 W posłowiu do polskiego wydania Lęku przed wpływem Agata Bielik-Robson wiąże kantow-
skie pojęcie wzniosłości raczej z hiperbolą i litotą oraz fazą kenosis i demonizacji w procesie
uwalniania się poetyckiego podmiotu od wpływu prekursora – za Bloomem, który określa ją za po-
mocą pojęcia „kontrwzniosłości” efeba podporządkowującego prekursora sile większej niż jego
własna tak, że „syn zaczyna przypominać demona”. A. Bielik-Robson, op. cit, s. 146.
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jak pomost, który nigdy nie sięga przeciwległego brzegu, albo – jak mówi Fletcher – biegnie
„ku ciągle oddalającej się linii mety”41.

Tragedia Lęku przed wpływem, powiązana z koniecznością zgładzenia wiel-
kiego prekursora w lęku przed kontaminacją, przy bolesnej obecności traumy,
poczucia winy, wyparcia i symbolicznego scalenia poranionej psychiki roman-
tycznego „ja”, okazuje się specyficznie bolesną komedią w odniesieniu do poję-
cia „małpiej znaczącości” Henry’ego Louisa Gatesa Jr. Ten ostatni – wykorzy-
stując tropy dekonstrukcji de Mana – na modłę Gayatri Chakravorty Spivak
wydaje się wobec Bloomowskiej teorii poezji proklamować: „ludzie, a nie wier-
sze!”42. Ponad metalepsą, figurą figur wymazującą własną przeszłość, choć także
zachowującą ją jakby w przekrzywionym zwierciadle, nadbudowana zostaje
sztuka retoryczna „czarnego dyskursu” – którego metaforyczne sedno wydaje
się zawierać poza eurocentryczną, w kategoriach Aten i Jerozolimy rozumianą
modernistyczną poetykę.

Metalepsa wydaje się ciągle aktywną retorycznie i zarazem być może naj-
bardziej performatywną z figur – przypuszczalnie właśnie dlatego doskonale
sprawdza się z punktu widzenia filozofii, jak choćby w ponowoczesnej dyskusji
na temat epistemologicznych skutków estetycznych działań. Jako element teorii
translacji z kolei mogłaby stać się figurą doskonale opisującą relację pomię-
dzy tekstem oryginalnym, językiem oryginału a tekstem kultury docelowej –
niekoniecznie w poetyckich kategoriach, które podpowiada Robinson. Translatio
jest przecież zarazem rzeczywistym skutkiem przetworzenia materii sztuki
oraz działaniem polegającym na zmianie i ostatecznie zawieszeniu znaczenia
tekstu traktowanego w tym przypadku jako źródło: więc jako wydarzenie poprze-
dzające interpretację, teraz ujęte w nowe językowe, czasowe i kulturowe ramy,
doprowadzające wyjściowe znaczenia tekstu (bezpowrotnie) do trwałej alterna-
tywy. W końcu najciekawszy być może wątek w odniesieniu do znaczeń metalepsy
rozpoczyna właśnie ujęcie Henry’ego Louisa Gatesa Jr., do którego odnoszę się

41 D. Robinson, The Translator’s Turn, Baltimore 1991, s. 182. Autor cytuje za: A. Fletcher,
Volume and Body in Burke’s Criticism, w: Representing Kenneth Burke: Selected Papers from
the English Institute, ed. H. White, M. Brose, Baltimore 1982. Tłumaczenie cytatu moje – J. O.
Książka Robinsona, podążającego w ślady Burke’a i wyraźnie zainspirowanego Bloomem,
budującego podobnie romantyczne (na co wskazuje pojęcie „idiosomatyczności”) przesłanki,
m.in. jeśli chodzi o wierność przekładu, nie spotkała się z ciepłym przyjęciem recenzentów.
Cf. np. A. Lefevere, „The Translator’s Turn” by Douglas Robinson, „Comparative Literature
Studies” 1993, Vol. 30, No. 4, s. 451–454.

42 Do dekonstrukcji Spivak odwołuje się oczywiście ze względu na kategorię różni jako perma-
nentnej różnicy, stanowiącej punkt styku pomiędzy dyskursami europocentrycznymi i innością
rozumianą płciowo, kulturowo, etnicznie. Différrance oznacza dla badaczki możliwość wyraże-
nia tak rozumianej inności w dyskursach filozoficznych nowoczesności i ponowoczesności.
G. Ch. Spivak, A Critique of Postcolonial Reason: Toward a History of Vanishing Present,
Cambridge 1999, s. 16–19.
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jedynie na marginesie. Wskazuje ono na hybrydyczność wypowiedzi literackiej,
której część stanowi element zdecydowanie oralny i pozainstytucjonalny, u pod-
staw magicznie determinujący możliwość przetwarzania rzeczywistości społecznej
poprzez słowa. Z tych wszystkich przywołanych przeze mnie powodów zgodzić
by się należało z tezą Blooma: metalepsa faktycznie pozostaje „tropem tropów” –
przy zastrzeżeniu, że jej znaczenia nie wyczerpują się w poezji.
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A b s t r a c t

The purpose of this article is to isolate and preliminarily describe a type of ontological-
rhetorical predication that can be labeled as ‘mortification.’ It is a peculiar and paradoxical
modality of animation, a mechanism upon which dying, deadness or lifelessness are predicated
of animated beings as well as beings, objects, phenomena, and actions that are not, apart from
figurative modes of language, attributed with the quality of vitality. Mortifications are based
on the analogy of proportionality and attributions and also on the homologous relation between
the real and symbolic register.
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S t r e s z c z e n i e

Artykuł poświęcony jest wyodrębnieniu i wstępnemu opisaniu typu predykacji ontologiczno-
-retorycznej, którą można nazwać mortyfikacją. To szczególna, paradoksalna modalność animi-
zacji, mechanizm służący orzekaniu obumierania, martwoty lub braku życia w odniesieniu do
bytów żywotnych oraz bytów, przedmiotów, zjawisk i czynności, którym poza rejestrem figura-
tywnym nie przypisuje się atrybutu żywości. Mortyfikacje opierają się na analogii proporcjo-
nalności oraz analogii atrybucji, także relacji o charakterze homologicznym między rejestrami
faktycznym oraz symbolicznym.

Słowa kluczowe: tropy retoryczne, metafora, animizacja, analogia, homologia, predykacja,
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1.
Na przedostatniej stronie powieści Wiesława Myśliwskiego Kamień na ka-

mieniu (1984) jej bohater Szymon Pietruszka mówi do swojego brata Michała:
„Cały świat jest jedną mową. Gdybyś tak się w ten świat dobrze wsłuchał, mógł-
byś nawet usłyszeć, co sto lat temu mówili, a może tysiące. Bo słowa śmierci
nie znają. [...] Od słowa zaczyna się życie i na słowach kończy. Bo śmierć to tak
samo tylko koniec słów”1. Moją uwagę zwraca relacja między językiem, życiem
a śmiercią. Personifikacja („słowa śmierci nie znają”) i kryptoreligijny inter-
tekst („Od słowa zaczyna się życie”) wskazują na związki łączące domenę życia
z językiem i odrębność obu tych rejestrów od domeny śmierci. Analogiczne
rozpoznania można odnaleźć w tropologii. Kodyfikowane w traktatach retorycz-
nych predykacje ontologiczno-egzystencjalne nieodmiennie operują orzekaniem
atrybutu żywości o bytach nieżywotnych, w tym np. przedmiotach abstrakcyjnych,
także w danym momencie i miejscu nieobecnych. Takie mechanizmy figura-
tywne nazwano metaforą, animizacją, personifikacją, prozopopeją, antropomor-
fizacją. Według mojego, trzeba podkreślić, wstępnego rozpoznania nie został
wyodrębniony, opisany i skonceptualizowany chwyt, kiedy odnotowywane są
obumieranie bądź martwota bytów żywotnych, a także obumieranie bądź mar-
twota bytów, przedmiotów, zjawisk i czynności, którym poza rejestrem figura-
tywnym nie przypisuje się atrybutu żywości. Poniższe uwagi pełnią funkcję
rekonesansu w obszarze tej problematyki. Krótki przegląd klasycznych ujęć
animizacji, personifikacji oraz prozopopei pozwoli wskazać, że biegun bytów
nieżywotnych oraz żywotnych, lecz obumierających lub martwych pozostawał
w horyzoncie tych tropów, a także że fundujące je analogia proporcjonalności
(opisana przez Arystotelesa), analogia atrybucji (stosowana przez Emanuelego
Tesauro) czy homologie między domeną faktyczności a rejestrem symbolicznym
generują również szczególny zabieg retoryczno-ontologiczny, będący przedmio-
tem niniejszego artykułu2.

Arystoteles w traktacie O duszy (Περ � Ψυχ��, prawdopodobnie ok. 350 r.
p.n.e.) pisał, że pojęcie życia (dzoé) ma wiele znaczeń: „Życiem jest na przykład

1 W. Myśliwski, Kamień na kamieniu, Szczecin 1986, s. 364.
2 Istnieje w zachodnim myśleniu teoretyczne (w tym filozoficzne) ugruntowanie omawia-

nego przeze mnie chwytu, odsyła ono do Lebensphilosophie, Fenomenologii ducha Georga
Wilhelma Friedricha Hegla (Die Phänomenologie des Geistes, 1807) oraz pism Karola Marksa,
skąd od przełomu XIX i XX w. rozchodzą się przynajmniej dwie linie: „niemiecka” (jej przed-
stawicielami są m.in. Wilhelm Dilthey, Georg Simmel, Karl Jaspers, György Lukács, Ernst
Cassirer, Theodor W. Adorno) i „francuska” (biegnąca między nazwiskami Henriego Bergsona,
Alexandre’a Kojève’a – mam na myśli jego wykłady z lat 1933–1939 oraz Introduction à la lecture
de Hegel. Leçons sur la „Phénoménologie de l’esprit”, 1947 – a także m.in. Maurice’a Blanchota,
Jacques’a Lacana, Rolanda Barthes’a, Jacques’a Derridy). W niniejszym artykule pomijam ich
szeroko przecież opisywane konceptualizacje, staram się natomiast znaleźć odpowiednie pod-
stawy w tradycji retorycznej.
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rozum, zmysł, ruch z miejsca na miejsce i jego zatrzymanie; dalej ruch w sensie
odżywiania oraz rośnięcie i umniejszanie”3. Nie każdy byt uczestniczy w życiu,
nie każdemu przysługuje atrybut żywości w sensie odżywiania się o własnych
siłach, wzrastania i podupadania4. Pośród bytów będących ciałami część jest
obdarzona przyczyną i źródłem ruchu – duszą (psyché) będącą ich celem i istotą.
Nazywamy je bytami żywotnymi tudzież ożywionymi (w odróżnieniu od bytów
nieżywotnych tudzież nieożywionych)5, są bowiem obdarzone zasadą będącą
dla nich źródłem życia, dzięki niej dysponują atrybutem żywości („[...] przyczyną
i zasadą życia jest dusza”6). Duszę – zasadę nadającą jestestwom żywotność –
Filozof ujmował jako formę ciała naturalnego i charakteryzował z uwzględnie-
niem jej trzech władz czy też funkcji, które określił jako: 1) duszę wegetatywną:
odpowiada za odżywianie się, rodzenie, wzrastanie – jest formą roślin, zwierząt
i ludzi; 2) duszę zmysłową: odpowiada za postrzeganie zmysłowe, pożądanie
oraz poruszanie się – stanowi formę zwierząt i ludzi; 3) duszę rozumną:
odpowiada za poznanie intelektualne (myślenie) – stanowi formę ludzi. Rośliny,
zwierzęta oraz ludzie na różne sposoby uczestniczą w życiu, ich żywotność
manifestuje się dyspozycjami do różnego rodzaju aktywności, np. ani rośliny,
ani zwierzęta, zdaniem Arystotelesa, nie mogą myśleć, rośliny nie dysponują
zaś możliwością ruchu przestrzennego. Wszyscy natomiast: rośliny, zwierzęta
oraz ludzie, odżywiają się, rozmnażają i zmieniają, co oznacza, że również
podupadają, słabną, chorują, umierają. Ponieważ są jestestwami żywotnymi,
przysługuje im możliwość bycia martwymi.

Stagiryta, kiedy ustalał w pierwszej księdze Topik (Τοπικ, 360–355 r. p.n.e.)
sposoby otrzymywania sylogizmów, wymieniał wśród nich dostrzeganie po-
dobieństw w rzeczach należących do różnych rodzajów. Formułą takiego podo-
bieństwa jest analogia wsparta na zasadzie proporcjonalności: „[...] tak jak się
ma coś do czegoś, tak się też ma coś innego do czegoś innego [A : B = C : D],
(na przykład jak się ma wiedza naukowa do przedmiotu wiedzy, tak się
ma postrzeżenie do przedmiotu postrzeżenia)”7. Takie podobieństwo stosun-
ku nie zawsze jest łatwo dostrzegalne, w przypadku terminów należących do
odległych od siebie rodzajów niezbędne jest więc ćwiczenie w dostrzeganiu
odpowiednich analogii. „Trzeba też przestudiować rzeczy należące do tego
samego rodzaju, ażeby się przekonać czy to samo przysługuje im wszystkim,
na przykład człowiekowi, koniowi i psu; o ile bowiem posiadają te same cechy,

3 Arystoteles, O duszy, tłum., wstęp, kom. i skorowidz P. Siwek, Warszawa 1972, 413a, s. 39.
4 Ibidem, 412a, s. 35.
5 „Dusza jest »przyczyną« i »zasadą« żywego ciała”. Ibidem, 415b, s. 46.
6 Ibidem, 415b, s. 46.
7 Arystoteles, Topiki, w: idem, Topiki. O dowodach sofistycznych, tłum., wstęp i kom.

K. Leśniak, Warszawa 1978, 108a, s. 30.
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o tyle są podobne”8. Dostrzeganie i badanie podobieństw jest pożyteczne przy
formułowaniu indukcji (poszczególne dane faktyczne podlegają uogólnieniu),
tworzeniu hipotetycznych rozumowań (które korzystają z powszechnej opinii,
mniemań) oraz podawaniu definicji (dostrzeżenie podobieństwa w różnych rze-
czach pozwala zidentyfikować to, co wspólne w każdym przypadku, a więc określić
ich rodzaj), podkreślał Filozof9.

Również w Poetyce (Περ ι ποιητικ η̃	, ok. 335 r. p.n.e.), podając odmiany
metafory (różne typy relacji łączące m.in. rodzaj i gatunek), Arystoteles wyodręb-
nił wśród nich przeniesienie nazwy z jednego przedmiotu na inny na zasadzie
analogii. Na przykład: „[...] starość się ma tak do życia, jak wieczór do dnia;
można zatem wieczór nazwać starością dnia, a starość [...] wieczorem życia
albo zachodem życia”. Stagiryta zaznaczał, że metaforą przez analogię można
posłużyć się też następująco: nazwać coś terminem wziętym z czegoś innego
i jednocześnie zanegować wybrane atrybuty przedmiotu bądź komponenty
semantyczne słowa10. Zapewne starość można by w takim razie określić mianem
„wieczoru pozbawionego jasności dnia”. W obu powyższych przypadkach moż-
liwość zestawiania przedmiotów, nazw jest kontrolowana poprzez wpisaną
w analogię zasadę proporcjonalności A : B = C : D11. Filozof podniósł tę kwestię
również w Retoryce (Τ�χνη ρητορ ικ �, prawd. 360–355 i 336–334 r. p.n.e.),
gdzie pisał: „Przenośnie, podobnie jak epitety, należy tak dobierać, by harmoni-
zowały z oznaczanym przez nie przedmiotem. Harmonia ta ma przy tym wyni-
kać z analogii, w przeciwnym razie ujawni się niestosowność, bo to, co ze sobą
niezgodne, rzuca się szczególnie w oczy, gdy dotyczy rzeczy obok siebie zesta-
wionych”12. Metaforyczna predykacja implikuje potrzebę szczególnie modelo-
wanej bliskości zestawianych przedmiotów, dzięki której uchwytne staje się podo-
bieństwo warunkujące możliwość ich porównania i przenoszenia między nimi
własności (w polu poznania) bądź ich nazw (w rejestrze językowym). Jeśli prze-
nośnia dotyczy przedmiotów zbyt odległych, staje się niejasna, jeśli nazbyt
bliskich – płaska i oczywista. Niemniej niezbędna jest trudna do precyzyjnego
wykreślenia bliskość między zestawianymi przedmiotami. To właśnie mechanizm
analogii (wspartej w razie konieczności treningiem w odpowiednim dostrzeganiu
podobieństw) kreuje nieostrą przestrzeń potencjalnych zetknięć przedmiotów,
domenę, w której ich atrybuty podlegają przemieszczeniu.

8 Ibidem.
9 Ibidem, 108b, s. 31–32.

10 Arystoteles, Poetyka, w: idem,Retoryka. Poetyka, tłum., wstęp i kom. H. Podbielski, Warszawa
1988, 1457b, s. 352.

11 Cf. U. Eco, Semiotics and the Philosophy of Language, Bloomington 1986, s. 94–95;
J. Ziomek, Retoryka opisowa, Wrocław 1990, s. 174.

12 Arystoteles, Retoryka, w: idem, Retoryka. Poetyka, 1405a, s. 241.
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Na analogii oparte są m.in. metaforyczne przedstawienia wprowadzające
atrybut żywości i efekt ożywienia, np.: „pofrunęła strzała”, „strzała ulecieć pra-
gnąca”, „w ziemi już tkwiły, a jeszcze żądzą krwi pałały”. „We wszystkich tych
przykładach – pisał Stagiryta – wydaje się, że rzeczy żyją, ponieważ otrzymały
cechy istot żywych”13. Przedmiot nieżywotny jest tu potraktowany, jakby był
żywą istotą, co oznacza – jeśli nawiązać do Arystotelesowskich podziałów
kategorialnych lub Porfiriańskiego drzewa jako schematu klasyfikacyjnego14 –
że strzała wskutek określonej predykacji zostaje „przeniesiona” do innej kategorii
ontologicznej. Skoro „pofrunęła”, jest bytem żywotnym, przysługuje jej bowiem
zdolność do samodzielnego poruszania się w powietrzu15. Z kolei charakterystykę
strzał jako istot ludzkich (których formą jest dusza rozumna) implikuje antropo-
morfizacja: „żądzą krwi pałały”, wszak jedynie ludzką motywacją jest pragnie-
nie krwawej rozprawy z wrogiem. Grecki Filozof nie sprecyzował tutaj różnicy
między ożywieniem a uosobieniem, można je natomiast odnaleźć w poświęconej
tropom ósmej księdze Kształcenia mówcy Marka Fabiusza Kwintyliana (Institutio
oratoria, ok. 95 r. n.e.). Rzymski retor wśród czterech grup metafor (transla-
tiones16) wymienił zastąpienie przedmiotu nieżywotnego przedmiotem żywotnym
oraz żywotnego nieżywotnym, ale dodatkowo zaznaczał przy tym: „Niezwykła zaś
podniosłość bierze się z tych wyrażeń, które uwznioślamy odważną i niemal ryzy-
kowną metaforą, kiedy rzeczom pozbawionym świadomości przydajemy pewną
możliwość działania i ożywienie, na przykład: Arakses, co mostem gardzi”17.

13 Ibidem, 1412a, s. 265–266. Do tych rozważań Arystotelesa z Retoryki odnosił się również
Demetriusz (Περ ὶ ‘̀Ερ�ηνε�α�, prawdopodobnie I w. p.n.e.), pisząc o sytuacjach, kiedy „[...] autor
wprowadza w akcję nieożywione przedmioty, tak jak gdyby one miały w sobie życie”. Demetriusz,
O wyrażaniu się, w: Trzy stylistyki greckie. Arystoteles, Demetriusz, Dionizjusz, tłum. i oprac.
W. Madyda, Wrocław 1953, s. 107.

14 Arystoteles, „Kategorie” i „Hermeneutyka” z dodatkiem „Isagogi” Porfiriusza, tłum., wstęp
i przyp. K. Leśniak, Warszawa 1975.

15 Przytaczając powyższe przykłady, Filozof komentował: „Wszystko przedstawia tu Homer
w ruchu i obdarza życiem, bo ruch jest życiem”. Idem, Retoryka, 1412a, s. 266. Można wysnuć
wniosek, że strzała została mocą predykacji „przeniesiona” do rodzaju ptaków, „[...] lot bowiem
jest ich właściwą formą ruchu”. Idem, O poruszaniu się przestrzennym zwierząt, w: idem, O ruchu
zwierząt. O poruszaniu się przestrzennym zwierząt, tłum., wstęp, kom. i skorowidz P. Siwek,
Warszawa 1975, 712b, s. 55.

16 „Metafora powiększa także bogactwo wypowiedzi, wymieniając albo użyczając językowi
to, czego sam nie posiada, albo − co jest najtrudniejsze − pozwala nadać właściwe miano każdej
omawianej sprawie”. M. F. Kwintylian, Kształcenie mówcy. Księgi VIII 6–XII, wstęp, tłum. i przyp.
S. Śnieżewski, Kraków 2012, ks. VIII 6, 4–5, s. 36.

17 Ibidem, ks. VIII 6, 11, s. 38. „Praecipueque ex his oritur sublimitas, quae audaci et proxime
periculum translatione tolluntur, cum rebus sensu carentibus actum quendam et animos damus,
qualis est »Pontem indignatus Araxes«”. M. F. Quintiliani, Institutionis oratoriae. Libri duodecim,
ad fidem codicum manu scriptorium recensuit E. Bonnell, vol. 2, Lipsiae 1889, lib. VIII, 6, 11,
s. 76. Cf. H. Lausberg, Retoryka literacka. Podstawy wiedzy o literaturze, tłum., oprac. i wstęp
A. Gorzkowski, Bydgoszcz 2002, s. 317–319; J. Ziomek, op. cit., s. 162.
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Przed niebezpieczeństwem płynącym z dosłownego rozumienia wyrażeń
przenośnych, w tym animizacji i personifikacji, przestrzegał św. Augustyn
w De doctrina christiana (ks. I–III – 397 r., ks. IV – 426 r.), podkreślając, że może
to prowadzić do bałwochwalstwa, czczenia pozoru w znaku. Przytoczywszy
fragment pogańskiej poetyckiej apostrofy („O ojcze Neptunie, twa bielą jaśnie-
jąca głowa rozbrzmiewa hukiem fal [...], gdy z twej brody ogromny wypływa
ocean”), pisał, że na nic jest mu przydatny obraz Neptuna oznaczający wody,
skoro ani wodzie, ani Neptunowi nie oddaje czci. Dwie strony wcześniej pod-
kreślał zaś z całą mocą: „Nic też nie nazywa się słuszniej śmiercią duszy [mors
animae] niżeli dosłowny sposób rozumowania”18. Właśnie fragment utworu
anonimowego poety, zacytowany przez św. Augustyna, św. Izydor z Sewilli podał
w Etymologiach (Etymologiarum sive Originum libri XX, ok. 625 r.) jako przykład
takiej metafory, kiedy atrybut żywości zostaje przeniesiony z bytu żywotnego
na przedmiot nieżywotny19.

W horyzoncie animizacji i personifikacji usytuował prozopopeję Gerardus
Joannes Vossius w podręczniku Elementa rhetorica (1626), pisząc: „ΠΡΟΣΟ
ΠΟΠΟΊΑ, czyli uosabianie [Persone effictio], to udzielenie zdolności mówienia
rzeczom niemym, wprowadzanie mówiących: albo zmarłych jako żywych [aut
vitâ defunctos, tanquam vivos], albo nieobecnych jako obecnych”20. Natomiast
Maciej Kazimierz Sarbiewski w De figuris sententiarum (prawdopodobnie przed
1626 r.) operował domyślnym rozróżnieniem między personifikacją a prozopopeją
(nie przesądzając, czy pierwsza to figura myśli czy ozdoba mowy): „Niekiedy
bowiem naturze rzeczy niemych [Cyceron – Ł. W.] przypisuje jakiś rozum (nie tak
jak w prozopopei, która wprowadza zmyśloną mowę osób lub niemych przed-
miotów, lecz za pomocą prostej interpretacji)”. Wprowadzając tę dystynkcję,
polski poeta i teoretyk literatury uzasadniał ją przykładem modelowej animizacji
(zdolność widzenia, a więc postrzegania zmysłowego) zestawionej z personifikacją
(zdolność odczuwania szczęścia), zaczerpniętym z ostatniej, czternastej filipiki
Cycerona: „O słońce nader szczęśliwe, które nim zaszło, widziało pole zasłane
trupami zdrajców ojczyzny i Antoniusza uciekającego z niewielu ludźmi!”21.
W dalszych partiach rozprawy, w rozdziale poświęconym prozopopei, nazywał zaś

18 Augustyn, De doctrina christiana. O nauce chrześcijańskiej. Tekst łacińsko-polski, tłum.,
wstęp i kom. J. Sulowski, Warszawa 1989, ks. III, V 9–IX 13, s. 127–133.

19 „The Etymologies” of Isidore of Seville, transl. S. A. Barney et al., Cambridge 2006, I,
XXXVII, 4, s. 60. Katalog „metafor osobowych” od Homera po Friedricha Schlegla podaje Ernst
Robert Curtius – E. R. Curtius, Literatura europejska i łacińskie średniowiecze, tłum. i oprac.
A. Borowski, Kraków 1997, s. 143–145.

20 G. J. Vossius, Podstawy retoryki, wstęp, oprac. i tłum.. B. Popiel, Szczecin 2012, s. 272–273.
Cf. M. F. Kwintylian, op. cit., ks. IX 2, 29–39, s. 69–71.

21 M. K. Sarbiewski, De figuris sententiarum. O figurach myśli, w: idem, Wykłady poetyki
(Praecepta poetica), tłum. i oprac. S. Skimina, Wrocław 1958, s. 420–421.
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jej mianem rozwiązanie, „[...] gdy mówią przedmioty nieme w ogóle i nieżywotne
[inanimatae], które jednak dzięki temu, że wyrażają coś zbiorowego, zdają się
posiadać pewną zdatność mówienia”22.

W XIX w. Pierre Fontanier (Manuel classique pour l’étude des tropes, 1821;
Des figures du discours autres que les tropes, 1827), umieszczając wszystkie tropy
w polu jednego z mechanizmów: metonimii, synekdochy, metafory oraz miesza-
jącej je syllepsy, podkreślał konieczność odróżnienia personifikacji od prozo-
popei. Personifikacja jest w jego taksonomii tropem, na mocy którego np. byt
nieżywotny (un être inanimê), abstrakcyjny lub idealny zostaje obdarzony
atrybutem żywości (doué de sentiment et de vie), także fizycznej realności,
wreszcie cechami osobowymi. Taka fikcja werbalna korzysta z mechanizmów
trzech wspomnianych „supertropów” (metonimii, synekdochy, metafory), gene-
rując trzy odmiany uosobienia23. Prozopopeja z kolei, którą trzeba odróżnić
od personifikacji, apostrofy i dialogu (le dialogisme), to figura myśli polega-
jąca „na swego rodzaju sytuowaniu na scenie bytów nieobecnych, martwych
[les morts], nadnaturalnych lub nieżywotnych [les êtres inanimês], i sprawia-
niu, by musiały działać, mówić, odpowiadać”24. Czyni się je żywymi, zdolnymi
do mówienia, pełnią dzięki temu role powierników, świadków, oskarżycieli,
mścicieli, sędziów. Rozróżnienie poczynione przez francuskiego badacza reto-
ryki wskazuje, że byty uosobione nie muszą mówić, a nieżywotne bądź martwe,
które dysponują zdolnością mówienia, nie muszą mieć cech osobowych (poza
dyspozycją do locutio).

Personifikacja zdaje się zabiegiem przede wszystkim werbalnym, jakkolwiek
splata odmienne rejestry ontyczne. Podkreślał tę kwestię Morton W. Bloom-
field w 1963 r. (A Grammatical Approach to Personification Allegory), pisząc,
że personification allegory „[...] łączy niemetaforyczny przedmiot z metaforycz-
nym predykatem i wiąże ze sobą konkretne oraz metaforyczne w prezentacji
tego, co ogólne”, przy czym zarówno jednostkowe, jak i konkretne zachowują
w ogólnym obrazie swoją tożsamość25. Z kolei prozopopeja ma przede wszyst-
kim zobowiązania etyczne – jak zaznaczał Michael Riffaterre (Prosopopeia,
1985) – będąc swego rodzaju alegorią poznania, operuje ostentacyjną fikcją,
która mówi prawdę26.

22 Ibidem, s. 481.
23 P. Fontanier, Manuel classique pour l’étude des tropes, w: idem, Les Figures du discours,

éd. G. Genette, Paris 1968, s. 111–114.
24 Idem, Des figures du discours autres que les tropes, w: idem, Les Figures..., s. 404. Tłuma-

czenie – Ł. W.
25 M. W. Bloomfield, AGrammatical Approach to Personification Allegory, „Modern Philology”

1963, Vol. 60, No. 3, s. 169. Tłumaczenie – Ł. W.
26 M. Riffaterre, Prosopopeia, „Yale French Studies” 1985, No. 69, s. 110.
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2.
Bez względu na podobieństwa i różnice między powyższymi klasycznymi

ujęciami metafory, animizacji, personifikacji oraz prozopopei, tym, co je łączy,
jest jednokierunkowa konceptualizacja predykacji ontologiczno-egzystencjalnej:
obdarzenie atrybutem żywości bytu nieżywotnego, także przedmiotu abstrakcyj-
nego. Jak się zdaje, nie został natomiast rozpoznany i poddany konceptualizacji
(przynajmniej w kontekście tropologii) odmienny chwyt, kiedy: a) odnotowywane
są obumieranie bądź już martwota bytów żywotnych; b) cecha bycia martwym
zostaje orzeczona o bycie (zjawisku, przedmiocie) pierwotnie nieżywotnym,
takim, któremu nie przypisuje się atrybutu żywości27. Wiele wskazuje na to,
że istnieje taki mechanizm retoryczno-ontologiczny, będący jeśli nie odwrotno-
ścią lub antystrofą animizacji, to przynajmniej jej szczególną odmianą (zważyw-
szy, że proces umierania oraz stan bycia martwym przysługują istotom żywym).
Określmy go, przez analogię, mianem mortyfikacji. Jego przykłady można
odnaleźć zarówno w literaturze, jak i w dyskursie naukowym, m.in. filozoficz-
nym i literaturoznawczym28.

Użycie mortyfikacji bywa motywowane potrzebą zobrazowania konsekwencji,
do jakich prowadzi wojna. Na przykład Leopold Buczkowski w Czarnym potoku
(1946) stosuje obie wskazane powyżej modalności tego chwytu. Pierwszoosobowy
narrator powieści – Jan Heindl – w następujący sposób opowiada o poddanym
eksterminacji getcie w Bełżcu: „Od razu skręciłem na teren getta. Tu już nic nie
ma, [...] nie ma już podwórzy, płotów, ścian. Nic się tu nie porusza, wszystko jest
martwe, skamieniałe, zasypane śniegiem”29. Opis obejmuje atrybucją martwoty
zwłoki ludzi i otaczające je, dogasające zgliszcza, ruinę ciał i budynków. Pomija-
jąc kwestię panującego wokół Heindla bezruchu, można wskazać zestawienie

27 Nie wpisuje się w ten mechanizm związek frazeologiczny „martwa cisza” w jego najbar-
dziej typowym, słownikowym znaczeniu, ponieważ przymiotnik jest tu po prostu synonimem braku
dźwięków, hiperbolizującym znaczenie powiązanego z nim rzeczownika. Ale już sposób wykorzy-
stania tego związku i jego ukontekstowienie w Bolesława Leśmiana Baśni o pięknej Parysadzie...
(1913), kiedy bohaterka wchodzi na zbocze Góry-Cmentarnicy, gdzie wzdłuż ścieżki stoją ska-
mieniałe posągi śmiałków („Cicho było i bezludnie na drodze obszernej [...]. Ani żywego ducha,
ani wietrzyka w przelocie! Nawet komar, nawet mucha nie zabrzękły w tej martwocie. Martwo
i pusto, i straszno, i bezludnie!”; B. Leśmian, Baśń o pięknej Parysadzie i o ptaku Bulbulezarze,
w: idem, Baśnie i inne utwory prozą, zebr. i oprac. J. Trznadel, Warszawa 2012, s. 413), wskazują na
rozszerzenie zakresu semantycznego tego związku o figuratywność implikującą chwyt mortyfikacji.

28 Podając poniżej przykłady mortyfikacji, nie wchodzę w szczegółowe interpretacje tego,
co w danym utworze czy koncepcji oznaczają „życie”, „obumieranie”, „nieżywość” bądź „martwota”.
W każdym z przytaczanych dzieł te kategorie, pojęcia i metafory mają odrębne desygnaty, inne
zakresy semantyczne, niemniej ich denotaty zdają się pełnić podobne funkcje.

29 L. Buczkowski, Czarny potok, Warszawa 1965, s. 308. Dalej Heindl wspomina: „Myślałem
spokojnie, bez goryczy. Nigdy już i nigdzie nie będzie piękniejszego domku [...]. Słyszałem pieśń,
która już umarła, za pieśnią poszło wszystko. Widziałem sień, siekierę, podwórze i martwe ciało
Josie Propsta, który na chwilę przed samobójstwem kiwał głową [...]”. Ibidem.
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przezeń obrazów niemetaforycznych (sugerowane martwe ciała) z wyrażenia-
mi korzystającymi z chwytu mortyfikacji (wspomniana martwota dzielnicy z jej
zniszczonymi budynkami, spotęgowana metaforą skamieniałości). Kilka stron
dalej bohater zastanawia się nad statusem i przydatnością blaknących w pamię-
ci obrazów z przeszłości: „Podobnie jak ze wspomnieniami, przypominają się
jakieś smutne przeżycia i tyle. Co to było, gdzie to było – nowy obraz jest nie-
dokładny, podobny do snu, jest nieżywy”30. W narracji Buczkowskiego predy-
kacja martwoty obejmuje byty żywotne – teraz martwe, lecz wcześniej żywe
(ludzie zabici w getcie), także przedmioty fizyczne (budynki) i treści pamięci,
wspomnienia, którym nie przysługuje status żywości. Litota „nieżywy” sugeruje
uprzednią żywość obrazów pamięci, które – ponieważ ujmowane są w narracji
jako byty żywotne – teraz mogą po prostu okazać się pozbawione objawów
życia. To nie tylko synonim oznaczający ich niedokładność, ulotność, wskazu-
jący, jak bardzo się zacierają, ta „nieżywość wspomnień” dodatkowo wpisuje się
w martwotę wojennego świata.

Witold Gombrowicz w Pornografii (1958) objął analogiczną predykacją odci-
nek czasu (poranek), przedmioty (fotografia, powóz) i czynność (jazda powozem),
nieposiadające atrybutu żywości: „Tak to ruszaliśmy się w tym poranku – który
był powtórzeniem dawno umarłych poranków – [...] byliśmy jak z oleodruku –
jak ze starego, familijnego albumu umarła fotografia – a na tym wzgórzu dawno
zmarły wehikuł był widziany [...]. A przewrotność umarłej jazdy naszej udzie-
lała się sinej topografii”31. Jak się okazuje, okres od wschodu słońca do przed-
południa, przedmiot fizyczny, czynność – nienależące do klasy bytów organicz-
nych, należące zaś do dziedziny nieżywotnych – mogą wskutek implikowanego
w predykacji przemieszczenia kategorialnego zostać metaforycznie przekształ-
cone w byty z dziedziny żywotnych i dzięki temu być ujęte jako umarłe.

Dwie modalności ontologiczne: żywość i martwota, nie są jedynie rozdzie-
lane w dyskursach literackim czy filozoficznym. Ich sploty bywają sygnowane
zestawieniami animizacji i mortyfikacji. Takim rozwiązaniem posłużył się Julien
Gracq (La Route, 1970), opisując za pomocą figury drogi świat spustoszony
konfliktem wojennym: „Była to droga-skamielina; wola, która jednym cięciem
rozdarła pustkowia, by tłoczyć przez nie krew i energię, była od dawna martwa –
martwe były również powody, które nią kierowały: została twarda, zbielała blizna
wchłaniana powoli przez ziemię, jak przez gojące się ciało”32. Chwyt mortyfikacji

30 Ibidem, s. 312.
31 W. Gombrowicz, Pornografia, Kraków 1990, s. 13–14.
32 J. Gracq, Droga, tłum. A. Wodnicki, „Literatura na Świecie” 1999, nr 9, s. 56. Cf.: „C’était

une route fossile: la volonté avait sabré de cette estafilade les solitudes pour y faire affluer
le sang et la sève était morte, – et mortes même les conditions qui avaient guide cette volonté;
il restait une cicatrice blanchâtre et indurée, mangée peu à peu par la terre comme par une chair
qui se reforme”. J. Gracq, La Route, w: idem, La Presqu’ı̂le, Paris 1970, s. 11.
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jest tutaj fundowany przez analogię proporcjonalności: tak się ma wola obda-
rzona mocą sprawczą do woli pozbawionej mocy sprawczej, a także uzasad-
nione i aktualnie ważne powody kierujące wolą do powodów pozbawionych
zasadności i aktualnej ważności, jak bycie żywym do bycia martwym. Co więcej,
nawet jeśli w tym przypadku „wola” oraz „powody” są metonimiami osoby,
która była ich podmiotem, zostały jednocześnie poddane mechanizmowi antropo-
morfizacji (wskazuje on na ich uprzedni status egzystencjalno-ontologiczny,
oba czasowniki są nośnikami ożywienia: określone powody kierowały wolą,
która rozdarła pustkowia) oraz mortyfikacji (wyznaczającemu ich aktualny
status: nie wiemy nic na temat osoby, lecz one z całą pewnością są martwe).
Dodatkowo, już nie wprost, sama droga scharakteryzowana została za pomocą
figur obrazujących splatanie się martwoty (ślady po zamarłym życiu: skamielina,
blizna) i żywości (ziemia porównana do gojącego się ciała): wojna się skończyła,
krew armii i ich ofiar już traktem nie płynie, droga przestała być arterią, zarasta,
wegetacja przejmuje nad nią władzę.

Z kolei John Locke, podejmując w Rozważaniach dotyczących rozumu ludz-
kiego (An Essay Concerning Human Understanding, 1689) kwestię pamięci,
wskazał na przysługującą umysłowi ludzkiemu dyspozycję do animizowania repre-
zentacji mentalnych: „[...] umysł w wielu przypadkach posiada zdolność do oży-
wiania na nowo postrzeżeń, jakie miał niegdyś”33, by za chwilę podjąć kwestię
mechanizmu przeciwnego, związanego ze słabnącą siłą pamięci i zacierający-
mi się w niej śladami dawnych idei: „Tak więc idee nabyte w młodości, podob-
nie jak dzieci, często umierają przed nami; i umysły nasze są niby grobowce,
do których się zbliżamy, gdzie, chociaż spis lub marmur zachował się jeszcze,
to przecież czas zatarł napisy, a rzeźby pokrył pleśnią”34. Angielski filozof, posłu-
gując się figurą pomieszczenia jako alegorią umysłu oraz zabiegiem antropo-
morfizacji (idee porównane do dzieci), pisał o umyśle jako również przestrzeni
obumierania dawnych bądź starych idei, cmentarzysku zapełnionym wyblakły-
mi obrazami mentalnymi, martwymi znakami, nieżywymi reprezentacjami.

Kiedy György Lukács podjął się opisania w 1914 r. (Die Theorie des Romans.
Ein geschichtphilosopher Versuch über die Formen der großen Epik) konsekwen-
cji tego, co nazwał przemianą układu transcendentalnych punktów orientacyj-
nych, które podporządkowują formy literackie określonej dialektyce historyczno-
-filozoficznej, wskazywał, że epifenomenem i rezultatem jednej z takich katastrof

33 J. Locke, Rozważania dotyczące rozumu ludzkiego, t. 1, tłum. B. J. Gawecki, Warszawa
1955, s. 188. Cf.: „[...] the mind has a power, in many cases, to revive perceptions which it has
once had”. Idem, An Essay Concerning Human Understanding, London 1825, s. 86.

34 Idem, Rozważania..., s. 191. Cf.: „Thus the ideas, as well as children of our youth, often
die before us: and our minds represent to us those tombs to which we are approaching; where,
though the brass and marble remain, yet the inscriptions are effaced by time, and imagery
moulders away”. Idem, An Essay..., s. 87.
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był nowoczesny dramat – wyraz nowej świadomości, że „istota realnego życia”
przestała być czymś immanentnym, pozostaje odległa życiu, które nie jest już
nosicielem sensu35. Pisał: „Las życia runął, a istota nie potrafi zbudować sceny
z obalonych pni. Zaś jedyny wybór [...] to egzystencja nie bardziej trwała niż
płomień, dźwignięta ponad pożarem martwych resztek życia”36. Ulegające
rozkładowi szczątki martwego życia (ujętego jako byt organiczny, należący do
dziedziny żywotnych; figury lasu, drzewa odsyłają do greckiego hyle – drewno,
materia – oraz łacińskiego silva), jego martwe i gnijące okruchy konotują życie,
które z jednej strony przetrwało własną śmierć, z drugiej zaś jedynie w para-
doksalnej i żałobnej formie żarzących się martwych resztek. To właśnie takie
rozsypane cząstki, wycinki, zdaniem filozofa, zostaną później zredukowane do
fragmentów generujących powieść jako tę formę wielkiej epiki, która na ruinach
świata kiedyś doświadczanego w totalności teraz wyraża uczucie transcenden-
talnej bezdomności człowieka.

Chwyt mortyfikacji w licznych przypadkach oparty jest, jak i animizacja,
na implikowanej przez jego metaforyczną naturę analogii proporcjonalności
A : B = C : D. Część powyższych przykładów wskazuje też na sploty żywości
i martwoty, ożywienia i uśmiercenia, a także animizacji i mortyfikacji jako gestów,
zabiegów retoryczno-ontologicznych. Umieranie, obumarłość i martwota zdają się
sposobami manifestacji żywości, z czego wynika, że mortyfikacja jest paradoksalną
modalnością animizacji.

3.
Umberto Eco podkreślał, że Emanuele Tesauro, reinterpretując Arystotelesa

oraz św. Tomasza z Akwinu w Il Cannocchiale Aristotelico (1658), sproblematy-
zował różnicę między analogią proporcjonalności (odsyłającą do Arystotelesa)
a analogią atrybucji (wpisującą się w scholastyczną koncepcję analogiae entis),
właśnie tej drugiej przypisując mechanizm przenoszenia właściwości z rodzaju
na gatunek i odwrotnie37. Tesauro skomponował kategorialny indeks (substancja,

35 Lukács, podobnie jak inni filozofowie epoki: Dilthey i Simmel, unikał ostrej konceptuali-
zacji samego życia, pisał: „[...] prawdziwej definicji życia niepodobna uzyskać na drodze myśli”.
G. Lukács, Teoria powieści. Esej historyczno-filozoficzny o wielkich formach epiki, tłum. J. Goślicki,
Warszawa 1968, s. 40. Należy podkreślić, że przywoływani przeze mnie Dilthey, Simmel, Lukács,
Walter Benjamin oraz Wiktor Szkłowski bądź sytuowali się w polu tzw. filozofii życia, bądź była
ona dla nich jednym z podstawowych kontekstów epoki (językowych, światopoglądowych).

36 Ibidem, s. 34. Cf.: „[...] wenn das Wesen deshalb keine tragische Bühne aus den gefa̋llten
Stämmen des Lebenswaldes aufschlagen kann, sondern entweder in dem Brande aller toten Über-
reste eines verfallenen Lebens zum kurzen Flammendasein erwachen”. Idem, Die Theorie des
Romans. Ein geschichtphilosopher Versuch über die Formen der großen Epik, Darmstadt 1984, s. 33.

37 U. Eco, The Scandal of Metaphor: Metaphorology and Semiotics, „Poetics Today” 1983,
Vol. 4, No. 2, s. 237–238; idem, Od drzewa do labiryntu. Studia historyczne o znaku i interpretacji,
tłum. G. Jurkowlaniec et al., Warszawa 2009, s. 134–136.
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jakość, stosunek, działanie, doznawanie, miejsce i położenie, ruch, czas, własność/
właściwość), w którego rubrykach wpisywał odpowiednie skojarzenia, konotacje
związane z tematem jako jego komponenty, które pomysłowemu konceptyście,
wyszukującemu analogie i podobieństwa, mogą służyć do tworzenia rozmaitych
połączeń i zestawień. W ten sposób temat „martwa pszczoła w bursztynie” może
zostać rozłożony np. na obrazy pszczoły nazwanej „żywym kołczanem strzał”
oraz bursztynu określonego mianem „wartościowej zmarzliny”38.

Jak się zdaje, w obszarze tak ujmowanej analogii atrybucji znajduje się morty-
fikacja zastosowana (ale też, poza przytoczonym zdaniem, szerzej sfabularyzo-
wana) przez Leopolda Buczkowskiego w opowiadaniu Mówiła, że szatan ma
czoło zabliźnione woskiem (1959): „Wokoło mnie spoczywają pod nawalonymi
kamieniami trupy książek – pod każdą cegłą rozgrywał się jakiś dramat”39.
Pisarz rozszerza zakres ontologiczno-egzystencjalnych predykacji: żywość i mar-
twota jako kategorialne atrybucje obejmują zarówno byty organiczne, jak i nie-
organiczne, żywotne (wyrażenie dosłowne: „gołe trupy kobiet i dzieci”) i nieży-
wotne (metaforyczny obraz martwych książek). W utworze podniesiona jest
współmaterialność wszystkich rejestrów ontycznych: nieorganicznego, organicz-
nego oraz symbolicznego. Należące do nich artefakty rozmakają, rozkładają się,
gniją: pałac, tapeta, książki, warzywa, kluski, ilustracje, obrazy. Przedmiot
opisu: „trupy książek”, został ujęty jak byt ze świata ludzi (jestestw żywotnych,
a więc podległych śmierci), a jako podmiot zdania został dodatkowo zesta-
wiony z orzeczeniem: „spoczywają”, konotującym sytuację bycia pogrzebanym,
złożonym w grobie, co też w utworze za chwilę się stanie – narrator będzie je
chował w grobowcach, wsuwał w ręce nieboszczyków. Przy czym gnicie, rozkład
materialnej (organicznej i nieorganicznej) martwoty, jest w zasadzie signum
mechanizmu odwróconej semiozy: znaki, reprezentacje wracają oto do material-
ności tworzywa, książka cofa się do stanu organicznego. Wszystko to jako efekt
wydarzeń wojennych.

Podobne rozwiązanie, wpisujące się w analogię atrybucji, odnajduję w Kosmo-
sie (1965) Witolda Gombrowicza. Pierwszoosobowy narrator powieści opowiada:
„[...] noc była zatruta księżycem, który płynął przez nią, umarły [...]. Rozejrza-
łem się... Widowisko! Góry wyrzucające się martwo w taflę nieba [...], glob
umarły, jaśniejący światłem pożyczonym – a to jaśnienie wtórne, osłabione,
nocne, kaziło i zatruwało jak choroba. [...] Ale nie księżyc był centralnym trupem,

38 E. Tesauro, „Il cannocchiale Aristotelico” („Luneta Arystotelesowska”), w wersji łacińskiej:
„Ideae argutae et ingeniosae dictionis” („Zasady ciętej i pomysłowej wymowy”), tłum. W. Nowicka,
w: Źródła wiedzy teoretycznoliterackiej w dawnej Polsce. Średniowiecze – Renesans – Barok, wstęp,
wyb. i oprac. M. Cytowska, T. Michałowska, Warszawa 1999, s. 462–466.

39 L. Buczkowski, Mówiła, że szatan ma czoło zabliźnione woskiem, w: idem, Młody poeta
w zamku (opowiadania), Kraków 1976, s. 16.
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tylko Ludwik – trup na drzewie, jak ścierwo kocie na murze!”40. Bohater do-
świadcza sukcesywnego zanikania aktywności, którą jeszcze na początku powie-
ściowych wydarzeń charakteryzowała się materia, wywracająca na nice zabie-
gi hermeneutyczne człowieka. Odnotowuje postępującą niemoc ludzi, kotliny,
ontologiczną słabość rzeczy, zanik ontycznej stabilności, utratę możności. Analogia
atrybucji służy tutaj do orzeczenia analogicznego procesu dotykającego wszystko
oraz wszystkich i analogicznego statusu ontologicznego ludzi, gór, ziemi i księżyca.
Wszystkie i wszystkich dotykają słabość ontologiczno-egzystencjalna, zanik mocy,
obumieranie, rozpad, wreszcie wszechobejmująca martwota41.

Również Wiesław Myśliwski zdaje się stosować w Kamieniu na kamieniu
mortyfikację opartą na analogii atrybucji. Jedna z postaci – stary Ambroży –
odnosi się do domniemanego zgonu adwokata Kazimierza: „Śmierć to ho! ho!
Nie wystarczy powiedzieć, że umarł. Powie się to czy tamto, a tak wcale nie jest.
[...] Adwokaty nie mrą tak rach, ciach. Może usnął tylko? Śmierć, to i język musi
umrzeć, i co na sumieniu musi umrzeć, wszystko musi umrzeć”42. Ta uwaga
znajduje dopełnienie pod koniec powieści w wypowiedzi Szymona, którą przy-
toczyłem na początku artykułu.

4.
Nie wszystkie przypadki mortyfikacji wpisują się w pola analogii proporcjonal-

ności oraz analogii atrybucji. Ten mechanizm bywa również wehikułem predykacji
o charakterze homologicznym, sankcjonowanych parabazą między rejestrami
faktycznym oraz symbolicznym. Przykładem mogą służyć pisma Georga Simmla
poświęcone filozofii kultury, w których odnotowywał stopniową alienację życia
pośród form jego historycznego wyrazu. W Przemianach form kultury (Wandel der
Kulturformen, 1916) pisał, nawiązując do artystycznego naturalizmu: „Narodziła
się nadzieja, iż życie to będzie można pomieścić w bezpośrednich, jeśli to
możliwe nieskażonych jakąkolwiek ludzką intencją obrazach danych rzeczy-
wistości. Jednak naturalizm zawiódł [...]. Twórcze życie ustawicznie tworzy coś,
co samo nie jest życiem, coś, co w jakiś sposób prowadzi do jego wyczerpa-
nia”43. To tragedia i paradoks życia oraz form kultury z niego wypływających:
nieustannie generuje ono rozmaite formy, po czym nieuchronnie w nich zamiera,

40 W. Gombrowicz, Kosmos, Kraków 1988, s. 137–141.
41 W rozdziale drugim narrator mówi: „przyglądanie się osobom natrafia na znaczne prze-

szkody, to nie jak z martwymi przedmiotami, tylko na przedmioty można naprawdę patrzyć”.
Ibidem, s. 25. Vide Ł. Wróbel, Wycieczka w góry / podróż do wnętrza ziemi. Przestrzeń tatrzań-
ska w „Kosmosie” Witolda Gombrowicza, „Białostockie Studia Literaturoznawcze” 2015, nr 6,
s. 203–219.

42 W. Myśliwski, op. cit., s. 142.
43 G. Simmel, Przemiany form kultury, w: idem, Filozofia kultury. Wybór esejów, tłum.

W. Kunicki, Kraków 2007, s. 23–24.
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uprzedmiotowione, jako że zestalają się one w skorupy skonwencjonalizowanych
przedstawień, statycznych ujęć, alegorii. We fragmencie Philosophische Kultur
(1911), zatytułowanym Pojęcie i tragedia kultury (Der Begriff und die Tragödie
der Kultur), Simmel podkreślał, że wibrujące, będące w nieustannym ruchu
życie z konieczności jest ujmowane w formy, które zmierzają „[...] do tego,
aby tę żywotność utrwalić, doprowadzić nawet do tego, by zastygła; często
jest tak, jakby płodny ruch duszy obumierał z powodu swojego wytworu”44.
Postępujące wyobcowanie życia z siebie samego, jego automatyzacja w konwen-
cjach i pojęciach (te drugie są zaledwie „łupinami pozbawionymi życia”45),
także fetyszystyczne utowarowienie, to konceptualizowane przez filozofa procesy
jego (tj. życia) obumierania. Dzieje się tu więcej i na głębszym ontologicznie
poziomie, aniżeli w przypadkach analogii proporcjonalności i analogii atrybucji.
Wszystko za sprawą homologii sankcjonowanej konceptualizowanym pochodze-
niem form kulturowych z dynamiki życia. Taka parabaza idąca w parze z roz-
szerzeniem zakresu atrybucji ontologiczno-egzystencjalnej w rejestrze material-
nej faktyczności (życie obumierające w formach) oraz rejestrze symbolicznym
(formy kulturowe, które mogłyby być żywe, są jednak martwymi łupinami) jest
motywowana mocą określonego dyskursu pojęciowego. W ten sposób mówimy
nie o proporcjonalnych relacjach między czterema składowymi sylogizmu, nie
chodzi też o przenoszenie właściwości per analogiam attributionis. W tym przy-
padku mamy do czynienia właśnie z relacją natury homologicznej: obumieraniem
życia w martwej formie jego wyrazu.

Mortyfikacjami o motywacji homologicznej posługiwał się też autor Wskrze-
szenia słowa (���������	� 
���, 1914) i Sztuki jako chwytu (���������
����	��, 1917) – Wiktor Szkłowski – piszący o artystach tęskniących do żywej
formy i żywego, nie zaś martwego słowa tudzież o automatyzacji, która niszczy
życie oraz odczucie rzeczowości rzeczy46. Z podobnych rozwiązań korzystał rów-
nież Walter Benjamin (Ursprung des deutschen Trauerspiels, 1925), gdy rozwijał

44 Idem, O filozofii kultury. Pojęcie i tragedia kultury, w: idem, Filozofia kultury..., s. 33.
Cf.: „[...] jene Lebendigkeit festzulegen, ja erstarren zu machen; es ist oft, als ob die zeugende
Bewegtheit der Seele an ihrem eigenen Erzeugnis stürbe”. Idem, Der Begriff und die Tragödie
der Kultur, w: idem, Philosophische Kultur. Gesammelte Essais, Leipzig 1911, s. 251.

45 Idem, Przemiany..., s. 25.
46 W. B. Szkłowski, Wskrzeszenie słowa, tłum. F. Siedlecki, w: Rosyjska szkoła stylistyki,

wyb. i oprac. M. R. Mayenowa, Z. Saloni, Warszawa 1970, s. 55–63; idem, Sztuka jako chwyt,
tłum. R. Łużny, w: Teoria badań literackich za granicą. Antologia, t. 2: Od przełomu antypozy-
tywistycznego do roku 1945, cz. 3: Od formalizmu do strukturalizmu, wyb., rozprawa wstępna
i kom. S. Skwarczyńska, Kraków 1986, s. 10–28. W polskim literaturoznawstwie teoretycznym
np. Stefania Skwarczyńska pisała o pojawiających się w utworach Juliusza Słowackiego obrazach
będących własnością ogółu, które dzięki dokonywanym przez poetę przetworzeniom „[...] nie
występują [...] w formie martwej, zakostniałej”. S. Skwarczyńska, Ewolucja obrazów u Słowackiego,
Lwów 1925, s. 165.
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swoje ujęcie melancholii, pod której wpływem życie uchodzi z przedmiotu,
a ten martwieje, oraz kiedy konceptualizował melancholijne spojrzenie, mocą
którego przedmiot staje się alegoryczny47.

5.
Zgromadzone powyżej przykłady wskazują, że zarówno własność bycia

żywym, jak i własność bycia martwym bywają – jako atrybucje kategorialne
lub ontologiczno-egzystencjalne – przenoszone między bytami żywotnymi
(żywymi i martwymi), nieżywotnymi, abstrakcyjnymi, przedmiotami fizycznymi,
zjawiskami, odcinkami czasu, czynnościami. Być może żywość oraz obumarłość
lub martwota, to jeden z możliwych wniosków, przydarzają się raczej jako akcy-
densy aniżeli atrybuty.

Zarówno typowe przejawy animizacji (przypisywanie przedmiotom nieży-
wotnym: rzeczom, zjawiskom, pojęciom, cech i aktywności jestestw żywotnych),
jak i jej szczególna modalność – mortyfikacja (przypisywanie przedmiotom
nieżywotnym, ujętym jako należące do dziedziny żywotnych, atrybutu martwoty
tudzież orzekanie o ich umieraniu lub obumarłości) – znajdują zastosowanie
w odniesieniu do wszystkich rejestrów ontycznych: organicznego, nieorganicz-
nego, symbolicznego. Przytoczone egzemplifikacje dowodzą, że nie zawsze cecha
bycia żywym oraz cecha bycia martwym wzajemnie się wykluczają, bywa bowiem,
że warunkują się, splatają bądź płynnie w siebie przechodzą, jakbyśmy mieli
raczej do czynienia ze swego rodzaju spektrum, nie z odrębnymi statusami egzy-
stencjalnymi czy ontologicznymi. Tak było w porządku stylistycznym w opowia-
daniu Juliena Gracqa, również w domenie namysłu Wiktora Szkłowskiego nad
ontologią tworzywa słownego (przeplot automatyzacji i chwytów), jako dwie kom-
plementarne dyspozycje mentalne animizacja i mortyfikacja zostały też opisane
przez Johna Locke’a.

Zabieg mortyfikacji funkcjonuje w oparciu o generujące animizację, perso-
nifikację oraz prozopopeję mechanizmy i relacje analogii proporcjonalności
oraz analogii atrybucji, jak się okazuje, w określonych konceptualizacjach rów-
nież podług prawideł homologii. W ten sposób nie tylko życie i żywość, ale również
obumieranie i martwota podlegają swego rodzaju substancjalizacji.

Reasumując, mortyfikacja jako chwyt oraz mechanizm ontologiczno-
-egzystencjalnej predykacji znajduje zastosowanie w odniesieniu do rejestru
ontycznej faktyczności (zamierające życie; trupy bytów nieżywotnych48), w relacji
między podmiotem a przedmiotem (dyspozycje mentalne człowieka w odniesieniu

47 W. Benjamin, Źródło dramatu żałobnego w Niemczech, tłum. A. Kopacki, Warszawa 2013.
48 Jerzy Ficowski w wierszu Cygańska droga (1981) pisał: „Zabili im konia karego / zabili im

drogę siwą / o leży tam / sama z sobą rozstajna / rozkłada się w skwarze”. J. Ficowski, Cygańska
droga, w: idem, Śmierć jednorożca, Warszawa 1981, s. 87.



64 Łukasz Wróbel

do treści zdeponowanych w jego umyśle49, np. pamięci; artysta operujący zauto-
matyzowanymi formami słownymi oraz chwytami uniezwyklenia; melancholijne
spojrzenie), w obrębie rejestru symbolicznego (formy kultury jako martwe wyrazy
życia; automatyzacja słowa; alegorie50).

Rozpoznaniu obecności opisywanego przeze mnie mechanizmu retoryczno-
-ontologicznego dał wyraz Roland Barthes (Roland Barthes par Roland Barthes,
1975), sytuując go w planach stylistycznym i ontologicznym. Francuski teoretyk
w lapidarnej formule zawarł charakterystykę zabiegu, któremu nadałem nazwę
„mortyfikacja”. Podejmując kwestię opisu, stwierdzał: „[...] ulega on wyczerpaniu,
próbując oddać śmiertelność przedmiotu, podczas gdy udaje (złudzenie przez
odwrócenie), że weń wierzy, że chce, by ożył: »ożywić« znaczy »widzieć mar-
twym«. Przymiotnik to narzędzie tego złudzenia; cokolwiek by mówił, przez samą
wartość opisową staje się żałobny”51. Porządek odnotowany przez francuskiego
teoretyka („[...] »ożywić« znaczy »widzieć martwym«”) odsyła w pewnej mierze
do tradycji wyznaczonej wykładami Alexandre’a Kojève’a, w świetle powyż-
szych rozważań daje się zaś odwrócić: „ukazać coś jako umierające lub martwe”
znaczy „postrzegać to coś jako żywotne”.
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Hylé i noesis. Trzy międzywojenne koncepcje literatury stosowanej (2013). Prowa-
dzi badania poświęcone zagadnieniom referencji oraz figuratywności języka,
a także rozmaicie konceptualizowanym relacjom literatury i teorii literatury
z filozofią. Zajmuje się historią doktryn literaturoznawczych. Przygotowuje roz-
prawę poświęconą architektonice dzieł encyklopedycznych.



Prace Filologiczne. Literaturoznawstwo 13(16) 2023
ISSN 2084-6045; e-ISSN 2658-2503
Copyright  Elżbieta Dutka, 2023

Creative Commons: Uznanie autorstwa 3.0 PL (CC BY)
DOI: 10.32798/pflit.960

GÓRY WOŁAJĄ I MILCZĄ. O ANTROPOMORFIZACJI,
PERSONIFIKACJI I PROZOPOPEI

The Mountains Call or Stay Silent: On Anthropomorphism,
Personification and Prosopopeia

ELŻBIETA DUTKA
Uniwersytet Śląski w Katowicach, Polska
E-mail: elzbieta.dutka@us.edu.pl
ORCID: https://orcid.org/0000-0002-5404-2586

A b s t r a c t

Calling or silent mountains as the examples of common animations are frequently employed
tropes in the ‘mountain literature.’ By means of tools such as topothropography and geopoetics
the author of this article examines the literary space established by such anthropomorphisms
and personifications. The interpretation of Rafał Malczewski’s introduction to Góry wołają.
Wędrówka z obiektywem od Olzy po Czeremosz [The Mountains Are Calling. Wandering with
a Camera from Olza to Cheremosh River] indicates the main functions and meanings of the
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the author exposes the ecocritical dimension of the animations of mountains and also, points
out the growing interest in applying prosopopeia in the literature devoted to highland regions.
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S t r e s z c z e n i e

Animizacje przypisujące górom wołanie lub milczenie są częstymi tropami w „literaturze
górskiej”. W artykule za pomocą narzędzi topotropograficznych i geopoetologicznych zbadano
przestrzeń kreowaną przez takie antropomorfizmy bądź personifikacje. Interpretacja wstępu do
albumu Góry wołają. Wędrówka z obiektywem od Olzy po Czeremosz napisanego przez Rafała
Malczewskiego pozwoliła wyodrębnić podstawowe funkcje i znaczenia mowy i milczenia szczytów.
Na tej podstawie, a także w kontekście innych utworów, wyeksponowano ekokrytyczny wymiar
animizacji gór i zasygnalizowano pojawienie się w piśmiennictwie o tematyce górskiej koniunktury
na prozopopeję.

Słowa kluczowe: antropomorfizacja, personifikacja, prozopopeja, Góry wołają
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Wstęp. Topotropografia
„Tropy i figury ujmowane bywają trojako: jako element mowy, czyli języ-

kowa anomalia, jako element stylu, wreszcie jako specyficzny rodzaj myślenia
o rzeczywistości – forma jej aktywnego poznawania, interpretacji, czy nawet
ustanawiania” – stwierdza Agata Stankowska1. Zdaniem badaczki refleksja nad
tropami prowadzi od porządku mowy, przez estetykę, ku ideom, a w tropologii
widoczne jest „odczytywanie tropu jako symptomu – albo lepiej: ekranu – tyleż
estetycznych, co światopoglądowych przekonań”2.

Taką funkcję przypisuje się dwóm, często utożsamianym ze sobą typom
animizacji: antropomorfizacji i personifikacji3. Pierwszy typ odczytywany bywa
jako ekran dla antropocentryzmu4. O drugim Paolo Valesio napisał, że jest
jedną z tych figur retorycznych, „w których najwyraźniej widać doniosłość
otoczenia socjokulturowego, a zwłaszcza ideologicznego”5. Wymienione tropy
uznawane są za cechy pierwotnej świadomości człowieka, która „wszelkim
zjawiskom przyrody nadawała postać humanistyczną”6. Ślady tego pozostały
w definicjach antropomorfizacji i personifikacji, dla których wspólna jest animi-
zacja tworów nieożywionych i zjawisk natury. W antropomorfizacji przypisy-
wane im są cechy fizyczne, psychiczne lub zachowania właściwe człowiekowi7,
w personifikacji są one przedstawiane jako działające lub przemawiające posta-
cie ludzkie8.

W artykule przedstawię rolę wybranych antropomorfizujących animizacji –
wołania i milczenia gór – które są wyjątkowo często obecne w „literaturze gór-
skiej”9. Zagadnienie jest istotne ze względu na znaczenie i symbolikę szczytów

1 A. Stankowska, Światopogląd tropu, w: eadem, Poezji nie pisze się bezkarnie. Z teorii i historii
tropu poetyckiego, Poznań 2007, s. 12.

2 Ibidem, s. 17.
3 „Terminy »personifikacja« i »antropomorfizacja«, nie zawsze wyraźnie rozróżniane, nieznane

były antycznej teorii figur retorycznych [...]”. A. Okopień-Sławińska, ‘Personifikacja’, w: Słownik
terminów literackich, red. J. Sławiński, Wrocław 1989, s. 351.

4 O tym, jak bardzo niejednoznaczne i skomplikowane są zależności pomiędzy techniką wyob-
raźni przypisującą cechy ludzkie np. zwierzętom a antropocentryzmem, pisze Łukasz Kowalik –
Ł. Kowalik, Humanistyczny sens antropomorfizmu, „Przegląd Filozoficzny – Nowa Seria” 2015,
nr 2 (94), s. 131–157.

5 Uwaga została sformułowana na marginesie rozważań nad personifikacją z perspektywy
językoznawstwa – gramatyki generatywnej i transformacyjnej. P. Valesio, Zarys studium perso-
nifikacji, tłum. K. Falicka, „Pamiętnik Literacki” 1986, z. 4, s. 285, przyp. 12.

6 M. Głowiński et al., Zarys teorii literatury, Warszawa 1991, s. 434.
7 A. Okopień-Sławińska, ‘Antropomorfizacja’, w: Słownik terminów literackich, s. 33.
8 Eadem, ‘Personifikacja’, s. 351.
9 „Literatura górska” jest zjawiskiem udokumentowanym w pracach literaturoznawczych,

choć zarazem budzącym dyskusje. Vide J. Kolbuszewski, Uwagi o początkach „literatury górskiej”,
„Góry, Literatura, Kultura” 2020, t. 14, s. 11–48; T. Stępień, Literatura „górska” – typ, odmiana,
gatunek? Rekonesans, w: P. Grocholski, T. Stępień, Teksty (z) gór. Opowieści i metaopowieści,
Praha 2021, s. 187–206.
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w kulturze10. Jacek Woźniakowski, analizując różne wyobrażenia gór, scharakte-
ryzował zmieniające się postawy wobec natury11. W pracach Margret Grebowicz
czy Julie Rak refleksja na temat gór prowadzi do krytycznego spojrzenia na
kulturę, odsłania problemy ekologiczne i społeczne, kwestie związane z wyklu-
czeniem12. W podobny sposób pragnę spojrzeć na antropomorfizacje i personi-
fikacje gór, poszukując w tych tropach symptomów przemian w myśleniu o wy-
piętrzonym krajobrazie i naturze w ogóle. Z tego względu w swoich badaniach
skupię się na utworach współczesnych, za punkt wyjścia przyjmując „wstęp lite-
racki” autorstwa Rafała Malczewskiego zamieszczony w albumie Góry wołają.
Wędrówka z obiektywem od Olzy po Czeremosz, opublikowanym w 1939 r.13

Metodologiczne podstawy do powiązania refleksji na temat tropów z określo-
nym typem przestrzeni odnalazłam w Topographies Josepha Hillisa Millera14.
Badacz zwraca uwagę na rolę „topograficznych komponentów” w utworach
literackich, rozprawach filozoficznych i praktyce translatorskiej. Analizując przed-
stawienia przestrzeni jako paraboli, alegorii, personifikacji, Miller zarysowuje
podstawy „topotropografii”, łączącej topografię z tropologią15. Elżbieta Rybicka,
pisząc o geopoetyce, wspomina o tej propozycji i sygnalizuje możliwość badania
roli tropów retorycznych w ramach polityki miejsca16. W pracy w podobny sposób
przeanalizuję rolę wołania i milczenia gór17.

10 W. Kopaliński, ‘Góra’, w: idem, Słownik mitów i tradycji kultury, Warszawa 1987, s. 334–335.
11 J. Woźniakowski, Góry niewzruszone. O różnych wyobrażeniach przyrody w dziejach nowo-

żytnej kultury europejskiej, w: idem: Pisma wybrane, t. 2: Góry niewzruszone i pisma rozmaite
o Tatrach, wybór, wstęp i oprac. N. Cieślińska-Lobkowicz, Kraków 2011, s. 14–16.

12 Vide M. Grebowicz, Mountains and Desire: Climbing vs. the End of the World, London
2021; J. Rak, False Summit: Gender in Mountaineering Nonfiction, London–Chicago 2021.

13 Vide Góry wołają. Wędrówka z obiektywem od Olzy po Czeremosz, oprac. red. A. K. Zie-
liński, wstęp literacki R. Malczewski, Kraków 1939. W pracy, korzystając z reprintu tego wydania
(Rzeszów 2011), stosuję skrót „GW”.

14 Vide J. H. Miller, Topographies, Stanford 1995.
15 Ibidem, s. 4.
16 E. Rybicka, Geopoetyka. Przestrzeń i miejsce we współczesnych teoriach i praktykach lite-

rackich, Kraków 2014, s. 95. Tego typu analizy (ale bez bezpośrednich nawiązań do ustaleń
Millera) przeprowadziła Małgorzata Mikołajczak, „Szli na Zachód osadnicy...”. Rola metaforyki
przestrzennej w tworzeniu mitologii Ziemi Lubuskiej, w: Od poetyki przestrzeni do geopoetyki,
red. E. Konończuk, E. Sidoruk, Białystok 2012, s. 135–158; eadem, Tropy topografii. Związki
między literaturą i miejscem w twórczości lubuskiej. Rzut oka wstecz i zarys perspektyw badaw-
czych, w: eadem, Zbliżenia. Studia i szkice poświęcone literaturze lubuskiej, Zielona Góra 2011,
s. 11–28.

17 Koncentruję się na wołaniu i milczeniu gór jako tropach retorycznych. Ze względu na ogra-
niczenia objętości artykułu nie poruszam istotnych dla „literatury górskiej” tropów przyrodniczych
(vide np. T. Skrzydłowski, Przewodnik przyrodniczy po Tatrach Polskich, Zakopane 2017, s. 91–93)
i geograficznych (vide np. M. Madurowicz, Za siedmioma górami... Geografia i literatura – świa-
doma przyjaźń czy intuicyjny romans, w: Geografia Słowackiego, red. D. Siwicka, M. Zielińska,
Warszawa 2012), a także filozoficznych refleksji na temat tropu − śladu (vide B. Skarga, Ślad
i obecność, Warszawa 2002).
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Punkt odniesienia dla topotropograficznych badań przestrzeni górskich
stanowi studium Teresy Skubalanki o antropomorfizacjach w poetyckich opi-
sach przyrody18. Badaczka przeanalizowała pod tym kątem poezję tatrzańską,
zgromadzoną w antologiach i tomach różnych autorów. Skubalanka uwzględnia
szerokie tło historyczne, gdyż animizacja antropomorfizująca pełni funkcję uniwer-
salnego narzędzia opisów przyrody, stosowanego od antyku po współczesność.
Polską tradycję antropomorfizacji otwiera Jan Kochanowski, kontynuują twórcy
kolejnych epok. Przełomem w antropomorfizacji gór są Sonety krymskie Adama
Mickiewicza i poemat W Szwajcarii Juliusza Słowackiego. W XIX w. „antropo-
centryczne dążności” w kreowaniu obrazu gór stają się wyraźną konwencją19.
Powtarza się np. obdarzenie gór znaczeniami związanymi z częściami ciała ludz-
kiego („granitowe lice”, „piersi z bazaltu”), poza tym góry „patrzą, rozmawiają,
milczą, a nawet śpiewają”20. Nowe elementy wprowadza poezja Adama Asnyka
i Kazimierza Przerwy-Tetmajera: „upersonalizowane jakości krajobrazowe”
(melancholia, cisza), antropomorfizacja i personalizacja „nakładają się na siebie”,
przybierają znaczenie symboliczne21. Zmiany stylistyczne w opisach przyrody
nastąpiły w dwudziestoleciu międzywojennym i trwają do dziś: „Zasadą two-
rzenia stawało się coraz częściej odniesienie do potocznego, zwykłego języka,
chociaż [...] w dziedzinie antropomorfizacji utrzymywał się ten sam podstawowy
model figuratywności”22. Powszechne są odniesienia do czynności ludzkich,
a duża ich część grupuje się wokół mowy i milczenia23. Badaczka nie rozwija
tego wątku, przytacza tylko przykłady.

Album Góry wołają już ze względu na tytuł skłania do podjęcia namysłu nad
antropomorfizującymi animizacjami szczytów. Czarno-białe zdjęcia kilkudziesię-
ciu autorów przedstawiają pasma znajdujące się w przedwojennych granicach
Polski. Zarówno wprowadzenie autorstwa Malczewskiego, jak i fotografie doku-
mentują przełom w myśleniu o szczytach. Nabierający wówczas tempa rozwój
turystyki i sportów górskich wchodził w konflikt ze wzrastającą świadomością
ekologiczną („ochroniarską”). W dwudziestoleciu rozgorzała batalia o utworze-
nie Tatrzańskiego Parku Narodowego, która zakończyła się dopiero w 1954 r.
Warto przypomnieć tę publikację jednak nie tylko ze względów historycznych,
ale także dlatego, że kilkudziesięciostronicowe wprowadzenie Malczewskiego
(GW, s. IX–XXXV) jest czymś więcej niż standardowym wstępem, sytuuje się

18 T. Skubalanka, Antropomorfizacja w poetyckich opisach przyrody, „Stylistyka” 2009, t. 18,
s. 153–178.

19 Ibidem, s. 166.
20 Ibidem, s. 166–167.
21 Ibidem, s. 168.
22 Ibidem, s. 170.
23 Ibidem, s. 171.
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na pograniczu różnych gatunków: reportażu, eseju, studium na temat geografii,
historii i kultury terenów górskich oraz opowieści krajoznawczej. Dodatkowymi
atutami są styl Malczewskiego i podejmowane przez niego gry z konwencjami.
W tytule albumu wyeksponowane zostało wołanie, jednak towarzyszy mu
milczenie. Zgodnie z sugestią Stankowskiej spróbuję dostrzec w tych tropach
„światopoglądowy” ekran. Ponieważ są to odniesienia do określonego typu
krajobrazu (gór) i przestrzeni (pasm górskich rozciągających się od Olzy do
Czeremoszu), dlatego, kierując się ustaleniami Millera, zwrócę uwagę na „topo-
graficzny komponent”. Pragnąc szerzej pokazać znaczenie wołania i milczenia
gór, w pracy przywołam także inne utwory, w których odnaleźć można intere-
sujące mnie tropy.

Góry wołają
W albumie Góry wołają znaczenie tytułowej antropomorfizacji nie zostało

we wstępie wprost objaśnione. Nie wydaje się także oczywiste po obejrzeniu
zdjęć. Nie dziwi natomiast fakt, że właśnie syn Jacka Malczewskiego napisał
wprowadzenie, gdyż był nie tylko malarzem, felietonistą i komentatorem sporto-
wym24, ale również taternikiem i narciarzem25. Góry przedstawiał na obrazach
i akwarelach, opisywał w utworach literackich26.

Wstęp został poprzedzony słowami z wiersza Tetmajera. Można zatem oczeki-
wać, że utwór będzie wyznaniem miłośnika wierchów. W istocie tak jest, jednak
Malczewski czyni to w zaskakujący sposób, rozpoczynając nie od apologii szczy-
tów, lecz dolin i równin, którym „ludzkość zawdzięcza dużo”, gdyż stały się
„ojczyzną cywilizacji” (GW, s. IX). W przeciwieństwie do „gładkiej przestrzeni”,
„niegościnne rumowisko skał” było przeszkodą. Malarz zarysowuje opozycję,
która stopniowo przechodzi w pochwałę gór jako miejsca schronienia przed
niebezpieczeństwami cywilizacji. Antyurbanizacyjne i ludomańskie poglądy oraz
fascynacja góralszczyzną zbliżają Malczewskiego do twórców młodopolskich.
Podobnie jak w wydanej rok wcześniej książce Trzy po trzy o sporcie, można
tu odnaleźć „podszewkę strachu”, lęk związany z wydarzeniami politycznymi,
poczucie zagrożenia wojną27. Malczewski w dużym skrócie przedstawia proces
zbliżania się do „nieuporządkowanych oficyn ziemi” (GW, s. XI). Malarz wspo-
mina o najdawniejszych wyobrażeniach, zgodnie z którymi góry były miejscem

24 M. Czapska-Michalik, Rafał Malczewski 1892–1965, Warszawa 2007, s. 7.
25 Vide biogram w: Z. Radwańska-Paryska, W. H. Paryski, Encyklopedia tatrzańska, Warszawa

1973, s. 288.
26 Vide R. Malczewski, Narkotyk gór. Nowele, Warszawa [1928]; idem, Od cepra do wariata,

Warszawa 1939.
27 Vide idem, Trzy po trzy o sporcie, Warszawa 1938. O „podszewce strachu” w tym utworze

pisze Dorota Folga-Januszewska – D. Folga-Januszewska, Rafał Malczewski i mit Zakopanego,
Olszanica 2006, s. 84.
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spotkania z Bogiem (Synaj), siedzibą bóstw (Olimp) lub złych mocy (Łysa
Góra), przywołuje legendy o ukrytych w górach skarbach, strzeżonych przez
smoki (GW, s. XIII), pisze o szczytach jako znakach orientacyjnych – „słupy
blasku i białości” (GW, s. X). We wstępie zarysowane zostały dzieje zasiedla-
nia okolic górskich, rozwój charakterystycznej dla tych terenów gospodarki
i sztuki. Zainteresowanie szczytami – jak pisze Malczewski – rozwija się: „Dopiero
pod koniec osiemnastego wieku piękno i dzikość gór dochodzi do głosu.
Z początku dość nieśmiało” (GW, s. XIII). Stwierdzenie to przywołuje na myśl
tytułowy trop, jednak w następującym po nim fragmencie przeważa metafo-
ryka militarna (GW, s. XIII). Wołanie gór jest wyzwaniem rzuconym człowie-
kowi. Malczewski pisze o zdobyciu Mont Blanc, o atakach na Mount Everest,
woli „walki do upadłego z przemocą przyrody w zastępstwie innych walk”
(GW, s. XIII). Podbój niedostępnego świata spowodował niepowetowane znisz-
czenia, dlatego walka z przyrodą musi przejść w obronę ostatnich „oaz dzikiej
przyrody, ustawicznie malejących” (GW, s. XIII). Malczewski podejmuje wątki
„ochroniarskie”, znane chociażby z pism Jana Gwalberta Pawlikowskiego28,
pisze o idei tworzenia parków narodowych (GW, s. XIII). Podobnie jak w zna-
nym zdaniu amerykańskiego prekursora ekologii Johna Muira29, również we
wstępie Malczewskiego wołanie gór wiąże się z poczuciem odpowiedzialności
za przyrodę – „Największy opór stawiają góry i to skaliste, trudne do eksploata-
cji jako wesołe miasteczka oddane na użytek »zglajchszaltowanej« ludzkości”
(GW, s. XIII).

Malczewski jest jednak mniej radykalny od „ochroniarzy”. Podkreśla koniecz-
ność ochrony gór, ale nie sprzeciwia się ich udostępnianiu, dostrzega pozytywne
aspekty rozwoju „zamiłowania do wędrówek górskich” (GW, s. XIV). Przybli-
żając góry ludziom zmęczonym cywilizacją, malarz snuje opowieść o wędrówce
łukiem Karpat. Wraz z tym w utworze pojawia się szereg antropomorfizacji,
które często trudno odróżnić od personifikacji. Oddają one związek pomiędzy
ludźmi i górami. Karpaty są miejscem zamieszkałym. W koegzystencji przyrody
i człowieka artysta dostrzega wartość: „Smutno by nam było, gdybyśmy wędrowali
falującym pogórzem pozbawionym znaków istnienia człowieka” (GW, s. XIX).
Szczyty malarz widzi na podobieństwo ludzi. Trasa zaczyna się od Beskidu
Śląskiego, który „wita”, a miły spokój pogórza „nie zadziera nosa” (GW, s. XX).
Natomiast Babia Góra w Beskidzie Żywieckim jest już samotna, „ogromnej
postury, rozłożystej i srogiej”:

28 Vide J. G. Pawlikowski, O lice ziemi. Wybór pism, Warszawa 1938.
29 „The mountains are calling and I must go”. Vide M. Wurtz, What Muir Really Meant by

‘The Mountains are Calling’, https://www.adventure-journal.com/2018/08/what-muir-really-meant-
by-the-mountains-are-calling/ (d.d. 21.02.2022).
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To już nie jakiś tam Babi Wierch, tylko polska Fudżijama, widoczna z daleka. Niejedno
życie ludzkie ma na sumieniu, któremu położyła kres drapieżnymi paluchami. Zdawałoby się,
że nie ma znowu tak bardzo wiele powodów do zadzierania głowy. Nie udało się jej prze-
kroczyć dwóch tysięcy metrów, a sterczy taka dumna co najmniej jak Kilimandżaro.

(GW, s. XXII)

Pobliski Beskid Wyspowy nie jest dla Babiej Góry „żadnym towarzystwem”
(GW, s. XXII). Gorce natomiast to „skromne pogórze” przygniecione urodą
Tatr, które „pędzi żywot w cichym odosobnieniu, podobnie jak lud zamiesz-
kujący jego zbocza i roztoki” (GW, s. XXII). Reporter staje „twarzą w twarz”
z Tatrami, które oddzieliły się od „pośledniejszych kamratów” (GW, s. XXII).
Giewont okazuje się zmanierowanym przez powodzenie starcem, portretowa-
nym tysiąckrotnie, który jest zły, „bo stracił nieco na popularności w związku
z wybudowaniem linowej kolejki na Kasprowy Wierch, dość pośledniego faceta,
nadającego się fantastycznie swym rozłożystym ukształtowaniem pod narciar-
skie igry” (GW, s. XXVIII). Potem wędrówka prowadzi przez „krępe pagóry”,
czyli Pieniny, Beskid Zachodni, Bieszczady, a po tych nikłych „opuchliznach
terenu” turysta trafia w Karpaty Wschodnie, Czarnohorę, aż po Popa Iwana,
Góry Czywczyńskie i Hryniawskie. Żartobliwe tropy dynamizują opis, wprowa-
dzają emocje. Utwór Malczewskiego nie jest po prostu przewodnikiem, lecz żywą
opowieścią o górach, które posiadają swoją „osobowość”.

Układ fotografii w albumie odwzorowuje literacką wędrówkę. Czarno-białe
zdjęcia ułożono w podobnym geograficznym porządku i opatrzono komentarzami
często nawiązującymi do wstępu. Pierwszy obraz, autorstwa Tadeusza Krystka,
podpisano „Góry wołają” (GW, s. 1). Przedstawiony na nim został zamarznięty
Wielki Staw w Dolinie Pięciu Stawów. W centrum zdjęcia są cztery osoby, które
na nartach zmierzają w stronę gór. Otwierająca album fotografia jest, podobnie
jak opowieść Malczewskiego, odpowiedzią na wołanie gór. Fascynacja postrzę-
pionym krajobrazem, próba ukazania słowem i obrazem jego piękna łączy obie
części albumu – „Potęga gór upaja człowieka, ciągnie go, by spróbować zmie-
rzyć się z nią” (GW, s. XXV).

O tym, jak wyglądają kilkadziesiąt lat później niektóre z pasm karpackich
przedstawionych w tomie Góry wołają, można się przekonać, oglądając album
Jacka Wnuka Karpaty Wschodnie30. Do porównań skłania tożsamość fotogra-
fowanych miejsc i technika wybrana przez współczesnego artystę31. Czarno-
-białe fotografie Wnuka przypominają bardziej te sprzed lat niż współczesne,

30 Vide J. Wnuk, Karpaty Wschodnie, Krosno 2014.
31 Na podobieństwa pomiędzy albumami zwrócił uwagę Dariusz Dyląg – [D. Dyląg], O albumie

fotograficznym „Karpaty Wschodnie” Jacka Wnuka pisze Dariusz Dyląg, https://www.portalgorski.pl/
kultura/literatura/recenzje/4148-o-albumie-fotograficznym-karpaty-wschodnie-jacka-wnuka-pisze-
dariusz-dylag (d.d. 8.11.2020).
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cyfrowe obrazy. Wspólne są zauroczenie górami i artystyczna odpowiedź na ich
wołanie. Obok zdjęć zamieszczono autorskie komentarze, w których można odna-
leźć podobne tropy:

Karpaty swym urokiem kuszą i przyciągają. Kiedy mają dobry humor wynagradzają strudzo-
nemu wędrowcy poniesiony wysiłek piękną przyrodą, pięknymi widokami, rewelacyjną przej-
rzystością powietrza, która pozwala ujrzeć odległe o dziesiątki, a czasem setki kilometrów
pasma. Gdy góry są łaskawe obdarzają wędrowca wszystkimi dobrodziejstwami, dają spokój
i wyciszenie, pozwalają zatrzymać się i być z nimi w harmonii32.

Tytułem Góry wołają został także opatrzony zbiór „opowiadań przewodnic-
kich” Tadeusza Staicha33. Nie ma tu wprost nawiązania do publikacji z 1939 r.,
ale tytułowy utwór przypomina opowieści Malczewskiego ze zbioru Narkotyk
gór34. Jego tematem jest miłość i śmierć w krajobrazie górskim, a dominuje w nim
atmosfera grozy i niesamowitości, spotęgowana przez powtarzające się zdanie
„Góry wołają”. W ten sposób wyeksponowana została irracjonalna i niebez-
pieczna siła, przyciągająca w góry. Ale w kontekście „opowiadań przewodnickich”
Staicha wołaniu gór można przypisać także znaczenia związane z inspiracją –
wezwaniem do tworzenia. Pisarz-przewodnik realizuje w swoich utworach pro-
gram „zamieniania kroków na słowa”, który – zdaniem Jacka Kolbuszewskiego –
jest „sztuką odczytywania w pejzażu gór wartości związanych z najważniejszymi
tradycjami literatury o Tatrach”35.

Góry milczą
„Wołanie gór” stało się sformułowaniem potocznym. Kolbuszewski prze-

strzega przed jego zbyt dosłownym rozumieniem i podkreśla, że przypisywanie
szczytom wołania, czyli właściwości inspiratorskich, jest metaforą:

[...] nikogo bowiem w sensie czynnym nie prowokują one do działań o charakterze twórczym.
Ich trwanie jest w istocie rzeczy trwaniem w czasie natury i jest wobec człowieka obojętne.
Dopiero odkrycie gór, dopiero zajęcie przez człowieka wobec nich pewnej świadomej postawy
(aprobatywnej bądź dezaprobatywnej) sprawia, iż obdarzone zostają pewnymi znaczeniami
i stają się pojęciem, by jako owo pojęcie istnieć w sensie zjawiska kulturowego36.

Antropomorfizujące animizacje gór często bardziej ukazują człowieka niż
skalny świat. W albumie Góry wołają Malczewski zaproponował czytelnikom

32 J. Wnuk, op. cit., s. 163.
33 Vide T. Staich,Góry wołają. Opowiadania przewodnickie, ilustr. P. Bytoński, Warszawa 1964.
34 J. Kolbuszewski, Tatry w literaturze polskiej, Kraków 1982, s. 567.
35 Idem, Tatry. Literacka tradycja motywu gór, Kraków 1995, s. 178.
36 Idem, Góry jako źródło inspiracji artystycznej. Estetyka krajobrazu, w: idem, Literatura i Tatry.

Studia i szkice, Zakopane 2016, s. 47.
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„jazdę na gapę” łukiem Karpat (GW, s. XXXIV), brawurowo opowiedział
o dziejach relacji z pionową przestrzenią, ale nie udzielił głosu górom. Szczyty
zostały „zagadane”, przesłonięte efektownym stylem. W tym sensie w albumie
nie ma tytułowego wołania gór. Bardziej można je usłyszeć w części fotogra-
ficznej, choć i tu pokazywani są często ludzie i ich wytwory. Jednak poszcze-
gólne stop-klatki spowalniają podróż, skupiają uwagę na fragmencie krajob-
razu uchwyconym w danym momencie i w tym sensie „oddają” głos górom.
„Wsłuchane” w góry jest zdjęcie Jana Jaroszyńskiego przedstawiające Wodo-
grzmoty Mickiewicza, opatrzone komentarzem: „Mają Tatry swą własną mowę,
szum potoków i huk wodogrzmotów, co w perlistą pianę rozbijają o głazy swój
szybki nurt” (GW, s. 64). Paradoksalnie jednak album udowadnia, jak trudno
usłyszeć wołanie gór.

Milczenie gór jest również tropem często obecnym w tekstach kultury. Skarga
na brak odpowiedzi ze strony szczytów pojawia się już w pierwszym w litera-
turze polskiej tomie poetyckim w całości poświęconym Tatrom37. Konstanty
Maniewski pisał w nim o ludzkiej tęsknocie za górami zderzającej się z milcze-
niem: „Tatrzańskie skały, czemu tak milczycie?”38. Poeta domagał się pokrze-
piającej opowieści o przeszłości, jednak „Opoki milczą i patrzą się groźnie”39.
W jego utworach nie tylko nie ma głosu drugiej strony, ale i brakuje wyjścia poza
stereotypowe formy przeżywania górskiego pejzażu i pisania o nim40. Milcze-
nie gór, podobnie jak wołanie, zleksykalizowało się. Niewiele jest ciekawszych
użyć tego tropu.

Często milczenie gór oznacza specyficzną atmosferę sprzyjającą zadumie.
Wawrzyniec Żuławski w Wędrówkach alpejskich, wspominając „podniebny biwak”,
pisał: „Wokół milczące, wyniosłe szczyty czernieją w mrokach alpejskiej nocy”41.
Ksiądz Roman E. Rogowski wiąże cichość gór z mistyką i medytacją:

Cichość gór nie jest słabością. Jest jak dzikie zwierzę, które czai się do skoku. Jak spiętrzone
wody, które w każdej chwili mogą ruszyć w dół z siłą potężną i nie do zahamowania.
Uczą mnie więc takiej cichości, która nie jest kwestią nieśmiałości czy kompleksu, słabości
czy zmęczenia. Jest za to szczytem koncentracji. Jest kondensacją sił duchowych, pozwalającą
w każdej chwili podjąć się zadania, i to bardzo trudnego42.

37 Vide K. Maniewski, Tatry. Poezje, Wiedeń 1866.
38 Idem, Pisana, w: Tatry i górale w literaturze polskiej. Antologia, oprac. J. Kolbuszewski,

Wrocław 1992, s. 165.
39 Ibidem, s. 166.
40 Kolbuszewski pisze o Maniewskim: „Bardziej wierszopis niż poeta [...]”. Tatry i górale...,

s. 165.
41 W. Żuławski, Podniebny biwak, w: idem, Sygnały ze skalnych ścian. Tragedie tatrzańskie.

Wędrówki alpejskie. Skalne lato, Warszawa 1967, s. 269.
42 R. E. Rogowski, Mistyka gór, Wrocław 1989, s. 195.
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Inne znaczenie ma milczenie w utworach poświęconych wypadkom w górach.
Odnotowywane w nich wołanie jest wzywaniem pomocy43, góry natomiast są
niemymi świadkami ludzkich tragedii. Stanisław Zieliński fragment wspomnień
na ten temat zatytułował Góry milczą, gdyż: „Człowiek patrzy na góry i na ich
uparte milczenie i nie znajduje żadnej rady”44. Natomiast Bartek Dobroch
i Przemysław Wilczyński reportaż o wyprawie na Broad Peak w 2013 r., podczas
której zginęło dwóch wspinaczy, poprzedzili słowami ks. Józefa Tischnera: „Góry
milczą, wszystko, co milczy, nadaje się do przechowywania ludzkich tajemnic”45.

Krystian Gałuszka konfrontację z milczącymi szczytami ujął w lapidarnej
formie:

poeta patrzy na góry
i wzdycha
góry spoglądają na poetę
i milczą46

W utworze widoczna jest kpina ze skonwencjonalizowanych form przeżywa-
nia gór i pisania o nich. „Wzdychania poety” prześmiewczo imitują emocjonal-
ność widoczną w wielu utworach o tematyce górskiej. Ale możliwa wydaje się
także interpretacja liryku jako próby podjęcia rozmowy. Antropomorfizacja gór
wyrażałaby wówczas pragnienie nawiązania dialogu. Wzdychanie człowieka i mil-
czenie gór można odczytać jako brak wspólnego języka, niechęć do powtarzania
znanych tropów.

Ślady dialogu odnaleźć można w książce Rafała Froni Rozmowa z Górą.
O drodze, o poszukiwaniu siebie. Mimo wiele obiecującego tytułu himalaista pisze
głównie o własnych doświadczeniach: „Trekking to początek rozmowy z Górą.
Zaczynamy się wyciszać, zmieniają się myśli, opadają maski i pozy. [...] trzeba
poddać się nurtowi, rozluźnić umysł tak, aby zalała go fala tych myśli, które
pomogą zsynchronizować się z rytmem tutejszego życia. To jest właśnie roz-
mowa z Górą, gdy myśli przeglądają się w Górze, jak w zwierciadle”47. Autor
ma świadomość, że to on przede wszystkim mówi i przypisuje górom wypowie-
dzi, które chciałby usłyszeć. Ale znacząca jest konsekwentna pisownia słowa
„góra” wielką literą. W zapiskach wspinacza podejmowane są próby usłyszenia

43 Vide m.in.: M. Jagiełło, Wołanie w górach. Wypadki i akcje ratunkowe w Tatrach, Warszawa
2019 (I wyd. – 1979); Wołanie z połonin. Opowieści bieszczadzkich goprowców, oprac. E. Marszałek,
Krosno 2015.

44 S. Zieliński, Góry milczą, w: idem, W stronę Pysznej, Warszawa 1973, s. 309.
45 B. Dobroch, P. Wilczyński, Broad Peak. Niebo i piekło, Poznań 2018, s. 5.
46 K. Gałuszka, *** [poeta patrzy na góry], w: Śląski almanach poetycki, red. F. Netz,

M. M. Szczawiński, wstęp T. Kijonka, Katowice 1989, s. 52.
47 R. Fronia, Rozmowa z Górą. O drodze, o poszukiwaniu siebie, Kraków 2019, s. 118.
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głosu Manaslu np. poprzez pogodę: „Góra mówi wiatrem. Nie wiem, co do
kogo, po co?”48. Pojawiają się także obawy, że porozumienie jest niemożliwe:
„Dziś mam wrażenie, że to Góra do mnie mówi, a nie ja do niej. Coś mi tłuma-
czy, czegoś oczekuje, ale ja nie rozumiem, nie wiem, co i w jaki sposób zrobić,
żeby było dobrze”49.

Konkluzja. Oddać głos górom
Refleksja na temat wołania i milczenia gór prowadzi w różnych kierunkach.

Antropomorfizujące animizacje paradoksalnie oznaczają nie tyle uosobienie,
ile uprzedmiotowienie gór, podporządkowanie ich człowiekowi50. Sugerują także
związek z górami, wyrażający się w pragnieniu kontaktu, wiążą się z fascynacją,
inspiracjami, ale i odczuciem inności.

Stankowska zauważa, że są czasy koniunktury i dekoniunktury na dane tropy51.
Dostrzec je można także w piśmiennictwie o tematyce górskiej, w którym odzwier-
ciedlają się procesy zachodzące w literaturze w ogóle, zwłaszcza te opisane przez
Rybicką jako przejście od rozporządzalności do idiolokalności52. Antropomor-
fizacje i personifikacje, przypisujące górom wołanie lub milczenie, odpowia-
dają optyce antropocentrycznej, wiążą się z poczuciem ludzkiej sprawczości.
Ale obok nich pojawiają się tropy wyrażające próbę zmierzenia się z odmienno-
ścią gór, dostrzeżenia w nich autonomicznego fenomenu53. Kuba Szpilka w tomie
esejów Chodząc w Tatry dystansuje się od antropomorfizacji, pisząc: „To nasza
strona, nasz język, nasza opowieść – ludzkie góry”, i stawiając pytanie, jak ta
relacja może wyglądać z drugiej strony54. Nawiązując do sformułowania Martina
Heideggera o rzeczach, które rzeczą, Szpilka pisze:

A góry gór? Jak góry górzą? Jak ich ciężar, ruch, własna historia w górzeniu są obecne?
Jak ich górzenie z naszym mówieniem (co zawsze znaczy również: myśleniem, obecnością)
się spotyka? Nowo-słowo-twór „górzenie” pobrzmiewa bzdurzeniem, gaworzeniem, bajdu-
rzeniem i ku tym formom bełkotliwego, ciemnego, niezrozumiałego, dziecinnego przekazu
odsyła. Można chcieć, próbować tego słuchać, wyglądać tu początku55.

48 Ibidem, s. 318.
49 Ibidem, s. 315.
50 Cf. „Ludzie [...] antropomorfizują zjawiska, nad którymi chcą panować (personifikacja) [...]”.

B. Mytych-Forajter, Retoryka a literaturoznawstwo, w: Retoryka, red. M. Barłowska et al., Warszawa
2008, s. 200.

51 A. Stankowska, op. cit., s. 20.
52 E. Rybicka, op. cit., s. 175–185.
53 O „filisterskim” antropomorfizmie jako o „błędzie wzroku” i odbieraniu „charakteru górze”

pisze M. Pawlikowski – M. Pawlikowski, Góry i człowiek. Rozdział z historii kultury, Warszawa
1939, s. 48–49.

54 K. Szpilka, Chodząc w Tatry, Wołowiec 2021, s. 123.
55 Ibidem, s. 123–124.
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Podmiotowemu traktowaniu gór sprzyja rozwój „zielonego pisania”56, odno-
wionego przyrodopisarstwa57, a ważnym punktem odniesienia są ruchy ekolo-
giczne. Julia Fiedorczuk pisze, że ekologia „byłaby próbą udzielenia głosu
temu, co ukryte”, choć jednocześnie dobrze znajome58. Wyrazem tego w litera-
turze górskiej jest odchodzenie od antropomorfizujących animizacji. Wydaje
się, że można mówić o zarysowującej się koniunkturze na prozopopeję, czyli
nadawanie górom statusu „osoby zbliżonej do dramatis persona”59. Przykładem
jest film o tematyce ekologicznej z cyklu Nature is Speaking, w którym góra
mówi (choć czyni to głosem znanego aktora)60. O koniunkturze na prozopopeję
przekonuje powieść Maxa Cegielskiego Nazywam się Czogori, w której góra jest
jednym z narratorów61. Mowa Czogori, czyli K2, jest pełna cierpienia i oskar-
żenia, to sprzeciw wobec gwałtu zadawanego przyrodzie i zwrócenie uwagi na
lokalność.
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A b s t r a c t

The paper deals with the notion of asyndeton as the issue of photography and literature
convergence. The main focus of attention in the article is directed towards two theory-based
proposals: ‘photo-literature’ and ‘urban practices.’ The former, associated with François Soulages,
represents the idea of a combined effort of a photographic as well as literature image. The latter,
represented by Michel de Certeau, is associated with the function of asyndeton as a rhetorical
figure which describes spatial arrangement and equips an individual activity of walking with
a meaning. According to the author, the process of producing images is similar for both theories
in question. In a broad sense, the article applies de Certeau’s concept to the poetic experience
of a journey. This particular approach to asyndeton, in terms of its composition and imaging
functions, is well illustrated in photopoetic collections by Andrzej Kramarz and Jacek Podsiadło
(2022), and Marcin Świetlicki and Wojciech Wilczyk (1996). Based on these examples, the author
concludes that the rhetorical meaning of asyndeton extended to a photographic image defines
this stylistic figure as the representation of the metaphor of a journey and a composition device
related to the subject of a poetic image.

Keywords: asyndeton, metaphor, poetic image, photo-literature, photography, journey

S t r e s z c z e n i e

Autor artykułu omawia pojęcie asyndetonu jako problem relacji fotografii i literatury. Główny
kontekst rozważań stanowią dwie propozycje teoretyczne. Pierwszą z nich jest fotoliteratura
François Soulages’a – przedmiot współdziałania obrazu fotograficznego i tekstu. Drugą stano-
wią praktyki miejskie Michela de Certeau i związana z nimi funkcja asyndetonu jako figury reto-
rycznej, która wyznacza przestrzenny porządek i nadaje znaczenie podmiotowym czynnościom
chodzenia. Zdaniem autora obie te teorie łączy semiotyczny proces wytwarzania obrazów.
W szerszym znaczeniu artykuł odnosi termin de Certeau do poetyckiego doświadczenia podróży.
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Przykładami tak rozumianego asyndetonu w zakresie jego funkcji kompozycyjnych i obrazowych
są utwory z fotopoetyckich zbiorów Andrzeja Kramarza i Jacka Podsiadły (2022) oraz Marcina
Świetlickiego i Wojciecha Wilczyka (1996). Na podstawie omówionych przykładów autor przyj-
muje, że rozszerzone na obraz fotograficzny retoryczne znaczenie asyndetonu pozwala widzieć
tę figurę jako reprezentację metafory podróży i zabieg kompozycyjny związany z zagadnieniem
obrazu poetyckiego.

Słowa kluczowe: asyndeton, metafora, obraz poetycki, fotoliteratura, fotografia, podróż

Graficzne przegródki
Asyndeton to figura o zredukowanej do minimum składni. Ulegają w niej

rozluźnieniu podstawowe zasady gramatycznej orientacji odniesionej do rzeczy-
wistości w linearnym układzie tekstu, takie jak czas i sposób postrzegania miejsca
w przestrzeni, a co za tym idzie: także przyczynowe i relacyjne oczekiwania
odbiorcy tekstowego komunikatu. Jako figura literacka może on wprawiać w za-
kłopotanie czytelnika, stającego przed koniecznością wykonania za autora pracy
narracyjnej, ponieważ organizacja tak zestawionego materiału tekstowego
okazuje się zadaniem interpretacji. Z wymienionych powodów figura ta ma
również wpływ na kompozycyjne aspekty większych całości tekstu.

W dłuższych konstrukcjach wierszowanych asyndeton zbliża się pod tym
względem do enumeracji. Michał Rusinek, zastanawiając się nad możliwością
przedstawienia wybranych figur retorycznych w postaci wizualnych modeli,
podaje przykład enumeracji jako jednego z tych zagadnień, dla których trudno
znaleźć zadowalającą obrazową reprezentację. „Jest ona niewizualizowalna przez
swoją wewnętrzną niełączliwość. Enumeratio można by przedstawić jedynie jako
ciąg pustych przegródek, dowolnie wypełnianych”1. Autor odróżnia przy tym
problem teoretycznej wizualizacji od łatwych, jak pisze, do wyobrażenia reali-
zacji graficznych2. Uwagi krytyka świadczą o różnicy, która oddziela artystyczne,
obrazowe znaczenie enumeracji od graficznego przedstawienia jej teoretycz-
nego modelu. W tej charakterystyce widać podobieństwa cech enumeracji do
wymienionych na początku cech asyndetonu. Dotyczą one problemów łączli-
wości i składniowego niedookreślenia. Trudności te wynikają, jak się wydaje,
przede wszystkim z przyjęcia przez Rusinka modelu wyjaśnienia, który łączy
z tekstem pisanym ten sam linearny porządek treści. Jednym słowem kompo-
zycja wypowiedzi ma wpływ na rodzaj jej semantyzacji. Potrzebny jest zatem
inny sposób rozumienia tekstu, który pozwoliłby zapełnić obecne w asyndetonie
„puste przegródki” nielinearnym porządkiem graficznym wypowiedzi artystycz-
nej. Jedną z takich możliwości daje pojęcie fotoliteratury.

1 M. Rusinek,Wizualność jako kategoria porządkująca figury retoryczne, w: Intersemiotyczność.
Literatura wobec innych sztuk (i odwrotnie). Studia, red. S. Balbus et al., Kraków 2004, s. 233.

2 Ibidem.
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Wobec linearnego porządku narracji („przerwy”, analogia, dialog)
François Soulages zastanawia się nad nowym rozumieniem fotografii, opartym

na współdziałaniu ze słowem3. Jego rozważania idą w kierunku, w którym słowo
nie stanowi już zaledwie komentarza do zdjęcia, ale oba komunikaty tworzą
wspólną pojęciową i estetyczną całość. Przykładów na potwierdzenie teoretycz-
nych założeń Soulages’a dostarczają dwa zbiory poetyckie: Człowiek, który odje-
chał Jacka Podsiadły z fotografiami Andrzeja Kramarza oraz 20 niezapomnia-
nych przebojów i 10 kultowych fotografii Marcina Świetlickiego z fotografiami
Wojciecha Wilczyka4. Obraz poetycki zwykle jest poddawany parafrazie na język
dyskursywny z pominięciem ukrytego w nim aspektu wizualnego, gdy dla odmiany
w fotografii nieoczywistą funkcją jest jej aspekt narracyjny5. Częste przekonanie,
że obecność obrazu fotograficznego w tekście sprowadza się do funkcji ilustracyj-
nego dodatku, widoczne jest także, jak zauważa Joanna Szylko-Kwas6, w reportażu
prasowym, co ogranicza semantyczne i ekspresywne możliwości wykorzystania
fotografii w tym gatunku wypowiedzi. Chodzi zatem także o rodzaj reporterskiej
sprawności obecnej w obu zbiorach. Inne jeszcze znaczenie, związane z poru-
szaniem się w przestrzeni, odnajduje dla asyndetonu Michel de Certeau:

Asyndeton oznacza zniesienie łączników zdaniowych, spójników oraz przysłówków w zdaniu
lub między zdaniami. Podobnie jest w sytuacji chodzenia, kiedy asyndeton dokonuje selekcji
i rozczłonkowania przemierzonej przestrzeni; pomija połączenia, a nawet większe jej części.
Z tego punktu widzenia chodzenie jest zawsze kontynuacją owego pomijania, przeskaki-
wania, [...]. Praktykuje elipsę miejsc łącznikowych. [...] Poprzez te wypukłości, uszczuplenia

3 Cf. F. Soulages, Fotografia i język; Fotografia i literatura, w: idem, Estetyka fotografii. Strata
i zysk, tłum. B. Mytych-Forajter, W. Forajter, Kraków 2012. Na temat funkcji fotografii w literatu-
rze polskiej cf. M. Koszowy, W poszukiwaniu rzeczywistości. Mediacyjna rola fotografii we współ-
czesnej prozie polskiej, Kraków 2013; D. Lisak-Gębala, Ultraliteratura. O strategiach transmedial-
nych i poszukiwaniu pozawerbalnego we współczesnej literaturze polskiej, Kraków 2014.

4 Vide A. Kramarz, J. Podsiadło, Człowiek, który odjechał, Wołowiec 2022; M. Świetlicki,
W. Wilczyk, 20 niezapomnianych przebojów i 10 kultowych fotografii, Kraków 1996. Omawiane
tutaj współdziałanie fotografii i literatury można rozpatrywać także w szerszym znaczeniu jako
zagadnienie zastosowania ilustracji w tekście pisanym. Na ten temat cf. Synergia słów i obrazów.
Badania ikonotekstu w Polsce, red. H. Dymel-Trzebiatowska et al., Gdańsk 2021; The Routledge
Companion to Picturebooks, red. B. Kümmerling-Meibauer, London 2018.

5 Na temat narracyjnego znaczenia fotografii, a także innych obrazów kultury cf.: M. Micha-
łowska, Foto-teksty. Związki fotografii z narracją, Poznań 2012; B. Österman, Obrazowe opo-
wieści, w: Fotospołeczeństwo. Antologia tekstów z socjologii wizualnej, red. M. Bogunia-Borowska,
P. Sztompka, Kraków 2012, s. 647–664; M. Gołąb, Narracja obrazów, w: Patrzenie i widzenie
w kontekstach kulturoznawczych, red. J. Dziewit et al., Katowice 2016, s. 129–151.

6 J. Szylko-Kwas, Między informacją a obrazem – o funkcji fotografii w prasie, „Zeszyty
Artystyczne” 2017, nr 30, 69–80. Na ten temat cf. także: T. Piekot, Werbalizacja i wizualizacja
w dyskursie wiadomości prasowych, w: Ikoniczność znaku. Słowo – przedmiot – obraz – gest,
red. E. Tabakowska, Kraków 2006, s. 99–116, a także: B. Knosala, Powrót jednoczesności słowa/
obrazu/dźwięku a wykształcenie ogólne – perspektywa ontologii komunikacji, w: Obrazy i poznanie,
red. M. T. Kociuba, Lublin 2015, s. 325–335.
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i fragmentacje, będące retorycznym produktem, tworzy się przestrzenna fraza typu antolo-
gicznego (złożona z zestawionych obok siebie cytatów) lub eliptycznego (zbudowana z przerw
[podkr. – M. G.], lapsusów i aluzji)7.

„Przerwy”, „puste przegródki” oraz związana z nimi konieczność organizo-
wania materiału to powtarzające się w przytoczonych propozycjach badawczych
cechy asyndetonu. Zgodnie z sugestią de Certeau należy łączyć z tą figurą także
doświadczenie podróży, chodzenie jako działanie retoryczne. Motywowi podróży,
obecnemu w zbiorach wymienionych poetów, towarzyszy problem zespolenia
obrazu fotograficznego i słowa poetyckiego. Przez zestawienie obie te dziedziny
wydobywają nie zawsze oczywisty, a ukryty w nich naddatek znaczenia i sposo-
bu działania. „Przerwy” de Certeau wypełnia znaczeniem Podsiadło, gdy mówi
o doświadczeniu miejsca i podróży:

Z językami na brodach

Samolubny węgierski w parze z powszechną tutaj
Nieznajomością English – służą nam. Wczoraj
Józef Hengerics w miejscowości Szulok
(angielski w szkole przed lat, ale później „no practice”)
Pytał majstrując przy skrzynce z prądem na słupie:
„Lamp?”. Pokręciłem głową, a potem wygłosiłem
Kwiecistą i międzynarodową pochwałę widziadeł natury
Brzmiącą „The moon” i zilustrowaną kółkiem nakreślonym
Palcem na niebie, gdyż także nie umiem sklecić
Poprawnie jednego zdania w języku Kalibana8.

Otwierająca wiersz, początkowa bezradność podróżnego, kłopot z porozu-
mieniem, jak mówi podmiot, „służą nam”. Okoliczność, która mogłaby stać się
przeszkodą w określeniu technicznych możliwości podróży, jest „przerwą”
zagospodarowywaną przez Podsiadłę. Komunikacyjny dyskomfort stwarza puste
miejsce dla doświadczenia przestrzeni i związanych z nią jakości obrazowych.
Słowo ustępuje w zacytowanym fragmencie gestom kreślenia figur i zabiegom
deiktycznym, komunikacja odbywa się przez wskazywanie na obraz (księżyc)
lub jego graficzne konstruowanie – ilustrowanie „kółkiem nakreślonym / Palcem
na niebie”. Wiersz otaczają dwie wskazujące na „rozmowę” fotografie. Pierwsza,
będąc ilustracją „niemożliwego”, przedstawia znajdującą się w oborze postać
kobiety zbliżoną w empatycznej pozie twarzą do pyska cielęcia. Fotografią na za-
kończenie jest obraz sugerujący „właściwą rozmowę” między dwoma mężczyznami

7 M. de Certeau, Wynaleźć codzienność. Sztuki działania, tłum. K. Thiel-Jańczuk, Kraków
2008, s. 102–103.

8 A. Kramarz, J. Podsiadło, op. cit., s. 17.
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odwróconymi plecami do widza a dwoma kobietami na drugim planie. Zabiegi
deiktyczne mówią o próbie budowania analogii, poszukiwania zasady łączliwości
między obrazem a tekstem. Ujawnia się w nich ten aspekt nowego komunikatu
fotoliteratury, który wskazuje na wzajemną niewystarczalność obu mediów,
a zarazem ich równoczesną potrzebę semantycznego współdziałania9. W przyto-
czonym utworze analogia pojawia się jako reakcja na spotykane w drodze przerwy
i nieciągłości. Wszystkie wymienione elementy wpisane zostały zaś w sytuację
dialogu. Na wymienione trzy cechy – nieciągłość, analogię i dialog – wskazuje także
Olivier Richon, gdy mówi o współdziałaniu literatury i obrazu fotograficznego10.

Asyndeton – podróż i spotkanie
Poza przytoczonym początkowym fragmentem wiersz z wydzielonym trój-

zwrotkowym układem ma jeszcze dwie kolejne części wyznaczone przez trzy
spotkania – obserwacje dokonywane w czasie dalszej podróży podmiotu. Każde
z tych spotkań jest obserwacją z dystansu, bez słownego kontaktu. Sposób wią-
zania kolejnych zdarzeń – spostrzeżeń oparty został na figurze asyndetonu.
Pozwala ona wyjść poza ograniczenia wąskiego opisu prezentowanych zdarzeń.
O próbie tworzenia semantycznego powiązania świadczy powracająca na otwarcie
dwu końcowych kilkuwersowych obrazów – relacji anaforyczna konstrukcja:

A jeszcze ta dziewczyna doglądająca kwiatów
w przydomowym ogrodzie, z niezwykłą troskliwością.
Z daleka wyglądała, jakby je malowała,
z bliska jakby iskała wszy z własnego potomstwa
[................................................................................]
A jeszcze mężczyzna, który wrócił do swojej rudery
na resztkach starego roweru i witał koty, każdego z osobna11.

Powtórzona w końcowych częściach utworu, pełni ona funkcję reguły reto-
rycznej zastosowanej do całego wiersza. Anaforyczne podwojenie sugeruje,
że każda z sekwencji, choć powiązana z innym miejscem, pojawiającym się na
drodze podmiotu, podlega tej samej regule łączenia, za którą odpowiada proces
obserwacji. Dzięki temu cztery spotkania wykraczają poza inicjalne ogranicze-
nia czasu i miejsca, stając się elementami porządku narracyjnego tworzonego
w wyniku działania w przestrzeni, poruszania się podmiotu.

9 Na problem nowej całości, a nie zestawienia odrębnych fragmentów wskazuje Magdalena
Szczypiorska-Mutor. Omawiając przykłady literatury inspirowane fotografią, odwołuje się m.in.
do pojęcia fotoliteratury Soulages’a. Cf. M. Szczypiorska-Mutor, Praktyki fotograficzne i teksty
kultury. Inwersja, metamorfoza, montaż, Warszawa 2016.

10 O. Richon, Introduction: On literary images, „Photographies” 2011, Vol. 4, Iss. 1, s. 5–15.
11 A. Kramarz, J. Podsiadło, op. cit., s. 18.
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Proces przejścia od wyizolowanych spotkań – obserwacji do uznania ich przez
podmiot za elementy większej narracyjnej całości wskazuje na różnice w sposo-
bie rozumienia obrazu języka potocznego i poetyckiego, o jakich mówi Jan
Mukařovský12. Zdaniem tego badacza obrazy są obecne zarówno w praktyce
potocznego mówienia, jak i w poezji. Różnica polegałaby jednak na tym,
że w poezji jednostkowy obraz słowny nie pojawia się w izolacji, tzn. jako frazeolo-
giczna katachreza, ale jego znaczenie podlega zmianie, rozszerzeniu przez sąsiedz-
two innych całości wypowiedzi. Mukařovský kładzie w ten sposób nacisk na aspekt
łączliwości jednostek słowno-obrazowych. Podobna zasada obowiązuje w wierszu
Podsiadły. W przypadku polskiego poety chodzi dodatkowo o intensywność tego
działania opartego na zasadzie asyndetonu – podróży oraz o odpowiadający tej
konstrukcji kompozycyjny element fotografii. Oba porządki zostały powiązane
przez podobieństwo układu asyndetonu. Fotografie zamieszczone w zbiorze
także mówią o przestrzennych „przerwach” de Certeau, które należy połączyć,
odszukując ukryty za nimi narracyjny wzorzec całości. Podsiadło udziela wska-
zówek, jak łączyć ze sobą odrębne kadry i opisowe fragmenty tekstu: „Własne
życie też widzę jakoś tak: / wciąż z bliska, a już z daleka”. Wspomniana fraza
to z jednej strony rodzaj formulicznego ujęcia własnej egzystencji, a z drugiej
widać w niej techniczne działanie związane z próbą fotograficznego kadrowania
i wyboru tematu („z bliska”, „z daleka”) spośród elementów większej całości.
Refleksja nad życiem jest rodzajem kadrowania, przedstawia się jako proces
wyboru i wprowadzania hierarchii elementów objętych doświadczeniem.

Kadrowanie i narracyjna kumulacja
Kadrowanie u Podsiadły dokonuje się w myśl pracy „straty i zysku”, opisanej

przez Soulages’a, której efektem jest nowa jakość – fotoliteratura. Wbrew
jednemu z poglądów dominujących w rozważaniach nad funkcją fotografii,
proces obserwowany przez polskiego poetę nie ma nic wspólnego z rejestracją
śladów niedostępnego już obrazu przeszłości13. Podobnie rozumie ten problem
Cezary Zalewski. Uznaje on Podsiadłę za poetę, dla którego konfrontacja z foto-
grafią prowadzi do nadania nieśmiertelności postaciom, a przeszłość uzyskuje
kontynuację w teraźniejszości14. Wśród sposobów prezentacji Zalewski wymienia

12 Cf. J. Mukařovský, Przyczynek do semantyki obrazu poetyckiego, tłum. J. Mayen, w: idem,
Wśród znaków i struktur. Wybór szkiców, wyb., red. i słowo wstępne J. Sławiński, tłum. J. Baluch
et al., Warszawa 1970, s. 241–250.

13 Na kategorię śladu jako jeden ze sposobów interpretacji fotografii zwraca uwagę m.in.
Marianna Michałowska – cf. M. Michałowska, op. cit. Oddzielne hasło tej kategorii poświęca też
Bernd Stiegler – cf. B. Stiegler, Obrazy fotografii. Album metafor fotograficznych, tłum. J. Czudec,
Kraków 2009.

14 C. Zalewski, XIV. Eschaton. Poetyckie fotografie Jacka Podsiadły i Andrzeja Sosnowskiego,
w: idem, Pragnienie, poznanie, przemijanie. Fotograficzne reprezentacje w literaturze polskiej,
Kraków 2010, s. 264–272.
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„efekty panoramiczne” oraz „wizualne fragmenty, które przedstawiają detale
garderoby, wyposażenia lub uchwyconą pozycję”. Zwraca też uwagę, że wskazane
elementy „są rozproszone, nieco niespójne”15. Jak ostatecznie podsumowuje:
„[...] u Podsiadły negacja śmiertelności wynika z kumulatywnej wizji temporalnego
procesu, w którym etapy poprzednie sumują się czy nakładają na siebie [...]”16.
Pozorna niespójność jest zatem pokonywana w procesie kumulacji wybranych
detali wizualnych.

Obie cechy wymienione przez Zalewskiego dają się rozpoznać także jako
semantyczne i kompozycyjne funkcje asyndetonu, ujawniane w praktykach cho-
dzenia i podróży. Poza wskazaną przez niego samą tendencją unieśmiertelnie-
nia ważny okazuje się jednak jeszcze jeden aspekt omawianej konstrukcji.
Fotograficzne rozważania zostają włączone w praktyki chodzenia Człowieka, który
odjechał, a więc zgodnie z doświadczeniem lirycznego „tu i teraz”. Kadrowanie
dokonywane w omawianym zbiorze Podsiadły jest dobieraniem reprezentatyw-
nych elementów całości, podobnie jak to się dzieje w pracy reportera, który
w postaci nieruchomego kadru lub serii kadrów stara się „napisać” relację
z wydarzenia. Przytoczona formuła „z bliska/daleka” wprowadza przewartościo-
wanie temporalnego porządku. Ukryta w tym teoretycznym założeniu meta-
fora kadrowania sugeruje zastępowanie linearnego układu czasu porządkiem
obrazowo-przestrzennym. Przykład Podsiadły i Kramarza wskazuje, że zmiana
ta ma charakter kumulatywny, wciąż aktywna refleksja używa obrazowych
reprezentacji czasu, włączając je w aktualizowaną przez poetę i fotografa topo-
grafię podmiotu.

„Stratę” Soulages’a należy tłumaczyć jako semantyczną zmianę, w której
uczestniczą fotografia i literatura w celu stworzenia nowego porządku artystycz-
nego. Proces ten zachodzi zgodnie z interakcyjnym mechanizmem metafory.
Nie bez znaczenia dla tych rozważań pozostaje fakt, że zasada tak rozumianej
metafory została doceniona przez Juliana Przybosia, na którego teorię poetycką
miała istotny wpływ także refleksja nad awangardowymi kierunkami w sztuce17.
Podobnie jak Mukařovský, bierze on pod uwagę pozaliteracki kontekst języ-
kowy, „warto przypomnieć, że przecież język nie jest niczym innym, jak tylko
metaforą rzeczywistości”18. Analogicznie jak pojęcie wyizolowanego obrazu
nieliterackiego, o którym mówi czeski teoretyk, także dla Przybosia pojedyncze
słowo ujawnia już w sobie metaforyczną aktywność, gdy postawione zostanie
w kontekście utworu poetyckiego. Przyboś poszukuje dodatkowo jeszcze takiego
rodzaju metafor, które ujawniają procesualny charakter powiązań z pozostałymi

15 Ibidem, s. 265.
16 Ibidem, s. 271–272.
17 J. Przyboś, O metaforze, w: idem, Sens poetycki, t. 1, Kraków 1967, s. 25–43.
18 Ibidem, s. 34.
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elementami kontekstu. Dla niego najistotniejszy jest typ metafory, w której
„żaden z obrazów ani się nie unicestwia, ani nie zespala raz na zawsze w trzeci
obraz, ale między obu członami przenośni trwa ustawiczny ruch [podkr. M. G.]”19.
Zasada ta wyjaśnia sens fotopoezji Soulages’a jako odrębnej całości medialnej
i artystycznej. Procesualność jest też dla de Certeau istotnym aspektem figur
chodzenia, gdy podmiot wytycza własne ścieżki, tworzy przestrzenne skróty
i połączenia, naruszając przy tym normy społecznej składni przyzwolenia i za-
kazu wpisane w przestrzeń miasta, podobnie jak poprawnościowe normy języka
narusza asyndeton.

Całkowanie czasu – chodzić i widzieć
Znaczenie fotografii w zbiorze Kramarza i Podsiadły nie ogranicza się do jej

funkcji ilustracyjnej, podobnie jak towarzyszące obrazy – obserwacje słowne
nie są jedynie wypisami z podróży lub komentarzem do fotografii. Asyndeton
to narzędzie, którym posługuje się podmiot, by stworzyć układ przestrzennych
i pojęciowych zestawień według własnej praktyki fotograficznego widzenia,
polegającej na odkrywaniu w rzeczywistości „nowych jej stron wizualnych”,
jak problem ten ujmuje Przyboś20. Uzasadnienie praktyk chodzenia Podsiadły
przynoszą słowa Władysława Strzemińskiego: „Patrzymy kolejno na rozmaite
przedmioty, rzucamy spojrzenia w różnych kierunkach i dopiero z podsumowa-
nia ich przez uświadamiającą myśl powstaje jednolity obraz widzianej rzeczy-
wistości. Obraz widzianego świata powstaje więc nie w jednym nieruchomym
spojrzeniu, lecz w całkującej czynności myśli”21.

Słowa Strzemińskiego wskazują na proces rekonfiguracji elementów prze-
strzeni względem wąsko pojętej normy reporterskiej poprawności. „Całkująca
czynność myśli” obecna jest także w fotopoetyckich przewartościowaniach
Podsiadły. Poeta potwierdza je na poziomie zabiegów kompozycyjnych, tzn. w se-
kwencjach obrazów – spotkań, a także przez zwerbalizowane odwołania do
własnego życia. Po raz pierwszy odwołanie takie pojawia się w wierszu Rzeki
Babilonu: „Śpiewam czasowi o sobie. Że tamto minęło, / I przedłuża się jak
tortura lub rozkosz”22. Zawarty w tej frazie dylemat obecny jest w całym zbiorze.
Podobne znaczenie powtarza się w omówionej już frazie „z bliska, a już z da-
leka”. Mimo widocznych podobieństw zaznacza się też istotna różnica między
obiema deklaracjami. W Rzekach Babilonu pierwszym punktem odniesienia
jest czas („śpiewam czasowi”). W następnym wierszu refleksje podmiotu zostają
wyrażone idiomatycznym określeniem opartym na percepcyjnym doświadczeniu

19 Ibidem, s. 38.
20 Idem, Przedmowa, w: W. Strzemiński, Teoria widzenia, Łódź 2016, s. 49.
21 W. Strzemiński, op. cit., s. 198.
22 A. Kramarz, J. Podsiadło, op. cit., s. 13.
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patrzenia: „Własne życie też widzę jakoś tak”. Biorąc pod uwagę kolejność
wierszy, dokumentującą proces przechodzenia od pojęcia czasu do przestrzeni
uchwyconej w obrazach, jest to zapis działania „całkującej czynności myśli”.
Na proces ten wskazuje także podobna w obu wymienionych frazach skłon-
ność do zestawień tego, co było przed i po. Czas służy tu wyróżnieniu inte-
resujących podmiot obrazów, jest „całkowany” zgodnie z naddanym porząd-
kiem asyndetonu, podobnie jak zjawiska – obiekty wyodrębniane z przestrzeni
w ramach praktyk chodzenia. Fraza o czasie ma następującą kontynuację
w Rzekach Babilonu:

[...] Cisa
Pcha przed sobą ciszę przez rozległą nizinę.
Chciałbym być u siebie, zamieniać meble miejscami,
Omijać wilcze doły, przekładać książki na półkach
I czekać, aż smutna ciężarówka przywiezie ją, sukienki,
jej książki, jej pamiątki do zmieszania z moimi,
jej brzuch i nasze dziecko w tym brzuchu. Jest niedziela,
szykuje się piknik, kiedyś był tutaj camping,
lecz zniszczyła go powódź, z wierzb kapie, ptak na nowo
eksperymentuje z gniazdem, nieczynny bufet straszy
coca-colą sprzed lat, jest podłoga pod mułem, dzieci
wyjmują piłki, tatusiowie leżaki i zaraz się zacznie23.

Pragnienie podmiotu, otwierające tę część wiersza („Chciałbym być u siebie”),
spełnia się w aktywności odniesionej do konkretnej przestrzeni. Czasowniki
charakteryzujące te działania podkreślają potrzebę rekonfiguracji, zmiany topo-
logicznej („zamieniać meble miejscami”), wskazują na wytyczanie własnej drogi
(„Omijać wilcze doły”). Czynność omijania jest odpowiednikiem skrótów wy-
twarzających nowe powiązania według reguły asyndetonu. De Certeau inter-
pretuje urbanistyczny układ przestrzeni jako oficjalny system nakazów społecz-
nych. Asyndeton dla niego jest w takim znaczeniu działaniem wywrotowym,
opartym na praktykach chodzenia, które pozwalają podmiotom utrwalać w prze-
strzeni własny układ powiązań semantycznych24. Cel wszystkich wymienionych
działań Podsiadły wyjaśnia czynność mieszania ze sobą elementów świata
(„jej książki, jej pamiątki do zmieszania z moimi, / jej brzuch i nasze dziecko
w tym brzuchu”). Efektem tego wyliczenia jest usunięcie opozycji między „ja”
a otaczającym światem. Dalsza część wiersza jest już rezultatem tego działa-
nia rozszerzonym ponownie na obrazy – refleksje odnajdywane w obserwowa-
nej przestrzeni.

23 Ibidem.
24 Cf. M. de Certeau, op. cit., s. 103.
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Obrazy te także przedstawiane są jako obiekty trwale „zmieszane”, o czym
świadczy rekurencyjne „ptak na nowo / eksperymentuje z gniazdem”, mówiące
o trwałości pewnego cyklu. W rozwijanym dalej wyliczeniu wyraźnie zaznacza się
stwierdzenie: „jest podłoga pod mułem”. Choć odsyła ono do wcześniej podanej
informacji o powodzi, to zestawione z nią, zaczyna pełnić funkcję podobnego
rozpoznania podstawy doświadczeń jak w przypadku rytuału – pracy zakładania
gniazda. Proponowany przez Podsiadłę asyndeton łatwo dałoby się zrekonstru-
ować jako rodzaj składniowego idiolektu, z jemu tylko właściwą logiką: „skoro jest
podłoga (pod mułem), to dzieci wyjmują piłki... i zaraz się zacznie”. Obowiązująca
tu logika oparta jest na doświadczeniowym porządku wpisanym w kompozycję
obrazowych zestawień. Wiersz obejmują fotografie przedstawiające dwa wodne
rozlewiska. One też ujawniają punkt widzenia Podsiadły, tzn. podobnie jak słowne
sekwencje, stają się mieszaninami: na jednej obrys zatopionej łodzi i prowadzące
do niego słupy zatopionego pomostu, na drugiej panoramiczne ujęcie rozlewiska
z zanurzoną w nim sylwetką samochodu. To także rodzaj ikonicznego skrótu,
możliwego dzięki praktykom chodzenia według de Certau, świadczącego o kom-
pozycyjnej przewadze asyndetonu, prowadzącego przez ścieżkę świadomości
podmiotu oraz dokonywanych na niej wyborów i pojęciowych zestawień.

Obraz, skrót, skanowanie narracyjne
Jak przekonuje czytelnika Podsiadło, nasz obraz jest skrótem, ponieważ odsyła

do wyrażonego w nim doświadczenia. Do własnych obrazów dochodzi się w drodze
rekombinacji elementów przestrzeni. Vilém Flusser, zadając pytanie, dlaczego
wynaleziono pismo, skoro obraz jest lepszym kodem, wyjaśnia: „Konkretnym
dowodem na to jest fakt, że opisanie obrazu zajmuje o wiele więcej miejsca
niż sam obraz i nigdy nie jest wyczerpujące”25. W rozważaniach Flussera widać
miejsca wspólne z wcześniejszą interpretacją Strzemińskiego, różnica polega na
odwróceniu kolejności tego procesu: „Można powiedzieć, że oko chwyta przekaz
w jednym ruchu. Jednak później skanuje powierzchnię, by przeanalizować jej wia-
domości, by uchwycić szczegóły, a im dłużej to robi, tym bardziej znaczący staje
się przekaz”26. Podobnie też Flusser podkreśla, że podczas owego „skanowania”,
w którym można dostrzec podobieństwo do „rzucania spojrzeń” u Strzemińskiego,
„oko podąża zawiłymi, okrężnymi liniami, które sugeruje zarówno konfiguracja
obrazu, jak i intencja obserwatora”27. Proces „skanowania” jest już u Flussera
odpowiednikiem interpretacji związanej z porządkiem pisma. Obecne w jego
opisie podążanie „okrężnymi liniami” odpowiada układowi sekwencji asyndetonu.

25 V. Flusser, Obraz i tekst, w: idem, Kultura pisma. Z filozofii słowa i obrazu, tłum. i posł.
P. Wiatr, Warszawa 2018, s. 253–254.

26 Ibidem, s. 254.
27 Ibidem.
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Mimo podwójnego autorstwa Kramarza i Podsiadły zbiór ten należy traktować
jako jednogłosową autorefleksyjną parafrazę doświadczenia, powstającą dzięki
obrazom rejestrowanym w ramach praktyk chodzenia podmiotu. Gdy Flusser
przedstawia interpretację jako „skanowanie”, wskazuje także na różnicę między
wielością linii percepcyjnych, powstających w wyniku tego procesu, a prymar-
nym układem jednej linii zapisanego tekstu. Linearny układ opowieści wyzna-
czany przez oś czasu nie jest wystarczający dla podmiotu, by mógł on stworzyć
zadowalający, „jednolity obraz widzianej rzeczywistości”. Podsiadły „rzucanie
spojrzeń” nie jest zatem przejawem poznawczej bezradności, ale zapisem procesu
refleksyjnego wyboru, poszukiwania ekwiwalentów tożsamości pośród obrazów
poddających fragmentacji przestrzeń w ramach praktyk chodzenia.

Układ zbioru Kramarza i Podsiadły jest zarówno interpretacją gotowych
całości (Flusser), jak i ich łączeniem w nową spójną opowieść (Strzemiński).
Wspomniane odwrócone porządki badania obrazów u obu tych autorów po-
twierdzone zostają przez Człowieka, który odjechał. Wyszukiwanie obrazowych
sekwencji – „rzucanie spojrzeń” – oraz łączenie tychże całości przez podmiot
jako odnajdywanych w nich ekwiwalentów ciągłości doświadczenia to kompo-
zycyjny asyndeton rozciągnięty na cały zbiór poetycki. Podmiot łączy dane
mu w praktykach chodzenia obrazy świata. Tak rozumiany asyndeton byłby
hermeneutyczną procedurą rozumienia poprzez błądzenie spojrzenia „w różnych
kierunkach”, a także „mową błądzących kroków” de Certeau, odnajdywaniem
w sensorycznym kontakcie porządku własnego doświadczenia.

Innym zabiegiem wymienianym przez de Certeau obok asyndetonu jest
synekdocha. „Te dwie wędrowne figury odsyłają właściwie nawzajem do siebie.
Jedna rozciąga jakąś część przestrzeni, każąc jej odgrywać rolę czegoś większego
(jakiejś całości) [...], druga poprzez elizję tworzy coś mniejszego, wprowadza
nieobecność do przestrzennego continuum, zachowując z niego tylko wybrane”28.
Interpretując propozycję francuskiego badacza, współdziałanie asyndetonu
i synekdochy można by rozumieć jako obrazową autorską całość, o której mówi
Flusser. W tak rozumianej fotopoezji, którą proponują Kramarz i Podsiadło,
obraz i słowo wzajemnie się komentują, ujawniając odbiorcy swoją czytelność
wedle interakcyjnej konstrukcji metafory.

Medium, wędrówka, światło
O źródłowej funkcji tego procesu dla tworzenia spójnych całości znacze-

niowych świadczyć może przykład drugiego wspomnianego zbioru poetyc-
kiego, także podwójnego autorstwa – Świetlickiego i Wilczyka29. Jak we wstę-
pie wskazuje Grzegorz Dyduch, „to zapis wędrówki. A raczej kilku wędrówek.

28 M. de Certeau, op. cit., s. 102–103.
29 Vide M. Świetlicki, W. Wilczyk, op. cit.
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Pielgrzymek po sanktuarium ciała. Podróży do utraconego raju dzieciństwa.
Łzawych erotycznych ekskursji. Wycieczek w cudzą przeszłość. Kawiarniano-
-gastronomicznych eskapad. [...] czy wreszcie zwyczajnych wycieczek w nieznane.
W planie ogólnym zaś [...] to jakby notatki z podróży”30. Odmiennie niż w zbio-
rze Podsiadły, są to podróże bardziej lokalne, dotyczą przestrzeni miejskiej,
która dla de Certeau jest przykładem praktyk chodzenia z wpisaną w nie figurą
asyndetonu. Tematem obecnym we wszystkich wymienionych przez Dyducha
wariantach podróży jest „pragnienie światła, żądanie nieosiągalnej przejrzystości”.
Motyw ten wskazuje, że krytyk poza podobieństwami tematycznymi w sposobie
zastosowania fotografii dostrzega także działanie kompozycyjno-ekspresywne.
Jak pisze, „fotografie wzmacniają ten trop [...] światło jest fenomenem pierwszo-
planowym”31. Dyduch daje w ten sposób do zrozumienia, że światło pozwala
zaistnieć mało istotnym detalom industrialnej przestrzeni, poddaje je uwzniośle-
niu i podnosi do rangi przedmiotów godnych uwagi. Zakres poetyckich działań
przywołanych przez krytyka sugeruje, że elementem nadającym spójność tomi-
kowi jest właśnie fotografia. Do ustaleń Dyducha warto dodać, że światło, które
powraca w różnych stematyzowanych wariantach u Świetlickiego, to właściwe
medium fotografii, warunek zaistnienia obrazu. Fotografia przypomina więc tu
swoje mityczne korzenie, wskazuje także na związki z artystycznymi dylematami
mimesis jako środek poszukiwania prawdy, potwierdzający istnienie, a zarazem
nadający kształt materii, powołujący do istnienia przedmioty wydobyte z tła
przez światło32. Opozycja między światłem a odcieniami szarości i czernią jest
z pewnością istotnym elementem organizującym układ graficzny tomiku. Linie
przekątne wytyczane przez światło i cień decydują o orientacji przestrzennej
samych utworów. Skróty i naruszenia linearnego porządku są tu w dosłow-
nym znaczeniu zabiegiem graficznym, decydującym o rozplanowaniu tekstów.
Na dwadzieścia tytułowych wierszy dziesięć prezentowanych jest samodzielnie
na rozkładówkach, co tworzy obrazowe przejścia światłocieni – kontynuacje
zestawionych z nimi fotografii. W przypadku pozostałych utworów, umieszczo-
nych na stronach widzących bez fotografii, obowiązuje ta sama zasada graficzna.
Teksty pojawiają się, są „naświetlane”, na skontrastowanych przekątnych i apli
z odcieniami czerni i bieli. Jednym z dziesięciu „samodzielnych” wierszy połą-
czonych z fotografią jest Urbi et orbi:

Wielkanoc 94 różni się od innych.
Wielkanoc 94 zastaje nas na

30 G. Dyduch, Światłoczucie albo Orfeusz na rowerze, czyli „CELEM PREZENTACJI”,
w: M. Świetlicki, W. Wilczyk, op. cit., [s.p.].

31 Ibidem.
32 Cf. J. T. Mikuriya, Historia światła. Idea fotografii, tłum. P. Nowakowski, Kraków 2018.
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Rondzie Grunwaldzkim, na przystanku, wobec
deszczu, wielkiego nieba, wielkiej rzeki,
wobec.

Nasz wybór. Chora, niepełna rodzina.
Ty, ja – oraz owoc żywota naszego.
Chorzy, niepełni, nie rejestrowani
nigdzie
oprócz tych wierszy

Dużo przestrzeni. Wielkie oko patrzy
nam w oczy. Maciek usiłuje wyjść
z wózeczka wprost w kałużę,
wściekłe walki z Maćkiem.
Zmącona Wisła i zmącone światło.

Zmąceni, ale wściekle kolorowi.
Agresywnie wyraźni. Trzy żywe pochodnie,
Jaskrawe i widoczne z każdej odległości!33

Rodzinny spacer podmiotu przebiega zgodnie z porządkiem wiersza, który
jest zapisem procesu modyfikacji warunków świetlnych, od deszczu, a więc
zachmurzonego, choć „wielkiego nieba”, po pełną widoczność trzech postaci
(„Trzy żywe pochodnie”) w ostatniej zwrotce. O rejestrowanej zmianie świadczą
określenia: „wściekle kolorowi”, „agresywnie wyraźni”. Ich dosadność odpo-
wiada stopniowi widoczności, którą potwierdza ostatni wers. Sformułowania
te pozwalają też podmiotowi wyrazić wątpliwości dotyczące jakości obrazu.
Estetyczne wobec egzystencjalnego – na tym polega ironicznie przedstawiony
konflikt kategorii, w którym obecność potwierdzona przez cechy ekspozycji
wygrywa z estetyczną oceną obrazu. Znaczenie figur postaci, podobnie niepo-
zornych („Chorzy, niepełni, nie rejestrowani / nigdzie”) jak pozostałe detale
i okoliczne zaułki, o których pisze Dyduch, zostaje wzmocnione i podniesione
do rangi głównego tematu przez światło.

Z bliska, z daleka i wobec
Podobnie jak utwory Podsiadły, także wiersz Świetlickiego oparty został na

konstrukcji asyndetonu. Utwór rozpoczyna seria okolicznikowych wyliczeń z do-
datkowymi przyimkowymi określeniami, wskazującymi na pokonywaną przez
podmiot przestrzeń i orientację w kierunku wybieranej drogi („na / Rondzie
Grunwaldzkim, na przystanku, wobec / deszczu, wielkiego nieba, wielkiej rzeki, /
wobec”). Świetlicki, powtarzając słowo „wobec”, podkreśla próby ustanowienia
relacji między podmiotem a przestrzenią. Powtórzone i zawieszone składniowo

33 M. Świetlicki, W. Wilczyk, op. cit., [s.p.].
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w ostatnim wersie pierwszej zwrotki „wobec” jest rodzajem anadiplozy. Zdaniem
Jerzego Ziomka „sugerowana przez anadiplozę pauza może być wyrazem na-
mysłu i utwierdzenia w przekonaniu”34. Słowo to pełni nieco podobną funkcję
jak omówiona wcześniej fotograficzna formuła „z bliska, a już z daleka” Podsiadły.
Oba podmioty stają „wobec” sekwencji obrazowych i są przez nie określane.
Na tym jednak nie koniec fotograficzno-egzystencjalnych podobieństw. Powodów
do takiego twierdzenia dostarcza znaczenie „zmącenia” użytego trzykrotnie
w drugiej części utworu („Zmącona Wisła i zmącone światło. / Zmąceni”).
Określenia te pojawiają się w końcowej fazie wpisanego w wiersz procesu zwięk-
szania intensywności światła. Dla Podsiadły proces „mieszania” jest od początku
przedstawiany jako sytuacja pożądana przez podmiot. Choć u Świetlickiego
„zmącenie” manifestuje się początkowo jako ambiwalentne zderzenie estetycz-
nego z egzystencjalnym, to ostatecznie zyskuje podobną jak w przypadku
Człowieka, który odjechał funkcję afirmacyjną w formie końcowej eksklamacji –
„widoczne z każdej odległości!”. Określenie „zmącenia”, wpisane jak u Podsiadły
w porządek przestrzeni, pozwala odnaleźć swoje miejsce postaciom jako roz-
poznawalnym, „jaskrawym” figurom. Na uwagę zasługuje jeszcze jeden fragment,
od którego rozpoczyna się faza rozjaśnionych jakości obrazowych wiersza:
„Wielkie oko patrzy / nam w oczy”. Mówi on o patrzeniu pod słońce. Czynność
ta równoznaczna jest z prześwietleniem fotografii lub symboliczną ślepotą.
Fraza ta uruchamia cały wątek kulturowy mistycznej i poznawczej konfronta-
cji z chwilą absolutnego poznania35. Jego zapowiedzią jest wypowiedziane na
początku wiersza „wobec”. W zestawieniu z tym fragmentem jasna staje się
uwaga podmiotu: „Zmąceni, ale wściekle kolorowi. / Agresywnie wyraźni”.
Stopień wyrazistości jest tu oznaką życia, „wściekle kolorowy” to tyle co witalny
i stworzony przez światło.

W obu propozycjach poetyckich asyndeton jest konstrukcją, która pozwala
dobierać w ramach praktyk chodzenia jakości składające się na obraz tożsamości
podmiotu. Mówi o „jaskrawo” kolorowej różnorodności obrazów ujawnianej
w jego retoryczno-kompozycyjnych sekwencjach. Wiersze Podsiadły i Świetlickiego
są poetycką prozą. Obaj poeci nie rezygnują nawet ze znaków interpunkcyjnych
przy końcu wersu, by pozostawić wrażenie dwu konkurujących ze sobą porządków
linearnego – tekstowego i obrazowego – metaforycznego. To konfrontacja pozio-
mu potocznych katachrez jako wyizolowanych sekwencji obrazowych oraz ich
fotograficznego złożenia, zmieszane liryczne „tu i teraz”. Dowód na to, że poezja
tłumaczy rzeczywistość. Tym razem nie ona potrzebuje parafrazy, ale ułatwia
rozumienie podróży i kulturowej funkcji obrazu, współdziałając z fotografią.

34 J. Ziomek, Retoryka opisowa, Wrocław 2000, s. 205.
35 Cf. ibidem; M. Poprzęcka, Patrzeć do bólu, w: eadem, Inne obrazy. Oko, widzenie, sztuka.

Od Albertiego do Duchampa, Gdańsk 2009.
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Zalewski, Cezary, XIV. Eschaton. Poetyckie fotografie Jacka Podsiadły i Andrzeja

Sosnowskiego, w: idem, Pragnienie, poznanie, przemijanie. Fotograficzne reprezentacje
w literaturze polskiej, Kraków 2010.

Ziomek, Jerzy, Retoryka opisowa, Wrocław 2000.

MARIUSZ GOŁĄB – prof. UŁ, filolog, kulturoznawca. Pracuje w Katedrze Teorii
Literatury Instytutu Kultury Współczesnej UŁ. Zajmuje się problemami kom-
paratystyki i antropologii literatury, semiotycznymi relacjami między słowem
a wizualnymi aspektami kultury, w tym obrazu fotograficznego. Profesor wizy-
tujący na uniwersytetach we Włoszech, Brazylii i Chinach. Autor książek: Język
i rzeczywistość w twórczości Mirona Białoszewskiego (2001), Ukryte ogrody,
nieobecne przestrzenie. Literackie i kulturowe metafory współczesności (2012).
Współautor publikacji Obraz, obiekt, narracja. Doświadczenie wizualne Zofii
Rydet (2021) i współredaktor tomów: Przestrzeń ogrodu – przestrzeń kultury,
Space of Garden – Space of Culture (wyd. polskie i angielskie – 2008), Moda:
model(ka) i czytelnicy. O ikonicznych reprezentacjach w kulturze (2015), Zofia
Rydet po latach. 1978–2018 (2020).



Prace Filologiczne. Literaturoznawstwo 13(16) 2023
ISSN 2084-6045; e-ISSN 2658-2503

Copyright  Jadwiga Biernacka, 2023
Creative Commons: Uznanie autorstwa 3.0 PL (CC BY)

DOI: 10.32798/pflit.981

KILKA UWAG O WYLICZENIACH, RZECZOWNIKACH
I REPORTAŻACH

A Few Remarks on Enumeration, Nouns, and Literary Journalism

JADWIGA BIERNACKA
Uniwersytet Warszawski, Polska
E-mail: jadziabiernacka@gmail.com
ORCID: https://orcid.org/0000-0002-3783-4098

A b s t r a c t

In the rhetorical tradition, enumeration has gained an opinion of a neutral figure which
is focused on details and reflects the chaos of the world. For this reason, it is probably used
in those works (both fictional and non-fictional) whose purpose is to create an impression that
the story has been presented objectively and to build reader’s confidence in the narrator’s
impartiality and insightful description. The aim of this study is to verify these assumptions
following the example of one type of enumeration, i.e. noun sets, on the basis of the material
of Polish literary journalism of the twentieth and twenty-first centuries, and thus to examine
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and general, subjectivity and objectivity, and which of them actually constitute the organisational
principle in these works (or their fragments).
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S t r e s z c z e n i e

W tradycji retorycznej i badawczej wyliczenie zyskało opinię figury możliwie neutralnej,
oddającej chaotyczność świata, skupionej na szczególe. Z tego prawdopodobnie powodu
wykorzystuje się je w tych utworach (zarówno fikcjonalnych, jak i niefikcjonalnych), których
celem jest wywołanie wrażenia, że historia została ujęta obiektywnie, oraz wyrobienie w czytel-
niku zaufania do bezstronności narratora i wnikliwości opisu. Celem niniejszego artykułu jest
weryfikacja tych założeń na przykładzie jednej odmiany enumeracji – zbiorów rzeczowniko-
wych – na materiale polskiego reportażu XX i XXI w., a więc zbadanie, w jaki sposób forma
wyliczenia (ze szczególnym uwzględnieniem zbiorów zbudowanych z nazw własnych, synonimów
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oraz pojęć abstrakcyjnych) jest związana z żywiołami porządku i chaosu, szczegółu czy ogółu,
subiektywizmu czy obiektywizmu, a także które z nich stanowią w tych utworach (lub ich fragmen-
tach) zasadę organizacyjną.

Słowa kluczowe: enumeracja, wyliczenie, reportaż, rzeczowniki, nazwy własne, synonimy, pojęcia
abstrakcyjne

Enumeracja to jedna z najbardziej swobodnych figur retorycznych: podatna
na amplifikacje, intruzje, inwersje1, nieograniczona żadnymi regułami skład-
niowymi, mogąca składać się z dowolnych jednostek; jej miejsce w tekście nie
jest poddane jakimkolwiek restrykcjom, a górna granica objętości nie została
przez nikogo wskazana. Te wszystkie cechy wyliczenia – powtarzane i potwier-
dzane przez właściwie każdego z literaturoznawców czy językoznawców2, którzy
w swoich badaniach natknęli się na ten środek stylistyczny – powodują, że enume-
racja jest powszechnie uznawana za nieskomplikowaną oraz przejrzystą figurę
i w konsekwencji to na wyliczanych elementach, a nie na sposobie ich prezen-
tacji zazwyczaj skupia się uwaga filologów3.

Uniknięcie tej pułapki jest trudne, ponieważ to właśnie charakter jednostek
bardzo często przesądza o tym, jakie treści przekazuje i funkcje pełni cały zbiór.
Oczywiście niektóre pytania stawiane wyliczeniom są uniwersalne i dotyczą
w równym stopniu enumeracji zbudowanych z przymiotników, rzeczowników
i zaimków, pojedynczych wyrazów, całych zdań oraz pełnych opowieści. Wśród
tych dylematów znajdują się m.in. problem górnej i dolnej granicy elementów
wyliczenia czy motywacji kolejności jego składników. Inne pytania i wątpliwości
są jednak dystynktywne dla poszczególnych typów i podtypów enumeracji, dlatego
więc stworzenie wyczerpującej charakterystyki tej figury wymaga również sku-
pienia się na każdym z nich osobno.

Celem niniejszego artykułu będzie zatem zapełnienie, choćby częściowe,
wskazanej luki poprzez omówienie jednej tylko odmiany wyliczenia, tj. zbiorów

1 Na te trzy aspekty „otwartości” wyliczenia wskazuje Janusz Sławiński – J. Sławiński, O opisie,
w: idem, Próby teoretycznoliterackie, Kraków 2000, s. 224.

2 Vide M. Baron-Milian, ‘Wyliczenie/enumeracja’, w: Ilustrowany słownik terminów literackich.
Historia, anegdota, etymologia, red. Z. Kadłubek et al., Gdańsk 2018, s. 514–519; S. Wysłouch,
Od Lessinga do Przybosia. Teoria i kompozycja opisu, „Pamiętnik Literacki” 1991, z. 4, s. 15–26;
B. Witosz, Opis w prozie narracyjnej na tle innych odmian deskrypcji, Katowice 1997, s. 62, 79–80;
P. Hamon, Czym jest opis?, tłum. A. Kuryś, K. Rytel, „Pamiętnik Literacki” 1983, z. 1, s. 200–201;
R. E. Belknap, The List. The Uses and Pleasures of Cataloguing, New Haven 2004; U. Eco,
Szaleństwo katalogowania, tłum. T. Kwiecień, Poznań 2009; R. Sendyka, Lista, „Autobiografia.
Literatura. Kultura. Media” 2014, nr 1 (2), s. 105–116; The Chatto Book of Cabbages and Kings:
Lists in Literature, ed. F. Spufford, London 1989.

3 Wyjątek stanowi publikacja Macieja Grochowskiego – M. Grochowski, Wprowadzenie do
opisu wyliczenia jako zasady budowy tekstu, „Pamiętnik Literacki” 1978, z. 3, s. 131–147.
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rzeczownikowych. Wybór właśnie takich enumeracji jest podyktowany przede
wszystkim powszechnością ich występowania i dużą rozpoznawalnością wśród
czytelników. Drugi powód, dla którego to od wyliczeń rzeczownikowych chciała-
bym rozpocząć dyskusję o dostosowywaniu metod badania enumeracji do
charakteru tworzących je jednostek, jest związany z tym, na jakim materiale
rozważania te będą prowadzone. Wszystkie przeanalizowane w niniejszej pracy
przykłady pochodzą bowiem z polskich reportaży z XX i XXI w. Rzeczowniki
zajmują w nich zaś specjalne miejsce. Szczególny status tej części mowy potwier-
dzają zarówno badania frekwencyjne – według Walerego Pisarka rzeczowniki
stanowią 34,4% wszystkich wyrazów występujących w reportażach, niemal trzy-
krotnie więcej niż zajmujące drugie miejsce w tej klasyfikacji czasowniki4 –
jak i wypowiedzi teoretyków oraz praktyków reportażu. Nobilitują ją choćby
Krzysztof Kąkolewski w wywiadzie rzece z Melchiorem Wańkowiczem Wańkowicz
krzepi5 czy Mariusz Szczygieł w rozmowie z Agnieszką Sowińską (który powo-
łuje się przy tym na autorytet Małgorzaty Szejnert)6.

Wybór reportaży jako materiału do zapowiedzianych badań nie jest również
arbitralny w kontekście enumeracji, tę figurę retoryczną łączy bowiem ze wspo-
mnianym gatunkiem literackim głębokie podobieństwo w zakresie sposobu
prezentowania rzeczywistości. W równym niemal stopniu reportaż i wylicze-
nie potrafią stworzyć iluzję obiektywizmu, skupić uwagę odbiorcy zarówno na
szczególe, jak i na szerokim, wielowymiarowym tle, zintegrować niepasujące do
siebie jednostki, uporządkować chaos bądź, wręcz przeciwnie, rozbić zastany ład
i wskazać nieprzystające do niego elementy. Oprócz tego enumeracja po prostu
wyjątkowo często występuje w twórczości polskich reporterów – o wielu z nich
pisano, że wyliczenie jest ich ulubioną figurą, że zajmuje specjalne miejsce
i odgrywa szczególną rolę w ich twórczości7 – dlatego też badacz ma do dyspo-
zycji wiele różnorodnych przykładów do analizowania.

4 W. Pisarek, Frekwencja wyrazów w prasie. Wiadomości – komentarze – reportaże, Kraków
1972, s. 27.

5 K. Kąkolewski, Wańkowicz krzepi, Lublin 1984, s. 12.
6 M. Szczygieł,Nadwyżka, rozm. przepr. A. Sowińska, „Dwutygodnik” 2014, nr 128, https://www.

dwutygodnik.com/artykul/5093-nadwyzka.html?fb_action_ids=10203431764379988&fb_action_
types=og.likes&fb_source=other_multiline&action_object_map=[255365611308599]&action_
type_map=[%22og.likes%22]&action_ref_map=[]&fbclid=IwAR2dgkMKb9_kE5r_9_KOw8oe
TxO6UiACwpomKwc63Cz4_B_dx_a2IOf6f9w (d.d. 12.04.2022).

7 Dla Ryszarda Kapuścińskiego wyliczenie miało być „ulubionym chwytem” czy „znakiem
rozpoznawczym” (B. Nowacka, Z. Ziątek, Ryszard Kapuściński. Biografia pisarza, Kraków 2008,
s. 287–288; M. Horodecka, Zbieranie głosów. Sztuka opowiadania Ryszarda Kapuścińskiego,
Gdańsk 2010, s. 193). Podobnie „swoistym znakiem rozpoznawczym” Wojciecha Tochmana mają
być „wyliczenia pozbawione komentarza” (M. Wiszniowska, Refleksja aksjologiczna w „Eli, Eli”
Wojciecha Tochmana, w: „Ja” w przestrzeniach aksjologicznych. Z problematyki podmiotowości
w literaturze XIX–XXI wieku, red. L. Zwierzyński et al., Katowice 2017, s. 217–218). W reporta-
żach biograficznych Angelika Kuźniak portretuje swoje bohaterki za pomocą ich osobistych
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Na koniec tego wstępu warto jeszcze dodać, że bliski związek pomiędzy
trzema głównymi bohaterami niniejszej pracy nie pozostał dotychczas niezauwa-
żony, choć na pewno nie był tak wprost wyartykułowany. Aneta Wysocka i Artur
Rejter podjęli bowiem już temat wyliczeń w reportażach, a przykłady, które
interpretowali w swoich pracach, były niemal (u Wysockiej) bądź wyłącznie
(u Rejtera) wieloelementowymi zbiorami rzeczownikowymi. W tych publikacjach
nacisk jednak położono na analizę konkretnych enumeracji, refleksje poeto-
logiczne ograniczono zaś do minimum: badaczka jedynie precyzuje, jak brzmi
przyjęta przez nią definicja wyliczenia8 (notabene jest ona zaczerpnięta z przy-
wołanego już w przypisach artykułu Macieja Grochowskiego), badacz ogranicza
się do podzielenia enumeracji na dwa typy, tj. „wkomponowane w tekst ciągły
oraz wyodrębnione z tekstu w postaci wyróżnionego graficznie rejestru”, i dodaje,
że pierwszy z nich przybliża analizowane utwory do gatunków naukowych,
a drugi – do kancelaryjno-urzędowych9. Z tego względu publikacje te, choć będą
stanowiły istotny punkt odniesienia niniejszych rozważań, nie wypełniają dostrze-
żonej luki w badaniach nad enumeracją.

Bogactwo rzeczowników, podobnie jak ich desygnatów, jest właściwie
niezmierzone. To bez wątpienia najliczniejsza, najbardziej popularna i hetero-
geniczna spośród samodzielnych części mowy w języku polskim. Również
systemy podziału tej klasy wyrazów zdumiewają różnorodnością. Według kate-
gorii desygnatów można je dzielić na abstrakcyjne i konkretne (w tym żywotne
i nieżywotne), a także własne i pospolite; są klasyfikowane ze względu na
rodzaje; większość z nich odmienia się przez przypadki i liczby; w zdaniu mogą
one pełnić funkcję podmiotu, ale także dopełnienia, okolicznika, przydawki
oraz orzecznika10. Te wszystkie podziały i sposoby charakterystyki substantivum
wchodzą zaś w zakres wiedzy przeciętnego ucznia szkoły podstawowej. To właśnie
one będą jednak stanowić punkt wyjścia niniejszych rozważań, ponieważ celem
pracy jest przede wszystkim odkrycie, jakie formy mogą przyjmować oraz jakie
funkcje pełnić wyliczenia rzeczownikowe w reportażach, a badania te mają cha-
rakter preliminarny. W tej sytuacji wzbogacenie charakterystyki substantivum
o bardziej szczegółowe rozpoznania oferowane przez językoznawstwo oraz
eksploracja problemów, które ta część mowy stawia przed lingwistami, wydaje
się nieefektywne.

zapisków, które „przyjmują kształt rozbudowanych enumeracji” (E. Żyrek-Horodyska, Dzienni-
karska archeologia rzeczy w reportażach biograficznych Angeliki Kuźniak, „Przestrzenie Teorii”
2020, nr 33, s. 276–277).

8 A. Wysocka, Fakty – język – podmiotowość. Stylistyczne osobliwości reportaży Ryszarda
Kapuścińskiego, Lublin 2016, s. 190.

9 A. Rejter, Kształtowanie się gatunku reportażu podróżniczego w perspektywie stylistycznej
i pragmatycznej, Katowice 2000, s. 62.

10 W. Pisarek, Nowa retoryka dziennikarska, Kraków 2011, s. 35.
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Pozostając nawet na poziomie elementarnych kategorii opisu rzeczowni-
ków, nadal można wyróżnić w badanych reportażach co najmniej kilka typów
takich wyliczeń, zwracających uwagę odbiorcy ze względu na frekwencję, formę
czy pełnioną funkcję. Pierwszym z nich są kompozycje, w których skład wcho-
dzą nazwy własne, drugim – zespoły synonimów, a trzecia kategoria obejmie
zbiory pojęć abstrakcyjnych. Warto jednak dodać, że enumeracje zaliczane
do wymienionych kategorii stanowią niewielką część wszystkich zbiorów. Gros
wyliczeń rzeczownikowych występujących w reportażach to bowiem struktury,
które można by było usystematyzować co najwyżej ze względu na nazywane
przez nie elementy rzeczywistości. Takie kompozycje, z powodu swojej defini-
cyjnej wręcz „pospolitości”, przykuwają zaś uwagę czytelnika dopiero wów-
czas, gdy są nieprzeciętnie rozbudowane. Zagadnienie to należy do odrębnego
zestawu problemów, z którymi musi się zmierzyć badacz enumeracji, i dlatego
nie zostanie podjęte w niniejszej pracy w całej swej, nomen omen, obszerności.
Przeanalizowane zostaną jedynie pojedyncze przykłady rozbudowanych wyli-
czeń rzeczownikowych (czwarty typ), z nadzieją, że przyjęcie odmiennej per-
spektywy pomoże w interpretacji tych zespołów oraz wskazaniu ich znaczenia
dla reportaży.

Nazwy własne, ogół i szczegół
Nazwy własne pełnią szczególną funkcję w utworach zaliczanych do litera-

tury faktu. To one najwyraźniej zaświadczają o referencjalności biografii, dzien-
ników czy właśnie reportaży. Wprowadzenie do tekstu imion, nazwisk, miejsc
czy wytworów kultury pozwala, przynajmniej teoretycznie, na odszukanie boha-
terów opowieści i sprawdzenie, czy istnieli naprawdę. Znaczenie nazw własnych
dla reportażu zdaje się zatem trudne do przecenienia, zwłaszcza że ich rola
nie ogranicza się do lokalizacji przedstawionych zdarzeń w czasie i przestrzeni.
Mogą one również służyć innym celom, np. – co udowodnił wspomniany już
Rejter – perswazji czy ironii11.

Na ogół jednak wyliczenia nazw własnych wywołują u odbiorcy przede wszyst-
kim wrażenie sprzeczności i nieadekwatności. Onimy mają przecież na celu
zaznaczenie jednostkowości nazywanych zjawisk, podczas gdy wyliczenia niejako
eliminują tę wyjątkowość. Zestawienie wielu niepowtarzalnych elementów świad-
czy bowiem o tym, że istnieją jakieś cechy, które łączą wymienione fenomeny,
co prowadzi do zakwestionowania ich unikatowości. Problem ten dotyka przede
wszystkim antroponimów, zwłaszcza imion, nazwisk i pseudonimów postaci
drugo- i trzecioplanowych, nie dotyczy jednak bohaterów pierwszoplanowych.

11 A. Rejter, Wobec rzeczywistości. Nazwy własne w polskim reportażu dwudziestowiecznym –
próba analizy diachronicznej, „Onomastica” 2017, nr 61/1, s. 228.
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Zaprezentowanie protagonistów reportażu za pomocą enumeracji mijałoby się
przecież z celem. Skoro są oni zazwyczaj charakteryzowani jako zwykli ludzie,
niewyróżniający się z tłumu niczym poza swoją historią, osoby, które „do rangi
bohaterów podnosi ich [...] przeżycie”12, przedstawienie tych właśnie postaci
w jakimkolwiek ciągu wyliczeniowym ponownie strąciłoby ich w zwyczajność.
Jeśli jednak reportaż ma charakter raczej problemowy niż portretowy czy środo-
wiskowy13, to mnogość i przeciętność bohaterów okazują się wyjątkowo cen-
nymi oraz pożądanymi cechami. Wyliczanie wielu imion czy nazwisk stanowi
wówczas po prostu demonstrację skali przedstawianego w utworze zjawiska.
Taki efekt osiąga np. Krzysztof Kąkolewski w Kamiennych kartkach, kiedy wy-
mienia osoby spoczywające na terenie starego cmentarza i uświadamia czytel-
nikom, że niedługo podzielą oni ten los:

Tam to właśnie spoczywają: Berta Niedziella, Antonia Kliks z Nowaków, Josef Sobczak,
H. Zaborowski, Maria Bartosch, Joseph Kowalski, szklarz, Josaphat Staniewicz – kowal,
Berta Szczepaniak, Maximilian Marianowsky, Walter Rogalla, Kasimir Lisowski, Wilhemina
i Joseph Grocholscy – rzeźnicy, Margaret i Theodor Kulczyńscy, Joseph Baranowski, Anna
Jendrych, August Boroński, Ch. Grunczewski, Michalsky, Martin Gromadecki14.

Podobne ujednolicenie losów bohaterów proponują również Małgorzata
Szejnert w Codziennie (gdzie przez jeden dzień, godzina po godzinie, autorka
porównuje zwyczaje i obowiązki czworga pracowników warszawskiej fabryki
Ursus15), Barbara Seidler (kiedy wymienia imiona i inicjały nazwisk ofiar wam-
pira z Zagłębia16 – kobiet w różnym wieku, o różnym stanie cywilnym czy statu-
sie materialnym, zrównanych w chwili końca życia) czy Kąkolewski w innym
reportażu: Czarnej Pani (jedna z bohaterek „zaczyna sypać kontakty – imiona
i pseudonimy dziewcząt: »Celka«, »Bruzda«, Stasia, Hania”17 – prostytutek,
które mogły przyczynić się do rozprzestrzenienia czarnej ospy we Wrocławiu
w 1963 r.). Oczywiście taka unifikacja nie dotyczy wyłącznie antroponimów,
choć to dla nich jest najbardziej typowa. W badanych reportażach pojawiały się
również toponimiczne wyliczenia, które wprowadzały do opowieści tak wiele
jedynych w swoim rodzaju, wyjątkowych miejsc, że na koniec wszystkie one
zlewały się w jedną, homogeniczną całość:

12 K. Kąkolewski, Reportaż, w: Teoria i praktyka dziennikarstwa. Wybrane zagadnienia. Praca
zbiorowa, red. B. Golka et al., Warszawa 1964, s. 118.

13 J. Maziarski, Anatomia reportażu, Kraków 1966, s. 95–98.
14 K. Kąkolewski, Kamienne kartki, w: idem, 3 złote za słowo. 22 historie, które napisało życie.

Reportaże z lat 1958–1966, Warszawa 1984, s. 124–125.
15 M. Szejnert, Codziennie, w: eadem, My, właściciele Teksasu. Reportaże z PRL-u, wstęp

M. Szczygieł, Kraków 2013, s. 61–75.
16 B. Seidler, Wampir, w: eadem, Ludzie i paragrafy, Kraków 1988, s. 217–218.
17 K. Kąkolewski, Czarna Pani, w: idem, 3 złote..., s. 442.
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Nie Polskę właściwie, tylko zaginiony świat; umarłą cywilizację, która – ile? tysiąc? dziesięć
tysięcy lat temu? – która dawno, dawno temu kwitła w Bieżuniu, Będzinie, Biłgoraju, Chorze-
lach, Gostyninie, Hrubieszowie, Jeziornej, Kadzidle, Kocku, Koprzywnicy, Łęczycy, Lubrańcu,
Mławie, Nalibokach, Pińczowie, Poczajach, Radomyślu, Rykach, Rozprzy, Sochaczewie,
Suchowoli, Tłuszczu, Węgrowie, Zdzięciole i Zduńskiej Woli. Czterysta polskich miast zapi-
sanych w żydowskich Księgach pamięci18.

Dla miłośników poezji podaję nazwy wiosek Khargi i Dahli: Maharik, Bulak, El Gaga, Paris,
Dosz, Maasara, Siment, Balaat, Tenida, El Amuun, Gedida, Mureja, Huut, El Kasr, El Esab,
Bidholo, Raszda, Hindana, Szihudi19.

Prymarnym celem większości enumeracji nazw geograficznych nie jest jednak
po prostu ujednolicenie jakiegoś zbioru i zwrócenie uwagi na jego wielkość.
Zazwyczaj są one wykorzystywane jako tło, a celem takiej kompozycji jest wów-
czas wyróżnienie ze względnie homogenicznego zespołu jednostki związanej ze
wszystkimi składnikami wyliczenia, ale zarazem unikatowej, szczególnie ważnej
dla opisywanej historii. Taki właśnie efekt osiągają pozostałe toponimiczne wy-
liczenia znajdujące się w przywołanej już Ulicy Bornsztajna: „ocaleni z Zagłady
wyjechali z Polski. Ledwie zamieszkali w Jerozolimie, Toronto, Johannesburgu
i Melbourne, zaczęli Polskę rozpamiętywać”20 czy „na żydowski cmentarz przy-
jechali ostatni sochaczewscy Żydzi. Przybyli z Kanady, Izraela, Stanów”21.
Poprzednio cytowana enumeracja – wskazująca miejsca, w których rozwijała się
nieistniejąca już, a tak przecież liczna społeczność żydowska – nie pozwalała
skupić się odbiorcy na żadnym pojedynczym elemencie, rozpraszała uwagę czy-
telnika, replikując niejako proces rozpraszania się kolejnych wspólnot miesz-
kających w Polsce przed II wojną światową. Dwa kolejne wyliczenia natomiast
koncentrują spojrzenie obserwatora na jednym miejscu i jednym momencie
historycznym, czynią je centrum świata. Inne miasta i, w domyśle, dalsze koleje
życia bohaterów zostają sprowadzone do pozycji tła.

Z kolei Wojciech Tochman w Eli, Eli, wykorzystując ten sam schemat relacji
zachodzącej pomiędzy pierwszym a drugim planem opowieści czy obrazu,
pokazuje, jak wiele dróg prowadzi do Manili: „Przylecieliśmy z Madrytu,
Paryża, Frankfurtu, Warszawy, Londynu, Moskwy, Tel Awiwu, Sydney, Toronto
i Nowego Jorku. Można by w uproszczeniu powiedzieć: z Dalekiego Zachodu”22,
tylko po to, by po chwili zmienić punkt ciężkości w tym układzie. Tak naprawdę
to biali, bogaci turyści są bowiem bohaterami wycieczki po filipiński slumsach,

18 H. Krall, Ulica Bornsztajna, w: eadem, Fantom bólu. Reportaże wszystkie, wstęp M. Szczygieł,
Kraków 2017, s. 481.

19 W. Giełżyński, Raj odnaleziony, w: idem, Jeśli nawet umrzesz, pozostań, Warszawa 1979, s. 43.
20 H. Krall, op. cit., s. 481.
21 Ibidem, s. 493.
22 W. Tochman, Eli, Eli, Wołowiec 2013, s. 15.
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to oni skupiają na sobie całą uwagę wszystkich postaci dramatu. Na Onyx patrzą
jak na widowisko, na jego mieszkańców – jak na aktorów.

Na koniec – chrematonimy. One również występują w reportażach, jednak
znacznie rzadziej niż inne nazwy własne, co wynika z tego, że to ludzie i ich prze-
życia, osadzone w określonym miejscu i czasie, a nie rzeczy stanowią główny
temat utworów zaliczanych do omawianego gatunku. Jest to zresztą jeden z jego
wyznaczników. A jednak i wyliczenia wytworów przemysłowych czy rękodzielni-
czych pojawiają się w reportażach i zazwyczaj pełnią podobne funkcje do innych
zbiorów onimów. Na przykład enumerację pochodzącą z artykułu Andrzeja
Mularczyka Każdy rodzi się boso można zinterpretować w podobny sposób do
poprzednio omawianych wyliczeń Hanny Krall czy Tochmana, czyli jako zbiór,
który ma podkreślić wyjątkowość jednostki na tle zbioru: „Mogła dostać »Uliczkę«
Utrilla, »Słoneczniki« van Gogha albo »Baletnice« Degasa, ale ona wolała właśnie
tę reprodukcję nieznanego malarza”23. W tym przypadku dodatkowym walo-
rem, jeszcze silniej podkreślającym niezwykłość ostatniego obrazu, jest jego
pospolitość, wyrażona przez brak nazwy. Nie jest on kopią uznanego dzieła,
ale zwykłym krajobrazem, lecz bohaterka właśnie dla niego wdała się w długo-
trwały konflikt z personelem domu opieki, w którym przebywała.

Nazwy własne przedmiotów – pod wieloma względami, również funkcjonal-
ności, tożsame z innymi onimami – odgrywają jednak niekiedy w reportażach
wyjątkową rolę, wywołują efekt trudny do osiągnięcia za pomocą innych
środków. Zjawisko to jako pierwszy zauważył Rejter w artykule Michała Matysa
Król powietrza. Reportaż ten, pełny chrematonimów odnoszących się do przed-
miotów codziennego użytku (odkurzacz Rainbow, spolszczony później na „nie-
biańskie urządzenie Tęcza”24), przedsiębiorstw (Rexair) czy wytworów kultury
popularnej (Gwiezdne wojny), ma na celu obnażenie i krytykę bezrefleksyjnego
zachwytu Polaków nad zdobyczami Zachodu. Wszystkie te nazwy są, zdaniem
badacza, wyrazistymi sygnałami ironii i dezaprobaty25.

Przedmioty i inne, niematerialne wytwory rąk ludzkich bardzo łatwo mogą
zostać wykorzystane do przedstawienia niedostatku czy wręcz przeciwnie –
bogactwa bohaterów. Gdy rzeczy przywoływane w reportażu są jedyne w swoim
rodzaju, na tyle wyjątkowe, że zasłużyły na własną nazwę, wprowadzenie ich do
tekstu często wiąże się z zasugerowaniem przerostu formy nad treścią, tak jak to
miało miejsce w tekście Matysa. Jeśli jednak chrematonimy tworzą wylicze-
nia, to niemal zawsze taki zabieg służy zdemaskowaniu megalomanii, pretensjo-
nalności czy snobizmu któregoś z bohaterów opowieści. Na przykład szacha

23 A. Mularczyk, Każdy rodzi się boso, w: idem, Polskie miłości i pięć nowych opowieści,
Warszawa 2006, s. 142.

24 A. Rejter, Wobec rzeczywistości..., s. 235.
25 Ibidem.
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Mohammada Rezy w Iranie czy władz w Polsce Ludowej, które obdarzyły bohater-
kę reportażu Mularczyka niezliczonymi odznaczeniami: „Wkrótce będzie można
stanąć na ulicy w Teheranie i czytać rozwieszone wokół reklamy i szyldy: Jimmy’s
Night Club, Holiday Barber Shop, Best Food in the World, New York Cinema,
Discreete Corner”26, „Na wszelki wypadek do jej listu dołączyłem spis odznaczeń:
Srebrny Krzyż Zasługi, Odznaka Tysiąclecia Państwa Polskiego, Odznaka Gryfa
Pomorskiego oraz cała litania dyplomów »W uznaniu« i »Z okazji«”27.

Synonimia, referencjalność i gradacja
Zważywszy na to, że synonimia jest samodzielną figurą retoryczną, choć wska-

zanie różnic pomiędzy nią a enumeracją bywa problematyczne (była to zresztą
kwestia rozważana już w klasycznej retoryce), wprowadzenie jej jako jednego
z typów wyliczenia może wydawać się ryzykownym zabiegiem. Niemniej jednak
zbiory, które realizują wymagania, jakkolwiek elastyczne, stawiane enumeracjom,
składające się zarazem z wyrazów bliskoznacznych, pojawiają się w badanym
materiale na tyle często, że powinno to usprawiedliwiać wyodrębnienie takiej
odmiany wyliczeń w konstruowanej właśnie typologii.

Synonimia, jak właściwie każde zjawisko językowe, doczekała się rozmaitych,
szerszych i węższych definicji, a także wielu klasyfikacji i typologii. Aleksandra
Okopień-Sławińska w Słowniku terminów literackich charakteryzuje synonimy
jako „wyrazy równoważne lub na tyle zbliżone znaczeniowo, że mogą występować
zamiennie w pewnych kontekstach”28, a Stanisław Skorupka, redaktor Słownika
wyrazów bliskoznacznych, przygotował następującą formułę: „synonimami będzie-
my nazywali takie bliskoznaczne wyrazy i związki frazeologiczne, które łączy
pewna wspólna cecha znaczeniowa, zakresy zaś użyć całkowicie lub częściowo
zachodzą na siebie”29. Definicje literaturoznawczyni i językoznawcy są w zasa-
dzie zgodne, dlatego też wydaje się, że można na nich poprzestać. Jeśli chodzi
zaś o bardziej szczegółowe rozróżnienia, to obydwoje badaczy wskazuje, w dal-
szych partiach swoich artykułów, dwie główne grupy synonimów: równoznaczne
(całkowite), wymienne w każdym kontekście, i bliskoznaczne (częściowe),
w swojej bliskoznaczności zresztą stopniowalne30. Pełna tożsamość semantycz-
na słów czy zwrotów jest jednak wyjątkowo rzadkim zjawiskiem, sprzecznym

26 R. Kapuściński, Szachinszach, Warszawa 2016, s. 72.
27 A. Mularczyk, op. cit., s. 180.
28 A. Okopień-Sławińska, ‘Synonimy’, w: Słownik terminów literackich, red. J. Sławiński,

Wrocław 1988, s. 507.
29 S. Skorupka, Z zagadnień leksykografii. Synonimika, „Poradnik Językowy” 1953, z. 4, s. 24.
30 Jurij Apresjan wyróżniał np. dokładne synonimy i quasi-synonimy, Nagórko nazywała te

zjawiska tautonimią i plezjonimią. J. D. Apresjan, Semantyka leksykalna. Synonimiczne środki
języka, tłum. Z. Kozłowska, A. Markowski, Wrocław 2000, s. 221; A. Nagórko, Synonimia
kontekstowa i sytuacyjna. Implikacje leksykograficzne, „Prace Filologiczne” 1998, t. 43, s. 330.
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z tendencją ekonomizacji języka. Do tak dokładnej repetycji dochodzi niemal
tylko w sytuacji przyswojenia obcego odpowiednika rodzimego wyrazu31.

Przeciwieństwem całkowitej synonimii pod względem frekwencji jest syno-
nimia częściowa, wykorzystywana codziennie, przez wszystkich użytkowników
języka, za pomocą każdego medium, pisanego czy mówionego. Wyrazy blisko-
znaczne pozwalają bowiem na uniknięcie powtórzeń w wypowiedzi, zwiększają jej
dynamikę, umożliwiają dokładniejsze, a zarazem bardziej elokwentne wyrażanie
przekonań czy opisywanie zjawisk. Zestawienie w jednym ciągu wyliczeniowym
kilku leksemów, których znaczenie jest zbliżone, nawet tożsame w określonym
kontekście, jest jednak znacznie rzadziej spotykane, powoduje bowiem redun-
dancję, od której synonimia zazwyczaj pozwala uciec. I jak to często bywa
w przypadku enumeracji, zarówno przyczyny, jak i skutki wprowadzenia takich
kompozycji do reportażu oscylują pomiędzy dwoma biegunami.

„W ich języku to są leszcze, lamusy, jelenie, wały, pedały, frajerzy, tchórze”32,
„renesans islamu (określany też fundamentalizmem, integryzmem, uniwersa-
lizmem) traktowany jest zatem – na Zachodzie i na Wschodzie – z przymruże-
niem oka, z pobłażliwością, za którą kryje się irytacja”33 – te wyliczenia, pocho-
dzące z Chłopców z motylkami i Byłem gościem Chomeiniego, to odpowiednio
cytat z wypowiedzi bohaterów reportażu lub źródeł pisanych, z których autor
korzystał podczas pracy nad utworem. Wyrazy bliskoznaczne tworzące te enume-
racje są przez to poniekąd niezależne od reportera. Wykluczenie któregokolwiek
z synonimów byłoby, zwłaszcza w pierwszym przykładzie, ingerencją w opisywaną
rzeczywistość, niemal cenzurą i w konsekwencji doprowadziłoby do zubożenia
przekazu, ograniczenia jego wartości informacyjnej.

Druga z przyczyn wykorzystania w reportażu wyliczeń zbudowanych z wyra-
zów bliskoznacznych nie jest już tak silnie związana z referencjalnością gatunku.
Co więcej, gdyby dyskusje na temat jego przynależności do dziennikarstwa bądź
literatury nie zostały współcześnie zarzucone, ta motywacja i enumeracje, które
stanowią jej przykłady, stanowiłyby raczej argument popierający tezę o jego
artyzmie. Najlepiej chyba zjawisko to scharakteryzował jeden z tłumaczy
Kapuścińskiego. Jego wypowiedź dotyczy co prawda przymiotników, wydaje się
jednak w pełni aplikowalna również do zbiorów rzeczownikowych: „poważną
trudność sprawiały mi ciągi przymiotników, za pomocą których Kapuściński stara
się oddać istotę rzeczy, jak gdyby kolejno wypróbowując smak każdego słowa”34.

31 A. Okopień-Sławińska, op. cit., s. 507.
32 J. Hugo-Bader, Chłopcy z motylkami, w: Made in Poland. Antologia reporterów „Dużego

Formatu”, wyb. i red. W. Nowak, M. Burchart, Warszawa 2013, s. 120.
33 W. Giełżyński, Byłem gościem Chomeiniego, Warszawa 1981, s. 204.
34 T. Kärkkäinen, cit. per: Podróże z Ryszardem Kapuścińskim. Opowieści trzynastu tłumaczy,

red. B. Dudko, Kraków 2007, s. 148–149.
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Tommi Kärkkäinen wskazuje w ten sposób kolejną bardzo ważną funkcję wyli-
czeń zbudowanych z wielu wyrazów bliskoznacznych, tj. że analizowane kompo-
zycje mogą być również efektem próby oddania w jak najlepszy, najdokładniej-
szy i najbardziej obrazowy sposób wybranego zjawiska, wynikiem przekonania,
że jedno określenie nie wystarczy do jego prezentacji: „bogaty świat przez dzie-
sięciolecia oglądał na żywo rozmaitych freaków, dziwolągów, innych”35, „pięta –
pęcherz, worek, dyndająca torbiel. [...] Wielki niechciany owoc. [...] Pęczniejąca
kula”36, „kształt prawny nowego ustroju był dopiero w stadium domysłów,
projektów i fantazji”37.

Przytoczone wyliczenia synonimów łączy właśnie to, że stanowią swego
rodzaju poszukiwania odpowiedniego słowa, a może nawet odpowiedniego języka
do oddania istoty przedstawianej rzeczy czy prezentowanego zjawiska. Na tym
jednak kończą się podobieństwa między nimi. Każda z przytoczonych enume-
racji składa się bowiem z synonimów o różnym stopniu bliskości i możliwości
repetycji: „freak”, „dziwoląg” i „inny” to przecież wyrazy, które mogą być stoso-
wane zamiennie w wielu sytuacjach, podczas gdy „torbiel”, „worek” czy „owoc”
(podobnie zresztą jak „jeleń”, „wał” i „pedał”; „renesans” czy „uniwersalizm”)
mają prymarnie bardzo odmienne znaczenia i poza określonym kontekstem nie
są synonimami. Także interpretacje przywołanych zbiorów nie są kompatybilne,
mogą być wręcz przeciwstawne. Najczęściej jednak oscylują między dwoma biegu-
nami: wielowymiarowości albo powtórzenia, a efekt ten jest zazwyczaj odwrotnie
proporcjonalny do bliskości znaczeniowej wykorzystanych leksemów. Jeśli mają
one bardzo podobny wydźwięk, wówczas zadaniem odbiorcy jest odnalezienie
różnic pomiędzy poszczególnymi wyrazami. Gdy natomiast dane zestawienie jest
nietypowe, trudne do powtórzenia w innych okolicznościach, uwypuklona zostaje
ta jedna jakość, która je w tej wyjątkowej sytuacji łączy.

Ta prosta zależność, jak to już zostało powiedziane, bywa jednak kompli-
kowana, co prowadzi do zbliżania się i oddalania poszczególnych enumeracji do
i od wskazanych biegunów. Czynnikiem, który powoduje te fluktuacje najczę-
ściej, jest gradacyjność składników wyliczenia, a przykładem sytuacji, gdy jeden
z elementów zbioru, pozostając synonimem pozostałych, wyróżnia się na ich tle,
jest enumeracja pochodząca z Eli, Eli: „bogaty świat przez dziesięciolecia oglądał
na żywo rozmaitych freaków, dziwolągów, innych”38. Pierwsze dwa rzeczowniki
mają równie negatywny wydźwięk, są określeniami podkreślającymi poczucie
wyższości wobec definiowanych w ten sposób osób, wręcz odbierającymi im pod-
miotowość, podczas gdy ostatnie słowo ma odmienne zabarwienie emocjonalne.

35 W. Tochman, op. cit., s. 9.
36 Ibidem, s. 73.
37 W. Giełżyński, Byłem gościem Chomeiniego, s. 77.
38 W. Tochman, op. cit., s. 9.
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Dowartościowuje owych „innych”, a także wywołuje poczucie winy u odbiorców,
tak prędkich w deprecjonowaniu wszystkiego, co nietypowe. Różnica występu-
jąca pomiędzy poszczególnymi elementami wyliczenia staje się tak znacząca,
że synonimia zmienia się niemal w antonimię.

Pojęcia abstrakcyjne, subiektywizm i obiektywizm
Jedną z cech reportażu, a właściwie słownictwa, jakie wykorzystują jego

twórcy, wyróżniającą go na tle innych gatunków, nie tylko literackich, lecz także
prasowych, jest niewielki stopień jego abstrakcyjności. Dla literatury – posłu-
gującej się językiem emotywnym, niejednoznacznym, wyrażającej postawy czy
emocje – rzeczowniki umysłowe, nazywające stany czy cechy, są nieodłącznym
komponentem wypowiedzi, w każdym razie znacznie powszechniej wykorzysty-
wanym niż w mowie potocznej. Mniej oczywista wydaje się abstrakcyjność wypo-
wiedzi prasowych. Pisarek we wspomnianym już studium Frekwencja wyrazów
w prasie dowiódł jednak, że dziennikarze również często, częściej niż ludzie
w potocznych konwersacjach, posługują się nazwami pozornymi39. Z jednym
wyjątkiem – reportażu. Rzeczowniki abstrakcyjne obejmują w nim bowiem
tylko ok. 9% wszystkich użyć rzeczowników, podczas gdy w wiadomościach jest to
ok. 16%, a w komentarzach – ok. 14%40.

Jeśli uogólnione, niepostrzegalne zmysłowo pojęcia są rzadkością w repor-
tażach, zestawienia kilku stanów czy cech powinny być jeszcze mniej liczne,
stanowić co najwyżej wyjątki – tak trudne do znalezienia, jak wyjątkowe w swoim
znaczeniu. A przecież wyliczenia zbudowane z rzeczowników abstrakcyjnych
wcale nie są niespotykane, w niektórych reportażach pojawiają się nawet nad-
spodziewanie często. Taka zależność, a właściwie jej brak, jest jednak naturalną
konsekwencją jednej z najbardziej typowych i najsilniej definiujących gatunek
(i co ciekawe: również figurę) dychotomii – subiektywizmu i obiektywizmu.
To, co niematerialne i przez to trudne do zweryfikowania, w dużej mierze zależne
od perspektywy odbiorcy, często jest wprowadzane do opowieści z najwięk-
szą ostrożnością. Gdy reporter dysponuje konkretną wypowiedzią, cytatem,
widzialnymi szczegółami – wówczas to właśnie one zostają opisane, za pomocą
rzeczowników konkretnych. Interpretacja zachowań czy okoliczności staje się
zadaniem czytelnika. Jeśli jednak narrator porzuca maskę bezstronnego obser-
watora, wówczas jedną z metod zachowania „obiektywizmu” jest zastosowanie

39 W. Pisarek, Frekwencja..., s. 49.
40 Ibidem, s. 49–50. Dane te są nieco zaniżone ze względu na metodologię zastosowaną

przez Pisarka. Jako że różnica między rzeczownikami zmysłowymi a umysłowymi bywa nieostra,
badacz wprowadził dodatkowy wyznacznik formalny, za pomocą którego wyróżniał nazwy
pozorne z wypowiedzi. Za takie właśnie uznał wyrazy utworzone od przymiotników i czasowników
za pomocą przyrostków „-anie”, „-enie”, „-cie” i „-ość” oraz derywacji wstecznej, a także określe-
nia czynności, stanów i jakości zakończone na „-sja”, „-cja”, „-zja” i „-ia”.
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wieloelementowego opisu, prezentującego kilka aspektów referowanego zjawiska
czy kilku perspektyw, z których można je scharakteryzować.

Za przykłady takiego właśnie wykorzystania enumeracji niech posłużą nastę-
pujące zbiory: „twarze kobiet i dzieci, których mężowie poszli w świat szukać
pracy. Pracy – łaski, pracy – jałmużny, pracy – skarbu”41, „mówi o ludzkim
cierpieniu, upokorzeniu, strachu i pogardzie. O niesprawiedliwości, nierównoś-
ciach, wyzysku”42; „Cywilizacja... Kultura... Postęp... Dobrobyt... Jakże wątpliwe
są kryteria tych pojęć!”43, „to będzie pouczająca lekcja. Krzywd, draństwa,
bezduszności, zakłamania”44. Wszystkie przywołane wyliczenia zawierają zna-
czący ładunek emocjonalny, co automatycznie niemal subiektywizuje wypowiedź.
W tym samym czasie jednak każdy z zacytowanych zbiorów eksponuje różne
perspektywy, z których można spojrzeć na prezentowane wydarzenia, sytuacje
czy stany. Czasami jest to zestawienie przyczyn i skutków, w innym przypadku
perspektyw różnych osób, mogą temu również służyć ironia czy kontrast.

Ta technika nie jest oczywiście zarezerwowana wyłącznie dla deskrypcji
skoncentrowanych na stanach, emocjach i jakościach, a nawet więcej – enume-
racja bywa wykorzystywana w ten sposób w reportażach stosunkowo często.
Niemniej jednak, choć wieloaspektowy i wieloperspektywiczny opis nie wiąże
się bezpośrednio z wyliczeniami rzeczowników abstrakcyjnych, to dla nich jest
symptomatyczny.

Rzeczowniki pospolite
Ostatnia z wyróżnionych grup wyliczeń rzeczownikowych, w której skład

wchodzą proste, acz wieloelementowe zbiory, jest szczególna z innych powo-
dów niż dotychczas omawiane typy enumeracji. Jej wyjątkowość wynika bowiem
nie ze specyfiki pojedynczych składników kompozycji, nawet nie z relacji, które
tworzą się między nimi, lecz z tego, że dopiero na ich przykładzie można dostrzec
niezwykłe pokrewieństwo rzeczownika, wyliczenia i reportażu.

„Rzecz zdumiewająca, do jakiej ekwilibrystyki zdolna jest czterokolna
i wielokonna maszyna, obładowana nie tylko piętrowym stosem skrzyń, bel,
worków, pak, koszy, beczek, zwojów i kufrów, ale nadto czeredą wrzeszczących
Arabów”45 – nie istnieje chyba wypowiedź bliższa ideałowi sprawozdawczości
niż taka enumeracja. Ten prosty, a zarazem szczegółowy i bardzo wyrazisty obraz,
który pojawia się przed oczami odbiorcy w trakcie lektury, jest skomponowany

41 J. Czyściecki, Zza biurka referenta opieki społecznej, w: Zespół literacki Przedmieście.
Wybór pism, Warszawa 1959, s. 74–75.

42 W. Tochman, op. cit., s. 115.
43 W. Giełżyński, Raj odnaleziony, s. 44.
44 R. Kapuściński, To też jest prawda o Nowej Hucie, w: 100/XX. Antologia polskiego repor-

tażu XX wieku, red. M. Szczygieł, t. 1: 1901–1965, Wołowiec 2014, s. 685.
45 W. Giełżyński, Raj odnaleziony, s. 39.
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niemal wyłącznie z rzeczowników, co dobitnie świadczy o tym, że wystarczą
one do stworzenia – w tym wypadku odwzorowania – rzeczywistości. Bliskość
przestrzenna rzeczy wymienianych w analizowanym wyliczeniu (co jest możliwe
do osiągnięcia wyłącznie w przypadku substantivum, względnie pronominium)
powoduje, że odbiorcy wydają się one obiektywnie dane, ich struktura zdaje się
naturalna, nie zaś skonstruowana przez nadawcę komunikatu. A przecież cyto-
wany fragment wcale neutralny nie jest. Skupia on – choć należy przyznać,
że subtelnie – uwagę czytelnika na pewnym wycinku świata przedstawionego,
bardzo precyzyjnie projektuje, w którym kierunku odbiorca zwróci swoje
spojrzenie. Doskonałą metaforą takiej właśnie koncentracji uwagi jest kolejne
wyliczenie zaliczane do analizowanej właśnie grupy, tym razem pochodzące
z Czarnej Pani Kąkolewskiego: „w świetle reflektorów nysy ukazują się cztery
kobiety w maskach, okularach, czepkach, rękawicach, fartuchach i gumowych
butach”46. Wieloelementowe wyliczenia rzeczownikowe okazują się zatem nie
tylko deklaracją referencjalności, lecz także kompromisem pomiędzy wiernym
odwzorowaniem rzeczywistości a jednostkowym spojrzeniem reportera, obiekty-
wizmem a subiektywizmem. I na tym polega ich wyjątkowa rola w kształtowaniu
poetyki polskiego reportażu.

Wnioski
Podsumowując zatem rozważania dotyczące specyfiki enumeracji rzeczow-

nikowych występujących w polskich reportażach XX i XXI w., należy stwier-
dzić, że wyliczenie okazało się figurą głęboko aporetyczną. W zależności od
elementów, z których jest zbudowane, może służyć prezentacji (czy ujawnieniu)
szczegółu i ogółu, nadmiaru i niedostatku, jednostkowego spojrzenia lub ponad-
indywidualnej, uniwersalnej optyki. Być domeną chaosu, bezładu i anarchii
bądź ładu, organizacji i porządku. Może również służyć przedstawieniu wszyst-
kich stanów pośrednich pomiędzy wskazanymi, krańcowymi postawami.

Na tym jednak nie kończą się wnioski z przeprowadzonej analizy. Dzięki niej
okazało się bowiem, że wykorzystanie rzeczowników pospolitych w enumeracji
zwraca uwagę odbiorcy na przestrzenny charakter takiego zbioru, gdyż kieruje
spojrzeniem czytelnika jak chyba żaden inny typ wyliczeń, a nazwy własne
zmuszają do zastanowienia się nad wyjątkowością czy zwyczajnością wymie-
nianych składników. Pojęcia abstrakcyjne eksponują punkt widzenia narratora
albo zmuszają czytelnika do zajęcia jakiegoś stanowiska wobec prezentowanych
zjawisk czy przedmiotów, a wykorzystanie synonimii i antonimii bardzo często
wiąże się z koniecznością rozważenia obowiązujących w ramach danego zbioru
reguł hierarchizacji. Postawiona na początku niniejszego artykułu teza o istnieniu

46 K. Kąkolewski, Czarna Pani, s. 445.
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silnej zależności pomiędzy tym, z jakich elementów zbudowane jest wyliczenie,
a jego funkcją i znaczeniem okazała się zatem słuszna, a wybór reportażu jako
literatury podmiotu nie tylko dostarczył wystarczającej liczby przykładów do
badań, lecz także pozwolił na wysnucie wniosków, które rozszerzą stan badań
na temat poetyki reportażu.
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A b s t r a c t

In this paper, the author discusses the use of soliloquy, an internal dialogue that takes its origins
in the Stoic spiritual meditation exercises, and examines its version in selected works of Seneca
the Younger. It is argued that Seneca employs various modes of presenting subject’s dialogical
attitude towards itself in order to provide the reader with the Stoic guidance, i.e. instructions for
so-called ‘care of the self.’ Therefore, one may see Seneca as someone who employed the intro-
spective turn and dialogical examination of self before Augustine’s Soliloquies and Confessions.
Also, the analysis of Seneca’s letters indicates the adequacy of soliloquy for pedagogical purposes
as they do not expose a ready-made doctrine, but rather serve as a means of expressing constant
exhortation. Soliloquies assume close relationship between Seneca and the reader, which consists
in collective thinking.

Keywords: soliloquy, inner dialogue, care of the self

S t r e s z c z e n i e

Forma solilokwium (dialogu wewnętrznego, rozmowy z samym sobą) kojarzona jest zazwy-
czaj z realizacjami św. Augustyna (Solilokwia, Wyznania). Można jednak wskazać jej wariant
wcześniejszy, wywodzący się z praktyk medytacyjnych zalecanych przez stoików, występujący
w tekstach Seneki Młodszego. Seneka stosuje różne tryby prezentacji dialogowego stosunku
podmiotu do samego siebie, wśród których ważne miejsce zajmuje solilokwium. Można zatem
upatrywać w filozofie poprzednika Augustyna, konstruującego autorski model literackiej intro-
spekcji, nakierowanej na wypracowanie postawy stoickiej i realizację ideału mędrca. Solilokwia
Senekańskie wykorzystywane są również jako środki pedagogiczne – forma ta pozwala bowiem
wyeksponować element subiektywny etyki stoickiej i przedstawić adeptom warianty troski o siebie.

Słowa kluczowe: solilokwium, dialog wewnętrzny, troska o siebie
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1.
Na kartach jednego z czterech dialogów pisanych w Kasycjakum, na przed-

mieściach Mediolanu, Augustyn wprowadził termin „solilokwium”. Określając
nowy, prywatny modus refleksji, dostrojony do celu poznania Boga i duszy,
Rozum Augustiański odnotowuje: „ponieważ rozmawiamy ze sobą w samot-
ności, chcę nadać tym naszym rozważaniom nazwę i tytuł Solilokwia. Jest to
wprawdzie nazwa nowa, może nawet niezręczna, ale dość dobrze myśl moją
wyraża”1. W dialogu słowami Rozumu podważona zostaje wartość poznawcza
publicznych sporów, a owa krytyka wypływa z przekonania, że w kilkuosobowej
debacie wspólne dochodzenie do prawdy przestaje być celem nadrzędnym
i zostaje zastąpione pragnieniem pokonania pozostałych uczestników dzięki
sprawności retorycznej2. W takich okolicznościach „bezładne krzyki uporu za-
głuszają rozumowanie, które miało już doprowadzić do wyjaśnienia prawdy”3,
rozmówcy wstrzymują się zaś od wysłowienia autentycznych wątpliwości („trudno
znaleźć człowieka, który nie wstydzi się ulec w dyskusji”4). Aby uniknąć po-
dobnych komplikacji na drodze prowadzącej do rozpoznania prawdy o sobie
i Bogu5, Augustyn projektuje scenę rozmowy z głosem Rozumu w prywatnej
przestrzeni myślowej, bez udziału świadków6. Po latach tak wyjaśnia genezę

1 Augustyn, Solilokwia, ks. II, VII, 14, tłum. A. Świderkówna, w: idem, Dialogi filozoficzne,
t. 2, Warszawa 1953, s. 51.

2 Cf. M. P. Foley, A Spectacle to the World: The Theatrical Meaning of St. Augustine’s
Soliloquies, „Journal of Early Christian Studies” 2014, Vol. 22, No. 2, s. 250. Taka forma dyskusji
byłaby więc przeciwieństwem lub zdegenerowaną wersją dialogu sokratycznego (platońskiego),
który zakłada współudział – nie współzawodnictwo – rozmówców w poszukiwaniu prawdy.
Tak przedstawia ową różnicę Sokrates: „Gdyby pytający był kimś spośród mędrców, którzy lubią
dyskusje i spory, to bym dodał: ja powiedziałem swoje, a jeżeli nie mam słuszności, to twoja rzecz
zabrać głos i zbijać. Ale jeżeliby się chciało rozmawiać po przyjacielsku, tak jak ja z tobą teraz,
to by trzeba jakoś łagodniej opowiadać; raczej tak, jak w zwyczajnej rozmowie. A charakter zwy-
czajnej rozmowy może na tym polega, żeby nie tylko dawać odpowiedzi prawdziwe, ale opierać się
na tym, co zgodzi się przyjąć, jako rzecz uznaną, uczestnik rozmowy” (Platon, Menon, 75 C–D,
w: idem, Dialogi, t. 1, tłum. oraz wstępami i objaśnieniami opatrzył W. Witwicki, Kęty 2005, s. 466).
Należy mieć jednak na uwadze, że modelowe dochodzenie do prawdy w optyce Augustiańskiej
różni się od dialogu sokratycznego. Prawda nie jest bowiem wypracowywana w ramach zesta-
wiania stanowisk poszczególnych rozmówców, lecz odkrywana introspekcyjnie jako niezmienna
i odniesiona do Boga.

3 Augustyn, Solilokwia, s. 51.
4 Ibidem.
5 Jak odnotowuje Gerard O’Daly, są to główne cele poznawcze Augustyna, których nie trzeba

wcale uznawać za rozłączne, jako że introspekcyjne poznanie własnej duszy jest pośrednio pozna-
niem Boga, zgodnie z biblijną koncepcją człowieka jako obrazu i podobieństwa. Vide G. O’Daly,
Augustine’s Philosophy of Mind, Berkeley–Los Angeles 1987.

6 Ta osobliwa konstrukcja tematyzowana jest w ramach samego dialogu. Kiedy Augustyn
stwierdza, że wstydzi się nazbyt pochopnego udzielenia złej odpowiedzi na jedną z kwestii, Rozum
wyjaśnia: „Śmieszne, że się wstydzisz, bo przecież wybraliśmy ten rodzaj rozmowy właśnie dlatego,
żebyś nie miał takich obaw. [...] Sądzę więc, że najmądrzej jest szukać prawdy przy pomocy Bożej
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nazwy: „[...] napisałem także dwa traktaty moich własnych przemyśleń, zgodnie
ze swoimi upodobaniami poszukując prawdy odnośnie do tych zagadnień, które
przede wszystkim pragnąłem poznać, stawiając sobie pytania i sam na nie odpo-
wiadając jakby nas dwóch było, choć byłem sam; dlatego dzieło to nazwałem
Solilokwiami [...]”7.

Charakterystyki solilokwium na gruncie (nielicznych)8 opracowań w pol-
skim literaturoznawstwie odsyłają do realizacji u Augustyna – Solilokwiów bądź
Wyznań9. Rozmowę wewnętrzną jako metodę samopoznania zalecano w szko-
łach hellenistycznych, a związana z nią forma literacka występowała powszech-
nie również w tekstach przed-Augustiańskich, na co wskazują analizy Briana
Stocka, ujęcie przez Pierre’a Hadota rozmowy wewnętrznej jako ćwiczenia
duchowego10 oraz komentarze Michela Foucaulta na temat etopojetycznego11

tak, jak to właśnie postanowiliśmy, to znaczy w samotnej rozmowie, w której ja ciebie pytam,
a ty mi odpowiadasz. Dlatego też jeśli zaplątałeś się nierozważnie w jakieś trudności, nie potrze-
bujesz się wcale wstydzić i możesz spokojnie cofnąć swoje twierdzenia i wydobyć się z matni –
inaczej wyjść z niej nie można”. Augustyn, Solilokwia, s. 51–52.

7 Idem, Sprostowania, w: idem, O nauce chrześcijańskiej. Sprostowania, tłum., wstęp i oprac.
J. Sulowski, Warszawa 1979, s. 190.

8 Podstawowe braki odnotowuje Dorota Kulczycka: „Brakuje opracowania tego terminu
w Retoryce opisowej Jerzego Ziomka (Wrocław 2000) i w Sztuce retoryki. Przewodniku ency-
klopedycznym Mirosława Korolki (Warszawa 1998). Również Retoryka literacka. Podstawy
wiedzy o literaturze, autorstwa Heinricha Lausberga (tłum., oprac. i wstęp A. Gorzkowski,
Bydgoszcz 2002), milczy na interesujący nas temat. Podobną sytuację obserwujemy w przy-
padku obszernego Słownika rodzajów i gatunków literackich, red. Grzegorz Gazda i Słowinia
Tynecka-Makowska (Kraków 2006), również jego nowego wydania w opracowaniu Grzego-
rza Gazdy (Warszawa 2012). Nie odnajdziemy definicji także w pomniejszych leksykonach
(Mały słownik terminów teorii tekstu czy Od teorii do literatury. Słownik literacki)” (D. Kul-
czycka, „Soliloquia” z dramaturgii Szekspira – w świetle teorii, „Świat Tekstów. Rocznik Słup-
ski” 2014, nr 12, s. 73–92). Do tego inwentarza można dopisać jeszcze tom: Od aforyzmu
do zinu. Gatunki twórczości słownej, red. G. Godlewski et al., Warszawa 2014. Należy jed-
nak podkreślić, wbrew przytoczonemu wyliczeniu, że w pracy Lausberga solilokwium zostało
uwzględnione.

9 Vide J. Sławiński, ‘Soliloquium’, w: Słownik terminów literackich, red. idem, Wrocław 1989,
s. 475; ‘Solilokwium’, w: Słownik gatunków literackich, red. M. Bernacki, M. Pawlus, Bielsko-
-Biała 2004, s. 198; D. Kulczycka, Czym jest soliloquium? W kręgu refleksji teoretycznoliterackiej,
„Białostockie Studia Literaturoznawcze” 2013, nr 4, s. 171–186.

10 P. Hadot, Ćwiczenia duchowe, w: idem, Filozofia jako ćwiczenie duchowe, tłum. P. Domański,
Warszawa 1992, s. 11–55. Zalecenia ćwiczeń w postaci rozmów wewnętrznych sięgają wcześniej
niż czasów szkół hellenistycznych, wywodzą się bowiem z dialogów sokratejskich (platońskich),
które nie są wykładem teoretycznym, lecz mają na celu „doprowadzenie rozmówcy do pewnej
określonej postawy umysłowej” (ibidem, s. 32). Hadot odnotowuje, że „[...] ścisła więź między
rozmową z innymi a rozmową ze sobą ma głębsze znaczenie. Ten tylko, kto zdolny jest do praw-
dziwego spotkania z innymi, zdolny jest do prawdziwego spotkania z sobą samym; twierdzenie
odwrotne jest również prawdziwe” (ibidem, s. 30–31).

11 Vide M. Foucault, Sobąpisanie, tłum. M. P. Markowski, w: idem, Powiedziane, napisane.
Szaleństwo i literatura, wyb. i oprac. T. Komendant, tłum. B. Banasiak et al., Warszawa 1999,
s. 303–319. Jak odnotowuje Foucault, pisanie (czy raczej – przepisywanie, związane z autorską
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wymiaru pisarstwa starożytnych. Zgodnie z rozpoznaniami Stocka solilokwium
(„dialog wewnętrzny”12) na początku IV w. było już ugruntowane w kontek-
stach filozoficznych jako funkcjonujący obok otwartego dialogu osobny gatu-
nek wypowiedzi: wykorzystywali tę formę m.in. Seneka, Epiktet czy Marek
Aureliusz13. Warto wspomnieć zatem, że wariant ćwiczeń duchowych w po-
staci rozmowy wewnętrznej Augustyn miał poznać dzięki pismom Cycerona
i Plotyna14, który z kolei przekazał biskupowi Hippony inspiracje platońskie15

(przekształcone w doktrynie świętego w duchu chrześcijańskim). Według
koncepcji Augustyna, wypracowywanej m.in. w czasie pisania Solilokwiów,
możliwość komunikacji zamocowana jest w boskim porządku, „który odsłania
jedną i tą samą prawdę w umyśle zarówno mówiącego, jak i słuchacza”16.
Utekstowienie introspekcji w formie rozmowy podmiotu i figury jego władz
poznawczych – Rozumu – pozwala mówić o Solilokwiach jako „udramaty-
zowanym procesie poznania”17, rozgrywanym w prywatnej przestrzeni myślo-
wej. Na styku replik występują niejako kolejne kroki logicznego argumentu,

selekcją odpowiednich fragmentów) stanowi część projektu troski o siebie. Ćwiczenie to polega
na gromadzeniu notatek oraz wypisów lekturowych, do których należy powracać w celu ich
kontemplacji, etopojetyczny wymiar pisarstwa oznacza zaś „przekształcanie czyjejś wypowiedzi
uznanej za prawdziwą w racjonalny fundament działania” (ibidem, s. 306). Foucault wspiera te
rozpoznania fragmentami Listów moralnych do Lucyliusza Seneki: „W przypadku epistolarnej
opowieści o sobie samym chodzi o zbieżność spojrzenia innego i spojrzenia skierowanego na
siebie, kiedy to codzienną aktywność mierzy się wedle reguł określonej techniki życia” (ibidem,
s. 319). Pisanie o sobie jest więc wariantem autoanalizy, który służy wdrożeniu podmiotu
w postawę stoicką. W Technikach siebie filozof mówi na ten temat więcej: „W kulturze troski
o siebie równie ważną rolę odgrywało pisarstwo. Jedna z jej głównych cech była związana
z robieniem zapisków, które należało później ponownie przemyśleć, pisaniem naukowych rozpraw
i listów do przyjaciół, prowadzeniem notatnika po to, aby przypominać sobie dzięki niemu
potrzebne prawdy. Przykładem takiego samoćwiczenia są listy Seneki” (idem, Techniki siebie,
w: idem, Filozofia, historia, polityka. Wybór pism, tłum. D. Leszczyński, L. Rasiński, Warszawa–
Wrocław 2000, s. 257).

12 Stock stosuje zamiennie terminy inner dialogue i soliloquy. Vide B. Stock, Augustine’s
Inner Dialogue: The Philosophical Soliloquy in Late Antiquity, Cambridge 2010.

13 Vide idem, The Integrated Self: Augustine, the Bible, and Ancient Thought, Philadelphia
2017, s. 257.

14 Idem, Self, Soliloquy, and Spiritual Exercises in Augustine and Some Later Authors,
„The Journal of Religion” 2011, Vol. 91, No. 1, s. 7.

15 Ch. Taylor, Źródła podmiotowości. Narodziny tożsamości nowoczesnej, tłum. M. Grusz-
czyński et al., Warszawa 2001, s. 242.

16 É. Gilson, The Christian Philosophy of Saint Augustine, transl. L. E. M. Lynch, New York
1967, s. 74 (tłum. własne).

17 Cf. J. D. Staykova, The Augustinian Soliloquies of an Early Modern Reader: A Stylistic
Relation of Shakespeare’s Hamlet?, „Literature and Theology” 2009, Vol. 23, No. 2, s. 121. Zabieg
zwielokrotnienia podmiotu inaczej realizuje Augustyn w późniejszych Wyznaniach, odwołując się
tym razem do „»ja« przeszłego”. Złożoną sytuację komunikacyjną tego tekstu analizuje Andrea
Nightingale: A. Nightingale, The “I” and “Not I” in Augustine’s “Confessions”, „Arion: A Journal
of Humanities and the Classics” 2015, Vol. 23, No. 1, s. 55–78.
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a forma dialogu zachowuje czytelność przejść między poszczególnymi etapami
rozumowania18.

W klasycznym opracowaniu Heinricha Lausberga „solilokwium” funkcjonuje
jako nazwa jednego z wariantów sermocinatio, czyli „zmyślenia stwierdzeń,
rozmów, solilokwiów lub niewyrażonych głośnio refleksji osób (historycznych
albo fikcyjnych), będących przedmiotem wypowiedzi”19. Nawiasowa alterna-
tywa stanowić może nawiązanie do fragmentu Kształcenia mówcy, w którym
Kwintylian odnotowuje, że niektórzy autorzy20 wyróżniają dwa rodzaje fingo-
wanych wypowiedzi – mowy postaci zmyślonych oraz mowy postaci rzeczywi-
stych (historycznych). Dla pierwszych, w których „fikcyjne są zarówno osoby,
jak i słowa”21, rezerwują oni termin prosopopoiı́a, dla drugich – sermocinatio
(lub greckie diálogoi)22. Sam Kwintylian uznaje oba rodzaje mów za realizujące
w zasadzie tę samą figurę (prosopopoiı́a), gdyż „bez wątpienia nie można wyobra-
zić sobie mowy, jeśli w wyobraźni nie stwarza się osoby, która posługuje się nią”23.
Jako jedną z funkcji prozopopei wymienia wydobywanie „na jaw myśli przeciw-
ników, jakby rozmawiających sami ze sobą”24. Zastosowanie tej figury w celu
ujawnienia czyjejś „niesformułowanej refleksji mentalnej”25 opatruje Lausberg
natomiast nazwą znaną z dialogu Augustyna. Tworzenie solilokwiów umożliwia
animi coniectura, czyli dyspozycja przyjmująca postać „domysłu co do intencji”26.

18 Podobne założenie transparentności schematu myślowego, który podjąć może dowolny
czytelnik, eksponowane jest w solilokwium nowożytnym. Ma ono „potencjał logiczny, który służy
samej intersubiektywności, otwiera jednostkę na innych i na pozasubstancjalną różnorodność
ludzką”. J. Płuciennik, Literatura, głupcze! Laboratoria nowoczesnej kultury literackiej, Kraków
2009, s. 99.

19 H. Lausberg, Retoryka literacka. Podstawy wiedzy o literaturze, tłum., oprac. i wstęp
A. Gorzkowski, Bydgoszcz 2002, s. 450.

20 Kwintylian może nawiązywać do Czterech ksiąg na temat teorii wymowy dla Gajusza
Herenniusza – anonimowego traktatu pisanego w latach ok. 86–82 p.n.e, jak zaznacza Stanisław
Śnieżewski. Vide M. F. Kwintylian, Kształcenie mówcy. Księgi VIII 6–XII, wstęp, tłum. i przyp.
S. Śnieżewski, Kraków 2012, ks. IX, 2, 31–32, s. 69. Polskie tłumaczenie fragmentów wspo-
mnianego dzieła obejmuje jedynie fragmenty, vide Rhetorica ad Herennium, tłum. S. Stabryła,
w: Rzymska krytyka i teoria literatury. Wybór, oprac. S. Stabryła, tłum. M. Brożek et al., Wrocław
1983, s. 129–145.

21 M. F. Kwintylian, op. cit., s. 69.
22 Ibidem.
23 Ibidem.
24 Ibidem. Kwintylian zaznacza, że należy konstruować mowy przeciwników, respektując

wymóg zachowania racjonalności. Projektowane w solilokwium wypowiedzi adwersarzy „wtedy
dopiero nie utracą wiarygodności, jeśli przedstawimy ich jako mówiących i myślących w sposób
całkowicie racjonalny” (ibidem, s. 69). Mimo że to mówca konstruuje w solilokwium głos cudzy,
nie powinien go zniekształcać, sprowadzać do nonsensu. Podważyłby wtedy podłoże polemiki,
która – choć wyraża się w różnicy dwóch głosów – ufundowana jest na intersubiektywnym
porządku ideowym.

25 Ibidem, s. 453.
26 Ibidem, s. 93.
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W architektonice Retoryki literackiej solilokwium sytuuje się w obrębie figur
myśli i jako „fenomen konceptualny”27 nie jest ściśle związane z konkretną
realizacją słowną, obejmuje więc także konstrukcje o formie innej niż roz-
pisana na dwa głosy rozmowa wewnętrzna, np. mowę wprowadzoną przez
verbum dicendi28. Solilokwium nie realizuje się zatem bezwyjątkowo w formie
naprzemiennych replik, lecz raczej – w mowie, którą podmiot adresuje do
samego siebie29.

2.
Włączanie solilokwiów w dialogi30 pozwala Senece zaprezentować naukę

stoicką w formie złożonego projektu pedagogicznego, który wyróżnia przeko-
nanie o samowystarczalności podmiotu w opanowywaniu afektów i dążeniu
do ideału osobowego dzięki ich racjonalnej kontroli. Pisze Seneka w dialogu
O gniewie:

Co jest piękniejsze niż zwyczaj przetrząsania i dokładnego badania całego dnia? Jaki sen
smaczny następuje po takim zbadaniu siebie! Jaki spokojny, jaki głęboki, jaki niezakłócony,
gdy dusza jako stróż siebie samej i tajny sędzia człowieka po wnikliwym rozpoznaniu swego
postępowania albo pochwali swe obyczaje, albo je zgani. Ja również praktykuję ten zwyczaj
i dzień w dzień zdaję rachunek przed sobą31.

Skrupulatną rekonstrukcję przebiegu dnia („przechodzę w pamięci dzień
od świtu do zmierzchu, uważnie badam i wszechstronnie roztrząsam wszystkie
słowa i czyny”32) dopełnia ocena postępowania. Istotą przeglądu przeszłych
zachowań nie jest jednak potępienie błędu33, ale sam moment wyboru tych
zdarzeń, w których przejawia się brak opanowania, niedostrojenie woli do
okoliczności niezależnych od podmiotu. Personalny wymiar etyki stoickiej doty-
czy właśnie subiektywnego konstruowania miary, polega na „ciągłym procesie

27 Ibidem, s. 417.
28 Taka konstrukcja występuje w Rhetorica ad Herennium. Vide Ad C. Herennium libri IV

de ratione dicendi, transl. H. Caplan, London 1954, ks. IV, XLIII, 55, s. 367. Lausberg uwzględnia
to wystąpienie w korpusie przykładów.

29 Cf. D. Kulczycka, Czym jest soliloquium?..., s. 184.
30 To m.in. dialogi O życiu szczęśliwym, O gniewie, O pokoju ducha. W ramach dyskusji tema-

tyzowane są także korzyści wynikające z prowadzenia medytacji w samotności.
31 Seneka, O gniewie, w: idem, Pisma filozoficzne, t. 1, tłum. L. Joachimowicz, wyd. 2 popr.,

Warszawa 1965, s. 413.
32 Ibidem.
33 Foucault zaznacza, że zwrot podmiotu do samego siebie „przyjmuje nie tyle kształt relacji

sądowej, gdzie oskarżony stoi naprzeciw sędziego; przybiera raczej postać inspekcji, gdzie kontro-
ler ocenia pracę i wykonane zadanie [...]. Tym bardziej, że tak wykonywany obrachunek nie odnosi
się, a byłoby tak w razie imitowania procedury sądowej, do pogwałceń prawa; nie prowadzi do
wyroku skazującego i wymierzenia sobie kary”. M. Foucault, Kultura siebie, w: idem, Historia
seksualności, t. 3: Troska o siebie, tłum. T. Komendant, Gdańsk 2020, s. 48–49.
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samookreślania, [...] identyfikacji ze światem wewnętrznym, który »jest w naszej
mocy«”34. Warto zapytać zatem, jaka instancja dokonuje wyboru „słów i czynów”,
skoro wyznacza on dystans dzielący działającego Senekę od stoickiego wzorca
osobowego35. Uzyskuje ona niezależny głos w solilokwium, w którym występuje
z retrospektywnym pouczeniem:

Niczego przed sobą nie zatajam, niczego nie pomijam. Dlaczego miałbym się obawiać które-
goś z swych błędów, skoro mogę sobie powiedzieć: „Strzeż się abyś już więcej tego nie czynił!
Tym razem jeszcze tobie przebaczam. W tej dyskusji zbyt ostro głos zabierałeś. Pamiętaj,
abyś na przyszłość nie wdawał się w spory z niebiegłymi w przedmiocie!”36.

Zgodnie z programem etycznym stoików „droga wskazywana przez »prawy
rozum« jest ścieżką, po której powinna podążać wola [...]”37. Przytoczone
solilokwium nie projektuje sytuacji czujnego śledzenia afektów38, nie daje
wglądu w kształtujący się dopiero konflikt dążeń, lecz podkreśla znaną już
hierarchię dwóch instancji: podążającej za pragnieniem oraz kontrolującej,
wyznaczającej właściwe postępowanie zgodnie z miarą dyktowaną przez rozum.
Retrospektywne pouczenie realizuje model „samozwrotnej podmiotowości”39.

34 Ch. H. Kahn, Discovering the Will: From Aristotle to Augustine, w: The Question of
“Eclecticism”. Studies in Later Greek Philosophy, ed. J. M. Dillon, A. A. Long, Berkeley–
Los Angeles 1988, s. 253 (tłum. własne). Martha Nussbaum zwraca również uwagę na uwikłanie
stoickiej koncepcji panowania nad sobą w kwestię aktywności politycznej – vide M. C. Nussbaum,
Anger in Public Life, w: eadem, The Therapy of Desire. Theory and Practice in Hellenistic Ethics,
Princeton 1994, s. 402–438.

35 O różnych ujęciach dwoistości podmiotu (wyrażającej się w ogólnej opozycji: „ja” aktual-
ne – „ja” idealne) w ramach edukacji stoickiej Seneki – vide S. Bartsch, Senecan Selves, w: The
Cambridge Companion to Seneca, ed. S. Bartsch, A. Schiesaro, Cambridge 2015, s. 187–198.

36 Seneka, O gniewie, s. 413.
37 M. Budzowska, Techniki siebie według Seneki, „Symbolae Philologorum Posnaniensium

Graecae et Latinae” 2012, nr 22/2, s. 25.
38 Cf. ibidem, s. 27.
39 W Kulturze siebie Foucault przywołuje formuły conversio ad se oraz epistrophē eis heauton,

oznaczające relację poznawczą, którą podmiot nawiązuje z samym sobą. Charakteryzuje ją
jako pozwalającą „cieszyć się sobą jako jedyną rzeczą, którą człowiek ma zarazem w posiadaniu
i na względzie. A kiedy zwrot ku sobie stanie się odwrotem od zewnętrznych zajęć, od ambicjo-
nalnych zabiegów, od lęku o przyszłość, można będzie powrócić do własnej przeszłości, przepro-
wadzić jej rekolekcje, rozpamiętywać ją do woli i wejść z nią w związki, którym nic nie będzie
w stanie zagrozić [...]” (M. Foucault, Kultura siebie, s. 52). Implikowane w tym fragmencie odnie-
sienie do własnej przeszłości przywodzi na myśl model autobiografii z Wyznań. Warto zatem
podkreślić, że Foucaultowskie analizy kwestii podmiotu w pismach Seneki nie są akceptowane
przez wszystkich badaczy. Votum separatum zgłosił Brad Inwood, który zarzuca francuskiemu
myślicielowi niesłuszne upatrywanie w Senece nowatora, wprowadzającego w tekstach oryginalny
model podmiotowości. Jak wskazuje Inwood, taka praktyka analityczna jest w gruncie rzeczy rzu-
towaniem koncepcji z Wyznań na teksty Seneki, w których elementy autobiograficzne – zdaniem
badacza – służą raczej wzmacnianiu wiarygodności przykładów w oczach adepta doktryny
stoickiej (konstruuje on bowiem exempla, odwołując się do doświadczeń osobistych) i podkreśla-
niu niezależności filozofa wobec utrwalonych interpretacji tej doktryny, nie stanowią zaś pełnej
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W solilokwium Seneka przemawia głosem naprawczym, który zarówno wyzna-
cza miarę przeszłych zachowań, jak i zaleca na przyszłość inne wzorce postę-
powania40. Można interpretować go jako hipostazę władz racjonalnych, które
w okolicznościach samotnej medytacji mogą realizować się bez zakłóceń i egze-
kwować adekwatne sądy, lub potencjalny głos Seneki, który przemawia w roli
stoickiego mędrca41. Polaryzacja wewnątrz świadomości, ujawniająca się w dwugło-
sie, zyskuje wyraz również w przytoczeniu słów Kwintusa Sekstiusza – nauczyciela
stoickiego, od którego Seneka przejął metodę autorefleksji42: „Jeśli zaś chodzi
o duszę, to trzeba ją przyzwyczaić do codziennego rachunku sumienia. Czynił
tak Sekstiusz, który po skończonym dniu, kiedy się już udawał na spoczynek,
zapytywał swoją duszę: »Jaką chorobę swoją dziś uleczyłaś? Jakiej się wadzie
przeciwstawiłaś? Pod jakim względem stałaś się lepsza?«”43. Solilokwium
Sekstiusza wyróżnia apostrofa do samego siebie, zastępowanego tutaj metoni-
micznie przez duszę, czyli ośrodek spełniający dyrektywy racjonalne. Warun-
kiem poddania się szczegółowej samoobserwacji jest samotność44, która wy-
klucza czynniki rozpraszające, zawęża pole obserwacji do wewnętrznej prze-
strzeni myślowej jednej tylko osoby i pozwala jej zachować zupełną szczerość45,
co tematyzuje w późniejszym dialogu Augustyn.

3.
W Listach moralnych do Lucyliusza Seneka wykorzystuje solilokwium jako

matrycę autorskiego projektu pedagogicznego46, realizowanego na przestrzeni
ponad stu listów do adepta praktyk stoickich. W postaci tej można upatrywać

koncepcji podmiotowości (B. Inwood, Seneca and Self-Assertion, w: idem, Reading Seneca:
Stoic Philosophy at Rome, Oxford 2005, s. 346). Krytyka Inwooda nie jest, jak sądzę, w pełni
uzasadniona. W Senece można bowiem upatrywać inicjatora pisarstwa introspekcyjnego, które
dojrzałą realizację zyska w autobiografii Augustyna. Listy... byłyby zatem „poprzednikami Wyznań”
(vide C. Edwards, Self-Scrutiny and Self-Transformation in Seneca’s Letters, „Greece & Rome”
1997, Vol. 44, No. 1, s. 25).

40 Foucault porównuje ten wariant troski o siebie z kontrolą administracyjną, której celem
jest „zmierzenie wykonanej pracy, aby przypomnieć o jej zasadach i ulepszyć jej realizację w przy-
szłości”. M. Foucault, Kultura siebie, s. 48.

41 Cf. M. Roller, The Dialogue in Seneca’s “Dialogues” (and Other Moral Essays), w: The
Cambridge Companion..., s. 62.

42 B. Stock, The Integrated Self..., s. 262.
43 Seneka, O gniewie, s. 412–413.
44 Oznaczająca w tym kontekście niekoniecznie fizyczną izolację, lecz uniezależnienie od

bodźców zewnętrznych w czasie rozważań.
45 Cf. M. Bachtin, Problemy poetyki Dostojewskiego, tłum. N. Modzelewska, Warszawa 1976,

s. 184: „dialogowe podejście człowieka do siebie rozsadza zewnętrzne otoczki jego oblicza, istnie-
jące dla innych, kształtujące ocenę człowieka z zewnątrz (jak go widzą cudze oczy) i mącące proces
jego samopoznania”.

46 M. C. Nussbaum, Stoic Tonics: Philosophy and the Self-Government of the Soul, w: eadem,
The Therapy..., s. 337–338.
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figuracji szerokiego grona odbiorców, których Seneka pragnie przekonać o ko-
rzyściach uprawiania filozofii47. Takie ujęcie adresata włącza Listy... do kręgu
literatury moralizatorsko-dydaktycznej48, a z Seneki czyni przewodnika, który
wdraża Lucyliusza w stoicki model pracy nad sobą. Seneka zaświadcza o efek-
tywności i potrzebie stosowania tych praktyk, odwołując się do własnego do-
świadczenia49:

Nie jestem tak bezczelny, bym będąc chory sam, zabierał się do leczenia innych, lecz mówię
z tobą o wspólnej nam niemocy i naradzam się co do lęków tak, jakbym leżał w tym samym
szpitalu. Słuchaj mnie więc, jak gdybym wiódł rozmowę z samym sobą. Oto przypuszczam
cię do mych tajemnic i w twojej obecności chcę zastanawiać się nad sobą. Wołam do siebie:
„Policz no swoje lata, a wstyd ci będzie, że pragniesz tego samego, czegoś pragnął będąc
dzieckiem. [...] Pozwól sobie wreszcie na to przed samą śmiercią: niechaj wady twe umrą
przed tobą. [...] Rozejrzyj się raczej za jakimś dobrem nieprzemijającym. Lecz nie ma innego
prócz tego, co duch wynajduje sam w sobie”50.

Apostrofy w solilokwiach, które włączone zostają do listów, zyskują podwójny
walor. Ich adresat bezpośredni jest tożsamy z Seneką, który kieruje pouczenie do
samego siebie, a następnie zdaje w korespondencji sprawę z przebiegu praktyk
medytacyjnych. Drugi odbiorca to adept nauk stoickich. Włączając solilokwia
do poszczególnych listów, Seneka przewiduje lekturę Lucyliusza, który w ramach
wymiany korespondencyjnej uczy się filozofii stoickiej, m.in. poprzez przejęcie
prezentowanych technik autoanalizy. Niezależny głos naprawczy, artykułujący
w solilokwiach myśli Seneki, imituje rozmowę i pozwala „ukonkretnić” pouczenia,
powiązać je z kontekstem praktycznym. Na założone w Listach... podwojenie

47 R. Wagoner, Seneca on Moral Theory and Moral Improvement, „Classical Philology” 2014,
Vol. 109, No. 3, s. 246. Kwestia autentycznego bądź fikcjonalnego statusu tej korespondencji
pozostaje nierozstrzygnięta. Zwolennicy tezy o autentyczności powołują się m.in. na odniesienia
do biografii Lucyliusza (dowiadujemy się z listów, że pochodzi z Kampanii, jest młodszy od
Seneki itd.). Trudno jednak uznać te informacje za argument rozstrzygający. Jak zauważa
Robert Coleman, odwołania do biografii Lucyliusza są w korespondencji najczęściej pretekstem
do wprowadzenia nauk moralnych, funkcjonują zatem – podobnie jak odwołania do zdarzeń
z życia Seneki – jako exempla (vide R. Coleman, The Artful Moralist: A Study of Seneca’s
Epistolary Style, „The Classical Quarterly” 1974, Vol. 24, No. 2, s. 278–288). Argumenty na rzecz
obu stanowisk w sporze o status Listów... przedstawia Miriam Griffin – M. Griffin, The Fictional
Character of Seneca’s Correspondence with Lucilius, w: eadem, Seneca. A Philosopher in Politics,
Oxford 1976, s. 416–419.

48 S. Skwarczyńska, Wstęp do nauki o literaturze, t. 3, Warszawa 1965, s. 92.
49 Erik Gunderson stwierdza, że Seneka „tworzy teatr filozoficzny. [...] Na głównej scenie wy-

stępuje postać o imieniu Seneka, która odgrywa rolę przewodnika filozoficznego. Tymczasem drugi
Seneka, Seneka – autor [...], tworzy rozmaite solilokwia tej postaci”. E. Gunderson, The Sublime
Seneca: Ethics, Literature, Metaphysics, Cambridge 2015, s. 37 (tłum. własne).

50 Seneka, List XXVII, w: idem, Listy moralne do Lucyliusza, tłum. W. Kornatowski, Warszawa
1998, s. 123.
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adresata51 w solilokwiach dydaktycznych wskazuje również fragment listu dwu-
dziestego szóstego (w szczególności zdanie ostatnie):

Ja przynajmniej traktuję siebie tak jakby zbliżała się już próba i nadchodził ów dzień, mający
wydać wyrok o wszystkich latach mego bytowania. Mówię przy tym: „[...] Odrzuć ludzkie
mniemania: są one zawsze niepewne i przemawiają za obu stronami. Odrzuć uprawiane
przez całe życie zajęcia naukowe: śmierć ma wydać o tobie wyrok. [...]”. Tak oto rozmawiam
sam ze sobą, lecz uważaj, że mówiłem to także i do ciebie52.

W liście ósmym Seneka rozciąga zasięg „wspólnej niemocy” na przyszłe poko-
lenia, poszerzając tym samym krąg odbiorców prezentowanych zaleceń stoickich
(„trudzę się obecnie dla potomności”53):

Wołam: „Unikajcie wszystkiego, co odpowiada pospólstwu i czym obdarza was przypadek [...]”.
Kiedy rozprawiam tak samo z sobą lub gdy omawiam to z potomnością, czy nie wydaje ci się,
że jestem pożyteczniejszy, niż gdybym w charakterze adwokata chadzał na rozprawy sądowe,
pieczętował spisane na tabliczkach testamenty lub kandydatom na urzędy użyczał w senacie
swego głosu i ramienia? Wierz mi, ci, co na pozór nic nie robią, robią nieraz więcej od innych:
zajmują się naraz sprawami ludzkimi i boskimi54.

Co istotne, zbiór obejmuje tylko listy pisane przez Senekę. Można upatrywać
w tej asymetrii wsparcia dla tezy, że Lucyliusz jest projekcją jednego z głosów we-
wnętrznych samego filozofa55. Korespondencja byłaby zatem epistolarną narracją
o sobie samym, w której postać Seneki oraz figura Lucyliusza „reprezentują
»siebie« i »innego« wewnątrz umysłu rzeczywistego Seneki”56. Seneka antycypuje
zastrzeżenia Lucyliusza i włącza jego repliki do swoich wypowiedzi:

Nadmiar książek zaś powoduje roztargnienie. Skoro tedy nie jesteś w stanie przeczytać ich
tylu, ile mógłbyś mieć, dosyć jest mieć tyle, ile przeczytasz. „Lecz – mówisz na to – pragnę
zaglądać raz do tej księgi, a raz drugi do tamtej”57.

51 Relacja między postaciami z korespondencji jest złożona i trudno mówić o jednokierun-
kowym oddziaływaniu Seneki – nauczyciela na Lucyliusza – ucznia. Seneka w ramach korespon-
dencji również ćwiczy się w etyce stoickiej i wspomina, że sam uczy się dzięki wymianie myśli
z Lucyliuszem. John Schafer wyróżnia następujące warianty relacji zobrazowanej w korpusie
listów: „przyjaciele, nauczyciel – uczeń, mentor – adept, zwierzający się – powiernik” (J. Schafer,
Seneca’s Epistulae Morales as Dramatized Education, „Classical Philology” 2011, Vol. 106, No. 1,
s. 33, tłum. własne). O wyłaniającym się z Listów... modelu pedagogicznym – vide M. Griffin,
Seneca’s Pedagogic Strategy: “Letters” and “De Beneficiis”, „Bulletin of the Institute of Classical
Studies” 2007, Vol. 50, Iss. Suppl. 94.1, s. 94–95.

52 Seneka, List XXVI, w: idem, Listy..., s. 121.
53 Idem, List VIII, w: idem, Listy..., s. 48.
54 Ibidem, s. 49.
55 Brian Stock uznaje Lucyliusza za alter ego Seneki. B. Stock, The Integrated Self..., s. 211.
56 Idem, Augustine’s Inner Dialogue..., s. 69. Ujmując wywód filozoficzny w formę listów,

Seneka kontynuuje konwencję stosowaną m.in. przez Platona, Cycerona czy Horacego. J. Schafer,
op. cit., s. 35.

57 Seneka, List II, w: idem, Listy..., s. 33.
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[...] przedłożę ci znalezioną u naszego Hekatona wypowiedź, iż opanowanie pożądań jest rów-
nocześnie środkiem zaradczym przeciw lękowi. „Przestaniesz bać się – wywodzi – jeśli porzu-
cisz swe oczekiwania”. Powiesz na to: „W jakiż sposób te tak różne rzeczy chodzą w parze
z sobą?”. A jednak tak jest, mój Lucyliuszu: chociaż wydają ci się różne, są złączone ze sobą58.

[...] życie należy miarkować tak, ażeby obyczaje nasze były dobre, a zarazem nie odbiegały
od obyczajów ogólnie uznanych; niech wszyscy podziwiają nasze życie, lecz niech się z nim
zgadzają. „Cóż tedy? Mamyż czynić to samo, co inni? Nie będzież pomiędzy nami i nimi
żadnej różnicy?”. Jak największa. Kto bliżej nam się przyjrzy, pojmie, że nie jesteśmy
podobni do gminu59.

Czyż jest bowiem na co się skarżyć, czy można poczytywać za nieszczęście, jeśli to, co powinno
było skończyć się, już ustało? „Największym nieszczęściem jest – powiesz – maleć, podupadać
i, żebym ujął to właściwie, stawać się gnuśnym. Nie od razu wszak bywamy uderzani i obalani:
osłabiamy się powoli. Każdy dzień odejmuje nam nieco siły”. Czyż jest jakieś lepsze wyjście
niż dojść do kresu przez stopniowe osłabnięcie wrodzonych sił?60

Filozof wyraża zastrzeżenia wobec własnych zaleceń lub rozważanych zało-
żeń szkoły stoickiej słowami Lucyliusza, pozostaje więc w projektowanym przez
solilokwia „ruchu pomiędzy przeciwstawnymi reprezentacjami »ja«”61. Upomnie-
nia kierowane do adepta można uznać za formy „autokorekty” Seneki, który
w listach przemawia wieloma głosami.

4.
Upatrywanie w postaci Lucyliusza projekcji jednego z głosów wewnętrznych

samego Seneki znajduje uzasadnienie również w poglądzie filozofa na stoicki ideał
mędrca, który uosabia model jednolitej tożsamości, niepodlegającej podziałom.
Jak pisał Charles Taylor, stoicki mędrzec uwalnia się „od zabiegania o doraźne
korzyści oraz od cierpienia wskutek niepowodzeń; od nadziei i strachu, przyjemno-
ści i przykrości”62. Stoicka wizja ładu dyktowała logikę oceny poszczególnych aktów
i zdarzeń, ujmowanych w relacji do kosmicznego porządku63. Mędrzec zatem
„odnosił się do wszystkiego, co mu się przydarzało, z jednakową radością, jako do
elementów owej całości [...]”64. Schematy ćwiczeń duchowych, wyprowadzone
z solilokwiów Seneki, mają służyć jako praktyczne instrukcje kształtowania osobo-
wości na wzór mędrca stoickiego, realizującego formę życia kontemplacyjnego65.

58 Idem, List V, w: idem, Listy..., s. 39.
59 Ibidem, s. 41.
60 Idem, List XXVI, w: idem, Listy..., s. 121.
61 J. Płuciennik, op. cit., s. 99.
62 Ch. Taylor, op. cit., s. 238.
63 Vide J. Schafer, op. cit., s. 50.
64 Ibidem.
65 Seneka w Listach... podkreśla wartość nastawienia kontemplacyjnego, mniej uwagi poświęca

zaletom działalności publicznej. Vide M. L. Colish, The Stoic Tradition from Antiquity to Early
Middle Ages, Leiden 1985, s. 40.
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Medytacje stanowią jedną z technik wyrabiania w sobie uważności po to,
by w przyszłości wzmacniać racjonalną kontrolę i świadomie panować nad afek-
tami. Mędrzec stoicki to jednostka postępującą zgodnie z naturą, zachowu-
jąca umiar, niepodlegająca gwałtownym poruszeniom woli. Jak pisał William
Tarn, był on modelem „beznamiętnym, bezlitosnym, doskonałym; chciał czynić
dobrze, lecz bez współczucia dla innych, bowiem jego spokój musiał pozo-
stać niezakłócony”66. Realizacja owego ideału oznaczałaby zatem ostateczne
stłumienie głosów wewnętrznych, poświadczających niestałość oraz podatność
na uleganie afektom niezgodnym z racjonalną naturą człowieka67. W jednym
z listów sam Seneka odwołuje się do „wielopostaciowości”, mówiąc do Lucy-
liusza: „Za wielką rzecz miej odgrywanie jednej roli. Atoli nikt prócz mędrca
jednej roli nie odgrywa; wszyscy inni jesteśmy wielopostaciowi. [...] Nagle
zmieniamy swoją rolę i przybieramy przeciwną tej, jaką porzucamy”68. Ideałem
byłoby więc osiągnięcie jednolitej tożsamości, dostrojonej do porządku świata,
dzięki stałemu egzekwowaniu racjonalnej kontroli nad wrażeniami. Jak pisze
Małgorzata Budzowska,

Konieczność stosowania tego typu autorefleksji wynika z faktu zanurzenia człowieka w świe-
cie obiektów, inicjujących coraz to nowe nie tyle potrzeby, ile pragnienia. Uzależnienie
od świata zewnętrznego zmusza człowieka do nieustannej pogoni za nowymi wrażeniami
i emocjami [...]. Technika Senecjańska dążyłaby zatem do uwolnienia od emocji, a raczej
do próby znieczulenia się na impulsy świata zewnętrznego ewokujące emocje69.

Filozof powinien zbliżać się do modelu mędrca poprzez ustawiczne roz-
patrywanie przeszłych zachowań oraz wypracowane w ramach samoobserwacji
pouczenia. W przedstawionych fragmentach pism Seneki zyskują one artykulację
w formie solilokwiów.
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A b s t r a c t

In Romanticism, the employment of abstract concepts within an epic ‘miracle machine’
was arranged by means of personification. This was the case until Antoni Malczewski, a Polish
Romantic poet, introduced free indirect speech which facilitated linking anthropomorphised
abstractions with their ‘genetic subjects,’ i.e. experiencing characters. The ‘miracle machine,’
by definition, was intended to be a response to a changeable vision of the world determined by
history. Yet, what can be observed in poems of the late eighteen and early nineteenth century is,
though with varying intensity, the presence of mythological characters along with Christian
supernatural creatures, natural phenomena as well as abstract notions attributed with human
traits, and all this against religious miraculousness that blends with science fiction. In the early
nineteenth century, theoreticians of epic put forward some proposals to improve the ‘miracle
machine’ with a view to preserving its credibility. The proposals, similar to the theory of new
mythology that originated in German Romanticism, ranged from the postulate to abandon the
idea of picturing transcendence to the postulate articulating the necessity to create a community
that approved of new metaphysical order built and developed by means of poetic devices.

Keywords: personification, epic, miraculousness, classicism, Romanticism, religion, mythology,
allegory

S t r e s z c z e n i e

Zanim romantyzm – pod piórem Antoniego Malczewskiego – powiązał antropomorfizowane
abstrakcje z ich „podmiotami genetycznymi”, czyli przeżywającymi postaciami, dzięki użyciu mowy
pozornie zależnej, byt pojęć abstrakcyjnych w obrębie epickiej „machiny cudownej” organizo-
wała personifikacja. Z założenia „machina cudowna” miała odpowiadać historycznie zmiennej
wizji świata. Jednak w poematach z przełomu XVIII i XIX w. występują postaci mitologiczne
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obok chrześcijańskich istot nadprzyrodzonych oraz wyposażanych w cechy ludzkie zjawisk natury
i abstrakcyjnych pojęć, a religijna cudowność sąsiaduje z fantastyką naukową. Zgłaszane przez
teoretyków eposu w pierwszych dziesięcioleciach XIX w. propozycje modernizacji „machiny
cudownej” – zmierzające do ocalenia jej wiarygodności – rozciągały się od postulatu rezygnacji
z pokazywania transcendencji po rozpoznanie potrzeby stworzenia wspólnoty nowego metafizycz-
nego porządku, bliskie zrodzonej w niemieckim romantyzmie teorii nowej mitologii, budowanej
za pomocą środków poetyckich.

Słowa kluczowe: epos, personifikacja, cudowność, klasycyzm, romantyzm, religia, mitologia,
alegoria

Personifikacja organizująca byt pojęć abstrakcyjnych w obrębie „machiny
cudownej” klasycystycznego poematu heroicznego przełomu XVIII i XIX w.
oglądana jest dzisiaj przez pryzmat odkryć romantyzmu, a dokładnie jednego
romantyka – Antoniego Malczewskiego. Autorowi Marii przypisuje się zasługę
powiązania upersonifikowanych abstraktów z ich „podmiotami genetycznymi”,
czyli przeżywającymi postaciami, za sprawą uaktywniania się tych pojęć-stanów
„w stylistycznym otoku mowy pozornie zależnej”1. W ten sposób personifikacje,
odrywane od rzeczywistości obiektywnej i uwalniane od funkcji generalizującej,
trafiają w obszar psychiki „konkretnego podmiotu przeżywającego”, osadzone-
go w indywidualnym doświadczeniu egzystencjalnym2. Jak podkreśla Marian
Maciejewski, ów nowy status personifikacji w powieści poetyckiej Malczew-
skiego odpowiada nowej wizji świata, w którym nie działają „prawa nadrzęd-
ne, niejako »zewnętrzne« wobec psychiki ludzkiej”3. Całkowicie nowatorska
kreacja rzeczywistości przedstawionej pozostanie niepodważalnym osiągnięciem
autora najsławniejszej „powieści ukraińskiej”, chociaż samo wprowadzenie
personifikacji zdaje się godzić tę nową wizję świata z wcześniejszą tradycją
poetycką. Wszak polifoniczność – a tę formułę inicjuje przecież w polskiej
literaturze Maria – nie przewiduje właściwie dla rzeczywistości przedstawionej
istnienia „obiektywnego”, poza odsłanianą w mowie pozornie zależnej psychiką
postrzegających postaci. A zatem tylko tam, nigdzie indziej, mogły się pojawić
personifikacje, jeśli już pojawić się musiały. Ponadto polifoniczność nie wyklu-
cza możliwości zbudowania z tych różnorodnych obrazów przesłania o wizji
świata w miarę jednolitej, co nie znaczy oczywiście, że jednoznacznej. W sposo-
bie użycia personifikacji, wzmacnianej inicjalną majuskułą (a czasem na niej
głównie osadzonej) Jacek Brzozowski dostrzega u Malczewskiego dążenie do
„możliwie pełnej i żywej metaforyczności”, którą przeciwstawia klasycystycznej

1 M. Maciejewski, Narodziny powieści poetyckiej w Polsce, Wrocław 1970, s. 227.
2 Vide ibidem, s. 225–226.
3 Ibidem, s. 229.
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„alegoryczności”4. Ta ostatnia kojarzona jest właśnie z dawnym poematem
bohaterskim, a za jej podstawowy budulec stylistyczny uchodzi personifikacja.
Pisał Maciejewski: „Personifikacje przedromantycznej epiki bohaterskiej funkcjo-
nujące w kręgu tradycji »machiny cudownej« [...] organizowały porządek onto-
logiczny świata poetyckiego, były wyznacznikami światopoglądowymi ówczesnej
wizji świata”5.

Pisząc o „ówczesnej wizji świata”, badacz akcentuje przeświadczenie o istnie-
niu kierujących ludzkimi losami „dyrektyw zewnętrznych, nadprzyrodzonych”.
Mniej istotny wydaje się w tym ujęciu rodzaj „machiny cudownej”, z którą
ów zbiór praw nadrzędnych będzie powiązany, toteż w skrótowym zestawie-
niu historycznie określonych „machin” starożytności przypada panteon bogów
olimpijskich, epice średniowiecznej, renesansowej i barokowej chrześcijański
Bóg osobowy, a klasycystycznej epice oświeceniowej – „Bóg deistów” lub „prawa
natury”6. W innym miejscu ten sam autor rozpoczyna historię oświeceniowego
poematu heroicznego od drukowanej w roku 1780 Wojny chocimskiej Ignacego
Krasickiego7, więc też od niej należy zacząć przegląd „machin cudownych” –
ich źródeł oraz ich natury – biorąc pod uwagę już tylko kanoniczne przykłady,
zebrane w antologii Polskiej epopei klasycystycznej opracowanej przez Romana
Dąbrowskiego8.

*

W Wojnie chocimskiej Krasickiego „Naród na zemstę od Boga zesłany”9

podlega stałej opiece boskiej i ciągłej obserwacji przez anioła, który „Staje
nad Polską w uprzejmej ochocie, / Nad Polską swoją, której wiernie sprzyja”10.
Duch Władysława Warneńczyka, który w pieśni X unosi Chodkiewicza w kosmos,
objawia się bohaterowi we śnie, a więc zostaje powiązany z jednym – by użyć for-
muły Maciejewskiego – „podmiotem genetycznym” i nie rozszerza obszaru zobiek-
tywizowanej cudowności świata przedstawionego o duchowe jestestwa umarłych.

Natrętna zmysłowa namacalność istot cudownych panuje natomiast w Pułta-
wie Nikodema Muśnickiego (1803), która wojnę północną (1700–1721) między
Szwecją a Rosją, Danią i Saksonią przedstawia jako skutek walki dwojga zroma-
nizowanych bóstw greckich – Marsa i Minerwy – wchodzących w różnego rodzaju

4 Vide J. Brzozowski, O Pacholęciu w „Marii” raz jeszcze, w: Antoniemu Malczewskiemu
w 170 rocznicę pierwszej edycji „Marii”, red. H. Krukowska, Białystok 1997, s. 192.

5 M. Maciejewski, Narodziny..., s. 228.
6 Vide ibidem, s. 229.
7 M. Maciejewski, ‘Epos (epopeja, poemat heroiczny)’, w: Słownik literatury polskiego oświe-

cenia, red. T. Kostkiewiczowa, wyd. 2, Wrocław 1996, s. 113 i n.
8 Vide Polska epopeja klasycystyczna. Antologia, oprac. R. Dąbrowski, Kraków 2001.
9 I. Krasicki, Wojna chocimska, w: Polska epopeja..., s. 3.

10 Ibidem, s. 17.
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konszachty z upersonifikowanymi zjawiskami natury (jak Noc, co najpierw
„na hebanowej stolicy siedziała / I czarny warkocz rosą wilgotny czesała”11,
a po wizycie Marsa „w czarny płaszcz z grubego kiru się ubiera”12) i pojęciami
abstrakcyjnymi (jak „jędza” Rozpacz, przybierająca postać poległego strzelca,
by tak wejść do szwedzkiego obozu, stanąć „u hetmana głowy” i przemawiać doń
„w sny wmieszana”13).

Bardziej skomplikowane są relacje źródeł cudowności w Jagiellonidzie Dyzmy
Bończy Tomaszewskiego (1817). Mitologia grecka występuje tam w sposób naj-
bardziej – z punktu widzenia historycznego realizmu – niewiarygodny, gdyż będąc,
według Dąbrowskiego, „synonimem wszelkiego pogaństwa”14, istnieje tylko
w świadomości średniowiecznych, pogańskich Litwinów, którzy składają ofiary
Jowiszowi i modlą się w jego świątyni, okazjonalnie wspominając z imienia
innych członków greckiego panteonu, w narracji występujących tylko w porówna-
niach, metaforach i innych tropach stylistycznych. Imię „prawdziwego Boga”15

otrzymuje w Jagiellonidzie Bóg chrześcijański – i on także okazuje się istot-
nie sprawcą oraz swoistym dysponentem cudowności, przypisanej obiektywnej
rzeczywistości świata przedstawionego, ale oszczędnie dawkowanej bohaterom.
Zapożyczona z Eneidy Wergiliusza – za pośrednictwem Henriady Woltera –
prezentacja przyszłych dziejów królewskiego rodu w pieśni XII zostaje Jagielle
objawiona nie we śnie, lecz w wizji wywołanej z Bożego rozkazu przez wysła-
nego specjalnie w tym celu proroka, obdarzonego mocą otwarcia alternatywnej
rzeczywistości, z użyciem światła, obłoków i ognia:

Tak Władysław, gdy w nocy posępnej milczeniu
Miłego Pustelnika ujżrzał niespodzianie,
Widok ten przeszłych zdarzeń pamięć w nim rozczulił
Porwał się, i do serca go swego przytulił.

XXXI.
„Władysławie! – rzekł na to starzec mu przychylny –
Odwiedzam cię raz jeszcze z woli Wszechmocnego.
Pan w obietnicach swoich nigdy nieomylny
Pozwala mi ci zjawić, przyszłość rodu twego;
Słuchaj” – wtem wśród pogody uderzył grom silny;
Rozlał się płyn w powietrzu światła Niebieskiego,
Znikły otaczające ich mieszkalne ściany
I przestwor się ukazał okiem nie przejżrzany.

11 N. Muśnicki, Pułtawa. Poema epiczne, w: Polska epopeja..., s. 64.
12 Ibidem, s. 65.
13 Ibidem, s. 67.
14 R. Dąbrowski, Wstęp, w: Polska epopeja..., s. XXV.
15 [D. B. Tomaszewski], Jagiellonida czyli Zjednoczenie Litwy z Polską. Poema oryginalne

przez pisarza poematu Rolnictwa, Berdyczów [1817], s. 133.



133Personifikacja a cud w polskiej teorii epopei lat porozbiorowych

XXXII.
Jak się snują w zwodniczych postaciach obłoki
Tak istotami widzą okryte przestrzenie,
Ogień który się w jasne rozlewał potoki
Przechodzące się zwolna porozjaśniał cienie,
Wtem rzekł Prorok: „Synu mój, przedwieczne wyroki
W tych duchach przedstawiają ci twe pokolenie16.

Religijny cud, objawiony nawróconemu, staje więc w opozycji do mitologicz-
nego zabobonu, nieznajdującego żadnego umocowania poza wiarą pogańskich
bohaterów. Rzeczywisty udział w akcji przypada jednak trzeciemu rodzajowi
cudowności – upersonifikowanym abstrakcjom. „Wieść chełpliwa” – przedsta-
wiana na początku pieśni V jako „wyrodna Sławy córka z Olimpu wygnana”17

(i rzeczywiście zachowująca pewne koneksje z cudownością mitologiczną18),
która szperając „w domów tajnikach, w królów gabinetach”, pojawia się „nieraz
lekkim płaszczem Prawdy przyodziana”19 – mogłaby sprawiać wrażenie nie w pełni
skonkretyzowanej, gdyż nawet „przyodziewać się” płaszczem Prawdy mogłaby
metaforycznie. W narracji pominięto nawet takie fizyczne cechy owej Wieści
mitologicznej jak wielość oczu i ust20. Wydawałoby się zatem, iż stopień mate-
rializacji pojęć personifikowanych jest mniejszy niż w Pułtawie Muśnickiego,
gdzie Noc czesze swój warkocz i zasiada na hebanowym tronie. Wszakże już
Niezgoda, która w pieśni IX budzi Fanatyzm21, by ten pod postacią Religii
objawił się wielkiemu mistrzowi zakonu, posiada wyraźną cechę fizyczną – głowę
pokrytą wijącymi się i syczącymi padalcami, co zresztą wyraźnie odsyła do wy-
glądu mitologicznych Erynii lub Gorgon z wężowymi splotami zamiast włosów.

Aluzje do greckiej mitologii i do Iliady w Józefadzie Jędrzeja Świderskiego
(1818) pełnią funkcję tylko stylistyczną, nie konstytuują „machiny cudownej”.

Zdobycie Kijowa Tymona Zaborowskiego – nazywany również Boleslaidą
lub Chrobroidą22 poemat w 1818 r. opublikowany w siedmiu pieśniach, z osobnym

16 Ibidem, s. 216.
17 W pierwodruku zapis: „sławy Córka” (ibidem, s. 76), w edycji Dąbrowskiego poprawiony

na: „sławy córka” (D. B. Tomaszewski, Jagiellonida, w: Polska epopeja..., s. 143), powinien raczej
być zastąpiony formą proponowaną wyżej, analogiczną do „Wieści” oraz „Prawdy”. Cf. przyp. 21.

18 Roman Dąbrowski przywołuje portrety Wieści z Eneidy Wergiliusza (gdzie występuje ona
jako córka Ziemi) i Metamorfoz Owidiusza. Polska epopeja..., s. 143, przyp. 79.

19 [D. B. Tomaszewski], Jagiellonida czyli Zjednoczenie..., s. 76.
20 Vide Polska epopeja..., s. 143, przyp. 79.
21 W tym wypadku współczesny edytor wprowadził w „imieniu” Fanatyzmu wielką literę,

słusznie zapewne uznając za błąd drukarski pierwotny zapis „fanatyzm” w sąsiedztwie „Niezgody”
i „Religii”. D. B. Tomaszewski, Jagiellonida, s. 161.

22 Vide Polska epopeja..., s. 199, przyp. 1. W autoryzowanych wydaniach pieśni opatrzonych
własnymi tytułami – drukowanych osobno – całość nie uzyskała wspólnego tytułu. Nowa redakcja
pieśni I i II, wydana także w 1818 r., została opatrzona tytułem: Aniela. Ustęp z poematu rycerskiego,
którego przedmiotem zdobycie Kijowa przez Bolesława Chrobrego w roku 1018 (Warszawa 1818).
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wydaniem nowej redakcji dwóch pieśni pierwszych – personifikowanym abstrak-
cjom oferuje byt jedynie metaforyczny, dosłownie zastrzeżony w otwierającym
opis ich aktywności sygnale złudzenia:

Zdawało się, że sroga, że nieczuła Wojna,
Od łez tarczą zakryta, krwawym mieczem zbrojna
Wydobywa się z piekieł czarnego odmętu,
Że samo nawet niebo blednieje ze wstrętu;
Że ziemia drży na widok tej strasznej potwory,
Że za nią tuż, tuż bieży Zgon, Mór i Głód skory;
Że już Rozpacz do domów szybkie Wieści niosą,
Że już chwyta Śmierć blada, ostrą grożąc kosą,
Pasmo dni, które matki dzieciom w domach przędły23.

Z kolei ruski czarownik – Jamedyk Blud, zamieszkujący podziemne lochy,
których długie korytarze prowadzą do gorejącej otchłani piekła czy może po
prostu jądra Ziemi – okazuje się zręcznym konstruktorem, obeznanym z prawa-
mi fizyki, na którego sławę pracuje cała armia uwięzionej czeladzi. Jego czary,
mające na celu powstrzymanie polskiego rycerstwa, w samych instrukcjach
Bluda otrzymują racjonalistyczną wykładnię: wylanie rzeki będzie wywołane
przez „tłoki, sikawki i rury”, a także „rury ssące” (czyli pompy), zanurzone
w „studni wydrążonej aż do środka ziemi”24, pioruny rażące z zamkowych murów
uruchomi przepływ prądu z narzędzia, w którym „szklane koła [...] trą się o skóry,
[...] tarciem wpływającym na mosiężne rury”25, a siła obezwładniająca rycerzy
przy wejściu do zamku powstanie w wyniku namagnesowania kamiennych progów
poprzez tarcie wzbudzające „siły zdolne nakazać żelazu / Aby się przybliżało
i lgnęło do głazu”26. Można jeszcze dodać, że latająca łódź Jamedyka jest przy-
mocowana do balonu. Akcja poematu toczy się w roku 1018, co oznacza, że inży-
nieryjna sprawność czarodzieja wyprzedziła epokę o osiem stuleci.

*
Eksponowane w Zdobyciu Kijowa zastąpienie epickiej cudowności przez

fantastykę naukową przywodzi na myśl tę praktykę pisarską XVIII w., o której
Kazimierz Wyka pisał, że jako „żartobliwa, ironiczna, parodystyczna, trawesta-
cyjna, heroikomiczna – skierowana była swoim ostrzem przeciwko wstecznemu
wynaturzeniu »cudowności« w eposie”27. Zdaniem Wyki „istnienie martwych

23 T. Zaborowski, Zdobycie Kijowa, w: Polska epopeja..., s. 205 (podkr. M. D.).
24 [Idem], Jamedyk Blud w głębi ziemi, „Ćwiczenia Naukowe. Oddział Literatury” 1818, t. 2,

s. 70. Ten fragment w antologii Polska epopeja... zastąpiono streszczeniem.
25 Ibidem, s. 70.
26 Ibidem, s. 71.
27 K. Wyka, „Pan Tadeusz”. Studia o poemacie, t. 1, Warszawa 1963, s. 75.
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skorup i schematów” przedłużała, w opinii badacza ze szkodą dla rozwoju
eposu romantycznego, nie tyle praktyka, ile teoria, niepotrzebnie, według tej
logiki, skupiona na nieaktualnych kwestiach cudowności świata przedstawio-
nego i niezwykłości bohatera zamiast na „historyczności epopei jako gatunku
literackiego”28. W tonie już nie oceniająco-krytycznym, ale jedynie referującym
potwierdził rozpoznanie Wyki Roman Dąbrowski, pisząc: „W polskich refleksjach
estetyczno-literackich, bardziej niż we Francji czy w Anglii, dominuje [...] prze-
konanie o istotnej roli machiny w epopei”29. Warto jednakże zaznaczyć, że teore-
tycy początku XIX w. byli świadomi anachroniczności stosowanych rozwiązań
i szukali sposobu na modernizację eposu – ale modernizację taką, która zarazem
pozwoli mu nie zatracić podstawowych funkcji przypisywanych temu gatunkowi,
także w zakresie jego społecznego oddziaływania.

Przedstawiciele starszego pokolenia, jak Ludwik Osiński (1775–1838) czy
Euzebiusz Słowacki (1773–1814), uważali „machinę cudowną” za nieodzowny,
organiczny składnik epopei. W swoich głośnych wykładach publicznych na
Uniwersytecie Warszawskim z lat 1818–1830 (zebranych i wydanych w roku 1861)
Osiński czynił z niej nawet cechę konstytutywną gatunku:

Wszyscy wiersza bohaterskiego pisarze starali się do dzieł swoich wprowadzać moc nad-
przyrodzoną, i ta cudowność nie jest niewolniczym naśladowaniem Homera, ale z samej
natury epopei wynika. Cóż bowiem ten rodzaj poematów od wszystkich innych rozróżnia?
Nie samo bohaterstwo, bo na nim się i tragedia opiera; nie samo opowiadanie ważnych
zdarzeń, bo wówczas każda powieść znakomitego czynu należałaby do rzędu epopei.
Lecz obok widoku rzeczy ziemskich, umieszczony widok sił nadludzkich [...] właściwym jest
i nierozdzielnym epopei znamieniem30.

Euzebiusz Słowacki, od roku 1811 wykładający na Uniwersytecie Wileńskim,
pozostawił w Dziełach z pozostałych rękopismów ogłoszonych (wydanych w 1826 r.)
uzasadnienie eksponujące zapotrzebowanie czytelnicze:

Ponieważ w epopei [...] oczekujemy nadzwyczajnych zdarzeń i chcemy być często wprowa-
dzani w niespodziewane zadumienie; przeto działanie siły nadprzyrodzonej, od pierwszych
pisarzów epopei szczęśliwie wymyślone i użyte, stało się głównym tego rodzaju poezji pra-
widłem. Działanie to siły nadprzyrodzonej, przez które jestestwom wyższym dajemy uczest-
nictwo w sprawach ludzkich, przez które myśli czytelnika przenosimy z ziemi do nieba,
i odkrywamy skryte sprężyny spraw ludzkich i nadzwyczajnych wydarzeń, działanie to, mówię,
nazywamy machiną epopei31.

28 Vide ibidem.
29 R. Dąbrowski, Epopeja w literaturze polskiego oświecenia, Kraków 2015, s. 58.
30 L. Osiński, Wykład literatury porównawczej, czytanej w Uniwersytecie Warszawskim, w: Dzieła

Ludwika Osińskiego, t. 2, Warszawa 1861, s. 24–25 (podkr. L. O.).
31 E. Słowacki, O poezji, w: Euzebiusza Słowackiego dzieła z pozostałych rękopismów ogłoszone,

t. 2, Wilno 1826, s. 102–103 (podkr. E. S.).
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W czasach nowożytnych, w warunkach triumfu oświeceniowego racjonalizmu,
wspartego odkryciami naukowymi i przyspieszeniem postępu technologicznego,
problematyczna stawała się jednak zarówno treść, jak i funkcja epopeicznej
„machiny cudownej”. Zgłaszane w latach porozbiorowych propozycje rozwiąza-
nia tego problemu w nieuchronnie skrótowym hasłowym opracowaniu Mariana
Maciejewskiego układają się w porządek ewolucyjnego przyrostu, zgodnie
z którym Osiński zezwalał na czerpanie materii cudownej tylko z religii,
Słowacki dopuszczał dwa źródła: religię i alegorię, a dopiero młodszy o całe
pokolenie Józef Korzeniowski (1797–1863) otwierał epopeję na cudowność
trojaką – religijną, alegoryczną i fantastyczną, z których ostatnia obejmuje
dowolne autorskie zmyślenia32. (Tę klasyfikację wyeksponował u Korzeniow-
skiego także Roman Dąbrowski33, nie wpisując jej wszakże w cykl ewolucyjny
i w prezentacji postaw teoretycznych rezygnując z ujęcia porównawczego).
Bliższy ogląd prezentowanych w tym obszarze stanowisk pozwala stwierdzić,
że ich relacja nie przedstawia się tak prosto i jednoznacznie.

*

Korzeniowski rodzaje cudowności omawiał bardziej z obowiązku niż z prze-
konania. Komponując swój Kurs poezji (wydany w 1829 r.) jako podręcznik
dla uczniów Liceum Krzemienieckiego, gdzie zajmował stanowisko profesora
wymowy i poezji w latach 1823–1832, czuł się zobowiązany dać w nim opis stanu
faktycznego, mimo że ten uważał za nieprzystający do wymogów współczesności.
Już w otwarciu zagadnienia zadeklarował swoją niechęć wobec cudowności
w eposie współczesnym:

Krytycy francuscy utrzymują, że żadne poema nie zasługuje na nazwisko epopei, jeżeli do jego
akcji cudowność nie wchodzi. Sąd ten zanadto surowy. Zaprzeczyć nie można, że cudow-
ność jest wielką ozdobą poezji tego rodzaju; ludzie bowiem, z usposobienia przyrodzo-
nego z większą ciekawością zajmują się tem, co nadzwyczajne. Lecz nie z każdą materią
cudowność daje się naturalnie związać. Ważne wypadki wzięte do epopei z tych czasów,
kiedy światło oczyściło ze wszystkich przesądów i przyzwyczaiło rozum do wynajdywania
przyczyny każdego wydarzenia, nie tylko przez cudowność nieozdobione, ale owszem zepsute
by zostały34.

W tym miejscu można by oczekiwać przykładów takiego „zepsucia”, którym
następnie przeciwstawiona zostanie propozycja pozytywna, czyli przekonujące
przypadki rezygnacji z cudowności w epopei. Korzeniowski przyjął jednak
porządek odwrotny – zaczął od nowoczesnych eksperymentów, ledwie ich

32 Vide M. Maciejewski, ‘Epos...’, s. 112.
33 Vide R. Dąbrowski, Epopeja..., s. 62.
34 J. Korzeniowski, Kurs poezji, Warszawa 1829, s. 158.
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istnienie sygnalizując, co zdradza jednak pewien niepokój o trafność zastoso-
wanej egzemplifikacji:

Mamy przykłady poematów Byrona i Waltera Scotta, które bez cudowności silnie nas zajmują.
Nie są to wprawdzie wielkie epopeje, ale zawsze do tego rodzaju należą35.

Był tedy Korzeniowski o krok od stwierdzenia, że w świecie mu współczesnym
funkcję epopei może przejąć powieść poetycka: z jej prawdą indywidualnego
doświadczenia, z niepoznawalnością tajemnicy bytu, tęsknotą do nieogarnionej
nieskończoności i ich wyrazem formalnym – poetyką fragmentu36. I z tego miejsca
cofnął się do przeciwstawienia sobie naturalnej cudowności eposu starożytnego
i sztucznie preparowanej machiny w poematach nowożytnych:

Homer stosując się do podań czasów heroicznych, w których bogowie wespół z ludźmi działali,
wprowadził do swoich poematów ich wpływ i nadał przez to obrazom swoim więcej prawdy
i wspaniałości. [...] Lecz Lukan i Wolter byliby daleko poetyczniej postąpili, gdyby zamiast
zimnych alegorii, stanowiących cudowność w ich poematach, przestali byli na żywym kreśle-
niu ludzi [...]37.

Wykaz stosowanych rodzajów cudowności ma u Korzeniowskiego charakter
już nie programowy, lecz opisowy:

Cudowność jest trojaka: religijna, alegoryczna i fantastyczna. Pierwsza obejmuje wszyst-
kie istoty nieba i piekła, mogące być w związkach z ludźmi; druga obejmuje personifikacją
sił natury moralnej i materialnej, trzecia wszystkie istoty zrodzone z marzeń imaginacji
poetów. [...]
Wprowadzając cudowność religijną uważać powinien poeta, aby takiej używał, jaka znaj-
dowała wiarę i cześć u tych ludzi, których działanie wystawia. [...]
Mitologia Greków pełna jest alegorii, lecz że wyrażenia symboliczne sił natury zamienili
Grecy na bóstwa, [...] dlatego cudowność alegoryczna, ściśle u nich z religijną związana, stała
się [...] bardzo poetyczną. [...]
Cudowność fantastyczna zamyka w sobie fikcje dowolnie wymyślone i nieopierające się
na podaniu religijnym ani na sensie figurycznym. Imaginacja poetów wydobyła ten rodzaj
cudowności z licznych przesądów, które w pewnych epokach znajdowały wiarę. Do takiej
cudowności należą harpie, koń gadający i inne u Homera, drzewo sączące krew na gro-
bie Polidora w Eneidzie [...] i mnóstwo zamków, pierścieni i napojów zaczarowanych,
mnóstwo wróżek, czarnoksiężników i innych istot, w które Orland szalony szczególnie
obfituje38.

35 Ibidem, s. 158–159.
36 Wydanej i przeoczonej przez krytykę w 1825 r. Marii Malczewskiego miał prawo począt-

kowo nie uwzględnić – zwłaszcza jeżeli przygotował swój podręcznik już w roku 1823.
37 J. Korzeniowski, op. cit., s. 159.
38 Ibidem, s. 160-163.
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Ostatecznie więc wszystkim rodzajom cudowności autor przypisał genezę
religijną – i wszystkie sprowadził do statusu baśniowej fikcyjności, obowiązującej
tylko rzeczywistość przedstawioną i światopogląd żyjących w niej postaci.

*
Kategorię, którą Korzeniowski wyróżnił jako „cudowność fantastyczną”,

wprowadził do swojej definicji epopei również Euzebiusz Słowacki, tyle że za-
trzymał się bliżej źródła religijnego, co pozwoliło mu umieścić tę klasę w jed-
nym zbiorze z mitologią grecką i religią chrześcijańską – obok osobnego zbioru
cudowności alegorycznej. Aby rzecz jasno naświetlić, najlepiej ową klasyfikację –
w autorskim zapisie wyłożoną w narracji ciągłej – rozpisać w punktach:

Dwa są źródła, na których poeci zmyślenia swoje w tym względzie [„machiny cudownej” – M. D.]
zasadzać zwykli: Religia i Alegoria.
[1a] Mitologia Greków i Rzymian, tym większą podawała łatwość starożytnym pisarzom

epopei użycia swoich bogów i bogiń za machinę poematów, im bardziej te jestestwa,
[...] przez swoje namiętności, i słabości nawet, zbliżały się do rzędu śmiertelnych.

[1b] Trudniej jest daleko teraźniejszym pisarzom użyć godnie w poezji prawd religii objawio-
nej, prawd wysokich, które [...] nie dozwalają tych poetycznych zmyśleń, które, wypły-
wając z walki żądz i namiętności przeciwnych, dostarczają osnowy na węzły i rozwiązanie
całego dzieła epopei.

[1c] Mniemania o czarach i czarnoksiężnikach, upoważnione wiarą niektórych wieków, i cały
układ złych duchów, przeciwników Nieba, zbliżając się do dawnej mitologii, daleko
szczęśliwiej w epopei użytym być może [...].

[2] Co się tycze alegorii, [...] jej skutek nie może być tak wielki, i jej zmyślenia nie mogą
tak mocnych, jak pierwsze, uczynić wrażeń39.

Wszystkie rodzaje obejmuje wspólna nazwa „zmyśleń” poetów. A jednak to,
co u Korzeniowskiego było już zsekularyzowaną fikcją literacką, tylko wywiedzio-
ną „z licznych przesądów”, dla Słowackiego zachowało jeszcze pamięć swej reli-
gijnej genezy. Nie wiadomo natomiast, jaki miał być w eposie zasięg aktualizacji
tej cudowności (czy ograniczony do świadomości bohaterów, czy zamknięty
w granicach świata przedstawionego, czy też wykraczający poza nie), gdyż za-
równo „religię objawioną” (1b), jak i dawną „mitologię” (1a) oraz ludowy „zabo-
bon” (1c) odmierzył cytowany autor jedną wspólną miarą fabularnej przydatności.
I okazało się, nawiasem mówiąc, że wedle tego kryterium epicką „machinę
cudowną” najlepiej wypełniać – mówiąc słowami Śniadeckiego z późniejszej
o parę lat rozprawy programowej – „dubami bab wiejskich”40 (odpowiednik 1c).

39 E. Słowacki, O poezji..., s. 103–104 (podkr. E. S.).
40 J. Śniadecki, O pismach klasycznych i romantycznych, w: Oświeceni o literaturze, t. 2:

Wypowiedzi pisarzy polskich 1801–1830, oprac. T. Kostkiewiczowa, Z. Goliński, Warszawa 1995,
s. 134.
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Uprzywilejowane kryterium eliminowało prawdy religii chrześcijańskiej (1a)
ze względu na ich „wysokość”, a personifikowane „alegorie” (2) – z powodu
„statyczności”:

[...] bogowie Homera i Wergiliusza są zmieszaniem boskiej i ludzkiej natury [...], podlegają [...]
namiętnościom, które ich charakterom nadają różne kształty, ich sprawom rozmaite cele
i kierunek. Jestestwa alegoryczne, będąc definicjami filozoficznymi, muszą być stałe i nie-
odmienne, a tym samym nie mogą być poetyczne41.

Cudowność alegoryczna (w praktyce konstruowana za pomocą personifikacji,
która wszakże uchodziła wtedy za odmianę alegorii42) została poddana weryfi-
kacji w innym jeszcze porządku – ontologicznym – a ten wymusił już urucho-
mienie perspektywy odbiorczej:

Jestestwa alegoryczne [...] nie są czym innym, tylko definicjami, które rozum wynajduje,
a którym imaginacja nadaje kształt i jestestwo. Takimi są: niezgoda, zemsta, zawiść, wojna,
wystawiona w obrazach przypominających celniejsze rysy tych wad moralnych. [...] Czytelnik
na nie pogląda jako na dowcipne zmyślenia, igraszki i twory imaginacji poety – umysł jego
jest daleki od tak potrzebnego w dziełach sztuki omamienia a serce zamyka się dla wszelkich
wrażeń namiętności43.

Czytelnik – albo szerzej: odbiorca – potrzebuje zatem „omamienia”! Słowacki,
wiążąc tę kategorię ściśle z działaniem „dzieła sztuki”, wskazuje bezsprzecznie
na przeżycie estetyczne, które w interpretacji doświadczeń Gustawa z IV części
Dziadów uchodzi za negatywny odpowiednik mistycznej ekstazy44. Wiadomo
jednak skądinąd, że i sam Mickiewicz nie cofał się przed zacieraniem granicy

41 E. Słowacki, O poezji..., s. 105.
42 W innym miejscu Euzebiusz Słowacki tak definiował alegorię: „Alegoria jest to pewny

sposób wystawienia prawdy jakiej moralnej pod zasłoną cienką i przezroczystą. Stosunki powinny
być tak jasne i wyraźne, aby za każdym rysem dawała się postrzegać myśl prawdziwa pod powłoką
alegorii ukryta. Najdoskonalszym wzorem i najpiękniejszym w tym rodzaju przykładem jest ta
oda Horacjusza, gdzie pod postacią okrętu wystawiając rzeczpospolitą rzymską, nie umieścił
żadnego wyrazu, który by nie miał stosunku i podobieństwa do obyczajów i stanu ówczesnego
Rzymian. [...] Cała ta oda jest alegorią; pomiędzy okrętem i rzeczpospolitą, pomiędzy wojną
domową i morską nawałnością stosunki były tak uderzające, że Rzymianie nie mogli ich nie
postrzec − i nigdy prawda nie miała delikatniejszej i przezroczystszej zasłony. [...] Cała prawie
mitologia Greków i Egipcjan jest pewnym rodzajem alegorii [...] Sztuka alegorii zależy na odma-
lowaniu żywym i dokładnym rzeczy, której nadajemy jestestwo, podług wyobrażenia i postaci,
w jakiej ją wystawić chcemy: takim jest obraz Próśb w Iliadzie, Wieści w Eneidzie i w Przemia-
nach Owidiusza, Niezgody, Fanatyzmu, Polityki,Religii w Henriadzie”. E. Słowacki, Ometaforze,
alegorii i porównaniu (comparatio), w: Euzebiusza Słowackiego dzieła z pozostałych rękopismów
ogłoszone, t. 1, Wilno 1824, s. 292–294 (podkr. E. S.).

43 Idem, O poezji..., s. 104–105 (podkr. E. S.).
44 Vide B. Dopart, Ballady i „Dziady” wileńskie – próba lektury, w: idem, Mickiewiczowski

romantyzm przedlistopadowy, Kraków 1992, s. 83.
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(tudzież zasypywaniem przepaści) dzielącej te dwa rodzaje doznań, jeśli mógł
w ten sposób dowieść, w Prelekcjach paryskich, samoczynnego konstytuowania
się misteryjnej wspólnoty uczestników cudu poprzez emocjonalne i fizyczne
zaangażowanie polskiej widowni w sytuację teatralną – nawet taką, która po-
dobnej reakcji wcale nie zakładała45.

*

Wywodom klasycyzujących teoretyków daleko oczywiście do wniosków i po-
stulatów Mickiewiczowskich. Jednakże argumentacja Euzebiusza Słowackiego
naprowadza na niewypowiedziane wprost założenie, iż epopeja potrzebuje
nie tyle „machiny cudownej” jako środka poetyckiego czy „poetyzującego”,
ile określonej sytuacji komunikacyjnej – takiej, która wprowadzonym do świata
przedstawionego czynnikom nadprzyrodzonym zagwarantuje coś, co najbezpiecz-
niej będzie chyba określić jako wiarygodność. Wydaje się, że Słowacki, pisząc
o potrzebnym „omamieniu umysłu” – ale i o koniecznym „otwarciu serca” –
oczekiwał od epicznych autorów zapewnienia czytelnikowi czegoś więcej niż
możliwość naiwnej identyfikacji ze światem pojęć bohaterów. Chodziło raczej
o swoistą wspólnotę doświadczania świata, bytu, transcendencji.

Na taką właśnie metafizyczną wspólnotę wyraźnie naprowadzał Ludwik
Osiński i w tych kategoriach należy odczytywać jego upór w ograniczaniu
zestawu źródeł stosownych dla epickiej cudowności. Zastrzegając, że „epopei
znamieniem” jest „potęga cudowności, powzięta z tego, co człowiek za najwyż-
sze poczytuje, do czego duch jego dąży, co go nad śmiertelność wynosi”46 –
a więc „z uczuć religii czerpana”47 – warszawski profesor dawał otwarcie wy-
raz przeświadczeniu, iż prawdziwy epos może się zrodzić tylko w warunkach
żywej wiary. Wykładowca wileński natomiast pośrednio zasugerował, że to
jeszcze nie wystarczy. Założenie koniecznej żywotności wiary uzasadnia logicz-
nie opór Euzebiusza Słowackiego wobec cudowności alegorycznej – nikt wszak

45 Działaniem tego mechanizmu objaśniał Mickiewicz przywoływany w Prelekcjach, a zaczerp-
nięty z Pamiętników Jana Chryzostoma Paska, incydent rozstrzelania przez polskich widzów
teatralnych aktora, który sugestywnie odgrywał rolę austriackiego cesarza, wywracając wargę
w sposób charakterystyczny dla genetycznie uwarunkowanej mimiki Habsburgów. Vide A. Mic-
kiewicz, Wykład III, w: idem, Dzieła, red. Z. J. Nowak et al., t. 9: Literatura słowiańska. Kurs
drugi, oprac. J. Maślanka, Warszawa 1997, s. 36–37. Odsuwając w ten sposób podejrzenie, że to
naiwna percepcja widowiska doprowadziła publiczność do zwyczajnego poddania się teatralnej
iluzji, Mickiewicz eksponował gotowość polskiego widza do współudziału w misteryjnym cudzie.
Vide E. Nowicka, Czas dramatu minął?, w: eadem, Omamienie – cudowność – afekt. Dramat
w kręgu dziewiętnastowiecznych wyobrażeń i pojęć, Poznań 2003; M. Dybizbański, Mityczny teatr
„Lekcji XVI”, w: „Prelekcje paryskie” Adama Mickiewicza wobec tradycji kultury polskiej i euro-
pejskiej, red. M. Kalinowska et al., Warszawa 2011.

46 L. Osiński, op. cit., s. 24–25.
47 Ibidem, s. 25.
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nie wierzy w uczłowieczone, gadające abstrakcje. Odmierzona jednak tą samą
miarą religia chrześcijańska – gdyby również do niej tę miarę autor przyło-
żył – mogłaby okazać się nie tyle za wysoka (jak przy kryterium funkcjonalności
fabularnej), ile zbyt odległa. O ile mitologicznym bóstwom postaciowy byt jest
zapewniany przez naturalny antropomorfizm religii pierwotnej, a aktywizacja
„cudowności alegorycznej” w obrębie rzeczywistości przedstawionej następuje
dzięki personifikacji, o tyle duchowa natura chrześcijańskiego sacrum nie pod-
daje się łatwo procesowi epickiej materializacji, która, zachodząc w potocz-
nym doświadczeniu postaci, powinna jeszcze wypadać przekonująco w odbio-
rze czytelnika. Współcześnie: czytelnika o światopoglądzie ukształtowanym
przez stan wiedzy naukowej osiągnięty po serii odkryć końca XVIII i początku
XIX w., odczuwalnych w praktycznych zastosowaniach piorunochronu, machiny
parowej, balonu.

Z tego miejsca pisarze i filozofowie niemieckiego romantyzmu dochodzili
do postulatu ponownego scalenia uniwersum, rozbitego wskutek oderwania
ducha od materii w kulturze chrześcijańskiej, skupionej na nieskończoności
i lekceważącej świat istnień ziemskich. Wzór dla przyszłej syntezy widziano
w przedchrześcijańskim świecie scalonym mocą żywego mitu, gdzie nie istnieje
opozycja cudu i natury, gdzie – jak to ujął Friedrich Schelling – „cudowne jest
wszystko, ale właśnie dlatego nic nie jest cudowne”48. W projektowanej przez
Friedricha Schlegla syntezie „siła wszelkich sztuk i nauk spotyka się w jednym
punkcie” – tam, gdzie „fizyka [...] bezwiednie przeradza się w kosmogonię,
[...] w mistyczną naukę o całości”49, która jednocześnie staje się poezją, skoro
„własnością poezji są tajemnice wszelkich nauk i sztuk”50. Także w koncepcjach
Schellinga poezja była praźródłem religii, sztuki i nauki, a w przyszłości powinna
je ponownie w siebie wchłonąć za sprawą tego samego środka scalającego wszyst-
kie te sfery już w starożytności, czyli mitologii – ale mitologii nowej, obejmującej
cały dotychczasowy dorobek cywilizacyjny ludzkości, mitologii, „która by nie była
wynalazczym dziełem jednego poety, ale nowego rodzaju ludzkiego, stanowiącego
jak gdyby jednego poetę”51. Schlegel przekonywał, że nową mitologię „trzeba
wyłonić z najgłębszych głębin ducha” i że „musi ona być dziełem najbardziej
sztucznym spośród wszystkich dzieł sztuki, gdyż musi wszystkie inne objąć”52.

48 F. W. J. von Schelling, Filozofia sztuki, tłum. i oprac. K. Krzemieniowa, Warszawa 1983,
s. 380.

49 F. Schlegel, Rozmowa o poezji, tłum. J. Ekier, w: Pisma teoretyczne niemieckich roman-
tyków, oprac. T. Namowicz, Wrocław 2000, s. 161.

50 Ibidem, s. 160.
51 F. W. J. von Schelling, System idealizmu transcendentalnego, tłum. i oprac. K. Krzemie-

niowa, Warszawa 1979, s. 369.
52 F. Schlegel, Mowa o mitologii, tłum. K. Krzemieniowa, w: Manifesty romantyzmu 1790–1830

(Anglia, Niemcy, Francja), wyb. i oprac. A. Kowalczykowa, Warszawa 1995, s. 176.
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Środkiem poetyckim służącym temu ambitnemu celowi była zaś w systemie
pojęć Schlegla nie metafora – uważana przez pisarza za znak reprezentujący
jedynie horyzont poznawczy podmiotu53 – lecz alegoria, uznawana za znak łącz-
ności dwóch porządków: rzeczywistości skończonej i nieskończonej, wiecznej
natury54. „Rzeczy najwyższe – twierdził Schlegel – właśnie dlatego, że niewy-
słowione, wyrazić można tylko w alegorii”55. Pojęciu temu przypisywał wszakże
znaczenie szersze, obejmujące swym zasięgiem również sferę znaczeń symbolu,
którym zresztą w nowej edycji swoich Dzieł – z lat dwudziestych – zastępował
dawną alegorię.

Oczywiście na tak szerokie wody romantyzmu nie wypłynął żaden z polskich
teoretyków poematu heroicznego, a Euzebiusz Słowacki wręcz zakwestionował
kreacyjną zdolność alegorycznej personifikacji, ale właśnie on – dzięki zasto-
sowaniu kryterium odbiorczej wiarygodności epickiego cudu – doszedł do tej
granicy, za którą czyhały już romantyczne postulaty mistycznej syntezy i pełni
o rodowodzie schellingiańsko-schleglowskim. Warto pamiętać, że w literaturze
polskiej znalazły one swoje odpowiedniki dopiero po przekroczeniu i odrzuce-
niu scottowsko-bajronowskiego romantyzmu tajemnicy i fragmentu, do którego
bezpośrednio nawiązywał Korzeniowski. Jeżeli nawet Słowacki sam nie wpadł
na myśl o przyłożeniu tego kryterium, którym odmierzył cudowność alegoryczną,
do prawd religii oficjalnie w świecie współczesnym żywej, to per analogiam
na ten problem i tak przecież naprowadzał. Oczywiście nie brał pod uwagę,
by sprzeczność, jaka tu zachodziła między klasycystyczną estetyką i oświece-
niowym światopoglądem, mogła rozwiązać romantyczna utopia.
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A b s t r a c t

The study concerns historical theories on the prosody of a literary text, in particular theoretical
and practical propositions submitted in the late Enlightenment and early Romanticism period
by Polish writers – Józef Franciszek Królikowski and Stanisław Okraszewski, and the poet of
mature Romanticism – Cyprian Norwid. Starting from the early disputes about syllabotonicism
(accentual-syllabic versification), in the earlier formulations associated with the ‘musicality’
of poetry, the author shows two dominant approaches to this issue: the classicistic, and senti-
mental and romantic. The former puts ancient prosody forward as a model, refers to the ideals
of melopoesis, and places lyric in the context of music and rhetoric; the latter, on the other hand,
refers to the medieval tradition and native folklore which distance themselves from ‘the rhetorical’
in favour of a new concept of ‘the lyrical.’ The reverberation of this dispute echos in Norwid’s
discourse, whereas in the prosodic layer of his poetry, provoking melodeclamation in a manner of
voice realisation, one can see a continuation of the melopoesis tradition in which ‘the rhetorical’
of a poetical text does not contradict ‘the lyrical.’

Keywords: Józef Franciszek Królikowski, Stanisław Okraszewski, Cyprian Norwid, prosody,
syllabotonicism, melopoesis, rhetoric, ode, ancient tradition, folk tradition, recitative, Enlighten-
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S t r e s z c z e n i e

Rozprawa poświęcona jest dawnej refleksji teoretycznoliterackiej na temat prozodii tekstu lite-
rackiego oraz – rozpatrywanej pod tym kątem – praktyce polskich pisarzy przełomu oświeceniowo-
-romantycznego (Józefa Franciszka Królikowskiego, Stanisława Okraszewskiego) i dojrzałego
romantyzmu (Cypriana Norwida). Wychodząc od wczesnych sporów o sylabotonizm, łączonych
wówczas z „muzycznością” poezji, autorka pokazuje dwa dominujące ujęcia tej problematyki:
klasycystyczne, stawiające za wzór prozodię starożytną, nawiązujące do ideałów melopoesis,
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lokujące lirykę w kontekście muzyki i retoryki, oraz sentymentalno-romantyczne, nawiązujące
do rodzimej tradycji ludowej i średniowiecznej, dystansujące się od „retoryczności” na rzecz
nowego rozumienia „liryczności”. Echa tego sporu odzywają się w Norwidowskim dyskursie,
a w warstwie prozodycznej jego poezji – prowokującej melorecytatywny sposób głosowej reali-
zacji – można dostrzec kontynuację tradycji melopoesis, w której „retoryczność” nie była stawiana
w opozycji do „liryczności” tekstu.

Słowa kluczowe: Józef Franciszek Królikowski, Stanisław Okraszewski, Cyprian Norwid, prozo-
dia, sylabotonizm, melopoesis, recytatyw, retoryka, oda, tradycja antyczna, tradycja ludowa,
oświecenie, romantyzm

Czymże okupi siebie literatura
Jeżeli nie pochwalną melopeą, hymnem
Chociażby mimowoli?

C. Miłosz, Café Greco

1. „Parafianin znad Buga” kontra poeci „w butach palonych”
W majowym numerze „Pamiętnika Warszawskiego” z 1817 r. ukazał się osobli-

wy wiersz, zatytułowany Panegiryk nowych, a szczęśliwie wynalezionych rymów.
Oto jego początek:

Precz mi z Febem! – Febus żak,
Precz z harmonią, czczy to dym!

Wiwat modnych wieszczów smak,
Wiwat podkasany rym!

Kto tym wierszem pierwszy grał
Pochwał ten i laurów syt

Nie już stępią, ale w czwał
Wleciał na Parnasu szczyt1.

Autor – znany z polemicznego temperamentu poeta, krytyk literacki i teatralny
Stanisław Okraszewski – wzburzony wersyfikacyjnymi eksperymentami Kazi-
mierza Brodzińskiego w jego „wierszach do muzyki”, pisanych na zamówienie
Józefa Elsnera2, protestował w ten sposób przeciwko stosowaniu rymów męskich.

1 S. Okraszewski, Panegiryk nowych, a szczęśliwie wynalezionych rymów, „Pamiętnik War-
szawski” 1817, t. 8, nr 1, s. 68–69, w. 1–8. Pisownia i interpunkcja uwspółcześnione.

2 Wiersze Brodzińskiego, ukształtowane według schematów metrycznych proponowanych przez
Elsnera i ilustrujące jego rozważania teoretyczne, zostały dołączone, jak wiadomo, do Rozprawy
o metryczności i rytmiczności języka polskiego, szczególniej o wierszach polskich we względzie
muzycznym (Warszawa 1818). Bezpośrednim impulsem dla Okraszewskiego stała się jednak poezja
Brodzińskiego, drukowana na łamach „Pamiętnika Warszawskiego” (1816, t. 6) i rymowana
częściowo oksytonicznie, co było podyktowane koniecznością zachowania zgodności akcentowej
pomiędzy słowami a melodią, z którą miały być one śpiewane. Poświadczają to zapisy nutowe
towarzyszące lirykom Brodzińskiego.
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Okraszewskiego, ukształtowanego przez klasycystyczne poetyki i rozprawę
O prozodii i harmonii języka polskiego Tadeusza Nowaczyńskiego3, raziły przede
wszystkim oksytony w klauzulach.

Wskazywał, że są one nie tylko sprzeczne z prozodią języka polskiego,
w której dominuje akcent paroksytoniczny, ale także ze wskazaniami teore-
tyków klasycystycznych, dystansujących się wobec jednozgłoskowych rymów.
Zaburzając – jego zdaniem – harmonię wiersza i prowokując rażącą onomato-
peiczność, zasługują owe rymy na miano „podkasanych” tudzież na określenie
„kusy śpiew”, zaś posługujący się nimi wieszczowie – na dekoracje w postaci
wieńców z pokrzyw na skroniach4.

Panegiryk nowych, a szczęśliwie wynalezionych rymów wywołał w „Pamiętniku
Warszawskim” burzliwą dyskusję, zwłaszcza pomiędzy Okraszewskim i Józefem
Franciszkiem Królikowskim, rywalizującym coraz skuteczniej z Elsnerem o miano
najwybitniejszego autorytetu w kwestiach związanych z prozodią języka polskiego5.
Polemika Okraszewskiego z Królikowskim, nieco konsternująca ówczesnych
czytelników dosadnym stylem jej prowadzenia, okazuje się dość interesującym
dla literaturoznawcy wątkiem „sporów o polski sylabotonizm” z początku XIX w.
Spróbujmy krótko zrekonstruować najważniejsze jej punkty.

Otóż Królikowski najpierw wskazał, że rymy męskie nie ustępują pod
względem estetycznym żeńskim (są po prostu trudniejsze w użyciu), i podkreślił
konieczność ich stosowania w tekstach pieśni oraz w librettach operowych6.
Następnie sięgnął po przykłady z tomu Okraszewskiego Piosnki z muzyką
(Warszawa 1817), dowodząc, że nie zasługują one na miano wierszy „śpiew-
nych” – czyli takich, do których kompozytor bez większych problemów napisze
muzykę, nie zaburzając jednocześnie języka transakcentacjami. Ideał, na który
wskazywał Królikowski, to wiersz sylabotoniczny (zwany wówczas, jak wiadomo,

3 T. Nowaczyński, O prozodii i harmonii języka polskiego, Warszawa 1781.
4 S. Okraszewski, Panegiryk.... Więcej na ten temat: A. Kwiatkowska, Podkasany rym, „Forum

Poetyki” 2017, nr 7, s. 80–85.
5 O różnicach między koncepcjami prozodycznymi Elsnera i Królikowskiego vide K. Budzyk,

Spór o polski sylabotonizm, Warszawa 1957; M. Dłuska, Józef Elsner o sylabotonizmie i o heksa-
metrach u Mickiewicza, „Pamiętnik Literacki” 1956, z. 1, s. 102–120; A. Seweryn, Spór o polską
„poezję muzykalną”. Królikowski – Elsner, „Pamiętnik Literacki” 2020, z. 1, s. 19–31.

6 J. F. Królikowski, Uwagi nad jednozgłoskowym rymem, „Pamiętnik Warszawski” 1817, t. 8,
nr 3, s. 286–297. Na początku XIX w. konstytuowała się polska scena narodowa, co w przypadku
polskojęzycznych librett operowych (oraz tych tłumaczonych na język polski) wiązało się z ko-
niecznością opracowania zasad pisania „tekstów do śpiewania”. Na fakt ten, jako bezpośredni
impuls do studiów Elsnera i Królikowskiego, zwracano uwagę wielokrotnie. Vide m.in. E. Nowicka,
Omamienie – cudowność – afekt. Dramat w kręgu dziewiętnastowiecznych wyobrażeń i pojęć,
Poznań 2003; A. Borkowska-Rychlewska, Poema muzykalne. Studia o operze w Polsce w okresie
romantyzmu, Kraków 2006; eadem, ‘Libretto’, w: Słownik polskiej krytyki literackiej 1764–1918.
Pojęcia – terminy – zjawiska – przekroje, red. J. Bachórz et al., t. 1: A–M, Toruń–Warszawa 2016;
A. Seweryn, Spór....
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„wierszem miarowym”), ułatwiający uzgodnienia akcentowe pomiędzy warstwą
słowną i muzyczną, zwłaszcza w formach wokalnych i wokalno-instrumentalnych7.

Sprowokowany w ten sposób, Okraszewski zdecydował się na opublikowanie
artykułu Myśli moje nad pracą F. K. o zastosowaniu poezji do muzyki, w którym
potępił regularne stosowanie jambów, trochejów, daktyli itd. W rubasznym
stylu nakreślił też przy okazji karykaturę „parafianina znad Sanu czy Buga”,
„spasłego niewiniątka”, które „nie znając innych daktylów prócz onych, które nam
z Turczyzny przywożą, darmo sobie mózg smaży nad odgadnieniem »Pamięt-
nikowych« [...]”, uzna je za „dziwolągi” i „brednie”. Na koniec skonstatował,
że Królikowski za te wszystkie niezrozumiałe i podejrzane wymysły „powinien by
być w stawie jak czarownica pławionym”8.

Krytyka stanęła – oczywiście – po stronie Królikowskiego. Na artykuł za-
reagowali i anonimowy „Parafianin znad Buga”, obstający, że słowo „daktyle”
kojarzy mu się nie tylko z jedzeniem, i krytyk o inicjałach S. P., obruszony
nonszalancją Okraszewskiego i wskazujący na wagę naukowego namysłu nad
prozodią polszczyzny, i – wreszcie – sam Królikowski, wytykający adwersarzo-
wi niestosowanie się do zasad prawidłowego akcentowania w języku polskim9.
Także XIX-wieczni poeci i muzycy uznali autorytet Królikowskiego, nie –
Okraszewskiego: „Prozodia Królikowskiego stanowiła vademecum poetów i mu-
zyków epoki. Znał ją nie tylko Mickiewicz, o czym wiadomo z objaśnień do
Konrada Wallenroda, znał ją Jan Czeczot przekładający piosenki białoruskie
i tworzący na ich wzór własne; znał ją Moniuszko piszący muzykę do Mickie-
wiczowskich Czatów, Budrysów i do innych wierszy, i znali ją wszyscy”10 –
pisze Maria Dłuska. Dlaczego więc warto dzisiaj przypomnieć trzeciorzędnego
autora i jego emocjonalną reakcję na pomysły wersyfikacyjne spod znaku
Elsnera i Królikowskiego?

7 J. F. Królikowski, Rozprawa o śpiewach polskich z muzyką, do rozszerzenia tej nauki w kraju
naszym bardzo użytecznych, i o zastosowaniu poezji do muzyki, „Pamiętnik Warszawski” 1817, t. 9,
nr 2, s. 145–174; nr 3, s. 249–267; nr 4, s. 377–407; 1818, t. 10, nr 1, s. 3–90; nr 2, s. 146–159; nr 3,
s. 273–307; nr 4, s. 433–491). Wydanie następne, zmienione i poszerzone: idem, Prozodia polska,
czyli o śpiewności i miarach języka polskiego, z przykładami w nutach muzycznych, Poznań 1821.

8 S. Okraszewski, Myśli moje nad pracą F. K. o zastosowaniu poezji do muzyki, „Pamiętnik
Warszawski” 1818, t. 10, nr 1, s. 89–96.

9 Parafianin znad Buga do Pana St. Okraszewskiego z powodu myśli jego nad rozprawą o zasto-
sowaniu poezji do muzyki, „Pamiętnik Warszawski” 1818, t. 10, nr 2, s. 255–258; S. P., Zdanie
o myślach S. Okraszewskiego nad rozprawą J. F. Królikowskiego, okazującą potrzebę zastosowania
poezji do muzyki, umieszczonych w „Pamiętniku Warszawskim” r.b. na miesiąc styczeń, k. 89,
„Pamiętnik Warszawski” 1818, t. 10, nr 2, s. 247–254; J. F. Królikowski, Kilka słów do piszących
wierszem miarowym, „Pamiętnik Warszawski” 1818, t. 10, nr 3, s. 391–398 (uwagi te powtórzył
Królikowski w swojej Prozodii polskiej). Cf. A. Seweryn, ‘Okraszewski Stanisław’, w: Słownik
krytyki literackiej XIX wieku, https://nplp.pl/artykul/okraszewski-stanislaw/ (d.d. 13.07.2022).

10 M. Dłuska, Prace wybrane, t. 1: Odmiany i dzieje wiersza polskiego, Kraków 2001, s. 292;
vide także: eadem, Józef Elsner....
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Mogłoby się wydawać, iż Okraszewski – mimo swojego ironicznego tonu –
występował w imieniu „niewykształconej »powszechności«”, czyli owych „spasłych
niewiniątek”, „parafian” znad Sanu i Buga, dla których nowe, skomplikowane
nauki o stopach metrycznych wiersza były niezrozumiałe11. W rzeczywistości
jednak jego obawy i dezaprobatę budziło coś innego.

Przede wszystkim jego protest wywołało podporządkowanie poezji narzu-
conemu, regularnemu metrum i rymom, czyli – jak to ujmował – „prawom
muzycznym”. Stosowanie stałego toku metrycznego i klauzul jawiło mu się jako
nakładanie niepotrzebnych więzów na słowo, ograniczające „ogień, imaginację,
gust i czucie” – czyli istotę dobrej poezji w ujęciu klasycysty12. Nie tylko zresztą
klasycysty. Warto pamiętać, że – znane co najmniej od czasów florenckiej
Cameraty i Claudia Monteverdiego – dylematy spod znaku tego, czy „poezja
winna być panią harmonii” czy też odwrotnie, powróciły po latach ze zdwo-
joną siłą u Richarda Wagnera, kontestującego zwłaszcza śpiewne arie w stylu
belcanto i ich błahe, konwencjonalne słowa przykrawane do formy muzycznej13.
O ile jednak wagnerowska Stabreim wiązała się ściśle z prozodią języka
niemieckiego, o tyle Okraszewski gdzie indziej niż w rodzimej mowie upatry-
wał źródeł muzyki wiersza. Swoją uwagę kierował, jak zresztą zdecydowana
większość klasycystów postanisławowskich, w stronę melopoetyckiej literatury
antycznej Grecji i antycznego Rzymu.

Na dowód, że pomysły Królikowskiego dotyczące warstwy prozodycznej
polszczyzny są niepotrzebne, że harmonię poezji można zapewnić, sięgając po
starożytne, greckie i rzymskie wzory, zaprezentował Okraszewski własny wiersz,
zatytułowany Wspomnienie okolic Rzymu. Elegia. Zacytujmy kilka wersów:

Zanuć nad Wisły kryształem o Muzo lubego Tybulla.
Lackich mi nie płoń się stron, owszem, ukochaj ich dźwięk.

Mógł przecie Nazo pieszczony twardą praszczurów mych mową,
W czarny wpatrując Pont, sławić swą Julią i Rzym.

11 Tak uważa Agnieszka Kwiatkowska: A. Kwiatkowska, „Krytyka pełna ludzkości, grzeczności
i rozumu”. Polemiści a nowoczesna krytyka literacka, w: eadem, Piórowe wojny. Polemiki lite-
rackie polskiego oświecenia, Poznań 2001, s. 117.

12 S. Okraszewski, Myśli moje..., s. 89.
13 Mieczysław Tomaszewski tak to ujmował: „Dzieje muzyki z dawna znają [...] rozróżnienie

między muzyką zdominowaną przez słowa i tą która panuje nad słowem. W różnych wariantach
tej sytuacji pojawia się rozróżnienie na accentus i concentus, na Spruch i Lied, na recytatyw
i arię, a w czasach romantycznych np. na balladę i pieśń liryczną. Metaforyzując: w porządku
dawidowym przemawia do nas – nierzadko de profundis – wyraziste znaczenie udźwiękowionego
słowa [...]. W porządku orfejańskim, przemawia magia brzmienia i formy muzyki niosącej pochło-
nięte przez siebie słowa, podane w określonej aurze emocjonalnej. W szczytowych momentach,
niekiedy w kulminacjach następuje jakby zespolenie obu tendencji: bezpośredniej znaczeniowej
wyrazistości czytelnego słowa i kantabilnej, samoistnej melodii [...]”. M. Tomaszewski, Od wyzna-
nia do wołania. Studia nad pieśnią romantyczną, Kraków 1997, s. 174–175.
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Prawaś ty, Muzo, rzymianka, wywiąż się, wywiąż po rzymsku.
Pomnij, do jakich łask święte ma prawo twój gość...

Pomnij, hoża bogini, na czas ów trzykroć szczęśliwy,
Kiedym nawiedzał twój raj, Rema i Romula gród.

Noc była... Morfej swobodny tulił już ludzi i bogi,
Febe z błękitnych stref srebrny roniła mi żar14.

Jak widać, Okraszewski wybitnym poetą nie był. Istotne jest tutaj jednak
coś innego. Bezrymowy wiersz z wersami różnej długości, często rozbudowanymi
składniowo (przy czym – podkreślmy, gdyż okaże się to tutaj istotne – dominuje
składnia inwersyjna, oparta na retorycznych figurach per permutationem),
ukształtowanymi przez zestroje akcentowe, które jednakże nie zostały uporząd-
kowane w sposób jednolity, ma naśladować antyczny dystych elegijny i nawiązy-
wać do heksametru15. Podobnie jak Owidiusz, który – wyjaśnia w przypisie do
wiersza Okraszewski – przebywając na wygnaniu nad Morzem Czarnym poznał
mowę autochtonów i rzekomo nawet w niej „składał rymy”, stara się nasz autor
zaadaptować „wiersz elegiacki” do języka polskiego. A ponieważ w polszczyźnie
mamy „niedostatek jambów”, nie rezygnuje poeta i „z monossylabów”, pomaga-
jących uzyskać odpowiednią melodię wiersza16. W ten sposób próbuje realizować
swój postulat naśladowania prozodii greckiej i łacińskiej.

[...] zdaje mi się, że do polskiej naszej mowy zbliża się bóstwo nowe, zbliża się Prozodia
Starożytna, podając pięknej Sarmatce kwiaty godne zabłysnąć między owymi, w które się
od lat dziesięciu tylko tak szczęśliwie wystroiła. Czyż nie moglibyśmy przejąć cokolwiek
z tej czarownej melodii, którą Iliada i Eneida na kształt rzek wspaniałych płyną; melodii
nie polegającej jedynie na rymowo-arabskim koncepcie, lecz ożywiającej zarówno każdą
cząsteczkę wiersza, melodii na pozór jednostajnej, a w istocie tak rozmaitej i tak szczęśliwie
każde poruszenie duszy niby wierne echo odbijającej?

– zapytuje retorycznie Okraszewski17.
Zostawmy w tej chwili problematykę związaną z „polskim heksametrem”,

zajmującą polskich teoretyków poezji przełomu XVIII i XIX w., z Królikowskim
włącznie18. Zresztą, dodajmy na marginesie, tego typu eksperymenty nie były też

14 S. Okraszewski, Myśli moje..., s. 96–97, w. 1–10. Pisownia i interpunkcja uwspółcześnione.
15 Ibidem, s. 95.
16 Ibidem, s. 96.
17 Ibidem, s. 94.
18 To do niego przecież nawiązywał uczeń Gotfryda Ernesta Groddecka – Adam Mickiewicz –

eksperymentując z wersyfikacją w Powieści Wajdeloty („Lubo rodzaj wiersza użyty w Powieści
Wajdeloty mało jest znany [...]. Za miarę zgłosek uważaliśmy akcent, zachowujący się w wyma-
wianiu; radziliśmy się też uwag zawartych w ważnym dziele Królikowskiego” – A. Mickiewicz,
Konrad Wallenrod. Objaśnienia [poety], w: idem, Dzieła, red. Z. J. Nowak et al., t. 2: Poematy,
oprac. W. Floryan przy współpr. K. Górskiego i C. Zgorzelskiego, Warszawa 1998, s. 146).
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obce np. autorom z kręgu niemieckojęzycznego, którzy na fali winckelmannizmu
próbowali tworzyć „heksametr niemiecki”19. Zwróćmy natomiast uwagę na fakt,
że – po pierwsze – Okraszewski, pisząc swoje Wspomnienie okolic Rzymu jako
przeciwwagę dla regularnych „wierszy miarowych” podporządkowanych „prawom
muzycznym”, muzyki wiersza upatrywał w melosie słowa. Przy czym, nazywając
propozycje Królikowskiego „rymowo-arabskim” konceptem, powiązał je z azja-
nizmem retorycznym, siebie kreując na zwolennika attycyzmu.

Po drugie – jak wynika z tekstu – owej muzyki wiersza Wspomnień Rzymu
według autora nie zaburza erudycyjny, retoryczny styl wysoki z przerzutniami,
licznymi figurami kontaktu, figurami per permutationem i per adiectionem
(w zacytowanym fragmencie, poza anaforą w w. 6 i 7 , występują anadiploza
w w. 5 i poliptotony w w. 4–5) oraz z apozjopezami (np. w w. 6). Czyli – pod-
kreślmy jeszcze raz – zdaniem poety retoryczność wiersza nie stoi w sprzeczności
z jego muzycznością.

Po trzecie wreszcie Okraszewski zdaje się zakładać, że „spasłym niewiniąt-
kom”, „parafianom znad Sanu i Buga” mniejszych problemów dostarczy np. jego
„wiersz elegiacki” niż „wiersz miarowy” w ujęciu Królikowskiego. Wiersz mia-
rowy, który – dodajmy – według Królikowskiego inspirowany miał być pieśnią
ludową: krakowiakami i archaicznymi pieśniami religijnymi, stawianymi przez
teoretyka za wzór „poetom uczonym”.

Do dwóch pierwszych spośród zasygnalizowanych kwestii powrócę później,
teraz jeszcze krótko zatrzymajmy się przy „parafianach”, którzy w ujęciu
Okraszewskiego jawią się inaczej niż „lud” w poezji polskich romantyków.
W każdym razie nie śpiewają ani nie tańczą krakowiaków i mazurków, mogą nato-
miast melodeklamować elegie w stylu Tristiów Owidiusza. Sprawia to, że pełnią
w przywołanym tekście krytycznoliterackim rolę podobną do tej, jaką pełni
ogrodnik Jan Nepomucen Czyżewicz w Sofijówce Stanisława Trembeckiego.

Królikowski twierdzi, że „śpiewki narodowe prostego ludu”, np. wspomnia-
ne krakowiaki, „daleko są muzykalniejsze aniżeli śpiewy uczonych poetów”,
nie zepsuła ich bowiem „sztuczność”, co sprawia, że pozostają wierne istocie

Królikowski, krytycznie oceniając próby Nowaczyńskiego zawarte w O prozodii i harmonii języka
polskiego, za „polski heksametr” uznał wiersz liczący od dwunastu do siedemnastu zgłosek,
oparty na mieszanych spondejach, daktylach i trochejach. Średniówka mogła być męska lub żeńska
(na ten temat vide m.in. A. Kulawik, Heksametr polski – arka przymierza między starymi a now-
szymi systemami wersyfikacyjnymi, w: Metryka słowiańska, red. Z. Kopczyńska, L. Pszczołowska,
Wrocław 1971; Z. Kopczyńska, L. Pszczołowska, Heksametr polski. Właściwości rytmiczne i funkcje
znakowe, „Pamiętnik Literacki” 1983, z. 2, s. 165–173).

19 Choćby Friedrich Hölderlin (vide A. Libera, Wstęp, w: F. Hölderlin, Co się ostaje, ustana-
wiają poeci. Wiersze wybrane w przekładzie Antoniego Libery, tłum. A. Libera, Kraków 2001).
Warto też pamiętać, że jeszcze wcześniej na gruncie polskim przeprowadzano eksperymenty ze
składnią łacińską – Adam Naruszewicz w wierszu Hymn do Czasu próbował zastosować składnię
accusativus cum infinitivo.



152 Agata Seweryn

języka polskiego20. W nich i w najdawniejszych śpiewach religijnych – powiada
autor Prozodii polskiej – przetrwała „pierwotna poezja”, rozumiana tutaj w ka-
tegoriach Schillerowskich jako „poezja naiwna”, efekt zespolenia człowieka
z naturą. Co istotne, według Królikowskiego polska poezja powstawała jedno-
cześnie z kształtowaniem się narodu polskiego jako rodzaj ekspresji ducha naro-
dowego, nie jest więc efektem naśladowania obcych wzorów, zaś język polski,
który przecież „nie jest greckim i nie musi nim być”, zrodził się „z namiętności
ludów słowiańskich”21. Rzecz jasna, Królikowski pisze tutaj Herderem.

Z uszanowaniem zawsze wspominać będziemy Homerów, Wirgilich, Demostenesów, Cyce-
ronów, czarować nas będą Kornele, Rasyny, Woltery i wielka liczba innych starożytnych
i późniejszych znakomitych w literaturze mężów. [...] A przecież, gdyby nawet te wielkie ich
przymioty stały się naszą własnością, nie wszystko jeszcze znajdziemy, co istotę literatury
naszej podnieść, co ją udoskonalić zdoła22

– dodaje. Jesteśmy w przededniu romantyzmu – miejsce „homerów” i „wirgi-
lich” ma zająć poezja średniowieczna i ludowa.

Dyskusja Okraszewskiego z Królikowskim przypomina więc nieco spór staro-
żytników z nowożytnikami: podczas gdy autor Prozodii polskiej szuka nowych
wzorów w tradycji średniowiecznej i w kulturze ludowej, jego krytyk kon-
sekwentnie obstaje przy starożytnych wzorcach „poezji uczonej”, która winna
edukować prostaczków. Najistotniejsze dla nas jest jednakże to, że dyskusja ta –
i na tym polega jej oryginalność – przenosi się tutaj na grunt prozodii języka
polskiego oraz kwestii związanych z tzw. muzycznością wiersza w ujęciu teorety-
ków z przełomu XVIII i XIX w.23 Echa tej dyskusji odezwą się później w doj-
rzałym polskim romantyzmie za sprawą Cypriana Norwida.

20 J. F. Królikowski, Prozodia polska..., s. 53–57.
21 Ibidem, s. 171–172; idem, O literaturze. Rozprawa, w której się rozważają istotne cele dzieł

smaku i sposoby ich osiągnięcia tudzież co szczególniejszym przedmiotem literatury narodowej
być powinno, „Pamiętnik Warszawski” 1819, t. 14, nr 1, s. 29.

22 Idem, O literaturze..., s. 32. Podkreślenia w cytatach, jeśli nie zaznaczono inaczej, pochodzą
od ich autorów.

23 Używając określenia „muzyczność” literatury, nie wchodzę w prowadzone przez XX-
-wiecznych i współczesnych komparatystów literacko-muzycznych dyskusje na temat możliwości
naśladowania muzyki przez literaturę, sposobów wzajemnych interakcji, syntezy czy korespon-
dencji sztuk itd. (vide m.in. prace zebrane w tomie Muzyka w literaturze. Antologia polskich
studiów powojennych, red. A. Hejmej, Kraków 2005 oraz monografie: A. Hejmej, Muzyczność
dzieła literackiego, wyd. 2, Toruń 2012; idem, Muzyka w literaturze. Perspektywy komparaty-
styki interdyscyplinarnej, Kraków 2012). Nie stosuję też rozróżnienia na „muzyczność”, „śpiew-
ność”, „rytmiczność” i „melodyjność” poezji, które przed laty postulował Czesław Zgorzelski
(C. Zgorzelski, Elementy „muzyczności” w poezji lirycznej, w: Prace ofiarowane Henrykowi
Markiewiczowi, red. T. Weiss, Kraków 1984). Terminy „muzyczność”, „śpiewność”, „melodyj-
ność” przywołuję przede wszystkim w rozumieniu autorów przełomu oświecenia i romantyzmu,
czyli odnoszę je do prozodii języka.
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W drugim tomie jego Pism wszystkich pod redakcją Juliusza Wiktora Gomu-
lickiego znalazł się, pisany w „ostatnich latach paryskich”, wiersz Do spółczes-
nych. (Oda). Jak wiemy, o czym informuje także wydawca w swoich Metrykach
i objaśnieniach, jest on reakcją na nieprzychylną krytykę poezji Norwida,
zwłaszcza Encykliki – Oblężonego. (Ody)24, zaliczonej przez samego jej autora
do „dużej hebrajsko-greckiej” liryki (PW IX, 326).

Nie zachował się rękopis Do spółczesnych.... Tekst znamy dzięki pośmiert-
nemu pierwodrukowi Bolesława Erzepkiego z 1910 r. oraz kopii autografu dla
Karola Ruprechta i Bronisława Zaleskiego, krytycznie porównanym i opraco-
wanym przez Gomulickiego (PW II, cz. II, 398). W jego edycji pominięty został
jednak dopisek Erzepkiego z pierwodruku:

Powyższy wiersz pisany jest na arkuszyku listowego papieru [...]. Na czwartej stronie tego
samego arkuszyka czytamy niezmiernie ciekawą i oryginalną notatkę Norwida, dorywczo tu
ołówkiem zapisaną w słowach następujących:

ZAWSZE MAZUREK!
Ani Polacy, ani język polski nie mają pojęcia o istnej liryce – to, co Polacy zwą liryką,

jest zawsze mazurkiem i tętnem pańszczyźnianych cepów na klepisku – to zawsze młockarnia
i pańszczyzna – kroku w niczym nie zrobili naprzód – oni by radzi lirykę Ezechiela na nutę
3 maja mazurkiem podrygać w butach palonych –

ram tam tam!
ram tam tam!

C.N.25

Fragment ten jest, oczywiście, bardzo dobrze znany z listu Norwida do
Władysława Bentkowskiego (PW IX, 331), jednak w bezpośredniej bliskości
ody Do spółczesnych... nabiera szczególnego znaczenia. Nie tylko przypomina
bowiem o Norwidowskiej ambiwalencji wobec rodzimego folkloru, którego
metonimią stają się z jednej strony „młockarnia i pańszczyzna” oraz rytmy
„pańszczyźnianych cepów na klepisku”, z drugiej – arcydzielne mazurki Fryderyka
Chopina, do których nawiązuje poeta m.in. w Promethidionie26. Dopisek przypo-
mina także, referowane tu skrótowo, spory o „poezję muzykalną” i o „muzykę
słowa” z pierwszych lat XIX w.

Królikowski, jak już wiemy, melikę polskiej pieśni ludowej stawiał za wzór
rodzimym twórcom. Także Elsner, wskazując różne typy „wierszy miarowych”

24 Dzieła Norwida cytuję według edycji: C. Norwid, Pisma wszystkie, zebrał, tekst ustalił,
wstępem i krytycznymi uwagami opatrzył J. W. Gomulicki, t. 1–11, Warszawa 1971–1976. Dalej:
PW, liczba rzymska oznacza tom, arabska – numer strony.

25 B. Erzepki, komentarz do: C. Norwid, Do spółczesnych. (Oda), „Literatura i Sztuka”
[dod. do „Dziennika Poznańskiego”] 1910, nr 36, s. 563.

26 A. Seweryn, Światłocienie i dysonanse. O Norwidzie i tradycji literackiej, Lublin 2013, s. 121.
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w języku polskim, wychodził od rytmiki tańców polskich, którą starał się oddawać
za pomocą stóp metrycznych, ujmując ją w różnorodne, wyodrębnione przez
siebie typy toków wersyfikacyjnych najbardziej swoistych, jego zdaniem, dla pol-
szczyzny. „Najbardziej swoistych”, bo opartych na pulsie rytmicznym rodzimych
tańców ludowych. „Czemużby język polski nie mógł mieć tyle rytmiczności,
ażeby metryczność narodowej melodii w wierszach swoich mógł wyrażać?”27 –
zapytywał w swojej Rozprawie o metryczności i rytmiczności.

Propozycje Elsnera i Królikowskiego pozostają w zasadniczej zgodzie
z twórczością rodzimych „lirników” z drugiego pokolenia romantyków polskich.
Natomiast pewne aspekty Norwidowskiego dyskursu zdają się w tej kwestii
poprzedzać styl rozpraw niektórych rodzimych XX-wiecznych etnomuzykolo-
gów, niekoniecznie ceniących oryginalne krakowiaki czy oberki śpiewane biały-
mi głosami i grane przez „wiejskich muzykantów” (którzy zresztą rzeczywiście
uczyli się utrzymywania rytmów na dwa i trzy czwarte, młócąc zboże cepami28),
choć z aprobatą przyjmujących muzykę ludową jako element „stylu narodowego”
w tzw. muzyce klasycznej29. Przypomnijmy, jak w swojej rozprawce [Tańce naro-
dowe] pisał Norwid o polonezie, którego wyróżnił spośród innych polskich
tańców ludowych jako twór „cało-narodowy”: „Polonez, kreacja już nie prowin-
cjonalna, pojedynczego elementu, ale cało-narodowa, mogąca się rozciągnąć
od religijnego rytmu aż do tej poważnej mimiki chórów, lub tryumfów staro-
żytnych, które na bareliefach greckich i rzymskich spotykamy. Jako powaga
rytmu tej jest wartości i to miejsce zajmuje u Polaków, co (np. w rozwijaniu się
pieśni u Greków), Epopeja” (PW VI, 387).

Pamiętamy też choćby o „przemienionych kołodziejach” z Fortepianu Szopena,
jawiących się już zupełnie inaczej niż chłopi od młockarni i „butów palonych”
(oraz ich kontynuatorzy). Być może ambiwalencje te wynikają także z Norwi-
dowskiego przekonania, że – wbrew temu, co twierdzili nieco naiwni naśladowcy
Jeana-Jacques’a Rousseau w rodzaju Królikowskiego – do „natury po prostu”
powrócić się nie da. Zwracał na to poeta uwagę np. w rozprawce O deklamacji,
tworząc jedną ze swoich karykatur polskiego szlachcica, zwolennika „natural-
nej mowy”, znudzonego deklamacjami Rachel w paryskim teatrze, z aprobatą

27 J. Elsner, Rozprawa..., s. 29. Należy jednak dodać, że jednocześnie, według Elsnera, nowy
typ ukształtowania wersyfikacyjnego miałby być połączeniem ideałów starożytnego greckiego
wiersza bezrymowego opartego na eurytmii ze współczesnym wierszem rymowym, którego istotą
jest harmonia („współbrzmienie”). Dzięki muzyce („śpiewności” ewokowanej za pomocą metrum
opartego na akcencie języka) poezja mogłaby, jak twierdzi Elsner, jednocześnie osiągnąć
i eurytmię, i harmonię. Ibidem.

28 Potwierdzają to wywiady z „ostatnimi wiejskimi muzykantami” Ziemi Radomskiej, prze-
prowadzone przez Andrzeja Bieńkowskiego – vide A. Bieńkowski, Ostatni wiejscy muzykanci.
Ludzie, obyczaje, muzyka, Warszawa 2001, s. 77.

29 Ibidem.
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wypowiadającego się zaś o śpiewach i tańcach, które „naturalne po prostu ko-
biety” prezentują w warszawskiej inscenizacji Wesela w Ojcowie.

Taki pogląd na naturę i kulturę skomentował Norwid następująco: „Natu-
ralność owa jednakże ma to do siebie szczególniejszego, iż przez wszystkie
wieki dziejów, aż do teraz, nigdy jeszcze i nigdzie podróżnik żaden nie oba-
czył naturalnego ludzkiego społeczeństwa, a przeto słowa, tonu i wydźwięku
mówienia” (PW VI, 483).

Wracając do wiersza Do spółczesnych. (Oda): zauważmy, że poetycka aluzja
do Chorału Kornela Ujejskiego (pisanego, a jakże, regularnym, prostym i jasnym
„wierszem miarowym”, do którego zresztą szybko powstała muzyka Józefa
Nikorowicza) ujęta została w nieregularny, „chropawy”, w nieoczywisty sposób
„muzyczny”, tok poezji Norwida. Z całą pewnością nie jest to „wiersz do śpie-
wania”, maksymalnie wyzyskuje za to prozodię słowa mówionego. Przy czym
wymuszone przez tok wersyfikacyjny, interpunkcję i podkreślenia zmiany into-
nacyjne prowokują melodeklamację:

Och! wy – którzy śpiewacie krwawo i pożarnie,
Kiedyż?... zrozumiecie sąd?
Żyć wy radzi w dziejach, lecz żaden nie wie,
Że cali urośliście w krwi-ulewie,
Czyści i matematyczni, jak błąd!

Ciemna to pieśń jest – w zamian wy?... bardzo jaśni –
Szkoda tylko, że nigdy nie wiecie,
Czemu?... Umysł-mąż mówi: „Zaśnij!”
„Zaśnij!”... – mówi po tańcu mdłej kobiecie.

(PW II, 182–183, w. 11–19)

Wiadomo: „muzyczność” poezji Norwida już w 1948 r. została przez Kazimie-
rza Wykę przeciwstawiona powierzchownej „muzykalności” wierszy „lirników”
czy „słowików” w rodzaju wczesnego Teofila Lenartowicza czy Józefa Bohdana
Zaleskiego30. O ile jednak Wyka dociekał istoty owej muzyczności, sięgając po

30 K. Wyka, Harfa, łuk i kolumna, w: idem, Wybór pism, wstęp i oprac. P. Mackiewicz,
Wrocław 2019, s. 37. W nieco podobny sposób o muzyczności poezji Norwida pisał Władysław
Stróżewski – vide W. Stróżewski, Wstęp, w: C. Norwid, O muzyce, oprac. W. Stróżewski, Kraków
1997. Vide też znakomitą interpretację Fortepianu Szopena: W. Stróżewski, Doskonałe – wypeł-
nienie. O „Fortepianie Szopena” Cypriana Norwida, „Pamiętnik Literacki” 1979, z. 4, s. 43–72.
Warto jednak pamiętać, że Norwid potrafił pisać także jak najbardziej regularne, śpiewne,
„piosenkowe” teksty, o czym świadczy przede wszystkim casus miniatury wokalnej zatytuło-
wanej Smutny rolnik, śpiewanej z muzyką Kazimierza Lubomirskiego (vide E. Chlebowska,
P. Chlebowski, „Blade kłosy na odłogu...” – nieznany wiersz Norwida, „Studia Norwidiana” 2016,
t. 34, s. 101–124). Na temat związków poezji Norwida z muzyką vide też m.in. I. Sławińska, T. Mako-
wiecki, Za kulisami „Tyrteja”, w: I. Sławińska, Reżyserska ręka Norwida, Kraków 1971, s. 200–201;
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analogie ze współczesnymi formami muzycznymi (pamiętamy wykoncypowa-
ną przez niego „symfonię nocy” z Kleopatry i Cezara), o tyle już muzykolog
Mieczysław Tomaszewski pisał o tych kwestiach, zwracając uwagę na osobliwości
Norwidowskiej poetyki zniechęcającej XIX-wiecznych kompozytorów do umu-
zycznień31. Dla nas interesujące jest przede wszystkim to, że sięgnął Tomaszewski
po analogię z Hölderlinem, którego składnię literaturoznawcy niemieccy określili
metaforą harte Fugung („twarde łączenie”). To bardzo trafne skojarzenie zasłu-
guje na rozwinięcie.

Hölderlin, podobnie jak inni poeci okresu klasycyzmu weimarskiego, był za-
fascynowany kulturą i mitologią starożytnej Grecji. Cenił zwłaszcza Pindara –
mistrza ody i hymnu. Stąd także pisywał ody i hymny, później również elegie
i wiersze wolne, przy czym starał się nawiązywać do antycznych form stroficz-
nych i wersyfikacyjnych. Sięgał po strofę alcejską i asklepiadejską, próbował
naśladować heksametr i to w tych eksperymentach szukał źródeł muzykalności
wiersza, na którą zresztą był szczególnie wrażliwy32. Niewątpliwie jego erudycyjna,
zretoryzowana poezja, nawiązująca do ideałów starożytnej prozodii, spotkałaby
się z uznaniem naszych rodzimych przeciwników nowych rozwiązań prozodycz-
nych, np. Okraszewskiego. Norwid, jako autor wierszy w rodzaju Do spółczesnych.
(Oda), jest spadkobiercą i kontynuatorem tej tradycji.

Nieprzypadkowy okazuje się zatem dobór gatunku, paratekstowo przywo-
łanego przez poetę w tytule Do spółczesnych.... Jak wiadomo, „Norwida walka
z formą” (jak to ujął Stefan Sawicki33) wiązała się m.in. z eksperymentami
genologicznymi, które naruszały normy utrwalone w tradycji literackiej i w po-
etykach sformułowanych34. Nie inaczej było też z jego odami, co zresztą również
zostało już zauważone przez badaczy35. Pamiętając więc o znanych ustaleniach
norwidologów, zwróćmy tutaj uwagę przede wszystkim na ukształtowanie prozo-
dyczne Norwidowskich ód i podkreślmy, że chyba żaden inny gatunek literac-
ki nie łączy tak znakomicie jak oda „retorycznego” z „muzycznym”. Ody Norwida
nie pozostają pod tym względem wyjątkiem.

E. Lijewska, Liryka w dramacie Norwida. O muzyczności „Tyrteja” i „Za kulisami”, „Studia
Norwidiana” 2002–2003, t. 20–21, s. 87–100; I. Woronow, Romantyczna idea korespondencji sztuk.
Stendhal, Hoffmann, Baudelaire, Norwid, Kraków 2008; A. Fabianowski, Sonata Norwidowska,
Warszawa 2019.

31 M. Tomaszewski, Od wyznania..., s. 71.
32 Pisze o tych kwestiach Antoni Libera w swoim wstępie do antologii Co się ostaje, ustana-

wiają poeci....
33 S. Sawicki, Norwida walka z formą, Warszawa 1986.
34 Kwestiom tym, mającym już pokaźną literaturę przedmiotu, poświęcony został m.in. tom

Genologia Cypriana Norwida, red. A. Kuik-Kalinowska, Słupsk 2005.
35 Vide zwłaszcza: T. Kostkiewiczowa, Oda w poezji polskiej. Dzieje gatunku, Wrocław 1996,

s. 257–270. O odzie Do spółczesnych także J. Trznadel, Czytanie Norwida. Próby, Warszawa
1978, s. 200–202.
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2. Retoryka, muzyka, liryka...
Kiedy we współczesnej refleksji badawczej pojawiają się obok siebie leksemy

„retoryka” i „muzyka”, z bardzo dużym prawdopodobieństwem można zakładać,
że będzie mowa o retoryce muzycznej, zwłaszcza o teorii afektów i związkach
musicae poeticae z klasyczną elocutio36. W literaturoznawstwie przyjmuje się
raczej, że „retoryczność” i „muzyczność” tekstu poetyckiego wzajemnie się wy-
kluczają. „Muzyczność” jest natomiast bardzo chętnie wiązana z „lirycznością”
przeciwstawianą owej „retoryczności”: oda i kantata miałyby być retoryczne,
pieśń i piosenka – liryczne i śpiewne37.

Jest to, rzecz jasna, tradycja romantyczna, w polskiej literaturze zapocząt-
kowana przede wszystkim przez Józefa Franciszka Królikowskiego. Odwołując
się do meliki ludowej, w konsekwencji wyłączył on z warstwy elokucyjnej wier-
szy „śpiewnych” cały szereg środków retorycznego wyrazu, zwłaszcza figury
per permutationem (inwersje, hyperbatony, anastrofy itp.) oraz rozbudowane
peryfrazy i metafory, od których – jak pamiętamy – nie stronił Okraszewski,
tworząc swoją, opartą na melodii słowa, napisaną wierszem zaliczanym do
„sylabotonizmu uczonego”, elegię38.

Zalecił też autor Prozodii polskiej maksymalne ograniczenie retorycznego
ornatus39, a w Rysie poetyki... zaproponował własną klasyfikację literatury,
wyróżniając „poezję uczucia (liryczną, gęślową)”, w której poeta „wyraża bez-
pośrednio uczucia”40.

36 Literatura przedmiotu na te ten temat jest potężna. Vide np. bibliografię w: B. Wilson,
G. J. Buelow, ‘Rhetoric and Music’, w: The New Grove Dictionary of Music and Musicians, t. 21,
ed. S. Sadie, London–New York 2001 oraz w: H. Krones, ‘Music’, w: Encyclopedia of Rhetoric,
ed. T. O. Sloane, Oxford 2001. Spośród polskojęzycznych prac poświęconych retoryce muzycz-
nej wymieńmy tylko: R. J. Wieczorek, „Ut cantus consonet verbis”. Związki muzyki ze słowem
we włoskiej refleksji muzycznej XVI wieku, Poznań 1995; S. Paczkowski, Nauka o afektach w myśli
muzycznej I połowy XVII wieku, Lublin 1998; T. Jasiński, Polska barokowa retoryka muzyczna,
Lublin 2006.

37 C. Zgorzelski, Jak doszło do kariery piosenki w poezji romantycznej?, w: idem, Zarysy
i szkice literackie, Warszawa 1988.

38 Na marginesie dodajmy, że w refleksji z początku XVIII w. uległy zatarciu różnice towa-
rzyszące archaicznej twórczości melicznej. Jak zauważa Jerzy Danielewicz: „Elegia uzupełniała
melikę w jej codziennym, nie ceremonialnym zachowaniu. Była nieskomplikowana rytmicznie,
nadawała się zarówno do dłuższych, jak i krótszych kompozycji”. J. Danielewicz, Wstęp, w: Liryka
starożytnej Grecji, oprac. idem, tłum. W. Appel et al., wyd. 3, Wrocław 1987, s. LXI.

39 J. F. Królikowski, Prozodia polska..., s. 171–172.
40 Idem, Rys poetyki wedle przepisów teorii, w szczegółach z najznakomitszych autorów czer-

panej, ułożony przez J. F. Królikowskiego, Doktora filozofii, Profesora języka i literatury polskiej
w Królewskim Gimnazjum Poznańskim, Towarzystw Królewskiego Warszawskiego Przyjaciół Nauk,
Krakowskiego Naukowego, Warszawskiego Przyjaciół Muzyki Kościelnej i Narodowej Członka,
Orderu Św. Stanisława Kawalera, Poznań 1828, s. 12–13. Na bliskość refleksji Królikowskiego wobec
romantycznego pojmowania liryzmu wskazuje Agnieszka Ziołowicz: A. Ziołowicz, Kategoria
liryczności w romantycznej refleksji o dramacie, „Ruch Literacki” 1995, nr 1, s. 293–312.



158 Agata Seweryn

Godząc się z konstatacją, że w refleksji Królikowskiego występuje opozycja
pomiędzy retorycznością i melicznością41, warto jednak pamiętać, że „poezję
uczucia (liryczną, gęślową)” podzielił nasz autor na: ody (tu wyodrębnił hymny,
ody bohaterskie, dytyramby, ody moralne, czyli filozoficzne), pieśni (nabożne,
obywatelskie, obyczajowe, wojenne, tkliwe, czyli namiętne, jak również towarzy-
skie, wesołe, żartobliwe) i elegie („pieśni narzekalne”, dumy oraz żale, treny)42.

Zatem oda zaliczona została przez niego do poezji lirycznej. Przyjmował
też teoretyk mit o wspólnych korzeniach muzyki i języka, usankcjonowany
w traktacie o pochodzeniu języków Rousseau43, stąd twierdził, że „poezja
w początkach swych była muzykalna i śpiewana”, starożytna muzyka nie była
zaś sztuką bawienia, ale podstawą wszelkich nauk i umiejętności oraz wycho-
wania młodzieży44. Co za tym idzie, mimo wszystko dostrzegał Królikowski
związki pomiędzy poezją, muzyką i retoryką, pozostając tym samym w zgo-
dzie z tym nurtem rozważań na temat melopoezji, który sytuował ją przede
wszystkim w kontekście ars bene dicendi oraz pozostałych dziedzin trivium45.
Warto o tym pamiętać, śledząc wywód Królikowskiego na temat słów, które
„albo od śpiewu swój początek biorą, albo od muzyki są pożyczone”, czyli „oda”
(od ode – „śpiew”) i wszystkich innych, w jakich teoretyk odnajduje ten źródło-
słów: „prozodia” (dla której proponuje polski odpowiednik „śpiewność”),
„tragedia”, „komedia”, „parodia”, „rapsodia”, „palinodia”, „epodia”, „epizod”,
„melodia”, „psalmodia” itd.46

Nie da się jednak przy tym zaprzeczyć, że Królikowski, nawiązując do staro-
żytnej melopoesis i zakładając, że wszystkie gatunki, w których dostrzegł morfem
ode, powinny być „pisane do śpiewania”, uważał jednocześnie, że musi to być
nowy „wiersz miarowy”, eliminujący retoryczne figury i tropy. Tym samym
w sposób historycznie nieuzasadniony oddzielił „retoryczne” od „muzycznego”.

Nie rozwijając tutaj tego wątku, gdyż zasługuje on na osobną uwagę, zauważ-
my jeszcze, że nagromadzenie figur retorycznych nie musi być wykroczeniem
przeciwko tzw. śpiewności poezji – wręcz przeciwnie. Po pierwsze wzmacniają
one afektywność i emocjonalność przekazu, a to z kolei – jak słusznie zauważa

41 J. F. Królikowski, Rys poetyki....
42 Ibidem, s. 13–15.
43 J.-J. Rousseau, Szkic o pochodzeniu języków, tłum., wstępem i przyp. opatrzył B. Banasiak,

Kraków 2001, passim (zwłaszcza s. 70–76: rozdz. 12 Pochodzenie muzyki i jej odniesienia, rozdz. 13
O melodii).

44 J. F. Królikowski, O niektórych wyrazach do sztuki rymotwórczej należących, „Pamiętnik
Warszawski” 1818, t. 11, nr 4, s. 484.

45 Wnikliwie pisze o tych kwestiach Małgorzata Lisecka: M. Lisecka, Związki muzyki i poezji
z innymi dyscyplinami filologicznymi w polskiej poezji XVII–XVIII wieku oraz w refleksji teore-
tycznej. Miejsca wspólne, w: eadem, Staropolska melopoesis. Słowo i muzyka w poezji polskiej
1600–1750 wobec refleksji teoretycznej, Toruń 2016, s. 131–217.

46 J. F. Królikowski, O niektórych wyrazach..., passim.
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Karl Braunschweig – łączy retorykę i poezję z muzyką47. Po drugie zwłaszcza
figury per adiectionem (wszelkie anadiplozy, epanalepsy, epanadiplozy, epana-
dosy, symploki, paronomazje i poliptotony...), ujednolicając warstwę brzmie-
niową wiersza, przyczyniają się do wzmocnienia jego właściwości eufonicznych,
a dzięki temu – jego melodyjności.

Warto też pamiętać o zapoczątkowanej przez Kwintyliana tradycji, w której
porównuje się sztukę oratorską do muzyki48. Tradycja ta nie była obca także
polskim klasycystycznym teoretykom retoryki: np. Marcin Fijałkowski – profesor
w Katedrze Literatury Uniwersytetu Krakowskiego, tłumacz Horacego, autor
jednej z bardziej oryginalnych polskich rozpraw teoretycznoliterackich z końca
XVIII w.: O geniuszu, guście, wymowie i tłumaczeniu – twierdził, że harmo-
nia to ozdoba „jedna z najpotrzebniejszych w wymowie”, zaś zapisana oracja
„jest niemal tak jak noty muzyczne, to jest niema, martwa i żadna [...]”49.
Problematyka głosowej realizacji tekstu pisanego zresztą – jak wiadomo – powra-
ca u starożytnych od czasów Arystotelesa, który zwrócił uwagę na znaczenie
brzmienia głosu ludzkiego dla retorycznej pronuntiatio50.

Właśnie do Arystotelesowskich kategorii lexis i melos nawiązywał Ryszard
Przybylski, kiedy pisał:

Jak recytatyw operowy, wiersz klasyków jest „rozumowaniem przełożonym na muzykę”.
Cała mądrość i piękno poezji klasycznej zostanie zniszczone, jeśli, po pierwsze, czytać się ją
będzie oczami i, po drugie, jeśli melos wiersza zabije w nim melos mowy. Wysokość tonu
poszczególnych sylab, długość brzmienia, ale wymierzana nie „taktem”, czyli miarą wierszo-
wą, lecz melodią słowa, uczyniły z poezji partyturę muzyczną. Nie ma mądrości klasycyzmu
bez magii muzycznej słowa. Klasycyzm to rozśpiewany rozum51.

Po czym dodawał przy okazji ód napoleońskich Kajetana Koźmiana: „Oda kla-
syczna nie jest przemówieniem, lecz śpiewem, a ściślej, recytatywem. Obecność tro-
pów skatalogowanych przez retorów nie dowodzi oratorskiego charakteru ody”52.

Jak trafnie powiada bowiem Norwid w znanym wierszu o istocie pieśni i „muzy-
kalnego” porządku: jest „lir rodzaj różny...” (Liryka i druk – PW II, 25, w. 24).
Zaliczając zaś Encyklikę – Oblężonego. (Odę) do „dużej hebrajsko-greckiej”

47 K. Braunschweig, Genealogy and Musica Poetica in Seventeenth- and Eighteenth-Century
Theory, „Acta Musicologica” 2001, Vol. 73, s. 45–75.

48 M. F. Quintilianus, Kształcenie mówcy, ks. I, II, X, tłum. M. Brożek, Wrocław 1991,
s. 116–117.

49 M. Fijałkowski, O geniuszu, guście, wymowie i tłumaczeniu, w: Oświeceni o literaturze, t. 1:
Wypowiedzi pisarzy polskich 1740–1800, oprac. T. Kostkiewiczowa, Z. Goliński, Warszawa 1993,
s. 449. Pierwodruk: idem, O geniuszu, guście, wymowie i tłumaczeniu, Kraków 1790.

50 Arystoteles, Poetyka, tłum. i oprac. H. Podbielski, Wrocław 1983, 1447a, s. 3–4.
51 R. Przybylski, Klasycyzm, czyli prawdziwy koniec Królestwa Polskiego, Warszawa 1983, s. 73.
52 Ibidem, s. 293.
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liryki (o czym była tu mowa wcześniej), dowiódł swojej trafnej intuicji na temat
związków retoryki semickiej – oddziałującej na biblijne psalmy, ale też na cho-
rałowe hymny i sekwencje – z retoryką grecką53. Przy czym chodzi tu nie tylko
o społeczną funkcję poety (pamiętamy choćby fragment z wykładów o Juliuszu
Słowackim: „poeta orfeiczny wielce do proroka izraelskiego podobny; drama-
tyczny – to kapłan, albowiem ołtarz jest przed sceną, bohaterski zaś – to znów
historyk albo muzyki wojennej przewódzca” – PW VI, 408), lecz także o intere-
sujące nas tutaj kwestie związane z retorycznym ukształtowaniem poezji.

3. Norwidowskie recitativa. Uwagi końcowe
Badania nad związkami twórczości Norwida z retoryką mają już pewną

tradycję, podobnie jak namysł nad związkami tej poezji z kulturą żywego słowa,
które były rozpatrywane także w kontekście XIX-wiecznej rewaloryzacji oral-
ności. Analizowano zarówno retoryczność tekstów Norwida, jak i Norwidowski
dyskurs o słowie oraz o „mowie żywej”, m.in. w Rzeczy o wolności słowa,
wykładach O Juliuszu Słowackim w sześciu publicznych posiedzeniach, wstępach
do Kleopatry i Cezara oraz Pierścienia Wielkiej Damy, rozprawce O dekla-
macji54. Fachowych komentarzy doczekały się też interpunkcja oraz podkre-
ślenia w tekstach Norwida, z jednej strony wpływające na ich retoryczność,
z drugiej – będące wskazówkami, których nie można pominąć w interpre-
tacji, a które gubią się często wskutek ingerencji współczesnych edytorów55.

53 Związki retoryki semickiej z grecko-rzymską są od jakiegoś czasu przedmiotem dyskusji
znawców retoryki. Aktualnie, popularne przez długi czas wśród biblistów, tezy Rolanda Meyneta,
próbującego dowieść oryginalności hebrajskiej retoryki (polskie tłumaczenie: R. Meynet, Wprowa-
dzenie do hebrajskiej retoryki biblijnej, tłum. K. Łukowicz, T. Kot, Kraków 2001), są kon-
testowane. Figury retoryczne wskazane przez Meyneta wywodzą się bowiem z retoryki grecko-
-rzymskiej (vide M. Kowalski, Retoryka i socjoretoryka w lekturze tekstów Nowego Testamentu,
cz. 1: Retoryka i nowe podejście do tradycji ustnej, „The Biblical Annals” 2016, t. 6, nr 4,
s. 615–617).

54 M. Korolko, Poetycka retoryka Norwida, w: Dziewiętnastowieczność. Z poetyk polskich
i rosyjskich XIX wieku. Prace poświęcone X Międzynarodowemu Kongresowi Slawistów w Sofii,
red. E. Czaplejewicz, W. Grajewski, Wrocław 1988; A. Seweryn, Światłocienie..., s. 12–164
(rozdz. Kaznodzieja w pałacu Światowej Rozkoszy. Norwidowa retoryka); P. Abriszewska,
XIX-wieczna tęsknota za oralnością. Przypadek Norwida, „Studia Norwidiana” 2014, t. 32, s. 25–40;
A. Ziołowicz, Cypriana Norwida sztuka żywego słowa, „Ruch Literacki” 2017, nr 4, s. 359–376;
M. Buś, Jak są zrobione wykłady Norwida o Słowackim, „Colloquia Litteraria” 2017, nr 22,
s. 7–33; K. Samsel, Retoryczność i „anarchiczność” zdarzeń. Trudny przypadek „Stygmatu”
Cypriana Norwida, w: Norwid – interpretacje, red. T. Korpysz, Warszawa 2012.

55 B. Subko, O funkcjach łącznika w poezji Cypriana Norwida, „Studia Norwidiana” 1987–
1988, t. 5–6, s. 85–100; eadem, O Norwidowskiej sztuce stawiania kropki, w: Studia nad językiem
Cypriana Norwida, red. J. Chojak, J. Puzynina, Warszawa 1990; eadem, O podkreśleniach Norwi-
dowskich – czyli o podtekstach metatekstu, „Studia Norwidiana” 1991–1992, t. 9–10, s. 45–64;
M. Rogowska, O intonacyjno-retorycznej roli Norwidowskiej interpunkcji, „Studia Norwidiana”
2012, t. 30, s. 23–38.
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Uwagę poświęcono również Norwidowi – mówcy i Norwidowi – deklamato-
rowi, zwłaszcza przy okazji jego wykładów o Słowackim oraz Rzeczy o wolno-
ści słowa56.

W ostatnich latach zaczęły rozwijać się ponadto studia operologiczne nad
twórczością autora Tyrteja – Za kulisami. Zwrócono uwagę na to, że Norwid
zetknął się z operą już we wczesnym dzieciństwie57, że także później miał
do czynienia z teatrem operowym (o czym świadczy jego relacja z Makbeta
Giuseppego Verdiego58), że w jego dramatach można dostrzec ślady „myśle-
nia operowego”59. Interesujące jest zwłaszcza studium Małgorzaty Sokalskiej
Wanda – między misterium a librettem, sytuujące dramat poety na tle tradycji
opery w stylu grand. Przy czym, dostrzegając „bogactwo stosowanych przez
Norwida efektów umuzyczniających język dramatu”, trafnie wskazuje badaczka
na obrzędowe traktowanie słowa, prowokujące „melorecytatywny sposób jego
realizacji głosowej”60.

Owo „melorecytatywne” traktowanie słowa jest czymś, co w ogóle charaktery-
zuje dojrzałego Norwida jako poetę. Tym, co łączy wymienione nurty badawcze
(skoncentrowane wokół retoryki, kultury żywego słowa, opery), jest bowiem
Norwidowskie rozumienie muzyczności poezji, dalekie od tego, które propo-
nowali Elsner z Królikowskim, bliskie zaś teoretykom i poetom wskazującym
na tradycje starożytnej melopoesis, ściśle powiązanej z retoryką. Z tego punktu
widzenia znaczenia nabiera także fakt, że Norwid w jednym ze swoich listów
nazwał gmach powstającej Opery Paryskiej – Muzyki i Liryki Panteonem61.
Przypominał w ten sposób o antycznych tradycjach w rozumieniu klasycystów
weimarskich (jak Hölderlin) czy nawet naszego Stanisława Okraszewskiego.
Norwidowskie recitativa nie są bowiem tymi samymi, o których pisał za Johannem
Georgiem Sulzerem Królikowski62.

56 A. Ziołowicz, Cypriana Norwida sztuka..., s. 368–375; K. Nowak-Wolna, Cypriana Norwida
słowo i druk, „Stylistyka” 2009, t. 18, s. 113–139.

57 Z. Dambek-Giallelis, Glosy do historii rodzinnej, „Studia Norwidiana” 2013, t. 31, s. 176–177;
E. Lijewska, Norwid idzie do opery, „Studia Norwidiana” 2015, t. 33, s. 161–169.

58 E. Nowicka, Norwid pisze operę, w: eadem, Zapisane w operze. Studia z historii i estetyki
opery, Poznań 2012, s. 205.

59 Ibidem, s. 204; M. Bajer, „Noc tysiączna druga” i operowa poetyka sytuacji unisono,
w: Od literatury do opery i z powrotem. Studia nad estetyką teatru operowego, red. R. D. Golianek,
P. Urbański, Toruń 2010, s. 439–458; M. Sokalska, Wanda – między misterium a librettem, „Studia
Norwidiana” 2018, t. 36, s. 95–116.

60 M. Sokalska, op. cit., s. 101–102.
61 W liście do Karola Ruprechta z 1869 r., w którym opisuje też swoje zabiegi o to, by wśród

popiersi najwybitniejszych przedstawicieli świata muzycznego, mających udekorować fasadę
Opery Paryskiej, znalazło się popiersie Chopina (na epizod ten zwrócił ostatnio uwagę Andrzej
Fabianowski – op. cit., s. 75).

62 J. F. Królikowski, Prozodia polska..., s. 194–195.
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Zakończmy cytatem z Rzeczy o wolności słowa:

Dla tego nad wykrzyknik, jedno mgnienie oka
Donośniejsze!... jest, cisza płytka... jest głęboka...
Dla tego z wielu figur wymowy na scenie
Najsilniejszą! Przestanek... głosu zawieszenie...
I cisza z tąd daleko jest szerszą w swej gamie
Od gromu ktory cały horyzont połamie –
Dla tego to, nareszcie wiemy doskonale
Że choć mówi się: „proza...

...prozy? – nie ma wcale...
I jakżeby być mogła!... skoro są periody?
Dwukropki? – Komy? – pauzy – ? –

...to jest brulion Ody
Nienapisanej wierszem... proza, jest nazwiskiem
Które, jak zechcę? głosu odmienię przyciskiem...63
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A b s t r a c t

Aposiopesis is a rhetorical figure which is relatively rarely a subject of research attention.
The subject matter of this article is the comparison of two renditions of aposiopesis in the English-
language poetry: in the poem of Gerard Manley Hopkins “The Wreck of the Deutschland”
and in the poem of Wallace Stevens “Final Soliloquy of the Interior Paramour” both of which are
artistically successful and intellectually absorbing. According to Heinrich Lausberg’s synthesis,
the character of aposiopesis in both poems is specified by showing the conflict between the
content of omitted utterance and the force which prevents this content from being revealed.
Distinguishing the difference between these two realisations of the same figure makes it possible
to indicate a change which has taken place in the area of poetic means of referring to religious
problems. This change is defined by a ‘mode of language,’ a feature characteristic of Stevens’s
poetry. At the same time the analysis of aposiopesis in his poem unveils a subtle overcoming
of this mode of language applied to tackle religious questions.

Keywords: aposiopesis, religion, mode of language, Gerard Manley Hopkins, Wallace Stevens

1 Spolszczenie nazwy – za Indeksem terminów polskich Mirosława Korolki (vide M. Korolko,
Sztuka retoryki. Przewodnik encyklopedyczny, Warszawa 1990). Vide przyp. 17.
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S t r e s z c z e n i e

Aposiopesis – to figura retoryczna, która jest stosunkowo rzadko przedmiotem zaintereso-
wania badaczy. Artykuł stanowi porównanie dwóch udanych artystycznie oraz interesujących
intelektualnie realizacji aposiopesis w poezji języka angielskiego: w poemacie Katastrofa statku
„Deutschland” Gerarda Manleya Hopkinsa oraz w wierszu Final Soliloquy of the Interior Paramour
Wallace’a Stevensa. W nawiązaniu do syntezy Heinricha Lausberga charakter aposiopesis w tych
dwóch dziełach dookreślono poprzez ukazanie konfliktu pomiędzy treścią pominiętej wypo-
wiedzi a siłą powstrzymującą ujawnienie owej treści. Dostrzeżenie różnicy pomiędzy dwiema
realizacjami tej samej figury pozwala wskazać na zmianę, która dokonała się w poezji w zakresie
sposobów poruszania kwestii religijnych. Tę zmianę określa przejście w „tryb języka”, które jest
cechą poezji Stevensa. Zarazem analiza aposiopesis w jego wierszu pozwala zauważyć subtelne
przełamanie tego językowego trybu mówienia o kwestiach religijnych.

Słowa kluczowe: aposiopesis, religia, „tryb języka”, Gerard Manley Hopkins, Wallace Stevens

Apozjopezę religijną Heinrich Lausberg traktuje jako odmianę apozjopezy
„obliczonej”, czyli polegającej na „konflikcie pomiędzy treścią pominiętej wypo-
wiedzi a siłą opozycyjną, która odrzuca treść owej wypowiedzi”2. Ową siłą może
być – konstatuje Lausberg – religijny numen albo audytorium.

Artykuł będzie porównaniem dwóch udanych artystycznie oraz interesują-
cych intelektualnie zastosowań aposiopesis – w rozumieniu klasycznym synte-
tycznie przypomnianym przez Lausberga – w poezji języka angielskiego. Pozwoli
to ukazać funkcjonalność znanej od starożytności formy reticentiae (zamilk-
nięcia) – również jako figury, która nie jest wystarczająco często przedmiotem

2 H. Lausberg, Retoryka literacka. Podstawy wiedzy o literaturze, tłum., oprac. i wstęp
A. Gorzkowski, Bydgoszcz 2002, s. 478, 888. Vide H. Baran et al., ‘Aposiopesis’, w: The Princeton
Encyclopedia of Poetry & Poetics, ed. R. Greene et al., Princeton 2012. Podobnie jak Laubserg,
autorzy hasła w tej jednej z najobszerniejszych encyklopedii terminów literackich jako za-
sadnicze źródło takiego ujęcia aposiopesis przywołują Institutio oratoria Kwintyliana (9.2.54).
Dwa podstawowe w polskiej nauce o literaturze hasłowe ujęcia tej figury – Aleksandry Okopień-
-Sławińskiej oraz Mirosława Korolki – akcentują „przerwanie wypowiedzi”, w pracy Korolki jako
źródło definicji wskazany został Cyceron. Vide A. Okopień-Sławińska, ‘Aposiopesis’, w: Słownik
terminów literackich, red. J. Sławiński, Wrocław 1998, s. 40; M. Korolko, ‘Aposiópesis’, w: idem,
Sztuka retoryki..., s. 115; D. Korwin-Piotrowska, Apozjopeza – zamilknięcie, rozsunięcie, konty-
nuacja, brak, w: eadem, Białe znaki. Milczenie w strukturze i znaczeniu utworów narracyjnych
(na przykładach z polskiej prozy współczesnej), Kraków 2015, s. 142–153. W ostatniej pracy
liczne przykłady wykorzystania tej figury w polskiej prozie współczesnej. W tej samej książce
interesujące rozważania na temat umiejscowienia aposiopesis wśród innych figur mowy i myśli –
D. Korwin-Piotrowska, Milczenie a retoryka, w: eadem, Białe znaki..., s. 101–114 (tutaj cenne
wskazówki bibliograficzne, również odnoszące się do apozjopezy w muzyce). Vide A. Grodecka,
Aposiopesis albo figury myśli w dobie ucieleśnionego umysłu, „Poznańskie Studia Polonistyczne.
Seria Literacka” 2018, nr 34, s. 87–105 – klasyczna refleksja nad apozjopezą została tutaj zesta-
wiona z wiedzą neuropsychologiczną.
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zainteresowania badaczy3 – w poezji modernistycznej. Dodatkowo porówna-
nie obydwu realizacji apozjopezy ma być próbą unaocznienia ważnej zmiany
zachodzącej w historii literatury w ciągu lat dzielących czas powstania dzieł –
zmiany polegającej na „ujęzykowieniu” sfery doświadczeń religijnych, będącym
konsekwencją sekularnej reinterpretacji tradycji religijnej praktykowanej przez
pisarzy modernistycznych. Analiza będzie bowiem dotyczyć twórczości wikto-
riańskiego twórcy Gerarda Manleya Hopkinsa, dla wielu „jednego z najgłęb-
szych poetów religijnych”4, oraz Wallace’a Stevensa, którego dzieło uznaje się
za jedno z najbardziej interesujących świadectw modernistycznych5 zmagań
z dziedzictwem religijnym6.

Wyrazić subtelność doświadczenia religijnego
Dwudziesta ósma strofa słynnego poematu Gerarda Manleya Hopkinsa

Katastrofa statku „Deutschland” (The Wreck of the Deutschland7) – to kulmi-
nacja religijnej medytacji zainspirowanej rozmyślaniem nad śmiercią pięciu
niemieckich franciszkanek, które „wygnane z ojczyzny przez pruskie ustawy,
utonęły pomiędzy północą a świtem 7 grudnia 1875 roku” (s. 23). Jest to
w obszernym utworze decydujący moment, w którym następuje próba odpo-
wiedzi na pytanie sformułowane w strofie dwudziestej piątej: „Cóż chciała Ci
rzec, majestacie?” (s. 37), co w oryginale brzmi: „The majesty! what did she
mean” (s. 36), a więc dosłownie: „co miała na myśli”, i odnosi się do za-
kończenia strofy dwudziestej czwartej: „Wołała: »Chryste, o Chryste, przyjdź
prędko«; / Chrystusa wołała, krzyż tuląc do ciała, chrzcząc złe Najlepszego imie-
niem” (s. 37). Po sfalsyfikowaniu wcześniej przywołanych w utworze domniemań
co do treści doświadczenia zakonnicy – „Nie, nie to chciała powiedzieć” (s. 39) –

3 Thomas E. Mussio – z perspektywy osoby zajmującej się włoską literaturą renesansową –
zauważa, że aposiopesis rzadko cieszy się zainteresowaniem badaczy. Vide T. E. Mussio, The Poetics
of Compression. The Role of ‘aposiopesis’ in the Representation of Conversion in Dante’s
‘Commedia’, „Italica” 2004, Vol. 81, No. 2, s. 157–158.

4 S. Barańczak, Nieśmiertelny diament. O poezji Hopkinsa, w: G. M. Hopkins, Wybór poezji,
tłum., wyb. i wstęp S. Barańczak, Kraków 1981, s. 6.

5 Na temat romantyzmu i modernizmu w poezji G. M. Hopkinsa vide G. H. Hartman, Hopkins
revisited, w: idem, Beyond Formalism: Literary Essays 1958–1970, New Haven 1970, s. 231–246.
Na temat dojrzałej samoświadomości Hopkinsa odnoszącej się do nowoczesnej formy poezji
vide J. I. Wimsatt, Hopkins’s Poetics of Speech Sound: Sprung Rythm, Lettering, Inscape,
Toronto 2006 s. 66, 146–147. Na temat kategorii milczenia w poezji Hopkinsa vide K. Dudek,
Gerard Manley Hopkins: Elected Silence, w: eadem, Vanishing Voices: Silence(s) in the Poetry
of Gerard Manley Hopkins, T. S. Eliot and R. S. Thomas, Newcastle 2019, s. 50–120.

6 Vide M. Mutter, ‘The World Was Paradise Malformed’: Poetic Language, Anthropomorphism,
and Secularism in Wallace Stevens, w: idem, Restless Secularism: Modernism and the Religious
Inheritance, New Haven 2017, s. 30–64.

7 G. M. Hopkins, The Wreck of the Deutschland. Katastrofa statku „Deutschland”, w: idem,
Wybór poezji, s. 22–45. Lokalizacje cytatów z poematu – za tym wydaniem, w tekście głównym.
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i zainspirowanego nim wyznania modlitewnego medytujący podejmuje próbę
opisania tego, co mogła ona odczuć i ujrzeć. W polskim przekładzie Stanisława
Barańczaka brzmi to następująco:

Lecz jakże mam... nie zasłaniaj widoku:
Pozwól mi... pomóż, o Wyobraźni –

Czy też to widzisz? coś majaczy w mroku,
To, co ona... tam! widać wyraźnie –

To Pan, Ipse, jedyny, Król i Wódz, to Chrystus:
Przybył, aby złagodzić zadane przez siebie kaźnie;

Tak, rządź zmarłymi i żywymi, Mistrzu:
Któryś jest dumą jej, tłumom objaw w triumfie moc swego wyroku.

(s. 39, 41)

W oryginale wyraźny jest związek pomiędzy powtarzającym się wielokrotnie
w poemacie zaimkiem „it”8 oraz rzeczownikiem „room”: „But how shall I... make
me room there: / Reach me a... Fancy, come faster – / Strike you the sight of it?
look at it loom there, / Thing that she... There then! the Master, / Ipse, the only
one, Christ, King, Head:” (s. 38). Hopkins odwołuje się tutaj najprawdopodobniej
do pracy swojego XVII-wiecznego zakonnego współbrata – jezuity Henry’ego
Hawkinsa – który w dziele The Devout Heart posługuje się obrazem serca jako
pokoju, komnaty, gdzie dopełnia się intymna więź z Bogiem9.

Sformułowanie „Reach me” – przez Barańczaka przełożone jako odnoszące
się do sfery poetyckiej sprawności, prośba o umiejętność wyrażenia niezwykłego
doświadczenia – należy do poetyckiego obrazu serca komnaty, co wyraźnie
sygnalizuje dwukropek następujący po frazie „make me room there:” (s. 38).
Czasownik „reach” oznaczałby więc tutaj pragnienie poszerzenia zdolności
percepcyjnych, powiększenia gotowości dosięgnięcia upragnionego celu – tak,
aby możliwa stała się łaska zjednoczenia. Poszerzenia czego? Zjednoczenia z kim?
Wszystko zostało sformułowane w języku modlitewnym – nadprzyrodzona łaska
miałaby sprawić, że serce stałoby się miejscem zjednoczenia z Bogiem.

Kulminacyjny charakter strofy dwudziestej ósmej został poetycko przygo-
towany dzięki trzykrotnemu zastosowaniu aposiopesis, co jest jednocześnie
wyraźnym sygnałem jej wyjątkowości w porównaniu z pozostałymi trzydziesto-
ma czterema strofami. Użycie tej figury pozwala w przebiegu całego poematu

8 W bogatej literaturze przedmiotu dotyczącej poematu Hopkinsa znajdujemy artykuł po-
święcony właśnie tajemnicy zaimka „it”. Vide J. F. Cotter, The Mystery of ‘It’ in ‘The Wreck
of the Deutschland’, „The Hopkins Quarterly” 1991, Vol. 17, No. 4, s. 131–138. Na temat poematu
vide J. H. Miller, The Linguistic Moment in ‘The Wreck of The Deutschland’, w: The New
Criticism and After, ed. T. D. Young, Charlottesville 1976, s. 42–60.

9 Vide A. Virkar-Yeats, The Heart’s Bower: Emblematics in Gerard Manley Hopkins’s
‘The Wreck of The Deutschland (1876)’, „Literature and Theology” 2008, Vol. 22, No. 1, s. 42.
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zaznaczyć moment intensywności doświadczenia towarzyszącego medytacji nad
losem franciszkanek, a w szczególności nad mistyczną, przedśmiertną wizją jednej
z sióstr – Gertrudy – której dotyczy pytanie: „Cóż chciała Ci rzec, majestacie?”.
Dociekanie dotyczące jej ostatnich chwil życia staje się poetyckim zapisem do-
świadczenia osoby rozmyślającej nad katastrofą statku Deutschland. Aposiopesis
jest tutaj figurą pomagającą wyrazić głębokie religijne przeżycie osoby mówiącej.
Zaimki „ja” oraz „ona” wyraźnie sygnalizują przeniesienie punktu ciężkości
rozmyślania z opisu cudzego doświadczenia na osobiste wyznanie: „Lecz jakże
mam” („But how shall I”) – „To, co ona” („Thing that she”).

Powstrzymanie toku wypowiedzi nie tylko jednak sygnalizuje jej emocjonal-
ność wynikającą z intensywności doznania, ale przede wszystkim pozwala wyrazić
ważną prawdę teologiczną. Trudno byłoby ją precyzyjnie zrekonstruować –
figura aposiopesis zdejmuje z osoby mówiącej w poemacie obowiązek dopowie-
dzenia do końca spraw, które okazują się zbyt trudne do wyrażenia w ludzkim
języku. Chodzi tutaj bowiem o intymną więź człowieka z Bogiem. Jej wyjątko-
wość wynika z graniczności doświadczenia cierpienia spowodowanego katastrofą
morską i w porządku fizycznym prowadzącego do śmierci. Owa wyjątkowość
ma również źródło w niezwykłej zażyłości z Bogiem ustanowionej za sprawą
zakonnej konsekracji, a potwierdzanej i podnoszonej na coraz wyższy poziom
duchowego wtajemniczenia dzięki uczestnictwu w tajemnicy sakramentalne-
go zjednoczenia człowieka z Chrystusem. Głęboko empatyczne rozmyślanie
na temat śmierci Gertrudy w katastrofie oraz wspólnota doświadczeń życia
konsekrowanego i mistycznych doznań związanych z sakramentem Eucharystii
(obydwa motywy są wyraźnie obecne w innych partiach utworu10) pozwalają

10 Eucharystyczna pobożność mocno wybrzmiewa w strofie trzeciej (G. M. Hopkins, The Wreck
of the Deutschland. Katastrofa statku „Deutschland”, s. 25), o zakonnej profesji mowa zaś w stro-
fie dwudziestej (ibidem, s. 35). W strofie dziewiętnastej wyraźnie dochodzi natomiast do głosu
wspólnota doświadczeń: „Siostra to, siostra wzywała / Pana, jej Pana, mojego!” (ibidem, s. 35).
Zaakcentowaniu zakonnej tożsamości towarzyszy tutaj uznanie przez osobę mówiącą jedno-
ści z zakonnicą, wynikającej z przynależności do duchowej szkoły tego samego mistrza; warto
wziąć pod uwagę, że w momencie powstawania poematu Hopkins miał już za sobą doświadcze-
nie ślubów zakonnych. W oryginale pojawia się właśnie słowo „mistrz”: „A master, her master
and mine!” (ibidem, s. 34). Mistrzem na zakonnej drodze tzw. rad ewangelicznych jest w tej
tradycji dążenia do doskonałości duchowej Chrystus. O tym, że w poemacie tożsamość przywo-
łanej tradycji religijnej jest wyraźnie doprecyzowana, dobitnie świadczy brzmiąca dzisiaj wybit-
nie niepoprawnie politycznie uwaga w strofie dwudziestej, nawiązująca do faktu, że Gertruda
pochodziła z tego samego miasta co Marcin Luter: „Gertrudę, tę lilię, i Lutra jedno wszak
miasto wydało, / Lilię Chrystusa i bestię z puszczy spustoszonej” (ibidem, s. 35). Katolickość
franciszkanek – podkreślona we wstępie do poematu – stała się powodem ich wygnania „przez
pruskie ustawy”. Na temat chrystologicznego aspektu poezji Hopkinsa vide J. F. Cotter, Inscape:
The Christology and Poetry of Gerard Manley Hopkins, Pittsburgh 1972; P. M. Martin, Mastery
and Mercy: A Study of Two Religious Poems – ‘The Wreck of The Deutschland’ by G. M. Hopkins
and ‘Ash Wednesday’ by T. S. Eliot, London 1957.
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osobie mówiącej współuczestniczyć w tajemnicy, którą dwudziesta ósma strofa
próbuje przybliżyć. Zarazem jednak owa tajemnica zostaje tutaj świadomie
poetycko zasłonięta – niedopowiedziana dzięki posłużeniu się aposiopesis.

Siłą powstrzymującą wypowiedź – na użytek aposiopesis – nie jest jedynie
poetycka sprawność, zdolność wyrażenia ogromu rzeczywistości, z którą się
obcuje. Język poezji sugestywnie uobecnia sytuację polegającą na zmaganiu się
z niezwykłą mocą. Wcześniejsze strofy pozwalają nieco ukonkretnić ową prze-
szkodę. Podążmy za obecną w literaturze przedmiotu lekturą poematu wskazującą
na bliski związek pomiędzy strofami dwudziestą ósmą i trzecią – w obydwu bowiem
chodzi o pragnienie odnalezienia schronienia: „place” – w strofie trzeciej (s. 24);
„room” – w strofie dwudziestej ósmej (s. 38) – skonstatujmy, że w obydwu
miejscach utworu chodzi o ratunek przed wrogiem. W strofie trzeciej mowa jest
o „pięści piekła” (s. 25) („the hurtle of hell”, s. 24) i o zmarszczeniu jego twarzy
(„the frown of his face”, s. 24, co Barańczak przekłada: „Jego twarz twarda” –
s. 25). W strofie dwudziestej ósmej – ów przeciwnik nie został przywołany wprost.
Mowa tutaj jednak o rozbijaniu narzucającego się widoku („Strike you the sight
of it?” – s. 38; u Barańczaka: „Czy też to widzisz?” – s. 39), aby przebić się do tego,
co majaczy, wyłania się („look at it loom there” – s. 38; u Barańczaka: „coś maja-
czy w mroku” – s. 39) gdzieś w oddali. Chodzi o sytuację rozbitka na morzu, nocą,
podczas groźnego sztormu. Potężne morskie fale, miotające okrętem i wciągające
w sztormowe bałwany uszkodzone fragmenty takielunku – tworzą całość po-
dobną do twarzy tego samego przeciwnika, który wymierzał ciosy pięścią piekła.
Zarazem walka toczy się zaś o to, by nie poddać się sile sugestii, że ów piekielny,
pomarszczony jak sztormowy ocean władca jest panem tej sytuacji. Szukanie
ratunku oznacza równocześnie oczekiwanie na pojawienie się innego widoku –
wizji ostatecznego wybawienia. James Cotter interpretuje tę niejasną sytuację
jako wpatrywanie się w wielką falę sztormową zbliżającą się do Gertrudy, która
dostrzega w tym zjawisku Chrystusa – w bałwanie układającym się na kształt litery
„omega”. Poetyckim narzędziem uzyskania tego efektu jest telestych: „loOM
thEre, / thinG thAt” (s. 38)11. Ostatnia litera greckiego alfabetu w języku teolo-
gicznym odnosi się do Chrystusa, do Jego męki, śmierci i zmartwychwstania.
On jest w tej zakorzenionej w Biblii refleksji Alfą i Omegą. W obrazie fali omegi
następuje sugestywne unaocznienie, że dopełnia się żywot Gertrudy – poprzez
cierpienie i śmierć, podobnie jak to się stało w życiu Chrystusa. W słowach wypo-
wiedzianych po ostatnim aposiopesis – będącym znakiem konfliktu pomiędzy
treścią pominiętej wypowiedzi a siłą opozycyjną utrudniającą dostrzeżenie w fali
czegoś innego niż pięść piekła („Thing that She... There then!”; „To, co ona...
tam!”, s. 38) – wybrzmiewa wielka pochwała pogromcy zwodziciela: „To Pan, Ipse,

11 J. F. Cottter, The Mystery..., s. 136.
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jedyny, Król i Wódz, to Chrystus” (s. 39) („[...] the Master, / Ipse, the only one,
Christ, King, Head” – s. 39). Użyte określenia – akcentujące królewską władzę
i moc Chrystusa – potwierdzają, że chodzi tutaj o wielką, ostateczną walkę,
taką, z jaką mamy do czynienia w chrześcijańskim objawieniu.

Ów telestych okazuje się sposobem na wypowiedzenie słowa, które jest tłu-
mione przez siłę narzucającą swoją wizję ostatecznego unicestwienia. Poetycko
interesująco i kunsztownie dopełnia on więc figurę aposiopesis – razem tworzą
sugestywny efekt zmagania się ludzkich zmysłów i duszy człowieka z nadciąga-
jącym nieuchronnie zagrożeniem. Efektywnie dynamizują wypowiedź i wpro-
wadzają do utworu żywioł agoniczny – rywalizacja dotyczy więc nie tylko rzeczy-
wistości transcendentnej, ale i samej materii poetyckiej; walka toczy się również
na poziomie brzmień słów, a nie tylko ich sensów.

Aposiopesis jest tutaj zatem ostatecznie figurą konfliktu przezwyciężonego.
Telestych – a więc odmiana akrostychu, będącego narzędziem chętnie stosowa-
nym w różnych tradycjach religijnych jako znak tajemnicy, czasami magicznej
władzy nad rzeczywistością – staje się dobitnym znakiem misterium, w którym
uczestniczą siostra Gertruda i osoba mówiąca w poemacie. Bogactwo znaczeń
teologicznych, które się dzięki temu odsłaniają, obejmuje nie tylko odwieczny
konflikt dobra ze złem, wewnętrzną walkę duchową, ale i mistyczne zjednocze-
nie z Bogiem dokonujące się w katolickiej teologii i praktyce pobożnościowej za
sprawą przyjmowania Chrystusa pod postaciami określanymi w tej tradycji jako
Najświętszy Sakrament. Powstrzymanie wypowiedzi w ramach figury aposiopesis
pozwala więc wyrazić również cały skomplikowany splot emocji i myśli nurtują-
cych człowieka wierzącego wystawionego na próbę ostateczną, mającego nadzieję
najpierw na fizyczne uratowanie życia, a potem na duchowe ocalenie – zwątpienia,
lęki, przerażenie, cierpienie ciała niedające się w ekstremalnym doświadczeniu
zagrożenia śmiercią oddzielić od udręk duchowych. Cały potężny napór siły
przeciwnika – powodujący powstrzymywanie wypowiedzi mającej być jedno-
znacznym zawierzeniem Bogu – na płaszczyźnie egzystencjalnego doświadczenia
oznacza ścieranie się wiary i zwątpienia, nadziei i rozpaczy, życia i nicości.

Przekroczyć ramy sekularnej reinterpretacji tradycji religijnej
Wiersz Wallace’a Stevensa Final Soliloquy of the Interior Paramour12 jest

utworem, który powstał jako efekt nieukończonych prac nad poematem do-
tyczącym wyobraźni i Boga13. Pochodzi z ostatniego tomu poety The Rock.

12 W. Stevens, Final Soliloquy of the Interior Paramour, w: idem, The Collected Poems
of Wallace Stevens: The Corrected Edition, ed. J. N. Serio, Ch. Beyers, New York 2015, s. 555.
Wszystkie cytaty z tego utworu – ibidem. Polskie tłumaczenia utworów Stevensa – autor artykułu.

13 Vide B. J. Leggett, God, Imagination, and the Interior Paramour, „The Wallace Stevens
Journal” 2005, Vol. 29, No. 1, s. 171.
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Od poematu Hopkinsa dzieli go więc około siedmiu dekad, na które przypa-
dają dwie wojny światowe, a także upadek potężnych monarchii i powsta-
nie komunistycznego imperium. Utwór był przedmiotem wielu analiz. Zawsze
duże zainteresowanie badaczy i krytyków budził środkowy wers przedostatniej
strofy: „We say God and the imagination are one...” („Mamy na myśli, że Bóg
i wyobraźnia to jedność”). Uważa się go zwykle za manifest wyobraźni solipsy-
stycznej14. Harold Bloom określił ten utwór jako „dialog jednego” („a dialogue
of one”15). To oksymoroniczne sformułowanie jest próbą oddania sprawiedliwo-
ści trudnemu do przeoczenia dialogicznemu charakterowi wypowiedzi – wyraźnie
sygnalizowanemu przez takie jej elementy jak czasowniki w trybie rozkazują-
cym czy kilkakrotne użycie zaimka „my”. Powstaje dzięki nim wrażenie zapisu
intymnej rozmowy. Ostatni wers: „In which being there together is enough”
(„W którym bycie razem jest wystarczające”) wzmacnia wrażenie, że chodzi
tutaj rzeczywiście – jak to może sugerować tytuł, w którym użyto rzeczownika
„paramour” („kochanek”) – o bliskość bardzo zażyłą.

Na ocenę trafności interpretacji tego utworu jako dialogu kochanków
wpływa decyzja o umieszczeniu go jako ostatniego w zbiorze Selected Poems
opublikowanym w roku 1953 w wydawnictwie Faber and Faber. Co więcej,
tej decyzji towarzyszył komentarz sformułowany w liście do Herberta Weinstocka
z tego domu wydawniczego: „To jest wyjątkowo dobry wiersz, żeby zakończyć
nim angielską książkę”16. Może zatem chodzi Stevensowi o coś więcej niż dialog
kochanków?

W aposiopesis wybrzmiewającym w przedostatniej strofie zachodzi sytuacja
polegająca na powstrzymaniu wypowiedzi motywowanym konfliktem z odbior-
cą – tak wypadałoby ocenić ten przypadek w świetle przywołanych na początku
artykułu rozróżnień Lausberga. Zarazem jednak, o czym będzie jeszcze mowa,
tak motywowane zamilknięcie jest w wierszu najważniejszym sposobem wyarty-
kułowania stanowiska w sprawie tradycji religijnej17 – czego zewnętrznym przeja-
wem staje się włączenie w apozjopezę jedyny raz użytego w całym utworze słowa
„Bóg”. Zawieszenie wypowiedzi następuje w momencie sformułowania prawdy
najbardziej zaskakującej, mogącej wywoływać niezrozumienie, a nawet sprzeciw.
Recepcja wiersza pośrednio potwierdza sens tego aposiopesis. Solipsystyczna
interpretacja odnajduje w tym niedokończonym zdaniu zrównanie ludzkiej

14 Vide R. Cole, Rethinking the Value of Lyric Closure: Giorgio Agamben, Wallace Stevens,
and the Ethics of Satisfaction, „PMLA” 2011, Vol. 126, Iss. 2, s. 388.

15 H. Bloom, Wallace Stevens: The Poems of Our Climate, Ithaca 1976, s. 359.
16 W. Stevens, To Herbert Weinstock, November 29, 1951, w: Letters of Wallace Stevens,

ed. H. Stevens, New York 1961, s. 734. W przypisie do tego listu uwaga o umiejscowieniu wiersza
w tomie Poezji wybranych (ibidem, s. 733, przyp. 5).

17 Stąd w tytule mojego artykułu uogólnienie przedmiotu rozważań jako apozjopezy religijnej.
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wyobraźni z Boską kreatywnością. Zapis Stevensa z Adagiów świadczy jednak
o tym, że wyobraźnia, o której tutaj mowa, nie stanowi ludzkiego przymiotu,
ale że podmiotem procesu imaginacji jest Bóg. Stevens zanotował: „[...] I suppose,
the imaginer is God”18 („Przypuszczam, że podmiot wyobraźni jest Bogiem”).
Uwaga ta pojawia się w Adagiach i stanowi komentarz do formuły „God and the
imagination are one”19, a więc do sformułowania będącego w wierszu fragmen-
tem wersu włączonego w figurę aposiopesis. W wersji adagium pisarz usunął
„We say” oraz wielokropek. Porównanie obydwu tekstów unaocznia sens zawie-
szenia wypowiedzi w wierszu. W aforyzmie wybrzmiewa mocne przypuszczenie.
Trudno traktować je jako wyraz pewności, ale wynika to z natury opisywanego
zjawiska, wymykającego się jednoznaczności. W wierszu sens współtworzony
jest zaś przez przerwanie wypowiedzi. Aforyzm kończy się słowem „jedność”
(„one”), natomiast w wierszu następuje po nim wielokropek, który może
oznaczać zarówno pominięcie innego słowa, jak i zawieszenie sądu w brzmieniu
tożsamym z aforyzmem.

Ten drugi wariant – w kontekście zapisu w Adagiach – jest bardziej praw-
dopodobny. Nie następuje tutaj bowiem identyfikacja podmiotu wyobraźni
z Bogiem, aposiopesis jest więc potrzebne jako potwierdzenie wieloznaczności
wypowiedzi. Tytuł wiersza Final Soliloquy of the Interior Paramour (Ostateczne
solilokwium wewnętrznego kochanka) okazuje się enigmatyczny. Pierwsze przy-
puszczenie, że chodzi tutaj o zmysłową, ludzką miłość dwojga ludzi, nie znaj-
duje prostego potwierdzenia w konfrontacji z wersami, w których jest mowa
o najwyższym, „ostatecznym dobru” („The world imagined is the ultimate good”;
„Świat wyobrażony jest najwyższym dobrem”) czy o „cudownym oddziaływaniu”
(„A light, a power, the miraculous influence”; „Światło, moc, cudowne oddzia-
ływanie”). Zagadka finalności solilokwium (Final Soliloquy) w pewnym stopniu
zostaje rozwikłana w pierwszej strofie, w której podobny atrybut przypisano
dobru. Apozjopetyczny wers jest wyraźnym nawiązaniem do dwóch początko-
wych sygnałów mówienia o tym, co finalne, skończone, doskonałe. Pojawia się
w nim bowiem odnoszące się do absolutu słowo „Bóg”, a po wielokropku nastę-
puje wers, w którym przymiotnik w formie superlativus: „najwyższa” – „How high
the highest candle lights the dark” („Jak wysoko najwyższa świeca rozświetla
mrok”) – potwierdza, że mowa o sprawach wyjątkowych. Te węzłowe momenty
utworu subtelnie wskazują, że chodzi w nim o kwestie tak istotne, a zarazem
wzniosłe, związane z transcendentnym wymiarem rzeczywistości, jak dobro naj-
wyższe, światło rozświetlające ciemności oraz Bóg.

18 W. Stevens, from Adagia, w: idem, Collected Poetry & Prose, ed. F. Kermode, J. Richardson,
New York 1997, s. 914.

19 Ibidem.
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Aposiopesis pojawia się w momencie, w którym solilokwium osiąga punkt
kulminacyjny. Wers zawieszający utożsamienie Boga i wyobraźni jest w całym
utworze najbardziej zaskakujący. Można by powiedzieć, że wielokropek sygna-
lizuje miejsce, w którym następuje zatrzymanie, zawahanie w obrębie tej kon-
kretnej całości, jaką stanowi wiersz. Zarazem ten graficzny znak to wyraźny
sygnał ujawnienia sensu rozjaśniającego znaczenie tytułu i całości. W wierszu
nie powiedziano co prawda, że podmiotem wyobraźni jest Bóg („the imaginer
is God”), ale aposiopesis naprowadza na ten trop, ponieważ wyróżnia wers,
w którym mowa o wyobraźni, podobnie jak w zakończeniu pierwszej strofy.
Tam najwyższy stopień dobra przypisanego wyobrażonemu światu współgra
zaś z absolutnym charakterem Boga, który został w apozjopetycznym wersie
przywołany i dookreślony właśnie w relacji do wyobraźni. Zawieszenie wypo-
wiedzi może być więc sygnałem, że zbliżamy się do największej tajemnicy –
do momentu, w którym jaśniejsze się staje, o jakim i czyim solilokwium jest
tutaj mowa.

Leggett zauważa za Oxford English Dictionary, że słowo „paramour” po-
chodzi od skróconej formy wyrażenia „for love of God”, „dla miłości Boga”,
i w języku pobożnościowym było stosowane w zwrotach do Jezusa, Maryi
Dziewicy albo Boga20. „Paramour” nie musi się odnosić u Stevensa do kobiety –
uprawnione jest przypuszczenie, że podmiotem imaginacji mógłby być Bóg.
Badacz ten zaprezentował próbę całościowej interpretacji utworu wykorzystu-
jącej m.in. tę obserwację i zaproponował rozumienie podmiotu mówiącego jako
osoby doświadczającej umiłowania ze strony tego, kto obmyślił doskonały świat.
Jak mogłoby to modelować rozumienie aposiopesis? Znaczący jest komentarz
Harolda Blooma parafrazujący wers Stevensa następujący bezpośrednio po znaku
wielokropka: „How high does any single candle, even the highest, light the dark?
Stevens is not being ironic, but the passage, and the poem, assert less than they
seem to assert”21 („Jak wysoko rozświetla mrok jedna świeca, nawet najwyższa?
Stevens nie jest ironiczny, ale ten fragment i wiersz stwierdzają/mówią mniej,
niż mogłoby się wydawać”). Uwaga Blooma daje dobre wyobrażenie o tym,
że czytelnikom Stevensa z trudem przychodzi uznać teologiczny sens przypusz-
czenia, iż „Bóg i wyobraźnia to jedno” jako rozświetlenie ciemności. Skłonni są
raczej zakładać, że chodzi tutaj o ludzką wyobraźnię porównaną do Boskiej,
o spostrzeżenie, że jej światło musi się okazać w ograniczonym stopniu zdolne
rozpraszać mrok. Aposiopesis w tym późnym wierszu okazuje się wzięciem
w rachubę owej czytelniczej niegotowości odbiorców, niedopowiedzeniem tego,
co – jak się spodziewa mówiący – zostanie odrzucone.

20 B. J. Leggett, op. cit., s. 174.
21 H. Bloom, op. cit., s. 359.
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Przejście w „tryb języka”
Porównanie aposiopesis w obydwu utworach pozwala uchwycić – cząstkowo

i aspektowo – charakter przemiany, jaka się dokonała w poezji w ciągu siedmiu
dekad dzielących czas ich powstania. Wgląd w tę zmianę – umożliwiający do-
strzeżenie ogólnego zarysu problemu, a nie jego całościowego obrazu – zasłu-
guje na uwagę ze względu na znaczenie Hopkinsa i Stevensa, twórców orygi-
nalnych, ale zarazem reprezentujących tendencje poetyckie epok, do których
ich dzieła przynależą. W wierszu Hopkinsa dynamika procesu poetycko wyra-
żonego za pomocą figury aposiopesis zakłada konfrontację z wyraźnie wyodręb-
nioną siłą, osobną w stosunku do podmiotu wypowiedzi. W wierszu Stevensa
wszystko rozgrywa się zaś w obrębie wyobraźni. Poezja Stevensa jest zwykle
odczytywana jako pochwała świeckości. Matthew Mutter w podsumowaniu
niedawno opublikowanej książki Restless Secularism (Niespokojny sekularyzm)
zauważył, że Stevens – jeden z głównych bohaterów jego rozważań – spodziewał
się dominacji świeckiej poezji rezygnującej z opisu świata jako postoju w ducho-
wej podróży22. Religijna tradycja literatury miałaby – w ramach tej interpretacji
podkreślającej złożoną (daleką od oświeceniowej krytyki religii) sekularność
modernizmu – zostać wykorzystana po to, żeby ostatecznie sztuka zajęła miejsce
religii. Na potwierdzenie, że Stevens opowiedział się artystycznie po stronie
świeckości, Mutter przywołuje (podobnie jak wielu innych piszących o twórczości
autora The Rock) uwagę poety, że „wielkie poematy o niebie i piekle zostały
napisane”, zaś te „o ziemi pozostają do napisania”23.

Przywołana tutaj interpretacja Final Soliloquy subtelnie przekracza24 jedno-
znacznie sekularną wizję poezji Stevensa, ale nie unieważnia różnicy pomiędzy
aposiopesis w tym utworze oraz w poemacie Hopkinsa. Doświadczenie świetlisto-
ści towarzyszącej rozeznaniu, że Bóg i wyobraźnia są jednością, że „Wyobrażony
świat jest ostatecznym dobrem”, opisywane jest w wierszu za pomocą obrazu
bycia spowitym szalem dającym ciepło, światło i moc – jako „niezwykłe oddzia-
ływanie”: „[...] a single shawl / Wrapped tightly round us, since we are poor,

22 M. Mutter, Conclusion: Evil and the Adequacy of the Earth, w: idem, Restless Secularism.
Modernism and the Religious Inheritance, s. 204.

23 W. Stevens, Imagination as Value, w: idem, Collected Poetry & Prose, s. 730. Co interesu-
jące, słowa te wybrzmiewają w kontekście refleksji nad fenomenem wyobraźni, a więc zagad-
nienia, które powraca w wierszu Final Soliloquy oraz w Adagiach. W zdaniu poprzedzającym
przywołany fragment – pochodzącym z książki wydanej w roku 1951 (The Necessary Angel: Essays
on Reality and the Imagination) – Stevens traktuje wyobraźnię jako zdolność przekraczającą gra-
nice wyznaczone osobowością poety, który jest „orator of the imagination” („mówcą wyobraźni”).
Takie ujęcie zapowiada pojawiającą się w późnej twórczości formułę utożsamiającą wyobraźnię
z Bogiem.

24 Charakter i znaczenie tego przekroczenia – to kwestia osobnego, szczegółowego omówie-
nia. Na użytek niniejszych rozważań ważne jest wskazanie, że owo przekroczenie nadaje sens
aposiopesis.
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a warmth, / A light, a power, the miraculous influence” („[...] jeden szal / spowi-
jający nas mocno, jako że jesteśmy biedni, ciepło, / Światło, moc, niezwykłe
oddziaływanie”). Doświadczenie owej świetlistości jest jednak w utworze wy-
wołane ludzką myślą. Początek wiersza wyraźnie to sygnalizuje wezwaniem
kończącym drugi wers pierwszej strofy: „pomyśl” („[...] think”), poprzedzają-
cym zdanie: „Świat wyobrażony jest ostatecznym dobrem”, i otwierającym
całość poetyckiego konceptu, którego kulminację stanowi aposiopesis. W drugiej
strofie pojawia się zaś dopowiedzenie, że doświadczenie, o którym mowa,
to kwestia myśli: „It is in that thought [...]”. Apel: „pomyśl” wybrzmiewa w wie-
czornym świetle. Ta sama sceneria powtarza się w ostatniej strofie, w której
mowa o poczuciu zadomowienia możliwym dzięki owej wieczornej atmosfe-
rze („We make a dwelling in the evening air”). Jej przypomnienie pośred-
nio ewokuje powtórne przywołanie myślnego charakteru obrazu świata jako
doskonałej Boskiej kreacji. W Final Soliloquy znajduje potwierdzenie teza,
że w twórczości Stevensa wypowiedzi o charakterze religijnym formułowane są
w „trybie języka” („mode of language”25) – jako swego rodzaju ćwiczenie wyob-
raźni, a nie wyraz rozpoznania pozajęzykowej rzeczywistości, jak to ma miejsce
w poemacie Hopkinsa.

Porównanie poematu Hopkinsa z wierszem Stevensa unaocznia żywotność
figury aposiopesis w jej funkcji religijnej. Po pierwsze: okazuje się ona w pełni
funkcjonalna jako narzędzie subtelnej poezji religijnej – sposób wyrażenia do-
świadczenia religijnego. Po drugie: apozjopeza religijna sprawdza się w poezji
prowadzącej wyrafinowaną grę zarówno z tradycją religijną, jak i z sekularną
jej reinterpretacją. Po trzecie: figura aposiopesis może być ważnym sygnałem
większego procesu – przemiany zachodzącej w poezji i polegającej na „ujęzyko-
wieniu” sfery doświadczeń religijnych.
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A b s t r a c t

The article focuses on an analysis of animations that appear in Gustaw Morcinek’s novel
Pokład Joanny [Joanna’s Coal Seam]. In order to explain their high frequency in the text, the
author tries to find associations between animations and the representations of inanimate
nature presented in the novel, pointing out that because of them the abiotic environment
becomes visible to the reader and is able to reclaim its agency. Furthermore, the article discusses
the similarity of animations to latent metonymy (in the concept of Eelco Runia) and the way
of investigating animations that resembles the process of revealing the mining underground
and which takes into account their frequency of occurrence, group nature, and the images
of living creatures these animations create. The author examines several groups of animations
that range from the names of coal seams to the metaphors of methane, water and fire.
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S t r e s z c z e n i e

Artykuł proponuje analizę animizacji występujących w powieści Gustawa Morcinka Pokład
Joanny. W celu wyjaśnienia ich wysokiej frekwencji autorka stara się powiązać animizacje
z reprezentacjami przyrody nieożywionej w powieści, zauważając, że dzięki nim abiotyczne
środowisko staje się widoczne dla czytelnika i odzyskuje swoją sprawczość. W artykule zostaje
także omówione podobieństwo animizacji do latentnej metonimii (w koncepcji Eelca Runii)
oraz, przypominający odsłanianie podziemi, sposób analizowania animizacji, w którym bierze się
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pod uwagę częstotliwość ich występowania, grupowość, a także obrazy istot żywych tworzone
przez te animizacje. Autorka analizuje kilka grup animizacji – od imion pokładów po metafory
metanu, wody i ognia.

Słowa kluczowe: animizacja, węgiel, górnictwo, literatura górnicza, Gustaw Morcinek, pokład węgla

Animizacja podziemi vs „podziemna” natura animizacji:
niemożliwe połączenia
W odniesieniu do problemu, o którym będzie mowa w artykule, animizacja

wydaje się środkiem stylistycznym dopasowanym idealnie. Tę niepozorną odmianę
metafory o szerokich możliwościach zastosowania i niejednoznacznym polu zna-
czeniowym, przywoływaną, ilekroć ożywia się to, co nieożywione1, bez mnożenia
bardziej szczegółowych ujęć, wiele łączy z naturą podziemi. Znaczenie animiza-
cji – podobnie jak świata ukrytego pod powierzchnią – może być słabo widocz-
ne, a przez to łatwe do przeoczenia. Na tle bogactwa środków stylistycznych
animizacja nie wyróżnia się bowiem niczym szczególnym, nietrudno ją więc
przeoczyć czy zignorować. Przypomina o sobie dopiero wtedy, gdy jej „przejawy”
(„symptomy”), takie jak nagromadzenie pewnego typu obrazowania czy czasowni-
kowych, „ożywczych” form wypowiedzi, przybierają spotęgowaną postać, dając się
obserwować na dużym obszarze tekstu w odpowiednim zagęszczeniu. Dlatego za-
sadne wydaje się badanie animizacji w dużych, złożonych strukturach, takich jak
narracje powieściowe. Wówczas analizować można całe grupy animizacji i na tej
podstawie wnioskować o ich znaczeniu dla pewnych semantycznych całości.

„Podziemna” natura animizacji – środka stylistycznego, który jest na tyle
„nieszczególny”, że przestaje być zauważalny, gdy występuje za pośrednictwem
nielicznych reprezentacji – daje znać o sobie w sposób zbliżony do metonimii.
Tę symptomatyczną strukturę metonimii Eelco Runia nazwał obecnością,
czyli formą reprezentacjonalizmu, polegającą na „przekazywaniu znaczenia”2

w sposób czasowo zapętlony, nieciągły, związany z przerwami w „dostawie”
zdarzeń z przeszłości i teraźniejszości. W przeciwieństwie do paradoksalnej
istoty tej figury animizacja wykazuje charakter o wiele mniej ekspansywny,
ale latentny. Podchwytując ideę Runii, Hans Ulrich Gumbrecht przypisał meto-
nimii cechy „utajonej obecności”3. Te same cechy nosi też animizacja, tyle tylko,

1 S. Sierotwiński, ‘Animizacja’, w: idem, Słownik terminów literackich. Teoria i nauki pomoc-
nicze literatury, Wrocław 1986, s. 11; A. Okopień-Sławińska, ‘Animizacja’, w: Słownik terminów
literackich, red. J. Sławiński, Warszawa 1998, s. 33; M. Polonsky, The Poetry Reader’s Toolkit:
A Guide to Reading and Understanding Poetry, Chicago 1998, s. 162; H. Lausberg, Retoryka lite-
racka. Podstawy wiedzy o literaturze, tłum., oprac. i wstęp A. Gorzkowski, Bydgoszcz 2002, s. 319.

2 E. Runia, Obecność, tłum. E. Wilczyńska, w: Teoria wiedzy o przeszłości na tle współczesnej
humanistyki. Antologia, red. E. Domańska, Poznań 2010, s. 76.

3 H. U. Gumbrecht, Po roku 1945. Latencja jako źródło współczesności, tłum. A. Paszkowska,
Warszawa 2015, s. 45.
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że – jak zostanie dalej pokazane – ich rozpoznawalność ułatwia rosnąca liczba
podobnych symptomów, pozwalających animizacji wyjść z ukrycia (utajenia)
na skutek odpowiednich działań badawczych (obserwowania szeregów, grup,
ławic). Latentny charakter tego środka stylistycznego – badanego w tekstach doty-
czących wydobywania węgla kamiennego w kopalni głębinowej – odsyła przede
wszystkim do panujących w niej warunków. Latentna animizacja przypomina
opóźniony i zarazem utajony symptom choroby, działania wirusa, zakłócenia
dźwięku, nadchodzącej awarii, wreszcie katastrofy. To samo dzieje się przecież
w kopalni, gdzie ogromna część uwagi poświęcona jest obserwacji wszelkich
oznak towarzyszących wydobyciu, a zagrażających pracy i życiu górników. Nadzór
techniczny, procedury bezpieczeństwa, ratownicy tropią „utajoną obecność”
metanu, ale też wody, ruchów tektonicznych itp. Górnik, a za nim pisarz, perma-
nentnie przygląda się złożom, dotyka, wącha itp. Wypatrując przestrogi, pozwala
„przemówić materii” – i stąd ranga animizacji.

Założeniem artykułu jest prześledzenie sposobu, w jaki w jednej ze swoich
najbardziej znanych i najlepiej ocenionych przez krytykę powieści Gustaw
Morcinek opisał podziemia. W odróżnieniu od kopalni węgla kamiennego, pod-
ziemia mają szerokie znaczenie i mogą odnosić się do wszystkich elementów
przyrody abiotycznej i infrastruktury przemysłowej związanej z eksploatacją
złóż rudno-węglowych4. Mają też tajemniczą, sięgającą czasów romantyzmu,
symbolikę, związaną z ukrywaniem się i uobecnianiem natury. Jak twierdzi
w Podziemiu. Świecie pod naszymi stopami Will Hunt:

Gdyby powierzchnia ziemi była przezroczysta, całymi dniami leżelibyśmy na brzuchu i oglą-
dali ten cudowny, złożony z wielu warstw twór. Ale dla nas, mieszkańców powierzchni żyją-
cych w słonecznym świecie, podziemia zawsze były niewidzialne [podkr. M. T.]. Współczesne
angielskie określenie podziemnego świata – hell, czyli piekło – pochodzi od praindoeuropej-
skiego rdzenia *kel-, który oznacza „ukrywać”. Starogrecką nazwę Hades tłumaczy się jako
„niewidzialne”. [...] Podziemie wymyka się naszemu poznaniu i pozostaje najbardziej abstrak-
cyjnym krajobrazem naszej planety – właściwie to raczej metafora niż rzeczywista przestrzeń5.

Niewidzialność podziemi i niepozorność animizacji łączy nie tylko „natura” –
by przypomnieć raz jeszcze termin Runii – reprezentacjonalizmu. Łączy je także
pewna opowieść – jak w przypadku metonimii z eseju holenderskiego badacza,
porównywanej z jazdą na gapę. Wyobraźmy sobie człowieka leżącego z uchem
przy ziemi, który słyszy życie kopalni głębinowej – rozmowy górników, warkot
kombajnów, zgiełk. Tak objawia się też życie animizacji – trzeba dobrze się
przyjrzeć tekstowi, dobrze się w tekst wczytać, by dojrzeć znaczenie tego,
co animizowane. Jednak dźwięki podziemia słyszalne z powierzchni wskazują

4 Vide Zarys dziejów górnictwa na ziemiach polskich, t. 1–2, red. J. Pazdur, Katowice 1960–1961.
5 W. Hunt, Podziemie. Świat pod naszymi stopami, tłum. K. Gucio, Warszawa 2021, s. 10.
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nie tyle na czyjeś wrażliwe ucho, ile... na tak cienką warstwę oddzielającą dwa
światy, że w każdej chwili grozi ona zawaleniem. Historię nasłuchiwania pracy
kopalni przez wiceprezydenta Bytomia, miasta przez długie lata „fedrowanego
na zawał” (co oznacza wybieranie złóż węgla kamiennego przy jednoczesnym
pozostawianiu niezapełnionych innym materiałem wyrobisk), można przeczytać
w reportażu Terra nigra Grażyny Kuźnik6. Gdzieniegdzie cienka jak papier
ziemia pęka i zapada się do środka, odsłaniając niespodziewaną strukturę.

Takie narracyjne „pęknięcia” obserwuje się również w powieści Pokład Joanny
Gustawa Morcinka wydanej w 1950 r. Gdyby nie one, można byłoby mieć pew-
ność, że skoro w tej, napisanej w latach socrealizmu, narracji do głosu dochodzi
przede wszystkim ideologia komunistyczna, szukanie tajemnic nie ma większego
sensu. Tymczasem Pokład Joanny kryje w sobie zagadkę – i to nie tylko dlatego,
że dotyczy podziemi, choć dzięki osadzeniu akcji powieści w pokładzie węgla
kamiennego Morcinkowi udaje się osiągnąć nieoczekiwany artystyczny efekt.
Tajemnica narracji Pokładu Joanny tkwi także w zastosowanych środkach styli-
stycznych – szczególnie w sięgnięciu po niepozorne animizacje, które stają się
sposobem na opowiedzenie życia podziemi. Pisarz z pewnością planował osiągnię-
cie większego efektu, skoro donosił w jednym z listów: „I co najciekawsze, Władko,
że nie mogę się pozbyć wrażenia, że pisarzem stałem się dopiero od napisania,
od chwili napisania Pokładu Joanny. Bawi mnie ogromnie, jak różni uczeni
w piśmie wszelkiego rodzaju kiwają nad ową książką głowami i jak zdumiewają
się, gdy odkryją w niej coś, czego nie odkryli przy pierwszym czytaniu”7.

Wobec tradycji
Animizacja podziemi nie odgrywała dotąd większej roli ani w polskich bada-

niach literatury górniczej8, ani w morcinkologii9. Historia literatury wyodrębniała
wprawdzie temat kopalń węgla kamiennego i górniczej pracy, ale z różnych
przyczyn nie przekształcił się on w obszerne, syntetyczne studia przekraczające
ramy tematologiczne, nie mówiąc już o oddzielnych studiach na temat retoryki

6 G. Kuźnik, Terra nigra, w: D. Kortko, L. Ostałowska, Pierony. Górny Śląsk po polsku i nie-
miecku. Antologia, Warszawa 2014, s. 421–427.

7 Gustawa Morcinka „Listów spod morwy” ciąg dalszy. Listy Gustawa Morcinka do Włady-
sławy Ostrowskiej, wstęp, oprac. i koment. K. Heska-Kwaśniewicz, Katowice 1985, s. 192.

8 Vide J. Ligęza, Ludowa literatura górnicza, Katowice 1958; J. Okoń, Górnicze wątki etno-
logiczne i zawodowe w zagłębiowskiej powieści Zofii Bukowieckiej „Historia o Janku górniku”
z roku 1896, „Górnik Polski. Zeszyty Naukowe Muzeum Górnictwa Węglowego” 2013, nr 7,
s. 69–116; idem, Na każdym węgla listku. O twórczości poetyckiej Józefa Krupińskiego (1930–1998),
„Górnik Polski. Zeszyty Naukowe Muzeum Górnictwa Węglowego” 2008, nr 2, s. 105–124;
idem, Powieść „Krety” Artura Gruszeckiego jako monografia środowiska górniczego w Zagłębiu
Dąbrowskim u schyłku XIX wieku, „Górnik Polski. Zeszyty Naukowe Muzeum Górnictwa Węglo-
wego” 2015, nr 8/9, 67–100.

9 M. Mikołajec,Wspólnota i literatura. Studia o prozie Gustawa Morcinka, Katowice 2019, s. 23.
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czy stylistyki takiej literatury10. Być może zadecydowały o tym sądy krytyki lite-
rackiej, nastawionej raczej na powierzchowną ocenę, a nie na konfrontowanie
trudnej na ogół wiedzy technicznej z fikcją literacką11. Być może przesądziło
sięganie przez badaczy po metodologie schematycznie rozpatrujące tę szeroką
i wielodyscyplinową problematykę, wymagającą znajomości podstaw geologii,
górnictwa, historii i architektury przemysłu12.

W podobny sposób rozwijały się studia nad literaturą Gustawa Morcinka –
nadmiernie reprezentowanym pracom na temat jej walorów edukacyjnych nie
towarzyszyła refleksja nad tematyką, zdawałoby się, podstawową, czyli historią
górnictwa, którą w swoich powieściach i opowiadaniach rekonstruował pisarz13.
Nawet dzisiaj, gdy przegląda się najnowsze studia morcinkologiczne, z zaskocze-
niem przyjmuje się fakt, że w żadnym z nich nie można znaleźć rozwiązania
problemów elementarnych. Czy kopalnie, w jakich rozgrywa się akcja utworów
Morcinka, mają swój pierwowzór? Z czyich prac na temat górnictwa korzystał
pisarz i jakie zakłady przemysłowe odwiedzał podczas pracy nad literaturą?
Jakie miał poglądy na górnictwo w Polsce i na świecie? Czy widział dla niego
alternatywy? Nie są to pytania oderwane od literatury Gustawa Morcinka.
Wystarczy przypomnieć, że stawia się je autorowi Gwiazd w studni, który spośród
wszystkich polskich pisarzy najbardziej zdawał sobie sprawę z zagrożenia,
jakim dla środowiska są płonące, niezrekultywowane hałdy. Nie należy mieć więc
i tu wątpliwości: Morcinek posiadał bardzo rozległą wiedzę na temat kopalnia-
nych podziemi i wykorzystywał ją w swoich utworach.

Tymczasem w polskiej literaturze (i szerzej: w polskiej kulturze) podejmują-
cej problem węgla kamiennego istnieje długa tradycja animizowania go, łącząca
się z potrzebą objaśniania początków kopaliny, spekulowania na temat okresu,
w którym rozpoczął się proces uwęglania roślin karbońskich, a także objaśniania
emocji, jakie w ludziach wywołuje kontakt z węglem. Najwybitniejszym przy-
kładem animizowania węgla w historii literatury polskiej pozostaje fragment
Ludzi bezdomnych Stefana Żeromskiego, przedstawiający wyobrażenia Tomasza
Judyma na temat powstawania węgla w karbonie, snute podczas wizyty w kopalni
w Zagłębiu Dąbrowskim:

10 Doskonałym wzorem syntezy wiedzy o węglu jest monografia australijskiego literaturo-
znawcy Ralpha Crane’a – vide R. Crane, Coal: Nature and Culture, London 2021.

11 Znamienny pod tym względem wydaje się sąd Stanisława Baczyńskiego: „Na ogół trzeba
stwierdzić, że życie proletariatu we właściwym środowisku, na terenie pracy, w fabryce i kopalni,
nie zostało ujęte dotychczas przez powieść polską z należytym zrozumieniem i ma charakter raczej
folklorystyczny”. S. Baczyński, Pisma krytyczne, wyb. i wstęp A. Kijowski, Warszawa 1963, s. 334.

12 Vide M. Tomczok, Humanistyka węglowa w kręgu energii kontrindustrialnych, „Porów-
nania” 2022, nr 1 (31), s. 21–37.

13 Vide K. Heska-Kwaśniewicz, „Pisarski zakon”. Biografia literacka Gustawa Morcinka,
Opole 1988.
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Został tylko węgiel sam, jedyny, w olbrzymim nadmiarze, nie mający się z czym połączyć,
jak samotny duch ciemności. Straszliwe jego cielsko martwiało, stygło i umierało w sobie
samym tysiące lat. W męczarni zrastało się samo ze sobą, tuliło się do siebie jak byt prze-
klęty. Z dawnej budowy nic nie zostawił czas długi. Tylko jakby jedyne echo z ojczyzny,
gdzie wszystko kwitło, rosło i kochało się w niebiosach – został nikły rysunek warstw pnia
albo odcisk powiewnego liścia w czarnym, żałobnym kamieniu.
Długie prace przyrody, nie dające się myślą ogarnąć zaczyny i odczynienia, człowiek chwyta
jako łup swój za pomocą pracy krótkotrwałej, chytrej i ułatwionej. Przychodzi w święte
czeluście z bladym płomykiem i krótkim swoim kilofem. Siłą nędznego ramienia wyniesie to,
co tu schował ocean. Bierze cały pokład do cna, od wychodni do upadu, zgrzebie okruszyny
i na świat wyda. Zostawi tylko hałdę na wierzchu i próżnię w głębinie.
Ziemia nie oddaje swej pracy i swojego dorobku bez walki. Prosta i obojętna jako dziecko,
od człowieka uczy się zdrady. Czyha na niego z bryłami, które ruszył, ażeby mu je cisnąć na
głowę, gdy się nie obejrzy. Rozsiewa w jego komorach śmiertelne gazy i czeka, jakby w niej
biło serce pana puszcz zmarłych – tygrysa14.

Mściwość przyrody nieożywionej, tak wyraziście zarysowana przez Żerom-
skiego w odniesieniu do katastrof w kopalni, ma na celu uzmysłowić zgubne
skutki antropopresji. Celem tamtego opisu jest także przywrócenie sprawczości
środowisku – węglowi, gazom, wodzie. Dzięki mistrzowskiemu studium węgla
Żeromskiemu udaje się to, co żadnemu polskiemu pisarzowi dotąd się nie
udało – ożywić węgiel i wyjaśnić zależność między procesami sprzed milionów
lat a ingerowaniem w nie górnictwa.

Zupełnie inny rodzaj animizowania podziemi przedstawia w powieści Historia
o Janku Górniku Zofia Bukowiecka. Sięgając do romantycznej tradycji tajemnicy
głębin, pisarka czyni węgiel skarbem, uszczęśliwiającym człowieka. Fantazja
Janka należy do kilkunastoletniego chłopca, jest więc reminiscencją lektur mło-
dzieżowych. Ponura fantazja Judyma ma raczej charakter darwinowski, ukazuje
środowisko w roli ofiary ludzkich pragnień.

Wesoły z natury, dziwnie jednak upodobał sobie ciemną głębię, która tylu innych przerażała.
Miała dla niego urok tajemniczy; odnajdywał życie w martwym minerale. Patrząc na bryłę
węgla, marzył o prastarych lasach paproci; krusząc odłam skały, słyszał brzęk diamentów;
snuł plany, czy nie on właśnie znajdzie sposób stopienia węgla na brylant, jeśli uda mu się
odczarować niewolnika czarnego i wrócić mu prawa braci, lśniących dumnie w królewskich
diademach.
Dla niego węgiel żył, żył paprocią, skrzypem, widłakiem. Odciski roślin wprawiały go w za-
chwyt; myślał o mamutach, które według niego, deptały niegdyś gałęzie rośliny, i godzinami
całemi wczytywał się w ulubioną książkę: Czarne diamenty – Jokai’a...15

14 S. Żeromski, Ludzie bezdomni, Warszawa 1956, s. 322.
15 Z. Bukowiecka, Historia o Janku Górniku, Warszawa 1926, s. 226–227.
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W powieściach opublikowanych w tym samym czasie co Pokład Joanny
animizowanie węgla pojawia się znacznie rzadziej. O żywym węglu i lasach
karbońskich wspomina w Ludziach z węgla Nina Rydzewska16, z czasem jednak
fantazje węglowe przedostają się do sztuk wizualnych i poezji i to tam, w malar-
stwie Ludwika Holesza czy poezji Bolesława Lubosza, zaczynają rozsadzać
sztywno obramowany obraz spalanego węgla, który nie ma już nic wspólnego
z przyrodą17.

Być może podstaw tego wyobrażenia należy szukać także w pochodzącej
z romantyzmu niemieckiego idei nazwanej przez Marię Janion „kuźnią natury”,
„która ducha zaklina w »kosztowne kamienie«, a w skałę zapisuje prawdy
żywota”18. Romantyczna „kuźnia natury” oddziaływała przede wszystkim na
poezję. Doszukiwano się w niej klejnotów i minerałów, „zwierciadeł wnętrza
ziemi”19, a znajdowano siłę do walki politycznej i obietnicę wieczności. Przykład
kopalni miedzi w Falun ze zmumifikowanym ciałem górnika stał się w roman-
tyzmie udosłownieniem tej idei – „siła minerałów” doprowadziła do konser-
wacji martwego ciała i uczyniła z niego „potęgę życia mineralnego”20.

Pisząc o obrazach ziemi i podziemi, zapomnieć nie można o fenomenologii
wyobraźni (kluczowe są obie książki Gastona Bachelarda, La Terre et les rêveries
de la volenté oraz La Terre et les rêveries du repos, które referuje Janion21).
A także o krytyce archetypowej i tyleż „kobiecej”, co „kopalnianej” kategorii
chtoniczności – od Sigmunda Freuda i Carla Gustava Junga, przez Mirceę
Eliadego, do Camille Paglii (perspektywa feministyczna)22.

Oddziaływania idei „kuźni natury” na Morcinka dopatruje się w monografii
„Pisarski zakon” także Krystyna Heska-Kwaśniewicz, jednak wyraźnie antropo-
centryczny charakter tej koncepcji (tajemnicą staje się tu śmierć człowieka,
a podziemiami – jego grób) wymaga też krytycznego spojrzenia. Romantyczne za-
światy z ich sublimacją i estetyzacją nie mieszczą się w paradygmacie ludowym,
z jakiego wyrasta twórczość23 szukająca związków między zjawiskami przyrody
a śląskim folklorem. Morcinek, jako pierwszy pisarz pracujący z górniczymi mita-
mi na niespotykaną dotąd skalę, podjął pracę intelektualną nad hierarchizacją

16 N. Rydzewska, Ludzie z węgla, Warszawa 1951, s. 18–19.
17 Vide M. Tomczok, op. cit.
18 M. Janion, Gorączka romantyczna, Warszawa 1975, s. 274.
19 Ibidem.
20 Ibidem, s. 269.
21 Ibidem, s. 255.
22 „Kobieta w znaczeniu dosłownym jest okultystyczna, co oznacza »ukryta«” – pisze Paglia.

Cf. C. Paglia, Seksualne persony. Sztuka i dekadencja od Neferetiti do Emily Dickinson, tłum.
M. Kuźniak, M. Zapędowska, Poznań 2006, s. 21.

23 Vide B. Langer, Demonologia w kopalni kreowanej przez Gustawa Morcinka, „Annales
Universitatis Paedagogicae Cracoviensis. Studia ad Bibliothecarum Scientiam Pertinentia” 2011,
nr 9, s. 107–119.
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wierzeń i połączeniem ich ze zdobywaniem wiedzy. A przecież różnica między
magią a techniką w przypadku polskiego górnictwa była celowo zacierana jeszcze
w 1949 r. w Zarysie górnictwa Witolda Budryka i Wacława Lesieckiego24.

W tym pierwszym powojennym podręczniku na temat kopalni węgla kamien-
nego skarbnik odpowiada jedynie za porządek w zakładzie i właściwe zachowanie
jego pracowników. Przypomina narracyjne narzędzie nagrody lub kary – praco-
witych górników zostawia w spokoju bądź wynagradza skarbami, na leniwych
ściąga nieszczęście. „Podania tej grupy – pisze o wierze górników w skarbnika
Dorota Simonides – stanowią rodzaj inicjacji w trudny zawód górnika, przedsta-
wiają jego pracę oraz sposób wydobywania węgla”25. W powieściach Morcinka
skarbnik staje się hipostazą katastrof górniczych – pożarów endogennych czy wy-
buchów metanu. Bohaterowie fantazjują o jego przychodzeniu i odchodzeniu.
Na tym tle Pokład Joanny znacząco się wyróżnia. Pierwsze zdanie powieści
brzmi przecież: „W pokładzie Joanny chyba nie było Szarleja”26. Narrator
wprowadzając czytelnika w niebezpieczeństwa związane z wydobywaniem węgla
z kopalni Arnold, zlokalizowanej najprawdopodobniej w Bytomiu27, celowo
odcina się od postaci skarbnika28. Pisze o nim za pośrednictwem zaprzeczeń,
podkreślając, że niebezpieczeństwo pokładu Joanny przekracza nawet możliwo-
ści pozaziemskich mocy. Wyjątkowość tej sytuacji można zauważyć, porównując
Pokład Joanny z późniejszym o czternaście lat Górniczym zakonem. Tam pisarz
nie tylko nie rezygnuje z ludowej etymologii zjawisk przyrody, ale jeszcze obudo-
wuje ją dłuższymi opowieściami, z których część zawiera animizacje: „Najwięcej
metanu gromadziło się w dziewiętnastym pokładzie. Wywlekał się obficie od
trzech dni ze szczelin w ociosach, z wybrzuszonego spągu, gromadził się w zrobach
pod zszarpanym stropem, a jeżeli stanąć nad ściekiem i posłuchać, to woda
bulgotała wzdłuż ociosu jak w garnku na rozpalonej blasze”29.

24 Vide W. Budryk, W. Lesiecki, Zarys górnictwa, Katowice 1949.
25 D. Simonides, Śląski horror. O diabłach, skarbnikach i utopcach, Opole 2013, s. 63.
26 G. Morcinek, Pokład Joanny, Katowice 1969, s. 5. Dalej cytaty z tego wydania oznaczam

symbolem „PJ”, po którym podaję numer strony.
27 Opis kopalni Arnold może przypominać opisy kilku rzeczywistych kopalń. Jej historia

sięga czasów działalności koncernu Schaffgotschów w XIX w., na który składały się cztery
kopalnie, w tym uruchomiona w Bobrku (obecnie dzielnica Bytomia) w 1870 r. kopalnia węgla
kamiennego Gräfin Johanna. W powieści początek wydobycia przesuwa się na rok 1858 i łączy
z wprowadzeniem pierwszej maszyny parowej, która stanęła w szybie Kunszt w Tarnowskich
Górach w 1788 r. Vide W. Gorecki, Rozwój przemysłu na Górnym Śląsku w XVIII i XIX wieku
na przykładzie Huty Florian, Kotórz Mały 2015; J. S. Dworak, Karol Godula – pionier prze-
mysłu cynkowego na Górnym Śląsku, Opole 1995; J. Piernikarczyk, Jubileusz maszyny parowej
z Tarnowskich Gór. W 150 lat po uruchomieniu pierwszej maszyny parowej na Górnym Śląsku,
https://www.tg.net.pl/historia/artykuly/jubileusz-maszyny-parowej/ (d.d. 1.10.2022).

28 W prozie Morcinka wymiennie stosowane są inne nazwy ducha: Pustecki (imię występujące
w okolicach rodzinnych pisarza, w Karwinie), Szarlej, rzadziej – Ziemski Duch (PJ 5).

29 G. Morcinek, Górniczy zakon, Katowice 1964, s. 11.
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Wlokący się, zdradziecki metan – budzący dalekie skojarzenia z wężem –
w innych obrazach z tej samej powieści przypomina złośliwe duszki, zawarczuchy,
które wypuszczają go z ust niczym bańki mydlane: „Miało się wrażenie, że jakieś
duszki, bożęta czy inne zawarczuchy siedzą na dnie ścieków i z zaciśniętych ust
wypuszczają bańki gazu. Albo że niewidzialne kucają nad ściekami i przez
słomkę dmuchają do wody. Nic bowiem nie było słychać, a więc ani trzeszczenia
stempli, ani stękania w stropie, ani nic, jak tylko to obmierzłe i złowróżbne bul,
bul, bul!...”30. W podobny sposób animizowana jest kapiąca, karbońska woda:
„W szybie na Tiefbauschacht woda szumiała, mlaskała, syczała, spadała z trzeciego
piętra, rozbijała się o dźwigary i klatki, i zalewała oczy zapychaczom pod szybem
na piątym poziomie [...]. Utopce się żenią i dlatego taka duża woda”31.

Szukanie wyjaśnień dla łatwopalności węgla w kopalniach i występowania
w nich metanu z całą pewnością nie ma w górniczym folklorze na celu zafałszo-
wywania rzeczywistości i sięgania po wiedzę nienaukową. Animizacja, będąca
głównym wyznacznikiem tych wyjaśnień, pośredniczy w przywracaniu geostano-
wiskom32 – jakimi mogą być niektóre, wyjątkowo wartościowe pod względem
geologicznym, pokłady węgla w kopalniach – cech środowiska naturalnego,
przekształconego przez przemysł. Ten bardzo ważny zabieg, niestosowany przez
żadnego polskiego pisarza zajmującego się górnictwem, Morcinek wprowadza
jedynie po to, aby upomnieć się o przyrodę nieożywioną. A upomnieć się o nią
może, tworząc, jak to zostało wcześniej powiedziane, pęknięcia w tekście, miejsca
nieoczywiste, zaburzające – niczym metonimia Eelca Runii – spójną czasowość
narracji. W roli „burzycieli porządku” występują w tej prozie animizacje.
Opublikowany w 1950 r. Pokład Joanny, który czytano i oceniano (wysoko!) razem
z takimi powieściami jak Węgiel Aleksandra Ścibora-Rylskiego czy Kleszcze
Wilhelma Szewczyka, okazał się nie typową powieścią produkcyjną, lecz powie-
ścią z pogranicza historii naturalnej33 i opowieści o przyrodzie nieożywionej.
Trzeba było jednak biegłego pióra, by taki eksperyment mógł się powieść34.

30 Ibidem.
31 Ibidem, s. 8–10.
32 Geostanowisko – „pojedyncze lub mozaikowo rozłożone obiekty o wybitnych walorach

geologicznych. Dokumentują one historię geologiczną obszaru lub ilustrują poszczególne pro-
cesy geologiczne. Przykładami geostanowisk są odsłonięcia geologiczne, interesujące formy
krajobrazu, głazy narzutowe, nagromadzenia fauny i flory kopalnej itp.”. O Geostanowiskach,
http://geoportal.pgi.gov.pl/portal/page/portal/geostanowiska/projekt (d.d. 3.10.2022).

33 Za zwrócenie uwagi na ten aspekt powieści, widoczny w zestawieniu Pokładu Joanny
z Pierścieniami Saturna W. G. Sebalda, dziękuję Pawłowi Tomczokowi.

34 Krystyna Heska-Kwaśniewicz, porównując nagrodzony w 1951 r. Państwową Nagrodą
Literacką II stopnia Pokład Joanny z innymi utworami literackimi, które w tym samym czasie
otrzymały nagrody (Leona Kruczkowskiego, Tadeusza Konwickiego, Jana Wilczka, Wiktora
Woroszylskiego, Bogdana Hamera czy Aleksandra Ścibora-Rylskiego), stwierdziła: „Morcinek
napisał swój produkcyjniak najlepiej jak można było”. H. Heska-Kwaśniewicz, op. cit., s. 20.
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Imiona węgla
Gustaw Morcinek zaczął pracować nad powieścią kilka lat po wojnie. W 1948 r.

pisał:

Porwała mnie dziwna myśl, nie wiedzieć skąd się pojawiła, by napisać powieść o kopalni.
Inną, aniżeli dotychczas pisałem. Pokład Joanny. Bohaterem powieści byłby więc pokład
Joanny na przestrzeni jakichś 80 lat. Pokład napiętnowany jakimś fatalizmem. Ogień, woda,
obwały, walka człowieka z żywiołem, ludzkie namiętności na tle pokładu, miłość w kopalni –
aż tak ryzykowna scena, jak miłość w kopalni. I to między grefiną Joanną Gryszczyk von
Schomberg-Godula, a górnikiem Strandellą-Strządałą [...]. To był więc jej pokład, jeden
z licznych pokładów węgla w jej 40 kopalniach, a ciężył na nim jakiś fatalizm35.

Pracy nad Pokładem Joanny towarzyszyło przekonanie, że ma to być powieść
„homerycka”. Impuls do jej napisania dał Morcinkowi stary górnik, który
„pociągał z kieliszka wciąż napełnianego i opowiadał homeryckie historie”36.
Trudno dziś wyjaśnić, na czym miałaby polegać praca górniczego Homera.
Na pewno nie tylko na stosowaniu efektownych rozwiązań stylistycznych.
W opowieści o podziemiach Morcinek przyjął punkt widzenia pokładu węgla
kamiennego, co samo w sobie stanowi niezwykle oryginalne rozwiązanie, ale ma
też konsekwencje dla historii ludzi. Pokład wyniesiony ponad zwyczajny poziom
narracji wymaga usunięcia z niej indywidualnych ludzkich perspektyw, które
stają się dzięki temu wielką, sięgającą prawie stu lat, opowieścią o kolejnych
pokoleniach zjeżdżających pod ziemię i wydobywających węgiel. Zmieniają się
techniki wydobycia, narodowość zarządców kopalni, ale żywioły – przyrody
i ludzkich namiętności – pozostają te same.

Odyseja ludzkiego serca rozzłociła się czasem rozchichotanym szychem sowizdrzalskiej pere-
grynacji, czasem załkała ukrytym żalem za poległym towarzyszem. Z trudem formułowane
zdania prawiły zasłuchanym kamratom o dniach posępnej klęski, o goryczy snów, które się
nigdy nie spełnią i o cierpkiej słodyczy chwilowych zwycięstw. Słowa w mrokach ciszy chodnika
szeleściły jak struga cieknącej wody, w której przegląda się słońce. Towarzyszyły im szepty
węgla i stropu, postękiwania stempli, nasycały się zapachem kopalni jak dojrzałe jabłka.

(PJ 343)

W pracy nad Pokładem Joanny Morcinek korzystał zarówno z brytyjskich po-
wieści o górnictwie (Archibalda Josepha Cronina i Davida Herberta Lawrence’a),
jak i z literatury technicznej. Nie można wykluczyć, że pozostawał pod wpły-
wem pism Witolda Budryka, najwybitniejszego polskiego teoretyka eksploata-
cji podziemnej. Odwiedzał kopalnie ćwiczebne. Starał się nie tylko zachować
prawdopodobieństwo, o co – jako byłemu górnikowi z Karwiny – było mu łatwo.

35 Gustawa Morcinka „Listów spod morwy” ciąg dalszy..., s. 144.
36 Ibidem, s. 145.
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Pracował też koncepcyjnie, w czym przypominał naukowca, oczekującego od
eksperymentów potwierdzenia przypuszczeń, które przedstawiał później za po-
średnictwem fabuły.

Jego najpoważniejszym – zaraz po podjęciu decyzji o uczynieniu bohaterem
pokładu węgla – osiągnięciem stało się umiejętne zogniskowanie uwagi czytel-
nika na przyrodzie nieożywionej. Dla narratora mającego zazwyczaj do czynie-
nia z istotami żywymi, które przyciągają uwagę tym, że się ruszają, opowiadanie
o metanie, wietrze, kurzawce czy pożarze staje się wyzwaniem. Chcąc uniknąć
fantazjotwórstwa, Morcinek nie sięgnął po folklor ludowy, ale po dyskretną animi-
zację, dzięki której to, co zwykle nieruchome, stało się żywymi podziemiami.

W pisarstwie Morcinka często pojawiają się tzw. pokłady imienne, czyli nazwy
złóż „zajmujących znaczną przestrzeń i ograniczonych od góry i dołu dwoma mniej
lub więcej równoległym i powierzchniami, które stanowią miejsce zetknięcia się
danego pokładu z dwoma sąsiednimi pokładami, utworzonymi z innych skał”37.
Nomenklatura imienna obowiązywała do 1945 r. i nie była jednolita dla całego
obszaru Górnośląskiego Zagłębia Węglowego, o którym pisze Morcinek. Nazwy
pokładów pochodziły od nazwisk ich właścicieli bądź krewnych. Upamiętniały
historie rodzinne, majątek, zasługi przemysłowców dla regionu38. W kopalniach
bytomskich pokłady nosiły imiona: Mulden, Kleofas, Nanette, Hugo, Antonia,
Jakub Sonnenblume, Georgine, Jerzy czy Marie39. Potrzeba ujednolicenia nazew-
nictwa wynikała nie tylko z nowych warunków geopolitycznych, jakie zapano-
wały po wojnie, ale także z konieczności zapanowania nad pojęciowym chaosem.
Imiona takie jak: Helene, Marianne, Harmonia, Emanuel, Ludwina, Viktor,
Charlotte, Nanette czy Jacob40, zostały zastąpione trzycyfrowymi liczbami.

W powieściach Morcinka powracają imiona pokładów takie jak: Friedrich,
Wacław, Heinrich, Ulrich, Hans (PJ 88), Igor, Milan, Henrietta, Wilhelm,
Kazimierz (Wyrąbany chodnik) czy Herminia (Wskrzeszenie Herminii). Najbar-
dziej znane pokłady węgla z opowieści Gustawa Morcinka to Joanna i Ida.
Warto sobie uświadomić, że odsłaniają one historie nie tylko górniczych nadań,
ale także perypetii związanych z katastrofami; to, co może wydawać się w tym
wypadku narracyjnym skrótem, w połączeniu z nazwą pochodzącą od imienia
okazuje się udaną animizacją. Pokłady oznaczone imionami żyją, decydują

37 W. Budryk, W. Lesiecki, op. cit., s. 21.
38 Vide S. Doktorowicz-Hrebnicki, T. Bocheński, Zasady nowej nomenklatury pokładów

węgla w Polskim Zagłębiu Węglowym, „Przegląd Górniczy” 1945, nr 6, s. 256–267; A. Makowski,
Projekt nomenklatury pokładów węglowych w Polskim Zagłębiu Węglowym, „Przegląd Górniczo-
-Hutniczy” 1939, nr 3, s. 137–144.

39 KWK Bobrek i KWK Miechowice. Historia, red. J. Hebliński, Bytom [s.a.], s. 309.
40 Dane udostępnił mi kustosz Izby Pamięci KWK „Dębieńsko” w Czerwionce – Marian

Wójcik. Są to wynotowane z przedwojennych map geologicznych nazwy pokładów eksploatowa-
nych w tej kopalni.
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o sobie i przebywających pod ziemią ludziach, mają także swoje upodobania
i charaktery:

„Kazimierz” zawsze był taki. Gruby na dwa metry dwadzieścia, o kruchej caliźnie węglowej,
dającej się łatwo wybierać, ale ten przeklęty strop – Panie Boże zmiłuj! Pilnie musiano baczyć,
czy dobrze obudowane pola, czy podsadzki gęsto rozmieszczone, czy stemple nie strze-
lają, czy strop jako tako dzwoni. Gdy oddzwaniał głuchym echem, już trzeba było podwajać
stemple, zaciągać respy, a przede wszystkim czujność skupiać, by znienacka nie runął41.

W tym fragmencie imię nadane pokładowi węgla (pokładowi Kazimierza)
staje się jego własnym imieniem. Mechanizm „prostowania” przypadka imienia,
który może się kojarzyć z personifikowaniem węgla, niesie w sobie przemoc.
Oto węgiel „bezimienny”, niemający innych właściwości poza tymi, jakie zazwy-
czaj ma kopalina, otrzymuje nie swoje, ludzkie imię, które z czasem przywiera
do niego, stając się jego własnym imieniem. Imię to wszakże przemoc i magia.
Jak pisała Anita Jarzyna: „Z jednej strony więc rozmaite warianty wiary w ma-
giczne działanie imieniem, w możliwość czytania świata [...]. Z drugiej strony
zwłaszcza Leśmian każe pamiętać, że imię może stać się narzędziem opresji,
dominacji (z reguły patriarchalnej), metonimią języka pojęciowego, ogranicza-
jącego poetycką swobodę”42.

Przejęty przez ludzi, „ubezwłasnowolniony” pokład węgla, nazwany imieniem
swojego właściciela, nie od razu staje się bohaterem Pokładu Joanny. Najpierw
Morcinek prezentuje pokłady i żyły odkrywane przez gwarków, które „znajdują
się” (PJ 11) czy „wyłażą ze szpar spągu” (PJ 11). „Gwarkowie pędzili w nich
upadnice, gdyż i pokłady zstępowały ukośnie w głąb ziemi” (PJ 14); „gubiły się
pokłady, stropy tąpały, [...] gazy truły ludzi” (PJ 14). Pokład Joanny zostaje
odsłonięty w połowie XIX w. i zrazu przynosi ludziom bogactwo i szczęście.
Węgiel stamtąd jest wysokoenergetyczny i koksujący. Niestety, ma też tenden-
cje do samozapłonu. Dodatkowo górnicy natrafiają w tym pokładzie na wydo-
stający się ze starych zrobów metan, który w wyniku zmieszania z powietrzem
wybucha. Wszystko to powoduje, że pokład Joanny okazuje się nieprzewidywalny
i niebezpieczny: „Żaden pokład w kopalni Arnolda nie był tak bardzo zdradliwy

41 G. Morcinek, Wyrąbany chodnik, t. 2, Katowice 1979, s. 63.
42 A. Jarzyna, Imaginauci. Pismo wyobraźni w poezji Bolesława Leśmiana, Józefa Czecho-

wicza, Krzysztofa Kamila Baczyńskiego, Tadeusza Nowaka, Łódź 2017, s. 135. „Nadawanie imion”
to istota literatury i całej kultury judeochrześcijańskiej (a także islamu). Wątek ten połączony
z nazywaniem imionami przyrody nieożywionej – szczególnie w warunkach Polski – wymaga
szczegółowego ujęcia. Nie tylko po to, by uporządkować i przeanalizować praktyki nazewnicze
stosowane wobec węgla kamiennego i jego pokładów, ale także po by, zrekonstruować sposoby
przełamywania dualizmu „martwe” – „żywe”, za pomocą którego kultura próbowała oglądać naj-
częściej środowiska abiotyczne. Cf. E. A. Povinelli, Geontologies: A Requiem to Late Liberalism,
Durham 2016.
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i oszydny jak pokład Joanny. Jeżeli zliczyć ofiary ze wszystkich Arnoldowych
pokładów, a więc z pokładu Friedricha, Wacława, Heinricha, Ulricha i Hansa,
to w sumie mniej ich, aniżeli w tym jednym pokładzie Joanny” (PJ 108).

Warto zwrócić uwagę, że pokład Joanny nigdy nie zostaje nazwany Joanną.
Nosząc imię właścicielki, ma przypominać historię jej romansu z włoskim górni-
kiem i jego tragiczną śmierć w podziemiach. To właśnie ta historia – którą Morci-
nek traktuje niczym fatum – określa charakter pokładu. Przynosi on nieszczęście
nie tylko z powodu warunków geologicznych, jest także miejscem przeklętym.

Homeryckie mistrzostwo osiąga Morcinek w rozdziale Nie dokończona szychta,
przedstawiającym wybuch metanu w 1890 r. Szybko rozprzestrzeniający się ogień,
który zabił kilkudziesięciu pracowników i kilkanaście koni, został ugaszony dzięki
wpuszczeniu do pokładu, podziemnym kanałem, rzeki. Zalewając pokład, woda
zniszczyła wyrobiska. Po jej odpompowaniu kopalnia wznowiła działalność.
Jak opowiedzieć taką historię? Jedynie ożywiając jej bohaterów. Dlatego ogień
staje się podobny do zwierzęcia: „[...] przerzucał się niemrawie ze stempla na
stempel, ślizgał po ścianach, nagryzał je, pryskał iskrami, skoczył na okorki pod
stropem, przechodził stropnicami i reszpami, i znowu zstępował po stemplach
na spąg i szukał żeru. Jak dym był ślepy, ciemny i martwy, tak ogień był żywy,
wytrzeszczony i jaskrawy. Broczył krwistym blaskiem jak smoczą juchą” (PJ 102).

W dalszej części sceny ogień jeszcze bardziej potwornieje – podnosi się,
wgryza w drzewa, uderza „skołtunionym łbem ognistym o betonowe ocembro-
wanie” (PJ 103), podgryza ściany węgla i je kruszy. Staje się coraz bardziej
żarłoczny. Mlaszcze, szumi i pryska iskrami. Wędruje po wszystkich pokładach,
po całej kopalni. Dzięki jego wędrówce czytelnik poznaje kopalnię Arnold, której
dotąd nie miał okazji zobaczyć. Morcinek potrafi oddać gibkość i lenistwo.
Po drabinach ogień schodzi niechętnie. „Ociągał się i wahał” (PJ 104). Potrafi
też pisarz pokazać ogień ustępujący dymowi, zduszony, wycofujący się, podobny
do rudego człowieka bez oczu lub żebraka. „Żar był podobny do smoczych ślepi
broczących rubinami w czeluściach” (PJ 106). Gdy pojawia się woda, Morcinek
stara się ją upodobnić do tropiącego psa – woda węszy, myszkuje, szuka ognia.
„Zaglądała w filary, przeciekała przez obwały na drodze, przesączała się
z uporem, ogień zaś parskał i cofał się powoli” (PJ 111). Pojedynek tytanów,
przypominający starcia bohaterów eposów homeryckich, pełni jednak nie tylko
funkcję akceleratora akcji. Animizacja żywiołów wody i ognia odsłania boski
wymiar podziemi, ich prafenomenalność. Tłumacząc znaczenie personifikacji
bogów greckich, Walter F. Otto korygował konieczność upostaciowania ich.
Bogowie nie tyle istnieją jako postacie, ile „wszystko, co ma charakter istotowy
i jest prawdziwe, objawia postać jakiegoś boga”43.

43 W. F. Otto, Theophania. Duch religii starogreckiej, tłum. J. Korpanty, Warszawa 2022, s. 97.
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W powieści Morcinka można znaleźć podobne stwierdzenie (oczywiście,
odpowiednio rozbudowane):

Ha, ludzie są czasem niemądrzy. Klną na pokład Joanny, nazywają go przeklętym pokła-
dem, a nie wiedzą, że pokład Joanny jest błogosławiony, nie przeklęty. Może to brzmi za
pięknie, jak w jakimś nabożnym psalmie, lecz chyba nie ma tu przesady. Nie pokład Joanny
jest bowiem winien, że ludzie w nim giną, że zarywają się w nim stropy, że wałęsają się w nim
ziemskie smrody, że panowie oszukują, że Niemcy ze zwariowanym dyrektorem Teichmannem
zmieniają go w wielkie rumowisko przez swoją rabunkową odbudowę, tylko tu jest winien
sam człowiek. Człowiek walczy z żywiołem.

(PJ, 301)
*

Celem stosowania przez Morcinka animizacji wydaje się zwrócenie uwagi na
georóżnorodność podziemi i ich związek z przyrodą. Niszcząca siła środowiska
abiotycznego – pokazuje pisarz – nie jest jednak jego cechą immanentną, ale wy-
nikiem rujnującej działalności człowieka. Morcinek idzie tu śladem Żeromskiego.
Przyroda potrafi się zemścić. Przynajmniej taki jej obraz chcą stworzyć pisarze.
Wzmacnia to spostrzeżenie ostatnia część historii pokładu Joanny, rozgrywa-
jąca się w połowie XX w. Dzięki mechanizacji chodników, metalowej obudowie
i wybieraniu coraz głębiej położonych warstw pokładu, a także stosowaniu metody
podsadzki hydraulicznej, górnicy coraz efektywniej radzą sobie z niebezpie-
czeństwami. Do pożarów dochodzi rzadziej, mniej ludzi ginie. Morcinek zaznacza
tę zmianę animizacjami maszyn, jednak nie rezygnuje z ożywiania podziemi.
Płynąca rurami zamułka, „piękny, czysty, kwarcowy piasek zmieszany na wpół
z wodą, bez domieszki gliny i próchnicy, cieknie z powierzchni rurami, wędruje
po trzecim przekopie, pcha się chodnikiem obchodowym w górę na trzecią po-
chylnię i bucha...” (PJ 318). Pokład pozostaje żywy – choć fedrują w nim teraz
głównie przodownicy, w tym Wincenty Pstrowski. Morcinek nie odbiera jednak
pokładowi właściwości przyrody. Nieoczekiwane połączenie forsownej, komuni-
stycznej eksploatacji, prowadzonej pod hasłem „węgiel – jedyny skarb, jaki był
pod ręką”44, z poszanowaniem dla geostanowisk musi jednak zostać przerwane.
Nie sposób kontynuować górniczej odysei jako produkcyjniaka. Morcinek osiąga
jednak kilka ważnych celów – fokusuje swoją opowieść na węglu i jego podziem-
nym otoczeniu, umiejętnie dobiera środki poetyckiego wyrazu, które pozwalają
czytelnikowi przez trzysta sześćdziesiąt stron koncentrować się na zamułkach,
kurzawkach, metanie, ogniu, wodzie i węglu, i wreszcie proponuje animizację,
która w nowoczesny, błyskotliwy sposób oddaje dynamikę przyrody nieożywio-
nej, komunikując jej istotowość i zdarzeniowość dzięki sięganiu po grupy cza-
sowników oddających gwałtowny ruch w podziemiach.

44 Cf. S. Kantyka, Węgiel – jedyny skarb jaki był pod ręką. Zarys problemów społecznych,
gospodarczych i politycznych górnictwa węgla kamiennego w Polsce (1945–1957), Opole 2013.
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A b s t r a c t

The article presents the drama Dubrovačka trilogija [A Trilogy of Dubrovnik] by Ivo
Vojnovič in the perspective of the historical study Pad Dubrovnika [The Fall of Dubrovnik]
of his younger brother Lujo. The springboard for this discussion is Antun Gustav Matoš’s
suggestion to read both works as parallel texts on account of the fact that they both complement
each other in establishing the image of a ‘dead city,’ which in fact, the nineteenth-century
Dubrovnik appeared to be. The article examines the key components of the poetics of the trilogy,
that is, space-time and selected motifs such as the ones related to the characters as they constitute
the most essential elements of poetics in this particular context of the analysis. Their semantics
and functions in the presented literary vision are complemented by a thorough examination
of a historical commentary by Lujo Vojnovič.

Keywords: Dubrovnik in the nineteenth century, fall of the Dubrovnik Republic, ‘dead city,’
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S t r e s z c z e n i e

Artykuł przedstawia dramat Dubrovačka trilogija Iva Vojnovicia w perspektywie studium
historycznego Pad Dubrovnika jego młodszego brata – Luja. Punktem wyjścia prezentowanej
w tekście refleksji jest sugestia Antuna Gustava Matoša dotycząca paralelnego czytania obu dzieł,
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które wzajemnie się uzupełniają w kreowaniu wizerunku „umarłego miasta”, jakim był XIX-
-wieczny Dubrownik. Analizie poddane zostają najważniejsze w takim kontekście elementy poetyki
trylogii: przede wszystkim czasoprzestrzeń, ale też wybrane motywy, związane np. z bohaterami.
Ich semantyka i funkcje w prezentowanej wizji literackiej zostają dopełnione analizą komentarza
historycznego Luja Vojnovicia.

Słowa kluczowe: Dubrownik w XIX w., upadek Republiki Dubrownickiej, „umarłe miasto”,
dramat modernistyczny, historiografia początku XX w.

W chorwackiej świadomości kulturowej dominującym wizerunkiem Dubrow-
nika pozostaje obraz stworzony w epoce wczesnonowożytnej i skodyfikowa-
ny w dziełach narodowych klasyków, takich jak Hanibal Lucić (1485–1553),
Mavro Orbini (1563–1614) czy Ivan Gundulić (1589–1638). Pamięć o Dubrow-
niku jako oazie wolności na oceanie zniewolenia Słowian przez Wenecję i Turcję
oraz postrzeganie Dubrownika jako miasta kultury, sztuki i nauki1 ulegają po
upadku Republiki2 na początku XIX w. znacznej gloryfikacji, stając się zresztą
jednym z wątków narodowoodrodzeniowych dyskusji i ważnym kompleksem
argumentów na rzecz włączenia jego spuścizny w obręb nowoczesnej ponad-
regionalnej kultury chorwackiej.

Mimo obecności w dubrownickiej historii istotnych kryzysów, wywołanych
kataklizmami naturalnymi i wydarzeniami o charakterze politycznym, obraz
upadku Dubrownika, wizerunek umierającego miasta, a nawet miasta – ruin,
nie wszedł do powszechnej świadomości także dlatego, że nie doczekał się
wysokoartystycznego opracowania, które odcisnęłoby piętno na pamięci o tych
wydarzeniach i dokonało kanonizacji tego typu wizji. Tymczasem dzieje miasta

1 Wśród bogatej najnowszej literatury przedmiotu, podejmującej analizę tego skodyfikowa-
nego i najbardziej znanego obrazu Dubrownika, należy wskazać przede wszystkim następujące
pozycje: D. Fališevac, Dubrovnik – otvoreni i zatvoreni grad. Studije o dubrovačkoj književnoj
kulturi, Zagreb 2007; eadem, Slike starog Dubrovnika. Filološke i književnoantropološke studije,
Zagreb 2013; L. Kunčević, Mit o Dubrovniku. Diskursi o identitetu renesansnoga grada, Zagreb–
Dubrovnik 2015.

2 W artykule używam – podobnie jak to czynią autorzy innych publikacji na temat Dubrow-
nika – wymiennie określeń „miasto” i „Republika”, zdając sobie sprawę z odmienności i zakresu
znaczeniowego każdego z nich. Przy tej okazji trzeba przypomnieć, że kształtująca się już w XII w.
komuna dubrownicka zaczęła być nazywana republiką od 1403 r. Na mocy umowy w Wysze-
hradzie w 1358 r. Ludwik Węgierski potwierdził atrybuty państwowości Dubrownika, co staje się
początkiem jego politycznej samodzielności, trwającej do likwidacji Republiki w 1808 r. Więcej
na ten temat: J. Rapacka, Leksykon tradycji chorwackich, Warszawa 1997, s. 38–42, a także:
M. Czerwiński, Chorwacja. Dzieje, kultura, idee, Kraków 2020, s. 183–213, 290–293. Terytorium
Republiki Dubrownickiej (poza samym miastem) rozciągało się na okoliczne tereny, których
powierzchnia wynosiła początkowo ok. 1500 km2, a w okresie XIII–XV w. dalej się zwiększała.
Obszar Republiki obejmował pas ziemi od półwyspu Pelješac do Zatoki Kotorskiej (w tym z czasem
miejscowości Ston, Slano, Konavle oraz Wyspy Elafickie, Mljet i Lastovo). Cf. E. Ivetic, Adriatyk.
Morze i jego cywilizacja, tłum. J. Ugniewska et al., Kraków 2021, s. 207–208.
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pokazują wyraźnie, że obok czasów jego szybkiego i właściwie niczym nieza-
kłóconego rozwoju oraz pomnażania bogactwa dały o sobie znać chwile trudne
i tragiczne w skutkach dla jego przyszłości. „Pierwszą śmiercią Dubrownika”3 –
jak to symbolicznie określił Lujo Vojnović – okazało się trzęsienie ziemi w 1667 r.,
które uzmysłowiło ówczesnym Dubrowniczanom, jak niedoskonałe i niewystar-
czalne wobec sił przyrody bywają nawet najlepiej funkcjonujące instytucje
państwowe, bogactwo materialne i znaczenie polityczne w świecie. W historio-
graficznej koncepcji młodszego z braci Vojnoviciów jest ono pierwszym etapem
schyłkowej fazy istnienia Republiki, która ostatecznego kresu doświadczy na
początku XIX w., kiedy nastąpi – jak to określa autor paralelnie do trzęsienia
ziemi – „druga śmierć Dubrownika”4. Po niej dochodzi również do „trzeciej
i definitywnej śmierci” miasta, której symptomy dają o sobie znać na początku
XX w. Upadek Republiki nie oznaczał końca elit, którym udało się jeszcze
w latach sześćdziesiątych XIX w. doprowadzić do „swego rodzaju odrodzenia”
miasta, co jednak nie zdołało zatrzymać jego nieuchronnego upadku5.

Jak zatem powszechnie się przyjęło w historycznych syntezach dotyczących
Republiki Dubrownickiej, wchodzi ona w końcu XVII w. w trudny okres, coraz
częściej naznaczany kryzysami i poczuciem zbliżającego się końca, którego rze-
czywistym i symbolicznym wykonawcą stanie się Napoleon Bonaparte w 1808 r.6
Całe XIX stulecie, kiedy cieniem położy się ta historyczna i brzemienna w skutki
decyzja o likwidacji Republiki, zapisze się jako okres głębokiego i obecnego na
wielu poziomach załamania, przewartościowania życia społeczno-politycznego,
ekonomicznego i kulturalnego. Dwie wzajemnie uzupełniające się wizje XIX-
-wiecznego upadku Dubrownika – literacką i historiozoficzną – stworzą bracia

3 Vide L. Vojnović, Prva smrt Dubrovnika (6 aprila 1667) [1–2], „Letopis Matice srpske”
1912, br. 3, s. 40–57; br. 4, s. 52–69. Wszystkie tłumaczenia cytatów, o ile nie zaznaczono inaczej,
pochodzą od autora artykułu.

4 Ibidem, 1, s. 40. Literatura podmiotu dotycząca oblężenia miasta przez wojska francuskie
i rosyjsko-czarnogórskie, a także samego upadku Republiki Dubrownickiej, jest stosunkowo
bogata. Do najciekawszych literackich świadectw tamtych wydarzeń z początku XIX w. należą
takie teksty jak: Sulla decadenza di Ragusa (1908) anonimowego autora, Ad S. Blasium (1811)
Urbana Appendiniego czy Cantata per la venuta in Ragusa di sua Eccellenza Augusto Marmont
(1810) Giovanniego Battisty Rosaniego. Utwory te, a także wiele innych dotyczących tych tra-
gicznych dla Dubrownika wydarzeń, poddaję analizie w kontekście historiozoficznej wizji Luja
Vojnovicia w innym artykule – vide D. Kubik, The Second Death of Dubrovnik: Selected
Testimonies from the Beginning of the Nineteenth Century on the Fall of the Republic in the Light
of Lujo Vojnović’s Historiosophical Conception, „Colloquia Humanistica” 2022, nr 11, s. 1–31.

5 Cf. L. Vojnović, Prva smrt Dubrovnika..., 1, s. 40.
6 Omawiając upadek Republiki, Joanna Rapacka stwierdza: „Likwidacji Republiki Dubrow-

nickiej dokonał Napoleon w 1808 roku, lecz zajęcie miasta przez wojska napoleońskie w 1806 roku
było już tylko wykonaniem wyroku historii. [...] Dubrownik przeżył swoją wielką konkurentkę
Wenecję o jedenaście lat” (J. Rapacka, Leksykon..., s. 40). Dodajmy na marginesie, że Lujo
Vojnović „sławną Wenecję” nazywał „starszą siostrą Dubrownika” (L. Vojnović, Smrt dubro-
vačkijeh stijena, w: idem et al., Izabrana djela, prired. B. Donat, Zagreb 1981, s. 111).
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Ivo (1857–1929) i Lujo (1864–1951) Vojnoviciowie, którzy ze swym nostalgicz-
nym i elegijnym stosunkiem do miasta i Republiki dokonali znaczącego wkładu
w przedstawienie jego śmierci.

Zapomniany trop?
Dubrownik stanowił dla braci Vojnoviciów, jak również dla ich ojca Kosty

(1832–1903), który stworzył podwaliny pod historię prawną miasta, ważną
płaszczyznę ogarniającą ich biografie7, sam jego mit okazał się zaś dla nich –
jak pisze Joanna Rapacka – „swego rodzaju rodzinnym mitem zastępczym,
próbą zapuszczenia korzeni rodziny o niejasnej, tułaczej przeszłości, zaspokoje-
niem potrzeby autoidentyfikacji i pragnienia przynależności do świata, którego
przeszłość była jasna i stabilna”8.

Bracia Ivo i Lujo żyli w okresie, kiedy sławne dzieje Dubrownika były już
tylko wspomnieniem, ale mogli przynajmniej zaznaczyć swój udział w jego odcho-
dzeniu, w przedstawieniu jego powolnej śmierci, której przejawy można było
obserwować przez cały XIX w. Jeden z najwybitniejszych XX-wiecznych poetów
i eseistów chorwackich – Augustin Ujević (1891–1955) – choć mało skłonny do
pochwał udzielanych innym twórcom, w kontekście znaczenia starszego z braci
napisał: „Dubrownik – miasto poetów, narodzone wraz z Marinem Držiciem,
chwałę zyskało dzięki Ivanowi Gunduliciowi, a umarło razem z Ivem Vojnovi-
ciem”9, stawiając go tym samym obok nawybitniejszych filarów (nie tylko) piśmien-
nictwa dubrownickiego i utożsamiając jego twórczość ze schyłkiem rodzimej lite-
ratury. Ten sam autor o Luju napisze z kolei trafnie: „Artysta pierwszorzędny”,
podkreślając przy okazji nieobce także jemu zdolności literackie10. W tym miejscu
trzeba podkreślić za Slobodanem Prosperovem Novakiem, że wyzwaniem współ-
czesnych badań nad twórczością obu braci jest potrzeba „obiektywizacji” ich
wzajemnego stosunku, i to zwłaszcza w odniesieniu do Luja Vojnovicia, którego
dzieło literackie w wielu aspektach zostało „niesprawiedliwie zaniedbane”11.

7 Złożone więzi przedstawicieli wspomnianej rodziny z ich „małą ojczyzną” ukazuje Zdenko
Zlatar w dramacie Braća Vojnovići (Z. Zlatar, Braća Vojnovići, w: idem, Dubrovačke drame,
Split 2018, s. 193–238). W owym podzielonym na trzy części dziele, odzwierciedlającym identycz-
ny podział Trylogii dubrownickiej starszego z braci, zaprezentowani zostali ojciec i jego synowie,
także dzięki wykorzystaniu ich własnych tekstów, wpisanych w strukturę utworu literackiego.

8 J. Rapacka, „Smrt majke Jugovića” Ivo Vojnovicia, czyli o daremnej próbie wkroczenia do
kosowskiej świątyni, w: eadem, Śródziemnomorze, Europa Środkowa, Bałkany. Studia z literatur
południowosłowiańskich, red. M. Dąbrowska-Partyka, Kraków 2002, s. 420.

9 A. Ujević, cit. per: K. Bakija, Pjesnik sutona – 90. godina od smrti Iva Vojnovića, „Dobro
došli u Dubrovnik” 2019, s. 58–59.

10 Idem, cit. per: Z. Krstanović, Lujo Vojnović: Orfej na ruševinama, https://p-portal.net/lujo-
vojnovic-orfej-nad-rusevinama/ (d.d. 15.03.2022).

11 Cf. S. Prosperov Novak, Da li je Ivo Vojnović nešto dugovao bratu Luju?, „Dubrovnik.
Časopis za književnost i znanost” 2009, br. 4, s. 61.
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Tymczasem jako pierwszy możliwość paralelnego czytania obu najwybitniej-
szych dzieł Vojnoviciów zauważył Antun Gustav Matoš (1873–1914) w swojej
recenzji Dr. Lujo knez Vojnović: Pad Dubrovnika z 1908 r. Jeden z najważniej-
szych nowożytnych twórców chorwackich, a przy tym wybitny i sprawny krytyk
literacki, studium historyczne młodszego z braci (Pad Dubrovnika, 1908) uznał za
historyczny komentarz do Trylogii dubrownickiej (Dubrovnička trilogija, 1903)12

starszego brata, podkreślając u każdego z nich skłonność do „tego na zawsze
zaszłego słońca małego i drogiego miasta”13.

Matoš wpisuje oba dzieła Vojnoviciów w szerszy kontekst twórczości po-
święconej Dubrownikowi. Zapoczątkowane przez ich ojca Kostę studia nad
dziejami miasta kontynuował następnie na literackiej niwie Ivo, który „opiewał
w niepowtarzalnym tonie stary i nowoczesny Dubrownik”, i w końcu historyk,
ale też poeta Lujo, odsłaniający zapomniane dzieje Republiki i „przechadzający
się po upadłym Mieście jak marzyciel w Elegiach i jak jego najbardziej wycze-
kiwany bedeker”14.

Uznając studium historyczne Vojnovicia za „fenomenalne, nieprzeciętne
dzieło”15, Matoš zarzuca mu jednak, że napisane zostało „zbyt politycznie”,
a nawet „tylko politycznie”16 kosztem aspektów kulturalnego i społecznego
ówczesnego Dubrownika, gdyż – jak przekonuje recenzent – nawet najbardziej
udokumentowana historia jest bez nich niezrozumiała i niepełna „z tego prostego
powodu, że kultura i społeczeństwo są najbardziej przekonującymi i najważ-
niejszymi dokumentami”17. Przyznając rację Matošowi, należałoby jednak –
w kontekście podkreślanej przez niego komplementarności dwóch najważniej-
szych dzieł braci – zwrócić uwagę, że ten społeczno-kulturalny (zwłaszcza jednak
społeczny) komponent upadku Dubrownika został literacko opracowany już
wcześniej przez starszego brata. Przypomnijmy, że pierwszy wchodzący w skład
trylogii Iva Vojnovicia dramat Allons enfants!... ukazuje polityczny upadek
dubrownickiej elity politycznej, drugi Suton koncentruje się na społeczno-
-ekonomicznym zmierzchu miasta, a trzeci Na taraci wprowadza moralny

12 Pierwszego i jak dotąd jedynego przekładu dzieła na język polski dokonała Helena
d’Abancourt de Franqueville, korzystając z pomocy samego autora trylogii, jak również jego
własnego przekładu na język włoski. Cf. Trylogia dubrownicka przez Iwona hr. Vojnović’a, tłum.
H. d’Abancourt de Franqueville, Kraków 1910.

13 A. G. Matoš, Dr. Lujo knez Vojnović: Pad Dubrovnika, w: idem, Sabrana djela, knj. 6:
O hrvatskoj književnosti (1898–1909), prired. N. Mihanović, Zagreb 1973, s. 191.

14 Ibidem, s. 192. Odnosząc się do twórczości młodszego z braci, Matoš ma oczywiście na myśli
jego krótkie formy prozatorskie zawarte w tomie Dubrovačke elegije (1898) i swego rodzaju prze-
wodnik Dubrovnik. Jedna istorijska šetnja sa 55 slika (1907).

15 A. G. Matoš, op. cit., s. 189.
16 Ibidem, s. 190.
17 Ibidem.
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wymiar upadku społeczności dubrownickiej18. Dramaty te doczekały się wielu
naukowych opracowań, choć wciąż nie do końca zbadany został – wskazywany
przez Matoša – związek pomiędzy dziełami braci, i to nawet pomimo wyrażo-
nej w niewolnym od autotematycznych wątków Prologu nenapisane drame Iva
Vojnovicia deklaracji, że „głupcy tylko lubują się w porównaniach”19.

Zanim podążymy tym tropem, zauważmy, że oba dzieła wyłamują się ze
sztywnych ram konwencji, w których powstały i w obrębie których się je naj-
częściej klasyfikuje. Dubrovačka trilogija – choć określana jako dramat z po-
wodu niezaprzeczalnej struktury dramatycznej (łączącej modernistyczny artyzm
i weryzm) – nie jest typową realizacją tego gatunku, a genologicznie wskazać
w niej można istotne elementy liryczne i prozatorskie. Twórczość dramatyczna
Iva Vojnovicia w kontekście swoich właściwości formalnych i ideowych wyzna-
cza początek i szczyt rozwoju tego gatunku w okresie chorwackiej moderny20.
Przypomnijmy, że tradycyjny dramat został na przełomie XIX i XX w. dotknięty
kryzysem wynikłym ze „sprzeczności między formą dramatyczną a problemami
współczesności”, co uwidaczniało się przede wszystkim w odejściu od czystych
form dramatu na rzecz dramatu z wyraźnymi cechami epickimi i lirycznymi21.
Co więcej, temat dramatów składających się na trylogię wymagał epickiego
potraktowania, czyli rezygnacji z formy absolutnej na rzecz ciągu epizodów,
które obrazują kolejne fazy tematu22.

W podobnie niejednoznacznej identyfikacji genologicznej należałoby widzieć
Pad Dubrovnika. To historiograficzne studium wykorzystuje – poza charaktery-
stycznymi dla siebie elementami dyskursu historycznego – także elementy typowe

18 Na marginesie zaznaczmy, że do rodzimych dzieł, które wpłynęły na kształt Trylogii dubrow-
nickiej, należą: Tužna Jele Mata Vodopicia czy Propast Venecije Augusta Šenoi. Istotne znaczenie
miały też wzorce dramatu Ibsenowskiego.

19 I. Vojnović, Prolog nenapisane drame, w: idem, Izabrana djela: I–II, prired. L. Paljetak,
Zagreb 2003, s. 176. Warto też zaznaczyć przy okazji, że Miroslav Krleža uważał Luja Vojnovicia
za „nieporównanie lepszego, bardziej utalentowanego i sprawniejszego literata od jego sławnego
brata Iva, który swoją wyświechtaną Trylogię ściągnął z jego Upadku Dubrownika” (M. Krleža,
Panorama pogleda, pojava i pojmova, knj. 5, Sarajevo 1975, s. 383). Wiemy, że Dubrovačka
trilogija została wydana wcześniej niż studium młodszego z braci, Krleža ma na tu jednak na myśli
jego wcześniejsze teksty, które mogły zainspirować Iva.

20 Chorwacki dramat modernistyczny obejmuje twórczość dramatyczną od Iva Vojnovicia
do wczesnego Miroslava Krležy. Okres ten – według Marijana Matkovicia – to „razdoblje tzv.
literarnog kazališta”. Cf. M. Matković, Drama hrvatske moderne, „Dani Hvarskoga kazališta:
Grad̄a i rasprave o hrvatskoj književnosti i kazalištu” 1975, vol. 1, br. 1, s. 212.

21 Cf. Z. Darasz, Dramatyczność, element liryczny i epicki w dramaturgii Vojnovicia,
„Zeszyty Naukowe Uniwersytetu Jagiellońskiego. Prace Historycznoliterackie” 1987, z. 62, s. 47.
Więcej na temat chorwackiego dramatu okresu modernizmu, w tym pozycji i znaczenia twór-
czości dramatycznej Iva Vojnovicia – cf. M. Matković, op. cit., s. 211–216.

22 Z. Darasz, op. cit., s. 50. Więcej na temat znaczenia teatru w historii Dubrownika, w tym
roli Iva Vojnovicia w rozwoju sztuki dramatycznej, pisze w swoim doskonałym opracowaniu
M. Foretić – M. Foretić, Kazalište u Dubrovniku, Zagreb 2008, s. 198–215.
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dla literatury. Zarzucając Vojnoviciowi – jak wcześniej podkreślaliśmy – zbyt-
nią polityczność jego dzieła (w znaczeniu dominacji tematyki politycznej nad
zagadnieniami społeczno-kulturalnymi), Matoš zauważa, że przecież upadek
dubrownickiej arystokracji oferuje artyście-historykowi materiał na obrazy
i portety23. Kontekst upadku Dubrownika w studium krytyk uznaje za opowie-
dziany w sposób zbyt epicki24, co zaburza w planie ogólnym jasność całego
dyskursu, a w niektórych „osobowych epizodach” w nim wyłożonych widzi Matoš
„elegijny genius loci”25. Te dyskretne, choć zauważalne na tle przeważającego
historycznego dyskursu dzieła, cechy prowadzą do sformułowania zarzutu pod
adresem autora, który – jakby zapominając, że historia jest formą artystycznej
kompilacji rzeczywistych wydarzeń – bał się, by „literatura nie zaszkodziła
warstwie dokumentalnej, a fantazja faktografii”26.

Pomimo wskazanych powyżej różnic w poetykach obu dzieł, należy zauwa-
żyć, że stanowią one realizację (choć oczywiście przy zastosowaniu odmiennych
strategii: literackiej i historiograficznej) właściwie tego samego (komplemen-
tarnego w istocie) sposobu pisania o Dubrowniku XIX-wiecznym. W Trylogii
dubrownickiej przemawiają fikcyjne, ale wiernie odzwierciedlone postacie
z dubrownickiej arystokracji i niższych warstw społecznych miasta. Działają,
konfrontując się z wyzwaniami, jakie stawia przed nimi nowa rzeczywistość
po upadku Republiki. Mimo że dzieło to realizuje swoją dramatyczną dialek-
tykę w uzewnętrznieniu działających na scenie bohaterów, autor także jest
w nie wyraźnie wpisany; jego obecność widać przecież w (typowych dla moder-
nistycznej praktyki dramatycznej) rozbudowanych – autonomicznych w stosun-
ku do akcji trylogii, nie tylko informacyjnych w istocie, ale też artystycznych
w wyrazie – didaskaliach. W studium Luja Vojnovicia przemawia natomiast
historia miasta („opowieść o bardzo dawnej rzeczy”27), skonfrontowanego
z najtragiczniejszymi wydarzeniami, które zadecydowały o jego losie i przyszło-
ści. Historia ta, ułożona w „smutną opowieść” (Pad I, s. 206) o stopniowej
śmierci Dubrownika, czy też tragedia rozpisana na trzy akty (jak to sam autor
podkreśla), dochodzi do głosu w faktach, w licznych przytaczanych źródłach,
relacjach i dokumentach, które stanowią integralną i fundamentalną część
książki. W myśl toposu skromności Vojnović uprzedza też uważnego czytelnika
przed możliwymi błędami i lukami w swoim dziele, wynikającymi z ogromu

23 Cf. A. G. Matoš, op. cit., s. 190.
24 Cf. ibidem, s. 191.
25 Ibidem, s. 192.
26 Ibidem, s. 190.
27 L. Vojnović, Pad Dubrovnika: Prva knjiga (1797–1806), Zagreb 1908, s. XII. W związku

z częstym cytowaniem tekstu studium wprowadzam skrócony zapis, umieszczany każdorazowo
w tekście głównym z zaznaczeniem w nawiasie początkowego słowa tytułu rozprawy, numeru
tomu i numeru strony.
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tematu, jakiego się podjął; nie brak w książce także fragmentów, kiedy autor
czuje się w obowiązku zainterweniować i wyjaśnić powstałe nieporozumienia
bądź niepoprawne interpretacje wydarzeń czy zjawisk. Podkreślmy też w tym
miejscu, że w rozprawie Luja Vojnovicia – przedstawiciela w zasadzie jeszcze
XIX-wiecznej szkoły historycznej – na prezentowaną faktografię nakładają się
zapatrywania autora, jego własna subiektywna optyka, która narzuca określo-
ny sposób „łączenia wydarzeń w zrozumiałą całość”, co jest w swojej istocie
„procesem poetyckim”28.

Podsumowując tę część wywodu, zauważmy, że pomimo dwóch różnych
dyskursów, jakie reprezentują oba dzieła, posiadają one jednak znaczące podo-
bieństwa i zbieżności w obrębie zastosowanych poetyk w ujęciu figury „umiera-
jącego Dubrownika”. Podążając zatem tym już nieco zapomnianym tropem,
wskazanym przez Matoša, postaramy się w niniejszym tekście zwrócić uwagę
na najważniejsze strategie obrazowania w Trylogii dubrownickiej Iva Vojnovicia
w kontekście studium historycznego, a także innych wybranych tekstów jego
młodszego brata.

„Dubrownik płynie!...”
W historiograficznej świadomości braci Vojnoviciów szczególne miejsce

zajmuje wyobrażenie Dubrownika jako statku, przywołujące tradycyjną w lite-
raturze patriotycznej i dydaktycznej alegorię ojczyzny. W tym jednak wypadku
nie można tego rozwiązania postrzegać jedynie w kategoriach konwencjo-
nalnego chwytu, gdyż poza szablonowym znaczeniem istota tej alegorii odsyła
do specyfiki miasta, które jest – jak pisał Ilija Crijević (1463–1520) w swojej
słynnej Odzie do Dubrownika – „opasane zewsząd lądem i morzem”29. Właśnie
w Dubrowniku, dla którego morze jest źródłem i gwarancją wielowiekowej
potęgi, ten utarty (i może już w XX w. anachroniczny) trop ojczyzny – statku
jest nie tylko elementem literackiej strategii, ale także wyrazem rzeczywistej,
wręcz intymnej relacji miasta i otaczających go wód.

Potwierdza to – poświadczone w archiwach przechowujących pamięć o mor-
skich osiągnięciach Dubrownika – nieco zapomniane, ale i do końca niezba-
dane pojęcie żeglugi na sposób dubrownicki (plovidba na dubrovački način).

28 H. White, Proza historyczna, red. E. Domańska, tłum. R. Borysławski et al., Kraków 2009,
s. 92. Ten wybitny historyk i teoretyk zaznacza, że historyk XIX-wieczny stosuje dokładnie
takie same strategie tropologiczne i te same modalności przedstawiania relacji za pomocą
słów, jakich używa poeta czy powieściopisarz. Aby wyizolowane zjawiska i wydarzenia uzyskały
„całość określonego, nie zaś ogólnego, rodzaju”, historyk postępuje identycznie jak literat –
„aby pokazać uporządkowany świat, kosmos, tam, gdzie może się wydawać, że istnieje jedynie
chaos i nieład”. Ibidem.

29 I. Crijević / A. L. Cervinus, Oda Dubrovniku / Ode in Rhacusam, w: Hrvatski latinisti,
prired. R. Bogišić, knj. 1, Zagreb 1969, s. 384–385.
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Związki Dubrownika z morzem30 odzwierciedlały podmiotowość miasta, któremu
morze – podobnie jak innym miastom i państwom – umożliwiało uczestnictwo
w świadomym kształtowaniu świata, zwiększanie swojej roli na tle i w porównaniu
do innych. Metaforyka związana z żeglugą i statkiem konotowała zatem pozytywne
wartości, związane z siłą, niezależnością, wolnością i bogactwem – niewielkiego
pod względem zajmowanego terytorium – Dubrownika, obecnego w ten sposób
na scenie dziejów europejskich. „Uczestniczyć w swoim własnym przeznacze-
niu”31 – tak właśnie za Antunem Šoljanem (1932–1993) można byłoby rozumieć
przytoczone pojęcie i konotowane przez nie znaczenie morza dla Dubrownika.

W ujęciu braci Vojnoviciów wspomniana metaforyka nawiązuje do takiego
(choć w ich czasach już raczej zdezaktualizowanego) rozumienia, ale akcentuje
także w jego obrębie znaczące przewartościowanie. Funkcjonując u nich jako
ustalony i zrozumiały element strategii w literackim obrazowaniu miasta, trop
ten aktualizuje też jedną z ważniejszych legend związanych z zagrożonym
Dubrownikiem. Chodzi o pomysł senatora Dživa (Ivana) Kabogi (1743–1826),
który wtedy, kiedy na początku XIX w. ważyły się losy oblężonego przez Francu-
zów miasta, zaproponował masowe wysiedlenie mieszkańców wraz z najwarto-
ściowszymi skarbami i przeniesienie ich na (wyproszoną od tureckiego sułtana)
wyspę na Morzu Egejskim. I tak główny bohater dramatu Allons enfants!... –
dostrzegając zbliżający się upadek „tej tysiącletniej ziemi wolności” – apeluje
do swoich rodaków, by „ponieść sztandar św. Błażeja i odpłynąć”, jak wcześ-
niej zamierzali ich przodkowie. W przypływie swojej bezradności krzyknie:
„Dubrownik płynie!... Dubrownik znowu szuka pustej skały, na której skryje
swą Wolność” (Trylogia I, s. 117)32.

Ten „naprawdę radykalny i romantyczny”33 projekt stworzenia „nowego
Dubrownika”, pojawiał się w chwilach zagrożenia miasta już wcześniej co naj-
mniej dwa razy. Pisze o nim też Lujo Vojnović w swoim studium Pad Dubrovnika,
stwierdzając, że według niepotwierdzonych przekazów podobny pomysł został
przedstawiony po trzęsieniu ziemi w 1667 r. oraz w obliczu najazdu tureckiego

30 Śródziemnomorski kontekst kulturowy Europy, Bałkanów, południowej Słowiańszczyzny,
w tym także Dubrownika, omawia Predrag Matvejević w swojej słynnej książce – P. Matvejević,
Brewiarz śródziemnomorski, tłum. D. Cirlić-Straszyńska, wprow. C. Magris, Sejny 2003. Spośród
publikacji poświęconych Morzu Adriatyckiemu warto zaś polecić wydaną niedawno pracę Egidia
Ivetica – E. Ivetic, op. cit.

31 A. Šoljan, Plovidba na dubrovački način, „Dubrovnik. Časopis za književnost i znanost”
1993, br. 4, s. 12.

32 W związku z częstym cytowaniem tekstu Trylogii dubrownickiej wprowadzam skrócony
zapis, umieszczany każdorazowo w tekście głównym, z zaznaczeniem pierwszego słowa całego
zbioru, cyfry rzymskiej odnoszącej się do konkretnego dramatu (I – Allons enfants!..., II – Suton,
III – Na taraci) i numeru strony. Cytuję za wydaniem: I. Vojnović, Dubrovačka trilogija, w: idem,
Odabrana djela, prired. T. Maštrović, Vinkovci 1998.

33 I. Kasumović, Dubrovački pjesnici i propast dubrovačke slobode, „Vienac” 1902, br. 23, s. 364.
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w 1678 r. (Pad I, s. 178–179). W myśl tego toposu Dubrownik może być rozu-
miany w oderwaniu od swojego położenia, fizycznej i materialnej zawartości
zamkniętej w obrębie miejskich murów, i pojęty jako bogactwo samo w sobie,
które umieszczone niczym w biblijnej arce, ocaleje przed zagładą i w nowym
miejscu posłuży jako zaczyn do budowy „nowego Dubrownika”. Wyraża to
także – niezależnie od wyznawanych przez braci Vojnoviciów poglądów na
narodowo-etniczną identyfikację miasta – ich mocne wewnętrzne przekonanie
o potrzebie zachowania pamięci o nim, gdyż dzięki temu nigdy nie zginie,
a może i nawet się odrodzi34.

Topos Dubrownika jako dostojnego, pięknego statku wykorzystuje Lujo
Vojnović także w swoich Dubrownickich elegiach35, w których już na samym
wstępie miasto ukazuje się – oglądane z oddalenia – w feerii barw i dźwięków
wiosennego poranka. W tym pełnym patosu i elegijnego dostojeństwa poetyckim
opisie Dubrownik jakby oswobadzał się z ram ograniczającego go skalistego,
nieprzyjaznego krajobrazu: „Miasto w wiosennym powietrzu dymiło pokryte
krystaliczną mgłą. Jak galera krzyżowców, z uniesionymi wiosłami, przyciętą rufą
i wysokim dziobem, szare Miasto żeglowało po morskiej otchłani”36. Ta wyobra-
żona, zawieszona między snem a jawą wizja Dubrownika rozbijającego morskie
fale w dalszej części tego lirycznego szkicu zaciera dyskretnie granicę między
dynamiką a statyką. Miasto jakby płynęło, ale jednak w swojej istocie dumnie
trwa wśród wzburzonego morza: „A stare Miasto, bez duszy, rozbijało tak fale,
jakby było galerą krzyżowców z syryjskiego wybrzeża, której nielicznych, zmęczo-
nych marynarzy wita okrzykiem przebudzonej ziemi”37.

Martwe miasto, pozbawione duszy, odpłynęło ku przeszłości. Motyw statku
z banderą św. Błażeja, patrona miasta38, w tym właśnie kontekście pojawia się

34 Stjepan Ćosić pisze w tym kontekście, że dla Luja Vojnovicia upadek Republiki, czyli „jej
krzyż jest równocześnie jej zmartwychwstaniem”. Cf. S. Ćosić, Pogovor. Vojnovićev „Pad
Dubrovnika” nakon stotinu godina, w: L. Vojnović, Pad Dubrovnika (1797.–1806.), Zagreb
2009, s. 441.

35 Dubrovačke elegije – formalnie i ideowo bliskie takim zbiorom jak Paryski splin Charles’a
Baudelaire’a czy Senilia Iwana Turgieniewa – są jednym z najważniejszych modernistycznych
dzieł chorwackich (podobne w wyrazie jedynie do tomu Lišće Vladimira Frana Mažuranicia).
Na temat tego szczególnego dzieła Luja Vojnovicia, także w kontekście twórczości jego starszego
brata, pisze M. Falski – M. Falski, Porządkowanie przestrzeni narodowej – przypadek chorwacki.
Studium z historii wyobrażeń kulturowych, Warszawa 2008, s. 115–117. Tu także obszerna analiza
Trylogii dubrownickiej (s. 110–115).

36 L. Vojnović, Na Dančama, w: idem et al., Izabrana djela, s. 27.
37 Ibidem.
38 Dubrowniczanie wybrali na patrona swojego miasta św. Błażeja (sv. Vlaho) z powodu

cudu, jakiego doświadczyło ono w 972 r., kiedy Wenecjanie chcieli je zdobyć, wykorzystując
podstęp, podobnie jak na początku XIX w. Francuzi. Cf. L. Paljetak, Sveti Vlaho i Dubrovnik,
w: Sveti Vlaho – dubrovački parac u hrvatskoj književnosti. Antologija, prired. L. Paljetak et al.,
Dubrovnik 2001, s. 5–6.
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także w dramacie Suton, w którym z kolei na pożegnanie Luja Lasicia, odwie-
dzającego dom Mary Benešy, jeden z zebranych w nim przedstawicieli miejsco-
wej arystokracji (żyjącej już tylko wspomnieniami o dawnej potędze Dubrow-
nika) prosi go o pozdrowienie na morzu dubrownickiego okrętu. Rzeczywistość
jest zgoła odmienna, bo na morzach nie ma już dubrownickiego sztandaru
(cf. Trylogia II, s. 138).

Statek jest tu więc już tylko znakiem dawno upadłej potęgi Dubrownika,
funkcjonującej jedynie w wyobraźni i pamięci jej spadkobierców, którzy nie
mogą i nie chcą zrozumieć, że nastała nowa rzeczywistość polityczna, pozbawiona
dubrownickiej marynarki. Dubrownicka bandera została zastąpiona banderą
cesarską, która, jak pisał Lujo Vojnović w Dubrownickich elegiach: „oblekła
dubrownicką, spragnioną morza duszę w obce szaty”39. Co więcej, można ten
topos uznać także za motyw zrozumiały jedynie dla przedstawicieli arystokra-
cji żyjącej przeszłością, w zasadzie niejasną dla młodego pokolenia, które –
jak adresat powyższej prośby o pozdrowienie – rekrutuje się z grona przedstawi-
cieli zupełnie innej klasy społecznej (w tym wypadku z chłopstwa) i reprezentuje
odmienne, pozbawione złudzeń i nostalgii za przeszłością, spojrzenie na nową
rzeczywistość. Może idealnym komentarzem do tego fragmentu okazać się powi-
nien obraz, który przywołuje Lujo Vojnović w przedmowie do swojego studium,
gdzie całą historię Dubrownika porównuje do okrętu: „Historia upadku Republiki
to historia pewnego wraku. Przed ostateczną katastrofą statku ze sztandarem
św. Błażeja kapitanowie, marynarze, podróżni wyrzucili wszystko, co mogło go
obciążać. A potem zatonął” (Pad I, s. XI).

Zachowanie elit miejskich młodszy z braci Vojnoviciów – w innym miejscu
swojej rozprawy – jednoznacznie klasyfikuje jako „milczącą chwilową abdyka-
cję”, w wyniku której „ostatnie państwo Starego Ustroju w Europie” przyjęło
bez żadnego oporu „żołnierzy Rewolucji”, biorących w niewolę Dubrownik
„przy akordach pewnej wolnościowej pieśni”, czyli Marsylianki (Pad I, s. 210).
Ostateczna ocena, jaką prezentuje Vojnović na temat odpowiedzialności elit
dubrownickich za upadek Republiki, ulega jednak ostatecznie złagodzeniu,
gdyż – pomimo wcześniej artykułowanych zarzutów pod adresem arystokracji –
prowadzona przez nią polityka zdołała uchronić Dubrownik przed znacznie
gorszym losem i położeniem (cf. Pad II, s. 330). Wszystko to, co miało – jego
zdaniem – ciążyć miastu, pozostało jako pamiątki i znaki dawnej chwalebnej
historii Dubrownika we wnętrzach arystokratycznych domów i pałaców, które
z taką lubością „opisuje” w swojej trylogii Ivo Vojnović.

39 „[...] cesarski sztandar zastąpił sztandar Dubrownika. Te same opowieści. Te same burze.
Tej samej dubrownickiej duszy, w cudzej szacie, spragnionej morza”. L. Vojnović, Gospa od
Milosrd̄a, w: idem et al., Izabrana djela, s. 34.
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Przestrzeń upadku
Dubrownik w ujęciu obu braci Vojnoviciów funkcjonuje nie tylko jako rzeczy-

wiste theatrum przedstawianych wydarzeń (czyli „jako zjawisko wytłumaczalne
w porządku morfologii dzieła”40), ale zyskuje także istotny wymiar metaforycz-
ny (tzn. nadbudowane zostają nad przestrzenią sensy naddane, dzięki czemu
staje się ona układem znaczącym, warstwą o nacechowaniu symbolicznym41).
Położenie miasta, jego topografia i najważniejsze symbole wzbogacają wymowę
dzieł, ucieleśniając jednocześnie specyfikę historii Dubrownika i oryginalność
jego dokonań na płaszczyźnie gospodarczej czy kulturalnej.

Wykorzystanie alegorii statku na wzburzonym morzu nie tylko stoi w opozy-
cji do zamkniętych pomieszczeń, w których rozgrywa się większa część akcji
dramatów składających się na trylogię Iva Vojnovicia, ale także przełamuje
klaustrofobię42 miasta ograniczonego przez bałkańskie zaplecze.

W Trylogii dubrownickiej przestrzeń (w różnych swoich wymiarach) staje się
ważnym, jeśli nie najważniejszym elementem poetyki całego dzieła (co zresztą
charakterystyczne dla modernistycznej poetyki), zyskując także możliwość wy-
rażania i podkreślania jego ideowej wymowy. W swojej istocie Dubrownik
zostaje tu zaprezentowany jako miasto założone na „pustych skałach” (Trylogia I,
s. 117), powstałe dzięki umiejętnościom i wysiłkom przodków, którzy z czasem
„to gniazdo uczynili ołtarzem” (Trylogia I, s. 116) i oazą wolności (cf. Trylogia I,
s. 117). Na tych to właśnie skałach, jak powie bohater dramatu Na taraci, „zasa-
dzona została dusza” (Trylogia III, s. 149) i ta właśnie „kolektywna dubrownicka
dusza” (Pad I, s. 96)43 – jak to określa z kolei Lujo Vojnović w swojej rozprawie –
ulegnie rozbiciu w momencie likwidacji Republiki.

Te zawarte w słowach Orsata Wielkiego i Gospara Lukšy określenia, odnoszą-
ce się do początków Dubrownika, przywołują legendę o uciekinierach z Epidau-
rum44, którzy na tych adriatyckich skałach (przez Konstantyna Porfirogenetę
określanych jako „strome wybrzeże”, a przez Popa Dukljanina – „klify morskie”45)

40 J. Sławiński, Przestrzeń w literaturze. Elementarne rozróżnienia i wstępne oczywistości,
w: Przestrzeń i literatura. Studia. Tom poświęcony VIII Kongresowi Slawistów, red. M. Głowiński,
A. Okopień-Sławińska, Wrocław 1978, s. 11.

41 Cf. ibidem, s. 21–22.
42 Cf. J. Rapacka, „Smrt majke Jugovića”..., s. 421.
43 Lujo Vojnović podkreśla, że ta dusza należała do Dubrowniczan, których nazywa legen-

darnymi uciekinierami z Epidaurum (cf. Pad II, s. 96).
44 Z tą grecko-rzymską osadą wiąże się dubrownicka legenda założycielska, zaczerpnięta

z bizantyjskich źródeł literackich. W XII w. podaje ją Dukljanin z Baru, wskazując, że Dubrownik
został założony przez mieszkańców Epidaurum i przy pomocy przybyłego z Rzymu Pavlimira.
Później pojawia się ona w dubrownickich kronikach i miejscowej literaturze (np. u Junijego
Palmoticia). Więcej na ten temat – cf. J. Rapacka, Leksykon..., s. 42–43.

45 Cf. H. Ivanković, Doživljaj Dubrovnika – lamentacije o mrtvom gradu, „Sarajevske sveske”
2008, br. 21–22, s. 88.



209Poetyka „umarłego miasta”. Literackie strategie obrazowania Dubrownika...

założyli miasto, wprowadzając je tym samym na scenę dziejów powszechnych.
Dubrownickie skały – jak napisze też Lujo Vojnović w swoich elegiach – zostały
pobłogosławione przez św. Błażeja46. Jak widać, ta początkowo dzika, nieprzy-
jazna dla człowieka przestrzeń uległa zasadniczej przemianie, dokonanej z udzia-
łem czynnika ludzkiego, który umożliwił nie tylko jej ujarzmienie, ale także stwo-
rzenie w jej obrębie przyjaznych warunków dla rozwoju gospodarki i kultury.
Odwołanie się obu bohaterów trylogii do tej zapomnianej genezy miasta, na tle
prezentowanego w niej i wciąż symbolicznie konotowanego upadku Dubrownika
i lokalnej arystokracji, pokazuje w istocie, że śmierć miasta oznacza jego degra-
dację, cofnięcie do stanu pierwotnej „dzikości” zajmowanej przestrzeni.

Z tym obrazem położenia Dubrownika współgra wizja zawarta w studium
Pad Dubrovnika. Tu także miasto, otoczone skalistymi, stromymi wzgórzami,
buduje przez wieki swoje bogactwo i dostojeństwo – tak kontrastowe wobec
okolicznego nieprzyjaznego krajobrazu. Najlepiej obrazują to opisy rosyjsko-
-czarnogórskiego oblężenia i napadów na miasto, jakie przedstawia Lujo
Vojnović, podkreślając, że okołomiejskie skały stały się idealnym miejscem
dla nieprzyjaciela, który przywykł do prowadzenia działań zbrojnych w takim
terenie. Jak pisze – podobnie jak po wielkim trzęsieniu ziemi w 1667 r., tak rów-
nież w 1806 r. – „tureccy i chrześcijańscy najeźdźcy zebrali się wokół Miasta,
by zniszczyć to, co pokolenia nagromadziły i odnowiły w blasku rozkosznego
Settecenta” (Pad I, s. 236).

W opozycji do terytorium otaczającego Dubrownik znajduje się przestrzeń
samego miasta, ograniczona murami, jak również – w jeszcze węższym zakre-
sie – sfera mieszkalna i publiczna, będąca miejscem prezentowanych przez
Vojnovicia zdarzeń. W Trylogii dubrownickiej każdy z dramatów rozgrywa się
w innym miejscu: Allons enfants!... w domu Orsata Wielkiego (w samym cen-
trum Dubrownika, niedaleko katedry), Suton w domu Mary Benešy (w cental-
nej części miasta, zwanej Pustijerna), a Na taraci – w willi Lukšy Menčeticia
na Gružu. Na symbolikę wyglądu i wystroju pomieszczeń wielokrotnie zwracano
już uwagę. Przykładowo w „środkowym” dramacie, stanowiącym tzw. kobiecą
część trylogii, akcja rozgrywa się w starym, niemodnie urządzonym patrycju-
szowskim domu Mary i jej rodziny. Funkcjonuje on tutaj jako swego rodzaju
ostoja przeszłości, jako miejsce, gdzie o tej chwalebnej dubrownickiej historii
się pamięta, rozmawia się o niej i się za nią tęskni. Pamięć w świecie przeżywa-
jącej swój poniżający upadek warstwy społecznej odgrywa rolę instancji zdolnej
łączyć porządek niebiański i ziemski, przeszłość i teraźniejszość. Nie tylko – para-
frazując Paula Ricoeura – lokuje obrazy w odpowiednich miejscach urządzonej

46 „Tam żołnierze św. Błażeja, który błogosławi kamienne skały, słuchali co dzień mowy fal,
a na bezkresnym horyzoncie szukali galer wroga”. L. Vojnović, Lovrijenac, w: idem et al., Izabrana
djela, s. 31.
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przez siebie rzeczywistości, ale także wyposaża przedstawicieli tej klasy w nie-
ograniczoną (choć już dostępną właściwie tylko w ich świadomości) władzę47.
Przestrzeń tego zacnego domostwa symbolizują zatem „resztki resztek” daw-
nego, zapomnianego już w dużym stopniu, świata dubrownickiej arystokracji,
co wyraźnie kontrastuje z zupełnie nową rzeczywistością Dubrownika lat trzy-
dziestych XIX w., kiedy toczy się akcja dramatu.

W otwierającym trylogię dramacie Allons enfants!... widzom ukazuje się
puste pomieszczenie („niemy pokój”; Trylogia I, s. 96) w domu Orsata, które
jakby dopiero miało się stać miejscem akcji, czego zwiastunem są głosy słyszane
z zewnątrz. Jak czytelnik dowiaduje się z didaskaliów, głosy te należą do przed-
stawicieli dubrownickiej arystokracji, która kontynuuje dyskusję rozpoczętą
w Senacie w sprawie zgody na przemarsz przez miasto wojsk napoleońskich.
Głosy te stają się coraz bardziej słyszalne i wypełniają scenę zza otwartych po jej
bokach drzwi (cf. Trylogia I, s. 97). Przez uchylone okno natomiast dobiegają
odgłosy miasta – dźwięki kościelnego dzwonu, gruchania gołębi, ulicznego gwaru,
które mieszają się i tłumią dźwięki w domu. Z głównych, środkowych drzwi do-
biega z kolei coraz donośniejszy głos gospodarza i głównego bohatera dramatu:
„Orsat Wielki rozwarł nagle wielkie białe drzwi, jakby chciał przez nie wtargnąć,
ale zaraz potem zwrócił się w stronę ziejącej czarnej otchłani” (Trylogia I, s. 97),
po czym trzymając ręką skrzydło uchylonych drzwi, rzuca za siebie gniewne słowa.
W ten sposób rozpoczyna się akcja dzieła – zewnętrzne zagrożenie dla miasta
wchodzi na scenę, wypełnia ramy pomieszczenia, symbolizującego Dubrownik,
zakłócając dotychczasowy spokój i „ożywiając” umarłe wnętrza.

W zakończeniu dramatu, gdy wejście Francuzów do miasta jest już przesą-
dzone, a Orsat zostaje w pokoju sam ze swoją ukochaną Dešą, ciszę – która
nastaje w końcu po hałaśliwej dyskusji przedstawicieli dubrownickiej arysto-
kracji – dyskretnie zakłócają jedynie znów odgłosy z ulicy. Grobową atmosferę,
jaka nastała – umiejętnie podkreślaną przez didaskalia, w których nie brak
odniesień do symboliki końca, kresu czy śmierci – najlepiej podkreślają słowa
Orsata, który na pytanie opuszczającej pokój dziewczyny, czy zamknąć drzwi,
odpowiada: „Nie zamyka się drzwi, gdzie są umarli” (Trylogia I, s. 123). Po tej
kwestii w didaskaliach czytamy: „Machnęła ciężką ręką, jakby przestępując
próg śmierci pozdrawiała tych, którzy zostali na drugim brzegu ciemnej rzeki
żywota” (Trylogia I, s. 123).

W zamykającym trylogię dramacie akcja toczy się już poza ścisłym historycz-
nym centrum Dubrownika (w którym rozgrywają się wydarzenia prezentowane
w dwóch wcześniejszych jednoaktówkach), przesuwając się w stronę Gruža –
dzielnicy willowej miasta, gdzie znajduje się okazały dom głównego bohatera

47 Cf. P. Ricoeur, Pamięć, historia, zapomnienie, tłum. J. Margański, Kraków 2007, s. 88.
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dramatu: Lukšy Menčeticia. Jak sam tytuł sugeruje, znaczna część akcji toczy
się na wielkim tarasie, zza którego rozciąga się widok na górujące nad okolicą
wzgórze Petka, a także majaczące w oddali obrysy starego miasta. W finale
dramatu Lukša wystawia swojego nieślubnego syna na próbę, mającą na celu
zbadanie, czy godny jest on stać się spadkobiercą arystokratycznych honorów.
Gdy młodzieniec wychodzi z willi, stary Menčetić prosi sługę, by ten zamknął
za nim drzwi, a sam – kierując się w stronę wnętrza – ze świecą w ręce rzuca
ogarniające spojrzenie na „całą pogrążoną w czerni ciszę martwego, ciemnego
tarasu” (Trylogia III, s. 178). Vojnović w didaskaliach sugeruje, że bohater znaj-
duje się „nad płytami jakiegoś starego grobowca”, po czym odgania niewidzialne
zjawy i mówi: „A teraz!... pójdźmy spać” (Trylogia III, s. 178).

Przestrzeń rozwoju akcji w ostatnim, zamykającym trylogię, dramacie jest
zatem znacząca dla miejsc, w których toczą się wydarzenia wcześniejszych dra-
matów. Ulokowanie miejsca akcji poza ścisłym centrum miasta, stanowiącym
jego polityczne i kulturowe centrum, i przeniesienie jej do dzielnicy willowej,
w której życie toczy się innym trybem i w rytm zupełnie nowych ambicji jej
mieszkańców, marginalizuje tę część dubrownickiej przestrzeni, która dotych-
czas nadawała ton życiu publicznemu. Następuje tym samym przesunięcie
akcentów z przeszłości na teraźniejszość, z hermetyczności miejskiego jądra,
zamkniętego w murach zastygłej historii, w stronę przestrzeni otwartej ku morzu,
w której życie toczy się w spokojnym cyklu zachodów i wschodów słońca,
podziwianych z tarasu.

Historyczne umocowanie wizji miasta zamkniętego w murach, bezpiecznego
i chroniącego swoją niezależność, ukazuje brat dramaturga w swoim studium.
Opisując decydujący dla losów zagrożonego Dubrownika moment w 1806 r., Lujo
Vojnović, w częstej w swojej pracy tendencji do obrazowych zbliżeń zorientowa-
nych na konkretne postacie czy na szczególne sytuacje i wydarzenia, przedstawia
wymowną scenę, zarysowaną z literacką dbałością. Ukazuje ona dwóch miejskich
gosparów w chwili negocjacji przed otwartą tzw. małą bramą miejską48 z wysłan-
nikiem wrogiej armii (Pad I, s. 187–188). Ten sam moment przywołuje w swojej
płomiennej mowie Orsat w pierwszej części Dubrownickiej trylogii, zwracając
uwagę, że reprezentantów obcej siły od garstki Dubrowniczan broniących wol-
ności Republiki oddziela już tylko most („[...] jest jeszcze rów – jedna przepaść!...

48 Przy tej okazji wypada zaznaczyć, że Lujo Vojnović – doszukując się coraz wyraźniejszej
słabości Dubrownika na przełomie XVIII i XIX w. – dostrzega także oddziaływanie na niego
i jego elity kultury francuskiej. Ten obcy, zgubny w perspektywie czasu dla tożsamości poli-
tycznej i kulturowej miasta wpływ wywrotowych idei pochodzących z Francji metaforycznie
przedstawił jako próbę podstępnego wejścia przez miejskie bramy: „Wolter zapukał do drzwi.
Wielu dubrownickich panów zachwyciło się francuskimi wywrotowymi ideami. I przyłączyło się
do masonerii”. L. Vojnović, Dubrovnik. Jedna istorijska šetnja sa 55 slika, Dubrovnik 1907,
s. 56–57.
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Jeszcze jest podniesiony most!...”; Trylogia I, s. 112). Lujo Vojnović, poza dosłow-
nym opisem sceny wyjścia przed bramę miasta dwóch dubrownickich senatorów
na spotkanie francuskiego generała, przedstawia także jej alegoryczną wykład-
nię: „W ten majowy dzień, który chylił się ku zachodowi, Idea spotkała się
z Siłą, pozbawioną broni, w postaci dwóch starszych panów, którzy na przygar-
bionych plecach nieśli tysiąc lat wolności. Wszyscy mieli poczucie tragizmu tego
momentu” (Pad I, s. 187)49.

Podobnie jak Ivo Vojnović w swojej trylogii, tak jego młodszy brat zwraca
uwagę na odchodzenie sławnej przeszłości miasta, którego symbole zawłaszcza
nowa rzeczywistość społeczno-polityczna. Symptomem zmieniających się czasów
w przestrzeni Dubrownika staje się nowe przeznaczenie miejskich budynków.
W dramacie Suton znakiem niepowetowanej straty, godzącej w pozycję rodu,
okazuje się sprzedaż przez przeżywającą ogromne problemy finansowe Marę
Benešę rodzinnego pałacu handlarzowi Vasie, który zamienia go w magazyn mąki.

Na ten problem zwraca uwagę Lujo Vojnović w szkicu Smrt dubrovačkijeh
stijena – bezpośrednio nawiązującym do dwutomowego studium – w którym
zauważa, że wiele budynków użyteczności publicznej z czasów Republiki
(w tym słynne XVII-wieczne Collegium Ragusinum) zostało przez władze
austriackie przeznaczonych na inne cele, degradujące ich pierwotny charakter.
Podobnie rzecz się ma z pałacami i placami, na których – jak pisze – spotykali
się niegdyś przedstawiciele władz Republiki i gdzie wystawiano dzieła Ivana
Gundulicia50. Zauważając, że „są wydarzenia, które ucieleśniają najśmielsze
poetyckie fantazje”, z nieukrywaną satysfakcją przyjmie (przy okazji drugiego
wydania swoich elegii w 1924 r.) przywrócenie symbolicznych dla miasta budyn-
ków „dubrownickim celom narodowym”51.

Motyw pałacu symbolizującego degradację dubrownickiej przeszłości poja-
wia się także w zakończeniu dramatu Na taraci, kiedy Lukša poddaje testowi
swojego nieślubnego syna, pytając, co by zrobił, gdyby nagle okazało się, że jest
przedstawicielem dubrownickiej arystokracji i właścicielem pięknego pałacu.
Młody, niczego nieświadomy Vuko, który pragnie jedynie pracować i poślubić
biedną dziewczynę, pracującą u głównego bohatera, odpowiada, że sprzedałby
go i za zdobyte pieniądze kupił w okolicy winnicę. O takich ludziach jak Vuko

49 Na marginesie swoich rozważań Vojnović nie omieszkał wyjaśnić także bezpodstawnych
i w żaden sposób nieudokumentowanych pogłosek, jakoby na spotkanie z Jakiem Lauristonem
miał wyjść sam dubrownicki doża ze wszystkimi atrybutami władzy. Uznając takie wydarzenie za
przykład niemożliwego złamania państwowego ceremoniału i wielowiekowej tradycji, a nawet
określając je jako „malowniczą scenę” (Pad I, s. 188), autor przypomina, że w całej historii
Dubrownika zrobiono w tym względzie zaledwie trzy wyjątki – podczas wizyty serbskiego cara
Dušana (1349), cesarza Zygmunta (1396) i papieża Piusa II (1464).

50 L. Vojnović, Smrt dubrovačkijeh stijena, s. 112.
51 Idem, Dvor, w: idem et al., Izabrana djela, s. 28.
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czy wcześniej wspomniany Vaso – młodych, nieznajdujących w historii i tradycji
wartości wyznaczających życiowe wybory, bo pochodzących z zupełnie innego
świata lokalnej społecznej hierarchii – Lujo Vojnović napisał, że są to „ludzie,
którzy nie przejawiają żadnego zainteresowania tradycjami, pięknem, przyszło-
ścią tego miasta”52.

Podsumowanie
Śmierć, powolne umieranie, odchodzenie i atmosfera dekadencji (jako tema-

tyczne i ideowe wyróżniki modernizmu) mogą zostać uznane za dominujące
znaki w literacko-historycznej świadomości braci Vojnoviciów, ale dopiero para-
lelne ujęcie stworzonych przez nich wizji – zgodnie z sugestią Matoša – tworzy
głęboki, całościowy wymiar odchodzącego do historii Dubrownika. Taka optyka –
jak staraliśmy się udowodnić – umożliwia dostrzeżenie wielowymiarowości prze-
łomowego dla dziejów miasta procesu, sama twórczość obu braci zyskuje zaś
dzięki niej istotny (ale często – zwłaszcza w kontekście sporów o narodową tożsa-
mość Vojnoviciów – pomijany lub zapominany) kontekst, otwierający zupełnie
nowe, inspirujące perspektywy badawcze.

Wspomniane wyżej motywy wyznaczają zasadniczą optykę postrzegania
Dubrownika, określanego przez nich jako „martwe/fatalne miasto” (mrtvi/kobni
grad) w okresie degradacji jego dotychczasowej pozycji oraz statusu, i organizują
tym samym całościową strategię, służącą do opisu tego kompleksu zagadnień.
Będąca głównym przedmiotem naszego zainteresowania Trylogia dubrownicka
w perspektywie funkcjonalnego w jej odczytaniu studium historycznego Pad
Dubrovnika (a także innych, przywoływanych przez nas dzieł młodszego z braci)
zyskuje cenne i głębokie uzasadnienie historyczne, co czyni ją – nie pozbawia-
jąc literackiego i teatralnego wymiaru – dokumentem upadku miasta, zapisem
jego umierania, zawieszonego między nostalgią za dawną świetnością a nieznaną
jeszcze przyszłością „nowego Dubrownika”.

W znanej książce Grada Dubrovnika pjesnik Nikola Ivanišin w odniesieniu
do kompozycji dramatu Allons enfants!... Vojnovicia posługuje się termino-
logią53, która z powodzeniem mogłaby także stanowić opis struktury całej trylogii.
Jej koncepcję można zatem postrzegać w ujęciu nakładających się kręgów
z „gorącym jądrem”, w którym odbywa się zasadniczy, dostępny czytelnikowi
i widzowi, dramat. Najszerszy krąg, obejmujący swym zasięgiem wszystkie pozo-
stałe, czyli „kosmiczny”, wyznacza czasoprzestrzeń rozgrywającego się dramatu –
począwszy od „ciepłego majowego słońca”, aż na „pogrążonej w czerni ciszy mar-
twego, ciemnego tarasu” kończąc. W jego obrębie znajduje się krąg „biologiczny”,

52 Idem, Smrt dubrovačkijeh stijena, s. 113.
53 Cf. N. Ivanišin, Grada Dubrovnika pjesnik, Zagreb 1984, s. 135–136.
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wyrażający egzystencjalny wymiar prezentowanych w dziele wydarzeń, które za-
czynają się od słyszalnych z ulicy nawoływań miejscowych przekupek, a kończą
wezwaniem udania się na nocny spoczynek. W najwęższym, „mistycznym” kręgu
dochodzi do głosu ideowy i filozoficzny aspekt całej trylogii, która rozpoczyna
się wzmianką na temat śmierci jednego z przedstawicieli arystokracji, a kończy
opisem cichej przestrzeni przypominającej „płyty jakiegoś starego grobowca”.

Każdy z tych wymiarów, oznaczający de facto wyraźne przesunięcie w stronę
ciemności, ciszy i śmierci, odzwierciedla zasadniczą sferę ideową trylogii, ukazu-
jącej powolne umieranie Dubrownika. Nakładanie się tych płaszczyzn, ich zwielo-
krotnienie na planie kompozycji dzieła, zdecydowanie pogłębia wizję śmierci
miasta, przenosząc jej znaki i przejawy z płaszczyzny publicznej w najbardziej
intymną, niewidzialną otchłań ludzkiej duszy. Jak staraliśmy się pokazać, istota
strategii Iva Vojnovicia w obrębie czasoprzestrzeni, działających w niej bohate-
rów54, a także w wykorzystaniu konkretnych motywów i symboli, tkwiła w dążeniu
do wzajemnego i ścisłego uzależnienia wszystkich tych składników, w zamierze-
niu powiązania perspektyw jednostkowej (osobistej) i zbiorowej (kolektywnej,
publicznej) w obrazowaniu miasta. Śmierć stała się tu najjaskrawszym wymia-
rem egzystencji XIX-wiecznego Dubrownika.

W tym miejscu zacytujmy fragment jedynego tekstu, w którym Lujo Vojnović
odnosi się do twórczości dramatycznej swojego starszego brata. Przedstawia w nim
syntetyczną, ale jakże celną i przenikliwą analizę jego Trylogii dubrownickiej,
wychodząc od zaznaczenia najważniejszego „bohatera” tego wielopoziomowe-
go tekstu: „Dubrownik. Wyobraźcie sobie pewne małe, małe miasto, otoczone
murami, unoszące się na głębokim i niespokojnym morzu, z upartą wolą, by być
Nim i tylko Nim i nikim innym, na przekór wszystkim prawom dynamiki i statyki,
i prostym wysiłkiem swojej małej twardej woli!”55. Parafrazując słowa autora
szkicu Spomeni o bratu, wypada zaznaczyć, że w trylogii wspaniała dubrownicka
przeszłość odchodzi, nie pozostawiając obietnicy nawet najmniejszej nadziei
(Allons enfants!...), a ofiarowuje jedynie życie pogrążone w mroku rozpamięty-
wania minionego czasu (Suton) i rozdrapywanie ran w nostalgicznym poszuki-
waniu przyczyn tej strasznej śmierci (Na taraci)56. Dubrownik umiera pięknie,
przechodząc następnie niewątpliwie głęboką przemianę, ale – jak pisał Lujo
Vojnović – „jego upadek był najdoskonalszy” (Pad II, s. 332).

54 Ze względu na oczywiste ograniczenia objętości artykułu w jego obrębie nie uwzględniam
dokładniejszej analizy „mieszkańców umarłej przestrzeni” – zarówno tych fikcyjnych, zaprezento-
wanych w Trylogii dubrownickiej, jak i historycznych, o których mowa w studium Pad Dubrovnika.
Zagadnienie to wymaga osobnego opracowania, które powinno stać się dopełnieniem, a nawet
kontynuacją omówienia zawartego w niniejszym tekście.

55 L. Vojnović, Spomeni o bratu, w: idem et al., Izabrana djela, s. 131.
56 Cf. ibidem, s. 132.
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A b s t r a c t

The article discusses Alfred Szklarski’s book series Przygody Tomka [The Adventures of
Tomek] about Tomek Wilmowski, and focuses on shifts undergoing in young adult adventure
fiction conventions. In the first part of the article the author concentrates on classic travel fiction
composed at the turn of the century as well as Polish colonial novel. He then analyses one of the
adventure works written by Szklarski in the period of Nazi occupation and further on studies the
novel Tomek w tarapatach [Tomek Gets into Trouble] as an indirect link between Szklarski’s
wartime literary work and his book series about Wilmowski. The article then goes on to discuss
the types of adventure stories that were popular in the period of PRL (the Polish People’s
Republic). In the final part, the author, taking advantage of such categories as ‘adventure,’ ‘hero,’
and ‘improbability,’ deliberates on how the classic characteristics of adventure texts are revealed
on the pages of the book series in question.

Keywords: Alfred Szklarski, classic adventure fiction, young adult literature, genre theory, PRL
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S t r e s z c z e n i e

Artykuł koncentruje się na omówieniu serii powieści Alfreda Szklarskiego o Tomku Wilmow-
skim w kontekście zmieniających się konwencji powieści przygodowych dla młodzieży. W pierwszej
części autor skupia się na klasycznych utworach podróżniczych z przełomu wieków oraz polskiej
powieści kolonialnej. Następnie analizuje jeden z utworów przygodowych napisanych przez Szklar-
skiego w okresie okupacji oraz rozpatruje powieść Tomek w tarapatach jako ogniwo pośrednie
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między twórczością wojenną a cyklem o Wilmowskich. W dalszej kolejności omawia typy utwo-
rów przygodowych popularnych w okresie PRL-u. W części ostatniej, wykorzystując kategorie
przygody, bohatera i nieprawdopodobieństwa, poddaje refleksji sposób, w jaki na kartach cyklu
ujawniają się klasyczne cechy tekstów przygodowych.

Słowa kluczowe: Alfred Szklarski, klasyczna powieść przygodowa, literatura dla młodzieży,
genologia, PRL

Krzysztofowi Kłosińskiemu

W Tomku w Gran Chaco grupa podróżujących przyjaciół wskutek drama-
tycznych perypetii znajduje się w stanie rozbicia. Ponaddwudziestoletni protago-
nista przebywa w Limie, skąd wyruszy na poszukiwania Jana Smugi i Tadeusza
Nowickiego. Właśnie tam narrator formułuje interesującą refleksję:

Tomasz Wilmowski zadumany spoglądał w niebo usiane migocącymi gwiazdami, wśród których
jaśniał Krzyż Południa. Widok tego gwiazdozbioru nieba południowej półkuli zawsze budził
w Tomku wspomnienia z lat chłopięcych, kiedy to z zapartym tchem czytywał o niezwykłych
przygodach podróżników w dalekich, egzotycznych krajach. Czyż mógł wtedy choćby marzyć,
że kiedyś sam będzie przemierzał dziewicze lądy, często nie tknięte jeszcze stopą białego
człowieka? A jednak spełniły się jego najgorętsze pragnienia! Był łowcą dzikich zwierząt,
poznawał zwyczaje różnych ludów, z jego zdaniem liczyli się wytrawni geografowie i etno-
grafowie. [...] Pełen obaw oczekiwał ojca, z którym miał wyruszyć na ratunek przyjaciołom.
Tak więc, choć urokliwy gwiazdozbiór uzmysławiał mu spełnienie chłopięcych marzeń,
nurtował go dręczący niepokój1.

Rozpoznania te uzupełnia żartobliwa charakterystyka Jeana-Paula Sartre’a,
który w dzieciństwie również zaczytywał się podróżniczymi powieściami okresu
belle époque i tak po latach wspominał (podzielaną z protagonistą PRL-owskiej
serii) fascynację egzotyczną przygodą:

Nareszcie miałem to, czego mi było trzeba – Wróg znienawidzony, w sumie jednak nie-
szkodliwy, skoro jego zamiary spełzały na niczym, a nawet wbrew jego wysiłkom i diabelskiej

1 A. Szklarski, Tomek w Gran Chaco, ilustr. J. Marek, Katowice 1987, s. 140. Kolejne cytaty
z tej pozycji lokalizuję w tekście i oznaczam skrótem „TGC”. Następujące po nim cyfry arab-
skie oznaczają numer stronicy. W artykule używam też innych skrótów: „TWK” – idem, Tomek
w krainie kangurów, ilustr. J. Marek, Katowice 1976; „TCL” – idem, Przygody Tomka na
Czarnym Lądzie, ilustr. J. Marek, Katowice 1987; „TWŚ” – idem, Tomek na wojennej ścieżce,
ilustr. J. Marek, Katowice 1983; „TTY” – idem, Tomek na tropach Yeti, ilustr. J. Marek,
Katowice 1988; „TWT” – idem, Tajemnicza wyprawa Tomka, ilustr. J. Marek, Katowice 1988;
„TŁG” – idem, Tomek wśród łowców głów, ilustr. J. Marek, Katowice 1989; „TZA” – idem,
Tomek u źródeł Amazonki, ilustr. J. Marek, Katowice 1989. Stosuję także skrót „L”, którym
odsyłam do książki M. Letourneux, Le roman d’aventures 1870–1930, Limoges 2009.
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chytrości służyły sprawie Dobra; konstatowałem w istocie, że powrotowi ładu towarzyszy
zawsze postęp: bohaterów nagradzano, obsypywano zaszczytami, okazywano im podziw,
nie szczędzono pieniędzy; nieustraszoną odwagą podbijali obce kraje albo zabierali tubylcom
dzieła sztuki i przesyłali je do naszych muzeów; dziewczynę ogarniała miłość do podróż-
nika, który ocalił jej życie, wszystko kończyło się małżeństwem. Z magazynów tych i książek
zaczerpnąłem moją fantasmagorię najbardziej intymną – optymizm2.

Oba cytaty zdradzają istotne cechy gatunku, który przez kilkadziesiąt lat
rozpalał wyobraźnię milionów czytelników na całym świecie i który został przez
katowickiego pisarza restytuowany w niesprzyjających przygodzie warunkach –
rzeczywistości Polski Ludowej lat pięćdziesiątych i sześćdziesiątych XX w.
Poloniści i kulturoznawcy, mierzący się z fenomenem cyklu Alfreda Szklar-
skiego jako bestsellera tamtej epoki, częściej zwracają jednak uwagę na jego
wymiar dydaktyczny, skutkujący przerostem treści encyklopedycznych nad war-
stwą przygodową.

Zdaniem Krzysztofa Kłosińskiego „celem i motywem podróży, wokół których
kręci się akcja Tomka w krainie kangurów (i następnych części) jest wiedza
w formie uporządkowanej, zmatrycowanej, podręcznik”3. Niewątpliwie zarzut
podniesiony przez uczonego jest słuszny, zresztą wiele prób umocowania ency-
klopedycznej fiszki w historii przypomina u Szklarskiego pierwsze próby pisar-
skie ośmioletniego Sartre’a, który, kopiując styl Louisa Henriego Boussenarda
i Jules’a Verne’a, w najbardziej dramatycznym momencie jednego ze swoich
opowiadań – w chwili ataku rekina na tonących protagonistów – sięgnął po
encyklopedię Larousse’a i przepisał słowo w słowo hasło dotyczące morskiego
drapieżnika4. Trzeba jednak przyznać, że w kolejnych częściach serii coraz
rzadziej występują kompletnie nieuzasadnione narracyjnie kurioza w rodzaju
taksonomii australijskich torbaczy, pojawiającej się ni stąd, ni zowąd podczas
podróży Tomka i Smugi do Triestu (TWK 24–25), czy całkowicie nieprawdo-
podobnej rozmowy Tomka i Czerwonego Orła o Indianach Ameryki Północnej
i Południowej (TWŚ 55–59), a wiedza znajduje miejsce w przypisach albo mo-
mentach akcji pozbawionych napięcia i jest przekazywana przez kompetentnych
informatorów. Owego edukacyjnego wymiaru Przygód Tomka nie można jednak
uznać za główną atrakcję cyklu. Tym, co przyciągnęło do niego tysiące czytel-
ników, nie była bowiem możliwość powtórki wiadomości szkolnych, ale żywioł
porywającej, niecodziennej przygody.

2 J.-P. Sartre, Słowa, tłum. J. Rogoziński, Warszawa 1997, s. 47.
3 K. Kłosiński, Egzotyzm po polsku, w: idem, Eros. Dekonstrukcja. Polityka, Katowice 2000,

s. 255.
4 Cf. J.-P. Sartre, op. cit., s. 89.
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Ku „Wielkiej Przygodzie”
Powstanie nowoczesnej literatury przygodowej niektórzy badacze wiążą

z niechęcią Roberta Louisa Stevensona oraz innych pisarzy do graniczącego
z perwersją pedantyzmu naturalistów i przyziemności dyskursu realistycznego5.
Świadomość istnienia osobnego gatunku pojawiła się w krajach anglosaskich
w latach sześćdziesiątych XIX w., nieco później we Francji, a szczególnie inten-
sywnie zaczął się on rozwijać w kolejnych dziesięcioleciach. Stevenson przed
1870 r. nie opublikował żadnej powieści przygodowej, pierwszy tom Les voyages
extraordinaires Verne’a ukazał się siedem lat wcześniej, pierwsze opowiada-
nie przygodowe Henry’ego Ridera Haggarda pt. Dawn pochodzi zaś z 1884 r.
W tym okresie Arthur Conan Doyle wydał swoje najważniejsze opowiadania
o prof. Challengerze oraz większość powieści przygodowych (Sir Nigel i seria
o brygadierze Gerardzie). Z kolei w Niemczech gatunek popularyzował Karl
May, we Włoszech eksplorowali go Emilio Salgari i Luigi Motta, w Hiszpanii
był upowszechniany przez Manuela Fernándeza y Gonzáleza oraz Ramóna
Ortegę y Frı́asa (cf. L 9–10), a w Stanach Zjednoczonych – przez licznych auto-
rów opowiadań z Dzikiego Zachodu czy Jacka Londona. Na ziemiach polskich
początkowo popularnością cieszyły się przede wszystkim przekłady i trawesta-
cje utworów zagranicznych, by wspomnieć chociażby o przeróbce Pięcioksięgu
przygód Sokolego Oka dokonanej przez Marię Julię Zaleską i wydanej pod tytu-
łem Mieszkaniec puszczy oraz o adaptacjach powieści francuskich i niemieckich
autorstwa Władysława Umińskiego (np. Diabła morskiego na podstawie utworu
Felixa von Lucknera). Tłumaczono również teksty Verne’a, Stevensona oraz
Thomasa Mayne’a Reida. Za twórcę pierwszych polskich powieści podróżniczo-
-przygodowych w wersji krajoznawczej uważany jest Stefan Gębarski – autor
Dwóch dni w podróży, Robinsona tatrzańskiego oraz Zaginionego w grotach
Ojcowa. Z kolei Umiński, osadzając akcję swoich powieści w egzotycznych kon-
tekstach, chętnie i często sięgał po wzorzec verne’owski (m.in. Zwycięzcy oceanu,
Wędrowna wyspa i Flibustierowie). Należy w końcu wspomnieć o najsłynniejszym
utworze przygodowym przełomu wieków, czyli W pustyni i w puszczy Henryka
Sienkiewicza – powieści, która jak żadna inna inspirowała późniejszych pisarzy
wykorzystujących tę konwencję6.

Literatura ta, związana od samego początku z kulturą popularną, wykorzy-
stywała typowo XIX-wieczne, niespotykane wcześniej na taką skalę sposoby

5 Cf. M. Courtieu, Roman d’aventure et événement. Pour une littérature (vraiment) populaire,
„Cahiers ERTA” 2015, no 8, s. 28–29. Wszystkie przekłady w tym artykule, o ile nie zaznaczono
inaczej, są mojego autorstwa.

6 Wszystkie informacje o XIX-wiecznej powieści podróżniczej w Polsce podaję za: G. Skotnicka,
‘Powieść podróżniczo-przygodowa’, w: Słownik literatury dziecięcej i młodzieżowej, red. B. Tylicka,
G. Leszczyński, Wrocław 2002, s. 320–322.
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przekazu treści – wysokonakładową prasę publikującą powieści w odcinkach oraz
tanie serie zeszytowe. Jej założonymi adresatami byli przede wszystkim chłopcy
i młodzi mężczyźni7 duszący się w ścianach mieszczańskich kamienic, którym
obiecywała ona chwilową transgresję. O atrakcyjności powstającej wówczas bele-
trystyki podróżniczej decydował fakt, że z założenia przedstawiała ona wypadki
radykalnie odmienne od życiowej empirii, koncentrując się na możliwie naj-
dramatyczniejszym związaniu ich w jednolitą sekwencję. Z kolei uproszczona
aksjologia literatury przygodowej doby fin de siècle’u, przede wszystkim zaś jej
tendencja do unieruchamiania postaci w „manichejskim schemacie aktancje-
lowym” (L 9), dzielącym bohaterów na kryształowo czystych herosów i czarne
charaktery8, powodowała, że młodociany czytelnik bezwiednie wchłaniał zawarte
w tych tekstach przekazy ideologiczne, wśród których czołowe miejsca w tamtej
epoce zajmowały opozycja „dzikości” i „cywilizacji”, przekonania o wyższości
określonej nacji europejskiej nad innymi, darwinizm społeczny, retoryka misji
cywilizacyjnej, a w późnym dwudziestoleciu międzywojennym faszyzm (Włochy),
nazizm (Niemcy) czy lokalny ekspansjonizm (Polska doby sanacji).

Szczególne tryumfy gatunek święcił od ostatnich dekad XIX w. do końca lat
czterdziestych następnego stulecia. Zdaniem Ryszarda Waksmunda popular-
ność „Wielkiej Przygody” wynikała wówczas z przekonania, że „można jeszcze
włączyć się czynnie w cywilizacyjną przygodę białej rasy, daleko od rodzinnego
domu i na całkowicie własny rachunek – w roli włóczęgi, chłopca okrętowego,
emigranta, osadnika w dziewiczej puszczy itp.”9. Takie obietnice w okresie
dwudziestolecia dawała społeczeństwu polskiemu szeroko rozpowszechniona,
choć historycznie spóźniona idea kolonialna. W konsekwencji w literaturze dla
dzieci i młodzieży pojawiły się liczne utwory kuszące wizją mniej lub bardziej
odległej przygody. Pisali je m.in. Antoni Ferdynand Ossendowski, wyznaczający
obszary dzikości zarówno w tropikach (Skarb Wysp Andamańskich), jak i na
oddalonym kilkaset kilometrów od Warszawy Polesiu (W polskiej dżungli),
czy Janusz Makarczyk (Przez morza i dżungle) i Bohdan Pawłowicz (Chłopiec

7 Zdaniem Elaine Showalter „rozwój literackiej powieści przygodowej w Wielkiej Brytanii
w latach 80. XIX wieku (utwory Stevensona, Kiplinga i innych) mógł się wywodzić z chęci prze-
ciwstawienia literatury męskiej, pisanej przez mężczyzn i dla mężczyzn, literatury o świecie
wojownika czy kolonisty, z którego kobieta byłaby wykluczona, wcześniejszemu pokoleniu pisarek
skoncentrowanych na życiu prywatnym i środowisku domowym (siostry Brontë, George Eliot...)”
(L 279). Więcej – vide E. Showalter, Anarchia płci. Gender i kultura w czasach fin de siècle’u,
tłum. A. Budnik et al., red. nauk. tłumaczenia E. Kraskowska, E. Rajewska, Poznań 2020, s. 115 i n.

8 Ta cecha gatunku została sproblematyzowana w metaliterackim opowiadaniu Stevensona
pod tytułem The Persons of the Tale (Fables, 1896), w którym kapitan Smolett i Długi John
Silver wspólnie palą tytoń i snują refleksję nad sensem swojego istnienia jako postaci powieścio-
wych. Cf. L 55.

9 R. Waksmund, Degradacja przygody, w: idem, Od literatury dla dzieci do literatury dzie-
cięcej, Wrocław 2000, s. 362.
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z piniorowych lasów), którzy popularyzowali pogląd o konieczności nawiązania
cywilizacyjnego i ekonomicznego kontaktu z diasporą południowoamerykańską10.
W twórczości Szklarskiego przedwojenna powieść podróżnicza bezdyskusyjnie
stanowi istotną, choć częściowo wypartą tradycję literacką – Makarczyk i Kamil
Giżycki recenzowali zresztą na zlecenie Wydawnictwa „Śląsk” dwa pierwsze
tomy cyklu11, a wiedza oraz kody polskości upowszechniane przed wojną przez
rzeczników „sprawy brazylijskiej”, pozbawione jednak kolonialnego wydźwięku,
zapełniają karty Tomka u źródeł Amazonki i Tomka w Gran Chaco12.

Sam Makarczyk, wydając Przez morza i dżungle w drugiej połowie lat pięć-
dziesiątych, złożył we wstępie swoistą samokrytykę, w której wyrzekł się ekspan-
sjonistycznych roszczeń obecnych we wcześniejszych edycjach utworu oraz,
zgodnie z duchem czasu, zadeklarował niechęć do amerykańskich imperialistów.
Kolonialne nacechowanie tekstu jest jednak dostrzegalne również w powojennym
wydaniu powieści. Perypetie bohaterów, z wyjątkiem konfliktu z proteuszowo
zmiennym antagonistą – Garowem/Carllym – stanowią bowiem jedynie pretekst
do szerzenia idei „Polski zamorskiej”, możliwej do wyobrażenia w rzeczywisto-
ści po traktacie wersalskim, całkowicie jednak abstrakcyjnej w realiach zimno-
wojennych. Jej głównym rzecznikiem staje się Andrzej Dhil, uświadamiający
pod tym względem niezorientowanego Jerzego Lubrańskiego. Pozostałe utwory
podróżnicze, pisane z myślą o młodzieży w dobie dwudziestolecia, mniej bezpo-
średnio nawiązują do polskich aspiracji mocarstwowych, koncentrując się raczej
na promowaniu wzorca osobowego o wyraźnie sienkiewiczowskim rodowodzie:
ich bohaterowie – młodzi, zaradni, przyjacielscy i rycerscy Polacy – mogliby nie-
wątpliwie, by użyć żartobliwego sformułowania, być dziećmi Stasia Tarkowskiego
i Nel Rawlinson z W pustyni i w puszczy13. Większość z tych tekstów, a szcze-
gólnie twórczość objętego cenzurą Ferdynanda Antoniego Ossendowskiego,
nie była jednak w dobie PRL-u w ogóle wznawiana. Na tym tle zaskakują masowe
nakłady reportaży i utworów literackich Arkadego Fiedlera, cieszące się dużym
zainteresowaniem młodzieżowego czytelnika, choć intencjonalnie w większości
kierowane do dorosłego odbiorcy.

Literacki debiut Szklarskiego, posługującego się m.in. pseudonimem Alfred
Murawski, miał miejsce na łamach okupacyjnej prasy „gadzinowej”. Epizod ten
był później wstydliwie przemilczany, a sam pisarz, skazany w pokazowym pro-
cesie, spędził kilka lat w stalinowskim więzieniu. Wśród jego licznych tekstów

10 Vide M. A. Kowalski, Dyskurs kolonialny w Drugiej Rzeczypospolitej, Warszawa 2010, s. 267.
11 Maszynopisy obu tekstów dostępne w Bibliotece Śląskiej pod sygn. R 5523 III.
12 W obu powieściach południowoamerykańskich Szklarski z dużą atencją odnosi się np. do

tekstów Mieczysława Lepeckiego, które traktuje jako autorytatywne źródło wiedzy. Vide np. TZA
51, 180, 220; TGC 39.

13 Cf. W. Forajter, Synowie Stasia. Formy męskości kolonialnej w powieściach młodzieżowych
Ferdynanda Antoniego Ossendowskiego, „Porównania” 2018, nr 2, s. 279–295.
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z okresu wojny poczesne miejsce zajmują utwory przygodowe z akcją osadzoną
w nierzadko bardzo odległych przestrzeniach. Okoliczności historyczne sprawiły
jednak, że kolonialne marzenia z lat trzydziestych całkowicie się zdezaktualizo-
wały, a określone postawy z oczywistych względów propagowane być nie mogły.
Dlatego fabuła pierwszych „przygodówek” pisarza ogranicza się do czystej „czaso-
przestrzeni awanturniczej” (termin Michaiła Bachtina)14 i właściwych jej akcyj-
ności oraz gry z losem, nie niosąc ze sobą, poza stereotypami etnicznymi i kon-
wencjonalną egzotyką, jakiegokolwiek nacechowania ideologicznego. Bliżej
nieokreślony, o ile nie jest to ewidentna przeszłość (jak w utworach westerno-
wych), okazuje się również czas akcji utworów: przedstawione w nich wydarzenia
mogą się rozgrywać zarówno w dwudziestoleciu, jak i w wyabstrahowanych
z rzeczywistości wojennej latach czterdziestych. Taka sytuacja ma miejsce cho-
ciażby w nieukończonej powieści Tajemnica grobowca, drukowanej na łamach
„7 Dni” od stycznia do końca lipca 1944 r.15 Jej bohaterowie – prof. Karol
Zadyński, poszukiwacz przygód Andrzej Walewski i Irena Łońska, córka zagi-
nionego naukowca – wyruszają do Egiptu na ratunek ekspedycji, o której słuch
zaginął kilka miesięcy wcześniej. Zasadzki organizowane przez „zdradzieckich”
Arabów, tajemnicze, przesycone ambiwalencją figury w strojach mumii, wschod-
ni fatalizm oraz śmiercionośna klątwa prosto z Miasta Umarłych składają się
na tę orientalistyczną (w sensie saidowskim) wizję, w której wszystko zostaje
podporządkowane kolejnym perypetiom bohaterów. Narracja celowo wyklucza
wszystko, co mogłoby stać się pretekstem do zarysowania szerszego tła kulturo-
wego, w ostatecznym rozrachunku opóźniającego wypełnioną kolejnymi wyzwa-
niami akcję. Strategię tę przedstawia charakterystyczna fraza: „Zadyński dobrze
znał Egipt ze swych uprzednich wędrówek, toteż nie tracili czasu na zbędne
czynności zwykłych turystów”16. Zdanie zdradza również charakterystyczną
właściwość prozy podróżniczej Szklarskiego: prymat przygody nad encyklopedią
i dydaktyką stanowiącymi późniejszy naddatek.

Funkcję pośrednika pomiędzy rozrywkową prozą podróżniczą z czasów
okupacji a cyklem o Wilmowskich łączącym naukę z przygodą pełni Tomek
w tarapatach – powieść z 1948 r.17 Tym, co zbliża ją do pierwszej grupy tekstów,

14 Cf. M. M. Bachtin, Czas i przestrzeń w powieści, tłum. J. Faryno, „Pamiętnik Literacki”
1974, z. 4, s. 273–311. Opisana przez rosyjskiego literaturoznawcę starożytna powieść próby pod
wieloma względami stanowi prototyp nowoczesnych utworów przygodowych. Znacznie istotniej-
szy charakter miało jednak dla nich XIX-wieczne odrodzenie wyobraźni romansowej (romance),
dzięki któremu literaturze, zdominowanej wówczas przez realizm, przywrócono status „machiny
do wytwarzania fantazmatów”. Vide L 21 i n., 183–223.

15 Vide A. Murawski [A. Szklarski], Tajemnica grobowca, „7 Dni” 1944, nr 5–30 (Biblioteka
Śląska, sygn. 353265 III).

16 Ibidem, nr 11, s. 11 (podkr. W. F.).
17 Vide F. Garland [A. Szklarski], Tomek w tarapatach, Mikołów 1949.
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jest osadzona w bliskiej współczesności akcja, nowatorski charakter mają nato-
miast wprowadzenie dziecięcego protagonisty oraz afirmacja wiedzy uosabianej
przez jego mentora – pana Browna, podróżującego do Afryki, by zrealizować
projekt dla nowojorskiego Muzeum Historii Naturalnej. Jak zauważył Kłosiński,
utwór ten jest w istocie „powieścią o nieuku, który, przeżywając serię niesamo-
witych przygód, uczy się tego, jak niezwykłą przygodą jest samo uczenie się”18.
Późniejszego o kilka lat bohatera Tomka w krainie kangurów o znaczeniu wiedzy
przekonywać już nie trzeba – co więcej, pod względem znajomości geografii
i historii znacznie przewyższa on rówieśników z gimnazjum, a dla jego towarzyszy
(wyjąwszy Nowickiego19) nauka jest najważniejszą metodą oswajania egzotyki.
Poza tym młody Wilmowski poprzez swoje atrybuty i umiejętności w pełni kon-
tynuuje tradycję z ducha sienkiewiczowskich bohaterów literatury dla dzieci
i młodzieży, nawiązując w ten sposób nie tylko do głównego wzorca, ale także
jego pośrednich realizacji z okresu dwudziestolecia międzywojennego.

Przygoda w czasach „Wielkiej Hecy”
W latach pięćdziesiątych wskutek splotu różnych okoliczności „Wielka Przy-

goda stała się niemożliwa”, tracąc jakiekolwiek odniesienie do współczesności20.
Jak zauważył Letourneux, podczas gdy

przed pierwszą wojną światową [pojęcie przygody – W. F.] jest powszechnie używane w celu
oznaczenia zarówno pewnych narracji historycznych, jak i geograficznych, fantastycznych
czy kryminalnych, już w dwudziestoleciu, a w uderzający sposób po drugiej wojnie, pojęcie
powieści przygodowej ulega osłabieniu pod wpływem rozmaitych wydarzeń: zniknięcia
wielkich imperiów i kresu ideologii kolonialnych, dezaktualizujących przygodę geograficzną,
która w zmienionej postaci pojawia się w szpiegowskiej powieści akcji, porzucenia niektórych
kategorii, jak np. przygodowa powieść fantastyczna, [...] na korzyść terminów gatunkowych
kładących nacisk na kryteria tematyczne (SF, heroic fantasy) czy ewolucji niektórych typów
opowiadania w stronę zróżnicowanych modeli, jak choćby romanse historyczne coraz częściej
porzucające intrygę przygodową dla miłosnej.

(L 12)

Z kolei w PRL-owskiej literaturze młodzieżowej autorzy piszący dla młodszego
czytelnika, tacy jak Adam Bahdaj, Zbigniew Nienacki czy Edmund Niziurski,
przekonują, że przygody „nie trzeba szukać. Ona zjawia się sama. Przychodzi
w najbardziej niespodziewanych momentach i nieoczekiwanej postaci, najczęściej,
gdy nie spodziewamy się jej, nie pragniemy jej, gdy nie jest nam ona potrzebna”21.

18 K. Kłosiński, op. cit., s. 252.
19 Cf. E. Dutka, „Egzotyzm utracony” w pisarstwie dla młodzieży Alfreda Szklarskiego, w: Litera-

tura popularna, t. 1: Dyskursy wielorakie, red. E. Bartos, M. Tomczok, Katowice 2013, s. 405.
20 R. Waksmund, op. cit., s. 362–363.
21 Z. Nienacki, Wyspa złoczyńców, Wrocław 1998, s. 5.
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„Wielką Przygodę”, potencjalną przed II wojną światową, zastępuje „Wielka
Heca, bo tak wypadałoby nazwać wszystkie przygody szkolne, wakacyjne, podwór-
kowe i rodzinne, utrzymane w typowym, karnawałowym stylu”22. W ten sposób
niecodzienna awantura znalazła się w zasięgu ręki „zwykłych chłopaków z sza-
rej, polskiej szkoły”, których życie zostało otoczone „nimbem niezwykłości”,
nawet jeśli przebiegało w „zapyziałym [...] mieście”23. Procesy, które doprowa-
dziły do degradacji przygody, wynikały jednak nie tylko z sytuacji historycznej,
co mogłyby sugerować zarówno charakterystyka Letourneux, jak i kontekst
Polski Ludowej – „kraju bez paszportów”24 – ale również z przyczyn czysto lite-
rackich. Waksmund początków przewartościowania pojęcia przygody dopa-
truje się już w powieściach Marka Twaina o Tomku Sawyerze i Huckelberrym
Finnie25, gdzie swojska przestrzeń amerykańskiego miasteczka sprzed wojny
secesyjnej staje się areną zabawnych, nadzwyczajnych, a nierzadko i dramatycz-
nych perypetii pary łobuzów. Równoległe z pierwszymi wydaniami utworów
Bahdaja i Niziurskiego badacze literatury dla najmłodszych coraz częściej kon-
statowali, że przygoda rozumiana jako niezwykłe perypetie26 obejmuje całe pole
tego działu piśmiennictwa, oraz zwracali uwagę na ekspansję kategorii na obszar
reportażu podróżniczego27.

Tymczasem Szklarski, osadzając akcję cyklu w pierwszych latach XX w.,
ulokował wydarzenia w okresie, w którym „Wielka Przygoda”, nie zamieniwszy
się jeszcze w masowo powielane doświadczenie turystyczne, mogła się przytra-
fić każdemu podróżnikowi i narazić go podczas wojaży po Australii na spotka-
nie bezwzględnych buszrendżerów (TWK), a w Nowym Meksyku – ostatnich
indiańskich buntowników (TWŚ). To również epoka, w której na terenie Azji
Środkowej stykali się ze sobą angielscy i rosyjscy uczestnicy Wielkiej Gry (TTY),

22 R. Waksmund, op. cit., s. 371 (podkr. R. W.). Vide też: A. Baluch, Dziecko i świat przed-
stawiony, czyli tajemnice dziecięcej lektury, Wrocław 1994; K. Jędrych, Między egzotycznymi lądami
a szkolnymi perypetiami: co nam zostało z „powieści przygodowej” lat 1945–1970, w: Literatura
dla dzieci i młodzieży (1945–1989), t. 3, red. K. Heska-Kwaśniewicz, K. Tałuć, Katowice 2013;
E. Kruszyńska, Między zabawą a dydaktyką. Literacka twórczość Adama Bahdaja dla dzieci
i młodzieży, Toruń 2017; P. Łopuszański, Pan Samochodzik i jego autor. O książkach Zbigniewa
Nienackiego dla młodzieży, Warszawa 2009.

23 Cf. K. Varga, Księga dla starych urwisów. Wszystko, czego jeszcze nie wiecie o Edmundzie
Niziurskim, Warszawa 2019, s. 12.

24 K. Kłosiński, op. cit., s. 255.
25 R. Waksmund, op. cit., s. 363.
26 K. Kuliczkowska, Kategoria przygody, w: eadem, W świecie prozy dla dzieci, Warszawa

1983, s. 63.
27 Ibidem, s. 64–65. Stąd istotnym kontekstem Przygód Tomka są książki wydawane w ramach

serii „Kontynenty” i „Naokoło Świata” oraz teksty Olgierda Budrewicza, Tony’ego Halika,
Lucjana Wolanowskiego, Janusza Wolniewicza i innych. Z kolei zróżnicowana oferta utworów,
przeznaczonych dla dziecięcego odbiorcy i ukazujących różne formy przygody (od zamorskich
podróży do „Wielkiej Hecy”), charakteryzowała serię „Klub Siedmiu Przygód” (1960–1961).
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a buriacki lama leczący Smugę stawał się depozytariuszem dostępnej jedynie
wtajemniczonym, przekraczającej ograniczenia czasu i przestrzeni wiedzy
(TWT)28. Nie ulega wątpliwości, że autor serii, która w szarej rzeczywisto-
ści państwa komunistycznego wywołała apetyt na „Wielką Przygodę” i spowo-
dowała boom na reedycje klasyki powieści podróżniczej29, intensywnie czerpał
z gatunkowego dziedzictwa w zakresie konstrukcji świata przedstawionego,
dopasowując jednak poszczególne elementy układanki do polskich realiów dru-
giej połowy stulecia30. Ze względu na ograniczone ramy szkicu nie sposób w tym
miejscu przeanalizować wszystkich występujących w cyklu form nawiązań do
wzorca genologicznego oraz ich przekształceń i trzeba się skupić na najbar-
dziej elementarnych z nich, takich jak przestrzeń przygody, konstrukcja boha-
tera czy reguła nieprawdopodobieństwa. Poza obszarem zainteresowania muszą
się niestety znaleźć inne, niemniej pasjonujące zagadnienia: gra Szklarskiego
z typowymi dla gatunku podziałami genderowymi czy występujące w cyklu
residua kolonialne31.

Konwencja i zmiana
Warto zacząć od truizmu: „niezwykłe przygody” w powieści podróżniczej

oznaczają ciąg zdarzeń dokonujących się w przestrzeni, w której podważeniu
ulegają reguły rządzące światem codziennym, a kompromisy zawierane przez
jednostkę ze społeczeństwem przynajmniej częściowo tracą rację bytu. Wejście
w tę przestrzeń, równoznaczne z wyjściem poza strefę komfortu dawanego przez
nowoczesne życie, pociąga za sobą utratę kontroli i całkowite zdanie się na grę
przypadku. Wyobcowanie (fr. dépaysement), kategoria zaproponowana przez
Matthieu Letourneux na określenie wstępnego warunku przygody, zmusza także
protagonistów do pogodzenia się z sytuacją braku stabilnego układu współrzęd-
nych i do konfrontacji z nagim żywiołem przyrody oraz osobnikami uchodzący-
mi w uniwersach animalnym i ludzkim za dzikie bestie. Konieczność stawienia
czoła drapieżnikom zwierzęcym i związane z tym niebezpieczeństwo usprawie-
dliwiają w utworach przygodowych z przełomu wieków popularność tematyki

28 Motyw rany odniesionej przez Smugę na Czarnym Lądzie i rozpoznawanej później przez
azjatyckich buddystów jako próba zawładnięcia ciałem podróżnika stanowi trybut cyklu na rzecz
niesamowitości, która często pojawiała się w powieści podróżniczej przełomu wieków (cf. np. cykl
Onej Ridera Haggarda).

29 Na przykład katowicka oficyna Śląsk obok Przygód Tomka wydawała także utwory Salgariego,
Ridera Haggarda, Jamesa Olivera Curwooda i innych.

30 Tak jest z dwutorowością akcji (potępiany carat) i uzupełniającego komentarza (afirmowana
teraźniejszość) czy wprowadzeniem postaci Nataszy Bestużewej w Tajemniczej wyprawie Tomka,
co należy tłumaczyć PRL-owskim kontekstem politycznym. Cf. M. Żółkoś, Łowcy kultur. Cykl
powieści o Tomku Wilmowskim w świetle myśli postkolonialnej, w: Studia postkolonialne nad
kulturą i cywilizacją polską, red. K. Stępnik, D. Trześniowski, Lublin 2010, s. 358.

31 Częściowo omawia je Monika Żółkoś – vide M. Żółkoś, op. cit., s. 347–358.
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myśliwskiej32. W serii Szklarskiego wątki cynegetyczne w zasadzie pojawiają się
jednak zaledwie w czterech częściach cyklu: pierwszej, drugiej, piątej i szóstej.
W Tomku na wojennej ścieżce bohater ma zwerbować tubylców do pokazów
z Dzikiego Zachodu33, a w tomie o Indiach intryga opiera się na pogoni za
Smugą i próbach rozwikłania tajemnic związanych z jego nieobecnością. Z kolei
w Tajemniczej wyprawie Tomka polowanie stanowi zaledwie pretekst umożliwia-
jący podjęcie próby uwolnienia Zbyszka, w dyptyku południowoamerykańskim
historia została zaś osnuta wokół zbrodniczości przemysłu kauczukowego, powsta-
nia Kampów i poetyki klasycznego quest. Problematyka ta nie występuje również
na kartach Tomka w grobowcach faraonów – tomie dokończonym po śmierci
pisarza przez Adama Zelgę.

W beletrystyce przygodowej przełomu wieków rolę „ludzkich bestii” odgry-
wali albo biali okrutnicy, z reguły przedstawiciele demonizowanego marginesu
społecznego, albo masowo zabijani przez protagonistów autochtoni: mieszkańcy
Afryki i Azji, wyznawcy islamu czy Indianie, w efekcie czego, jak ironicznie
zauważył Sartre, ich pogromcy przywozili do Europy drogocenne trofea, wzboga-
cając zasoby British Museum czy Luwru lub powiększając własny majątek.
Na pierwszy rzut oka wydaje się, że Szklarski bezkrytycznie tę zasadę reprodukuje.
W każdej części pojawiają się bowiem europejscy i tubylczy przeciwnicy boha-
terów. Są nimi: „Krwawy Carter” i jego pomocnicy (TWK), Mulat Castanedo
i ludzie-lamparty (TCL), Metys Don Pedro oraz Indianie Pueblo (TWŚ),
Mahmud (TTY), agent carskiej policji Pawłow (TWT), piraci parający się black-
birdingiem i czarownik Tawade (TŁG), Alvarez i łowcy niewolników (TZA,
TGC)34. Z wyjątkiem przypadku właściciela faktorii zastrzelonego przez Nowic-
kiego oraz członków morderczej sekty zabitych z ręki Tomka (vide niżej), czwórka
Polaków rzadko jednak stosuje przemoc i używa jej wyłącznie wobec anoni-
mowych, postrzeganych en masse napastników, z którymi nie można w żaden

32 „W powieści przygodowej często występuje motyw polowania. Można to łatwo uzasadnić:
opowieść łowiecka, poprzez swój anegdotyczny charakter, przyjmuje postać podobną do incydentu,
tym bardziej że opiera się na wydarzeniach spoza potocznych praktyk [...] i często zawiera element
zagrożenia” (vide L 287). Cf. także: „Epizod polowania jest jednym z tych, które można znaleźć
najczęściej w geograficznych powieściach przygodowych. Co więcej, oba imaginaria były od samego
początku złączone [...], bez wątpienia dlatego iż polowanie jednoczy fantazmaty kolonialnego
brania w posiadanie (trofea i wyczyny), pragnienie poznania (taksonomia) i strukturę paratak-
tyczną dostosowaną do produkcji w odcinkach” (L 288).

33 Kwestię tę, implikującą pytania o popularne pod koniec XIX w. zjawisko tzw. ludzkiego
zoo, omawiam gdzie indziej.

34 Dwóch z nich ma mieszane pochodzenie etniczne, co doprowadziło autorkę Łowców kultur
do zbyt daleko posuniętej generalizacji na temat rasizmu pisarza. W serii pojawiają się bowiem
inni Metysi – Mateo i Alvarez – którzy, choć początkowo knują przeciwko protagonistom, z czasem
zmieniają do nich nastawienie, a pierwszy z nich wręcz pomaga Smudze przetrwać w amazoń-
skiej dżungli.
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sposób negocjować lub których nie można unieszkodliwić za pomocą przemyśl-
nego fortelu (np. wojowników Ku-ku-ku-ku w Tomku wśród łowców głów).

Agresorzy ci nieodmiennie należą do przestrzeni dzikości (kodowanej
w zależności od typu przygody)35, wiążącej się w klasycznej literaturze podróż-
niczej z odległymi geograficznie obszarami, które zamieszkują postrzegane
zgodnie z paradygmatem ewolucjonistycznym ludy „pierwotne”. Ich „prymi-
tywizm” jest w toku akcji albo potwierdzany, albo (rzadziej) kwestionowany.
W większości powieści z przełomu wieków spotkania z tubylcami, którzy stano-
wią jedynie przeszkody na ścieżce bohatera ku sławie, fortunie czy zdobyciu
ukochanej kobiety, są zaledwie okazją do wystrzelania zapasu nabojów czy popisu
sprawności w walce wręcz, w konsekwencji czego gatunek stał się poręcznym
narzędziem ideologii kolonialnej36. W przygodowej serii katowickiego pisarza
problem inności kulturowej okazuje się jednak dużo bardziej złożony: Szklarski
bowiem zarówno posługuje się pochodzącymi bezpośrednio z tradycji gatunku
stereotypami, które są niezbędne do wykreowania konfliktów, jak i za pośrednic-
twem postaci deklaruje empatię wobec cierpienia kolonizowanych oraz – poprzez
formy opowiadania (technika punktów widzenia) czy udostępnianą wiedzę –
wyraża antropologiczną fascynację odmienną perspektywą. Właśnie to dialek-
tyczne napięcie między niezbędnością konfrontacji jako wymogiem przygody,
XX-wiecznym antykolonializmem i autentycznym, choć niepozbawionym euro-
centrycznego rysu podziwem dla złożoności form kultury decyduje o specyfice
egzotyki w bestsellerach Szklarskiego.

Co charakterystyczne, kara, nieodzowny element teologii powieści przygo-
dowej37, jest często wymierzana głównym antagonistom przez zaprzyjaźnionych
z podróżnikami autochtonów lub wynika z lokalnej obyczajowości: Don Pedro
umiera w trakcie ataku na hacjendę z ręki Czarnej Błyskawicy; Mahmud zostaje
pozostawiony bez broni i żywności z dala od ludzkich siedzib przez kolonial-
nych żołnierzy; Natasza raniąca śmiertelnie Pawłowa ocala Andrzeja Wilmow-
skiego; handlarz ludźmi z Mórz Południowych, którego Polacy puszczają wolno,
zostaje zamordowany przez Papuasów, a jego głowa staje się rytualnym trofeum;

35 Dzikość ta może m.in. przybrać postać zagrażającego Innego z dołów społecznych (socjalna
powieść przygodowa) czy wroga o odmiennym pochodzeniu etnicznym (historyczna powieść przy-
godowa), reprezentując świat wartości odrzucanych przez światopogląd konserwatywny (pierwszy
przypadek) lub ideologię narodową (drugi przypadek).

36 Vide np. E. W. Said, Kultura i imperializm, tłum. M. Wyrwas-Wiśniewska, Kraków 2009;
P. Brantlinger, Rule of Darkness: British Literature and Imperialism, 1830–1914, London 1988;
M. Green, Dreams of Adventure, Deeds of Empire, New York 1979; L. M. Richardson, New
Woman and Colonial Adventure Fiction in Victorian Britain: Gender, Genre, and Empire,
Gainesville 2006.

37 Pojęcie pożyczam od Willy’ego Haasa, który wykorzystał je do analizy utworów kryminal-
nych. Vide W. Haas, Teologia w powieści kryminalnej. (Kilka uwag poświęconych Edgarowi
Wallace’owi i literaturze kryminalnej w ogóle), tłum. W. Bialik, „Teksty” 1973, nr 6, s. 83–90.



229Przepisywanie przygody. Konteksty gatunkowe Przygód Tomka Alfreda Szklarskiego

okrucieństwo Indianina Haboku, ujawniającego się w tym momencie jako pozba-
wiony hamulców „dziki”, przybliża członków ekspedycji ratunkowej do miejsca
aktualnego pobytu Smugi. W taki sposób cykl realizuje dwa cele. Pierwszy z nich
wiąże się z rzadko kwestionowanym w powieściach Szklarskiego założeniem
o wysokich standardach etycznych, które powinni spełniać główni bohaterowie
prozy młodzieżowej i które bronią ich przed negatywnym wpływem otoczenia38.
Drugi, sprzeczny z pierwszym, wynika natomiast z typowej dla tej odmiany
literatury konieczności przywrócenia porządku i wygranej dobra, sprawiającej,
że pozornie ekscentryczna powieść przygodowa często stawała się nośnikiem
zupełnie tradycyjnych, a nawet mieszczańskich wartości, jak rodzina, równo-
waga i bezpieczne życie, kontrastujących ze składanymi przez nią obietnicami
wyczynu i życia „poza dobrem i złem”.

XIX-wieczne utwory podróżnicze często rozpoczynały się bowiem obrazem
całkowitego rozpadu porządku. W serii o przygodach Tarzana pióra Edgara
Rice’a Burroughsa, podobnie jak w wielu innych utworach, żywioł zniszczenia
dotyka rodzinę: bohater zostaje osierocony podwójnie, najpierw przez swoich
rodziców biologicznych, a później przez małpią karmicielkę Kalę (L 244).
Następnie przechodzi liczne próby charakteru i osiąga dojrzałość, by w Powrocie
Tarzana zaślubić Jane Porter, późniejszą Lady Greystoke (przywrócenie utraco-
nej harmonii). W tym przypadku, wbrew logice gatunku, ale zgodnie z zasadami
produkcji cyklicznej, para protagonistów nie zadowala się bezpieczną egzystencją
na angielskiej prowincji, ale powraca do Afryki, gdzie wspólnie broni sprawied-
liwości. Historia kolejnych przygód młodego Wilmowskiego i jego przyjaciół
także nie do końca mieści się w opisanym schemacie genologicznym. Co praw-
da sytuacja wstępna jest wizją katastrofy, migawkowym obrazem ponurego,
apuchtinowskiego gimnazjum oraz niepełnej i podzielonej rodziny (ucieczka
ojca z Królestwa Polskiego, śmierć matki), ale stan równowagi, mimo „szczęśli-
wych zakończeń” w poszczególnych częściach, nie zostanie nigdy ostatecznie
przywrócony. Ze względu na patriotyczny dydaktyzm serii definitywny kres
przygód czwórki Polaków mogłoby stanowić jedynie odzyskanie niepodległości,
a niespełnienie tego warunku nadaje ich perypetiom „znamiona tułaczki, zabar-
wionej stereotypem romantycznym”39 i zamienia w ambasadorów pozytywnej
(choć często jedynie życzeniowej) wizji polskości. Konwencję przełamuje także
wątek ślubu Tomka i Sally, który nie ma miejsca u kresu przygody i nie sta-
nowi symbolicznej gratyfikacji dla mężczyzny za trudy poniesione w jej trakcie.

38 W utworach z przełomu wieków świat ambiwalentnej dzikości stanowi nieustanne zagroże-
nie dla spójnej tożsamości europejskich poszukiwaczy przygód. Wzorcowy przykład tego niebezpie-
czeństwa stanowią losy Carnehana i Dravota z Człowieka, który chciał być królem (The Man Who
Would Be King) Rudyarda Kiplinga, pogrążonych finalnie w bezsile i samozagładzie. Cf. L 317.

39 K. Kłosiński, op. cit., s. 247.
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Ceremonia odbywa się bowiem na postoju w trakcie pośpiesznej ucieczki
z krainy łowców głów i wynika z obaw o życie chorej dziewczyny. Małżeństwo
nie stanowi zatem w serii zwieńczenia przygód i elementu apoteozy bohatera,
ale obietnicę nowych, wspólnie doświadczanych niebezpieczeństw. Nie ulega też
wątpliwości, że w Przygodach Tomka wartość istotniejszą od rodziny nuklearnej
stanowi przyjacielska wspólnota – co najmniej w dwóch częściach cyklu rozłą-
czenie towarzyszy staje się kanwą, na której osnuto dalszą opowieść, a grupa
poszukiwaczy przygód zostaje z czasem powiększona o Sally, Nataszę i Zbyszka.

Dla kilkunastoletniego Tomka przygoda rozpoczyna się w momencie spo-
tkania ze Smugą, który, jak twierdzi Irena, pachnie „prawdziwą dżunglą”
i wygląda „tak, jakby przed chwilą wrócił z samego serca Afryki” (TWK 18).
Nie dajmy się zwieść ironii kryjącej się w odpowiedzi chłopca – zdolności i do-
świadczenia bohatera sprawiają, że pracownik Carla Hagenbecka wymyka się
z uścisku realistycznego prawdopodobieństwa, zamieniając się w alegorię czystej
zdarzeniowości. Jego tajemnicza, przenikająca do kolejnych tekstów jedynie
w postaci fragmentarycznych aluzji biografia zostaje bowiem przedstawiona jako
egzystencja tak intensywna, że, po prostu, niemożliwa w przypadku człowieka
przełomu wieków, doświadczającego co prawda technologicznego przyspiesze-
nia, ale nieżyjącego jeszcze w epoce odrzutowców o ponaddźwiękowej szybkości.
Smuga, który został raniony przez bengalskiego tygrysa i szkolił Afrykanów
Watussi do walki z niemieckimi kolonizatorami, Smuga reformujący metody
zbierania kauczuku w amazońskich lasach i znający zasięg łapownictwa w Kon-
gresówce40, Smuga beznamiętnie zabijający atakujących łowców głów i litujący
się nad tubylczymi niewolnikami, w końcu Smuga – znikający punkt w narracji
o Indiach i Smuga odnaleziony na tronie Inków jest bohaterem we właściwym
tego słowa znaczeniu, z przynależnymi mu konotacjami nietzscheańskimi41,
to polski Allan Quatermain wyzbyty jednak imperialnej pychy.

Z kolei Nowicki nadrabia braki intelektualne ponadprzeciętną siłą fizyczną
i wytrzymałością, które w wielu sytuacjach ratują bohaterom życie, a często
pomagają rozwiązać sprawy nierozwiązywalne za pomocą pokojowych metod
preferowanych przez obu Wilmowskich. Tak jest chociażby podczas spotkania
z rosyjskimi kryminalistami w chińskiej traktierni-palarni opium (TWT 86–88)

40 Ibidem, s. 250–251.
41 Chodzi przede wszystkim o afirmację przeznaczenia − pojęcia, które w myśli Friedricha

Nietzschego implikuje przeobrażenie przypadkowości i ślepego trafu związanych z dynamiczną,
„stającą się” naturą świata w konieczny wymóg istnienia. Wszystkie formy determinizmu są
bowiem w jego ujęciu pożytecznymi kłamstwami, przesłaniającymi brak wszechogarniającego
sensu. Odnosząc ten kontekst do literatury przygodowo-podróżniczej, można pojąć jej mani-
festacyjną niechęć do założeń realizmu, programujących los bohaterów zgodnie z algorytmami
przyrodoznawstwa i pozytywistycznej psychologii. W tym sensie są one wielką uzurpacją, opartą
na rzekomej „prawdzie” nauki.
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czy pojedynku z Alvarezem na deskach opery w Manaus (TZA 148–151).
Połączony ze sprytem intelekt Smugi oraz pięść marynarza zapewniają bez-
zwłoczność, wymaganą przez specyfikę przestrzeni przygodowej, w której brak
natychmiastowej reakcji powoduje dramatyczne, nieodwracalne konsekwencje.
Świat przygody wymusza raczej działania bazujące na instynkcie niż proce-
dury rozumowe, przedkładając wojownika nad intelektualistę, awanturnika nad
mózgowca. Typ przygody preferowanej przez gatunek jest bowiem tym, nad czym
rozumowo nie panujemy; tym, co się bez zapowiedzi „przygadza”42, niwelując
stan wygody i domagając się pod groźbą śmierci błyskawicznej reakcji. Podobnie
jak jej inny rodzaj, przygoda-cud, stanowi ona wyrwę w codziennym istnieniu,
ale, w przeciwieństwie do niej, niesie z sobą skrajne zagrożenie. Dlatego też

ustanawia nowy rodzaj legitymizacji, kierowany przez akcję. Jak dał to do zrozumienia
synowi ojciec d’Artagnana: „Nie omijaj sposobności i szukaj przygód. Nauczyłem cię robić
szpadą; masz przeguby z żelaza i pieści stalowe; bij się, kiedy się tylko sposobność nadarzy;
bij się tym bardziej, że pojedynki są zabronione, trzeba więc podwójnej odwagi, by się bić”
(Trzej muszkieterowie).

(L, 251)43

Pod tym względem Andrzej Wilmowski przynajmniej deklaratywnie hołdu-
jący wiedzy i zasadzie minimalizacji przemocy radykalnie różni się od stare-
go gaskońskiego szlachcica. Przypomina natomiast inżyniera Tarkowskiego,
ponieważ, tak jak bohater Sienkiewicza, stanowi dla syna ostateczną instancję,
która sankcjonuje jego kształtującą się tożsamość polskiego mężczyzny44. Kolejne
etapy inicjacji Tomka w męskość hegemoniczną, jedyną, która potrafi położyć
tamę przeszkodom stawianym przez przygodę, są przez geografa zatwierdzane,
co dotyczy nie tylko pierwszej próby, jaką staje się uratowanie przez chłopca
dwunastoletniej Sally, ale przede wszystkim licencji na zabijanie, którą prota-
gonista uzyskuje, kiedy kładzie trupem kilku członków afrykańskiej sekty ludzi-
-lampartów. Sama narracja na dwa sposoby koduje ich „bestialstwo”, uspra-
wiedliwiając czyn młodego Polaka: po pierwsze, w sposób dosłowny, ponieważ
Tomek jest przekonany, że strzelał do atakujących obóz zwierząt (TCL 230–
231); po drugie, w trybie metaforycznym, kiedy Smuga, odwołując się do wiedzy

42 Vide W. Boryś, ‘Przygoda’, w: idem, Słownik etymologiczny języka polskiego, Kraków 2008,
s. 497. Przygoda „nadchodzi” bez uprzedzenia i wiąże się z niewiadomą także w innych językach
europejskich (ang. adventure, fr. aventure, niem. Abenteuer, wł. aventura), które zaczerpnęły
źródłosłów z łacińskiego czasownika adveniō, advenı̄re, adventum, oznaczającego m.in. ‘przybyć
z zewnątrz’, ‘nadejść’ czy ‘zjawić się’. Z kolei pokrewny mu przymiotnik adventı̄cius to ‘obcy’
(‘zewnętrzny’), ‘nadzwyczajny’, ‘przypadkowy’ i ‘niespodziewany’ (cf. ang. adventitious).

43 Cit. per: A. Dumas, Trzej muszkieterowie, tłum. J. Guze, Warszawa 1967, s. 11.
44 R. Koziołek, Męskość Stasia, w: idem, Znakowanie trawy albo praktyki filologii, Katowice

2011, s. 124, 129.
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podręcznikowej, zaświadcza o zbrodniczości i immoralizmie stowarzyszenia
(TCL 235–236). Zgodnie z tą perspektywą ojciec może jedynie zaaprobować
czyn syna, powieściowy sposób reprezentacji „zwierzęcych” Afrykanów nie daje
bowiem żadnej alternatywy, choć w zasadzie zostali oni wcześniej skrzywdzeni
przez Tomka, który przywłaszczył sobie należący do nich fetysz45.

Z kolei „dręczący niepokój” młodego Wilmowskiego, kontrastujący ze wspo-
mnieniem bezpiecznych, dziecięcych lektur, wynika z charakterystycznych cech
literatury przygodowej w ogóle. Są nimi mnożenie sytuacji wystawiających
protagonistów na ryzyko śmierci oraz konstrukcja świata, którego zasadę struk-
turalną stanowi reguła nieprzewidywalności, oznaczającej w tym przypadku
chaotyczną przyrodę oraz nieprzeniknione motywacje egzotycznych Innych.
Stąd logikę reprezentacji przygodowej organizuje następstwo wydarzeń niepraw-
dopodobnych, niemożliwych do przewidzenia w drodze procedur logicznych.
Letourneux zaproponował na ich określenie słowo mésaventure oznaczające
„nieszczęśliwy wypadek” czy „niemiłą przygodę”, któremu w polszczyźnie bodaj
najlepiej odpowiada wyraz „incydent”. Powieść przygodowa, mnożąc incydenty,
sytuuje się w całkowitej opozycji wobec apriorycznych zasad XIX-wiecznego
realizmu: logiki przyczynowo-skutkowej i prymatu doksy. Uzyskuje ona autorytet
nie poprzez odniesienie do rzekomo odtworzonej w obrębie przedstawienia
rzeczywistości, ale za sprawą wewnętrznej spójności przedstawienia i poprzez
intertekstualne nawiązania do innych utworów z tego samego obszaru gatun-
kowego (L 34) lub literatury w ogóle – tak ma się rzecz chociażby z historią
cudownego ocalenia Nowickiego i przyjęcia go do plemienia Apaczów, ewoku-
jącą w równym stopniu praktyki rdzennych Amerykanów, jak i zwyczaj średnio-
wieczny znany ogółowi czytelników z Sienkiewiczowskich Krzyżaków (TWŚ).
Co więcej, wisząca nieustannie nad bohaterami groźba śmierci stanowi obietnicę,
której w zasadzie spełnić nie sposób. Nadludzką odporność protagonistów na
padające zewsząd mordercze ciosy motywują bowiem czynniki pozatekstowe,
a szczególnie imperatyw kontynuacji cyklu oraz konieczność kompensacyj-
nego zaspokojenia oczekiwań czytelnika (L 62–63). W tym kontekście można
nareszcie zrozumieć „intymną fantasmagorię” Sartre’a, ponieważ w obrębie tego
gatunku nieodmiennie „Umrą tylko źli – i paru dobrych, lecz nader nieważnych,
których zgon zaliczy się do nieprzewidzianych kosztów historii”46.

45 Kwestię optyki europocentrycznej w omawianej serii przeanalizowała Żółkoś. Zgadzając
się z nią w kwestii użyteczności teorii postkolonialnej w odniesieniu do cyklu Szklarskiego, nie
mogę przystać na niektóre tezy szczegółowe jej tekstu. Ze względu na ramy problemowe
artykułu zmuszony jednak jestem odłożyć polemikę na inny czas i miejsce. Tu pragnę tylko
zaznaczyć, że wbrew opinii badaczki, oglądu egzotycznej inności w Przygodach Tomka wcale nie
monopolizuje perspektywa ewolucjonizmu, trudno bowiem mówić w serii o spójnym projekcie
antropologicznym.

46 J.-P. Sartre, op. cit., s. 47.
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Zabieg kumulowania nieprawdopodobnych zbiegów okoliczności, które w kon-
sekwencji ukształtowania fabuły uznaje się za wiarygodne, ujawnia się na kartach
Przygód Tomka chociażby w sekwencji zdarzeń, które poprzedzały moment
„dręczącego niepokoju” i po nim nastąpiły. Tomek u źródeł Amazonki nie kończy
się szczęśliwym finałem, czego domaga się logika serii przygodowej, dlatego
tom kolejny nie stanowi opisu kolejnej wyprawy, ale dalszy ciąg poprzedniej.
W Tomku w Gran Chaco akcja zostaje podzielona na dwa przebiegające
równolegle wątki: perypetie Smugi oraz Nowickiego w amazońskiej dżungli
oraz ratunkową wyprawę Wilmowskich. W konsekwencji określonych wydarzeń
dwaj uciekinierzy wykupują od handlarzy indiańskich niewolników. Krótko po
tym wydarzeniu do Boliwii przybywają Wilmowscy, którzy dowiadują się o ludo-
wym powstaniu utrudniającym poruszanie się po kraju. W końcu natykają się
na rebeliantów i ich tajemniczego przywódcę – generała, którym okazuje się...
ich jowialny znajomy z Powiśla. Mowa jest nawet o tym, że Indianie chcieli obalić
rząd i ogłosić go prezydentem, ale w tym momencie wątek zostaje przerwany –
Boliwia nigdy nie zaznała bowiem rządów „el presidente” Tadeusza Nowickiego,
a wprowadzenie takiego rozwiązania tekstowego byłoby ewidentnym obnaże-
niem fikcyjności przedstawienia.

Dotychczasowe rozważania, nie roszcząc sobie prawa do kompletności,
pozwalają sformułować co najmniej kilka ogólnych wniosków. Przede wszyst-
kim Szklarski na wiele sposobów przepisywał47 klasyczną literaturę podróżniczą,
nie był jednak wyłącznie, jak utrzymuje Waksmund, „typowym »technikiem
literackim«”48. Musiał bowiem zarówno dopasować formułę opowieści przy-
godowej do warunków historycznych czy przeobrażeń w sferze obyczajowości,
jak i uwzględnić zmiany zachodzące w samym obszarze beletrystyki młodzieżo-
wej. Warto jednak wspomnieć, że choć cykl powstawał w okresie dekolonizacji
świata, a państwa komunistyczne programowo operowały retoryką internacjo-
nalizmu, Przygody Tomka nie do końca ustrzegły się od etnicznych i kulturo-
wych stereotypów, wynikających zarazem z imperialnego spadku po dawnej
adventure novel i ograniczeń wiedzy będącej dyskursywnym zapleczem serii.
Poza tym nie ulega wątpliwości fingowany charakter obiecywanej przez cykl
„Wielkiej Przygody”: to, co rysowało się bowiem jako realna możliwość dla
angielskiego dziecka czytającego utwory George’a Alfreda Henty’ego czy dla pol-
skiego nastolatka pochłaniającego w latach trzydziestych powieści Ossendow-
skiego, w Polsce Ludowej stanowiło obietnicę bez jakiegokolwiek pokrycia.
W przeciwieństwie do czasów sprzed wojny, kiedy rzeczywista przygoda,
stanowiąc przedłużenie wyobrażonej, mogła się zmaterializować w istniejących

47 O pojęciu przepisywania (ang. rewriting, fr. récriture) vide np. A.-C. Gignoux, De l’inter-
textualité à la récriture, „Cahiers de Narratologie” 2006, no 13, s. 4 i n.

48 R. Waksmund, op. cit., s. 369.
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lub projektowanych koloniach49, sytuacja geopolityczna ustanowiona porząd-
kiem jałtańskim utrudniała – czy wręcz uniemożliwiała – mieszkańcom środ-
kowo-wschodniej części kontynentu wyjazd nawet na zachód Europy. Mimo
wszystko owa symulowana przygoda z cyklu Szklarskiego pozwoliła tysiącom
czytelników stać się na chwilę kimś innym, zawieszając ich istnienie w tym-
czasowym uniwersum absolutnej wolności. Ekscytacja podróżą i niebezpieczeń-
stwem zawsze jednak kończy się wraz z zamknięciem książki, jednocześnie
kontestującej i potwierdzającej reguły umowy społecznej.
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A b s t r a c t

The aim of the article is to characterise the situation Karol Irzykowski found himself in in the
interwar period and his loneliness which appears to be absurd as it was the time of Irzykowski’s
extraordinary activity. The feelings of frustration and bitterness that accompanied the critic at that
time, which reveal themselves in his journals, are demonstrated as the repercussions of his social
and professional disappointments such as parting with literary journals he contributed to, the role
he played in Polska Akademia Literatury (Polish Academy of Literature), failing on the literary
award front, or the feeling of inadequacy in the job of a stenographer at the Polish Parliament.
The reasoning behind Irzykowski’s isolation and engagement, on the other hand, is presented
as a consequence of three main factors: Irzykowski’s personality traits, his concept of literary
criticism based on relentless disclosure of misconceptions that he had already developed in the
period of Young Poland and finally, the necessity to respond to the epistemological and ethical
foundations of the clerk’s standpoint, i.e. a radical demand to strive for the truth, or exposition
of false criteria for establishing popularity and recognition rankings. The article also refers
to the abusive character of the style of the interwar literary criticism used by Irzykowski and his
opponents which proves its ferventness, expressiveness, and bluntness. In the period of interwar,
this literary criticism writing style and Irzykowski’s way of thinking were implied as the sources
of the negative quality the author of Walka o treść [The Battle for Content] was associated with.

Keywords: Karol Irzykowski, literary criticism, critical literary disputes, polemics of the interwar
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1 K. Irzykowski, Wstęp, w: idem, Słoń wśród porcelany. Lżejszy kaliber, oprac. Z. Górzyna,
Kraków 1976, s. 8.
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S t r e s z c z e n i e

Celem artykułu jest charakterystyka sytuacji Karola Irzykowskiego w dwudziestoleciu między-
wojennym i jego paradoksalnej, bo rozgrywającej się w okolicznościach nadzwyczajnej aktywności
krytyka, samotności. Znajdującą dziennikową dokumentację frustrację i gorycz krytyka pokazano
jako skutek towarzyskich i zawodowych rozczarowań (kulisy rozstań z czasopismami literackimi,
sposób funkcjonowania Irzykowskiego w PAL, niepowodzenia na rynku nagród literackich,
niesatysfakcjonująca praca stenografisty sejmowego). Dialektykę wyizolowania i zaangażowania
przedstawiono natomiast jako konsekwencję cech osobowościowych Irzykowskiego oraz kon-
cepcji krytyki literackiej, opartej na postulacie bezlitosnej demaskacji myślowych przesądów
i wypracowanej przez niego już w okresie młodopolskim, jak również konieczną odpowiedź
na epistemologiczne i etyczne podstawy światopoglądu klerka (bezwzględny postulat dążenia
do prawdy, dyrektywa obnażania obłudnych kryteriów budowania rankingów popularności
i uznania). W artykule zaprezentowano stosowane przez Irzykowskiego oraz jego oponentów
inwektywy i obelgi, będące świadectwem pełnego ekspresji, wyrazistego i bezceremonialnego
stylu krytyki literackiej okresu międzywojennego. Recepcję stylu pisarskiego i sposobu myślenia
Irzykowskiego w dwudziestoleciu międzywojennym wskazano jako źródło negatywnej legendy
autora Walki o treść.

Słowa kluczowe: Karol Irzykowski, krytyka literacka, spory krytycznoliterackie, polemiki dwu-
dziestolecia międzywojennego, izolacja, samotność, zaangażowanie, outsider

1.
Karol Irzykowski, krytyk literacki, który już w okresie młodopolskim zyskał

uznanie i szacunek, czuł się w dwudziestoleciu międzywojennym niedoceniany,
a nawet samotny. Zajmowaną na mapie literackiego życia pozycję outsidera
tematyzował na różne sposoby. W aforystycznej formule i z właściwą sobie złośli-
wością próbował obrócić ją w żart, gdy pisał: „Literaci polscy nie czytają mnie –
a ja nie czytam ich, moja zemsta jest w każdym razie ilościowo większa”2. W innym
miejscu z humorem i dumą manifestował (a nawet promował!) nieprzyspa-
rzającą mu sympatii cechę swego warsztatu (której najważniejszym elementem
była analiza tekstu literackiego), malując sugestywny obraz siebie jako krytyka,
który łysinę zamienił na bujną czuprynę, bo każdy włos dzielił na czworo3.
We wstępie do swej najważniejszej książki opublikowanej w okresie między-
wojennym – Słonia wśród porcelany – demaskował odpowiedzialne za wizeru-
nek złośliwego zrzędy właściwości swego pisarstwa oraz wyprzedzał formułowa-
ne później zarzuty, wyznając: „Książka ta wydaje się i mnie samemu kłótliwą,
kauzyperdalną, ilekroć ją przeglądam w nastroju zwykłym, jak obcy czytelnik”4.

2 Ibidem, s. 583.
3 Idem, Wywiad na księżycu Karola Irzykowskiego z samym sobą, „Wiadomości Literackie”

1925, nr 5, s. 1 (przedruk w: idem, Pisma rozproszone, t. 2: 1923–1931, oprac. J. Bahr, Kraków
1999, s. 73).

4 Idem, Wstęp, s. 10.
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Również w zaaranżowanym Wywiadzie na księżycu z samym sobą dawał świa-
dectwo dystansu wobec rozpowszechnionego wśród literatów i czytelników wize-
runku siebie jako krytyka – „mózgowca”, nieczułego na estetyczne wartości sztuki.
W tym opublikowanym w „Wiadomościach Literackich” dialogu z wyimaginowa-
nym dziennikarzem parodiował zatem z humorem i wdziękiem zarzuty swoich
oponentów5, obnażał ich bałamutne pseudokomplementy6 i demaskował łatwy
trop pocieszania samego siebie poprzez dyskredytację intelektualnych i moral-
nych cech swoich adwersarzy7. Czytając w prasie lat dwudziestych i trzydziestych
o sobie jako o „star[ym], zawił[ym] grzyb[ie]” i „kosmat[ym] hipochondryk[u]”
(Konstanty Ildefons Gałczyński), „zawodowym malkonten[cie]” (Jalu Kurek),
który „poza plamką na łokciu nie dojrzy ubrania, poza piegiem na czubku nosa
nie zobaczy człowieka” (Jan Nepomucen Miller), bo kierując się „irytacj[ą] zawie-
dzionego intelektu” (Miller) oraz „ustawiczn[ym] wikłan[iem] się w sprzeczno-
ściach” (Julian Przyboś), swoje myśli „topi w morzu żółci” (Jan Emil Skiwski)8 –
przerzucał odpowiedzialność za zaistniałą sytuację na oponentów, konstatując:
„Do kroćset: napawacie mnie goryczą, a potem skarżycie się, żem zgorzchniały”9.

Z brudnych drzwi wyszedł obrośnięty i owisły jegomość o zatroskanem, żółtem czole i wyga-
słych oczach. Miał na sobie szare ubranie letnie i drukowane w kratkę spodenki... Był to znany,
niegdyś głośny literat, który już od dawna milczał, nic nie pisząc prócz nielicznych złośliwych
krytyk. [...] Jąkał się... – Ja z literaturą?... Nic wspólnego, proszę pani, nic wspólnego... Siedzę,
proszę pani, ze słuchawką na uchu w biurze korespondencyjnym... Ma-a-am tam urząd...
Czy ja bym miał na ziemniaki z literatury?... A teraz od dawna mam na ziemniaki...10

– złośliwy obraz zaniedbanego i nieobdarzonego urokiem, za to z wadą wy-
mowy, niespełnionego literata, teraz krytyka, który z powodów finansowych praco-
wać musi w nietwórczym fachu, towarzyszył pewnie Irzykowskiemu za każdym
razem, gdy w Akademii Literatury spotykał się z brylującym i ośmieszającym go
na każdym kroku autorem Łuku.

5 Cf. słowa: „Przerost intelektu; oschłość uczuć; wysoka dialektyka; brak fantazji; sumienność;
nawet rodzonemu bratu nigdy nie przepuści”. Idem, Wywiad na księżycu Karola Irzykowskiego
z samym sobą, w: idem, Pisma rozproszone, t. 2, s. 71.

6 „»Zasłużony krytyk« – tak pisze niejeden futurysta, a chce powiedzieć: stary idiota. Albo pisze:
»sumienny krytyk«, a myśli sobie: pedant, żółw bez intuicji, nie zna się na poezji”. Ibidem, s. 72.

7 „[...] pociechą jest, że »oni« są tacy »głupi«, »aroganccy« i »gruboskórni«”. Ibidem, s. 73.
8 K. I. Gałczyński, Hypermambrenocentroviceversapterodaktylomaniohipolitoapudankylo-

chondromofizm, czyli Rzecz o Karolu Irzykowskim, „Kwadryga” 1928, nr 5, s. 21; J. Kurek, „Życie
wałkońskie” oraz – o poezji awangardy, „Pion” 1934, nr 35, s. 8; J. N. Miller, O niezrozumia-
łej zarozumiałości arcyzrozumialstwa, „Wiadomości Literackie” 1924, nr 45, s. 2; J. Przyboś,
Terminus a quo, „L’Art Contemporain, Sztuka Współczesna” 1930, nr 2, s. 78; J. E. Skiwski,
Problemat Irzykowskiego, „Tygodnik Ilustrowany” 1933, nr 13, s. 248.

9 K. Irzykowski, Paszportyzm, „Pion” 1934, nr 43, s. 6 (przedruk w: idem, Pisma rozproszone,
t. 3: 1932–1935, oprac. J. Bahr, Kraków 1999, s. 421).

10 J. Kaden-Bandrowski, Łuk. Powieść współczesna, Warszawa 1919, s. 245.
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„Przezwy”11 na swój temat znał bardzo dobrze. Otwierając „Tygodnik Ilustro-
wany”, mógł się dowiedzieć, że jest „bezrobotny[m] myśliwy[m], [który – S. P.]
z braku dobrej zwierzyny czepia się bez okazji, aby tylko flinta nie rdzewiała”12,
a zaglądając do kroniki „Wiadomości Literackich” – że przypomina „śmiesz-
ną figurk[ę]”13, ponieważ jego pisanie to „maniacki bełkot”, „pieniactwo”14,
„nudziarstwo z odcieniem chorobliwej manii prześladowczej”15 i „prowincjonalne
zrzędzenie”16; wiedział też, że przede wszystkim do niego odnoszą się słowa
o „przekręconych łbach”, które „bajdurzą” (na temat szkodliwych stron regu-
lowania przyrostu urodzin), „zdrowe i rozumne stanowisko obsikując swoim
mętnym i wyrafinowanym moczem”17.

Z powodu przywoływania w książkach nazwisk Friedricha Hebbla, Stanisława
Brzozowskiego i Stanisława Womeli zarzucano mu „nekrofilstwo – uparte trzy-
manie się areopagu nieboszczyków”18 (Cezary Jellenta), ze względu na nieogło-
szenie pozytywnego programu atakowano jego „metodę kopania suchych stu-
dzien”19 (Kazimierz Wyka). Kaden-Bandrowski publicznie i grubiańsko pytał
w tytule swego tekstu: Co myśli człowiek, który się jąka?, a udzielaną odpowiedzią
(„jąka się, a więc żywi do świata wieczne urazy”20) wtórował często powtarzanej
tezie, że sposób pisania Irzykowskiego obrazuje jego nieznośny charakter, że kry-
tyk jest (to już słowa Millera) „zgorzchniały[m] sceptyk[iem] i dogmatyczny[m]
moralist[ą]”21 i dlatego w wypowiedziach „zajmuje pozycję prokuratorską”
(Wacław Kubacki)22. Nawet gdy z okazji dwudziestopięciolecia publikacji Czynu
i słowa wydano na cześć jego autora monograficzny zeszyt czasopisma „Pion”,
w artykule inicjalnym, na pierwszej stronie przypomniano jubilatowi nie tylko
o jego „bezpłodnej pedanterii”, „skrajnym intelektualizmie” i „peryferyczności”,
ale i „przytępieni[u] wrażliwości estetycznej i odpowiedzialności moralnej”23.

11 Termin wymyślony przez Irzykowskiego na określenie wyrazów pejoratywnych, których
zastosowanie w mniemaniu tych, którzy po nie sięgają, zwalnia z konieczności budowania meryto-
rycznej argumentacji; „[...] użycie ich tak bez rewizji, w sensie ujemnym, zawiera szaloną jak na
dzisiejsze czasy petitio principii”. K. Irzykowski, Burmistrz marzeń niezamieszkanych, w: idem,
Słoń wśród porcelany..., s. 272 (podkr. K. I.).

12 J. E. Skiwski, Problemat Irzykowskiego, s. 247.
13 A. Słonimski, Kronika tygodniowa, „Wiadomości Literackie” 1933, nr 16, s. 6.
14 Idem, Kronika tygodniowa, „Wiadomości Literackie” 1932, nr 54, s. 10.
15 Idem, Kronika tygodniowa, „Wiadomości Literackie” 1933, nr 16, s. 6.
16 Idem, Kronika tygodniowa, „Wiadomości Literackie” 1931, nr 32, s. 4.
17 Idem, Kronika tygodniowa, „Wiadomości Literackie” 1932, nr 41, s. 6.
18 C. Jellenta, „Walka o treść”. Nowa książka Irzykowskiego, „Epoka” 1929, nr 167, s. 2.
19 K. Wyka, Ciągle krytyka, „Marchołt” 1935, nr 2, s. 368.
20 Cit. per: B. Winklowa, Karol Irzykowski. Życie i twórczość, t. 2, Kraków 1992, s. 219.
21 J. N. Miller, Pogromca Maurów w zagrożonej Grenadzie, „Wiadomości Literackie” 1927,

nr 38, s. 2.
22 W. Kubacki, Glossa krytyczna o Irzykowskim, „Wiadomości Literackie” 1938, nr 26, s. 5.
23 T. Terlecki, Niełatwy żywot, „Pion” 1938, nr 24/25, s. 1.
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Przywołane tu bardzo wybiórczo docinki, inwektywy i agresywne oceny,
z jakimi autor Słonia wśród porcelany spotykał się na co dzień, powodowały,
że mógł się tylko domyślać, jak zjadliwie upamiętnią go po latach, w niezna-
nych mu jeszcze tekstach i wspomnieniach, niektórzy spośród jego kolegów
po piórze. Dziś przeczytać możemy o „oschłoś[ci] serca” Irzykowskiego, sprawia-
jącej, że „grając wyłącznie pionkami czarnymi” (aluzja do ulubionego zajęcia
wyśmienitego szachisty), „przegrał [on – S. P.] partię swego życia” (Antoni
Słonimski), o „wybitnie nieartystyczn[ej] naturze” krytyka, powodującej, że za-
bierając głos w sprawach sztuki, działał, „jakby kucharz np. mówił o budowie
lokomotyw” (Witkacy), czy o „złośliwości psującej wszelką sprawę” dyskutanta
Polskiej Akademii Literatury, jego „zatraceniu zmysłu wartości” (Zofia Nał-
kowska)24. Konfrontując się z tymi opiniami, łatwo sobie nie tylko uświadomić
(bo mówiono już o tym wielokrotnie), ale wyobrazić i poczuć, w jak nieprzychylnej
atmosferze Irzykowski w dwudziestoleciu pisał i pracował. Zdawał sobie wyraź-
nie sprawę z niechęci, jaka go otaczała: „mam zawsze wrażenie, że występuję
przed wrogim audytorium: z góry przypuszczam, że czytelnicy nie są po mojej
stronie (i nie mylę się)”25.

Wyizolowanie klerka na literackiej mapie międzywojnia wzmacniały formu-
łowane wobec niego ataki polityczne. Mniej zarzut, że z powodów filosemickich
popsuł swą książkę (Walka o treść)26, czy oskarżenie o polityczny oportunizm,
który sprawił, że stał się „beniaminkiem rządowym” (ponieważ współpraco-
wał z „Pionem” i należał do PAL), bardziej insynuacja o wektorze przeciw-
nym: że zdradza skłonności faszystowskie27 i antysemickie28. Atakowano go

24 A. Słonimski, Alfabet wspomnień, Warszawa 1989, s. 85–86; S. I. Witkiewicz, Dzieła ze-
brane, t. 9: „Teatr” i inne pisma o teatrze, oprac. J. Degler, Warszawa 1995, s. 397; Z. Nałkowska,
Dzienniki, t. 4: 1930–1939, cz. 1: 1930–1934, oprac. i wstęp H. Kirchner, Warszawa 1988, s. 381
i s. 32.

25 K. Irzykowski, Paszportyzm, s. 421.
26 Stanisław Pieńkowski pisał w 1929 r., że Walkę o treść inspirowali Żydzi, chcąc „przerobić”

psychikę polską (vide S. Pieńkowski, Wmącie i w chomącie, „Myśl Narodowa” 1929, nr 29, s. 5),
a po latach cieszył się z tego, że krytyk wreszcie wyleczył się z filosemityzmu (idem, K. Irzykowski
wyleczony z filosemityzmu, „Warszawski Dziennik Narodowy” 1937, nr 225, s. 5).

27 W artykule Nagrobek Irzykowskiego („Lewar” 1935, nr 10) czytamy: „W obliczu potężnych
zmagań między szerokimi masami ludowymi walczącymi pod sztandarem postępu i kultury,
z ciemnymi siłami reakcji i barbarzyństwa – każdy musi opowiadać się po jednej lub drugiej
stronie. Irzykowski – jak wielu innych – opowiedział się po stronie burżuazji, po stronie faszyzmu”.
Cit. per: B. Winklowa, Karol Irzykowski..., t. 2, s. 46).

28 Vide przede wszystkim głosy będące reakcją na dwa artykuły Irzykowskiego z 1937 r.
(K. Irzykowski, Żyd jest to Polak z rezerwą, „Kurier Poranny” 1937, nr 222, s. 8; idem, Udział
Żydów w literaturze polskiej, „Kurier Poranny” 1937, nr 224, s. 8): M. Kanfer, Wstyd, że to
p. Irzykowski, „Nowy Dziennik” 1937, nr 228, s. 5–6; S. Dworski, Czy to koniec Irzykowskiego?,
„Czarno na Białym” 1937, nr 16, s. 10; Ch. Löw, Demaskuję Irzykowskiego?, „Ster. Tygodnik
Żydowski dla Spraw Polityki i Kultury” 1937, nr 35, s. 5; M. Braun, Pan Irzykowski przedstawił się,
„Nasz Przegląd” 1937, nr 244, s. 7.
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i za „niewłaściwe” sympatie polityczne, i za rzekomą „zdradę” tychże sympatii
(polegającą przede wszystkim na publikowaniu w pismach o przeciwstawnych
profilach ideowych), wreszcie też za niedostatek zaangażowania: „ani totalista,
ani socjalista, ani nawet bendzista, nawet nie Sokrates! Kaleka!”29.

„Jak wy wszyscy możecie znieść coś tak potwornego jak Irzykowski?”30 –
dziwił się w liście do Kazimierza Wyki Stefan Kołaczkowski, wpisując się swą
opinią w budowaną wokół autora Beniaminka, szczególnie w latach trzydzie-
stych, atmosferę niechęci, czasem wrogości. Ignacy Fik w wydanej w 1939 r.
syntezie historycznoliterackiej ostatniego dwudziestolecia, posługując się for-
mułami, którym nie sposób odmówić elegancji31, utrwalał tylko podstawy nega-
tywnej legendy Irzykowskiego, rodzącej się (na co słusznie zwraca uwagę jego
znakomity monografista32) już w okresie międzywojennym.

2.
Dla scharakteryzowania miejsca, jakie zajmował Irzykowski w dwudziesto-

leciu międzywojennym, warto jeszcze przypomnieć kilka faktów, które wpłynęły
na odczuwaną przez niego samotność i krytyczną diagnozę mechanizmów
funkcjonowania rynku literackiego, zdobywania na nim uznania, popularności
i szacunku. W 1924 r. spotkał Irzykowskiego zawód z powodu nieprzyznania
należnej mu – jego zdaniem – Nagrody Wydawców, która w roku opubliko-
wania przez niego X Muzy i wielu ważnych krytycznoliterackich rozpraw trafiła
do Ostapa Ortwina i Jana Lorentowicza33, a kilka lat później krytyk przeżył

29 Tak Irzykowski w artykule Hejże na kibica („Podbipięta” 1937, nr 44, s. 3; nr 45, s. 3;
przedruk w: idem, Pisma rozproszone..., t. 4: 1936–1939. Ze spuścizny rękopiśmiennej, oprac.
J. Bahr, Kraków 1999, s. 299) odpowiadał na zarzuty Jana Emila Skiwskiego, formułowane m.in.
w tekście Klerk-kibic (J. E. Skiwski, Klerk-kibic, „Podbipięta” 1937, nr 42, s. 3).

30 Cit. per: B. Faron, Stefan Kołaczkowski jako krytyk i historyk literatury, Wrocław 1976,
s. 43.

31 „Metoda badań Irzykowskiego jest metodą pracy biologa starego typu. Uczony musi
najpierw wyrwać roślinę z gleby, gdzie rosła i zatruć motyla, który przed chwila latał. Potem
buduje ogromne laboratorium pełne probówek i narzędzi [ale – S. P.] fanatyzm, z jakim zabiera
się do analizy jest niewspółmierny z przedmiotem, a nade wszystko z celem i efektem. Racja
Irzykowskiego jest logiczna, a nie życiowa. Wynika to z tego, że wyprowadzona jest na materiale
oderwanym od gleby i atmosfery społecznej [...] nie wychodzi poza partyzantkę okopową,
wypełnioną obstrzałami i pojedynkami”. I. Fik, Dwadzieścia lat literatury polskiej (1918–1939),
Kraków 1939, s. 14.

32 Vide W. Głowala, Sentymentalizm i pedanteria. O systemie estetycznym Karola Irzykow-
skiego, Wrocław 1972, s. 6–10.

33 Pierwszą w wolnej Polsce Nagrodę Wydawców przyznano w trzech kategoriach: powieść,
utwór dramatyczny i twórczość krytycznoliteracka. W kategorii trzeciej faworytem był Irzy-
kowski, dlatego wręczenie nagrody Lorentowiczowi i Ortwinowi uznał on za skandal i nie-
sprawiedliwość, czemu dał publicznie wyraz (vide K. Irzykowski, Wywiad na księżycu Karola
Irzykowskiego z samym sobą, w: idem, Pisma rozproszone, t. 2, s. 76). Urażony, postanowił
wówczas żadnego wyróżnienia w przyszłości od Polskiego Towarzystwa Wydawców Książek



245„[...] zawiedli się na mnie, a ja na nich”. Miejsce Irzykowskiego w życiu literackim...

rozczarowanie związane z podjętą w 1932 r. nieudaną próbą wystawienia operetki
Promienie O, czyli robaczki świętojańskie. Złożone przez niego libretto zostało
bowiem odrzucone przez Juliana Tuwima jako dyrektora literackiego Teatru
Polskiego, co wywołało u dojrzałego krytyka, ale także niespełnionego literata,
gorzką refleksję: „Moja pozycja psychologiczna: oto ja stary muszę zabie-
gać o decyzję u młodego, [...] ja powinienem był być w jego roli”34. W między-
czasie, w roku 1931, po Zjeździe Literatów Polskich, na którym Irzykowski
jako jedyny wystąpił przeciw wysłaniu depeszy hołdowniczej dla Józefa Piłsud-
skiego i Ignacego Mościckiego, stracił pracę w Sejmie, pozbawiono go również
pełnej emerytury35. Ponadto dwa lata później – gdy Mieczysław Grydzewski
odmówił mu opublikowania w „Wiadomościach Literackich” odpowiedzi na
ogłoszony w tymże piśmie artykuł Boya o Beniaminku36 – krytyk z poczuciem
goryczy i zawodu zakończył współpracę z warszawskim tygodnikiem, a po następ-
nych kilkunastu miesiącach niechętnie i z żalem rozstał się z „Robotnikiem”,
w odpowiedzi na stawiany mu zarzut o współpracę z „Pionem”37. Ogromny
dyskomfort odczuwał także przez lata z powodu nieprzyjemności, z jakimi
spotykał się na zebraniach Polskiej Akademii Literatury, głównie ze strony
Kadena-Bandrowskiego i Boya38, oraz szczególnie irytującej (bo wykorzystu-
jącej jego własne argumenty z czasów, gdy był przeciwnikiem projektu PAL)
krytyki płynącej od przedstawicieli środowiska nieprzychylnego Akademii za to,

nie przyjmować i słowa dotrzymał, odrzucając przyznaną mu nagrodę w roku 1928 i publikując
oświadczenie uzasadniające odmowę (vide idem, Oświadczenie w sprawie nagrody, „Wiadomo-
ści Literackie” 1928, nr 29, s. 6; przedruk w: idem, Pisma rozproszone, t. 3, s. 420–422). Odmowa
przyjęcia nagrody przez Irzykowskiego stała się przedmiotem niemałego zainteresowania
– komentarze na ten temat wskazuje Barbara Winklowa (vide B. Winklowa, Karol Irzykowski...,
t. 2, s. 450–451).

34 K. Irzykowski, Dziennik, t. 2: 1916–1944, oprac. B. Górska, Kraków 2001, s. 285. Rozcza-
rowanie Irzykowskiego było tym większe, że krytyk odebrał tę decyzję jako policzek wobec
nieprzedawnionych ambicji literackich (zapisywał w prywatnych notatkach: „[...] ta odmowa jest
dla mnie ciosem nie tylko w kieszeń, lecz i w moje pretensje poetyckie, nieprzedawnione” –
ibidem) oraz że odmawiającym był Tuwim, którego kilka lat wcześniej Irzykowski skutecznie
wskazywał do nagrody literackiej („[...] przecież przysłużyłem się mu [Tuwimowi – S. P.] mocno
przy osiągnięciu nagrody łódzkiej, jako jeden z jurorów [...] może Lechoń nie zreferował
mu dobrze o tym, jak go w jury broniłem”. Ibidem. Vide też laudację Irzykowskiego na cześć
Tuwima po przyznaniu mu nagrody: idem, Julian Tuwim, laureat Nagrody Literackiej Łodzi,
„Pobudka” 1928, nr 21, s. 9–10.

35 Vide na ten temat: B. Winklowa, Karol Irzykowski..., t. 2, s. 283, 297–300.
36 Kontekst i powody zerwania z redakcją „Wiadomości Literackich” oraz odpowiedź na

artykuł Boya przedstawił Irzykowski w tekstach: K. Irzykowski, Chwila polemiczno-literacka,
„Robotnik” 1933, nr 247, s. 3; idem, Zaoczny pojedynek, „Antena” 1933, nr 11, s. 1, 3.

37 Refleksje na temat rozstania z „Robotnikiem” Irzykowski przedstawiał w dzienniku: idem,
Dziennik, t. 2, s. 158–159. Vide też: B. Winklowa, Karol Irzykowski..., t. 3, s. 18–19.

38 Vide M. Rusinek, Plotki z PAL, w: Klerk heroiczny. Wspomnienia o Karolu Irzykowskim,
oprac. B. Winklowa, Kraków 1976.
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że jest akademikiem39. Nieobca była mu też frustracja z powodu niepodjęcia
rzeczowej polemiki przez tych, których jako autor Walki o treść i Beniaminka
wzywał do Wielkiej Literackiej Dyskusji. Wreszcie – pamiętać trzeba o stale
towarzyszącym Irzykowskiemu, jako stenografiście sejmowemu, poczuciu krzywdy
i upokorzenia, z którego zwierzał się np. w liście do przyjaciela: „pracuję jak gór-
nik, [...] odczuwam upokorzenie wskutek przymusu pracy pomocniczej i mani-
pulacyjnej dla innych, którzy będąc durniami mają mi do rozkazywania [...].
Wyzyskiwany byłem w życiu całymi latami, ale tak na starość jest to przykre:
zadaję sobie np. pytanie, czemu ja sam nie jestem posłem lub senatorem,
zamiast poprawiać lub streszczać przemówienia tych durniów”40.

W kontekście tej (przedstawionej tu w sposób wielce niekompletny) listy
zawodów Irzykowskiego na różnych polach, nietrudno zrozumieć, dlaczego arty-
kułowane we wczesnych latach dwudziestych z humorem i autoironią charakte-
rystyki swojej osobności ustępują z czasem refleksjom pełnym rozczarowania
i żalu. „[...] udawaj pan przynajmniej, że pana to nic nie obchodzi, i nie oburzaj
się pan na to”41 – radził krytykowi wymyślony przez niego życzliwy dzienni-
karz w cytowanym już wcześniej Wywiadzie z samym sobą. Nieskutecznie.
Irzykowskiego bowiem każda napaść „gnębi [...] i upokarza, dopóki jej nie
odep[rze]”42, dlatego publicznie daje on wyraz swemu rozżaleniu na rozmaite
sposoby. Nie odbiera np. przyznanej mu w roku 1928 nagrody, w proteście wobec
niemerytorycznych kryteriów budowania rankingów uznania, które kazały go
pominąć przed czterema laty43, zrywa współpracę z kolejnymi czasopismami,
odsłaniając kulisy kłótni tym rozstaniom towarzyszących (oraz, rzecz jasna,
swoje racje) w publikacjach ogłaszanych na łamach tytułów konkurencyjnych44,

39 „[...] znają zakulisowe sprawy Akademii lepiej ode mnie, obliczają mi, tonem wyrzutu,
ile będę miał dochodów itp. [...]” – pisał Irzykowski, odnosząc się do swoich krytyków, krótko
po nominowaniu go do Akademii. Dalej ironizował: „Oczekuję jeszcze pytań w rodzaju: – Czy to
prawda, że na koszt państwa zrobi się wam kurację Woronowa? Czy ciała wasze po śmierci będą
balsamowane?”. K. Irzykowski, W skórze akademika, „ABC” 1933, nr 310, s. 6 (przedruk w: idem,
Pisma rozproszone, t. 3, s. 254–255). Vide także: idem, Akademicy polscy milczą, „Głos Poranny”
1933, nr 320, „Dodatek Społeczno-Literacki”, s. 277.

40 Idem, list do Karola Ludwika Konińskiego z 22 kwietnia 1932 r., w: idem, Listy 1897–1944,
zebr. i oprac. B. Winklowa, Kraków 1998, s. 230.

41 Idem, Wywiad na księżycu Karola Irzykowskiego z samym sobą, w: idem, Pisma rozpro-
szone, t. 2, s. 76.

42 Idem, Nie wtykaj nosa do cudzej garderoby!, „Prosto z Mostu” 1935, nr 16, s. 11 (przedruk
w: idem, Pisma rozproszone, t. 3, s. 503).

43 Cf. przyp. 32.
44 Po zerwaniu współpracy z „Wiadomościami Literackimi” swoje artykuły na ten temat

ogłosił w „Robotniku” (cf. przyp. 35), a gdy doszło do nieporozumienia z „Robotnikiem”, drugą
wypowiedź w tej sprawie (pierwszą pt. Pod kuratelą opublikował w „Robotniku”) umieścił
w „Wiadomościach Literackich” (K. Irzykowski, Tertium datur!, „Wiadomości Literackie” 1933,
nr 50, s. 3).
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analizuje psychologiczne podłoże mechanizmów organizujących życie społeczne
(szczególnie – wykorzystywanych przeciw sobie chwytów) w publicznym odczycie
O perfidii i szantażu45, publikuje dumne oświadczenia, będące performatyw-
nymi aktami sprzeciwu wobec doznanych krzywd. „Tymczasem proszę bardzo,
by pan Słonimski przestał mnie pozdrawiać na ulicy i w teatrze, w Polsce i za
granicą, w tym i przyszłym życiu. Nie potrzebuję oznak szacunku, poza którym
ukrywa się ludożerstwo”46 – obwieszczał np. recenzent „Wiadomości Literackich”
po awanturach z redakcyjnym kolegą, na łamach ich wspólnego pisma.

Najbardziej przejmującym świadectwem melancholii, płynącej właśnie z poczu-
cia osobności i odrębności, melancholii, która czasem przeradzała się w gorycz,
są jednak nie jego wystąpienia publiczne, ale zapiski prywatne. Znajdziemy
w nich próbę przeprowadzenia w duchu postulatów Pałuby śledztwa na samym
sobie, analizy „garderoby duszy” i identyfikacji „punktów wstydliwych” własnych
zachowań w sytuacjach konkretnych, które w sposób szczególny mu zaszkodziły
(jak np. ta, gdy interweniował w sprawie rozszerzenia składu Akademii, zyskując
wizerunek intryganta, chcącego zaszkodzić awansowi kolegów47). Znajdziemy
w nich także refleksje natury ogólnej. „Tylko pewien spokój jest we mnie,
coś jakby humor albo jak cynizm; coś z niedźwiedzia, który płakał, gdy w niego
gałązki trafiały, a teraz przycupnął, gdy się na niego walą konary”48 – notował
diarysta już w roku 1932, by dwa lata później nakreślić poruszający obraz siebie
jako wypędzonego z życia intruza i diagnozować źródła swego położenia:

Jednym z moich błędów było i jest, że zbyt często pozwalałem zniechęcić się do spraw, które
już inni obsiedli i obrzydzili swoją blagą. Więcej zważałem na to, żeby nie mieć z nimi
nic wspólnego, niż na sprawy same. W ten sposób odstręczyłem się powoli od wszystkiego,
dałem się wygonić z życia [...]. Odstręczono mnie od patriotyzmu, od socjalizmu, od patosu,
od poezji itd. Wszędzie przychodziłem za późno lub zastawałem ławkę w jakiś sposób zapasku-
dzoną. Najpierw czułem się szatanem lub wyrodkiem, potem tylko intruzem. Jak podróżny,
który otwiera drzwi przedziałów wagonowych i wszystkie znajduje zajęte lub wszędzie widzi
niechętnych mu pasażerów49.

45 Odczyt odbył się w Czytelni Wiedzy Katolickiej w maju 1935 r., tekst wystąpienia kilka
miesięcy później Irzykowski opublikował w „Prosto z Mostu” (1935) w nr. 30, 32 i 33 (O perfidii
i szantażu).

46 K. Irzykowski, Oświadczenie, „Wiadomości Literackie” 1932, nr 44, s. 6 (przedruk w: idem,
Pisma rozproszone, t. 3, s. 61). Nie było to jedyne oświadczenie odnoszące się do Słonimskiego,
kilka lat później mniej dramatycznie obwieszczał Irzykowski na łamach „Pionu”: „P. Antoni
Słonimski w swojej ostatniej Kronice tygodniowej w »Wiadomościach Literackich« powiedział,
że jestem stary piłsudczyk. Oświadczam publicznie, że pierwsza połowa tej informacji jest nie-
stety prawdziwa, a druga niestety nieprawdziwa”. Idem, Oświadczenie, „Pion” 1934, nr 44, s. 8
(przedruk w: idem, Pisma rozproszone, t. 3, s. 422; podkr. K. I.).

47 Vide idem, Dziennik, t. 2, s. 291–294.
48 Ibidem, s. 276.
49 Ibidem, s. 177.
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3.
Osobność Irzykowskiego była jednak specyficzna, można nawet powiedzieć,

że paradoksalna. Krytyk ten nie tylko opublikował bowiem pięć książek, kilkaset
artykułów i recenzji w niemal wszystkich najważniejszych czasopismach kultural-
nych dwudziestolecia międzywojennego, ale także zasiadał w Polskiej Akademii
Literatury, w jury Nagrody Literackiej Łodzi, był na niemal każdej warszawskiej
premierze teatralnej, uczestniczył w spotkaniach Klubu „S”, wygłaszał publicz-
ne odczyty, regularnie współpracował z radiem, skutecznie inicjował literackie
polemiki... Pomimo to, nie bez powodu i nie bez racji, Konstanty Troczyński
w tytule swego tekstu pytał w roku 1934: Dlaczego Irzykowski nie jest popu-
larny?50, a Jan Nepomucen Miller zakładając pięć lat wcześniej z Irzykowskim
i Stanisławem Baczyńskim nowe pismo („Europa”), pisał o „trzech izolowa-
nych”51. Pozycja krytyka była bowiem szczególna – ten paradoksalny outsider
stał w centrum wydarzeń, w środku najważniejszych sporów, ale stał zawsze
i ostentacyjnie sam. Był obecny nawet tam, gdzie go nie było: kierowane w jego
stronę inwektywy i słowa oburzenia odczytywać można nie tylko jako świadec-
two sprzeciwu i odrzucenia, ale także (a może przede wszystkim) świadectwo
energii, którą krytyk wyzwalał w swoich oponentach, i wpływu, jaki wywierał
na tych, którzy uznawali, że przeciwstawienie się jemu jest okazją do samo-
określeń. Ten „[...] człowiek o sercu spragnionym czułości...”52, jak go po latach
wspominał Anatol Stern, odczuwał jednak boleśnie ambiwalencję tej sytuacji,
choć dzielnie znosił jej konsekwencje.

Nie sposób nie zapytać w tym miejscu o najważniejsze przyczyny tej specy-
ficznej odrębności, tego – owocującego poczuciem osamotnienia – paradoksal-
nego wyizolowania najbardziej aktywnego krytyka dwudziestolecia między-
wojennego. Były one rozmaite i złożone.

Niemałe znaczenie miały cechy osobowości Irzykowskiego, powodujące,
że – jak z przesadą pisała Hanna Mortkowicz-Olczakowa – „[...] nie lubił go
prawie nikt...”53. Brak zręczności, ogłady i wdzięku w kontaktach bezpośred-
nich sprawiał, że Irzykowski „dawał się ośmieszać w dysputach i szermierkach
słownych”, „zrażał wielu swą oschłością i zgryźliwością, był zbyt agresywny
w sądach, zbyt namiętny w dysputach, nieprzejednany i przez to niewygodny
[...], drażnił i obrażał, nie chciał za żadną cenę udzielać oczekiwanych pochwał,
ale przeciwnie, mówił ludziom w oczy najgorsze rzeczy”54. Dużą rolę odegrała
też jego wada wymowy, jąkanie się, utrudniające budowanie dobrego wrażenia

50 K. Troczyński,Dlaczego Irzykowski nie jest popularny?, „Dziennik Poznański” 1934, nr 41, s. 2.
51 Słowa Millera przytaczam za: B. Winklowa, Karol Irzykowski, t. 2, s. 215.
52 A. Stern, Kolekcja dusz, w: Klerk heroiczny..., s. 235.
53 H. Mortkowicz-Olczakowa, O Karolu Irzykowskim, w: Klerk heroiczny..., s. 263.
54 Ibidem.
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w sytuacjach wystąpień publicznych: odczytów, przemówień, otwartych dyskusji,
wymiany argumentów w Akademii Literatury.

Na krytyczny wizerunek Irzykowskiego wpływ miała również nieoczywistość
jego życiowych i zawodowych wyborów, fakt, że łatwo było je potraktować jako
przejaw niekonsekwencji (przeciwnik Akademii staje się jej członkiem, recenzent
„Robotnika” publikuje w „Pionie”, a nawet w „Prosto z Mostu”) i niepotrzebnej
komplikacji spraw wartościowanych w środowisku, którego w danych okoliczno-
ściach był członkiem, jednoznacznie pozytywnie (oddanie hołdu Piłsudskiemu,
rozszerzenie składu Akademii).

W osiągnięciu powszechnej akceptacji i popularności nie pomagał krytyko-
wi także czas publikacji jego dwóch książek: Walki o treść i Beniaminka. Obie
ukazały się za późno, co wpłynęło negatywnie na ich recepcję. Absorbujące
szerszą publiczność dyskusje na temat formizmu rozegrały się na początku
i w połowie lat dwudziestych, książka o Witkacym pojawiła się zaś dopiero
w roku 1929. Beniaminek natomiast, opublikowany w styczniu 1933 r., a więc tuż
po – rozgrywającej się w ostatnich miesiącach roku poprzedniego – fali radykal-
nie zideologizowanej dyskusji na temat Boya, użyty został natychmiast – przez
tych, którzy chcieli Irzykowskiego za sojusznika – do walki politycznej. Zaowoco-
wało to spłyceniem myśli jego autora i wepchnięciem go – co sam przyznawał –
w „stan kłopotliwy [który – S. P.] przywalił istotę rzeczy”55.

Kontrowersje wokół Irzykowskiego wynikały wreszcie także z cech jego stylu
pisarskiego, obfitującego nie tylko w świetne aforyzmy, sformułowania inteli-
gentne, zabawne i celne, ale też po prostu w bezpardonowe inwektywy. Niełatwo
było z pewnością zapomnieć nie tylko adresatom jego ataków, ale i ich sympa-
tykom, obelg bezlitosnego polemisty, według którego Boy to „plotkarz, błazen,
gamin, dziwka, świnka morska”, „kolporter myśli cudzych”, „zjawisko ujem-
ne”56, Słonimski to „ciemny i zły człowiek”, „charakter megalomański”, „symbol
nadciągającego barbarzyństwa”57, „trzeci pies Grydzewskiego”58, który uprawia

55 K. Irzykowski, list do Jerzego Eugeniusza Płomieńskiego z 19 maja 1933 r., w: idem, Listy...,
s. 245. Taki niefortunny dla siebie obrót spraw Irzykowski przewidywał już w grudniu 1932 r.,
a zatem kilka tygodni przed publikacją Beniaminka. Pisał we wcześniejszym liście do Płomień-
skiego: „Książka moja o Boyu powinna pojawić się przed świętami. Drukarnia opieszale robi.
Może Panu wiadomo, że J[ulian] Braun w »Zecie« rozpoczął także kampanię przeciw Boyowi,
także Witkiewicz w innych artykułach wsadza Boyowi kuksy. Oczywiście mnie to nie jest na rękę,
teraz Boy czy Słonimski będą mogli w tym upatrywać jakąś zorganizowaną nagonkę, i Boy może
się upozorować na ofiarę »mafii« – zamiast traktować mnie indywidualnie...”. Idem, list do Jerzego
Eugeniusza Płomieńskiego z 11 grudnia 1932 r., w: idem, Listy..., s. 239–240.

56 K. Irzykowski, Walka o treść. Studia z literackiej teorii poznania. Beniaminek, oprac. A. Lam,
Kraków 1976, s. 323, 436, 452.

57 Ibidem, s. 529, 522, 525.
58 Idem, Głos z niedoszłej ankiety, „Pion” 1934, nr 51, s. 7 (przedruk w: idem, Pisma rozpro-

szone, t. 3, s. 438).
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„bandytyzm na gładkiej drodze”59, a Tadeusz Peiper to „skryty pijak bez skoja-
rzeń”60. Skamandryci są „dyktator[ami] pantoflowej opinii”, Zygmunt Nowa-
kowski ma „klozetową rację”, w dramaturgii Nałkowskiej odnaleźć można
„sentymentalne cipcilipci”, a „dusza [Kadena-Bandrowskiego – S. P.] miewa
gruby zagłobisty brzuch – nie tyle z utycia, ile z wzdęcia”61. Gdy Grubiński zarzu-
cał Irzykowskiemu, że nie walczy argumentami, tylko epitetami62, nie miał racji,
ale odpowiadał na wrażenie, jakie niewątpliwie miało nie bez powodu wielu
jego czytelników.

Najważniejszą przyczyną osamotnienia Irzykowskiego była bowiem sama
koncepcja krytyki literackiej, wypracowana przez niego już w okresie młodo-
polskim63, której agresywne epitety i porównania były jedynie konsekwencją.
Krytyk, według autora Walki o treść, nie jest przecież – jak sam pisał w cha-
rakterystycznym dla siebie wyrazistym i obniżającym patos stylu – „pokojówką
od podziwiania swojej pani [literatury – S. P.] i wyszukiwania w niej różnych
ukrytych piękności”64, jest natomiast animatorem wymiany myśli, która polega
na „formułowani[u] rozczarowania”65. Obowiązek krytyka to nie propagowanie
literatury napisanej, ale projektowanie lepszej. Krytyka autentyczna, prawdziwa,
zaangażowana nie może być zatem nienapastliwa, nie może polegać – mówiąc
znów słowami Irzykowskiego – na „wymuszaniu pieszczot publicznych”66, jej zada-
niem jest bowiem występowanie przeciw identyfikowanym w tekstach literackich
mieliznom intelektualnym i estetycznym pomyłkom.

Trzeba podkreślić, że ten agresywny i zawsze konfrontacyjny sposób upra-
wiania przez Irzykowskiego krytyki literackiej nie był więc tylko manifestacją
(i realizacją) arbitralnie wybranego stylu rozmowy o literaturze, ale świadomą
promocją modelu kultury opartego na sporze. To spór, a nie ugrzeczniona zgoda

59 Idem, Armata strzelająca słowami honoru, „Pion” 1934, nr 11, s. 9 (przedruk w: idem,
Pisma rozproszone, t. 3, s. 317.

60 Idem, Walka o treść..., s. 155.
61 Idem, Jubileusz mojego grzechu, „Pion” 1938, nr 11, s. 2 (przedruk w: idem, Pisma roz-

proszone, t. 4, s. 374); idem, Racje P. Z. Nowakowskiego, „Gazeta Polska” 1933, nr 354, s. 8
(przedruk w: idem, Pisma rozproszone, t. 3, s. 294); idem, JKB-Demon, „Robotnik” 1929, nr 264,
s. 2 (przedruk w: idem, Pisma rozproszone, t. 2, s. 492); idem, Teatr Narodowy: „Dzień jego
powrotu”, dramat w trzech aktach Zofii Nałkowskiej, „Robotnik” 1931, nr 142, s. 4 (przedruk
w: idem, Pisma teatralne, t. 3: 1930–1933. Recenzje i felietony, oprac. J. Bahr, Kraków 1995,
s. 285).

62 W. Grubiński, But albo nie but, „ABC” 1927, nr 97, s. 4.
63 Vide S. Panek, Miejsce Irzykowskiego w młodopolskiej dyskusji o krytyce literackiej,

w: eadem, Krytyk w przestrzeniach literatury i filozofii. O młodopolskich wypowiedziach pole-
micznych Karola Irzykowskiego, Poznań 2006.

64 K. Irzykowski, Walka o treść..., s. 125.
65 Idem, Godność krytyki, w: idem, Słoń wśród porcelany..., s. 218.
66 Idem, Polemika. Wymuszanie pieszczot publicznych, „Droga” 1936, nr 1, s. 89 (przedruk

w: idem, Pisma rozproszone, t. 4, s. 34).
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(„obleśne i obśliniające duszę kochajmy się”67), jest bowiem według Irzykowskiego
najskuteczniejszym sposobem „zacieśniania pola prawdy”68, a zatem procesu,
który wymaga demaskowania myślowych przesądów, nieustannego komplikowa-
nia myśli już wypowiedzianych, podważania rankingów już ustalonych, kwestio-
nowania programów już sformułowanych. To spór, a nie uśmiercające dialog
porozumienie, jest ambitnym środkiem międzyludzkiej komunikacji, rozumianej
jako twórcze spotkanie, ponieważ „wyprowadzanie kogoś z błędu nie znaczy,
że mu się coś zabiera, lecz daje, bo poznanie, że coś jest fałszywe, to przecież
prawda”69. To spór wreszcie jest metodą rozbijania grup i środowisk (nazywa-
nych „organizacjami wstecznymi”), w których zgoda funkcjonuje w roli strażnika
społecznych i towarzyskich hierarchii i „głupstw[a] szczelnie zamknięte[go]”70,
tj. błędnych teorii, sądów i przekonań chronionych przed krytyką, dzięki pozba-
wieniu ich ożywczej, konfrontacji z odmiennymi sposobami widzenia spraw
i problemów. Organizacje te, tworzone przez „zamknięty łańcuch ludzi, którzy się
wzajemnie potwierdzają”, są nietwórcze i wtórne („uprawiają plemienne kazirodz-
two myśli”71) i tym samym zagrażają wolności myślenia, tak bardzo potrzebnej
prawdzie przedstawianej w Walce o treść jako „wirująca kula”72. Awanturujący się
outsider, który niemal każdą swą wypowiedź zasadza na artykułowaniu polemicz-
nego stanowiska wobec zjawiska, jakiego ta wypowiedź dotyczy, po to tylko,
aby żadna rzecz „nie przeszła bez komplikacji, aby uszanowane były wszystkie
możliwości”73, jest obrońcą tak konceptualizowanej prawdy, wymagającej uchwy-
tywania problemów z wielu perspektyw, komplikowania zawsze tymczasowych
efektów poznania, jego przekora jest natomiast potrzebnym mu intelektualnym
instynktem samozachowawczym, psychologicznym impulsem rozwoju.

Miał zatem rację Stefan Lichański, gdy pisał, że Irzykowski „[...] był z naj-
głębszej wewnętrznej potrzeby pluralistą”74. Irzykowski wiedział bowiem dobrze,
że ten, kto boi się sporów i artykułowanych w ich ramach tez niepopularnych,
narażonych na skrzywienie, wykorzystanie, manipulację, ale płynących z widze-
nia rzeczy w całej ich nieoczywistości i komplikacji, ten w istocie boi się wolności
tkwiącej w kulturze. Sam był zaś tej wolności wartownikiem i opiekunem.

67 Idem, O perfidii. Monografia psychologiczno-społeczna, „Skamander” 1923, z. 10/12, s. 222
(przedruk w: idem, Pisma rozproszone, t. 2, s. 30).

68 Idem, Pałuba. Sny Marii Dunin, oprac. A. Budrecka, Wrocław 1981, s. 354.
69 Idem, Dziennik, t. 1: 1891–1897, oprac. B. Górska, Kraków 1998, s. 439.
70 Idem, Głupstwo szczelnie zamknięte, „Robotnik” 1927, s. 355 (przedruk w: idem, Pisma

rozproszone, t. 2, s. 319).
71 Ibidem.
72 Vide idem, Walka o treść..., s. 62. Szerzej na temat sposobu rozumienia prawdy przez

Irzykowskiego – vide S. Panek, Krytyk w przestrzeniach..., s. 43–69.
73 K. Irzykowski, Dziennik, t. 2, s. 292.
74 S. Lichański, Budowniczy błękitnych mostów, w: Klerk heroiczny..., s. 391.
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Sytuacja Irzykowskiego jako paradoksalnego, bo stojącego w centrum lite-
rackich sporów, outsidera i samotnika, którego – jak pisał Słonimski z irytacją –
„wszędzie pełno”75, wynikała więc przede wszystkim z bolesnej świadomości,
że popularność, uznanie, a nawet po prostu bierne uczestnictwo we wspólno-
cie, wymagają kompromisów jako pułapki etyki76 i obłudy („tylko nie robić
awantur”77), bo prawdziwym spoiwem zbiorowości jest szablon – banał, moda,
„pieśń wspólna i marsz wspólny”78. Nie miał więc wyjścia: odmowa uczestnictwa
w grupowych przesądach była konsekwencją wyboru takiej ścieżki dążenia do
prawdy, która każe „ścigać i rozbijać szablony, gwałtem wprowadzać różnice”79.
Zadaniem intelektualisty nie jest bowiem unikanie konfliktu, ale kompromi-
towanie zbanalizowanych języków konfliktu, co z jednej strony zmusza do
konfrontacji z liderami utrwalonych społecznie racji, z drugiej – do zachowania
pozycji osobnej.

Zaangażowanie i samotność Irzykowskiego były więc konsekwencją jego
wyborów epistemologicznych i etycznych. Owa dialektyka osobności i zaanga-
żowania przedstawia się w życiu i w twórczości Irzykowskiego konsekwentnie.
Widać ją w codziennej postawie życiowej człowieka, który z jednej strony szukał
izolacji: samotnego gabineciku zapełnionego książkami, i obsesyjnie unikał
hałasu, z drugiej – przez lata troszczył się nie tylko o najbliższą rodzinę,
zachowywał wzruszającą czułość wobec przyjaciół. Widać ją w każdej niemal
wypowiedzi krytyka literackiego, charakteryzującej się dobrze opisaną posta-
wą podwójnego spojrzenia: maksymalnego zbliżenia do dzieła literackiego,
umożliwiającego żywą na niego reakcję, i intelektualnego dystansu, stwarzają-
cego warunki do swobodnego, krytycznego osądu, korekty osiągniętych wyni-
ków80. Widać ją wreszcie w – z pozoru tylko wykluczających się – projektach
tytułu nieopublikowanej summy filozofa: Mosty i Wyspa atakująca. Zaangażo-
wanie i samotność to bowiem dwa nierozłączne i konieczne właściwości kon-
dycji klerka.

75 A. Słonimski, Kronika tygodniowa, „Wiadomości Literackie” 1935, nr 13, s. 8.
76 Vide K. Irzykowski, Wychowanie woli, w: idem, Czyn i słowo oraz Fryderyk Hebbel jako

poeta konieczności. Lemiesz i szpada przed sądem publicznym. Prolegomena do charakterologii,
wstęp A. Lam, oprac. Z. Górzyna, Kraków 1980, s. 340–341.

77 Idem, Ze studiów chemicznych: „To jest życie” – „Tylko nie robić awantur!” – „Nie gene-
ralizować”, „Trybuna” 1921, nr 43, s. 11 (przedruk w: idem, Pisma rozproszone, t. 1: 1897–1922,
oprac. J. Bahr, Kraków 1998, s. 598).

78 Idem, Z naturą przeciw naturze, „Prosto z Mostu” 1935, nr 39, s. 3 (przedruk w: idem,
Pisma rozproszone, t. 3, s. 602).

79 Ibidem.
80 A. Lam, Irzykowski po latach, „Przegląd Humanistyczny” 1958, nr 2, s. 131; R. Nycz,

Wynajdywanie porządku. Karola Irzykowskiego koncepcje krytyki i literatury, w: idem, Język moder-
nizmu. Prolegomena historycznoliterackie, Wrocław 1997, s. 74.
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A b s t r a c t

This article synthesises information scattered in memoirs and academic texts on Karol
Irzykowski’s role he played in the press dispute in the period of 1918–1929 over the drafts
and statutes of institutions such as the Polish Academy of Literature or the Literary Chamber,
which were supposed to organise literary life and protect professional interests of writers, and also
on his commitment to the Polish Academy of Literature, which operated between 1933 and 1939.
The collected information reveals Irzykowski’s dynamically changing attitudes towards the
institution of the Academy – he reviews its drafts, co-writes its statute, which he then declines,
approves of its establishing, yet with resentment, only to accept his own appointment to become
its member. All in all, Irzykowski turned out to be the most committed member of the institution,
yet at the same time the least respected by other fellow academics.

Keywords: Karol Irzykowski, literary criticism 1918–1939, Polish Academy of Literature

S t r e s z c z e n i e

Artykuł syntetyzuje rozproszone w relacjach wspomnieniowych i tekstach naukowych infor-
macje: o roli Karola Irzykowskiego w prasowym sporze z lat 1918–1929 o projekty i statuty
instytucji, które miały organizować życie literackie i chronić interesy zawodowe pisarzy (Polska
Akademia Literatury, Izba Literacka), a także o jego pracy w Polskiej Akademii Literatury
istniejącej w latach 1933–1939. Informacje te odsłaniają dynamicznie zmieniające się poglądy
Irzykowskiego na Akademię, której projekty recenzował, statut współtworzył, a następnie odrzucił,
powołanie jej do istnienia przyjął z rezygnacją, ale własną do niej nominację zaakceptował.
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Ostatecznie okazał się najbardziej zaangażowanym, a zarazem najmniej poważanym przez innych
akademików członkiem tej instytucji.

Słowa kluczowe: Karol Irzykowski, krytyka literacka 1918–1939, Polska Akademia Literatury

1. Wstęp
Cel niniejszego artykułu – jak wskazuje tytuł – jest skromny. Idzie w nim

po pierwsze: o syntezę najistotniejszych, rozproszonych w literaturze przedmiotu
i relacjach wspomnieniowych, informacji o roli Karola Irzykowskiego w prasowym
sporze o projekty i statuty akademii literackiej prowadzonym w latach 1918–
1929 oraz o pracy krytyka w Polskiej Akademii Literatury w latach 1933–1939.
Po drugie, z pierwszego wynikające: o przypomnienie perspektywy człowieka, który
u progu niepodległości należał do najbardziej wnikliwych analityków wczesnych
projektów instytucjonalizacji życia literackiego, w latach dwudziestych XX w. –
do najbardziej aktywnych uczestników „dyskusji, jakiej nie zna polskie życie lite-
rackie”1, o konkurencyjnych statutach Akademii Literatury i Izby Literackiej,
a w latach trzydziestych XX w. – do najbardziej pracowitych członków Akademii.

Tytuł nawiązuje – w części pierwszej – do jednej z wypowiedzi publicystycz-
nych Irzykowskiego poświęconych Akademii. Królewski łachman opublikowany
na łamach „Wiadomości Literackich” w 1927 r. syntetyzował poglądy krytyka na
temat celów i zadań centralnej instytucji organizującej życie literackie i chro-
niącej interesy zawodowe ludzi pióra, której powołania domagało się od władz
państwowych środowisko literatów od zarania niepodległości2. Część druga tytułu
przywołuje, konkretyzujący się w tym samym czasie, acz ostatecznie przez Irzykow-
skiego niezrealizowany, plan przygotowania większej pracy o sporze zwolenni-
ków Akademii ze zwolennikami Izby. Jako współtwórca projektu tej drugiej
w maju 1928 r. krytyk napisał do Macieja Szukiewicza, że „trzeba będzie wydać
o całej sprawie książkę, aby na zawsze przygwoździć to, co jest do przygwożdże-
nia, i aby z przebiegu sprawy okazało się, na kogo spada odpowiedzialność”3,

1 B. Winklowa, Polska Akademia Literatury. „Nim ją reskrypt do życia powoła...”, w: O współ-
czesnej kulturze literackiej, red. S. Żółkiewski, M. Hopfinger, t. 2, Wrocław 1973, s. 275.

2 K. Irzykowski, Królewski łachman. Przeciw projektowi założenia Akademii Literackiej,
„Wiadomości Literackie” 1927, nr 38, s. 1 (PR I, 277–284). Skrót „PR” odsyła do: idem, Pisma
rozproszone, oprac. J. Bahr, t. 1: 1897–1922, Kraków 1998; t. 2: 1923–1931, Kraków 1999;
t. 3: 1932–1935, Kraków 1999; t. 4: 1936–1939. Ze spuścizny rękopiśmiennej, Kraków 1999;
t. 5: Artykuły w językach obcych. Uzupełnienia, Kraków 2001. W dalszej części artykułu będę
lokalizować cytaty z tego wydania, stosując skrót „PR” z cyframi rzymskim na oznaczenie tomu
i arabskimi na oznaczenie numeru strony.

3 Idem, list do Macieja Szukiewicza z 15 maja 1928 r., w: idem, Listy 1897–1944, zebr.
i oprac. B. Winklowa, Kraków 1998, s. 147. W dalszej części artykułu będę lokalizować cytaty
z tego wydania, używając skrótu „L” i numeru strony.
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oraz że posyła mu do wglądu „materiał, który trudno było zebrać, ponieważ sam
posiadam przeważnie po jednym egzemplarzu, a zachowuję je sobie do ewentual-
nego wydania w broszurze, bo jeżeli nasza elita warszawska jednak Akademię
swoją przeforsuje, trzeba będzie stworzyć im taki pomnik”4.

O wadze i aktualności tematu dla Irzykowskiego, a zarazem o zmianie kon-
cepcji jego narracyjnego opracowania świadczy fragment wspomnień Haliny
Dąbrowolskiej odnoszący się do listy najważniejszych zajęć pisarskich, jakim
krytyk poświęcał się w ostatnich, wojennych latach życia. Na jego biurku leżały
wówczas „w złożach”: „materiały jego własne do Literatury dwudziestolecia nie-
podległości Polski, uzupełnienia do pamiętników o Akademii Literatury Polskiej,
także teksty jego ostatniej pracy o klerkizmie pod tytułem Mosty, na wierzchu
odczyt O tchórzostwie”5. Fakt, że większość tych notatek przepadła w wojennej
pożodze, nie uniemożliwia prac rekonstrukcyjnych, których kierunek wyznaczyła
w latach siedemdziesiątych XX w. Barbara Winklowa jako autorka pionier-
skiego, znakomicie udokumentowanego artykułu o międzywojennych prasowych
dyskusjach o Akademii6, stanowiącego bazę do późniejszych badań Małgorzaty
Ptasińskiej7, Wojciecha Janoty8 i Agaty Zawiszewskiej9. Lektura rozproszonych
jeszcze wówczas wystąpień prasowych Irzykowskiego pozwoliła Winklowej stwier-
dzić we wstępie do Klerka heroicznego: „gdyby zebrać jego artykuły polemiczne
w sprawie utworzenia Izby Literackiej napisane przeciwko zwolennikom Polskiej
Akademii Literatury, poczynając od Stefana Żeromskiego, poprzez członków
Straży Piśmiennictwa Polskiego, do Juliusza Kadena-Bandrowskiego i reszty,
otrzymalibyśmy pokaźny tom”10.

Bibliograficzny fundament takiego tomu umieściła badaczka w kalenda-
rium życia i twórczości Irzykowskiego opracowanym w latach osiemdziesią-
tych i dziewięćdziesiątych11, wykorzystującym jego wypowiedzi publicystyczne,
korespondencję i zapiski intymne, wydane w edycji krytycznej dopiero na prze-
łomie XX i XXI w. Zestawienie fragmentów tych materiałów odnoszących się
do Akademii z relacjami wspomnieniowymi o Irzykowskim, umieszczonymi

4 Ibidem (L 148).
5 H. M. Dąbrowolska, O Karolu Irzykowskim, w: Klerk heroiczny. Wspomnienia o Karolu

Irzykowskim, oprac. B. Winklowa, Kraków 1976, s. 71.
6 B. Winklowa, Polska Akademia Literatury..., s. 275–314.
7 M. Ptasińska, Działalność Polskiej Akademii Literatury na polu propagandy czytelnictwa.

Zarys problematyki, „Studia Kieleckie” 1992, nr 4 (76), s. 97–104; eadem, Spór o Akademię,
„Studia Kieleckie” 1994, nr 2 (84), s. 61–69.

8 W. Janota, Akademicy w Katowicach. Glossy górnośląskie, „Śląsk” 1996, nr 11, s. 79.
9 A. Zawiszewska, Niebezpieczne związki literatury i polityki. Na przykładzie Polskiej Akademii

Literatury, w: Metamorfozy społeczne, t. 4: Kultura i społeczeństwo II Rzeczypospolitej, red.
W. Mędrzecki, A. Zawiszewska, Warszawa 2012, s. 233–254.

10 B. Winklowa, Wstęp, w: Klerk heroiczny..., s. 11–12.
11 Vide eadem, Karol Irzykowski. Życie i twórczość, t. 1–3, Kraków 1987–1994.
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w zbiorze Klerk heroiczny oraz książkach m.in. Jana Skotnickiego12, Stanisława
Lama13, Michała Rusinka14 i Andrzeja Sieroszewskiego15, pozwala – w przybliże-
niu – wyobrazić sobie, jak mogłaby wyglądać projektowana przez Irzykowskiego
książka o Akademii.

2. Lata 1918–1919. Wobec projektów Akademii
U progu niepodległości Irzykowski odnotował, skomentował i uzupełnił wszyst-

kie projekty instytucjonalizacji pracy literackiej, które powstawały na ziemiach
polskich w latach 1909–191916, a mianowicie: Akademii Polskiej autorstwa
Wacława Grubińskiego (1909)17, Centrali Literackiej – Stanisława Lama (1917)18,
Akademii Literackiej – Kazimierza Przerwy-Tetmajera (1918)19 oraz Akademii
Literatury Polskiej – Stefana Żeromskiego (1918)20.

Najważniejszym punktem odniesienia dyskusji prasowych prowadzonych
w drugiej połowie lat dwudziestych XX w. okazał się Żeromskiego projekt
akademii jako instytucji „czysto literackiej”, niezależnej organizacyjnie i finan-
sowo od organów państwowych, choć w pierwszej fazie istnienia korzystającej
z dotacji rządowej. Na liście jej zadań statutowych umieścił Żeromski sprawy:
„czystości i piękności polskiego języka”, „rozszerzenia kultury literackiej na war-
stwy szerokiej inteligencji i ludu” oraz „instancji i obrony twórczości wolnej”21.
Istotna dla późniejszych sporów o akademię kwestia „obrony” twórców polegać
miała na prawnym zabezpieczeniu dochodów z praw autorskich i świadczeń
społecznych, m.in. płacy minimalnej, prawa do emerytury i jej dziedziczenia
przez wdowę i/lub dzieci. Akademię winni utworzyć – zdaniem Żeromskiego –
sami ludzie pióra, powołując do niej wybieranych demokratycznie na kilkuletnie
kadencje „najgodniejszych pisarzy”22.

12 J. Skotnicki, „Nieśmiertelni”, w: idem, Przy sztalugach i przy biurku. Wspomnienia, Warszawa
1957, s. 253–262.

13 S. Lam, Życie wśród wielu, przyg. do druku A. Lam, Warszawa 1968, s. 387–398.
14 M. Rusinek, Schaby i Wawrzyny; Plotki z PAL, w: idem, Opowieści niezmyślone dawne

i nowe. Wspomnienia literackie, t. 1, Kraków 1975, s. 196–204, 205-210; idem, Dzieje Polskiej
Akademii Literatury, w: idem, Moja wieża Babel, Warszawa 1982, s. 7–47.

15 A. Sieroszewski, Pod znakiem Akademii, w: idem, Wacława Sieroszewskiego żywot niespo-
kojny, z rękopisu wyd., oprac. i uzup. A. Z. Makowiecki, Warszawa 2015, s. 370–390.

16 Vide A. Zawiszewska, Rozprawa wstępna, w: eadem, Spór o Polską Akademię Literatury,
Poznań 2022, s. 27–65.

17 Vide W. Grubiński, Akademia Polska, „Nowa Gazeta” 1909, nr 589, s. 5.
18 Vide S. Lam, Organizacja pracy literackiej, Lwów 1917, s. 11.
19 Vide K. Przerwa-Tetmajer, Akademia literatury polskiej, „Kurier Warszawski” 1919, nr 59,

s. 2–3. Przedruki: „Gazeta Warszawska” 1919, nr 63, s. 5; „Goniec Krakowski” 1919, nr 58, s. 5.
20 Vide S. Żeromski, Projekt Akademii Literatury [1918], w: idem, Dzieła, red. S. Pigoń, wstęp

H. Markiewicz, t. 4: Pisma różne, cz. 2: Pisma literackie i krytyczne, Warszawa 1963.
21 Ibidem, s. 34.
22 Ibidem, s. 59.
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Irzykowski skomentował wszystkie wymienione wyżej koncepcje instytu-
cjonalne23, ale własne poglądy wywiódł z projektu Żeromskiego, niektóre jego
elementy rozbudowując, z innymi polemizując. Na przykład nie zgadzał się
z Żeromskim w sprawie niezależności akademii od hipotetycznego ministerstwa
kultury. Sądził bowiem, że „już samo powstanie takiego ministerstwa nie tylko
nie uwolni społeczności literackiej od troski o swoje losy i losy literatury,
lecz, owszem, wymagać będzie powstania Akademii czy Centrali, jako samo-
rządnej emanacji owego społeczeństwa, z którą by można wprost porozumie-
wać się i działać”24.

3. Lata 1920–1929. Wobec statutów Akademii
Po zakończeniu wojny Żeromski wrócił do sprawy akademii najpierw

w 1919 r. w broszurze Organizacja inteligencji zawodowej, a w 1920 r. na pierw-
szym Zjeździe Literatów Polskich w Warszawie. Jego uczestnicy założyli wówczas
Związek Zawodowy Literatów Polskich, który do swego statutu wpisał sporą
część zadań zaprojektowanych uprzednio przez Lama i Żeromskiego dla Centrali
i Akademii25. Powołali także „osobną komisję” w celu opracowania statutu
przyszłej instytucji centralnej, konsolidującej i reprezentującej interesy wszyst-
kich literatów26. W jej skład weszli, oprócz Żeromskiego, m.in. Wacław Berent,
Artur Górski, Adam Grzymała-Siedlecki, Jerzy Hulewicz, Kornel Makuszyński,
Władysław Reymont, Wacław Sieroszewski, Andrzej Strug oraz Irzykowski –
od tego momentu postrzegani przez brać literacką jako potencjalni akademicy.
Komisja przedstawiła wyniki swoich prac na zjeździe ZZLP w lutym 1922 r.,
podczas którego Żeromski stwierdził, że „Statut Akademii Literatury jest już
wykończony, ale nie wiadomo, co czynić, aby projekt zrealizować, gdyż rząd
zachowuje się wobec tej sprawy obojętnie”27.

Sprawa Akademii ruszyła z miejsca w drugiej połowie lat dwudziestych
XX w., tuż po śmierci autora Przedwiośnia. Prace podjęło Towarzystwo Litera-
tów i Dziennikarzy Polskich, które w styczniu 1926 r. wyłoniło spośród swoich
członków Straż Piśmiennictwa Polskiego i zleciło jej realizację projektu Żerom-
skiego. W jej skład weszli: Zenon Przesmycki (Miriam) jako prezes, Wacław
Berent jako sekretarz, Zdzisław Dębicki, Aleksander Kraushar, Antoni Lange,

23 K. Irzykowski, Projekt Akademii Literackiej w Polsce, „Maski” 1918, z. 15, s. 295–297;
z. 17, s. 336–340 (PR I, 339).

24 Ibidem (PR I, 343).
25 Pamiętnik Związku Zawodowego Literatów Polskich w Warszawie 1920–1930, oprac.

E. Kozikowski, Warszawa 1931, s. 7–10.
26 Ibidem, s. 80. Vide: K. Irzykowski, Zjazd literatów polskich, „Tydzień Polski” 1920, nr 12,

s. 9–10 (PR I, 447–452).
27 Stefan Żeromski. Kalendarz życia i twórczości, oprac. S. Kasztelowicz, S. Eile, Kraków

1961, s. 429.
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Artur Oppman (Or-Ot), Stanisław Przybyszewski, Maria Rodziewiczówna,
Tadeusz Gałecki, Wacław Sieroszewski, Leopold Staff, Aleksander Święto-
chowski, Kazimierz Przerwa-Tetmajer i Józef Weyssenhoff, a więc reprezen-
tanci starszych pokoleń o poglądach konserwatywnych. W pracach nad organi-
zacją Straży uczestniczył początkowo także Irzykowski, zasiadający wówczas
w zarządzie Towarzystwa. Wymyślił on nazwę dla Straży jako żart, który ku jego
zaskoczeniu wzięto na poważnie, ale w późniejszych dyskusjach jego udział –
jak sam podkreślał – „był biernym désintéressment lub – nieobecnością”28.

Układając się w latach 1926–1927 z kolejnymi rządami, a zarazem nie kon-
sultując ze środowiskiem literackim, Straż dokonała znaczących zmian w pier-
wotnym projekcie Żeromskiego. Z przecieków i plotek wynikało, że Akademia
miałaby powstać na drodze dekretu prezydenta, liczyć dwudziestu jeden człon-
ków przez niego mianowanych, sprawujących swoją funkcję dożywotnio i otrzy-
mujących comiesięczne wynagrodzenie z kasy państwa29. W czerwcu 1927 r.
Straż zdementowała pogłoski o istnieniu spisu nazwisk przyszłych akademików,
ale potwierdziła, że zostaną oni powołani przez władze30. Juliusz Kaden-
-Bandrowski oskarżył wówczas Straż o uzurpowanie sobie prawa do reprezento-
wania wszystkich instytucji zrzeszających literatów31, a Irzykowski zaprotestował
przeciwko przygotowywaniu dekretu rządowego w sekrecie32.

Merytoryczna i jawna dyskusja33, czy Akademia w ogóle jest potrzebna
i czy istotnie ma być powołana w kształcie zaproponowanym przez Straż, rozpo-
częła się dopiero w drugiej połowie 1927 r., po tym, jak w lipcu Józef Piłsudski
osobiście zainteresował się sprawą, spotkał z przedstawicielami Straży i obiecał
im potrzebne środki, a we wrześniu zarząd warszawskiego oddziału ZZLP –
ku zaskoczeniu całego środowiska literackiego – przyłączył się do akcji Straży
i przedstawił rządowi własnych kandydatów do Akademii. Akcja ZZLP, którą
opracował i przeprowadził autor Generała Barcza, sprowokowała Irzykowskiego
do określenia jej w artykule Przewrót majowy w literaturze mianem „karykatu-
ralnej miniatury majowego zamachu”34.

28 K. Irzykowski, Odcienie plotki, „Wiadomości Literackie” 1928, nr 31, s. 3 (PR II, XX).
29 J. Skotnicki, op. cit., s. 256.
30 Straż Piśmiennictwa Polskiego, „Tygodnik Ilustrowany” 1926, nr 49, s. 835.
31 J. Kaden-Bandrowski, Straż Piśmiennictwa Polskiego, „Świat” 1926, nr 49, s. 13.
32 K. Irzykowski, Sprawa Akademii Literackiej, „Robotnik” 1927, nr 256, s. 3 (PR II, 274).

Vide idem, list do Macieja Szukiewicza z 12 kwietnia 1928 r. (L 136).
33 Bibliograficzne zestawienie głosów prasowych o projektach i statutach PAL z lat 1927–

1929 – vide ‘Polska Akademia Literatury’, w: Słownik współczesnych pisarzy polskich, t. 1: A–I,
red. E. Korzeniewska, Warszawa 1963, s. 99–100. Omówienie głosów krytycznych o PAL – vide
B. Winklowa, Polska Akademia Literatury..., s. 283–300.

34 K. Irzykowski, Przewrót majowy w literaturze, „Wiadomości Literackie” 1927, nr 44, s. 1
(PR II, 289–290).
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Obietnica finansowa Marszałka stała się katalizatorem gorącej dyskusji pra-
sowej o Akademii, którą rozpoczęli Stefan Krzywoszewski artykułem Jaką ma
być nasza przyszła Akademia Literacka opublikowanym w „Świecie” i Irzykowski
artykułem Królewski łachman w „Wiadomościach Literackich”. W jej fazie
pierwszej spierano się o to, czy Akademia jest potrzebna literatom i literaturze,
a jeśli tak, to jaki miałby być zakres jej działalności. Krzywoszewski zrefero-
wał stanowisko Towarzystwa Literatów i Dziennikarzy: Akademia jest potrzeb-
na, powinna być samodzielną instytucją z siedzibą w Warszawie, jej statut nie
może kopiować modeli obcych, lecz odpowiadać na potrzeby pisarzy polskich35.
Irzykowski twierdził przeciwnie: ani literatura, ani pisarze Akademii nie po-
trzebują, a fundusze publiczne powinny być użyte nie na cele „reprezentacyjne”
czy „konsumpcyjne”, lecz „inwestycyjne” literatury, realizowane przez organi-
zacje już istniejące36. Ostatecznie większość dyskutantów zgodziła się z Krzywo-
szewskim, że skoro „u steru rządu znaleźli się ludzie, który pragną uczynić
zbożny wysiłek dla rozwoju i dobra naszego piśmiennictwa”, literaci powinni
„te szlachetne zamiary ująć w jak najdoskonalsze kształty”37.

Druga faza dyskusji rozpoczęła się wiosną 1928 r., gdy rząd z powodów
finansowych przestał interesować się Akademią. W obronę projektu Akademii
najbardziej zaangażował się wówczas Kaden-Bandrowski, w jej atakowanie –
Irzykowski, który zaproponował alternatywny projekt Izby Literackiej i pro-
mował go na łamach „Robotnika” i „Wiadomości Literackich”38. Poszukiwał
wówczas sojuszników zarówno wśród pisarzy starszego pokolenia uznawanych
za potencjalnych kandydatów do Akademii, jak i twórców młodszych, których
zachęcał do wspólnego wystąpienia do władz z projektem alternatywnym39.
Projekt ustawy o Polskiej Izbie Literackiej, opublikowany w kwietniu 1928 r.
w „Robotniku”, uwzględniał i demokratyczne postulaty Żeromskiego, i koncep-
cje Straży. Przewidywał, że nowa instytucja, powołana „celem zorganizowania,
wzmocnienia i rozwoju polskiego życia literackiego i polskiej kultury literackiej”,
miałaby się zajmować „w szczególności”: dystrybucją „stałego funduszu na cele
literatury” pochodzącego z budżetu Ministerstwa Wyznań Religijnych i Oświece-
nia Publicznego, „udzielaniem pomocy materialnej literatom i stowarzyszeniom

35 S. Krzywoszewski, Jaką ma być nasza przyszła Akademia Literacka, „Świat” 1927, nr 38,
s. 9.

36 K. Irzykowski, Królewski łachman... (PR II, 279).
37 S. Krzywoszewski, Jeszcze w sprawie Akademii Literackiej, „Świat” 1927, nr 45, s. 11.
38 M.in. K. Irzykowski, Wypaczenie idei Żeromskiego, „Robotnik” 1928, nr 174, s. 5 (PR II,

381–390). Vide kalendarium życia i twórczości krytyka za lata 1928–1999 – B. Winklowa, Karol
Irzykowski..., t. 2, 160–225.

39 K. Irzykowski, list do Ostapa Ortwina z 3 kwietnia 1928 r. (L 131–132); list do Pawła Hulki-
-Laskowskiego z 11 kwietnia 1928 r. (L 135); list do Macieja Szukiewicza z 12 kwietnia 1928 r.
(L 136–137).
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literackim”, „ustanawianiem dożywotnich pensji dla zasłużonych seniorów
literatury”, „podniesieniem kultury pracy literackiej, [...] czytelnictwa i kultury
literackiej w społeczeństwie”, „poprawianiem stosunków prawnych i material-
nych stanu literackiego” oraz „współpracą ze stowarzyszeniami literackimi”40.
Izba miałaby liczyć siedem osób pobierających stałe pensje, urzędujących kilka
lat, wybieranych przez delegatów już istniejących organizacji literackich, lecz
zatwierdzonych przez rząd. Irzykowski agitował za projektem Izby nie tylko na
łamach prasy, lecz także korespondencyjnie41.

W kwietniu 1928 r., na poznańskim zjeździe delegatów ZZLP Irzykowski
jako zwolennik Izby skonfrontował się z Sieroszewskim firmującym projekt
Straży. W głosowaniu delegaci poparli projekt Izby, projekt Akademii prze-
padł. Na początku maja Irzykowski przedłożył więc ministrowi WRiOP Gus-
tawowi Dobruckiemu doprecyzowany projekt Izby, nazwanej ostatecznie Radą
Literacką, za którą na łamach „Robotnika” opowiedziało się sześćdziesięcioro
dwoje pisarzy42. Listę pięćdziesięciorga zwolenników Akademii opublikował
w czerwcu 1928 r. „Głos Prawdy”43; za Akademią opowiedział się także ZZLP
w Wilnie44. Sprawa nie była zatem rozstrzygnięta.

Do połowy 1929 r. literaci nadal spierali się o nazwę instytucji (Akademia
czy Izba), jej zadania (troska o czystość języka, praca nad słownikiem wzorco-
wego języka polskiego, reprezentowanie literatów – Akademia, organizowanie
i dynamizowanie życia literackiego, finansowe zabezpieczanie bytu najbardziej
zasłużonych – Izba), stopień jej zależności od rządu (nominacje – Akademia,
wybory – Izba), długość kadencji (dożywotnia – Akademia, kilkuletnia – Izba)
i wysokość uposażenia jej członków (stała dożywotnia pensja – Akademia,
pensja uzależniona od rodzaju pracy na rzecz instytucji – Izba). Wiosną rząd
poinformował, że przyjmie do realizacji uchwałę podjętą przez czerwcowy
Zjazd Literatów Polskich w Poznaniu. Irzykowski na kilka dni przed rozpoczę-
ciem obrad opublikował w „Robotniku” artykuł Przeciw bekonizacji literatury
podsumowujący jego argumenty przeciwko Akademii45, chociaż liczył się już
wówczas z przegraną projektu Izby. Uważał, że „należy zwalczać projekt Akade-
mii tak długo jak się da, ale gdyby w jego miejsce nie udało się uzyskać Izby

40 Idem, Zamiast Akademii – Izba, „Robotnik” 1928, nr 98, s. 2 (PR II, 353).
41 Idem, list do Józefa Jedlicza z 5 kwietnia 1928 r. (L 134–135); list do Macieja Szukiewicza

z 12 kwietnia 1928 r. (L 136); list do Macieja Szukiewicza z 23 maja 1928 r. (L 161–162); list
do Ostapa Ortwina z 3 kwietnia 1928 r. (L 133); list do Władysława Orkana z 16 kwietnia 1928 r.
(L 138).

42 Idem, Polska Rada (Izba) Literacka, „Robotnik” 1928, nr 131, s. 2 (PR II, 375–376).
43 „Głos Prawdy” 1928, nr 250 (w tym wydaniu brak numeracji ciągłej stron).
44 Deklaracja Związku Zawodowego Literatów Polskich w Wilnie, „Głos Prawdy” 1928, nr

251, s. 422.
45 K. Irzykowski, Przeciw bekonizacji literatury, „Robotnik” 1929, nr 155, s. 2 (PR II, 442–447).
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i gdyby nasze życie literackie miało pozostać w ogóle bez żadnej instytucji opie-
kuńczej, należy wybrać mniejsze zło, przyjąć Akademię i ulepszać ją”46. Istotnie,
na zjeździe poznańskim w głosowaniu padły siedemdziesiąt trzy głosy za powoła-
niem Akademii, a tylko pięć głosów przeciw, więc Irzykowski w imieniu opozycji
zaakceptował ten wynik i poparł projekt Straży47.

4. Lata 1933–1939. W Polskiej Akademii Literatury
Uchwała zjazdu poznańskiego, przekazana Marszałkowi, premierowi Kazimie-

rzowi Świtalskiemu i dyrektorowi Departamentu Sztuki MWRiOP Sławomirowi
Czerwińskiemu, została zrealizowana dopiero w 1933 r. w ramach sanacyjnej
kampanii o „sztukę państwową”48, której etapami były m.in. założenie tygodnika
„Pion” i utworzenie Polskiej Akademii Literatury. Dla „opieki nad piśmien-
nictwem narodowym” i „pracy nad jego rozwojem”49 nominowano wówczas do
Akademii piętnaścioro pisarzy: Wacława Berenta, Piotra Choynowskiego,
Juliusza Kadena-Bandrowskiego, Wacława Sieroszewskiego, Leopolda Staffa,
Karola Irzykowskiego, Juliusza Kleinera, Bolesława Leśmiana, Zofię Nałkowską,
Zenona Przesmyckiego (Miriama), Karola Huberta Rostworowskiego, Wincen-
tego Rzymowskiego, Jerzego Szaniawskiego, Tadeusza Zielińskiego i Tadeusza
Boya-Żeleńskiego. Na pierwszym posiedzeniu na prezesa został wybrany Siero-
szewski, na wiceprezesa – Staff, sekretarza generalnego – Kaden-Bandrowski,
dyrektora Biura PAL – Michał Rusinek. Ku zaskoczeniu wszystkich – właśnie
opublikował pamflet Beniaminek. Rzecz o Boyu-Żeleńskim – Irzykowski zapro-
ponował Boya na stanowisko prezesa50.

Inauguracja działalności Akademii odbyła się 8 listopada 1933 r. i od tego
momentu Irzykowski stał się – wraz z innymi akademikami – przedmiotem ciągłe-
go zainteresowania mediów nie tylko literackich i nie tylko ze względów lite-
rackich. Prasa traktowała bowiem akademików jak wszystkich innych celebrytów,
publikowała ich fotografie i życiorysy artystyczne, wywiady z nimi i wypowiedzi
na temat ich rozumienia obowiązków akademickich, informowała szczegółowo
o przebiegu wydarzeń, w których brali udział, a nawet o wyglądzie nomino-
wanych. Na przykład „Expres Poranny” odnotował: „Oprócz ciemnej sukni
p. Nałkowskiej – biel gorsów. Wszyscy we frakach. Nie, nie wszyscy, jest jeden

46 T. Peiper, Niedyskrecje, w: Klerk heroiczny..., s. 343.
47 Pamiętnik Związku Zawodowego Literatów Polskich..., s. 83.
48 S. Jaworski, Od „Drogi” do „Pionu”. O kształtowaniu się sanacyjnego programu „upaństwo-

wienia” literatury, „Rocznik Komisji Historycznoliterackiej” 1967, s. 105–106.
49 Rozporządzenie Rady Ministrów z dnia 29 września 1933 r. o Polskiej Akademii Literatury,

„Monitor Polski” 1933, nr 234, poz. 254.
50 K. Irzykowski, O pierwszym posiedzeniu Akademii Literatury, „Robotnik” 1933, nr 409, s. 2

(PR III, 269–270).
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czarny punkt u kołnierzyka. To Irzykowski w smokingu”51. Młodsza córka kry-
tyka Anna wspominała, że szybko „trzeba było na uroczystości kupić Ojcu frak.
Był to duży wydatek w gospodarstwie, ale konieczny”52.

Rozpoczęła się w ten sposób kolejna faza trwającej do wybuchu wojny,
środowiskowej debaty, w której – jak dekadę wcześniej – pochwały formułowane
przez zwolenników Akademii i sympatyków obozu sanacji równoważyły kryty-
kę zgłaszaną przez ich przeciwników literackich i politycznych53. W artykułach
napisanych tuż po otrzymaniu nominacji Irzykowski ironizował:

Spotyka mnie kolega X i z żałobnym, zgryźliwym uśmiechem pyta:
– Czy to prawda, że pana wybrano akademikiem?
– Tak! – I tuż, tuż bym dodał: – Bardzo pana za to przepraszam.
Inny – a jest to jeden z tych, którzy mnie zdradzili za zjeździe literackim w Poznaniu, gdy roz-
strzygała się alternatywa: Izba czy Akademia – zapytuje:
– Podobno macie otrzymać złote gwiazdy z brylantami?
Okazuje się też, że znają zakulisowe sprawy Akademii lepiej ode mnie, obliczają mi, tonem
wyrzutu, ile będę miał dochodów itp. [...].
Niejednemu z nich mógłbym odpowiedzieć:
– A dobrze wam tak, trzeba było uchwalić Izbę, nie Akademię!54.
Na wszystkie gniewy i żale co do składu Akademii odpowiadam:
Nie chcieliście Izby Literackiej, nowoczesnego, demokratycznego ciała, z wyborów, z godno-
ściami okresowymi – macie feudalną Akademię, macie półbogów, macie pomazańców.
I właśnie ci, którzy mnie zdradzili na kongresie poznańskim, na którym się te sprawy
rozstrzygały, teraz się skarżą55.

Chociaż był autorem większości argumentów przeciw Akademii, boleśnie
je teraz odczuwał jako akademik. Rok 1933 w ogóle nie był dla niego łatwy.
Po pierwsze: krytyk przeszedł na niespodziewaną emeryturę, co uważał za poli-
tyczną karę za swoje zachowanie podczas zjazdu pisarzy w Krakowie w 1931 r.,
gdzie jako jedyny zagłosował przeciwko wysłaniu adresu hołdowniczego od
uczestników zjazdu do Piłsudskiego56. Emerytura, stanowiąca nieco ponad połowę
jego dotychczasowej pensji, zmuszała go – jako głowę rodziny – do poszuki-
wania dodatkowych źródeł dochodu w redakcjach gazet, z którymi nie zawsze

51 Dzień Nieśmiertelnych. Inauguracja Polskiej Akademii Literatury, „Express Poranny” 1933,
nr 311, s. 3.

52 A. Irzykowska, Wspomnienia o Ojcu, w: Klerk heroiczny..., s. 168.
53 Bibliograficzne zestawienie głosów prasowych o PAL z lat 1933–1939 – vide ‘Polska

Akademia Literatury’, s. 100–101. Omówienie głosów krytycznych o PAL – vide B. Winklowa,
Polska Akademia Literatury, s. 308–313.

54 K. Irzykowski, W skórze akademika, „ABC” 1933, nr 310, s. 6 (PR III, 254–255).
55 Idem, Akademicy polscy milczą, „Głos Poranny” 1933, nr 320, „Dodatek Społeczno-

-Literacki”, s. 1 (PR III, 277).
56 B. Winklowa, Karol Irzykowski..., t. 2, s. 296–300; B. Singer, Dymisja „partyjniaka” Karola

Irzykowskiego, w: Klerk heroiczny..., s. 241–244.
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było mu ideowo po drodze. Córka Anna napisała o tym okresie finansowego
kryzysu rodziny: „Dlatego pisanie było dla Ojca takie ważne, bo w tym widział
nie tylko źródło wypowiadania się, ale i źródło utrzymania rodziny. [...] Powołanie
Akademii Literatury częściowo poprawiło sytuację finansową Ojca”57.

Po drugie: nastąpiło zerwanie pogarszającej się od dłuższego czasu współ-
pracy Irzykowskiego z „Robotnikiem” i „Wiadomościami Literackimi”, które
po publikacji Beniaminka stanęły po stronie Boya, a jednocześnie – nawiązanie
współpracy z „Pionem”58. Po trzecie: środowisko literackie uznało, że przyjmu-
jąc nominację do Akademii, krytyk zdradził własne ideały. Świadkowie tamtych
wydarzeń, m.in. Mieczysław Smolarski i Witold Zechenter, uważali, że Irzykow-
ski, akceptując wybór do Akademii, „przegrał wiele”59, że sam siebie postawił
w „dwuznacznej sytuacji”60.

Autor Beniaminka podsumował te wydarzenia w liście do Karola Ludwika
Konińskiego: „Przebyłem w ostatnich czasach trochę wstrząsów moralnych, moja
konduita jest zszargana, ale za to jestem naładowany i interesujący”61. Dzienniko-
we zapiski Irzykowskiego z lat 1933–1934 poświadczają jego ówczesne dylematy
etyczne, oświetlają towarzyskie mechanizmy wykluczeń i pokus, jakim podlegał
i ulegał62, dokumentują wątpliwości, czy podoła obowiązkom akademickim:

Tytuł akademicki nakłada na mnie pewien przymus ekshibicjonizmu. Miejsce mnie ozdabia,
jak pod reflektorem siedzę, który jednak oświeca także moją małość. Mam obowiązek
błyszczenia w[edług] przysłowia, że człowiek ozdabia miejsce.
Po zamianowaniu mnie miałem wrażenie, jakbym popełnił plagiat63.

Zgodnie ze stanowiskiem wyrażonym w rozmowie z Tadeuszem Peiperem
podczas walki o Izbę Literacką, Irzykowski starał się reformować Akademię od
wewnątrz, a przede wszystkim pamiętać, że każda jego wypowiedź czytana będzie
teraz nie tylko jako wyraz jego osobistych poglądów literackich, lecz także jako
oficjalne stanowisko akademika. Jak wszystkie swoje obowiązki, również zaję-
cia akademickie traktował bardzo poważnie, co czyniło go najbardziej praco-
witym i rzetelnym akademikiem – oprócz, oczywiście, członków funkcyjnych.
W jednym z wczesnych wywiadów prasowych, udzielonym tuż po nominacji,
przedstawił listę spraw, jakie zamierzał jako akademik załatwić: „a) zakończenie

57 A. Irzykowska, op. cit., s. 171–172.
58 B. Winklowa, Karol Irzykowski..., t. 2, s. 301–303, 306–307, 318–321.
59 M. Smolarski, Wspomnienie o Karolu Irzykowskim, w: Klerk heroiczny..., s. 222.
60 W. Zechenter, „Sen o Grossie...”, w: Klerk heroiczny..., s. 206.
61 K. Irzykowski, list do Karola Ludwika Konińskiego z 15 listopada 1933 r. (L 248).
62 Idem, zapisy z 28 grudnia 1933 r., 2 i 6 stycznia oraz lutego 1934 r., w: idem, Dziennik,

oprac. B. Górska, t. 2: 1916–1944, Kraków 2001, s. 152–163. W dalszej części artykułu będę
lokalizować cytaty z tego wydania, używając skrótu „D” i numeru strony.

63 Idem, zapis z kwietnia 1934 r. (D 168).



268 Agata Zawiszewska

sprawy Brzozowskiego; b) praca nad oczyszczeniem języka polskiego; c) w kry-
tyce – przywrócenie równowagi między recenzjami teatralnymi a recenzjami
z książek; d) drakońskie tępienie złych przekładów i ewentualnie e) wdrożenie
na większą skalę studiów nad techniką literacką”64. W kolejnych latach urzę-
dowania nie udało mu się „załatwić” żadnej z nich – przysłoniły je bieżące
obowiązki akademickie i pisarskie, na które narzekał w liście do Konińskiego
już pod koniec 1933 r.:

Pańskie kłopoty literackie są jak widzę b. podobne do moich. Z tym wyjątkiem, że lepiej
się – dopiero teraz – ulokowałem – i więcej zarabiam. Ale też automatycznie wciągam się
w wir nie kończących się nigdy pisanin, polemik, obligów, wzajemnych wychwalań i besztań,
że to nie jest życie. Mam często ciężar na piersiach (serce) i wówczas wydaje mi się, że to ten
stos książek, który układa się nade mną jak słup powietrza. I od kiedy należę do tej akademii,
zdaje mi się, że już nie ma dla mnie ucieczki, teraz obowiązkowo – niby jako krytyk – muszę
być au courant65.

W latach 1933–1939 odbyły się sto trzy zebrania Akademii, w tym jede-
naście razy z okazji uroczystych prelekcji wygłoszonych przez akademików.
Pracowali oni w siedmiu sekcjach, m.in. Wawrzynu Akademickiego, bibliotecz-
nej, wydawniczej, nagród literackich, propagandy czytelnictwa – typowali za-
służone dla piśmiennictwa polskiego osoby do nagrody Złotego i Srebrnego
Wawrzynu Akademickiego, wskazywali kandydatów do stypendiów zagranicz-
nych i krajowych, przyznawali Nagrodę Młodych, organizowali konkursy lite-
rackie i polonistyczne, opiniowali podręczniki szkolne i programy nauczania
języka polskiego, współpracowali z komisją poprawności językowej Akademii
Umiejętności w Krakowie. W większości z tych prac Irzykowski aktywnie uczest-
niczył, co potwierdzają jego publicystyka oraz kalendarium życia i twórczości66

oraz „Roczniki PAL”, nic więc dziwnego, że stałym motywem jego korespon-
dencji i zapisków dziennikowych z lat trzydziestych XX w. jest brak czasu na
własną twórczość literacką.

Zaangażowanie Irzykowskiego dawało niekiedy efekty przeciwne do zamie-
rzonych, jak to się stało w 1937 r., gdy komisja parlamentarna dyskutowała projekt
ustawy o rozszerzeniu liczby akademików. Irzykowski niepotrzebnie wówczas
interweniował w Sejmie, w dodatku w kuluarach, by wpisać do ustawy konkretną
liczbę członków, zamiast zostawić zapis o autonomii Akademii w tym wzglę-
dzie. Ustawa o poszerzeniu składu do dwudziestu jeden osób została przyjęta,
co oznaczało powrót do pierwotnego projektu Straży, który dekadę wcześniej

64 Idem, Akademicy polscy milczą (PR III, 276).
65 Idem, list do Karola Ludwika Konińskiego z 30 grudnia 1933 r. (L 251).
66 Vide kalendarium życia i twórczości krytyka za lata 1934–1939 – B. Winklowa, Karol

Irzykowski..., t. 3, s. 17–207.
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Irzykowski zwalczał. Obszerny wpis w dzienniku poświęcony temu wydarzeniu
stanowi przenikliwą autoanalizę właśnie owej „hipergorliwości” i „niewyżytej
żyłki uczniowskiej”, która kazała „pokazać profesorowi, tj. Sieroszewskiemu,
że [...] mnie los ustawy interesuje”67. Ten przejmujący fragment zapisków, zaiste
godny autora Pałuby, kończy się zdaniem: „oto stałem się w ten sposób intrygan-
tem, chciałem utrącić ustawę, która daje awans kolegom!”68. Nie zostało mu to,
oczywiście, zapomniane.

Zachowanie Irzykowskiego już od początkowego wysunięcia kontrkandyda-
tury Boya na stanowisko prezesa PAL zapowiadało – wynikające tyleż z jego
konsekwentnie stosowanej metody krytycznej, ile i cech charakteru – niesnaski
we współpracy z pozostałymi akademikami. Z niektórymi skonfliktował się zresztą
już wcześniej, np. z Nałkowską na tle osobistym69, z Boyem na tle ideowym70,
z Kadenem-Bandrowskim w sporze o Akademię i Izbę. Anegdotyczną zawar-
tość wspomnieniowej książki Rusinka można obecnie potraktować jako dowód
obciążający członków Akademii, a zwłaszcza jej prezydium, w sprawie o mob-
bing, którego ofiarą regularnie padał Irzykowski. Były sekretarz PAL napi-
sał, że „gdzie rządził wszechwładny Kaden, Irzykowski nie tylko nic nie miał
do gadania, ale bywał przezeń ośmieszany i nie miał okazji do zjednania sobie
sympatii”71. Wiceprezes „znany z niewyparzonej gęby” uważał Irzykowskiego
za „intryganta i kompletnego niedojdę, zwłaszcza jeśli chodziło o jakieś zasad-
nicze problemy kulturalne czy prace organizacyjne”; drażniło go, że „jąkająca
się gaduła, w istocie zakonspirowana opozycja wobec prezydium”, „mimo wady
wymowy, lubi zabierać głos”, więc często „niszczył go bezlitośnie” i potem
Irzykowski „siedział na posiedzeniach cichy jak trusia”. Kaden w kuluarach pod-
kreślał: „Nigdy tu żaden wniosek Irzykowskiego nie przejdzie. Nawet jeślibym ja
coś mu przepuścił, to Boy nie przepuści”72. Emocje i obserwacje Irzykowskiego

67 K. Irzykowski, zapis z końca czerwca 1937 r. (D 291–292).
68 Ibidem (D 293).
69 Vide S. Panek, „Wybiła godzina kryzysu dyskrecji”. Krytyk o pisarce; Gesty nie tylko niepo-

zorne. Irzykowski – Nałkowska, w: eadem,Mosty Karola Irzykowskiego, Poznań 2019; Z. Nałkowska,
Dzienniki, w: Klerk heroiczny..., s. 23–45.

70 Vide T. Burek, Cztery dyskusje Karola Irzykowskiego. Prolegomena, w: Problemy literatury
polskiej lat 1890–1938, seria I, red. H. Kirchner, Z. Żabicki, Wrocław 1972; H. Markiewicz,
Jak był zrobiony Beniaminek?, w: Badania nad krytyką literacką, red. J. Sławiński, Wrocław 1974;
A. Z. Makowiecki, Boya i Irzykowskiego spór o koncepcjęMłodej Polski, w: idem, Wokół moder-
nizmu, Warszawa 1985; L. Wiśniewska, Trzy dyskusje Karola Irzykowskiego, „Kieleckie Studia
Filologiczne” 1996, t. 9, s. 43–56; D. Skórczewski, „Sprawa Irzykowskiego i Boya”, czyli spór
o program, w: idem, Spory o krytykę literacką w dwudziestoleciu międzywojennym, Kraków 2002;
A. Lam, Jak ja to robię? Czyli Irzykowski o Boyu, w: idem, Portrety i spotkania, Pułtusk 2014;
M. Chmurski, (Niebyła) debata o (nie)dojrzałości kultury. Karol Irzykowski wobec Tadeusza Boya-
-Żeleńskiego, „Wielogłos” 2015, nr 4 (26), s. 33–44.

71 M. Rusinek, Plotki z PAL, s. 200.
72 Ibidem, s. 197–199.
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to potwierdzają: „Imaginacyjnie do K[adena] B[androwskiego]: może mnie pan
kupić, ale nie może mnie pan zgwałcić”73. Wydarzenia tego rodzaju odbijały się
negatywnie na zdrowiu fizycznym Irzykowskiego74, wdzierały się nawet do snów:

Niespokojny sen. Uprzytomniłem sobie, że to ma być przyznawana nagroda państwowa,
te rzeczy dzieją się w niedzielę, i że z ramienia PAL ma zasiadać w jury Ariel-Staff
i Kaliban-Boy. W związku z innymi kłopotami nabiłem sobie tym głowę. Śnił mi się Staff,
spacerowałem z nim i jakoś przymawiałem się do nagrody, chociaż na jawie nigdy bym tego
nie zrobił. On mi robił zarzuty, że nie mam dzieł, ja się usprawiedliwiałem, że przecież mam
żonę, dzieci, musiałem pracować na chleb, on na to: trzeba być męczennikiem. Po prostu
przez niego sam sobie odpowiadałem. [...]. To dziwne, nigdy mi się dotychczas literaci,
ani zewnętrzne literackie sprawy, nie śnili75.

Po śmierci Piłsudskiego na namowy Stefana Kołaczkowskiego, by zaczął
prasową kampanię w sprawie reformy kulturalnej i zmian w Akademii,
Irzykowski odpowiedział, że aby móc coś zmienić, trzeba wejść do polityki,
co go nie interesuje: „okres walk (donkiszockich) mam za sobą”76. Za podsta-
wę skutecznego działania uważał wówczas świadomość, że „w pewnej konkret-
nej dziedzinie ma się coś konkretnego do zaproponowania” oraz posiadanie
„jakiegoś planu”:

Taką moją dziedziną jest [...] literatura i Akademia, ale właśnie tu jestem skrępowany –
solidarnością, lojalnością i – regulaminem. Trzeba by wystąpić z PAL, ogłosić coś niecoś
(tzw. rewelacje), zrobić skandal, oburzyć połowę literatów przeciw sobie, bez cienia uznania
zresztą. [...] Nowa Akademia nie będzie lepsza, będzie tylko wymiana personelu77.

Nie wierzył, że zmiana składu Akademii zmieni jej „mafijny charakter”, który
analizował w Dzienniku bez litości dla swoich własnych przewinień:

Co to jest mafia? Mafia powstaje wtedy, gdy pewne towarzystwo, grupa, instytucja,
nienawidzące się między sobą, a przynajmniej nie mając istotnej łączności wewnętrznej,
jednak trzyma się razem, aby nie stracić pewnych korzyści, aby się bronić na zewnątrz,
choć tylko w tej mierze, w jakiej to dla owych korzyści jest potrzebne. Każda instytucja
po pewnym czasie staje się mafią. Np. Akademia Literatury. Są w niej pewne sekrety, niektóre
przez wszystkich zdradzane, niektóre przez wszystkich tolerowane i przemilczane; wyrobiła się
pewna solidarność „dla dobra Ak[ademii]”. Ja, który z początku chciałem Ak[ademię] pchać
do „czynów”, do innych metod, sam potem byłem zadowolony, że mnie nie słuchano, że wciąż
przegrywałem. Było to dla mnie wygodne78.

73 K. Irzykowski, zapis z 20 lutego 1937 r. (D 226).
74 H. M. Dąbrowolska, op. cit., s. 71.
75 K. Irzykowski, zapis z 20 grudnia 1937 r. (D 238–239).
76 Idem, list do Stefana Kołaczkowskiego z 18 listopada 1935 r. (L 286).
77 Ibidem (L 287–288).
78 Idem, zapis z 11 lutego 1937 r. (D 221–222).
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Prawdopodobnie – nie tylko, lecz również – animozje w łonie Akademii
wpłynęły na okoliczności zawieszenia jej działalności. Sieroszewski uczynił to
7 września 1939 r. w obawie, że „Niemcy po wkroczeniu będą się starali utwo-
rzyć rząd polski skłonny do ustępstw na ich rzecz, że wobec tego powołają
przedstawicieli wszystkich instytucji czynnych na terenie Warszawy, a w ich
liczbie i PAL”79. Irzykowski nie był obecny na tym spotkaniu, ale kontaktował
się wcześniej telefonicznie z prezesem i innymi akademikami, którzy jeszcze
nie opuścili Warszawy, m.in. Ferdynandem Goetlem i Janem Lorentowiczem,
aby nie godzili się na rozwiązanie instytucji: „Nie podoba mi się to, ale sam nie
chcę robić mu [Sieroszewskiemu – A. Z.] wyrzutów, tylko zarzuty”80. Przekony-
wał prezesa PAL – świadczącymi o jego idealizmie – analogiami historycznymi,
„abyśmy w chwili wkroczenia Niemców odbyli posiedzenie Akademii (jak senat
rzymski w czasie najazdu Gallów)”; zwracał też uwagę na przeszkody prawne:
„Ak[ademia] może być rozwiązana tylko przez M[inisterstwo]”81. Ostatecznie
Sieroszewski wziął pod uwagę te argumenty, gdy z Kadenem podejmował decyzję,
że „A[kademia] tylko zawiesza swoje posiedzenie, a wznowi w porozum[ieniu]
z Grażyńskim, ministrem propagandy”82.

5. Podsumowanie
Lektura tekstów publicystycznych, listów i zapisków intymnych Irzykowskiego

dotyczących projektów i statutów Akademii (w latach dwudziestych), a następ-
nie jej celów i zadań oraz własnego zaangażowania w ich realizację (w latach
trzydziestych) pozwala stwierdzić, że międzywojenny spór o Akademię spełniał
kryteria – kluczowej dla systemu krytycznego Irzykowskiego – Wielkiej Dyskusji
Literackiej. Rozumiał ją nie jako „spór doraźny”, ale „to, że na przestrzeni
większego czasu odpowiadają sobie rozrzucone głosy, że idee nie przepadają,
a wędrują po głowach i sercach ludzkich, że ludzie zaczynają się rozumieć
i porozumiewać. Dotyczy to zarówno poezji, jak i krytyki, jak i nawet spraw
społecznych i politycznych”83. Własny w niej udział realizował zgodnie z zasadami
starożytnej dialektyki przefiltrowanej przez filozofię niemiecką, gwarantującymi
„dyskusji racji” wysoki poziom „meryzoryzmu”. Składały się na nią: „relacje
między poszczególnymi uczestnikami dyskusji, występującymi w imię swoich racji
i idei, których są pewni”, „relacje między jednostką a społecznością” oraz „relacje

79 W. Sieroszewski, Dziennik (29 XI 1938 – 31 XII 1939), wyb. i przyg. do druku A. Lam,
Kraków 1969, s. 109.

80 K. Irzykowski, zapis z 7 września 1939 r. (D 306–307).
81 Ibidem (D 307).
82 Ibidem.
83 Idem, Zaoczny pojedynek, „Antena Zjawisk Życia, Sztuki, Literatury” 1933, nr 11, s. 1

(PR III, 183).
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między ideami [...] a kulturowymi i społecznymi ustaleniami, zróżnicowanymi
i zmiennymi”84. Tu biło źródło konsekwentnie polemicznej postawy Irzykowskiego
wobec – w przypadku Akademii – każdego jej twórcy, propagatora, projektu,
statutu, regulaminu, składu osobowego, form działalności itd., nawet wówczas,
gdy sam został jej członkiem.

W kontekście dzieła krytycznoliterackiego Irzykowskiego jego teksty po-
święcone Akademii uznać można za istotny rozdział niezredagowanej za życia85

i zrekonstruowanej dopiero przez Sylwię Panek książki o Żeromskim86. Stanowi
ona świadectwo zmieniającego się w czasie podejścia Irzykowskiego do projektu
Akademii autorstwa Żeromskiego – od polemiki z 1918 r. do afirmacji pod
koniec lat dwudziestych XX w. – wynikającego nie tylko ze zmiany jego stosunku
do samej instytucji, lecz przede wszystkim: do autora Popiołów. Panek wskazuje,
że takie czynniki jak: „dokonująca się ewolucja warsztatu pisarza, zmiana per-
spektywy lekturowej krytyka w kierunku ujmowania twórczości Żeromskiego
nie jako zbioru osobnych tekstów, ale spójnej, dynamicznej całości”, „pokole-
niowe i biograficzne powinowactwo z Żeromskim” oraz „zmiana koniunktur
literackich na scenie powojennej sztuki” powodująca odpływ literackiej mody
na typowy dla przedwojennego Żeromskiego nastrój melancholii i egzystencjalnej
klęski jego bohaterów – spowodowały, że „w dwudziestoleciu międzywojennym
pisarz ten nie stoi na głównej linii ognia ataków Irzykowskiego”, a nawet pozwa-
lały „upomnieć się o jego racje”87.

Tak jak wszystkie inne zagadnienia literackie, także Akademię potraktował
Irzykowski od początku poważnie, zgodnie z wypracowaną w Młodej Polsce
metodą pisarską polegającą na „artykułowaniu swych przekonań zawsze wobec
myśli cudzej, szukaniu z myślą cudzą zarówno punktów wspólnych, jak i różnic”88.
Wprawdzie dopóki nie zaistniały polityczne i finansowe warunki do utworzenia
Akademii, uważał dyskusję o niej za czysto „akademickie” rozważania, ale od
końca lat dwudziestych XX w. w jego tekstach pojawia się coraz więcej konkret-
nych propozycji organizacyjnych i prawnych dotyczących alternatywnej instytucji
Izby Literackiej, a od 1933 r. – za pośrednictwem prasy składa on regularne
relacje z własnych prac wykonywanych w różnych komisjach PAL. Kierował się
wówczas nie tylko poczuciem obowiązku i odpowiedzialności wobec środowiska

84 M. Gołębiewska, Koncepcja człowieka i antropologia według Irzykowskiego, w: eadem,
Irzykowski. Rzeczywistość i przedstawienie. O tezach filozoficznych Karola Irzykowskiego, Warszawa
2006, s. 74.

85 J. Jakóbczyk, Nieznana książka krytyczna Irzykowskiego o Żeromskim, w: idem, Późne
tropy Młodej Polski (1914–1939), Katowice 2009, s. 229–231.

86 S. Panek, Między tradycją a nowoczesnością: Irzykowski wobec Żeromskiego, w: eadem,
Mosty Karola Irzykowskiego, s. 21–60.

87 Ibidem, s. 52–53.
88 Eadem, Wstęp, w: eadem, Mosty Karola Irzykowskiego, s. 13.
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literackiego, lecz także szacunkiem dla samej instytucji, której był przeciwnikiem,
oraz jej członków, mimo że z wieloma z nich był skonfliktowany.

Korespondencja i zapiski intymne Irzykowskiego świadczą o tym, że nie-
ustający spór o Akademię wcale nie był dla niego – jak pisała jeszcze w latach
siedemdziesiątych XX w. Winklowa – „sporem marginalnym”89 i wyłącznie
krytycznoliterackim. Zamiar napisania osobnej książki wzbogaconej o mate-
riały wspomnieniowe, nad którą pracował od lat dwudziestych aż do ostatnich
miesięcy życia, świadczy o tym, że traktował spór o Akademię oraz rolę i pracę
akademika również w kategoriach egzystencjalnych i etycznych. Kolejność uczuć
Irzykowskiego do Akademii w trafnym skrócie oddaje obserwacja jego córki
Anny: początkowo nominacja akademicka „prestiżowo podniosła go na duchu”,
ale „z czasem stracił do Akademii szacunek i serce”90.

Wypowiedzi publicystyczne, korespondencja i zapiski dziennikowe Irzykow-
skiego pozwalają przypuszczać, że gdyby przeżył wojnę, to spośród wszystkich
osób zaangażowanych w latach czterdziestych XX w. w dyskusję o „wskrzesze-
niu” PAL91 rozumiałby najpełniej, dlaczego instytucja zaprojektowana w 1918 r.
dla „obrony wszystkich od nacisku niedoli zewnętrznej”92, powołana przez rząd
w 1933 r. dla realizacji „sanacyjnego programu »upaństwowienia« literatury”93,
zawieszona w 1939 r. „w obawie, że Niemcy po wkroczeniu będą starali się
utworzyć rząd polski skłonny do ustępstw na ich rzecz”94, ostatecznie w 1947 r.
uznana została przez jej wiceprezesa Staffa za „zbyteczną”95.
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A b s t r a c t

The aim of the text is to delineate the relationship Karol Irzykowski and the circle of
Skamander literary group established at the very beginning of the foundation of their monthly
publication and which lasted until Irzykowski’s death. The article includes an outline of the history
of their collaboration and the disagreements that divided them, as well as an attempt to interpret
issues such as ‘programophobia,’ ‘talentism,’ civil courage, anti-Semitism, and ‘clerkism,’ focusing
on their key points in particular.
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S t r e s z c z e n i e

Tekst stanowi próbę opisu związków między Karolem Irzykowskim a kręgiem Skamandra,
które trwały od założenia pisma aż do ostatnich dni krytyka. Zawiera zarys historii ich współ-
pracy i dzielących ich konfliktów oraz próbę interpretacji, skupioną na punktach węzłowych:
„programofobii”, „talentyzmie”, odwadze cywilnej, antysemityzmie i klerkizmie.

Słowa kluczowe: dwudziestolecie międzywojenne, modernizm, pacyfizm, antysemityzm, klerkizm

1.
Ciekawym, czy gdy jesienią 1919 r. Karol Irzykowski uczestniczył w obie-

dzie wydanym w restauracji Pod Bachusem na cześć powracającego do Polski
Stefana Żeromskiego przez młodych z kręgu kawiarni poetyckiej Pod Picado-
rem (a już za kilka miesięcy – członków grupy poetyckiej Skamander), mógł
przewidywać, jak silnie związki między nim a skamandrytami wpłyną i na obraz
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literatury polskiej doby międzywojennej, i na jego własne losy. Zapewne już wtedy
można było przewidzieć, że młodzi siedzący przy stole wraz z Żeromskim w nie-
długim czasie zyskają decydujący głos w kulturze literackiej niepodległej Polski.
Spotkanie to dziś ma rangę symbolu – sam obiad jednak, wedle świadectwa
Kazimierza Wierzyńskiego1, nie bardzo się udał: Żeromski był nieobecny duchem,
dialog między przedstawicielami starszego pokolenia przy stole a młodszymi
przebiegał niezbyt płynnie. I to właśnie połączenie symbolicznego z rzeczywi-
stym wydaje się trafnym obrazem przyszłych relacji Irzykowskiego i Skamandra –
dialogu dla literatury międzywojennej fundamentalnego, który jednak często
popada w marazm lub przeradza się w spór czy nawet awanturę, co wynika
z wyjściowego braku płynnej komunikacji. Dialogu, którego uczestnicy wciąż
siedzą przy tym samym stole, mimo że rozmowa od zarania się nie klei.

Ta sprawa nie przedstawia się jednak tak prosto – nie tylko dlatego,
że spośród prominentnych uczestników bankietu Irzykowski miał się okazać
jedynym, do którego nie pasuje obraz przyszłych zwycięzców, dzielących łupy
tuż przed wygraną bitwą o rząd dusz nad polską literaturą2. Ani opozycja między
„kierownikami opinii” a outsiderem Irzykowskim, ani brak porozumienia mię-
dzy nimi nie były bowiem tak jednoznaczne. Podczas zakładania miesięcznika
„Skamander” to Irzykowski jest tym, o którego się zabiega. Przesada w tym
względzie (wpisanie Irzykowskiego bez jego zgody do kolegium redakcyjnego)
przyczyni się, obok sporu o program grupy i pisma, do konfliktu niemal natych-
miast po założeniu pisma. W konsekwencji już w drugim numerze „Skamandra”
znalazła się głośna Programofobia Irzykowskiego, gdzie rzekomy mentor grupy
wytknął jej brak realnych założeń programowych, która to bezprogramowość
paradoksalnie stała się mitem założycielskim „Skamandra” à rebours. Kolejne
dwa polemiczne teksty (odpowiednio: głos redakcji i odpowiedź Irzykowskiego3),
coraz mniej merytoryczne, w gwałtowny sposób zamkną pierwszy okres współ-
pracy. Nie przeszkodzi to Irzykowskiemu wrócić na łamy „Skamandra” po nie-
całych dwóch latach4 ani znaleźć się już miesiąc po założeniu „Wiadomości
Literackich”5 w ścisłym gronie stałych współpracowników pisma. Ta z kolei

1 Cf. K. Wierzyński, Pamiętnik poety, oprac. P. Kądziela, Warszawa 2018, s. 262.
2 Poza skamandrytami przy stole siedzieli także m.in. Juliusz Kaden-Bandrowski i Leon

Schiller.
3 K. Irzykowski, Po gościnie u „Skamandra”, „Skamander” 1921, z. 4, s. 91–93.
4 Recenzja komedii Mieczysława Fijałkowskiego Drugi mąż (idem, Lizanie szabli ułańskiej,

„Skamander” 1922, z. 25/26, s. 510–514), następnie recenzja premiery Turonia Żeromskiego
w Reducie (idem, Na premierze „Turonia” w teatrze Reduta, „Skamander” 1923, z. 29/30, s. 114–
117) i dłuższy tekst O perfidii (idem, O perfidii, „Skamander” 1923, z. 31/33, s. 153–159; z. 34/36,
s. 214–223).

5 Idem, Likwidacja futuryzmu, „Wiadomości Literackie” 1924, nr 5, s. 1. Wcześniej ukazała
się niezatytułowana recenzja Romansu Teresy Hennert Zofii Nałkowskiej („Wiadomości Lite-
rackie” 1924, nr 3, s. 3).
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współpraca trwała aż do 1933 r. Z jednej strony nie brak było w niej sytuacji,
gdy to „Wiadomości” w związku ze swoją rosnącą pozycją podkreślały domi-
nację wobec Irzykowskiego, pozwalając na bardzo uszczypliwe uwagi o nim
na swych łamach, a niekiedy wręcz odmawiając mu prawa do obrony przed
napastliwościami. Irzykowski nie ukrywał zaś, że mimo wszystko zależy mu na
regularnym publikowaniu w „Wiadomościach” ze względu na prestiż i szeroki
odbiór w kręgach inteligenckich. Z drugiej jednak strony powroty Irzykow-
skiego na łamy skamandryckich pism nie były przecież jego własną inicjatywą.
Także podczas współpracy redakcja „Wiadomości” niejednokrotnie dawała
wyraz swojemu uznaniu dla starszego kolegi. Być może właśnie to, że opinie
Irzykowskiego budziły respekt, paradoksalnie sprawiało, że wobec krytycznego
o nich zdania autorzy z kręgu Skamandra nieraz z braku argumentów uciekali
w szyderstwo i agresję (najczęściej oczywiście Antoni Słonimski, lecz przecież
niewyłącznie on).

2.
Wydaje się, że właśnie ten obustronny respekt (złączony z uznaniem Irzykow-

skiego dla talentów przynajmniej części spośród skamandrytów, o czym dalej)
był poważną siłą przyciągającą obie strony do siebie i sprawiającą, że współ-
praca między nimi trwała niemal dekadę. To długo, zważywszy, że gdyby sferę
ich postaw wobec siebie sprowadzić do kwestii merytorycznych, znacznie więcej
będzie tam przestrzeni sporu. Lista ich jest długa: problem programu grupy;
„merytoryzm” kontra „talentyzm”; sporne postawy wobec władzy sanacyjnej
i jej działań; spór o Polską Akademię Literatury (gdzie obie strony zmieniały
fronty, rzadko jednak znajdując się po tej samej stronie); kwestia klerkizmu
i stosunku do Boya, wreszcie nie na ostatnim miejscu liczne przycinki osobiste,
kulminujące w wieloletniej obustronnej niechęci między Irzykowskim a Słonim-
skim, a finalnie kwestia Irzykowskiego „zwrotu na prawo” i stawianych mu
zarzutów antysemityzmu, wprost zresztą z konfliktem ze Słonimskim związa-
nych. Poniższy szkic do portretu Irzykowskiego ze Skamandrem w tle polegać
będzie na przyjrzeniu się pokrótce kwestiom, które proponowałbym uznać za
węzłowe: „programofobii”, „talentyzmu”, odwagi cywilnej oraz sposobów jej
rozumienia, antysemityzmu i klerkizmu. Wprzódy jednak prześledźmy razem
meandry wspólnej historii Irzykowskiego i kręgu Skamandra, by wiadomo było,
o czym mowa.

Początkowy jej rozdział został już nakreślony powyżej. Warto tu dodać,
że wedle świadectwa zebranego w całość przez nieocenioną Barbarę Winklową6

Irzykowski od początku był regularnym gościem podczas wieczorów poetyckich

6 B. Winklowa, Karol Irzykowski. Życie i twórczość, t. 1, Kraków 1987, s. 500–501.
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organizowanych przez niebawem już skamandrytów, a wówczas jeszcze zrze-
szonych pod egidą „Pro Arte et Studio” poetów w kawiarni Pod Picadorem7.
Wedle własnych słów Irzykowskiego jego zachwyt wzbudzała Carmagnola
Słonimskiego, co zważywszy na to, co wydarzy się między nimi podczas kolejnych
lat kilkunastu, brzmi jak szczególnie złośliwy chichot losu. Notabene Irzykowski
pierwszy raz publikował na łamach właśnie wtedy, jeszcze w „Pro Arte”8. Można
zatem na obraz mężczyzn przy stole, którzy nie potrafią znaleźć wspólnego
języka, nałożyć inny, czterdziestokilkuletniego krytyka literackiego, dotychczas
zbyt nowoczesnego na tle swojego pokolenia, z zachwytem chłonącego występy
dwudziestokilkuletnich poetów.

Oba te obrazy współtworzyć mogą pewną całość. Idzie o niespełnioną moż-
liwość nadania nowego języka polskiemu modernizmowi po wojnie zarówno
dzięki tym, którzy dotychczas granice form i stylu przekraczali, w sposób nie
zawsze akceptowalny dla współczesnych, jak i dzięki młodym, którzy budują język
form niejako od nowa. Te dwie drogi jednak nie zaowocowały znalezieniem
wspólnego języka, być może nie na płaszczyźnie artystycznej nawet, ale pokole-
niowej właśnie. I tak krąg Skamandra, wprowadzający nowy język poezji polskiej
w sensie ścisłym, szczególnie ostro traktował nie tych, którzy utknęli w stylistyce
z początku wieku, a tych, którzy w wybitny sposób rozwijali wykute jeszcze
w Młodej Polsce formy modernizmu: Bolesława Leśmiana, Juliusza Osterwę
i Mieczysława Limanowskiego, a w niektórych okresach także Irzykowskiego.
Miłosierdzie skamandryci znajdą bodaj tylko dla otoczonego bezwzględnym
autorytetem Żeromskiego i dla najłatwiej akomodującego do języka przyjęte-
go po 1918 r. Leopolda Staffa. Jednak Staff mógł być, zresztą podobnie jak
Żeromski, postrzegany jako twórca ciągłości modernizmu, a nie nowego początku.
Chyba nie przypadkiem przy okazji ostatniej przed długą przerwą bytności
na łamach „Skamandra”, w wydanym na początku 1921 r. numerze czwartym,
obok wspomnianego Po gościnie u „Skamandra” Irzykowski opublikuje nieczęstą
w jego dorobku (częściej jednak krytykował go, niż chwalił) apologię Staffa –
Z powodu „Południcy”. O Staffie i jego krytykach – której bodaj główną tezą jest
właśnie obrona ciągłości twórczego języka9. Nie ostatni to raz, gdy Irzykowski,

7 Kawiarnia Pod Picadorem rozpoczęła działalność 29 listopada 1918 r. na Nowym Świecie 57,
gdzie działała do lutego 1919 r. Od lutego do kwietnia 1919 r. kontynuowała działalność w podzie-
miach Hotelu Europejskiego przy Krakowskim Przedmieściu. Cf. A. Z. Makowiecki, Warszawskie
kawiarnie literackie, Warszawa 2013.

8 Omówienie Kochanków Wacława Grubińskiego – K. Irzykowski, Z powodu „Kochanków”,
„Pro Arte” 1919, z. 6, s. 26–28.

9 Notabene omówienie Południcy tworzy spójną linię z powstałymi w tym samym czasie po-
chlebnymi recenzjami nowel Stefana Grabińskiego i Łąki Leśmiana, twórców w kręgu Skamandra
z powodu rzekomego „młodopolskiego epigonizmu” (w istocie: twórczego rozwinięcia młodo-
polskiego języka modernizmu) marginalizowanych.
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w tym wypadku nie wprost, zaproponuje pismu, na którego łamach gości, otwartą
dyskusję z jego – w tym wypadku rodzącą się właśnie w polemice z krytykiem
przy okazji sporu o Programofobię – linią programową.

3.
Programofobia w zasadzie otworzy najważniejszy w krytyce Irzykowskiego

z lat dwudziestych nurt dyskusji (często bardzo ostrej) z młodymi o formy nowej
literatury po wojnie, spośród których gros tekstów znajdzie się później, obok
Programofobii, w tomie Słoń wśród porcelany, jak Dadanaizm, Niezrozumial-
stwo czy Talent jako fetysz10. Dwa ostatnie zostaną opublikowane w roku 1924
w „Wiadomościach Literackich”. Współpracę Irzykowskiego ze skamandryc-
kim „tygodnikiem opinii” można podzielić – pod względem liczby i rangi tek-
stów, ale także zgodności działań – na dwa okresy: 1924–1928 i 1930–193311.
W pierwszym okresie była ona bardzo intensywna – Irzykowski opublikował wów-
czas na łamach pisma dziewięćdziesiąt pięć tekstów, z czego mniej więcej trzecia
część to wypowiedzi o charakterze publicystycznym i programowym, nierzadko
w obronie linii pisma (długa polemika z Wacławem Grubińskim w 1927 r.).
Większość pozostałych to recenzje, co oczywiście nie umniejsza ich rangi na tle
zawartości tygodnika – wręcz przeciwnie, przejęty w latach 1924–1925 przez przy-
szłego autora Dziesiątej Muzy z rąk Anatola Sterna dział recenzji filmowych był
jednym ze „znaków firmowych” „Wiadomości”. Notabene to, że pismo aspirujące
do roli „herolda nowoczesności” powierzyło dział recenzji najmłodszej ze sztuk
właśnie Irzykowskiemu, i to, jak dobrze on się w tej roli odnalazł, zdejmowało
z krytyka piętno „młodopolskiej piły” i czyniło zeń stojącego z młodymi w jednym
szeregu walki o polską nowoczesność – przynajmniej na jakiś czas.

Okres 1930–1933 to już znacznie większy dystans obu stron do siebie, co widać
w liczbach (dwadzieścia trzy teksty, czyli mniej niż czwarta część twórczości
z pierwszego kresu) i w charakterze publikacji. To ograniczenie wzięło się w pew-
nej mierze stąd, że Irzykowski postrzegał pismo wtedy już głównie jako przestrzeń
kontaktów z „szerszym i wyrobionym gronem czytelników”12 (jak pisał do Karola
Ludwika Konińskiego 25 lipca 1931 r.) – posyłał tam już tylko wybrane teksty
programowe, publicystyczne i (najczęściej) polemiczne oraz nieliczne recenzje.
Znajdą się wśród nich rzeczy ważne (polemika z Andrzejem Stawarem i – szerzej –
z nurtem komunistycznym wśród polskich intelektualistów Piła Marxistyczna13,

10 Do tego samego nurtu zaliczyć należy także tom poświęcony głównie dyskusji ze Stanisła-
wem Ignacym Witkiewiczem – vide K. Irzykowski, Walka o treść, Warszawa 1929.

11 Główną przyczyną przerwy we współpracy było najpewniej założenie z Janem Nepomuce-
nem Millerem i Stanisławem Baczyńskim w maju 1929 r. pisma „Europa”, które nie przetrwało
dłużej niż rok.

12 K. Irzykowski, Listy 1897–1944, zebr. i oprac. B. Winklowa, Kraków 1998, s. 220.
13 Idem, Piła Marxistyczna, „Wiadomości Literackie” 1930, nr 5, s. 2.
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autopodsumowanie dyskusji wokół Walki o treść14 czy istotna programowa
wypowiedź Wśród antynomii pacyfizmu15), ustępują jednak rangą utworom z po-
przedniego okresu. Znacznie wyraźniejsze były coraz częstsze spory z kręgiem
Skamandra, zwłaszcza ze Słonimskim. W 1930 r. dochodzi do dwóch starć
między nimi o kwestię pacyfizmu. W styczniu, gdy Słonimski w jednej z Kronik
tygodniowych przypisał sobie wyłączność w walce o tę sprawę, Irzykowski bardzo
stanowczo przypomniał mu zasługi innych, także własne16. Znacznie poważ-
niejszy spór wybuchł we wrześniu, gdy Słonimski w Kronice zlekceważył rangę
sprawy brzeskiej i cierpienie więźniów politycznych, co spotkało się z jedno-
znaczną odpowiedzią Irzykowskiego, potępiającego postawę i wartości moralne
poety17. Nastroje Irzykowskiego wobec „Wiadomości” w tym okresie dobrze
oddaje pełna goryczy uwaga z jego listu do Konińskiego (z 27 listopada 1931 r.):
„[...] o każdym kichnięciu Boya »Wiadomości« donoszą skwapliwie, a Słonimski
i Krzywicka urządzają mu dodatkowe reklamy. W przedostatnim numerze za-
czepia mnie Słonimski w sposób kłamliwy i Grydzewski to toleruje. Trudno,
wiem o tym, że nie jestem lubiany i wszyscy mi to potwierdzają”18.

Kulminacja konfliktu nastąpiła w 1932, a eskalacja – w 1933. Rok 1932 znów
upłynął pod znakiem utarczek ze Słonimskim, zakończonych wypowiedzeniem
znajomości przez Irzykowskiego na łamach pisma (w co włączył pośrednie oskar-
żenie Grydzewskiego o nierówne i nieuczciwe traktowanie współpracowników)19.
Natomiast 30 października autor Pałuby opublikował gorzkie podsumowanie
polemik między „Wiadomościami” a swoim kolegą z „Robotnika” i „Europy” –
Janem Nepomucenem Millerem – zatytułowane Po meczu Miller – Wiadomości
Literackie (uwagi sportowe)20. Tekst ten o tyle ma wielką wagę, że Irzykowski
wplótł weń bodaj pierwszą swoją manifestacyjną wypowiedź o charakterze kler-
kowskim, co przez kontekst należałoby rozumieć jako przeciwstawienie postawy
klerkowskiej praktykom „Wiadomości”.

Na początku 1933 r. Irzykowski wydaje Beniaminka21. „Wiadomości” obstają
po stronie Boya; sytuację Irzykowskiego (także wobec jego głównego praso-
wego miejsca zatrudnienia, PPS-owskiego „Robotnika”) komplikuje uznanie
ze strony tradycyjnie wrogiej Boyowi i kręgowi Skamandra prasy prawicowej.
Boy, po długiej zwłoce, publikuje 2 lipca na łamach „Wiadomości” niezbyt

14 Idem, Walka o treść. Autoreferat, „Wiadomości Literackie” 1930, nr 26, s. 1.
15 Idem, Wśród antynomii pacyfizmu, „Wiadomości Literackie” 1932, nr 41, s. 2.
16 Idem, Trzy sprostowania, „Europa” 1930, nr 6, s. 188–189.
17 Cf. B. Winklowa, Karol Irzykowski. Życie i twórczość, t. 2, Kraków 1992, s. 243–247.
18 K. Irzykowski, Listy..., s. 226–227.
19 Idem, Oświadczenie, „Wiadomości Literackie” 1932, nr 44, s. 6.
20 Idem, Po meczu Miller – Wiadomości Literackie (uwagi sportowe), „Robotnik” 1932,

nr 372, s. 3.
21 O sprawie Beniaminka – vide B. Winklowa, Karol Irzykowski..., t. 2, s. 288–296.
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merytoryczną odpowiedź Irzykowskiemu pt. Brzydka książka. Odmowa druku
odpowiedzi Irzykowskiego, sądząc po ostatecznej wersji dość wyważonej22, defini-
tywnie zakończyła współpracę Irzykowskiego z „Wiadomościami”. Po równoczes-
nym spensjonowaniu z kancelarii Sejmu RP zagrożony utratą źródeł utrzymania
Irzykowski podjął współpracę z sanacyjnym „Pionem” (co oznacza definitywne
zakończenie współpracy z „Robotnikiem”), a w listopadzie przyjął zaproszenie
do Polskiej Akademii Literatury23. Jedno i drugie zostało uznanie przez część
opinii, w tym przez krąg „Wiadomości”, za zdradę. Czy istotnie tak było –
i czy od czasu zamachu majowego flirtujące z władzą „Wiadomości” miały legity-
mację moralną, by ten ruch potępiać – pozostało kwestią sporną.

Po 1933 r. trudno mówić o obecności Irzykowskiego w kręgu Skamandra.
Z jego częścią podtrzymywał on stosunki przynajmniej poprawne, jak z Wierzyń-
skim, który w 1937 r., po śmierci Leśmiana, stał się kolegą Irzykowskiego w PAL
(skądinąd w tym okresie krąg Skamandra jest już nader luźny i niejednolity).
Najwidoczniejsze będą jednak gwałtowne polemiki toczone z „Wiadomościami
Literackimi”, przede wszystkim ze Słonimskim, w których Irzykowski przekroczy
granice stosowności retorycznej tak dalece, iż narazi go to w 1937 r. na jedno-
znaczne zarzuty retoryki antysemickiej (o czym poniżej). Niezależnie od tego,
na ile można zgodzić się z ich słusznością, bezsprzecznie Irzykowski dość regu-
larnie publikował po 1933 r. w periodykach Skamandrowi i „Wiadomościom
Literackim” jednoznacznie wrogich, jak „Prosto z Mostu”, a przyjaźni intelek-
tualnych szukał wśród ustawiających się wobec „Wiadomości” w wyraźnej
kontrze (jak Karol Ludwik Koniński, Stefan Kołaczkowski, Alfred Łaszowski).
Dwadzieścia lat po obiedzie Pod Bachusem Irzykowski i Skamander znaleźli się
po przeciwnych stronach polskiej mapy literackiej, choć na płaszczyźnie osobistej
historia ta będzie miała, już po wybuchu wojny, ważne post scriptum.

4.
Jeżeli z tej wspólnej drogi wyłonić punkty węzłowe, to na poczesnym, pierw-

szym nie tylko chronologicznie, miejscu znaleźć się musi kwestia „programo-
fobii”. Znaleźć się musi z prostego powodu – jak chyba żaden inny tekst wpły-
nęła ona na decyzje programowe Skamandra i na jego postrzeganie aż do dziś.
Jeśli wciąż stałym sposobem opisu Skamandra jest pisanie o „wielkiej piątce”
jako o grupie bez programu24, zgromadzeniu towarzyskim czy sojuszu talentów,

22 K. Irzykowski, Zaoczny pojedynek, „Antena” 1933, nr 11, s. 1, 3.
23 Szczegółowy opis: B. Winklowa, Karol Irzykowski..., t. 2, s. 296–300, 309–320.
24 Vide J. Stradecki, W kręgu Skamandra, Warszawa 1977; M. Głowiński, Grupa literacka

a model poezji. Przykład „Skamandra”, w: idem, Style odbioru. Szkice o komunikacji literackiej,
Kraków 1977 (pierwodruk w: Z problemów literatury polskiej XX wieku, t. 2: Literatura między-
wojenna, red. A. Brodzka, Z. Żabicki, Warszawa 1965).
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to w dużej mierze taka trwała recepcja skamandrytów zaczyna się od Irzykow-
skiego (nie tylko od Programofobii, także od „talentyzmu”). Zaczyna się także
i z tego względu, że to Irzykowskiemu można przypisać wpływ na bieg wyda-
rzeń – na to, że Skamander ostatecznie programowo programu nie ogłosił.
Czy Skamander rzeczywiście programu nie miał – to jest pytanie otwarte.
Zważywszy na to, że w polskiej tradycji literackiej wystąpienia młodych ruchów
artystycznych, od romantyków wileńskich począwszy, miały zazwyczaj charakter
gromkiego manifestu z hasłowo zaledwie zarysowaną linią ideową i były silne
raczej retoryką i młodzieńczą energią niż dopracowanym pojęciowo programem
(jakie to wyzwanie Irzykowski przed skamandrytami postawił), to pierwsze wy-
stąpienie skamandrytów na łamach własnego pisma niewiele się od tej tradycji
różniło. Być może celem Irzykowskiego było tutaj wykazanie bezprogramowo-
ści literatury polskiej jako takiej i postawienie przed nią celu programowości
właśnie jako nowego początku po Wielkiej Wojnie, wtedy jednak problem staje
się znacznie szerszy niż brak programu tej jednej grupy poetów. Na tle polskiej
praktyki programotwórczej to, co w tamtym momencie skamandrycka piątka
uznawała za swój wspólny mianownik (witalizm, „poezja codzienności”, odświe-
żenie języka), było dobrym punktem wyjścia programu i jako takie dałoby się
obronić. Co więcej, Irzykowski we fragmencie Programofobii na dobrą sprawę
taki program Skamandrowi właśnie formułuje, w dojrzały sposób referując to,
co nieskładnie numer wcześniej w słowie wstępnym próbowali (najpewniej
głównie piórem Wilama Horzycy) wyartykułować (i dodając im jeszcze Henriego
Bergsona jako myślowego patrona), tyle że równocześnie dezawuuje ten program
jako dla grupy poetyckiej niewystarczający.

Być może, by ten „nieprogram” przedstawiony przez Irzykowskiego mógł
jednak obronić się jako program grupy poetyckiej, wystarczyłoby wzmocnić wątek
odnowienia języka poezji i stosownymi terminami go uzasadnić, tego jednak
Irzykowski z jakichś przyczyn nie uczynił – być może dlatego, że wówczas grę
ze Skamandrem w „nieprogram” sam by sobie utrudnił. Wydaje się bowiem,
że wytrawny szachista Irzykowski25 prowadził w ten sposób ze Skamandrem
rodzaj gry: sformułował lepiej niż oni ich potencjalne cechy programowe,
w następnym ruchu odmówił im cech programowych (w ten sposób blokując im
przejście na naturalne dla nich pozycje) i czekał na reakcję. Jako że po stronie
Skamandra wsparciem w roli siły krytycznej chcieli służyć kolegom piszącym
wiersze przede wszystkim Wilam Horzyca i Karol Wiktor Zawodziński, obaj
chyba wówczas niezdolni do podjęcia wyzwania rzuconego przez przyszłego
twórcę Walki o treść, krąg Skamandra wybrał sztukę uniku – obnoszenie z dumą

25 Cf. J. Jakóbczyk, Szachy literackie? Rzecz o twórczości Karola Irzykowskiego, Katowice
2005.
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niczym sztandaru przypisanej mu „bezprogramowości” połączone z młodzień-
czą werbalną zadziornością, które rychło doprowadzi do przyjęcia na dobre
strategii rozwiązywania problemów raczej starciami ad personam niż dyskusjami
ad meritum. Można zatem się zastanowić, czy na tym ostatnim polu Irzykowski
nie przyłożył ręki do stworzenia potwora, z którym potem wielokrotnie – i naj-
częściej nieskutecznie – walczył.

Jeżeli tak odczytamy kwestię „programofobii”, to powracająca kilkakrotnie
w latach dwudziestych jako punkt węzłowy krytyki środowiska skamandryckiego
przez Irzykowskiego kwestia „talentyzmu”, czyli kultu talentu w niebezpieczny
sposób zastępującego kwestię programu i literackiego rzemiosła, będzie jej
logiczną konsekwencją. Kult talentu (czy w ogóle wizerunek grupy jako zgroma-
dzenia talentów) jest w wypadku Skamandra naturalnym skutkiem ostentacyj-
nej bezprogramowości, co z kolei będzie ten krąg (a wraz z jego sukcesem –
całe młode środowisko literackie) kierowało w koleiny, których Irzykowski
literaturze polskiej chciał oszczędzić i z których chciał ją wyrwać. Oczywiście
następuje tu krytyka i tej postawy, i zagrożeń, którymi skutkuje (koteryjność
zamiast sprawdzalnych kryteriów, retoryczność dyskusji okołoliterackiej zamiast
merytoryczności), istotny jednak jest też kontekst czasowy, a także ton, w jakim
tekst został utrzymany. Irzykowski publikuje kluczowy dla tego wątku artykuł
Talent jako fetysz jesienią 1924 r., kiedy trwa w pełni jego ponowne zbliżenie
z kręgiem Skamandra. Autor nie zwraca się przeciw swoim gospodarzom
z „Wiadomości” wprost, pisze w ogólności o środowisku warszawskim i płynących
dla niego z takiej postawy zagrożeniach; w zakończeniu sugeruje, że przyszłość
„talentyzmu” i „merytoryzmu” jest kwestią odwracalną i otwartą. To chyba nie
tylko strategia dyskusji, także przeniesienie problemu na płaszczyznę ogólną:
trwałości wad obciążających polskie środowisko literackie i zwrócenie pośred-
nio uwagi, że skamandryci raczej kontynuują w ten sposób wieloletnie praktyki,
niż tworzą nowy początek. W tej optyce przyjęcie „talentyzmu” przez krąg
Skamandra wydaje się przede wszystkim straconą szansą tegoż właśnie nowego
początku. Retoryka i okoliczności sprawiają wrażenie próby powrotu do dialogu –
którego w tej materii nie udało się już stworzyć.

5.
Można odnieść wrażenie, że kolejne punkty sporu między Irzykowskim

a kręgiem Skamandra odgrywają zarazem rolę kolejnych węzłowych stacji drogi
krytyka do deklaracji postawy klerkowskiej. Nie jest to oczywiście główna
przyczyna tego wyboru. Nie zamierzam twierdzić, że Irzykowski zadeklarował
postawę klerkowską głównie na złość „Wiadomościom Literackim” – niemniej
kolejne starcia z kręgiem Skamandra, osobliwie ze Słonimskim, z perspektywy
historycznoliterackiej sprawią wrażenie emocjonalnych przesileń, przybliżających
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„klerka heroicznego” do wyklarowania się tej właśnie wizji jego postawy intelek-
tualnej. Jednak nieprzypadkowo kulminacja – wyłuszczenie postawy klerkowskiej
wprost – przypadła na apogeum sporów z kręgiem Skamandra w roku 1932,
w artykule podsumowującym właśnie niemożność znalezienia wspólnej drogi
z „Wiadomościami”. Tekst poświęcony był co prawda Janowi Nepomucenowi
Millerowi, ale jego nieustająco obecnym, choć nienazwanym, drugim z protago-
nistów jest przecież sam autor. Jeżeli pośrednim stacjom przypisywać szczególne
znaczenie, to największą rolę odegrały wypadki związane z procesem brzeskim.
Jest to pewien paradoks, co skądinąd tak częste w życiu twórcy Pałuby, że przy-
czyną wyklarowania się postawy, której rdzeniem ma być postawienie się intelek-
tualisty ponad polityką, była sprawa polityczna, gdzie zaangażowanie Irzykow-
skiego po antysanacyjnej stronie sporu stało się jednoznaczne. Szło tu jednak
przede wszystkim o postawę moralną – o to, że intelektualiście nie wolno
wesprzeć istnienia więzień politycznych, niezależnie od tego, po której stronie
lokuje on swoje sympatie. W argumentacji Irzykowskiego ta kwestia sprawia
wrażenie nieodłącznie związanej z przyjęciem pacyfizmu jako celu etycznego –
jest wprost jego moralną konsekwencją. W takim ujęciu źródłem szoku jest
nawet nie to, że Słonimski zdawał się sprzyjać władzy wsadzającej do więzienia
przeciwników politycznych, ale to, że całkowicie lekceważył rangę całej sprawy,
bagatelizując cierpienie więźniów i tortury, którym ich poddawano, jako jeden
z elementów „politycznego ping-ponga”. Niewątpliwym źródłem gniewu było też
regularne w tym okresie eksponowanie przez Słonimskiego postawy pacyfistycz-
nej, co w tym połączeniu było dla Irzykowskiego znamieniem elementarnego
braku ładu moralnego. Cała ta sprawa długo nie dawała spokoju Irzykowskiemu,
który powracał do niej kilkakrotnie jeszcze w drugiej połowie lat trzydziestych,
czego najwyrazistszym przykładem jest długie i szczegółowe świadectwo w liście
do Karola Ludwika Konińskiego z 27 października 1936 r.26 Wydaje się, że to
właśnie utrata ładu moralnego w pogoni za poklaskiem (bo to się przecież przy-
trafiło Słonimskiemu podczas sprawy brzeskiej) została przez twórcę Pałuby
pojęta jako potwierdzenie wcześniejszych obaw i zarazem punkt graniczny.
Warto pamiętać o tym przy okazji Beniaminka i poprzedzających go sporów
z Boyem i Słonimskim, gdzie pozornie niekiedy nieadekwatna furia wobec szu-
kającego poklasku Boya (i w takich sprawach publicznych, w których zasadniczo
z Irzykowskimi walczyli o to samo27) wynika właśnie z utożsamienia powierzchow-
ności dyskursu z relatywizmem etycznym, dającym grunt w każdej chwili do nagłej
wolty lub kapitulacji, czego sprawa brzeska mogłaby być przejawem.

26 K. Irzykowski, Listy..., s. 299–300.
27 Dobrym przykładem jest tutaj polemika z Boyem w sprawie kontroli urodzeń z 1931 r.

Pełen wykaz składających się na nią tekstów zestawiła Barbara Winklowa – vide ibidem, s. 228.
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Jeśli otchłanią Słonimskiego – populisty było ryzyko relatywizmu, to otchła-
nią Irzykowskiego – klerka było ryzyko nienawiści. Już po złożeniu przez tego
drugiego „deklaracji klerkowskiej” szczególnie mocno to ryzyko objawiło się
w postaci możliwości przyjęcia przekonań antysemickich, o co go oskarżono,
nie bez podstaw, w roku 1937 po publikacji na łamach „Kuriera Porannego”
dwóch artykułów: Żyd jest to Polak z rezerwą i Udział Żydów w literaturze pol-
skiej28. Sprawa ta została omówiona szczegółowo w innym miejscu29, warto jed-
nak przywołać wyrażone wtedy przekonanie, że Irzykowski dotknął otchłani
antysemityzmu jako wyrażanego poglądu, cofnął się jednak w ostatniej chwili.
Dla niniejszego wywodu kwestia ta ma znaczenie, jak sądzę, w dwóch aspek-
tach. Pierwszy ma charakter biograficzny. Sprężyną, która uruchomiła anty-
semickie – a w każdym razie tak zrozumiane – wypowiedzi Irzykowskiego była
wrogość do Słonimskiego, a ta odblokowała najgorsze możliwe pokłady retoryki
(to Słonimski, co skontaminowane zostało w pierwszym z tekstów z resenty-
mentem wobec Wilhelma Feldmana, jest tu obiektem nienawiści, nie Żydzi).
Drugi aspekt otwiera pytanie, dlaczego klerk i pacyfista w ogóle mógł ryzyko-
wać przekroczenie tej granicy.

Inny spośród środkowoeuropejskich „klerków heroicznych”, i ten spośród
nich, któremu może najbardziej przeznaczony był los „klerka tragicznego”30 –
Béla Hamvas, największy węgierski eseista XX w. – w powstałym w latach trzy-
dziestych eseju Złote dni31, współcześnie Irzykowskiemu, stworzył inną nieco,
zgodną ze swoimi przekonaniami, definicję klerkizmu, której zresztą w nad-
chodzących tragicznych kolejach swego losu trzymał się w heroiczny sposób,
czyniąc ją swoją tarczą i busolą (czyli jest to zbiór zasad, który, w tym jednost-
kowym przynajmniej przypadku, wytrzymał próby ciężkich kół historii XX w.).
Trzy cele duchowości, której Hamvas służył, to pokrótce: 1) „zdobyć jak naj-
większą wiedzę o człowieku we wszelki możliwy sposób”; 2) „rozpoznać niebez-
pieczeństwa wynikające z kryzysu epoki, w której żyjemy, i przeciwstawić się

28 K. Irzykowski, Żyd jest to Polak z rezerwą, „Kurier Poranny” 1937, nr 222, s. 8 (przedruk
w: idem, Pisma rozproszone, t. 4: 1936–1939. Ze spuścizny rękopiśmiennej, oprac. J. Bahr, Kraków
1999, s. 238–246); idem, Udział Żydów w literaturze polskiej, „Kurier Poranny” 1937, nr 224, s. 8
(przedruk w: idem, Pisma rozproszone, s. 252–258).

29 K. Niciński, Irzykowski a faszyzm, w: Karol Irzykowski – człowiek sporu, postać sporna,
red. M. Chmurski et al., Warszawa 2020.

30 W 1945 r. spłonęła jego biblioteka i większość rękopisów (co stało się i udziałem Irzykow-
skiego w 1939 i w 1944 r.). W roku 1948 został dotknięty zakazem publikacji i pracy w zawodach
mieszczących się w marksistowskiej klasyfikacji „pracy umysłowej”; podjął pracę magazyniera
na budowach wielkich kombinatów, gdzie m.in. uczył się sanskrytu i wciąż pisał „do szuflady”.
Vide S. Woronowicz, Powrót Hamvasa, „Literatura na Świecie” 1989, nr 1, s. 94–105; T. Worowska,
Zwyczajny jak gruda ziemi, w: B. Hamvas, Księga gaju laurowego i inne eseje, tłum. i oprac.
T. Worowska, Warszawa 2022, s. 242–253.

31 B. Hamvas, Złote dni, w: idem, Księga..., s. 28–39.
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chimerycznej istocie czasu”, 3) „przedłożyć Pismo Święte nad programy partyj-
ne”32. Ta definicja może lepiej niż inne pokazuje niemożność pójścia skaman-
dryckiego ogółu drogą klerkowską i nieuchronność starcia z klerkizmem jako
takim. Krąg Skamandra od początku pojmował hasło: „nic, co ludzkie, nie jest
mi obce”, w sposób bardzo intuicyjny, witalistyczny i sensualistyczny, co od razu
rozpoznał i opisał Irzykowski. Jeśli w ogóle skamandryci chcieli dojść do tego
stanu świadomości, to raczej przez doświadczenie niż wiedzę i raczej przeżywając
go, niż zgłębiając. To raz. Dwa – jeśli pod tym punktem skamandryci w ogóle
mogli by się podpisać, to rozumiejąc go całkowicie inaczej, jako przeciwsta-
wienie się nurtom i ideom ich zdaniem niebezpiecznym i wzmacnianie tych,
które w ich przekonaniu bronią ludzkiego dobrostanu przed złem (znakomicie
temu odpowiada „wojujący liberalizm” Słonimskiego w latach trzydziestych,
ale i późniejsze Juliana Tuwima nawrócenie na komunizm, czy też zdeklarowany
antykomunizm Grydzewskiego, Wierzyńskiego i Jana Lechonia), co klerkow-
skiemu dążeniu do stanięcia „ponad”, czy też „obok” nacisku współczesnych
ideologii, jest doskonale przeciwne. Trzecia różnica jest oczywista – nawet jeżeli
artyści kręgu Skamandra w zaciszu twórczości wadzili się z Bogiem (a tak było),
to fasada miała pozostać laicka. Irzykowski dwa pierwsze cele określone przez
Hamvasa wypełniał bez żadnych dyskusji. Wątpliwości budzi punkt trzeci –
niezrealizowany i nierealizowalny przezeń, sceptyka nieustannie wadzącego się
z Bogiem, wprost. Jeśli jednak założyć, że w postawie klerkowskiej postulat
Hamvasa można zastąpić silnym fundamentem etycznym i nieustannym stawia-
niem pytań o duchowość wymykającą się empirii, to już Irzykowskiemu będzie
do tego celu bliżej (a skamandrytom wciąż daleko). Skądinąd przeczucie, że Pismo
Święte może być silnym fundamentem drogi klerkowskiej, będzie przecież jasno
wyrażane przez Irzykowskiego w jego doborze potencjalnych adeptów tej drogi
(Karol Ludwik Koniński, Stefan Kołaczkowski, Jerzy Braun, także trudne do
racjonalnego uzasadnienia pominięcie Jerzego Stempowskiego).

Hamvas jednak przed opisaniem owych trzech celów ustanawia nieprze-
kraczalną, jego zdaniem, zasadę, tworzącą niemożliwą do pogodzenia różnicę
między jego a Irzykowskiego rozumieniem powinności klerka. Hamvas miano-
wicie pisze o konieczności całkowitego wyrzeczenia się agonu i uczestnictwa
w nim, co zresztą wydaje się daleko idącą, ale logiczną konsekwencją klerkow-
skiego pacyfizmu. Irzykowski, który tyleż, ile „klerkiem heroicznym”, był także
„klerkiem wojującym”, a pewnie i „wojującym pacyfistą”, agonu wyrzec się nie
chciał, nie zamierzał i pewnie nie umiał. Nieprzypadkowo jednym z roboczych
tytułów jego pisanej przez lata trzydzieste i czterdzieste, a finalnie nieukończo-
nej książki – manifestu klerkowskiego – była Wyspa atakująca. Zrozumiałe to

32 Ibidem, s. 33.
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u nieuleczalnego paradoksisty, jeszcze bardziej – u twórcy, którego najbardziej
naturalnym tworzywem jest krytyka. Pytanie jednak, czy w ten sposób Irzykowski
częściowo nie utrudnił sobie roli klerka, pozostając z kolei na tym samym polu
bitwy co tak mu niemili nieuleczalni agoniści, stawiający agon ponad wszystko
inne, z zasadami włącznie, jak Adolf Nowaczyński i Słonimski. Uznanie zresztą
tak koniecznej klerkowi, wedle Irzykowskiego, cechy wojownika za zbędną
czy wręcz wykluczającą się z klerkowskim powołaniem tłumaczyłoby też, dlacze-
go Irzykowski uparcie widział adeptów klerkizmu w zawołanych agonistach,
w których cechy drogi klerkowskiej jednakowoż z perspektywy trudno dostrzec
(Alfred Łaszowski, Andrzej Trzebiński). Wreszcie tłumaczyłoby to pokusy
w rodzaju wypowiedzi antysemickich (będących przecież złamaniem etyki kler-
kowskiej), którym Irzykowski mógł ulec w szale walki; walki będącej całkowi-
tym Hamvasowskiego ujęcia klerkizmu zaprzeczeniem. Nakazywałoby to zadać
także pytanie – być może już podczas innego wywodu – o to, czy w figurze klerka
jako „wyspy atakującej” Irzykowski nie skontaminował dwóch miłych sobie,
ale różnych postaw krytyka i klerka pacyfisty w sposób, którzy zagrażał istocie
klerkowskiego powołania. Co jednak ciekawe i zmusza do namysłu – wobec
podobnych niekiedy ciężkich kolei losu (utrata dobytku materialnego i intelek-
tualnego podczas działań wojennych) obaj, Irzykowski i Hamvas, zachowywali
podobną niezłomność drogi i szlachetność. Szlachetność etosu inteligenckiego?
Nie, chyba klerkowskiego właśnie.

6.
Jeśli spojrzeć na świadectwa skamandryckie o Irzykowskim, uderza przede

wszystkim ich niewielka liczba. W zachowanych, pisanych już z perspektywy
powojennej listach i zapiskach Grydzewskiego, Wierzyńskiego, Lechonia Irzy-
kowski pojawia się rzadko i niemal zawsze incydentalnie, jakby jego pamięć
i nieobecność pozostawiły ich obojętnymi. Nieobojętnym pozostał oczywiście
Słonimski, i to do tego stopnia, że Barbara Winklowa, komponując zbiór świa-
dectw (nie zawsze pochlebnych) o Irzykowskim, postanowiła nie włączać weń
fragmentu ze Słonimskiego Alfabetu wspomnień33, co wytłumaczyła eufemis-
tycznym stwierdzeniem, że odrzuciła utwory takie, „które albo nie wnosiły do
wiedzy o Irzykowskim nic nowego (np. tekst Antoniego Słonimskiego z Alfabetu
wspomnień), albo wymagały zbyt wielu sprostowań”34. Jedynym nieobojętnym
powracającym do wspomnień o Irzykowskim wnikliwie, ale i ciepło, był Jarosław
Iwaszkiewicz. Co ciekawe, o Iwaszkiewiczu Irzykowski pisał nieczęsto, niechęt-
nie, a na kartach jego krytyk zapisał się poeta głównie tym, że był jedynym

33 Vide A. Słonimski, Alfabet wspomnień, Warszawa 1975.
34 B. Winklowa, Wstęp, w: Klerk heroiczny, oprac. eadem, Kraków 1976, s. 18.
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skamandrytą mocniej przezeń potrąconym w Niezrozumialcach, zwłaszcza po-
średnio (gdy Irzykowski znęcał się nad płodami ówczesnego kochanka i protego-
wanego Iwaszkiewicza – Jerzego Mieczysława Rytarda). Obaj twórcy od czasu,
gdy pracowali po sąsiedzku w latach 1923–1925 w Sejmie RP (gdzie Irzykowski
redagował stenogramy sejmowe, a Iwaszkiewicz sekretarzował marszałkowi
Sejmu Maciejowi Ratajowi), utrzymywali stosunki życzliwe, lecz niezbyt bli-
skie, co trwało do lat wojennych. W dzienniku Irzykowskiego zachowało się
wspomnienie wizyty towarzyskiej u Iwaszkiewiczów na Stawisku w roku 1940,
wymownie świadczące o tym, że regularnie u nich nie bywał35. Zbliżenie, o którym
mowa, po części wynikało z tego, jak splotły się ich losy w ostatnich miesiącach
życia twórcy Pałuby. To Iwaszkiewicz po odnalezieniu rannego Irzykowskiego
w polowym szpitalu na Okęciu w poszukiwaniu lepszych warunków zadbał
o przewiezienie go do kolejnych szpitali, w tym czasie starając się dlań o leki
i w części łożąc na jego utrzymanie36. Iwaszkiewicz także był wśród nielicznych
świadków pogrzebu wielkiego krytyka.

O ile wspominki Iwaszkiewicza ogłoszone na łamach „Życia Warszawy”37

świadczyłyby głównie o jego nieobojętnym stosunku do Irzykowskiego – człowieka,
o tyle w dziennikach poety znaleźć można rozsianych kilka zapisków świad-
czących o głębokim namyśle nad spuścizną intelektualną wielkiego krytyka38.
Największe znaczenie – także w takim sensie, że sugeruje kierunek lektury
Irzykowskiego niepodchwycony dotychczas przez badaczy, a godny najwyższej
uwagi – przypisałbym krótkiemu zapisowi z 4 kwietnia 1954 r.: „Brecht jest nudny,
szpetny i okropnie ubrany, ale bardzo mądry. Małe, czarne, błyszczące oczki,
śmieszny nosek, przypomina mi umysłem Irzykowskiego: zawsze sprzeciw i zawsze
szczegół, bardzo inteligentny, ale szczegół. Jest to chyba najciekawszy człowiek
naszego spotkania”39. I z tym obrazem: koźlobrodej twarzy Irzykowskiego nakła-
dającej się na świdrujące oczy przyodzianego w robotniczy drelich Bertolta
Brechta (nakazującym pomyśleć – nie pierwszy raz – o mentalnym zakorzenie-
niu Irzykowskiego w dyskursie niemieckim i wynikających z tego wielokrotnych
z kulturą polską zderzeniach), pozwolę sobie czytelnika zostawić.

35 K. Irzykowski, Dziennik, t. 2: 1916–1944, oprac. B. Górska, Kraków 2001, zapis z 8 sierpnia
1940 r.

36 „[...] niestety, nie mogliśmy go wziąć wówczas do naszego domu, gdzie nie można było
szpilki wetknąć i ludzie leżeli pokotem na podłodze...”. J. Iwaszkiewicz, Irzykowski, „Życie
Warszawy” 1957, nr 202, s. 4 (przedruk w: Klerk heroiczny, s. 281–283).

37 Ibidem; także J. Iwaszkiewicz, Jeszcze o Irzykowskim, „Życie Warszawy” 1973, nr 24, s. 7
(przedruk w: Klerk heroiczny, s. 284–286).

38 Iwaszkiewicz doprowadził też do publikacji na łamach „Twórczości” bodaj najwcześniej,
jak było to ze względów politycznych możliwe, dwóch studiów Andrzeja Stawara o Irzykowskim:
A. Stawar, Spór Irzykowskiego z Boyem-Żeleńskim, „Twórczość” 1955, nr 7, s. 112–132; idem,
O Karolu Irzykowskim, „Twórczość” 1956, nr 8, s. 100–121.

39 J. Iwaszkiewicz, Dzienniki 1911–1955, oprac. A. i R. Papiescy, Warszawa 2007, s. 429.
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A b s t r a c t

Between 1919 and 1922, Karol Irzykowski took up collaboration with three literary journals:
Skamander, Ponowa and Krokwie. Despite the fact that each time the circumstances and the
course of this collaboration were different, the motivation remained similar. The critic, who lived
in Warsaw after World War I, tried not only to familiarise himself with the new rapidly
developing poetic trends, but also influence them. Irzykowski believed that these trends were
an unconscious continuation of the pre-war avant-garde ideas and experiments which he himself
had actively taken part in. For this reason, he collectively referred to the Skamandrites and their
Ponowa adversaries as ‘Najmłodsza Polska’ [The Youngest Poland]. Karol Irzykowski required
from poets the highest artistic awareness which was supposed to express itself not only in their
literary works, but also in their programmes, hence “Programofobia,” Irzykowski’s acclaimed
polemical article where he voiced his reaction to the reluctance to formulate artistic program-
mes, which was characteristic of Skamander authors. Ponowa authors, on the other hand,
were appreciated for the programme-formulating inclinations, but criticised for their practices.
Despite the fact Irzykowski sat on the editorial committees of both journals, he openly expres-
sed his reservations about their approaches and content which made him quite a peculiar senior
reviewer and this, on the other hand, provoked ironic and malicious reactions on the part
of younger authors. Irzykowski’s collaboration with Krokwie, a periodical founded by Roman
Zrębowicz and successfully cultivating the tradition of Chimera, followed a different path.
The circle of writers it gathered attempted to promote the concept that had already been
developed in pre-war Lwów, called ‘constructionalism.’ The critic, who at that time had actively
been engaged in Constructionalists’ endeavour, supported their initiatives after the war as well.
In their journal, he published materials that were particularly valuable to him, i.e. the poems of his
deceased friend Stanisław Womela and the essay “Alchemia ciała” [The Alchemy of the Body].
It can be assumed that Irzykowski pinned his hopes on Krokwie with a view to developing



294 Radosław Okulicz-Kozaryn

his own artistic creation, for which he did not find a convenient place in Skamander and Ponowa.
Unfortunately, soon after two issues of Krokwie had been published, Zrębowicz had to put an end
to publishing his journal.

Keywords: interwar period, avant-garde literary movements, Young Poland movement, the
Skamandrites, the authors of Ponowa, programophobia, Krokwie, constructionalism

S t r e s z c z e n i e

W latach 1919–1922 Karol Irzykowski podejmował współpracę z trzema czasopismami
literackimi: „Skamandrem”, „Ponową” i „Krokwiami”. Okoliczności i przebieg tej współpracy
za każdym razem były różne, ale motywacja podobna – krytyk, po I wojnie światowej mieszkający
na co dzień w Warszawie, próbował bowiem nie tylko zdobyć orientację w nowych, gwałtownie
rozwijających się ruchach poetyckich, ale też uzyskać na nie wpływ. Uważał, że stanowią one –
często nieuświadamianą przez ich uczestników – kontynuację awangardowych idei i ekspery-
mentów sprzed wojny, w których brał wydatny udział. Dlatego skamandrytów i ich konkurentów
z „Ponowy” obejmował wspólną nazwą Najmłodsza Polska. Od wszystkich wymagał najwyższej
świadomości artystycznej wyrażającej się nie tylko w utworach, ale i w programach. Na charakte-
rystyczną dla autorów „Skamandra” niechęć do ich formułowania zareagował słynnym artykułem
polemicznym Programofobia. W „Ponowie” docenił skłonności programotwórcze, lecz miał wiele
zastrzeżeń do praktyki związanych z nią poetów. Pomimo przynależności do komitetów redak-
cyjnych obu czasopism jawnie dawał wyraz swoim zastrzeżeniom do ich linii oraz zawartości,
stając się dość osobliwym, starszym recenzentem, co prowokowało młodych autorów do ironicz-
nych czy złośliwych reakcji. Inaczej wyglądała współpraca Irzykowskiego z założonym przez
Romana Zrębowicza i udatnie nawiązującym do tradycji „Chimery” czasopismem „Krokwie”.
Skupione wokół niego środowisko próbowało wylansować kierunek stworzony jeszcze w przed-
wojennym Lwowie, zwany konstrukcjonalizmem. Krytyk, który uczestniczył wówczas w zebraniach
konstrukcjonalistów, sprzyjał ich zamiarom również po wojnie. W ich organie zamieścił rzeczy
dla siebie szczególnie cenne: wiersze zmarłego przyjaciela – Stanisława Womeli – i esej Alchemia
ciała. Można przypuszczać, że wiązał z „Krokwiami” nadzieje na rozwój twórczości własnej,
dla której w „Skamandrze” i „Ponowie” nie znalazłby dogodnego miejsca. Niestety, po wydruko-
waniu dwóch zeszytów Zrębowicz musiał zaprzestać wydawania swojego czasopisma.

Słowa kluczowe: dwudziestolecie międzywojenne, awangardowe ruchy literackie, ruch Młodej
Polski, skamandryci, autorzy „Ponowy”, programofobia, „Krokwie”, konstrukcjonalizm

W trakcie całego 1919 r., po samotnej przeprowadzce z Krakowa do Warszawy,
w której otrzymał posadę „w redakcji Sprawozdań Stenograficznych i »Diariusza
Sejmowego«”1, Karol Irzykowski zdołał opublikować zaledwie cztery artykuły
skromnej objętości i niepierwszorzędnego znaczenia. W rozdwojeniu między
życiem rodzinnym a zawodowym i rozjazdach między oboma miastami trudno
mu było odnaleźć spokój potrzebny do pracy. Ponadto w nowym mieszkaniu

1 B. Winklowa, Karol Irzykowski. Życie i twórczość, t. 2, Warszawa 1992, s. 20.
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przy Kruczej doskwierał mu nieznośny hałas, jaki wydawały koła wozów po
skręcie w wybrukowaną kocimi łbami Wilczą. Ale w kolejnych dwóch latach
ani hałas ten, ani rozłąka z najbliższymi nie przeszkodziły mu skutecznie w przy-
gotowaniu do druku blisko pięćdziesięciu publikacji; w 1920 – dwudziestu jeden,
w kolejnym – aż dwudziestu siedmiu. Najwyraźniej pisarz szukał miejsca nie
tyle cichego, ile własnego. W centrum odrodzonego państwa, w zmienionej w sto-
sunku do czasów przedwojennych i nadal gwałtownie zmieniającej się rzeczy-
wistości literackiej, próbował odzyskać wysoką pozycję i uzyskać wpływ na bieg
wypadków.

Pod Pikadorem i w „Skamandrze”
Ciągnęło go do młodych. Bywał w kawiarni Pod Pikadorem, z przyjemno-

ścią śledził seanse poetyckie, Carmagnolę Antoniego Słonimskiego znał niemal
na pamięć. W czerwcu 1919 r. dał artykuł w „Pro Arte”, a niedługo potem,
wbrew swoim obiekcjom, został skłoniony do podjęcia współpracy z powstają-
cym właśnie „Skamandrem”. Już na samym początku zakłócił ją poważny zgrzyt,
jakby jakiejś karykaturalne echo wyznawanego przez Irzykowskiego ideału
„krytyki napastliwej i destrukcyjnej”2, a przynajmniej dysharmonijnej, tudzież
zasady komplikacji. Dopiero kiedy otrzymał inicjalny zeszyt miesięcznika,
zawierający jego szkic o mizerii współczesnej satyry dramatycznej w Polsce3,
dowiedział się o swojej przynależności do ścisłego „komitetu redakcyjnego”.
Znalazł się tam obok trzech innych, zresztą sporo młodszych od siebie przed-
stawicieli literatury przedwojennej: Wincentego Rzymowskiego, Emila Breitera
i Juliusza Kadena-Bandrowskiego – z którym miał zresztą na pieńku – i spore-
go grona autorów wstępujących: Mieczysława Grycendlera (Grydzewskiego),
Wilama Horzycy, Jarosława Iwaszkiewicza, Leszka Serafinowicza, Antoniego
Słonimskiego, Juliana Tuwima, Kazimierza Wierzyńskiego, Władysława Zawi-
stowskiego. Mniejsza nawet o brak „formalnego upoważnienia”4 ze strony
Irzykowskiego do wykorzystania jego „firmowego” nazwiska5, jak to w kate-
goriach komercyjnych miał ująć Grydzewski, dużo gorzej, że krytyk nie został
też dopuszczony do prac redakcyjnych i planów ugrupowania. Ze zdumieniem
więc przeczytał deklarację podważającą sens zarysowania programu Skamandra.
Nieprzyjemnie uderzyło go już pierwsze zdanie Słowa wstępnego: „Nie występu-
jemy z programem, gdyż programy są zawsze spojrzeniem wstecz, są dzieleniem

2 S. Panek, Krytyk w przestrzeniach literatury i filozofii. O młodopolskich wypowiedziach
polemicznych Karola Irzykowskiego, Poznań 2006, s. 41.

3 Vide K. Irzykowski, Pudłujący śmiech, „Skamander” 1920, z. 1, s. 44–46.
4 J. Stradecki, W kręgu Skamandra, Warszawa 1977, s. 61.
5 K. Irzykowski, Po gościnie u „Skamandra”, w: idem, Pisma rozproszone, t. 1: 1897–1922,

oprac. J. Bahr, Kraków 1998, s. 518.
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nieobliczalnego życia przez znane”6. Już samo sformułowanie „spojrzenie wstecz”
miało dla niego istotne znaczenie, wywołało bowiem wspomnienie z czasów
świetności lwowskiego „Naszego Kraju”, w którym w 1908 r., kiedy czasopismem
kierował Tadeusz Pawlikowski, znakomicie sprawdziła się wymyślona przez
redaktora naczelnego rubryka „Spojrzenie ku...”, pozwalająca ustosunkować się
innym członkom redakcji do zamieszczonych w danym numerze materiałów7.
Irzykowski sam w tym dialogu wewnątrzredakcyjnym uczestniczył i chętnie prze-
niósłby go na nowy grunt, gdyby oczywiście ktoś mu to umożliwił. Dla osób znają-
cych prace i zapatrywania, a nie tylko nazwisko Irzykowskiego powinno być jasne,
że marzył on o maksymalnej intensyfikacji życia intelektualnego, a nie życia
jako takiego, tzn. jako pierwiastka niedefiniowalnego, irracjonalnego, a zara-
zem wszechwładnego. Stanowisko wyrażone w Słowie wstępnym do pierwszego
numeru „Skamandra” było w ocenie krytyka stricte witalistyczne, witalizm należał
zaś do tych poglądów, które on konsekwentnie uważał za szkodliwe8.

Irzykowski więc, zlekceważony jako autor o określonym dorobku i partner
w dyskusji, poczuł się jak figurant, który w pewnym momencie uświadamia
sobie, że jego młodsi, ulubieni koledzy zaprosili go do udziału w swoim przed-
sięwzięciu wyłącznie ze względów prestiżowych, mając za nic jego opinie w tej
czy innej kwestii. Doprowadził więc do usunięcia swojego nazwiska z komitetu,
jak też do wydrukowania – w drugim numerze miesięcznika – polemiki zatytu-
łowanej Programofobia. Artykułem tym, jednym z jego najistotniejszych i naj-
głośniejszych w historii prowadzonych przez Irzykowskiego sporów, otworzył
później zbiór Słoń wśród porcelany. Tytułowym słoniem jest tu nie kto inny,
tylko nieoględny krytyk, porcelaną zaś – nowa, powojenna literatura; adres
zarzutów, dotyczących najpierw skamandrytów, uległ tu zdecydowanemu rozsze-
rzeniu. Literaturę tę umyślnie pozbawiono zarówno konstrukcji, jak i „błyska-
wicowej wizji pewnej jakości”9, nie osadzono jej na żadnej solidnej podsta-
wie koncepcyjnej, nie zaopatrzono w nowe cele, tematy, pomysły, pozwalające
na pełne uczestnictwo w szczególnej „atmosferze międzyduchowej”10, w której
to sztuka określa kształt ludzkiego życia, a ono „gdzieniegdzie krystalizuje się
w dzieło gotowe”11.

6 Słowo wstępne, „Skamander” 1920, z. 1, s. 3.
7 Vide K. Irzykowski, Słoń wśród porcelany. Studia nad nowszą myślą literacką w Polsce,

w: idem, Słoń wśród porcelany. Lżejszy kaliber, oprac. Z. Górzyna, Kraków 1976, s. 16–17.
8 Vide m.in. W. Głowala, Sentymentalizm i pedanteria. O systemie estetycznym Karola

Irzykowskiego, Wrocław 1972; M. Gołębiewska, Henri Bergson a Karol Irzykowski – inspiracje
i paralele, „Prace Polonistyczne” 2015, s. 81–99 (część Filozofia życia – witalizm a kulturalizm).

9 K. Irzykowski, Słoń wśród porcelany..., s. 23. Notabene w sformułowaniu dochodzi do
połączenia metaforyki Juliusza Słowackiego z terminologią filozoficzną.

10 Ibidem, s. 25.
11 Ibidem (podkr. K. I.).
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Jakkolwiek bowiem to skamandryci przy końcu swojego wstępniaka w stylu
zdecydowanie młodopolskim, pod znakiem Słowackiego, deklarowali wiarę:
„w zesłanie ducha Bożego na dusze, ale także i w pracę w tym duchu, i wiemy,
że tą tylko drogą rzetelnej i sprawnej twórczości zbudować potrafimy kościół
nowej sztuki, jaki się nam marzy, przybytek pojednania szczytów z dolinami,
i obudzić pieśń, co iść będzie z ust do ust, z serc do serc, jak dobra wieść,
jak radosne witanie nowego poranka”12 – to właściwe artystom przełomu wie-
ków przekonanie o wyższości sztuki nad życiem głosił Irzykowski, nie wpada-
jąc przy tym w patetyczną frazeologię i bardzo dyskretnie odwołując się do
Słowackiego. Równocześnie sformułowania takie jak „kościół nowej sztuki”,
które można by przełożyć na „świątynia modernizmu”, uprawniały krytyka
do sięgania po termin „Najmłodsza Polska” i wyrzucania reprezentantom tej
grupy licznych niedostatków. W odróżnieniu od przedstawicieli trzech pokoleń
młodopolskich, zachowujących (pomimo rozlicznych, niejednokrotnie bardzo
poważnych rozbieżności i sporów na różnych liniach) świadomość między-
pokoleniowej ciągłości ruchu, a nawet pewnej wspólnoty – generacja najmłod-
sza na ogół tej świadomości nie podtrzymywała. Oczywiście, skamandryci nie
zrywali radykalnie z poprzednikami, o czym najlepiej chyba świadczy ich cześć
dla Leopolda Staffa, ale Irzykowski na sobie doświadczył, że z dorobku twór-
ców młodopolskich zamierzali oni korzystać tylko w wyznaczonych przez siebie
ramach, bez poświęcania mu zbytniej uwagi. Nie mogli zatem dziedzictwa
Młodej Polski ani świadomie podjąć, ani skutecznie odrzucić. Autor Słonia
wśród porcelany tak przedstawiał swoje relacje z uczestnikami „ostatniej polskiej
rewolucji literackiej”:

Towarzyskie zetknięcie moje z reprezentantami najnowszej literatury było dość ciepłe,
ale duchowe nie nastąpiło – nie z mojej winy. Zawiedli się na mnie – a ja na nich. Wyobra-
żali sobie, że będę ich wujciem literackim, spodziewali się ode mnie usług, kadzideł, essayów,
portretów – spotkali się z zastrzeżeniami, z wymaganiami, których źródło było niewidoczne
i dla nich ostatecznie obojętne. Ja zaś spotkałem się z chaosem nowych i starych przesądów
i „odkryć”, które mnie drażniły tym bardziej, z im większym tupetem występowały. [...]
Nie pouczałem – przeciwstawiałem, mieszałem szyki, stawiałem znaki zapytania. [...] Zresztą
drogi nasze szły nie tylko osobno; czasem splatały się lub krzyżowały i wtedy notowałem
taką zgodność z cichą satysfakcją, nie tylko dlatego, że uzyskiwałem niespodziewanie
potwierdzenie swoich poglądów, które się dawniej wydawały heretyckie, lecz że w ogóle
tylko takie rzadkie chwile spotkania się są rękojmią, że w świecie duchowym jednak idzie się
naprzód13.

12 Słowo wstępne, s. 5.
13 K. Irzykowski, Słoń wśród porcelany..., s. 8–9. Słowo essay w postaci angielskiej zdaje się

tu sugerować snobizm skamandrytów. Problem jednak w tym, że Irzykowski zawsze tak je zapi-
sywał, a wydawcy jego Pism zdecydowali nie przeprowadzać modernizacji tego zapisu.
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Oprócz „porachunków – contra i pro – z futuryzmem (w najszerszym, a nie
tylko historycznym znaczeniu słowa)”, obok walki z ideologizacją, a zatem i „zawę-
żaniem literatury” pod wpływem komunizmu, Irzykowski wziął się za „różne
zastarzałości i skostnienia, które przetrwały u Najmłodszej Polski jako wygodny
parawan. Tych rzeczy dotyczą moje rozprawy o programofobii, o fetyszyzmie
talentu, o przesądach w krytyce”14. Do Programofobii autor dodał jednoakapi-
towe wprowadzenie Jak do tego doszło?, przedstawiając w nim przebieg i własną
interpretację zadrażnień między nim a skamandrytami:

Gdy w r. 1920 najzdolniejsi poeci Najmłodszej Polski, grupa Pikadora, przystąpili do wyda-
wania własnego pisma pt. „Skamander”, zrobili mi ten zaszczyt, że zaprosili mnie do składu
redakcji. Nie myślałem, że to ma być tylko zaszczyt i formalność i że nie będę nic wiedział
o tym, co się wewnątrz dzieje. Wyobrażałem sobie, że redakcja, zwłaszcza pisma literackiego,
zwłaszcza pisma awangardy, to grono jak gdyby spiskowców, mistrzów porozumiewania się
wzajemnego, którzy starannie każdy występ publicystyczny razem ułożą. Jakżeż byłem roz-
czarowany, gdy zaraz w nrze I-szym pojawiło się Słowo wstępne, które stało w sprzeczności
zupełnej z moimi – głoszonymi – zasadami i którego nawet mi wpierw nie pokazano (uważano
to za zbyteczne, bo dla nich była to – formalność). Wobec tego musiałem rozluźnić swój
stosunek z redakcją i stanowisko swoje wyłuszczyłem w artykule Programofobia [...]15.

Rozluźnienie nie oznaczało zerwania. Irzykowski utrzymał pewne relacje ze
„Skamandrem”, najpierw w związku z kontynuacją polemiki. Na jej ciąg dalszy
złożyła się odpowiedź redakcji Program czy niespodzianka? i replika zatytuło-
wana gorzko Po gościnie u „Skamandra”. Według Irzykowskiego obie te wypo-
wiedzi „nie zawierały już momentów rzeczowych”16. Taki obraz sporu narzuciły
zapewne silne emocje, jako że obie wypowiedzi zostały zdominowane przez
przykre uwagi pod adresem adwersarzy. Młodzi z trudem kryli swoje lekcewa-
żące, a miejscami nawet kpiarskie nastawienie do blisko pięćdziesięcioletniego
autora, w którym jeszcze kilka tygodni temu upatrywali potencjalnego sojusznika.
On jednak okazał się kimś innym, niż zakładali17. On zaś wytknął im wyniosłość,

14 Ibidem, s. 9.
15 Ibidem, s. 16. Już choćby ten cytat z zupełnie dziś zbijającym z tropu zaliczeniem „Skaman-

dra” do pism awangardy każe osłabić kategoryczność stwierdzenia Włodzimierza Boleckiego:
„Szerokie znaczenie terminu »awangarda« po 1918 r. nigdy nie było używane w literaturze polskiej
(mówiono natomiast o »nowej sztuce«)”. Vide W. Bolecki, Modalności modernizmu. Studia,
analizy, interpretacje, Warszawa 2012, s. 244.

16 K. Irzykowski, Słoń wśród porcelany..., s. 29.
17 Dalsze losy grupy, zwłaszcza jeśli wziąć pod uwagę jej związki z „Wiadomościami Lite-

rackimi”, świadczą, że właściwym sprzymierzeńcem mógł tu być tylko Tadeusz Boy-Żeleński.
Na temat opozycji tych dwóch autorów – vide H. Markiewicz, Jak był zrobiony „Beniaminek”?,
w: idem, Czytanie Irzykowskiego, Kraków 2011; A. Z. Makowiecki, Boya i Irzykowskiego spór
o koncepcję Młodej Polski, w: idem, Wokół modernizmu. Szkice, Warszawa 1985; D. Skórczewski,
„Sprawa Irzykowskiego i Boya”. Wokół głośnego epizodu międzywojennego sporu o krytykę, „Teksty
Drugie” 2002, nr 3, s. 223–231.
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złośliwość, symplicyzm, nielojalność, brak dyskrecji i szacunku dla kogoś, kogo
się do siebie zaprosiło w gościnę. Abstrahując od tej wymiany nieuprzejmości,
warto zwrócić uwagę na podejście skamandrytów do tzw. izmów oraz zapewne
nietaktowną, ale inteligentną i niebezpodstawną próbę zdiagnozowania miłości
Irzykowskiego do programów metodą „»pałubicznego« rentgenowania”18 – to
właśnie poddanie analizie umysłu krytyka za pomocą wykradzionych mu narzędzi
zirytowało go najbardziej. Otóż wykonawcy tego psychologicznego prześwietlenia
dostrzegli, że wymóg tworzenia programów w rozumieniu Irzykowskiego nie
pociąga za sobą obowiązku ich bezwzględnej realizacji, przeciwnie, większą wagę
krytyk zdaje się przywiązywać do odstępstw od przyjętych zasad, niespodzianek,
sytuacji nieprzewidzianych. „Programofilia” ma zatem zdaniem redaktorów
„Skamandra” podkład pałubiczny i jest wyspekulowaną teorią, która w rezul-
tacie i tak przyznaje wyższość spontaniczności życia19. Ich zdaniem intelek-
tualizm tylko od niej oddala, w pojęciu Irzykowskiego tylko on może prowadzić
do jej objawień. „Nie dam się przekonać – przemawiał Irzykowski w Programo-
fobii – żeby sam »izm« jako końcówka etymologiczna nie był wielkim poematem,
żeby pojęcia: romantyzm, naturalizm, symbolizm, jako wizje dzieł potencjalnych,
nie miały w sobie owej zapierającej dech perspektywiczności, owego pars pro
toto, które są cechami wszelkiej sztuki”20.

W odpowiedzi skamandryci, nieczuli z kolei na taką „poezję myślenia”21,
odżegnywali się od „formalizmu artystycznego wszelkich »izmów«, które dla
Irzykowskiego mają tak wielką wartość perspektywiczną. Ale też – zastrzegali –
nie odrzucamy tych »izmów«”22. Po czym wracali do swojego aksjomatu życia,
„życia w swej nowej formie i treści” nazywając je „jedynym »izmem«, który nam
otwiera perspektywy”. Nie godzili się przy tym na etykietę witalizmu, pozo-
stawiając ewentualne dopasowanie właściwego słowa i rekonstrukcję programu
badaczom „po latach kilkudziesięciu”23. Ireneusz Opacki siedemdziesiąt lat
później powiedział o skamandrytach, że „tym, co najsilniej uderzało w ich wier-
szach jako zjawisko nowe na tle dziedzictwa młodopolskiego był witalizm”24,
i twierdzenie to – nieodosobnione przecież i nie całkiem słuszne w świetle

18 K. Irzykowski, Po gościnie u „Skamandra”, s. 521.
19 Vide M. Jauksz, Miejsce słów. O „rozczarowaniu skamandryckim” Karola Irzykowskiego,

w: Meandry skamandrytów, red. W. Appel, Toruń 2011, s. 353. Autor szkicu zajmująco przedsta-
wia i oryginalnie naświetla zarówno powody, które mogły zbliżyć Irzykowskiego do skamandrytów,
jak i historię rozejścia się ich dróg.

20 K. Irzykowski, Słoń wśród porcelany..., s. 24.
21 Korzystam tu z tytułowej formuły eseju George’a Steinera Poezja myślenia. Vide G. Steiner,

Poezja myślenia. Od starożytnych Greków do Celana, tłum. B. Baran, Warszawa 2016.
22 Program czy niespodzianki? W odpowiedzi Karolowi Irzykowskiemu, „Skamander” 1920,

z. 3, s. 189.
23 Ibidem.
24 I. Opacki, Król-Duch, Herostrates i codzienność. Szkice, Katowice 1997, s. 76.
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ostatnich badań nad Młodą Polską25 – poparł przykładami pierwszych tomów
wierszy Tuwima i Wierzyńskiego, ale nie może to już zrekompensować Irzykow-
skiemu wrażenia beznadziejności26, w jaką popadł po zderzeniu się z języko-
wym woluntaryzmem autorów, w których ręce chciał i on złożyć przyszłość pol-
skiej literatury.

W „Ponowie”
Po zawodzie doznanym od skamandrytów w 1920 r. pewne nadzieje złączył

krytyk z „Ponową”, wychodzącą od maja 1921 r. do czerwca roku 1922. Według
Edwarda Kozikowskiego, związanego z następcą „Ponowy” – „Czartakiem” –
i relacjonującego jej losy na podstawie przekazu Emila Zegadłowicza, Irzykowski
miał zasiadać w komitecie redakcyjnym, w którego skład wchodzili jeszcze Witold
Bunikiewicz, Stefan Kołaczkowski i Jan Nepomucen Miller27. Informacja ta
znajduje wyłączne i dość osobliwe potwierdzenie w dość zresztą pokrętnej auto-
prezentacji czasopisma w jego pierwszym numerze: „Irzykowski jest – może nie
ucieknie”28. Wyraźnie nakładają się tu na siebie pogłosy sporu ze „Skamandrem”
i oddźwięki dyskusji toczonych w trakcie „przeciągających się do późnej nocy”
zebrań zespołu, złożonego z osób – jak się wyraził Kozikowski – „tylko chyba
przez przypadek pokumanych ze sobą”29. Irzykowski od początku występo-
wał w tym gronie jako advocatus diaboli, recenzent wewnętrzny i zewnętrzny
w jednej osobie. Antyurbanizm „Ponowy”, a później „Czartaka”, apologia czło-
wieka żyjącego poza cywilizacją, odwoływanie się do wzorów ludowych i kul-
tury pierwiastkowej, łącznie z postulatem powrotu do twórczości bezimiennej,
a także kultywowanie ideału muzycznego poezji – nie były poglądami, które
podzielał Irzykowski. Z pewnością natomiast łączyła go z twórcami czasopisma
niechęć do futuryzmu. W pierwszym numerze opublikował esej Futuryzm
a szachy, w piątym, ostatnim – polemikę Futurystyczny tapir. Dawał w niej odpór
Anatolowi Sternowi i jego zarzutom przeciw diagnozie sformułowanej w stu-
dium Plagiatowy charakter przełomów literackich w Polsce. Odpowiedź Sterna,
nosząca tytuł Emeryt merytoryzmu – nacechowana typową dla jego towarzyszy
namiętnością do gry słów i tak cenioną przez nich arogancją – została zamiesz-
czona w „Skamandrze”, w numerze siedemnastym z lutego 1922 r. W numerze
kolejnym pojawił się dość swobodny w tonie list Irzykowskiego, zapowiadający

25 Vide Młodopolski witalizm – modernistyczne witalizmy, red. A. Czabanowska-Wróbel,
U. M. Pilch, Kraków 2016.

26 K. Irzykowski, Po gościnie u „Skamandra”, s. 523.
27 E. Kozikowski, Między prawda a plotką. Wspomnienia o ludziach i czasach minionych,

Kraków 1961, s. 131.
28 K. Żbik [E. Zegadłowicz], Izmy krytyczne, „Ponowa” 1921, nr 1, s. 75.
29 E. Kozikowski, op. cit., s. 131.
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właściwą polemikę ze Sternem na łamach „Ponowy”, a na następnej stronie
replika pomienionego autora, który nie mógł sobie podarować okazji do koncy-
powania kolejnych kalamburów i rozkręcania hecy30. W rzeczywistości zasmu-
cający poziom dyskusji, podejmowanej przez najmłodszych adwersarzy Irzykow-
skiego, dowodził jego zdaniem nie tylko plagiatowości, ale i pozorności „całego
przełomu literackiego, który dokonał się w Polsce”31.

Swój stosunek do twórców „Ponowy” Irzykowski najpełniej wyraził w dwóch
artykułach ogłoszonych pod jednobrzmiącą nazwą – Dadanaizm. Jeden z nich –
jak informuje dopisek do pierwodruku w Słoniu wśród porcelany – miał ukazać
się w 1922 r. w „Przeglądzie Warszawskim”, drugi ukazał się w „Trybunie”
w 1921 z dopowiedzeniem właściwym recenzjom lub omówieniom: „Ponowa”,
pismo poświęcone poezji i sztuce, nr 1. Warszawa. Maj 1921. Jeden obejmował
większy zakres czasowy, ale skupiał się głównie na utworach i myśli teoretycznej
Jana Nepomucena Millera, drugi, mający za punkt wyjścia inicjalny numer
czasopisma, poruszał też zagadnienia rozleglejsze – w sposób, który nabiera
szczególnego sensu na tle wcześniejszego zaangażowania krytyka: „Gdy wysechł
»Zdrój« poznański, zdawało się »Skamandrowi«, że z polskich czasopism lite-
rackich jedyny został na placu. Pojawiła się jednak rywalka: »Ponowa«, która
jest zajmująca głównie dzięki swemu programowi”32. Ów program, nawiązujący
z jednej strony do ludowości romantycznej, z drugiej przyznawał się do inspi-
racji formizmem i dadaizmem; z dowcipnego połączenia przyśpiewu czy refrenu
z nazwą ostatniego prądu powstał ów „da-dana-izm”33. Irzykowski podkreśla
ambicję „ponowistów”, by „gwałtem odciąć się” od skamandrytów, ale też znaj-
duje miejsca wspólne między ich – sformułowanymi expressis verbis oraz istnieją-
cymi implicite – programami, zwłaszcza dążenie do wyjścia ku masom, zdoby-
cia popularności. Zdaniem krytyka wbrew tej „fałszywej tęsknocie do ulicy”
publikowane w „Ponowie” utwory „są przeważnie zawiłe, sztuczne, trudne
do zrozumienia”34. Z kolei publicystyka prezentowana w czasopiśmie zdradza
silne wpływy Stanisława Przybyszewskiego, Stanisława Wyspiańskiego, a może
i Zenona Przesmyckiego („gromicielstwo kabaretów”), razi też „patosem,
napuszystością, nadmiarem wielkich słów i wielkich liter, formą litaniową.
Ale nie jest to ckliwe, ma swój charakter”35. Irzykowski wyraźnie stara się, by użyć
dzisiejszego sformułowania, pozytywnie zmotywować młodszych kolegów i tam,

30 Anatol Stern replikuje, „Skamander” 1922, z. 18, s. 189.
31 K. Irzykowski, Futurystyczny tapir. Przyczynek do sprawy zwyczajów literackich i do sprawy

plagiatu, w: idem, Pisma rozproszone, t. 1, s. 630.
32 Idem, Dadanaizm, w: idem, Pisma rozproszone, t. 1, s. 549. Podkreślenie autora artykułu.
33 Ibidem, s. 548.
34 Ibidem, s. 549.
35 Ibidem, s. 550.
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gdzie w innym wypadku dążyłby do całkowitego pognębienia mało wprawnych
autorów, w wygłosie akcentuje ich dobre strony.

W zamieszczonym w pierwszym numerze „Ponowy” artykule Izmy krytyczne,
będącym prześmiewczą galerią portretów czasopism literackich – począwszy
od krakowskiego „Życia”, przez „Zdrój” i „Skamander” („przedsiębiorstwo
aukcyjne z ograniczonym sercem”), skończywszy na „Ponowie” – Emil Zegad-
łowicz wyzłośliwiał się nad poprzednikami i konkurentami, wyjąwszy „»Krok-
wie« – fenomen wydawniczy doby współczesnej; non plus ultra: bo to i papier,
i reprodukcje, i kompozycja graficzna itd. Skoczylasowi słusznie oddany hołd;
co najważniejsza: linia wytyczna nie załamuje się; czy jest jedyna, istotna,
to inna sprawa; naturalnie jest Irzykowski – ojciec chrzestny wszystkich pism
doby ostatniej [...]”36.

Nawet „Chimera” nie została przez Zegadłowicza oszczędzona, choć przyznał
on jej (i tylko jej) „wpływ ogromny”, natomiast późne dziecko tego magazynu
artystycznego, jakim bez wątpienia były „Krokwie”, spotkało się z niekłamanym
szacunkiem, choć otwarty wyraz tego szacunku wymagał naruszenia pamfletowej
poetyki artykułu37.

W „Krokwiach”
„Krokwie. Czasopismo Literacko-Artystyczne Poświęcone Zagadnieniom

Myśli Nowoczesnej” – w odróżnieniu od „Ponowy”, a już zwłaszcza „Skamandra” –
wymaga dziś przedstawienia podstawowych wiadomości o nim. Miało ono dać
kulturze odradzającej się Polski gruntowną podbudowę duchową, samo jednak
okazało się efemerydą i z czasem, choć nie od razu, popadło w zapomnienie.
Pierwszy zeszyt tego – w zamierzeniu – dwumiesięcznika ukazał się w listopa-
dzie 1920 r., drugi w czerwcu roku następnego, trzeci, w znacznej części po-
święcony awangardowej sztuce baletowej38, nie ukazał się wcale. Jednak szeroki
gest intelektualny i ekskluzywna forma, wręcz szokująca w latach tuż powojen-
nych, wywarły silne wrażenie. „Krokwie” budziły uznanie i dla swojej niezwykle

36 K. Żbik [E. Zegadłowicz], op. cit., s. 75.
37 Może nie bez znaczenia jest tu fakt, że Zegadłowicz, rocznik 1888, należał do trzeciej

generacji młodopolskiej, tak jak urodzony cztery lata przed nim Roman Zrębowicz, redaktor
„Krokwi”. Obaj oni oraz współpracujący z nimi twórcy z tego pokolenia zostali, pomimo nie-
kiedy zasadniczych różnic między sobą, uformowani w czasie poprzedzającym I wojnę światową.
Twórcy „Ponowy”, którzy próbowali zdobyć dla siebie odrębne terytoria dzięki przerzuceniu
pomostu między kulturą ludową a nowoczesną, sami definiowali się jako Najmłodsza Młoda
Polska i widzieli w „Krokwiach” organ sojuszniczy.

38 Zapowiedź na skrzydełku okładki drugiego numeru czasopisma. Są poszlaki wskazujące
na to, że Zrębowicz czynił poważne starania o podtrzymanie „Krokwi” przy życiu. Jeszcze
w 1922 r. wspomina się o nich jako o wydawnictwie pozostającym w obiegu i rokującym na
przyszłość. Vide np. H. B. [H. Biegeleisen], Historia literatury polskiej w zarysie, Lwów 1922,
s. 108.
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eleganckiej szaty zewnętrznej, i dla ambitnej zawartości, pozbawionej jakiejkol-
wiek doraźności czy prowincjonalności, spójnej kompozycji i konsekwencji myślo-
wej, co wszakże dostrzegali tylko nieliczni. W istocie było to – sprokurowane
przez pewną śmiało myślącą jednostkę – przedsięwzięcie nielicznych skierowane
do nielicznych, którzy chcieli zmienić wszystko.

Irzykowski powierzył „Krokwiom” rzeczy subiektywnie najcenniejsze. Były
to najpierw niewydane wiersze najlepszego przyjaciela i kompana literackiego –
Stanisława Womeli39 – pomimo świadomości, że po dziesięciu latach od śmierci
autora, w niewielkiej reprezentacji, nie zdołają poruszyć czytelników, podczas
gdy dla niego są one „kluczem do części jego świata”40. Oryginalność dzielo-
nych z Womelą pomysłów stanowiła też dla Irzykowskiego – na co zwraca
uwagę Marcin Jauksz – certyfikat trwałości jego skłonności awangardowych41.
Bardzo osobista wypowiedź Irzykowskiego, będąca po części wspomnieniem,
a po części komentarzem do wierszy, nie obyła się bez uwag polemicznych.
Wzbudziła je translatorska interpretacja liryku Womeli, który zachował się
tylko w tłumaczeniu autorskim na niemiecki42, a na polski został dla „Krokwi”
przełożony przez Jana Lemańskiego. Niezadowolony z rezultatu jego pracy,
Irzykowski dał swoją wersję przekładu. W czasopiśmie zostały one wydrukowane
obok siebie. W drugim numerze „Krokwi” ukazał się natomiast esej Alchemia
ciała (zagadnienie okrucieństwa), który wiąże się ściśle z ewoluującym i niezreali-
zowanym w pełni planem artystycznego – filmowego i literackiego – upamięt-
nienia zmarłej w 1916 r. ukochanej córeczki pisarza, Basi43. Potraktowany bez
poważania przez najmłodszych, Irzykowski mógł przekazać drogie dla siebie
materiały tylko redakcji gwarantującej ich przyjazne i poważne przyjęcie, czaso-
pismu zapewniającemu im godną oprawę.

Obok Irzykowskiego do autorów publikujących w „Krokwiach” należeli
Kazimierz Błeszyński, Piotr Dunin-Borkowski, Roman Jaworski, Jan Lemański,

39 Womelę przywróciła polskiej historii literatury Katarzyna Sadkowska (vide K. Sadkowska,
Lwowska krytyka literacka 1894–1914. Tendencje i problemy, Warszawa 2015), „dokonując –
jak napisał Tomasz Lewandowski – pełnej rekonstrukcji założeń i praktyki krytycznoliterackiej”
pisarza, który wcześniej pojawiał się w opracowaniach jako postać wysoce enigmatyczna, satelita
Irzykowskiego (T. Lewandowski, Lwów krytycznoliteracki, „Wiek XIX” 2016, s. 689). Analogiczna
rekonstrukcja twórczości literackiej Womeli nie jest oczywiście możliwa, ale przydałaby się choćby
niewielka próba zebrania i opisania tego, co z niej zostało.

40 K. Irzykowski, Stanisław Womela, „Krokwie” 1920, z. 1, s. 62.
41 M. Jauksz, op. cit., s. 353, 356.
42 Oryginał utworu znalazł się w późniejszych latach i skłonił Irzykowskiego do powtórzenia

publikacji z „Krokwi”, wzbogaconej oczywiście o to znalezisko i dodatkową część komentarza
(K. Irzykowski, Stanisław Womela. Poeta i krytyk, „Sygnały 1934, nr 10–11, s. 17–18; przedruk
w: idem, Pisma rozproszone, t. 3: 1932–1935, oprac. J. Bahr, Kraków 1999). Jest to materiał
dopraszający się o interpretację z perspektywy translatologii.

43 M. Jauksz, op. cit., s. 354; vide też S. Panek, Mosty Karola Irzykowskiego, Poznań 2019, s. 51.
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Jan Lorentowicz, Wilhelm Mitarski, Zenon Przesmycki, Mieczysław Rettinger,
Wincenty Rzymowski, Leopold Staff, Roman Zrębowicz, Armin Horowitz, Jan
Hrynkowski, Feliks Jasieński, Jan Łopieński, Józef Pankiewicz, Jan Rubczak,
Franciszek Siedlecki, Władysław Skoczylas, Zofia Stankiewiczówna, Leon Wyczół-
kowski, a także podkrakowska artystka ludowa Zofia Kogutówna, autorka
batików44. Nie licząc Womeli, „Krokwie” drukowały utwory i prace Cypriana
Norwida, Stanisława Brzozowskiego, Stanisława Wyspiańskiego, a z autorów
obcych Michała Anioła, Charles’a Baudelaire’a, Gustave’a Flauberta, George’a
Mereditha, Maxa Schwoba, Igora Siewierianina, Charles’a Péguy, Gilberta
Keitha Chestertona. W warstwie ilustracyjnej znalazły się też reprodukcje
dzieł Jacopa Tintoretta, Jeana-Honoré Fragonarda, Xawerego Dunikowskiego,
El Greca, Wita Stwosza, Matthiasa Grünewalda, Henriego Rousseau (Celnika),
Williama Blake’a, Gina Severiniego, Gustawa Gwozdeckiego, Pietera Breughla,
Paula Cézanne’a, Hieronymusa Boscha, Pabla Picassa, Vincenta van Gogha,
Andrégo Deraina, Romualda Chojnackiego, Jana Ziarnki. Nie tylko ryciny na
wkładkach, ale i cała strona wizualna obu numerów, zarówno ilustracyjna,
jak typograficzna, zaprojektowana została z ogromną starannością przez artystę
wielkiej miary – Antoniego Procajłowicza, który wcześniej pracował dla
„Chimery”. „Krokwie” podejmowały jej linię, ale o czym zdaje się świadczyć
drzeworyt na okładce pierwszego numeru, chciały ten mityczny wzór przewyż-
szyć. Grafika Skoczylasa – analogiczna do porwania Junony z okładki trzeciego
numeru „Ponowy” – wyobraża nagą dziewoję z pochodnią na skrzydlatym koniu
cwałującym w chmurze, wysoko ponad górami. To jakby połączeni w jeden
organizm Selene i Pegaz45, który – według znanego mitu – wraz z herosem
Bellerofontem pokonał Chimerę. Twórcy nie kryli swoich dążeń, ale też nie
traktowali ich śmiertelnie poważnie. Przesmycki, dla którego nie były one
tajemnicą, odniósł się z aprobatą do nowego czasopisma, jego drugi numer
zasilił wierszami Omyłka, Wielkie słowa, Powieść i Rozebrana z „niedrukowa-
nej spuścizny Norwida” oraz tłumaczeniem Skarg jakiegoś Ikara Baudelaire’a.
Artysta, który ideę wydawania „Krokwi” mógł poznać jeszcze jako minister
sztuki i kultury, pozostający na urzędzie do czerwca 1920 r., niewątpliwie wiązał
z nimi duże nadzieje.

„Krokwie” wyszły zaledwie trzy miesiące po Bitwie Warszawskiej, dwa po
bitwie niemeńskiej i miesiąc po zawarciu rozejmu z Rosją bolszewicką, pod-
pisanego 18 października 1920 r., co oznacza, że prace nad nimi trwały niejako
wbrew wszelkim zewnętrznym przeciwnościom. Całą niezwykłość tej inicjatywy,

44 Vide wydawnictwo albumowe Zrębowicza, w dużej mierze komplementarne wobec drugiego
numeru „Krokwi” – R. Zrębowicz, La gravure polonaise et les „Batiks”, Varsovie 1921.

45 Istnieje wyobrażenie Selene na rydwanie ciągnionym przez Pegaza: T18.1 Selene the Moon,
https://www.theoi.com/Gallery/T18.1.html (d.d. 21.10.2022).
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kontrastującą z ciągłą niepewnością jutra, powszechnym ubóstwem i prowizo-
rycznością warunków życia, uświadamia autor ukryty pod kryptonimem M-n,
prawdopodobnie Bertold Merwin, dziennikarz i legionista. Scharakteryzowawszy
wspaniałą zawartość pierwszego numeru, skonstatował on, co następuje:

Byliśmy w magnackiej siedzibie – w najwykwintniejszym salonie, wśród królewiczów ducha.
Owionął nami dech geniusza.
A teraz wróćmy na rozłogi życia i spójrzmy krytycznym wzrokiem na fenomen, który oglą-
daliśmy.
Po siedmioletniej wojnie, wśród szału paskarstwa i drożyzny – zdobywamy się na pismo,
którego – bez przesady – najbogatsze, najbardziej kulturalne społeczeństwa nie mają.
Czy naprawdę „my” się na to zdobyliśmy? Nie! Stworzył je jeden cichy, biedny literat.
Stworzył je – przeciw wszystkim, przeciw politykazmom i poetykazmom, przeciw handlarzom
mydła i handlarzom obrazów, przeciw giełdzie walutowej i giełdzie księgarskiej.
Nazywa się Roman Zrębowicz i jest – tylko literatem. Nie wzbogaconym paskarzem, grającym
rolę „mecenasa sztuki”, nie wyrazicielem grupy czy zrzeszenia, czy firmy wydawniczej.
I nie – wydawcą mającym do dyspozycji kasę jakąś publiczną, czy zapis jakiś hojny.
Jest sam.
Gdy Miriam wydawał „Chimerę”, walczył o „czystą sztukę”, ale nie miał do zwalczenia na-
stępstw wojny: drożyzny papieru, drożyzny klisz, braku czcionek, hipertrofii geszefciarstwa
w księgarstwie.
Zrębowicz ma to wszystko przeciw sobie. A jednak wydaje „Krokwie”. Możemy taki zeszyt
posłać do Anglii i Francji, i Włoch, i Niemiec. Możemy całemu światu go pokazać. Minister
spraw zagranicznych powinien naszym ambasadorom posłać wiele zeszytów „Krokwi” i na-
kazać, by je rozdawano i pokazywano. Bo „Krokwie” to dowód, ile kultury tkwi w elicie
duchowej polskiej. Dowód, ile możliwości rozwojowych tkwi w nas, jakie perspektywy się
przed nami odsłaniają46.

Merwin widział też praktyczną stronę „ekskluzywizmu arystokratycznego”
„Krokwi”, upominał się jedynie o „zwartą całość”, wspólny mianownik dla
„wyrafinowanych wyimków”, innymi słowy o wyraźny program. Chciał, by profil
czasopisma, które miało swoje charakterystyczne rysy, został wyostrzony, sko-
jarzony z jakimś efektownym hasłem, wyeksponowany za pomocą manifestu,
jak to praktykowano wokół. W czasach, w których zaczynał się coraz bardziej
liczyć nie tylko piękny i ciekawy głos, ale i odpowiednie nagłośnienie, brak
troski o publiczność nie wróżył dobrze inwestycji, która pochłonęła majątek,
a nie zdobyła się na reklamę. Wprawdzie dzięki swojej wyjątkowości „Krokwie”
zwróciły uwagę kilku ważnych uczestników ówczesnego życia kulturalnego –
oprócz Zegadłowicza zaistnienie czasopisma w ten czy inny sposób odnotowali

46 M-n [B. Merwin?], Nowalia naszej kultury artystycznej. „Ponowa” i „Krokwie”, „Rząd
i Wojsko” 1921, nr 24, s. 18–19. Zrębowicz nie był tylko literatem. Miał też zasługi na polu edytor-
stwa, jako wydawca Norwida i Brzozowskiego (krytyka), a jego naczelną profesją była krytyka
i historia sztuki.
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Jarosław Iwaszkiewicz, Anatol Stern, Stefan Kołaczkowski, Radosław Krajewski,
Henryk Biegeleisen47.

Mogło się wydawać, że „Krokwie” nie reprezentowały żadnego ugrupowa-
nia, nie niosły z sobą żadnej oryginalnej propozycji programowej. Co jednak
Irzykowski robiłby w bezprogramowym, pozbawionym środowiska intelektual-
nego czasopiśmie?

W rzeczywistości „Krokwie” miały swój program zwany konstrukcjonalizmem.
Jakkolwiek w pierwszym numerze kluczowe dla niego słowo „konstrukcja” po-
jawia się kilkanaście razy, a w numerze drugim – osiem, to jest ono porozsie-
wane w różnych miejscach i trudne do wyłuskania przez niewtajemniczonych.
W artykule Mieczysława Rettingera Rodowód wartości literackich, noszącym,
podobnie jak Żywioł i konstrukcja Romana Zrębowicza, cechy wypowiedzi
programowej, pada nawet, lecz pozostaje ukryte, a nie wyeksponowane, słowo
„konstrukcjonalizm”: „Linie łączące świat rzeczywisty ze światem intelektualnie
opracowanym tworzą podstawy konstrukcjonalizmu, jedynego źródła twórczości
niezależnej i samoistnej”48.

Zrębowicz, Rettinger, Dunin-Borkowski, Jaworski stanowili trzon zespołu
„Krokwi” jako członkowie założonego na początku 1911 r. we Lwowie Klubu
Konstrukcjonalistów49. Uczestnikiem ich debat, urządzanych w legendarnej
kawiarni Szkockiej, był także, odwiedzający często swoje miasto jako proto-
kolant obrad Sejmu galicyjskiego, mieszkający od paru lat w Krakowie – Karol
Irzykowski. Dyskusje dotyczyły w dużej mierze kierunków rozwoju literatury
i sztuki, a także służyły obmyślaniu programu konstrukcjonalistycznego50.
Po wyrwie wojennej powrócono do nich w Warszawie, a fakt, że prawie wszyscy
członkowie klubu chcieli kontynuować rozpoczęte dzieło i pomóc Zrębowiczowi
w tworzeniu organu konstrukcjonalizmu i wypromowaniu kierunku, świadczy,
jak dobrym doświadczeniem były dla nich spotkania lwowskie i jak ożywczym –
warszawskie. Irzykowski z pewnością nie czuł się w tym środowisku przybyszem
z innego miejsca i czasu.

47 Część autorów zareagowała na nie pośrednio, ale odnosząc się do artykułu Zrębowicza
Żywioł a konstrukcja, wydanego też w formie broszurowej – vide R. Zrębowicz, Nihilizm w sztuce
(zagadnienie krytyki kultury), Warszawa 1921.

48 M. Rettinger, Rodowód wartości literackich, „Krokwie” 1920, nr 1, s. 36.
49 Na jego temat pisałem w monografii Jaworskiego – vide R. Okulicz-Kozaryn, Gest

pięknoducha. Roman Jaworski i jego estetyka brzydoty, Warszawa 2003 – a ostatnio w szkicu:
Roman Zrębowicz – zapomniany konstrukcjonalista, „Pamiętnik Sztuk Pięknych” 2021, nr 16,
s. 107–116.

50 Szkoda, że tego kontekstu nie wzięła pod uwagę Maria Gołębiewska w swoich analizach
filozofii Irzykowskiego, a zwłaszcza w artykule: M. Gołębiewska, Koncepcja konstrukcji i „pier-
wiastka konstrukcyjnego” według Karola Irzykowskiego, w: Świat idei i lektur – twórczość Karola
Irzykowskiego, red. H. Ratuszna, Toruń 2016.
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Andrzej Stawar po latach przyznawał Karolowi Irzykowskiemu wpływ na
krytyków dorastającego pokolenia1, dodając, że autor Pałuby nie był tak zapo-
znany, jak to sam przedstawiał. Irzykowski nawiązał w dwudziestoleciu kontakt
z młodymi różnych nurtów. Zresztą w 1939 r. zanotował w Dzienniku: „[...] jeśli kto
prócz Skamandra wywiera istotny wpływ na życie literackie Warszawy, to ja”2.
Wydaje się, że najprzychylniejsze Irzykowskiemu było środowisko redaktorów
i sympatyków „Pionu”. Tam czuł się najswobodniej:

[...] owo, jak to określał je Fryde, „trzecie pokolenie” tamtego okresu [...] powoływało się
często na Irzykowskiego, komplementowało go serdecznie, a wreszcie uczciło specjalnym
numerem „Pionu”. Było w tym wszystkim sporo niekłamanego entuzjazmu, sporo bezpo-
średniego sięgania do inspiracji mistrza, ale było też sporo polityki. [...] Otóż tą formującą
się dopiero trzecią siłę, którą określa się ogólnikowym pojęciem „drugiej awangardy” łączyła
w całość, a zarazem sprzymierzała z Irzykowskim wspólna opozycyjność wobec skamandrytów
i zwrotnicowców3.

Klerkizm i antysemityzm. Estetyzacja ataków polityczno-społecznych
Jedną z cech łączących nazwiska młodych różnych środowisk, którzy kontakto-

wali się z krytykiem, zauważył Konrad Niciński, pisząc, że Irzykowski cenił w stwo-
rzonym przez siebie modelu klerka „nie tyle czujność intelektualną, ile odwagę
poszukiwań, stawiania swojej epoce wyzwań, nierzadko prowokacyjnych”4.

Sam Irzykowski lubował się w naruszaniu tabu, nawet w gestach bluźnier-
czych. Chodziło przy tym w równej mierze o imponderabilia, jak o zaznaczenie
odrębności i wyjątkowości swojego stanowiska, czasem na zasadzie przekory,
szkodliwej dla samego krytyka5. Taką prowokacją stały się dwa artykuły: Żyd jest
to Polak z rezerwą6 oraz Udział Żydów w literaturze polskiej7, które wywołały
burzę wśród autorów żydowskich. Irzykowski doświadczył w tym przypadku istnie-
nia społecznej granicy swej zasady sformułowanej w studium o perfidii z 1935 r.,

1 A. Stawar, O Karolu Irzykowskim, w: K. Irzykowski, Cięższy i lżejszy kaliber. Krytyki i eseje,
wyb., wstęp i przyp. A. Stawar, Warszawa 1957.

2 K. Irzykowski, Dziennik, oprac. B. Górska, t. 2: 1916–1944, Kraków 2001, s. 246.
3 S. Lichański, Budowniczy błękitnych mostów, w: Klerk heroiczny. Wspomnienia o Karolu

Irzykowskim, oprac. B. Winklowa, Kraków 1976.
4 K. Niciński, Irzykowski a faszyzm, w: Karol Irzykowski – człowiek sporu, postać sporna,

red. M. Chmurski et al., Warszawa 2020, s. 73.
5 Irzykowski został zwolniony z pracy w biurze sejmowym, tj. wysłany na wcześniejszą emery-

turę, bo jako jedyny głosował przeciw wysłaniu depeszy gratulacyjnej do Józefa Piłsudskiego
na Zjeździe Literatów Polskich w Krakowie 28–29 listopada 1932 r. Według relacji Anny Irzy-
kowskiej skomentował to następująco: „przecież ktoś musi się sprzeciwić, bo po co przepro-
wadzać głosowanie”. Cit. per: B. Winklowa, Karol Irzykowski. Życie i twórczość, t. 2, Kraków
1992, s. 283. Pozbawiono go emerytury, pobierał zaledwie jej 59,2%, co zmuszało go do dodat-
kowej pracy.

6 K. Irzykowski, Żyd jest to Polak z rezerwą, „Kurier Poranny” 1937, nr 222, s. 8.
7 Idem, Udział Żydów w literaturze polskiej, „Kurier Poranny” 1937, nr 224, s. 8.
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by „poruszać nieruchome”8. Przekonał się o istnieniu obszaru opornego wobec
zabiegu estetyzacji i intelektualizacji, chroniących rzekomo przed konsekwen-
cjami naruszenia społecznego tabu.

Mając w pamięci istniejące już świetne interpretacje i omówienia (także z lite-
ratury przedmiotu)9 dotyczące oskarżeń Irzykowskiego o antysemickość, chciała-
bym zwrócić uwagę na elementy założeń i poetyki tych artykułów, stawiające
problem antysemickiego wydźwięku refleksji krytyka10 w szerszym kontekście,
istotnym dla międzywojennej recepcji twórczości autora Walki o treść. Chodzi
mi o technikę szantażu i perfidii11, znany z okresu młodopolskiego postulat szcze-
rości oraz (także wczesnomodernistyczne) traktowanie ludzkiej egzystencji jako
kreacji estetycznej.

Jeśli za filozofem Borysem Dąbrowskim przyjąć, że ściana jest ekwiwalentem
prawa jako zakazu, można stwierdzić, że młodzieńczy postulat Irzykowskiego prze-
bijania ścianek, tj. usuwania pozornych granic i barier w myśleniu, był na płaszczyź-
nie intelektualnej zniesieniem zakazu moralnego, obowiązującego wciąż w egzy-
stencji12. Literatura i krytyka stały się dla Irzykowskiego medium tłumionej natury,
przepuszczonej przez filtr intelektualnej gry, i środkiem bluźnierczej prowokacji13:
„Taka jest rola »ja« we wszechświecie. Żal zamienić w zemstę. [...] Znaleźliśmy
jakieś pragnienie demoniczne po drodze, postawmy je na nogi, pomóżmy mu”14.
Artykuły w „Kurierze Porannym” były świadectwem żalu do osób z kręgu „Wiado-
mości Literackich” (Antoniego Słonimskiego, Mieczysława Grydzewskiego)15

zamienionego w zemstę. W tym sensie Irzykowski naruszał tabu na gruncie litera-
tury, nie mając jednak zamiaru naruszać go w życiu. Kierował się przy tym bowiem
swoją wspomnianą już prowokacyjną zasadą moralną quieta movere16.

8 Idem, O perfidii. Monografia psychologiczno-społeczna, w: idem, Alchemia ciała i inne szkice
oraz aforyzmy, wyb. W. Głowala, Wrocław 1996, s. 70. Pierwszy raz pisał o tym w miesięczniku
„Myśl Polska” w 1914 r. (z. 1 i 2): O perfidii (szkic monografii).

9 Vide rzetelną analizę sporu wokół Wilhelma Feldmana z udziałem Irzykowskiego oraz rze-
czową ocenę oskarżeń o antysemityzm w książce Sylwii Panek (S. Panek, Mosty Karola Irzykow-
skiego, Poznań 2019: rozdz. Most dystansu. Wobec Feldmana – Żyda i nie tylko, s. 151–182,
zwłaszcza przyp. 3–10 na s. 153–157; tu także przegląd tekstów źródłowych i literatury przed-
miotu z komentarzem) oraz w artykule Konrada Nicińskiego (K. Niciński, op. cit., s. 65–74).

10 Trzeba by tu jeszcze uwzględnić źródło, na które powołuje się sam Irzykowski, czyli książkę
Henrika Coudenhove-Kalergiego Istota antysemityzmu (II wyd., Lipsk 1923).

11 Irzykowski wygłosił na ten temat odczyt w Czytelni Wiedzy Katolickiej, a potem opubli-
kował rozprawę.

12 B. T. Dąbrowski, Fiłosofija stieny, „Wiestnik Sławianskich Kultur” 2011, nr 2, s. 88–103.
13 Vide K. Sadkowska, Impertynencja ateistyczna. Galicyjska droga Irzykowskiego do literatury,

w: eadem, Lwowska krytyka literacka 1894–1914. Tendencje i problemy, Warszawa 2015, s. 87.
14 K. Irzykowski, Dziennik, oprac. B. Górska, t. 1: 1891–1897, Kraków 1998, s. 467.
15 Odrębną sprawą są wypowiedzi z kręgu Skamandra, np. Antoniego Słonimskiego czy Jana

Lechonia, dystansujących się od swojego żydowskiego pochodzenia. To samo dotyczyło Teodora
Parnickiego.

16 K. Irzykowski, O perfidii..., s. 70.
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Zemsty osobistej, ukrytej w uogólnieniu dokonywał według recepty psycholo-
gicznej z 1936 r.: „Szantaż: jeżeli się ze swej małej krzywdy robi wielką (Hebbel),
korzystając z chwili, rozszerza się ją i używa do zbicia całości, jak zrobił Boy”17,
„[...] generalizowanie jest najlepszą metodą perfidii”18, „Rozwój etyki przez
szantaże. Szantaż jako stróż społeczny”19. Artykuły z „Kuriera Porannego”
można czytać również w świetle notatki z 1936 r., usprawiedliwiającej motywy
osobiste w krytyce: „Istnieje prawość, dobroć, idealizm itd. mimo przymiesz-
ki egoistycznej, nieodzownej, automatycznie wytwarzającej się (zmartwienie,
demaskowanie, prawda), ale nieumiejętność abstrahowania, niepojmowanie,
że przymieszka może być konieczną, lecz nie istotną, wzbudza panikę w duszach,
demoralizuje a priori”20.

Po lekturze Dziennika trzeba przyznać, że Irzykowski analizował koniunk-
tury21, rozważał korzyści i straty swoich wystąpień. Po utracie pracy w Sejmie
z powodów politycznych w 1933 r. nie angażował się przeważnie w akcje pu-
bliczne, które mogłyby mu zaszkodzić. Udział w ankiecie pod hasłem Kultura
polska a Żydzi nie był przypadkowy: „Nadarzyła się okazja rozprawienia się
z adwersarzami literackimi (będącymi przypadkowo Żydami z pochodzenia)
na jakimś szerszym tle w perspektywie, żeby nie powiedzieć, społecznej i w na-
stroju ogólnego zainteresowania daną sprawą. Więc została wykorzystana”22.
Jednak Irzykowski nie spodziewał się burzy prasowej, która się po jego artyku-
łach rozpętała i sprawiła, że takiej prowokacji już nie ponowił.

Sympatykiem obozu prawicowego stał się krytyk ze względu na dość pokrętną
logikę. Zapisał w Dzienniku, że na prawicy ze względu na spryt i krętactwo
bardziej rozwija się intelekt, co jest lepsze niż prostoduszna prawda. Twierdził
zresztą, że przejście na prawicę było zamianą jednych pozorów na inne. Należy
przypuszczać, że tu i tam starał się realizować przede wszystkim swoje cele.
Nie bez znaczenia był przy tym fakt, że Irzykowski chciał być czytany, szano-
wany, nawet popularny, a uważał, że prawica bardziej interesuje się jego twór-
czością niż prasa socjalistyczna. Być może liczył na prawicy na spory rezonans,
podejmując temat żydowski, zakładając z góry dwa poziomy odbioru i dwie grupy

17 Idem, Dziennik, t. 2, s. 213.
18 Ibidem, s. 211.
19 Ibidem, s. 197.
20 Ibidem, s. 208.
21 Świetnie zrozumiał to i wyraził Tadeusz Peiper, wspominając, jak Irzykowski chciał bronić,

ile się da, projektu demokratycznej Izby Literackiej, lecz był zdecydowany przyjąć także nie-
chcianą Akademię Literatury, gdyby była jedyną akceptowaną przez większość instytucją. Przyjąć,
aby ją następnie ulepszyć. Peiper komentował takie zachowanie Irzykowskiego następująco:
„[...] człowiek, dla którego konsekwencja wcale nie jest ideałem, ulega jej prawom, gdy działa”.
T. Peiper, Niedyskrecje, „Pion” 1938, nr 24/25, s. 13.

22 S. Pomer, „Naiwny pseudoantysemita”, w: idem, Złota Lipa, red. M. Antosik-Piela,
E. Prokop-Janiec, Kraków 2019, s. 197.
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odbiorców: czytelników masowych – zwolenników endecji – oraz tych wyrafinowa-
nych, zdolnych docenić podniesienie dyskusji na poziom intelektualny. Zżymał
się na atakujących go za „zdradę” obozu PPS kolegów z „Robotnika”:

Woleliby, żebym poszedł na dno dla spraw, na których mi nic nie zależy. Nienawidzę polity-
ków w ogóle, chodzę między oba obozami jak Guliwer, lub jak wśród zwierząt, ale gdy mnie
prowokują: a więc nie jesteś neutralny! I jeżeli mam już istnieć, to wolę mrówkojada niż
mrówki. [...] Sposób mój, żeby sercem walić jak taranem, używać serca tam, gdzie inni pięści.
Serce – oczywiście w cudzysłowie, ale coś jest z tego23.

Irzykowski zlekceważył jednak fakt, że użycie „serca” jako tarana – obraz
szczerości naruszającej granice – ma inne konsekwencje, gdy dotyczy utworu
literackiego, i inne, gdy dotyczy obszarów rzeczywistości, polityki, życia codzien-
nego, ludzi. Próbując uparcie ignorować tę różnicę, krytyk trafiał na opór
swoich, nawet życzliwych, czytelników. W 1939 r. zanotował: „[...] ja, klerk,
muszę zawsze wpleść coś, co mnie przybliża do kompromitacji, mam odwagę
zbliżania się do takich płomyków – powiedziałby kto »smutną odwagę«”24.
Artykuły Irzykowskiego były oczywiście wyrazem specyficznej szczerości, którą
„się robi”. W Dzienniku w roku 1936 zanotował: „Szczerość przybiera formę
ekshibicjonizmu (może wobec braku odbiorców)”25. A w samym tekście Żyd
jest to Polak z rezerwą zapowiadał i usprawiedliwiał swój ekshibicjonistyczny
i prowokacyjny ton: „Czasy prowokują i chociaż słowo nie ma żadnego znacze-
nia, jednak z obowiązku musi także wyjść na ulicę, aby oberwać guza z jednej
z drugiej i z trzeciej strony, to znaczy przede wszystkim narazić się na przekrę-
cenie lub redukcję do banału, do barykadyzmu (»albo–albo«). Ale pocieszam
się, że zasadnicza koncepcja moja jest zbyt fantastyczna, żeby się bez złej woli
można pomylić”26.

Szczerość jako narzędzie prowokacji
Artykuł Żyd jest to Polak z rezerwą zaczynał się dedykacją dla Stefana

Pomera, związanego m.in. z lwowską „Chwilą” poety polsko-żydowskiego, który
w 1934 r. tłumaczył Irzykowskiemu wygłaszaną w jidysz część warszawskiego
procesu Szajloka. Gdy zabierał w nim głos sam Pomer, mówił po polsku, co miało
wywołać krzyk i złość „żydowskich szowinistów”27. Motyw języka jako enklawy

23 K. Irzykowski, Dziennik, t. 2, s. 194.
24 Ibidem, s. 250.
25 Ibidem, s. 196.
26 Idem, Żyd jest to Polak..., s. 8.
27 Idem, Szajlok – uniewinniony!?, „Pion” 1934, nr 16, s. 5. Jak podaje Maria Antosik-Piela,

debatę zorganizował Związek Literatów i Dziennikarzy Żydowskich w związku z burzliwym
przyjęciem wystawienia Kupca weneckiego w Teatrze Polskim w Warszawie. M. Antosik-Piela,
Ten przedziwny poeta. Próba rekonstrukcji biografii Stefana Pomera, w: S. Pomer, Złota Lipa, s. 27.
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obcości niepokojącej i irytującej (bo niepoddającej się kontroli), której doświad-
czył również Irzykowski, powróciła w jego artykule z 1937 r. Co ciekawe, obcość
Żydów, która w komentarzu do sporu o Feldmana pt. Brońmy swego Żyda była
dla krytyka przed I wojną wartością jednoznacznie pozytywną, w roku 1937
wywołuje uczucia ambiwalentne28.

Pomer, którego Irzykowski nazwał w 1934 r. swoim krajanem, należał do
kółka wielbicieli „mistrza Karola”. Przeprowadził z nim w 1933 r. wywiady oficjal-
ne: dla „Naszego Przeglądu” w ramach ankiety Intelektualiści polscy o prze-
śladowaniu Żydów w Niemczech29 i drugi w cyklu Jak żyją polscy Nieśmier-
telni?30 (czyli członkowie Polskiej Akademii Literatury) oraz trzeci – prywatny.
Najwyraźniej Irzykowski odwoływał się w dedykacji do tych rozmów, do poro-
zumienia myślowego i wzajemnej sympatii. Zapowiadał bowiem na początku
artykułu w „Kurierze Porannym”, że będzie miał Pomera przed oczami, by nie
powiedzieć za dużo lub za mało. W roku 1933 w rozmowie z tym poetą potępił
Irzykowski „stanowczo i niedwuznacznie” rasizm i antysemityzm. Żydowski
twórca skomentował ten moment już w 1937 r. następująco:

A że to było jak na Irzykowskiego zbyt truistycznie niedwuznaczne (prawda jest najwięk-
szym truizmem) więc po swojemu zaznaczył, że jeszcze kiedyś w życiu musi napisać swój
jedyny antysemicki artykuł. Powiedzenie było w stylu Irzykowskiego i skromny „wywiadowca”
znalazł się w kropce, gdy odparował, że woli antysemityzm Irzykowskiego niż... tu lepiej dziś
nie wymieniać owego drugiego, bo... ambo meliores31.

Pomer występował więc jako adresat dedykacji z woli Irzykowskiego w roli
świadka, wobec którego się mówi, który kontroluje prawdziwość jego wypowie-
dzi, ale i uwiarygadnia lub wręcz usprawiedliwia mówiącego i jego słowa, znając
szerszy kontekst (odżegnanie się krytyka od antysemityzmu z 1933 r. i zapowiedź
jednego artykułu antysemickiego). Rolę świadka przypisywał Irzykowski również
Bogu, był on do zaakceptowania tylko jako świadek32. Tym mianem określił
też pisarz Karola Ludwika Konińskiego po przeczytaniu jego recenzji Pałuby

28 Ambiwalencja ta jest konsekwencją i projekcją na zewnątrz ambiwalencji Irzykowskiego
wobec samego siebie – cf. notatkę z 1940 r.: „Ze swoim »ja« żyję na stopie przyzwyczajenia;
nie lubię go, zaledwie toleruję, bo jest brzydkie, skompromitowane, wytarte... Ale obchodzę się
z nim jak Polak ze swoim Żydem, nie pozwolę byle komu besztać go i bić, to jest moja sprawa –
lojalność względem własnego »ja«”. K. Irzykowski, Dziennik, t. 2, s. 215.

29 S. Pomer, Intelektualiści polscy o prześladowaniu Żydów w Niemczech. Głos Karola Irzykow-
skiego, „Nasz Przegląd” 1933, nr 118, s. 5.

30 Idem, Jak żyją polscy Nieśmiertelni? Wizyta u Karola Irzykowskiego, „Lektura” 1934, nr 4, s. 9.
31 Idem, „Naiwny pseudoantysemita”, s. 198.
32 „Ażeby była pamięć, trzeba, żeby Bóg był – świadkiem. [...] Czyny i myśli nasze są na prze-

padłe, ale – chcemy czy nie chcemy – jakieś takie opętanie jest w nas, że opływa nas żywioł, który
jest nadludzkim świadkiem i rozumicielem”. K. Irzykowski, Misterograf, w: idem, Słoń wśród
porcelany. Lżejszy kaliber, oprac. Z. Górzyna, Kraków 1976, s. 387–388.
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i był to najwyższy komplement. Świadek to ktoś, kto głęboko i bezstronnie (lub
życzliwie) rozumie, kto stanowi instancję kontrolną przez swój autorytet. Ktoś,
z kim można mieć nadzieję na dialog, co rekompensuje wiele cierpień
i trudności: „albowiem człowiek, który może i umie być świadkiem, o tyle też
ma w sobie cząstkę boskości, anielstwa (lecz i szataństwa)”33.

Pomer nieprzypadkowo34 stał się świadkiem wyznania krytyka o cechach
specyficznie ekshibicjonistycznych, tj. o cechach spowiedzi: „[...] Wyznałem
panu wówczas, że wbrew mojej dobrej opinii filosemickiej mam na sercu i na
sumieniu jeden jedyny artykuł antysemicki, który kiedyś może napiszę. [...] Dziś
chcę się pozbyć tej zmory i powiedzieć to, co mam do powiedzenia, choć
przyznam się, że daleki jestem jeszcze od zupełnego wyjaśnienia sobie całej
sprawy, i jasności nawet nie chcę i nie potrzebuję”35.

Forma spowiedzi zakładała z definicji wyznania niechwalebne, dopuszczała
wplatanie prowokacyjnych, nacechowanych emocjonalnie fragmentów, pozornie
niepasujących do intelektualnego charakteru całości. Monolog tego typu uspra-
wiedliwiał rwanie wątków, wahanie i zmianę zdania dopiero co wypowiedzianego.
Ton wyznania grzechów powracał u Irzykowskiego również m.in. na początku
II wojny, gdy krytyk obwiniał się o przyczynienie się do śmierci córki Basi i żony:

[...] och, jak ciężko to wszystko napisać. Czy pisze kto o sobie takie rzeczy? Może, ale jakoś
przepadają, prócz Russa nie ma przykładu w literaturze. Ale skrucha i poczucie winy – to są
jedyne chrześcijańskie uczucia mnie dostępne. [...] Historia moich szkód i strat, historia
moich nieostrożności i lekkomyślności, a historia moich błędów istotnych. Napisać swój
pamiętnik etyczny; takiego jeszcze nikt nie pisał, chyba że już był gotów z jakimś wyznaniem
lub autokompromitacją36.

W dalszej części artykułu Irzykowskiego pojawiał się wątek Żyda jako
niewygodnego świadka. Niewygodnego, bo znającego (rozumiejącego) słabości
polskie, ale patrzącego na te słabości z dystansem, wynikającym z obcości.

33 Idem, Listy 1897–1944, zebr. i oprac. B. Winklowa, Kraków 1998, s. 219.
34 Pomer rekonstruował rok później możliwe motywy: „Irzykowski czuł obrzydliwość całej

tej atmosfery. Ten wrażliwy klerk mimo pogrążenia w sklerotycznym »Palu« i kontaktów z żydo-
biblijnymi patronami w rodzaju Piaseckich i Hulewiczów i Górskich nie mógł nie odczuć, że pod-
nosi swój głos w skrzeczącym chórze, że idzie w kupie z hałastrą i sprzeniewierza się samemu
sobie. Ale ochota porachunku i może również podświadoma tęsknota każdego indywidualisty
znalezienia się raz w obozie domniemanego ogółu przemogła – chociaż instynkt zawiódł czy nie
dopisał. [...] Z jakichkolwiek zresztą pobudek wziął Irzykowski udział w tej antysemickiej ankiecie,
czy z przekory wobec samego siebie, czy z błędnie wyczutego solidaryzmu z tzw. głosem ludu,
usiłował się jednak odgraniczyć od masowej psychozy”. Uczynił to przez dedykację artykułu
Pomerowi, wobec którego potępił rasizm i hitlerowski antysemityzm. S. Pomer, „Naiwny pseudo-
antysemita”, s. 197–198.

35 K. Irzykowski, Żyd jest to Polak..., s. 8.
36 Idem, Dziennik, t. 2, s. 148, 151.
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Można by powiedzieć, że powodowała Irzykowskim zazdrość, ponieważ jako
Polak nigdy takiej neutralnej pozycji zająć nie był w stanie, dlatego twierdził,
że genialna jest sytuacja Żydów, choć nie sami Żydzi. Można odnieść wraże-
nie, że Irzykowski chętnie byłby obcym we własnej kulturze. Dlatego mógł po-
wiedzieć, że sam zachowywałby się zupełnie jak Żydzi, gdyby był na ich miejscu
(na zewnątrz lokalnej kultury narodowej). Do pewnego stopnia zresztą tak się
zachowywał, krytykując również Polaków.

Estetyzacja egzystencji i polityki
Pojawiła się w rozważaniach krytyka również figura idealnego Żyda (jak poja-

wiały się w jego twórczości projekty idealnego dzieła literackiego w opozycji do
realnie istniejących). Zastrzegał on zresztą, że nie chodzi mu o cechy narodowo-
ści żydowskiej, lecz pewien typ psychologiczny. (Sprawozdanie z warszawskiego
procesu Szajloka zakończył wezwaniem, by przezwyciężyć Szajloka w sobie).
Nawet krytykę ad personam chciał włączyć do sfery estetycznej: „To, co kryty-
kujemy u ludzi, to jest ich kreacja artystyczna. Każdy człowiek wciela się jakoś,
wciela swoje ja aktorskie: rzeźbiarskie, kinowe i umysłowe. Krytykujemy nie ich
samych, lecz ich wyobrażenia o sobie [podkr. K. S.]. Nasza krytyka, nawet
moralna, jest tedy równocześnie krytyką artystyczną”37. Z takiej perspektywy,
jak mi się zdaje, pisał Irzykowski: nie antysemickiej czy filosemickiej, lecz ucie-
kającej w transponowanie psychicznych i rzeczywistych konfliktów na poziom
„meta”38, na którym autor Pałuby prezentował własne wyobrażenia i dawał sobie
prawo do krytyki wyobrażeń innych o sobie39. O myślowym eksperymentowaniu
i teatralizacji życia wspomniał w kontekście klerkostwa w szkicu Materia poetica.
Jego estetyczny dystans był jednak niewidoczny (lub nie do przyjęcia, nietrafny)
dla odbiorców; dla nich istniał tylko poziom dosłowny, niezapośredniczony40.

Tymon Terlecki, publicysta „Pionu”, wywodzący się ze zbliżonego do sanacji
lwowskiego Klubu Pracowników Kultury Współczesnej kierowanego przez Stefana
Kawyna, podsumował trafnie możliwe przyczyny odrzucenia użycia strategii
estetycznej Irzykowskiego w pewnych kontekstach społecznych:

37 Ibidem, s. 229.
38 „Dla mnie proces artystyczny dokonywa się zbyt często w życiu na szczegółach życia i roz-

ładowuje się przedwcześnie. Jestem zbyt genialnym świadkiem (i czytelnikiem)”. Ibidem, s. 179.
39 Być może tutaj, przez pojęcie wyobrażenia o sobie, istnieje przejście myślowe do zainte-

resowania Irzykowskiego kinem, które w swej treści zawiera przecież „ściśle materialny walor
obrazu człowieka przed obiektywem”, czyli jego ucieleśnione wyobrażenie o sobie.

40 Inne wytłumaczenie dał Peiper: „W jego antysemityzmie najważniejsze dla niego na pewno
jest »anty«. Jego »antyzm« musiał objąć sobą także antysemityzm. Pewne zatargi osobiste wy-
dobyły na jego twarz grymasy przedrzeźniań, ale wiele wskazuje na to, że są to tylko grymasy.
W ostatniej rozmowie, jaką z nim miałem, mówił z niezadowoleniem o argumentach antyżydow-
skich, jakie stosuje przeciw Słonimskiemu Łaszowski. [...] Irzykowski nie jest człowiekiem ani lewicy
ani prawicy, ani ich nowoczesnych pochodnych”. T. Peiper, op. cit., s. 13.
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Skrajny intelektualizm Irzykowskiego prowadził niekiedy do przytępienia wrażliwości este-
tycznej i odpowiedzialności moralnej. Zaświadczyło się to w rozprawie przeciw niezrozu-
mialstwu poezji, ujawniło się w wystąpieniach, w których rozgrywką intelektualną kierowały
słabo kontrolowane ujemne motywy osobiste. Irzykowski patrzy niekiedy na kulturę, jak na
widowisko, na zabawny mechanizm [podkr. K. S.]. Poczucie sprawności myślowej wyradza się
w hedonistyczną wirtuozerię41.

Estetyczny i prowokacyjny intelektualnie charakter artykułów z „Kuriera
Porannego” odczytał, jako jeden z nielicznych, Pomer42:

I myślę, że słusznie gromiono zań Irzykowskiego, niesłusznie tylko wymyślano mu zbyt bez-
względnie od antysemitów. [...] W każdym razie piszący te słowa, który żywi wielki szacunek
dla świetnej twórczości Irzykowskiego, nie zamyśla rozwodzić się i biadolić nad tym, zresztą
pożałowania godnym, potknięciem się wielkiego pisarza, jakim był dlań zawsze i pozostanie
autor Pałuby i Walki o treść. Dość (może nawet niepotrzebnej) wrzawy podniesiono w prasie
żydowskiej wokół tej typowej „karoliki”, której nie należało bodaj wyciągać na wielki dzwon
publicystyki, a potraktować ją w wymiarach literackich43.

Tym samym jednak w swojej przenikliwej interpretacji mimowolnie sugero-
wał, że słów Irzykowskiego nie należy brać poważnie. To pewna aporia towa-
rzysząca naruszaniu tabu społecznego – krytyk narażał się na odrzucenie lub
zbagatelizowanie.

Irzykowski nazwał się w przyjacielskiej dedykacji Lżejszego kalibru, tomie
wysłanym Pomerowi rok później, „naiwnym pseudoantysemitą”, a jego samego –
„głównym winowajcą”. Takie zachowanie było zapewne efektem zaskoczenia
wobec gwałtownej reakcji części opinii publicznej, której Irzykowski wprawdzie,
jak twierdził w Dzienniku, nie szanował, ale z którą się liczył. Pomer odczytał
dedykację na egzemplarzu Lżejszego kalibru jako „akt skruchy. Wprawdzie
prywatny, ale uczyniony wobec publicznego adresata »głównej winy«”44. Pomer
skomentował wówczas kolejne prowokacyjne określenie Irzykowskiego – „bogate
i rozwydrzone Żydówki” z Lżejszego kalibru:

41 T. Terlecki, Niełatwy żywot, „Pion” 1938, nr 24/25, s. 2.
42 Pomer początkowo pozwolił sobie na dość ostre epitety, których potem żałował („oenerow-

ska i chuligańska żydożerczość”), odnosząc się do artykułu Irzykowskiego. Mimo to od początku
podejrzewał prowokację i teatralność: „Czy przemiana duchowa p. Irzykowskiego w kierunku
antysemityzmu najgorszego gatunku jest jednym z jego kaprysów »skandalistycznych«, których
było już wiele? W każdym razie trzeba było mieć dużo czelności, aby ten artykuł zaadresować
do żydowskiego literata”. Trudno powiedzieć, czy do utwierdzenia się w przekonaniu, że była to
prowokacja intelektualna, przyczyniła się późniejsza, wyrażona prywatnie skrucha Irzykowskiego
czy też Pomer wcześniej sam doszedł do tego wniosku. Żet [S. Pomer], „Jedyny” artykuł anty-
semicki Irzykowskiego na łamach „Kuriera Porannego”, adresowany do polsko-żydowskiego poety,
„5-ta Rano” 1937, nr 228, s. 9.

43 S. Pomer, „Naiwny pseudoantysemita”, s. 198.
44 Ibidem.
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Ale koniecznie trzeba wziąć w obronę Irzykowskiego przed jego bardzo, bardzo naiwnym
pseudoantysemityzmem. [...] Trzeba, aby czytelnik nie zwracał na to uwagi, aby pominął
i zapomniał te i dawniejsze wyskoki, wykonane tak niewdzięcznie i niefortunnie na oślich
łąkach Hulewiczów i Piaseckich.
Żydom nie zależy wcale na tym, by zapędzać kogoś do obozu antysemickiego, nie myślimy
wcale wmawiać komuś, że jest antysemitą, jeśli sam się przed antysemityzmem zastrzega.
W wypadku Irzykowskiego stanowisko to powinno znaleźć pełne uzasadnienie45.

Sam Irzykowski w komentarzu do opisu pomocy, jakiej udzielił swoim żydow-
skim przyjaciołom (m.in. Henrykowi Feigenbaumowi w odzyskaniu polskiego oby-
watelstwa), stwierdził: „Tak to ja, niby antysemita – przecież ratowałem Żydów,
swoich Żydów, nie z zasady, ale po znajomości”46. Są zatem „moi” i „nie moi”
Żydzi, co również przemawia za tym, że Irzykowski antysemitą nie był47, uchylał
się jednak od działania i mówienia pod presją ogólnych, bez wyjątku obowiązują-
cych i narzuconych zasad48. Mówiąc dzisiejszym językiem, nie chciał być popraw-
ny politycznie. W kontrowersyjny, czasem irytujący i małostkowy sposób bronił
jednak prawa do indywidualizmu w epoce zdecydowanego kolektywizmu, popeł-
niając przy tym błędy, za jakie pragmatycznie uznał post factum oba artykuły49.

Perfidia w pamflecie
Samuel Jakub Imber, jeden z czołowych przedstawicieli starszych poetów

galicyjskich tworzących w jidysz50, wydawca czasopisma „Oko w Oko” i autor
książki Asy czystej rasy (1934), zaciekle zwalczał przejawy antysemityzmu w kul-
turze polskiej. Może dlatego odpowiedział na artykuły Irzykowskiego zupeł-
nie inaczej niż Pomer – z emocjonalnym impetem, na który pozwalała mu
wybrana forma pamfletu, adekwatna do, jego zdaniem, pamfletowych artyku-
łów Irzykowskiego z „Kuriera Porannego”. Imber miał za sobą doświadcze-
nie życia w Wiedniu (wydawał tam przez dwa lata, 1918–1919, jidyszowy mie-
sięcznik literacki „Najland”) oraz pobytu w Ameryce Północnej (1923–1928),

45 Ibidem, s. 199.
46 K. Irzykowski, Dziennik, t. 2, s. 250.
47 Owszem, Irzykowski odwoływał się do stereotypów narodowościowych, obrazów uprosz-

czonych, lecz dotyczyło to zarówno Żydów, jak i Polaków. Ponadto w przypadku Żydów odnosił się
np. w Dzienniku także do stereotypów pozytywnych, które również przeważnie nie przystawały
do rzeczywistości.

48 Antoni Słonimski, który był najważniejszym z ukrytych adresatów artykułów z „Kuriera
Porannego”, dostrzegał w nich wiele słusznych i ciekawych spostrzeżeń Irzykowskiego dotyczą-
cych kwestii żydowskiej, ale i „skargi bardzo osobiste” na Grydzewskiego i Słonimskiego. Vide
A. Słonimski, Kronika tygodniowa, „Wiadomości Literackie” 1937, nr 36, s. 5.

49 Vide na ten temat – K. Niciński, op. cit., s. 71 oraz fragment listu do Karola Ludwika
Konińskiego: „Artykuły antysemickie mi zaszkodziły. Żydzi umieją się mścić, a dopiero teraz
mógłbym zostać prawdziwym antysemitą. Oni są nietykalni” (cit. per: S. Panek, op. cit., s. 153).

50 Student anglistyki i polonistyki Uniwersytetu Lwowskiego (wówczas im. Franciszka Józefa),
doktoryzował się w 1935 r. z twórczości Oscara Wilde’a.
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który zaowocował wydaniem dwóch antologii poezji jidyszowej. Odnosił się więc
również do uwag Irzykowskiego o Ameryce. Głównie jednak postanowił pobić
krytyka jego własną bronią, odsłaniając wstydliwe punkty garderoby duszy,
stosując narzędzia perfidii i szantażu, zwłaszcza – uogólnienie.

Poetyka prasowego ataku pozwoliła Imberowi uprościć wywód adwersarza
i pominąć fragmenty, które mogłyby osłabić siłę rażenia. Zestawił więc razem
fragmenty wyrwane z kontekstu, znajdujące się w różnych miejscach artykułu
autora Beniaminka. Odpowiedź Imbera na artykuły Irzykowskiego roi się od
inwektyw. Charakterystyczny jest już sam tytuł liczącej osiemnaście stron diatryby:
Smalone duby autora Pałuby, czyli gdy się człowiek robi starszy...51. Zdaniem
Imbera Irzykowski to autor grubej berty (czyli Pałuby)52, twórczości „chorobliwie
zakiełkowanej”53, a poza tym to: prowodyr, obdarzony sporą dozą sprytu, megalo-
man, autor gryzmoł, zazdrośnik o sławę innych, „okrzyczany krzykacz skrzętnie
omijający prawdę i nałogowo lubujący się w wykrętach niejasności”54 i niezro-
zumiałości; „Jego Pałubiczna Mość”55, „chytry pałubiarz”56, „maniacki partacz
nad partaczami”57, „zmurszały filar Polskiej Akademii Literatury”58 i antysemita.
Krytyka Irzykowskiego polegała według Imbera na rozdawaniu „niezasłużo-
nych razów na prawo i lewo z zajadłością, na jaką stać proroka lub furiata”59,
w każdej jego perorze „piszczy perfidia”60. Irzykowskiemu sława Boya „uderzyła
na mózg”61, trapi go „maligna zazdrości”62, „pachnie mu siano ze żłobu hitle-
rowskiego”63. To tylko niektóre określenia.

Imber niedokładnie przytaczał niektóre fragmenty wywodów Irzykowskiego
lub nadawał im inne znaczenie, by móc go ośmieszyć (Irzykowski pisał np. w trybie
warunkowym, że jeśli Żydzi mieliby być niemądrzy, nie mogą spełniać roli
mentorów, bo dość jest niemądrych gojów. Imber czynił z tego tryb oznajmujący
i twierdził, że pierwszy raz słyszy, że Żydzi mieliby być niemądrzy, a podejmie
się za to wykazania, że wykształcenia i mądrości brakuje Irzykowskiemu i jemu
podobnym). Obracał zarzuty stawiane Żydom przeciw samemu Irzykowskiemu

51 S. J. Imber, Smalone duby autora „Pałuby”, czyli Gdy się człowiek robi starszy..., „Oko
w Oko” 1937, nr 8, s. 1–18.

52 Ibidem, s. 3.
53 Ibidem, s. 4.
54 Ibidem, s. 5.
55 Ibidem, s. 4.
56 Ibidem, s. 5.
57 Ibidem, s. 15.
58 Ibidem, s. 8.
59 Ibidem, s. 4.
60 Ibidem, s. 5.
61 Ibidem.
62 Ibidem.
63 Ibidem, s. 7.
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(np. zarzut niezrozumiałości filozofii Juliana Tuwima). Tam, gdzie nie mógł pod-
ważyć argumentu, relatywizował zarzut i wartościował go pozytywnie (popula-
ryzowanie przez Żydów literatury rosyjskiej i futuryzmu). Pod koniec wywodu
Imber zauważał złośliwie – zupełnie w stylu Irzykowskiego – że wprawdzie stano-
wiska są do obsadzenia przez gojów, ale talenty są po stronie żydowskiej.

Artykuły Imbera i Irzykowskiego prowokują pytanie o to, na ile nie tylko
intencja, ale i wybór formy literackiej zdeterminował treść i styl przekazu pole-
mistów. W obu przypadkach stopień determinacji wydaje się znaczny. Widać
również, że obie strony nie wahały się użyć środków retorycznie drastycznych,
agresywnych. Irzykowski zapisał w Dzienniku z 1937 r. w charakterystycznym
stylu paradoksu: „Mój ideał: agresywna i badająca (śledcza) neutralność. Wyspa,
agresywna”64. Jednak już w notatkach wojennych klerka określił krytyk zaskaku-
jąco jako świeckiego pustelnika, który powinien unikać rozgłosu. Czyny i gesty
klerka miały ginąć w nieskończoności, jakby ofiarowane Bogu65.

Dziesiąta Muza
Najmniej kontrowersyjny w dwudziestoleciu okazał się wątek czysto estetycz-

ny, tj. kinowy, pracy Irzykowskiego. Stanisław Salzman, poeta i krytyk związany
z „Sygnałami”, znany w młodym lewicowym środowisku lwowskim z rozległych
zainteresowań, uważany przez Jana Śpiewaka za najciekawszą intelektualnie oso-
bowość jego kręgu66, podkreślał pionierskość refleksji Irzykowskiego67 oraz fakt,
że stworzył on naukowe podstawy krytyki i filmoznawstwa polskiego. Salzman
nie był bezkrytyczny. Zauważał oprócz niezrównanych zdolności dialektycznych
i wnikliwości krytyka także jego mniej chwalebną cechę – chęć epatowania
bliźnich, która dała o sobie znać choćby w artykule Żyd jest to Polak z rezerwą.
Wyważony artykuł Salzmana jest o tyle ciekawy, że on sam, kilka lat wcześniej
pod pseudonimem Stefan Sulikowski68, gromił Irzykowskiego za ignorancję
w sprawach marksizmu na łamach „Trybów”69, czasopisma lwowskiej młodej
lewicy, zawieszonego po interwencji cenzury po dwóch numerach w roku 1931
(współzałożycielami byli Jan Śpiewak, Leon Pasternak, Stanisław Jerzy Lec).

64 K. Irzykowski, Dziennik, t. 2, s. 231.
65 Idem, Instytucje i instrumenty klerkowskie, w: idem, Pisma rozproszone, t. 4: 1936–1939.

Ze spuścizny rękopiśmiennej, oprac. J. Bahr, Kraków 1999, s. 541.
66 J. Śpiewak, Przyjaźnie i animozje, Warszawa 1965, s. 153.
67 S. Salzman, Irzykowski wciąż aktualny, „Sygnały” 1936, nr 14, s. 8.
68 Na temat jego dorobku poetyckiego i dziennikarskiego na łamach „Sygnałów” vide I. Pie-

karski, Stanisław Salzman – gawęda tragiczna. Lwowski esej środowiskowy, „Teksty Drugie” 2007,
nr 5, s. 214–225.

69 S. Sulikowski [S. Salzman], Tupet ignoranta (z powodu artykułu Karola Irzykowskiego pt.
Prekursor tzw. estetyki proletariackiej z „Wiadomości Literackich” 1 marca 1931 nr 9), „Tryby”
[Lwów] 1931, nr 1, s. 2–10.
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W jubileuszowym numerze „Pionu” z 1938 r. (nr 24/25) Bolesław W. Lewicki
również stwierdzał aktualność książki kinowej Irzykowskiego, zadając pytanie,
na czym ona polega70. Według niego – na ściśle materialnym obrazie człowieka,
a zarazem metafizycznym, żywiołowym, uduchowionym sensie tzw. martwej
natury w kinie. Zadaniem Irzykowskiego estetyka stało się, według Lewickiego,
dotarcie do metafizycznego sensu kinowości, dokonujące się à rebours, bo przez
opis cielesności. Dlatego Lewicki nazwał Dziesiątą Muzę walką o treść kinową,
stwierdzając jednocześnie brak kontynuatorów tego nurtu.

Lwów jako międzywojenny ośrodek wzmożonego zainteresowania kinem
i estetyką kultury wizualnej (członkami klubu filmowego Awangarda byli Salzman
i Lewicki) najbardziej docenił w dorobku Irzykowskiego znaczenie Dziesiątej Muzy.
Dopóki Irzykowski pozostawał bowiem na gruncie ściśle estetycznym, jak w przy-
padku teorii kina (nie próbując traktować artystycznie zjawisk społecznych i poli-
tycznych jako tekstów czy wytworów kreacji), jego paradoksy nie wzbudzały raczej
kontrowersji, lecz częsty podziw dla pioniera, wdzięczność za impuls inspiracji.

Niezrozumiały dla współczesnych pozostał w latach trzydziestych XX w. wybór
uroków ekscesu intelektualnego, jeśli Irzykowski ignorował przy tym odpowie-
dzialność moralną lub cenił ją niżej niż pasję estetyzowania rzeczywistości, grę
pojęciami i odwagę myślenia71.

Bibliografia

Dąbrowski, Borys T., Fiłosofija stieny, „Wiestnik Sławianskich Kultur” 2011, nr 2, s. 88–103.
Imber, Samuel Jakub, Smalone duby autora „Pałuby”, czyli Gdy się człowiek robi starszy...,

„Oko w Oko” 1937, nr 8, s. 1–16.
Irzykowski, Karol, Dziennik, oprac. B. Górska, t. 1: 1891–1897, Kraków 1998; t. 2: 1916–

1944, Kraków 2001.
Irzykowski, Karol, Instytucje i instrumenty klerkowskie, w: idem, Pisma rozproszone, t. 4:

1936–1939. Ze spuścizny rękopiśmiennej, oprac. J. Bahr, Kraków 1999.
Irzykowski, Karol, Listy 1897–1944, zebr. i oprac. B. Winklowa, Kraków 1998.
Irzykowski, Karol, Misterograf, w: idem, Słoń wśród porcelany. Lżejszy kaliber, oprac.

Z. Górzyna, Kraków 1976.
Irzykowski, Karol, O perfidii. Monografia psychologiczno-społeczna, w: idem, Alchemia

ciała i inne szkice oraz aforyzmy, wyb. W. Głowala, Wrocław 1996.
Irzykowski, Karol, Szajlok – uniewinniony!?, „Pion” 1934, nr 16, s. 5.
Irzykowski, Karol, Udział Żydów w literaturze polskiej, „Kurier Poranny” 1937, nr 224, s. 8.
Irzykowski, Karol, Żyd jest to Polak z rezerwą, „Kurier Poranny” 1937, nr 222, s. 8.

70 B. W. Lewicki, Prawodawca bez posłuchu, „Pion” 1938, nr 24/25, s. 14.
71 Stawar łączył tę cechę (nazywając ją relatywizmem), chyba trafnie, z wpływem pragmatyzmu

filozoficznego. A. Stawar, op. cit., s. 65.



322 Katarzyna Sadkowska

Lewicki, Bolesław W., Prawodawca bez posłuchu, „Pion” 1938, nr 24/25, s. 14.
Lichański, Stefan, Budowniczy błękitnych mostów, w: Klerk heroiczny. Wspomnienia

o Karolu Irzykowskim, oprac. B. Winklowa, Kraków 1976.
Niciński, Konrad, Irzykowski a faszyzm, w: Karol Irzykowski – człowiek sporu, postać

sporna, red. M. Chmurski et al., Warszawa 2020.
Panek, Sylwia, Mosty Karola Irzykowskiego, Poznań 2019.
Peiper, Tadeusz, Niedyskrecje, „Pion” 1938, nr 24/25, s. 13.
Piekarski, Ireneusz, Stanisław Salzman – gawęda tragiczna. Lwowski esej środowiskowy,

„Teksty Drugie” 2007, nr 5, s. 214–225.
Pomer, Stefan, Intelektualiści polscy o prześladowaniu Żydów w Niemczech. Głos Karola

Irzykowskiego, „Nasz Przegląd” 1933, nr 118, s. 5.
Pomer, Stefan, Jak żyją polscy Nieśmiertelni? Wizyta u Karola Irzykowskiego, „Lektura”

1934, nr 4, s. 9.
Pomer, Stefan, „Naiwny pseudoantysemita”, w: idem, Złota Lipa, red. M. Antosik-Piela,

E. Prokop-Janiec, Kraków 2019.
Antosik-Piela, Maria, Ten przedziwny poeta. Próba rekonstrukcji biografii Stefana Pomera,

w: S. Pomer, Złota Lipa, red. M. Antosik-Piela, E. Prokop-Janiec, Kraków 2019.
Sadkowska, Katarzyna, Impertynencja ateistyczna. Galicyjska droga Irzykowskiego do

literatury, w: eadem, Lwowska krytyka literacka 1894–1914. Tendencje i problemy,
Warszawa 2015.

Salzman, Stanisław, Irzykowski wciąż aktualny, „Sygnały” 1936, nr 14, s. 8.
Słonimski, Antoni, Kronika tygodniowa, „Wiadomości Literackie” 1937, nr 36 , s. 5.
Stawar, Andrzej, O Karolu Irzykowskim, w: K. Irzykowski, Cięższy i lżejszy kaliber. Krytyki

i eseje, wyb., wstęp i przyp. A. Stawar, Warszawa 1957.
Sulikowski, Stefan [Salzman, Stanisław], Tupet ignoranta (z powodu artykułu Karola

Irzykowskiego pt. Prekursor tzw. estetyki proletariackiej z „Wiadomości Literackich”
1 marca 1931 nr 9), „Tryby” [Lwów] 1931, nr 1, s. 2–10.

Śpiewak, Jan, Przyjaźnie i animozje, Warszawa 1965.
Terlecki, Tymon, Niełatwy żywot, „Pion” 1938, nr 24/25, s. 2.
Winklowa, Barbara, Karol Irzykowski. Życie i twórczość, t. 2–3, Kraków 1992–1994.
Żet [Pomer, Stefan], „Jedyny” artykuł antysemicki Irzykowskiego na łamach „Kuriera

Porannego”, adresowany do polsko-żydowskiego poety, „5-ta Rano” 1937, nr 228, s. 9.

KATARZYNA SADKOWSKA – dr hab., pracuje na Wydziale „Artes Liberales” UW.
Jej zainteresowania naukowe skupiają się wokół historii literatury (m.in. literac-
kie kontakty polsko-niemieckie i polsko-austriackie), krytyki literackiej, edytor-
stwa, kultury Lwowa. Stypendystka m.in. IWM w Wiedniu i KAAD w Hamburgu.
Autorka książek: Irzykowski i inni. Twórczość Fryderyka Hebbla w Polsce 1890–
1939 (2007); Lwowska krytyka literacka 1890–1914. Tendencje i problemy (2015);
Programy i dyskusje lwowskiej krytyki literackiej 1896–1914. Antologia (2015);
Galicja w krainie czarów. Antologia poezji polskiej międzywojennego Lwowa
(2022).



Prace Filologiczne. Literaturoznawstwo 13(16) 2023
ISSN 2084-6045; e-ISSN 2658-2503

Copyright  Tomasz Bocheński, 2023
Creative Commons: Uznanie autorstwa 3.0 PL (CC BY)

DOI: 10.32798/pflit.1067

IRZYKOWSKI PREKURSOR WITKACEGO,
BROŃ BOŻE – POPRZEDNIK1

Irzykowski – Witkacy’s Precursor, God Forbid, a Predecessor!2

TOMASZ BOCHEŃSKI
Uniwersytet Łódzki, Polska
E-mail: tomasz.bochenski@filologia.uni.lodz.pl
ORCID: https://orcid.org/0000-0003-1704-3456

A b s t r a c t

This essay offers an analysis of the rhetoric of the dispute between Irzykowski and Witkacy
that takes into account both artists’ strong statements of opinions as an indication of their
hidden recurring resentments. In the essay, the dispute is interpreted as a duel between two
unrecognised intellectuals accusing each other of anachronisms and honouring themselves with
a label of a precursor. What is more, the author of the essay points out how the nature of this
psychomachy-like dispute manifests itself with a constant violation of by and large accepted ethical
norms of an artistic dispute of which the two were eager proponents.
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S t r e s z c z e n i e

Analizuję retorykę sporu między Karolem Irzykowskim i Witkacym, traktując polemiczne
wypowiedzi jako wyraz skrywanych resentymentalnych uprzedzeń. Spór ten interpretuję jako poje-
dynek dwóch nieuznanych intelektualistów, oskarżających się o anachronizm i przyznających
sobie miano prekursora. W psychomachii Irzykowskiego i Witkacego podkreślam nieustanne
wykraczanie obu pisarzy poza normy etyczne artystycznego sporu, przez nich samych postulowane.

Słowa kluczowe: polemika, metatekst, rozmowy istotne, Witkacy

1 W tytule parafrazuję fragment Walki o treść. Pełny cytat zawierający słowo „poprzednik”
znajduje się w dalszej części eseju.

2 The title of the essay paraphrases an extract from Walka o treść [The Battle for Content].
The full quotation that includes the word ‘poprzednik’ is incorporated in the further part of the
essay.
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Powiada Pan, że autorzy nie znają się na sobie. A ja powiadam: znają się w tej samej mierze
co na wszystkim innym i o wszystkich innych. To, co Goethe, Schiller, Hebbel pisali o samych
sobie, jeszcze zawsze jest lepsze i trafniejsze od wszystkiego, co o nich ktokolwiek napisał.
Z pewnością i z francuskiej literatury można by na to przytoczyć przykłady. I to nie paradoks.
Paradoks jest po Pańskiej stronie, choć paradoks dosyć ludowy3.

Tak mógłby do mnie napisać, tak mógłby mnie w liście przekonywać, gdyż staję
również po stronie „paradoksu ludowego”. Tak, autorzy nie znają się na sobie,
również najlepsi, jednak w innym sensie, niż wypowiedział Karol Irzykowski.
Muszą się znać na swojej twórczości, inaczej by nie pisali rzeczy o pewnej
randze, choć nie wypowiadają się trafniej o sobie niż inni obdarzeni zmy-
słem krytycznym. Czy to jeszcze „paradoks ludowy” czy już paradoks nieco
wyższej warstwy? Czy umknąłem już sarkazmowi krytyka, który tak bardzo się
nie znał na sobie? Siebie stawia wysoko obok Johanna Wolfganga Goethego
i Friedricha Schillera, a także obok Friedricha Hebbla, którego tak cenił,
że nieustannie go przywoływał, pisał o nim, wprowadzał do literatury polskiej,
zresztą bez większego rezultatu4. Ale co to za wątpliwy panteon: Goethe
i Hebbel? A właściwie Goethe, Hebbel i Irzykowski, obok siebie na olimpie
twórczej samowiedzy?

Oczywiście Irzykowski trochę się unosi i trochę żartuje z wywyższenia samego
siebie, ale tylko trochę. Kilka wersów dalej, w cytowanym liście, umieszcza się
bardzo wysoko w hierarchii literatury polskiej. List ten wysłał do Kazimierza
Czachowskiego, krytyka, który jako jeden z nielicznych zdecydował się napisać
o wartości tekstów literackich Irzykowskiego, więc musiał się od samego autora
dowiedzieć, na czym w istocie się nie poznał. Mianowicie: „wierszyk Jabłoń
wart całego jednego tomiku Pawlikowskiej”, nowela „Pyriphlegethon zrównoważy
10 tomików nowel Wierzyńskiego. Jest to szczyt ekspresjonizmu w Polsce”,
„dramacik Zwycięstwo jest prekursorski wobec dramatów Witkacego (kiszka
nadziana różnościami)”, jeszcze w Dobrodzieju złodziei bohater dramatu jest
pierwszym futurystą, przed Filippem Marinettim, oraz pamflecistą przed Antonim
Słonimskim5. Na tych świetnościach literackich Czachowski się nie poznał, zresztą
nie tylko on, nikt się do naszych czasów na nich nie poznał, oczywiście poza
samym autorem. Kompleks i megalomania tworzą nieodłączną parę, to wiadomo,
i – dodajmy – oboje żywią się niedocenieniem. Irzykowski nie doczeka się

3 K. Irzykowski, list do Kazimierza Czachowskiego z 10 stycznia 1934 r., w: idem, Listy
1897–1944, zebr. i oprac. B. Winklowa, Kraków 1998, s. 258.

4 Cf. K. Sadkowska, Irzykowski i inni. Twórczość Fryderyka Hebbla w Polsce 1890–1939,
Kraków 2007. W monografii nie znajdujemy informacji o twórczych nawiązaniach w utworach
innych polskich pisarzy niż Irzykowski i Stanisław Brzozowski.

5 K. Irzykowski, list do Kazimierza Czachowskiego z 10 stycznia 1934 r., w: idem, Listy...,
s. 257–258.
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docenienia jako artysta, chyba że w przyszłości, przez jakiegoś historyka litera-
tury, a to przecież będzie „paradoks ludowy”, który sam wyśmiał, tyle że prze-
niesiony w czasie. I sam siebie Irzykowski docenia w zaskakujący sposób. Ceni
wiersze Marii Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej, nowele Kazimierza Wierzyńskiego,
dramaty Witkacego, felietony Słonimskiego, koncepty Marinettiego czy raczej
nie docenia, całą tę literaturę lekceważąc? Docenia i lekceważy, muszę odpo-
wiedzieć, jakby oksymoron nie chciał mnie wypuścić. Przecież z własną twór-
czością zestawia Irzykowski utwory, które niezbyt ceni. Wiadomo, krytykował
futuryzm, skamandrytów, Witkacego... Ale czy tak bardzo się mylił, gdy powo-
ływał się na wartości swoich utworów i na swoje prekursorstwo?

Jabłoń to dobry wiersz, oparty na znakomitym koncepcie, nieco wypra-
cowany, jak większość pisania Irzykowskiego, naśladujący tylko lekką frazę,
wywodzący się z estetyki symbolizmu, powiedzmy – bez złośliwości – niemiec-
kiego. Psuje ten niezły liryk – fatalny tytuł. Irzykowski nie nazwał tego wiersza
Jabłoń, ale – Bezpłodność. I ten tytuł interpretujący wpisuje się w cykl równie
anachronicznie nazwany – Depresje. Dziś znów ten tytuł jest właściwie na czasie,
ale wiersze się bardzo zestarzały6. Mniejsza o to, cykl nie jest wart żadnego
tomiku Pawlikowskiej, choć wiersz Jabłoń – powtórzę – jest dobry. I nowela
Pyriphlegethon też jest warta uwagi, o wiele ciekawsza niż prozy Wierzyńskiego,
ale daleko jej np. do Panien z Wilka czy Brzeziny Jarosława Iwaszkiewicza.
Stwierdzenie, że główny bohater Dobrodzieja złodziei jest futurystą, jest tylko
zabawne, jak czyjeś przypuszczenie, że Pyrron był surrealistą, a Sofokles
ekspresjonistą. Można się zastanawiać, czy Irzykowski żartuje, szczególnie wtedy,
gdy mówi o swoim prekursorstwie wobec Witkacego. Byłby prekursorem wobec
artysty, w którego nowatorstwo powątpiewa? Właśnie tak splata się u Irzykow-
skiego czas nowoczesny, że w tym splocie „poprzedzać” zdaje się ważniejsze
niż „następować”. Krytyk sam sobie wydaje się odkrywcą, który został zlekcewa-
żony, pominięty, upokorzony. Dlaczego? Artyści podobni Witkacemu odkrywają
formy dawno przez Irzykowskiego wykryte. Tak właśnie zaczyna się polemi-
ka z twórcą Czystej Formy, od wyznania upokorzonego odkrywcy: „Formizm
istniał w Polsce jeszcze przed Chwistkiem i S.I. Witkiewiczem, choć pod innymi
nazwami. Spotkałem się z nim najpierw w okresie Pałuby, którą odsądzono
od wszelkiej czci artystycznej”7. Oczywiście Pałubę niesłusznie zlekceważono

6 Wojciech Głowala zauważa skomplikowane połączenie anachronicznych i nowatorskich
form w wierszach Irzykowskiego. Cf. W. Głowala, O wierszach Karola Irzykowskiego, w: Karol
Irzykowski – człowiek sporu, postać sporna, red. M. Chmurski et al., Warszawa 2020, s. 130–133.

7 K. Irzykowski, Walka o treść. Beniaminek, oprac. A. Lam, Kraków 1976, s. 88. Irzykowski
swobodnie traktował „izmy”, często posługując się redukcją – metodą przez siebie tępioną.
Cf. W. Głowala, Sentymentalizm i pedanteria. O systemie estetycznym Karola Irzykowskiego,
Wrocław 1972, s. 274–275.
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i oczywiście Pałuba nie jest formistyczna. Trzy pierwsze akapity polemiki zajmują
skarga zlekceważonego pisarza oraz wyrzekania na życie literackie w Polsce,
na „bandytyzm literacki”, na „szykany i terror”, na osobistą zniewagę – odmówio-
no Irzykowskiemu „talentu poetyckiego”. A w czwartym akapicie przechodzi
pisarz do udowadniania ważnej tezy – teoria Witkacego niczym nowym nie jest,
przecież powoływali się na nią Boy i Stefan Grabiński. I do tej tezy wróci po
kilkudziesięciu stronach, na których w miarę rzetelnie streszcza podstawy teorii
Czystej Formy. A potem udowadnia, że awangardzista ma wiele wspólnego
z dekadentem, czyli że Witkacy „ma dużo podobieństw do Przybyszewskiego”8.
Nie chodzi tylko o zadłużenie Witkacego wobec młodopolszczyzny, ale o uzur-
pację nowatorstwa. Irzykowski opisuje awersję Witkacego do „bebechowatości”,
podobną niechęci Stanisława Przybyszewskiego do mieszczańskiej zmysłowo-
ści, by udowodniać, że on sam jako pierwszy wyraził w literaturze polskiej
„antybebechowy bunt”9, oczywiście w Pałubie. To prawda, trzeba się zgodzić
z Irzykowskim, że przed Witkacym wyraził ten „antybebechowy bunt”, chociaż po
Cyprianie Norwidzie i Stanisławie Witkiewiczu – ojcu. Tylko że „bebechowatość”
co innego znaczy u Witkacego i czemu innemu niż w powieści Irzykowskiego
służy wstręt do treści brudnych. Ale czy autor Czystej Formy zgodziłby się na
prekursorską rolę Pałuby? Zgodziłby się i nie zgodził.

*
Witkacy zgodziłby się, że Pałuba jest wyjątkowym utworem i zawiera nowa-

torskie koncepcje, ale chwaląc powieść, szedłby dalej, by dać do zrozumienia,
że jednak jej również nie może cenić ani tym bardziej bezkrytycznie chwalić
późniejszych, wychodzących od „pałubizmu”, dokonań Irzykowskiego. Polecał
innym jego dziełko, m.in. żonie, i sam w swoich tekstach krytycznych kilkukrotnie
powieść wspominał. Ale w ocenie Pałuby jako dzieła sztuki był nieprzejednany,
podobnie zresztą jak w ocenie swoich powieści, gdyż – jak powszechnie wia-
domo – nie uważał gatunku powieściowego za dzieło sztuki czystej. Ten splot
doceniania i niedoceniania możemy podziwiać w kilku tekstach krytycznych
Witkacego, zawsze dotykających Irzykowskiego. „Pisarz ten (nie artysta), którego
wysoce nieartystyczną, ale świetną powieść Pałubę każdy ma we krwi, zmienił
się do niepoznania”10. „Świetna”, „nieartystyczna” to dla większości sprzeczne
epitety, contradictio in adiecto, ale nie dla Witkacego, więc do sprzeczności
dodaje przypis: „Nie jest to zarzut – powieść nie jest dziełem sztuki czystej.

8 K. Irzykowski, Walka o treść..., s. 111.
9 Ibidem, s. 120.

10 S. I. Witkiewicz, Dzieła zebrane, t. 9: „Teatr” i inne pisma o teatrze, oprac. J. Degler,
Warszawa 1995, s. 396. Fragment Polemiki z krytykami – tekstu, którego Witkacy nie ukończył
i nie opublikował.
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Forma jest w niej zużytkowana dla spotęgowania treści”11. Grzeczny przypis
zawiera w rzeczywistości afront, rozbudowany do formy ataku personalnego.

Ale sam nie będąc artystą w ścisłym znaczeniu tego słowa, mając w dodatku wybitnie nie-
artystyczną naturę i nieartystyczne nastawienie na dzieła sztuki, zabiera głos jako wyrocznia
w tych właśnie kwestiach: jakby kucharz np. mówił o budowie lokomotyw – to jest gorzej.
Jakkolwiek pisał gdzieś, że „antycypował” sztuki w moim rodzaju, nie wiem, ile lat temu,
sztuk tych nie znamy. A jeśli antycypował, to czemu teraz na to wymyśla? – nie wiemy12.

Ten afroncik, gdyby ukazał się w druku, w istocie niewiele zmieniłby relacje
Irzykowskiego z Witkacym. Obaj autorzy oczekiwali rzeczowej, poważnej dyskusji
na temat sztuki, zresztą nie tylko od siebie, ale kiedy do dyskusji dochodziło,
używali argumentów obrażających przeciwnika. Właściwie do rzetelnej, długiej
dyskusji nigdy nie doszło, ponieważ Witkacy w końcu nie odpowiedział na pole-
mikę Irzykowskiego zawartą w Walce o treść. Chyba w końcu nie przeczytał książki
w całości, może w ogóle, a do odpowiedzi tak długo się przygotowywał, aż jej
nie zdążył napisać przed wojną. Zastanówmy się, jak zareagowałby Irzykowski,
gdyby przeczytał o swojej „wysoce nieartystycznej naturze”. A sugestia, by przestał
się wypowiadać o sztuce, bo jej jako nieartysta nie pojmuje – czy trafiłaby mu
do przekonania? Ucieszyłyby go sprzeczne komplementy na temat Pałuby?

Irzykowski czuł się artystą niedocenionym. Uważał choćby, że nowelę
Pyriphlegethon, którą cenił w 1937 r. „najwięcej ze swoich prób”, można posta-
wić obok najlepszych dokonań literatury europejskiej13. Nie mógł pogodzić
się z myślą, że widzi się w nim krytyka, nie pisarza i że jako krytyk również
nie spotkał się z należnym uznaniem, tzn. nie doczekał się satysfakcjonują-
cego dialogu. Lekko rzucone zdanie Witkacego, że on – Irzykowski – „zmienił
się nie do poznania”, musiałoby głęboko go dotknąć, gdyż sugerowało, że nigdy
nie był artystą, a jako umysł krytyczny stale obniża poziom, od czasu napi-
sania Pałuby. I rzeczywiście taki osąd go dotknął, ponieważ Witkacy podob-
nie wyraził się w opublikowanym w 1931 r. artykule O znaczeniu filozofii dla
literatury. Ponownie splątał docenienie i niedocenienie: „Dlaczego Irzykowski
mimo wszystkich błędów i wyraźnego cofnięcia się od lat Pałuby ma jeszcze
ten stępiały już nieco, ale bądź co bądź lwi pazur – to dlatego, że dość długo
tkwił jednak w tych problemach, czego dowodzi pośrednio jego dawna twór-
czość”14. Stępiał pan, ale nie całkiem – przyznajmy, że to złośliwy komplement,

11 Ibidem.
12 Ibidem, s. 396–397.
13 K. Irzykowski, list do Karola Ludwika Konińskiego z 20 września 1937 r., w: idem, Listy...,

s. 308.
14 S. I. Witkiewicz, Dzieła zebrane, t. 11: Pisma krytyczne i publicystyczne, oprac. J. Degler,

Warszawa 2015, s. 126.
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brzmiący jak „ślady dawnej urody”. W innym artykule zdarzyło się Witkacemu
docenić Irzykowskiego, z drobnym tylko zastrzeżeniem: „jedyny prawie, zdaje
się ze starszych ideowy i obiektywny krytyk, mimo wszystko, co mu zarzucić
można [...]”15. Bronił też Irzykowskiego przed łatwymi i personalnymi atakami
Boya, po wydaniu Beniaminka, i ponownie krytykował. Że Irzykowski „metodę
ma, ale światopoglądu nie ma”, że „mając olbrzymie dane, nie wiadomo czemu
nie osiągnął tej precyzji światopoglądu i systemu pojęć, do jakiej był predys-
ponowany”, że nadmiernie emocjonalnie zareagował na „przytyki Boya”16.
Rozumiał zatem, że przytyki Boya uraziły Irzykowskiego – „doprowadził tam-
tego do szału” – choć sam stosował nieraz podobną jak Boy taktykę. Boy nie
odpowiedział serio na Bieniaminka, Witkacy nie zdążył odpowiedzieć na Walkę
o treść. Toż można w szał wpaść, a może nie można, może do szału prawo przy-
znał sobie tylko Stanisław Ignacy?

*

Muszę dywagować na temat Witkacowskiej lektury Pałuby, nie mam wyjścia.
Cenił Witkacy intelektualną, krytyczną warstwę powieści – to wiemy. Widział
w „pałubizmie” wspaniałe początki myśliciela, który już znacząco się nie roz-
winął, tzn. nie stworzył przemyślanego systemu światopoglądowego – to również
wiemy. Rozważyć chcę nierozważaną relację Pałuba – 622 upadki Bunga17.
Może Witkacy wzmocniłby warstwę krytyczną własnej powieści o artyście,
gdyby wcześniej przeczytał metatekst Irzykowskiego na temat modernistycznego
künstlerromanu? Może wyszedłby wtedy poza kwestie czysto artystyczne i wzniósł
się ponad problemy rozwoju duchowego artysty? Na swoją powieść ukończoną
w 1911 r. spojrzał Witkacy z dystansem dopiero, gdy wrócił z porewolucyjnej
Rosji, bo doświadczenia wojny i bolszewickiej rewolty pomniejszyły znaczenie
opisanych wcześniej dylematów twórczych. Wtedy, w 1919 r., dopisał do powieści
Wstęp i Zakończenie, ironicznie podsumowujące samą powieść. Taki ironiczny
metatekst, w duchu Pałuby, miał zasadniczo zmienić wymowę powieści, ale prze-
cież był zbyt skromny wobec obszernej, skupionej na kwestiach artystowskich
powieściowej fabuły. Ex post chciał Witkacy pokazać „pałubiczne” elementy
epoki, elementy, które tak go uwiodły. Relacje między erotyką a energią twór-
czą, między kobietą demoniczną a suwerennością artysty uznawał w powieści za
fundamentalne dla samej twórczości, podczas gdy o wiele wcześniej takie relacje
z ironicznym dystansem przeanalizował Irzykowski. Przypuszczam, że Witkacemu

15 Ibidem, s. 266. Fragment artykułu Dlaczego powieść nie jest dziełem Sztuki Czystej z 1932 r.
16 Ibidem, s. 397. Fragmenty artykułu Znowu to samo aż do znudzenia, czyli o roli świato-

poglądu z 1934 r.
17 Tej relacji poświęcił akapit Jan Błoński, zajmując się „podobieństwem powieściowego zało-

żenia”. Cf. J. Błoński, Od Stasia do Witkacego, Kraków 1997, s. 76–77.
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było niezwykle trudno przyznać, że Irzykowski wcześniej (w 1903 r.) niż on,
bardziej przenikliwie, głębiej i z użyciem nowoczesnych pojęć opowiedział historię
artysty i demonicznej kobiety. Na początku międzywojnia Pałuba mogła pokazać
Witkacemu jego artystyczne zapóźnienie, jego brak teoretycznego dystansu
wobec dekadenckich problemów i jego naiwną wiarę w powieściową formę.
Irzykowski zachował chłodny dystans do problemów epoki, Witkacy dał się uwieść.
I dać się uwieść epoce, to niewybaczalny błąd? Ależ nie, przeciwnie, to wielka
zaleta Bunga! Bungo ma artystyczny urok, Pałuba jest chłodnym wypracowa-
niem. Dzięki swobodnej, pełnej inwencji opowieści Bungo jest o wiele przenik-
liwszy niż Pałuba, ale bardziej powierzchowny na poziomie pojęć. Chciałoby się
powiedzieć, że powieść wysokoartystyczna ma większą wartość niż wysoce nie-
artystyczna, choć określenie „wysoce nieartystyczna”, niesprawiedliwe wobec
Irzykowskiego i upraszczające, rozumie się natychmiast tylko dzięki porównaniu.
Tak, przy Bungu wygląda Pałuba niezbyt artystycznie.

Tak źle i tak niedobrze: 622 upadki Bunga z dopisanymi przez autora meta-
tekstami wyglądają jak nieudana Pałuba, bez uzupełnień, jak jedna z wielu powie-
ści o artyście. Mimo wszystko jednak w Bungu pokazuje Witkacy przenikliwie,
z humorem artystyczne biografie i ciekawiej, z większą inwencją niż Irzykowski.
Cóż z tego, że bez rozbudowanego pojęciowego aparatu? Co innego chyba drę-
czyło Witkacego, co innego skrytego w wyrażeniu „pojęciowy dystans”. Napisał
przecież jedną z najbardziej „bebechowatych” powieści w historii nowoczesnej
literatury, i to jeszcze egzaltowaną powieść o sobie! On, późniejszy krytyk
łatwej uczuciowości w sztuce, czyli właśnie „bebechowatości”! Jak łatwo byłoby
go dotknąć, gdyby Bunga opublikował! Jak łatwo mógłby go dotknąć jakiś
krytyk i jak trudno byłoby w rewanżu go dotknąć – tego krytyka, gdy przecież,
przynajmniej w założeniach, nie chce się dotykać. Chyba Witkacy nie planował
rewanżu, to byłoby zbyt wiele, zbyt rozbudowany to jednak scenariusz, raczej
tylko przeczuwał, że mógłby wybuchnąć, skoro tak go irytowały późniejsze ataki
personalne po wydaniu Pożegnania jesieni. Tak skrył się w Pożegnaniu jesieni,
a tak go obnażono w recenzjach, tak odkrył się w Bungu, więc dotknąć go mogli
o wiele mocniej. Wiedział zapewne, że w Pałubie autor skrył się lepiej niż on
w swojej powieści, i to jak dawno temu, ponad dwadzieścia lat (Pałuba – 1903,
Pożegnanie jesieni – 1927). Któż zresztą lepiej niż Irzykowski znał techniki
skrywania prywatnej biografii?

*
Witkacy powołuje się na autora Pałuby w Przedmowie do Pożegnania jesieni.

Ten niewielki wstęp napisał w punktach, jak regulamin wojskowy dla przyszłych
czytelników, w tym dla najstraszniejszej grupy, dla krytyków. Podaję dwa punkty
z tego regulaminu:
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7. To, co pisze drugi mój przykry „wróg”, Karol Irzykowski, o stosunku krytyki do dzieł
sztuki poprzez autora, jest bardzo słuszne. Babranie się w autorze à propos jego utworu jest
niedyskretne, niestosowne, niedżentelmeńskie. Niestety, każdy może być narażony na tego
rodzaju świństwa. Jest to bardzo nieprzyjemne.
PS Za „przykrego wroga” uważam takiego, z którym nie można walczyć wskutek braku
u niego określonego jednoznacznego systemu pojęć, i takiego, który nie jest szczery w sto-
sunku do siebie – nie analizuje siebie dość starannie, przystępując do krytyki czy polemiki,
no i nie rozumie idei przeciwnika.
8. Zaznaczę jeszcze, że powieść ta jest drugą, którą napisałem. Pierwszą, 622 upadki Bunga,
czyli Demoniczna kobieta, napisałem w latach 1910–1911. Z powodów niezależnych ode mnie
nie może być wydana18.

Prawda, że to znaczące zestawienia – Irzykowski zestawiony z Bungiem, zakaz
babrania się w autorze zestawiony z niewydaniem powieści autobiograficznej?
A do tego autor Pałuby jako autorytet w sprawie interpretacji poprzez biografię
autora. Do tych kwestii wróci Witkacy w następnej powieściowej Przedmowie –
do Nienasycenia (1930). Tam cytuje powtórnie zdanie Irzykowskiego – o babraniu
się w autorze – by udowodnić, że jednak Irzykowski w nim się babrze. Bardzo
musiały dotknąć Witkacego te osobiste przytyki, bardziej niż niestosowne uwagi
innych recenzentów Pożegnania jesieni. Personalne uwagi kogoś, kto zabrania
takich uwag, dowodzą, że łamie on ustalone przez siebie zasady, że nie jest
konsekwentny, że nie jest szczery wobec siebie. Witkacy wie – sprawdziły się
jego przeczucia i wcześniejsze oceny. Przeczuwał, że Irzykowski będzie nie-
szczery wobec siebie, niekonsekwentny i niedżentelmeński. Rozczarował się,
że przewidział! Mimo wszystko nie przestał się dziwić, że on, ten Irzykowski,
który wyraził się trafnie o babraniu, następnie napisał o nim, że zanadto opiera
swoją powieść „na tle osobistych przeżyć. Skąd ci panowie [bo jeszcze Emil
Breiter – T. B.] ośmielają się domyślać takich rzeczy?”19

„Przykry wróg” dorzucił coś jeszcze do babrania, coś jeszcze autor „anty-
bebechowego buntu” rozbabrał. Napisał „genialny grafoman”, dodał „cynizm”.
Witkacy wścieka się na „gg” – „to tak jakby kwadratowe koło, a może gorzej”,
a o cynizmie pisze, że użyty „w nieokreślonym dla przeciętnego słowa znacze-
niu”20. Oba niszczące określenia równie mocno go zabolały, tak sądzę. Irzykowski
wiedział, gdzie uderzyć, gdzie znajdują się najczulsze miejsca. Cyniczna maska
to temat m.in. 622 upadków Bunga. Pod taką maską główny bohater skryć
chce namiętności wykraczające poza wszelkie granice. Ale cyniczne gesty, dziś
o tym już wiemy, Witkacy czyni, by chronić swe czułe, pełne troski zachowa-
nia: wierność w przyjaźni, troskę o matkę, PDO, czyli pogotowie dla owadów,

18 S. I. Witkiewicz, Dzieła zebrane, t. 2: Pożegnanie jesieni, oprac. A. Micińska, Warszawa
1992, s. 9.

19 Idem, Dzieła zebrane, t. 3: Nienasycenie, oprac. J. Degler, L. Sokół, Warszawa 1992, s. 10.
20 Ibidem.
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spuszczanie zakopiańskich psów z łańcuchów i wiele innych gestów, także nie-
czułych. Jeszcze gorzej z „gg”, czyli „genialnym grafomanem”. Takie prześla-
dowcze nazwania łatwo powielać i „gg” powielano, bo to świetny prześladowczy
mem. Nie pierwszy zresztą stworzony przez Irzykowskiego. Z innym demonicz-
nym wiatrakiem walczył Witkacy w wielu wypowiedziach polemicznych – z „nie-
zrozumialstwem”21. Udało się Irzykowskiemu stworzyć kilka takich memów –
oprócz „gg”, „niezrozumialstwa”, jeszcze „programofobię” (na skamandrytów),
zresztą był dumny ze swej inwencji autora memów.

*

Chciał być Irzykowski dramaturg prekursorem wobec „genialnego grafoma-
na”? Chciał i nie chciał. W Walce o treść porównywał swe koncepcje dramatyczne
z rozwiązaniami Witkacego. Przekonywał m.in. o tym, że jego termin „pola ener-
getyczne” poprzedzają „napięcia kierunkowe” adwersarza. W efekcie stwierdzał:

Mogę poniekąd uważać się za prekursora Witkiewicza – broń Boże, za poprzednika. A także
dlatego, że sam kiedyś napisałem dramacik Zwycięstwo (drukowany w moich Wierszach
i dramatach), zbudowany w sposób podobny jak dramaty Witkiewiczowe – nawet z wymianą
„napięć” jednych na inne. Był to jednak tylko, jak bym dziś określił, formistyczny symbo-
lizm, w który zresztą wciąż w swej dramaturgii popada i musi popadać także Witkiewicz,
ile razy mu się znudzi poza absolutnie formistyczna. Ale jak z pisania na wrażenia, tak samo
z energetyki wyprowadzam konkluzje inne niż Witkiewicz22.

Mimo wszystko Irzykowski zrobił kroczek w kierunku Witkacego, skoro uznał
swój „dramacik” za podobny dramatom „gg”. Pokazał też przeciwnikowi, gdzie ma
szukać jego nowatorskich sztuk – nie na scenie przecież, tylko w zbiorku utworów,
bo adwersarz powątpiewał w ich istnienie. I słusznie Witkacy wątpił, a raczej poda-
jąc w wątpliwość istnienie sztuk Irzykowskiego, precyzyjnie uderzał, bo „drama-
cik”, do którego autor taką przywiązywał kiedyś wagę, czyli Dobrodziej złodziei,
poległ na scenie z hukiem, w atmosferze skandalu, jakiego nie widziano – przez
dziesięciolecia23. Innych „dramacików” nie wystawiano.

21 Napisał Wstęp do rozważań nad „niezrozumialstwem”, O wstrętnym pojęciu „niezrozumial-
stwa”, Dalszy ciąg o wstrętnym pojęciu niezrozumialstwa – vide S. I. Witkiewicz, Dzieła zebrane,
t. 11: Pisma krytyczne..., s. 79–98. To odpowiedź na artykuł Irzykowskiego Niezrozumialstwo
z „Wiadomości Literackich” (1924, nr 38, s. 1). Zdaniem Irzykowskiego Witkacy artykułu nie
przeczytał. Spór kończy artykuł Irzykowskiego Inter augures. Słaba odpowiedź osaczonego zrozu-
mialca w „Wiadomościach Literackich” (1924, nr 50, s. 1). Vide S. Panek, Spór o „niezrozumial-
stwo” w dwudziestoleciu międzywojennym, Poznań 2018.

22 K. Irzykowski, Walka o treść..., s. 230–231.
23 Publiczność w większości opuściła teatr po pierwszym akcie. Pozostali wyrażali głośno

niezadowolenie. Aktorzy skracali kwestie, „kręcili się bezładnie po scenie”, ratowali się dowci-
pami, również niestosownymi, kpili ze sztuki, za krytyczne komentarze otrzymywali brawa od
publiczności, widownia zachowywała się jak w cyrku, podobno maszyniści popili się z depresji.
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Irzykowski w Walce o treść bardziej docenia Witkacego niż we wcześniej-
szych recenzjach. Wcześniej ani nie wczytał się w teorię Czystej Formy, ani nie
przemyślał nowatorstwa dramatów. Cieszył się, że Teatr Mały z powodu strajku
aktorów nie wystawił Tumora Mózgowicza, którego nazwał w 1926 r. „nudną
i pretensjonalną w swym wariactwie piłą”24. Od tej niskiej satysfakcji potra-
fił zresztą zejść jeszcze niżej, recenzując przedstawienia Wariata i zakonnicy
oraz Nowego Wyzwolenia. Pisze o „megalomanii” metody Witkiewicza, o bezsil-
nych próbach wyskoczenia ponad siebie, o humorze, który najpierw pokazuje
twarz, a potem „odwrotną stronę medalu”, o tendencji Nowego Wyzwolenia –
słabej i przestarzałej, zestawia dramat ze sztuką grafomana, choć popularnego
wtedy, Stefana Kiedrzyńskiego, pisze o tanich dialogach i dodaje, że w utworze
nie czuje on, Irzykowski, „istotnie twórczej pasji”25. W recenzji wystawienia
Kurki wodnej czytamy podobne stwierdzenia, sugestie, inwektywy. Ogólnie chodzi
krytykowi o sprzeczność między teorią a twórczą realizacją; „nabrał się” na teorię,
więc żąda formy na scenie, bo w Kurce tej nowatorskiej formy nie dostrzegł. Pisze
zatem o „szwindlu i bladze”, o „szczekaniu bociana” (formalnym), o „zaścian-
kowym charakterze” eksperymentu teatralnego26. O recenzjach Irzykowskiego
z Teatru Małego napisał Witkacy, że są „stekiem ordynarnych wymyślań”.
Dodał, że „tak wymyślać może każdy dorożkarz drugiemu, ale nie krytyk auto-
rowi, choćby nie wiem jak znienawidzonemu. [...] Zupełnie w ten sposób można
zerżnąć każdą rzecz dowolnej wartości, każdy efekt sceniczny przedstawić jako
szwindel, każde zdanie z dowolnego mędrca nawet wybrane jako banalne”27.

W roku 1924 dochodzi do polemiki między Irzykowskim i Witkacym, zaini-
cjowanej przez artykuł Uwagi o tzw. upadku twórczości dramatycznej, wydruko-
wej przez krytyka w 1923 r. W tej polemice wracają kwestie teorii i realizacji
twórczej, nowatorstwa i anachronizmu oraz – jak się można spodziewać – wraca
sprawa prekursorstwa. Zanim Irzykowski wypowie się na temat nowatorstwa

Odtwórca głównej roli – Ferdynand Feldman – który przeszkadzał innym aktorom wypowiedzieć
do końca kwestie, sam na koniec przedstawienia sarkastycznie skomentował sztukę, w której
zagrał. Wcześniej, w trakcie prób, dochodziło do kłótni, zwracania ról, ironicznych komentarzy.
Jeszcze przed premierą prasa drwiła z dramatu i zapowiadała skandal. W recenzjach kpiono
z autorów i sztuki. Irzykowski i Henryk Mohort po artykułach Kornela Makuszyńskiego zażą-
dali sądu honorowego. Makuszyński uchylił się od pojedynku. Przez miesiąc mnożyły się listy
otwarte. Po wydaniu drukiem Dobrodzieja Grubiński ocenił, że Irzykowskiemu brakuje talentu,
a jego prace są nudne, pozbawione wdzięku. Podaję informacje o Dobrodzieju złodziei, korzystając
z ustaleń Barbary Winklowej. Cf. B. Winklowa, Karol Irzykowski. Życie i twórczość, t. 1, Kraków
1987, s. 334–351, 360–361.

24 K. Irzykowski, Pisma teatralne, t. 1: 1896–1926. Recenzje i felietony, artykuły, listy otwarte,
oprac. J. Bahr, Kraków 1995, s. 540.

25 Ibidem, s. 544, 545.
26 Ibidem, s. 215, 216, 217. Recenzja z 1922 r.
27 S. I. Witkiewicz, Dzieła zebrane, t. 9: „Teatr”..., s. 352.
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swoich dramatów, musi z ironią odnieść się do określenia natura „wysoce nie-
artystyczna”. Pyta, wychodząc na proscenium: „Ale jak może Witkiewicz żądać
polemiki [...]?” „Jak w ogóle może przyznawać mu [Irzykowskiemu, czyli „naturze
wysoce nieartystycznej” – T. B.] prawo zabierania głosu?”28. Po tych sarkastycz-
nych pytaniach udziela sam sobie prawa do odpowiedzi, by stwierdzić:

[...] że moja jedna nowela Pyriphlegethon jest więcej warta niż wszystkie dramaty, które W.
napisał i jeszcze napisze – wspomnę tylko o tym, co Witkiewicza nowatora zainteresuje.
Pierwszą polską sztuką futurystyczną była moja komedia Dobrodziej złodziei – a nie powie-
działbym tego, gdyby był tego nie powiedział raz publiczności znany panu p. Świdziński,
witając mnie w klubie futurystycznym w Warszawie. Pierwszą próbą formizmu, podjętą na
wielką skalę, była właśnie Pałuba, a również nie mówiłbym o tym, gdyby mnie w tym twier-
dzeniu nie był wyprzedził znany panu W. prof. Chwistek. Oczywiście były to eksperymenty,
które wyszły z innych założeń [...]29.

Nie mógł Irzykowskiego wesprzeć autorytet Leona Chwistka, bo z tym for-
mistą Witkacy polemizował, zresztą nie doczekawszy się rzetelnej odpowiedzi.
„Wysoce nieartystyczny” autor nie spodziewał się raczej od „gg” docenienia
własnych sztuk, skoro twierdził, że jedna nowela jest więcej warta niż dramaty,
które jeszcze mógłby Witkacy napisać. Dokąd zaprowadziłaby obu pisarzy ta pole-
mika, gdyby „gg” stwierdził, że Szewcy są więcej warci, choć nie byli wystawiani,
niż wszystkie sztuki Irzykowskiego, łącznie z tymi jeszcze nienapisanymi?

Irzykowski nie tylko podsuwał innym oceny własnej twórczości, odważył
się także zrecenzować wystawienie własnej sztuki, odważył się zrecenzować
Dobrodzieja złodziei, prawdopodobnie jeszcze przed premierą, anonimowo.
To zresztą nie była do końca jego własna sztuka, gdyż została napisana wspólnie
z Henrykiem Mohortem, na podstawie konceptu Mohorta, który nie tylko pod-
sunął Irzykowskiemu pomysł całości, ale i podpowiadał coraz to nowsze rozwią-
zania, gdy dramat powstawał. Na drugiego autora mógł pierwszy autor zrzucić
część winy za sceniczną porażkę, drugiego autora mógł pierwszy autor pomi-
nąć, gdy mówił o nowatorstwie sztuki. Mam zresztą wątpliwości, czy „futury-
styczny” efekt dramatu jest zasługą Irzykowskiego, owego pierwszego autora,
czy raczej drugiego, który podsunął pierwszemu koncept całości – płacenie
złodziejom, żeby przestali kraść – oraz dość fantastyczne miejsce: Limę, stolicę
„Peruwii”. W recenzji uprzedza krytyk zarzuty innych krytyków, którzy obejrzą
premierę, gdyż już wie, jak idą próby spektaklu – źle. Już zobaczył na scenie
Dobrodzieja i wie, jakie ma braki. W recenzji próbuje usprawiedliwiać nowator-
skie rozwiązania, wcale się nimi nie chwali ten lękliwy prekursor. Streszcza
fabułę jako oparty na paradoksie i humorze dość przejrzysty przebieg zdarzeń.

28 Ibidem, s. 737.
29 Ibidem.
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Nawet w tym streszczeniu liczba wątków, epizodów, pobocznych zdarzeń prze-
czy przejrzystości i wcale nie potwierdza futurystycznego charakteru sztuki.
Znajdziemy w Dobrodzieju nadmiar ciekawych pomysłów, nawet dużo bardzo
oryginalnych humorystycznych i satyrycznych konceptów, choć nie znajdziemy
koncepcji całości. Sztuka rozpada się na bardzo wiele epizodów, co epizod,
to koncepcik albo chociaż dowcip czy czarny humorek. Tę słabość dostrzegł auto-
recenzent: „Co do opracowania szczegółów, to, jak się zdaje, autorowie poszli
zbyt daleko w rozbiciu akcji na mnóstwo cząstek, luźnie tylko związanych ze sobą,
co rozprasza uwagę widza”30. Krótko mówiąc, to prekursorska, futurystyczna,
więc pełna słabości sztuka, gdyż zawiera nadmiar pomysłów i dlatego nie została
doceniona. Tak można streścić dwie różne autorskie charakterystyki Dobrodzieja
złodziei. Może autor się dramatem tym chwalić i nie chwalić.

A czy inne sztuki Irzykowskiego, a szczególnie Zwycięstwo, są prekursorskie
wobec dramatów Witkacego? Powinienem odpowiedzieć, że są prekursorskie
i nie są, ale nie mogę udzielić takiej odpowiedzi i muszę uciec wreszcie od para-
doksu. Otóż Irzykowski się myli, jego oryginalne sztuki nie są prekursor-
skie ani wobec sztuk Witkacego, ani wobec futuryzmu i ich wartość polega
na czym innym. Irzykowski miał świetne pomysły i nie musiał korzystać z inwen-
cji Mohorta, raczej nie potrafił bronić swej suwerenności artystycznej przed
współautorem, nie potrafił zapanować nad formą dramatu i dlatego wyszedł mu
monstrualny Dobrodziej złodziei. Przez pięć aktów trzeba podziwiać niezliczone
koncepty i dowcipy, lepsze, gorsze, świetne – cóż za megalomania teatralna!
Tylko czyja, Mohorta czy Irzykowskiego? Wszystkie sztuki Irzykowskiego oparte
są na oryginalnych formalnych konceptach, każdy utwór zbudowany został na
jednym przewrotnym pomyśle, wszystkie sztuki zawierają wielość satyrycznych
czy humorystycznych epizodów, scen czy dialogów, więc ten nadmiar w Dobro-
dzieju raczej od Irzykowskiego pochodzi. Najlepsza ze sztuk, oryginalna i w po-
myśle odkrywcza, to jednoaktówka Człowiek przed soczewką, czyli Sprzedane
samobójstwo. Dramat pokazuje człowieka, który postanowił reżyserowi sprze-
dać prawa do sfilmowania własnej śmierci samobójczej. I ten reżyser Aron
Itaker należy do kinematograficznego klubu Trupia Głowa. Mamy czarny humor,
pomysł w duchu krytycznej nowoczesności, nowoczesną scenografię... Szkoda,
że w fabule pojawiają się wątki dwuznaczne, antysemickie, szkoda, że wszystkie
znaczenia zostały obgadane w dialogach. Nowoczesna ramota31. Podobnie po-
strzegam dwuaktówkę Zwycięstwo, którą tak się Irzykowski chwalił przed Witkie-
wiczem, że to „kiszka nadziana różnościami”. Oczywiście określenie „kiszka”

30 Ibidem, s. 82. Premiera miała miejsce 15 maja 1906 r.
31 Weronika Szulik podkreśla, że Człowiek przed soczewką „stanowi wyraz pierwszych intuicji

i problemów związanych z kinematografem”, intuicji przenikliwych i nowatorskich. Cf. W. Szulik,
Śmierć teatru? Problem kina niemego, w: Karol Irzykowski..., s. 159–172.
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też miało urazić Witkacego, bo nawiązywało do „powieści worka”, również wy-
pełnionego różnościami. Witkacy formę powieściową traktować mógł niczym
„worek”, ale nie – formę dramatyczną. Jego dramaty miałyby być podobne do
kiszki Irzykowskiego? To musiało go urazić. Ale porównując formę własnego
dramatu do „kiszki”, Irzykowski trafił w punkt. Mniej w Zwycięstwie różno-
ści niż w Dobrodzieju, ale nadal dużo. W sztuce mieszają się dwie realności,
umowna – gry w szachy i rzeczywista – wojny. Wojna na szachownicy prze-
chodząca w wojnę rzeczywistą to pomysł banalny. W sztukę Irzykowski wrzucił,
bo nie mógł się oprzeć jako szachista, zapisy posunięć szachowych. Zrobić z partii
szachowej dramat dla publiczności niegrającej w szachy to pomysł chybiony
jeszcze przed wystrzałem – przepraszam za dowcip w stylu Karola – więc Irzy-
kowski dodaje inny koncept: bohaterowie to Sol, czyli słońce, Blask, Płomień
i Nox, czyli ciemność, oraz Kapitan Iskra i inni podobni niby-bohaterowie,
konceptyczni, bez życia, figurki poruszane przez autora. Irzykowski miał chyba
nadzieję, że Witkacy nie przeczyta Zwycięstwa, bo gdyby przeczytał, zobaczyłby
artystyczną klęskę, czyli „kiszkę” zamiast formy.

*

W liście z 17 lipca 1938 r. Witkacy relacjonuje żonie: „Byłem wczoraj na
odczytach Irzykowskiego i Zawodzińskiego; jeden jąkał się o dramacie, drugi
beczał (eeee) okropnie – o liryce. Cóś okropnego”32. Czy mogli poważnie ze sobą
rozmawiać, Irzykowski z Witkacym? Mogli, tylko musieliby przestrzegać zasad,
które Witkacy ustalił i nazwał jako reguły „rozmowy istotnej”, reguły bliskie
zresztą Irzykowskiemu, albo chociaż musieliby zrezygnować z gry w niedocenie-
nie i docenienie. Obaj jako artyści niesłusznie w międzywojniu niedocenieni,
obaj nowatorzy, choć o innym znaczeniu w historii literatury. „Nowatorstwo”,
„prekursorstwo” to dwa fetysze, charakterystyczne dla parareligijnego systemu
wartości, dwa fetysze nowoczesnej literatury. W tym systemie wartości trzeba
znaleźć kontynuatora własnych dzieł, by mieć pewność, że zostanie się zapamię-
tanym. Może Irzykowski obawia się, że zginie razem z Witkacym, jeśli nie prze-
trwają w historii literatury Wariat i zakonnica czy Nowe wyzwolenie, jeśli nie
przetrwa Czysta Forma? Ustala na siłę związki z nowatorem, by jako autor
anachroniczny umknąć niepamięci? I oczywiście pragnie unicestwić nowatora,
który jego osiągnięcia usuwa w cień. Irzykowski nie potrzebuje Witkacego,
chyba że w roli krytyka, który doceni jego artystyczne dzieła. Witkacy potrzebuje
Irzykowskiego jako rzetelnego krytyka, ale nie wtedy, gdy sam już zaprzestał
pisania sztuk i ogłosił rozwód z Czystą Formą, czyli mniej więcej po roku 1927.

32 S. I. Witkiewicz, Dzieła zebrane, t. 22: Listy do żony 1936–1939, przyg. do druku A. Micińska,
oprac. J. Degler, Warszawa 2012, s. 240.
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Irzykowski spóźnił się z Walką o treść, Witkacy za późno docenił Pałubę.
Ale przecież zdarzyło im się dyskutować serio, a nawet obaj wzięli udział w tym,
co Witkacy nazywał orgią, oczywiście intelektualną. Irzykowski, chyba właśnie
dla Witkacego, przerwał trwającą osiemnaście lat abstynencję, Witkacy pijanemu
Irzykowskiemu, „mimo krzyków i protestów”, przeczytał sztukę Janulka, córka
Fizdejki, z której to sztuki Irzykowski niczego nie zrozumiał33. A potem dyskuto-
wali jeszcze „istotnie”, choć przyznaję – istotnie w trudnych warunkach, po pija-
nemu. Tych nieporozumień i niedocenień nic nie mogło przerwać, tylko śmierć.
Irzykowski przeżył Witkacego, choć marna to satysfakcja, bo chciał mieć pewność,
że to jego sztuki przeżyły sztuki Witkacego. Coraz mniej zresztą wierzył w swoje
artystyczne dokonania. Nie wierzył nawet, że Pałuba spodoba się czytelnikom
zagranicznym. Został mu tylko Pyriphlegethon, no i Zwycięstwo, chyba przez
sentyment do szachów. Szkoda, że nie odmówił sobie satysfakcji ze śmierci
Witkacego i zanotował w Dzienniku: „Pani Nalepińska przyszła z wiadomością
po pierwsze, że Witkacy (S.I. Witkiewicz) odebrał sobie życie przez poderżnię-
cie żył. Było to za Pińskiem, nie mogły wytrzymać jego nerwy rozdarcia ojczyzny
(ojczyzna czy kokaina?)”34. Ale to nie była jego ostatnia zemsta. Jeszcze zamie-
rzał napisać historię literatury i pewnie w niej wyznaczyłby stosowne miejsce dla
zmarłego przeciwnika. Jakie, łatwo się domyślić, bo w tym kompendium zamie-
rzał związać ze sobą wartość artystyczną i życiową. Potrafił w liście np. postraszyć
Zofię Nałkowską, żeby była grzeczna w sprawie ich wzajemnej korespondencji,
bo od tego będzie zależeć jego sąd o jej twórczości i o niej samej. Napisał: „Radzę
tedy być grzeczną”35. Tak nie mógłby wtedy napisać do Witkacego, bo byłby go
zabił. Witkacy umarłby ze śmiechu, cóż z tego, że ponad rok po własnej śmierci?
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A b s t r a c t

Karol Irzykowski’s “JKB-Demon” [JKB-Demon] and “Leon Chwistek – Demon Intelektu”
[Leon Chwistek – Demon of the Intellect] by Stanisław Ignacy Witkiewicz, two pamphlets
referring in their titles to demonism, belong to crucial polemical publications of the interwar
period and within that group of publications constitute ambitious cognitive endeavours. This study
compares the strife Irzykowski and Witkiewicz had to cope with to take in the overwhelming self-
creations of Juliusz Kaden-Bandrowski and Leon Chwistek. The inscrutable personalities of the
latter two reflected in their works turned out to be an intellectual challenge worthy of the epithets
used in both titles. Exploring their own abhorrence and fascination alongside their opponents’
achievements, both critics realised that a general familiarity with human nature was helpless
when faced with the puzzle of ‘demonism.’ The author assumes that the phenomenon of anti-
nomian, ‘Protean’ personalities remained beyond the grasp of minds shaped by the rational
discipline of the late nineteenth century. Although literature has already studied this disturbing
personality type (Dostoevsky’s Stavrogin, Conrad’s Kurtz), the authors of the pamphlets turned
out to be unprepared to confront it in real life.

Keywords: demonism, pamphlet, Karol Irzykowski, Stanisław Ignacy Witkiewicz, interwar period

S t r e s z c z e n i e

Dwa pamflety, mające w tytule demonizm – JKB-Demon Karola Irzykowskiego i Leon
Chwistek – Demon Intelektu Stanisława Ignacego Witkiewicza – należą do ważnych polemik
dwudziestolecia, a wśród nich: do ambitnych przedsięwzięć poznawczych. Studium relacjonuje
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w trybie porównawczym zmagania Irzykowskiego i Witkiewicza z przygniatającymi autokreacja-
mi Juliusza Kadena-Bandrowskiego i Leona Chwistka. Nieprzeniknione cechy osobowości tych
ostatnich, rzutujące na ich dzieła, okazują się intelektualnym wyzwaniem godnym tytułowego
epitetu. Zgłębiając – oprócz dokonań swoich przeciwników – także własną odrazę i fascyna-
cję, każdy z krytyków uświadamia sobie, że ogólna znajomość natury ludzkiej jest bezradna
wobec zagadki „demonizmu”. Autorka stawia tezę, że dla umysłów ukształtowanych w dyscypli-
nie racjonalnej schyłku XIX w. nieuchwytny okazał się fenomen osobowości antynomicznych,
„proteuszowych”. Choć ów niepokojący typ osobowości zgłębiała literatura (Stawrogin Fiodora
Dostojewskiego, Kurtz Josepha Conrada), autorzy pamfletów okazują się niegotowi na konfron-
tację z nim w realnym życiu.

Słowa kluczowe: demonizm, pamflet, Karol Irzykowski, Stanisław Ignacy Witkiewicz, dwudziesto-
lecie

Antagonizm wieszczów – tak nazwał przed blisko wiekiem swój psychosocjo-
logiczny traktat literaturoznawczy Manfred Kridl1. Rzecz powstała u schyłku
epoki „wieszczów”, którzy – jako instytucja kultury – zanikli. Natomiast anta-
gonizm jako fenomen przetrwał – i po dziś dzień odgrywa jedną z ról funda-
mentalnych. Nauka o literaturze nie podsuwa narzędzi analizowania pisarskich
animozji – w zgłębianiu tych spraw zdać się trzeba na konfrontację dostępnych
źródeł, przenikliwość w lekturze świadectw oraz intuicję. Zwłaszcza gdy protago-
niści sięgają po słownik pojęć irracjonalnych, jak to się zdarzyło z pamfletami2

Karola Irzykowskiego JKB-Demon (1929) oraz Stanisława Ignacego Witkiewicza
Leon Chwistek – Demon Intelektu (1933–1934).

Szydercy
„Nikogo tu nie uznaję, nikt mi tu nie imponuje”3 – pisał Irzykowski w roku

1905. Zasady tej konsekwentnie przestrzegał w całej karierze, także powieścio-
pisarskiej: Pałuba do dziś, nawet w skali światowej, nie przypomina żadnej innej
powieści. Jako krytyk bez reszty odporny na mody i naciski towarzyskie dyspo-
nował bogatym repertuarem chwytów demistyfikacji, w roli pozytywnej „obsa-
dzając” swój system erystyki krytycznej służącej odsiewaniu idei nieautentycz-
nych. Działał na pograniczu, o ile nie wręcz na marginesie obozów artystycznych

1 M. Kridl, Antagonizm wieszczów. Rzecz o stosunku Słowackiego do Mickiewicza, Warszawa
1925.

2 O strategiach pamfletowych XX-wiecznej krytyki pisze Dorota Kozicka we wstępie do anto-
logii pamfletu. Vide D. Kozicka, Pamfletowe oblicze dwudziestowiecznej krytyki, w: „Chamuły”,
„gnidy”, „przemilczacze”... Antologia dwudziestowiecznego pamfletu polskiego, wyb., wstęp i oprac.
eadem, Kraków 2010, s. 9–32.

3 To pierwsze słowa szkicu Glossy do współczesnej literatury polskiej. K. Irzykowski, Czyn
i słowo, w: idem, Czyn i słowo oraz Fryderyk Hebbel jako poeta konieczności. Lemiesz i szpada
przed sądem publicznym [w sprawie St. Brzozowskiego]. Prolegomena do charakterologii, wstęp
A. Lam, oprac. Z. Górzyna, Kraków 1980, s. 342.
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czy politycznych, zajmując z zasady stanowiska nieprzewidywalne. Nic bardziej
dlań charakterystycznego niż fakt, że jako recenzent teatralny lubował się w samo-
dzielnym rozwijaniu wątków dramatycznych w kierunku, jakiego nie przewidział
autor. Uwielbiał klimat polemiki4, myślowej prowokacji, niezmiennie przeciw-
stawiając się instrumentalnemu traktowaniu literatury.

Stanisław Ignacy Witkiewicz już we wczesnej młodości wypracował sobie
osobliwą maksymę: „Jeżeli coś istnieje, to tym samym zaprzecza temu principium,
według którego istnieje”5. W swoich dojrzałych dziełach powtarzał ją wielokrotnie.
Szło mu nie tyle o ontologię, ile o odwrócenie wartości. W psychologii jego
postaci przyjaźń spełnia się jako rywalizacja, miłość jako „gnębienie”, działanie
jako absencja, normalność jako szaleństwo, a uprawianie sztuki jako perwersja.
I, oczywiście, na odwrót. Toteż akcja jego dramatów i powieści narusza związki
przyczynowe i zasady prawdopodobieństwa. Interpretowany w taki sposób świat
spraw ludzkich oferował zaskakujące bogactwo znaczeń, choć nie bez niepokoją-
cego efektu „zawieszenia” realności. Absolutyzowana (także jako nośnik absolutu)
Forma, dostrzegalna tylko dzięki inwersji, podporządkowuje tam sobie treści
„życiowe”, zasadniczo powtarzalne, z których to autor układa wciąż odmienne
pasjanse. Dla pełni obrazu dodać trzeba, że w refleksji filozoficznej Witkacy był,
przeciwnie, obrońcą realizmu poznawczego i jednoznaczności pojęć.

Tytani
Obiekty obydwu pamfletów – gdyby charakteryzować ich wedle talentów

społeczno-pragmatycznych – uznać trzeba za dużo solidniej osadzone w rzeczy-
wistości niż nasi pamfleciści. Juliusz Kaden-Bandrowski, dyplomowany pianista,
ceniony dziennikarz i powieściopisarz ze znaczącym dorobkiem, odznaczający
się pewnością siebie i darem wpisywania się w koniunktury, zaliczany był
w latach diatryby Irzykowskiego do filarów polskiej prozy współczesnej. Wydawał
prowokujące ekspresjonistycznym stylem polityczne powieści „z kluczem”6,
negliżujące opozycję. Tytułem zasług ideologicznych objął w roku 1933 stano-
wisko wicedyrektora rządowego Towarzystwa Krzewienia Kultury Teatralnej,
w samej Warszawie narzucającego repertuar sześciu teatrom, których produkcję
Irzykowski zmuszony był oceniać. W tymże roku mianowano Kadena sekretarzem

4 Polemiczność nie wyklucza w przypadku Irzykowskiego zgody, spór – budowania mostów.
Cf. S. Panek, Mosty Karola Irzykowskiego, Poznań 2019, s. 18 i n.

5 S. I. Witkiewicz, Marzenia improduktywa, w: idem, Dzieła zebrane, t. 13: „Pojęcia i twierdze-
nia implikowane przez pojęcie Istnienia” i inne pisma filozoficzne (1902–1932), oprac. B. Michalski,
Warszawa 2002, s. 15.

6 Irzykowski mawiał o „powieści kluczowej”. Vide K. Irzykowski, Sprawa niedyskrecji autorskiej
[1936], w: idem, Pisma rozproszone, t. 4: 1936–1939. Ze spuścizny rękopiśmiennej, oprac. J. Bahr,
Kraków 2000, s. 91. Użyty tam przykład kamuflażu („wyuzdanej donżuanki”) „Tola Pańska / Pola
Tańska” odsyła do Pożegnania jesieni, gdzie Witkacy realną Be[l]lę Hertz nazwał Helą Bertz.
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generalnym Akademii Literatury – instytucji czysto fasadowej, której to diame-
tralnie odmienny projekt założycielski popierał Irzykowski. Ten ostatni, powo-
łany do grona akademików, musiał więc wciąż stykać się oficjalnie ze swym
tryumfującym rywalem.

Jako osobistość wszechobecna7, reprezentująca literaturę wobec rządu i rząd
w świecie literatury, autor Generała Barcza cieszył się, można powiedzieć, wątpli-
wą reputacją.

W odróżnieniu od Kadena, Leon Chwistek należy do literatury intensywniej
jako postać niż autor, a sama domena literacka nie jest w jego biografii inte-
lektualnej prymarna. Owszem, wśród swoich niezliczonych zatrudnień znalazł
czas na napisanie dwóch powieści, lecz pierwszą, pt. Kardynał Poniflet (1906),
spaliła zazdrosna żona8, a druga, Pałace Boga, za życia Chwistka nie doczekała
się wydania i znana jest tylko z rekonstrukcji gromadzącej ogłoszone fragmenty.
Jako postać trafił do niewydanej również (a konkretniej: wydanej pół wieku
później) powieści swojego towarzysza młodości, Witkacego, 622 upadki Bunga,
czyli Demoniczna kobieta – pod nazwiskiem barona Brummela de Buffadero
Bluff. Jest to figura szczególnie groteskowa, rozdzierana przez szalone ambicje
artystyczne i naukowe, nękana pokusami erotyzmu i nadmiarem apetytu na
życie – wszystko to znajdowało odbicie w realnej biografii Chwistka. Co więcej,
ku zawiści Witkacego, programowego autodydakty, cele swoje Chwistek osiągnął.
Został wybitnym malarzem, a zarazem teoretykiem głośnej grupy formistów,
logikiem o światowej renomie, wreszcie profesorem, postacią rozpoznawalną
i admirowaną. Także jego dość dyletancką publicystykę społeczną (jak Zagad-
nienia kultury duchowej w Polsce, 1933) ceniono wyżej jej rangi. Można przy-
jąć, że Witkacy całe życie ścigał się z Chwistkiem9, usiłując dorównać mu jako

7 Wolno dodać, że między rokiem 1923 a 1926, a także po 1933 zasiadał na fotelu prezesa
Związku Zawodowego Literatów Polskich. Należąc do sanacyjnej elity, zajmował liczne stano-
wiska i synekury, których charakter musiał Irzykowskiego drażnić: tuż po „wypadkach majo-
wych” prowadził na łamach prasy rządowej szkółkę krytyczną mającą urobić adeptów w duchu
państwowotwórczym.

8 Datę powstania utworu podał Witkacy w dedykacji dla Chwistka w Niepodległości trój-
kątów (1921) i przedmowie do Pożegnania jesieni (1926), udział żony ujawnia autor w pierw-
szym rozdziale Pałaców Boga. Vide L. B. Grzeniewski, Leona Chwistka „Pałace Boga”. Próba
rekonstrukcji, Warszawa 1979, s. 47.

9 Nie opiszę tu wszystkich aspektów polemiki-rywalizacji myślowej Witkacego z Chwistkiem.
Kontynuacją polemiki z Chwistkiem, rozpoczętej w Nowych formach w malarstwie (Krytyka
teorii sztuki Leona Chwistka) był obszerny rozdział Dalszy ciąg polemiki z Leonem Chwistkiem.
Vide S. I. Witkiewicz, Teatr. Wstęp do teorii czystej formy w teatrze, o twórczości reżysera i aktorów,
dokumenty do historii walki o czystą formę w teatrze, dodatek: o naszym futuryzmie, Kraków 1923
(przedruk w: idem, Dzieła zebrane, t. 9: „Teatr” i inne pisma o teatrze, oprac. J. Degler, Warszawa
1995, s. 242–264). W tymże tomie skądinąd pomieścił Witkacy tekst Krytyka artykułu Karola
Irzykowskiego pt. „Uwagi na temat tzw. upadku twórczości dramatycznej”. Polemikę z Irzykow-
skim kontynuował w książce Pigułka dla moich „wrogów”, pisanej w roku 1927, którą miał wydać
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awangardzista i teoretyk sztuki, wprowadzając do swych traktatów filozoficznych
uciążliwą symboliczną notację, a także aspirując do roli wychowawcy narodu
w Narkotykach i Niemytych duszach.

Osobną sprawę stanowi równie imponująca jak u Kadena, ale odmalowywana
z wyraźnym afektem powierzchowność Chwistka. Pod złośliwościami przyszłego
Witkacego wyczuwa się fascynację:

Był to ogromny, doskonale zbudowany mężczyzna. Miał okrągłą, kształtną czaszkę pokrytą
gładko zaczesanymi włosami. Typowo krótkowzroczne, zielone oczy wychodziły mu z orbit
przy lada sposobności, przy czym wargi wydymały mu się pogardą i robił wtedy wrażenie
kogoś niezmiernie starego, trwającego od wieków już bez żadnej zmiany. [...] Był niezrów-
nanym matematykiem i logikiem (z Bertrandem Russellem mówili sobie per „my darling”),
a przy tym od niechcenia oddawał się sztukom graficznym i robił akwaforty, na widok których
dębieli pierwszorzędni znawcy10.

Z podobnych wizerunków układano całe antologie11. Chwistek natomiast
(co prawda w tekście niekompletnym) traktuje byłego przyjaciela co najmniej
zdawkowo: „W świetle elektrycznej latarki pojawiła się olbrzymia figura poety
Armanda Pudełko, odziana w strój narciarski i nakryta damską parasolką. [...]
Czy przemówi nieznanym dotąd językiem europejskim, czy rozbije filiżankę
korecką o głowę gospodyni, czy też każe przynieść miednicę z letnią wodą i weź-
mie kąpiel nasiadową [?]”12. Dość porównać ten banalny konterfekt z kapitalną
karykaturą Witkacego w satyrycznej powieści Andrzeja Struga Wielki dzień
(1926)13, by doczytać się lekceważenia.

Animozje
Lekceważenie, a nawet wzgarda – to dobre słowa, by określić stosunek Kadena

do Irzykowskiego. W powieści Łuk znajdziemy taki właśnie portret autora Pałuby:

Z brudnych drzwi wyszedł obrośnięty i owisły jegomość o zatroskanym, żółtym czole i wy-
gasłych oczach. Miał na sobie szare ubranie letnie i drukowane w kratkę spodenki... Był to
znany, niegdyś głośny literat, który już od dawna milczał, nic nie pisząc prócz nielicznych

Marian Sztajnsberg z firmy F. Hoesick, ale wskutek nieprozumienia na tle honorarium do tego
nie doszło. Zachował się jej obszerny fragment, zawierający m.in. polemikę z Irzykowskim, którą
Janusz Degler ogłosił w „Pamiętniku Teatralnym” (S. I. Witkiewicz, Polemika z krytykami 1927 r.,
„Pamiętnik Teatralny” 1969, z. 3, s. 303–334); przedruk: idem, Polemika z krytykami, w: idem,
Dzieła zebrane, t. 9: „Teatr” i inne..., s. 319–422.

10 Idem, Dzieła zebrane, t. 1: 622 upadki Bunga, czyli Demoniczna kobieta, oprac. A. Micińska,
Warszawa 1992, s. 11.

11 Zbiór taki istnieje m.in. w postaci bogatego w materiał wspomnieniowy eseju wstępnego
do wspomnianej rekonstrukcji Pałaców Boga. Vide L. B. Grzeniewski, op. cit.

12 Ibidem, s. 105, 114. Tekst fragmentu ukazał się w „Czasie” 11 marca 1934 r., prowokując
zapewne Witkacowski Appendix do „Demona Intelektu” („Zet”, 24 marca 1934 r.).

13 Vide A. Strug, Wielki dzień. Kronika niedoszłych wydarzeń, Warszawa 1957, s. 80 i n.
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złośliwych krytyk. [...] Jąkał się... – Ja z literaturą?... Nic wspólnego, proszę pani, nic
wspólnego... Siedzę, proszę pani, ze słuchawką na uchu w biurze korespondencyjnym...
Ma-a-am tam urząd... Czy ja bym miał na ziemniaki z literatury?... A teraz od dawna mam
na ziemniaki...14

Epizod to znamienny, zwłaszcza dla ofiary. Lekceważenie – to także wyraz
stosunku Chwistka do Witkacego. Zagadnienia kultury duchowej w Polsce ograni-
czają się do wetknięcia zatrutej szpilki: „Sklepówki i mundantki spacerujące po
plantach krakowskich są ich największą ozdobą [...]. Nie zawsze agenci asekura-
cyjni i rwące się do życia pokojówki są osobami humorystycznymi, i śmieją się
szczerze z wyrafinowanych księżnych rosyjskich i rozpustnych baronów, grają-
cych do dziś dnia patetyczne role u naszych najinteligentniejszych pisarzy”15.
Na co wkrótce jeden z „naszych najinteligentniejszych pisarzy” z szewską pasją
replikował w Szewcach (1934): „Irina Wsiewołodowna – wam Chwistek zabronił
być w polskiej literaturze. I dlatego musi się pani błąkać po sztukach bez sensu
[...]. On nie znosi rosyjskich księżnych, nie cierpi, biedaczek. On chciałby tylko
szwaczki, mundantki”16. Także i ta insynuacja okazała się bolesna, a przylepiona
„gęba” – niełatwa do zerwania.

Paralele wskazują na nierówność statusu uczestników zmagań. Kaden-
-Bandrowski ukończył studia w Brukseli, był kronikarzem Legionów, pisał po-
czytne powieści, posiadał frak i ordery. Irzykowski przerwał studia we Lwowie,
pisał prozę nieczytelną, nie był w Legionach i pracował jako stenograf sejmowy.
Chwistek walczył w Legionach, wygrywał pojedynki, miał doktorat z filozofii,
międzynarodowe koneksje zawodowe, autorytet artystyczny, miejsce w polskiej
historii sztuki i był znakomitym kolorystą. Witkiewicz nie posiadał formalnego
wykształcenia, wojował we wrogiej armii, w malarstwie uchodził za dyletanta,
snuł nieprzejrzyste teorie, pisał skandaliczne dramaty i „bełkotliwe” powieści,
jego główne dzieło filozoficzne rozeszło się zaś do wojny w sześciu egzempla-
rzach. Nierówności te domagały się przezwyciężenia.

Znajomość Irzykowskiego z Kadenem datować można przynajmniej od nader
sceptycznej recenzji jego Niezguły i Zawodów (1912)17. Witkiewicz i Chwistek
mieli za sobą ćwierć wieku ścisłej przyjaźni, której intymny charakter, pod-
szyty podświadomą wrogością18, odmalował Witkacy na pierwszych stronach

14 J. Kaden-Bandrowski, Łuk. Powieść współczesna, Kraków 1981, s. 283–284.
15 L. Chwistek, Zagadnienia kultury duchowej w Polsce, Warszawa 1933, s. 106.
16 S. I. Witkiewicz, Szewcy, w: idem, Dzieła zebrane, t. 7: Dramaty III, oprac. J. Degler,

Warszawa 2004, s. 315.
17 K. Irzykowski, Ze szkoły Żeromskiego, w: idem, Czyn i słowo oraz Fryderyk Hebbel...,

s. 564 i n.
18 O rywalizacji i ambiwalencji w relacjach Chwistka i Witkiewicza pisała Irena Jakimowicz.

Vide I. Jakimowicz, Witkacy, Chwistek, Strzemiński. Myśli i obrazy, Warszawa 1978, s. 42 i n.
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Nienasycenia19; wiedzieli o sobie wszystko. Założyć wolno, iż uraza, jaką żywili
autorzy pamfletów do swych przeciwników, przekształcić się mogła w uraz.
Irzykowski mógł mieć wrażenie, że wszędzie natyka się na Kadena; Witkacy nie
mógł przestać myśleć o Chwistku20. By uciec się do przenośni: Kaden nawiedzał
Irzykowskiego niby widmo, a Chwistek zamieszkał w Witkacym niczym dybuk.

Słowo bez definicji
Irzykowski wystąpił pierwszy i on to właśnie, choć racjonalista, posłużył

się w tytule słowem „demon” – ironicznie. Dotąd, przez ćwierć wieku aktywno-
ści krytycznej ukształtowanej w epoce przesiąkniętej wszelkimi demonizmami,
starannie takich określeń – poza wyjątkami – unikał. Najwyraźniej w jego
instrumentarium krytycznym zabrakło stosownego terminu zdolnego połączyć
w jedno sugestywność Kadenowskiej prozy i pozy. Wyjątek stanowi warunkowe
przypisanie demonizmu Stefanowi Żeromskiemu na wzór „Dostojewskiego,
Strindberga, Kleista”21 w traktowaniu materii erotycznej. Nadto Prolegomena
do charakterologii – na ostatnich kartkach – przywołują demonizm jako taki.
Niebacznie, bo wszelkie próby wzmocnienia racjonalności – a tak można by
projekt pisarski Irzykowskiego rozumieć – zostają tu osłabione przez „imple-
mentację” czynnika irracjonalnego, do tego o koneksjach teologicznych: bo tak
można by proweniencję demonizmu przedstawić. Taki przybysz pojawia się
mimo to w omówieniu noweli Leonida Andrejewa Myśl22, gdzie „Dr Kerżencew
udaje wariata, aby móc bezkarnie zabić rywala, i przygotowuje ten czyn z demo-
nicznym wyrachowaniem [...] czy to on sam to wszystko robił, czy też przecież sza-
leństwo, coś poza nim lub w głębi niego, co mu tę całą logikę podyktowało”23.
W tym punkcie charakterologia się kończy, bo demonizm, jak dżoker, przebija
każdą kartę. Motywacja popędowa, wsparta konceptem atawizmu bądź „ja”
głębinowego psychoanalityków, niweczy logikę charakteru, kreśląc nieznośny dla
Irzykowskiego obraz osobowości antynomicznej. Ta zgoda na nieprzewidywalną

19 Vide S. I. Witkiewicz, Dzieła zebrane, t. 3: Nienasycenie, oprac. J. Degler, L. Sokół,
Warszawa 1992, s. 17. Opis wspólnych autoerotycznych wtajemniczeń zajmuje tam całą stronę.

20 Dla przykładu: Grzeniewski policzył, że Witkacy w samym Pożegnaniu jesieni wspomina
o Chwistku trzynaście razy. L. B. Grzeniewski, op. cit., s. 11.

21 Vide K. Irzykowski, Demoniczność w twórczości Żeromskiego, w: idem, Pisma, t. 2: 1923–
1931, oprac. J. Bahr, Kraków 1999, s. 118. Wąsko pojęty demonizm odsyła tu do ekspresji sek-
sualizmu w duchu Stanisława Przybyszewskiego. O tym tekście Irzykowskiego – w związku z kate-
gorią demonizmu – wspomina Wojciech Głowala. Vide W. Głowala, Sentymentalizm i pedanteria.
O systemie estetycznym Karola Irzykowskiego, Wrocław 1972, s. 200.

22 Vide L. Andrejew, Myśl, tłum. M. S., Warszawa 1909. Utwór powstał w roku 1902.
23 K. Irzykowski, Prolegomena do charakterologii, w: idem, Czyn i słowo oraz Fryderyk Heb-

bel..., s. 665. Drugie zastosowanie wspomnianego słowa dotyczy „demonicznej intuicji naukowej”
Sigmunda Freuda (ibidem, s. 671), co świadczy, że Irzykowski miał wyrobiony pogląd na głębinowy
składnik procesów inferencji.
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przewrotność natury ludzkiej wiedzie zaś do wizji rzeczywistości odwróconej
i zdegradowanej. W rozprawie z Kadenem tę możliwość Irzykowski odrzuca
i stara się Kadenowski demonizm rozłożyć na dostępne racjonalnemu instru-
mentarium części składowe.

JKB-Demona pamięta się Irzykowskiemu jako pokaz sztuki szermierczej,
która zapowiada już Beniaminka (1933). Zasadę stanowi jak najściślejsze
(i niestosowne) utożsamienie osoby potępianego pisarza z właściwą mu twórczą
manierą: „Ja zajmę się tym, co w jego utworach odpowiada poznanej i wycier-
pianej przeze mnie osobowości autora”24. Analizy krytyka ważą tyle, ile sarka-
zmy, wyznania osobiste motywują impertynencje, wywód przerywają „pokazy”
chwytów polemicznych. Słowem, właściwy – wedle krytyka – psychice Kadena
„kompromitacjonizm” kompensuje Irzykowski ruchliwością myśli zaczepnej,
a grubiańska wyniosłość Kadena znajduje replikę w ciągłej zmianie tonu: z serio
na buffo (i odwrotnie). Obnażenie degradującego charakteru nędzy klasy robot-
niczej sąsiaduje w wywodzie z przyznaniem się do defektu (jąkanie), a dygresje
o umysłowym upadku przecenionych nieraz autorów – z wyznaniami o para-
liżu woli, o jaki przyprawia krytyka kontakt z Kadenem oko w oko. I pośród
tego następujące salwy krytyczne: „Pan bowiem wcale nędzy, niedoli, nieszczę-
ścia – prawa!! nie czujesz; czujesz natomiast doskonale: upodlenie, upokorzenie,
poniewieranie, brutalność, świństwo, intrygę, prowokatorstwo i w odpowied-
nich scenach jesteś Pan mistrzem”; „»Kawały życia« z życia żywcem wyrywać
i do swoich utworów pakować, aby z nich wyciekały przez pory krwią, potem,
łzami, juchą, spermą czy jak tam”; „To, co wyprawia JKB i jego szkoła, prowadzi
do bandytyzmu literackiego”25.

Pamflet narodził się spontanicznie z polemiki na temat katastrof górniczych
w życiu i fikcji26, lecz krytyk musiał mieć od początku przeczucie potencjału
tytułowej inwektywy. Stopniowo poszerzał jej zakres, gdy potyczka zmieniała mu
się pod piórem w generalną batalię, a pamflet – w studium z antropologii litera-
tury. W tekście pojęcie tytułowe pada ośmiokrotnie, w tym raz pod adresem czar-
nego charakteru Czarnych skrzydeł – inżyniera Coeura, „demonicznej kanalii”27

24 Idem, JKB-Demon, w: idem, Pisma rozproszone, t. 2, s. 475.
25 Ibidem, s. 470–471, 476, 480.
26 Tekst Irzykowskiego pojawiał się w odcinkach na łamach „Robotnika” pomiędzy 8 a 18 wrze-

śnia 1929 r. i stanowił z początku odpowiedź na zarzuty Kadena co do kwestionowania realiów
Czarnych skrzydeł w rozmowie, jaką krytyk odbył z inżynierem górniczym na terenach „Pewuki”
(reportaż Obrazki pedagogiczne z wystawy poznańskiej, „Robotnik” 30 lipca – 1 sierpnia 1929 r.).
Oczywiście, mamy też wiele pośrednich odwołań do prozy Kadena. Marcin Jauksz pisze –
w związku z ustosunkowaniem się Irzykowskiego do Ferdynanda Goetla – o „wyrachowanym prze-
rabianiu doczesności w literacką materię (na modłę Kadena czy Nałkowskiej)”. Vide M. Jauksz,
Krytyka dziewiętnastowiecznego rozumu. Źródła i konteksty „Pałuby” Karola Irzykowskiego,
Kraków 2015, s. 380.

27 K. Irzykowski, JKB-Demon, s. 471.
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w stylu operowych łotrów. W pozostałych przypadkach określa merytorycznie
związki osobowości i strategii pisarskiej Kadena. W stylistyce Irzykowskiego
każde z tych użyć pobrzmiewa persyflażowo, lecz w sumie kreślą obraz przygnę-
biający. Mowa więc o „demonicznej zachłanności JKB”28 oznaczającej prymi-
tywne odpisywactwo (które wkrótce nazwał krytyk pakierstwem)29, „daninie,
którą jego demon bez pytania i pardonu wybiera spośród nas, zwykłych śmier-
telników”30, czyli ignorowaniu uczuć zniesławionych osób, „demonicznej pasji,
z jaką JKB eksploatuje tę przydzieloną mu przez los płaszczyznę rzeczywistości”,
a więc skali nasycenia jego prozy idiosynkrazją, „demonicznym tupecie” znamio-
nującym brutalność, „demonicznym humorze” płynącym z szyderczej satysfakcji,
a wreszcie o sprzecznościach charakteru Kadena, które „płyną bądź co bądź
z siły, dlatego z szacunku nazwę je demonizmem”, choć eksponują raczej mon-
strualny egotyzm. Najpoważniej jednak brzmi zdanie: „Demoniczną jest sama
już ciekawość zła, pasja, aby dotrzeć do jego sekretów”31. O, to jest sprawa
bardzo serio – konkluduje krytyk: tu odbywa się korumpowanie czytelników,
ożywianie ich sadystycznych instynktów. „Ciekawych pęta swymi urokami,
wyciska na nich swój stempel”32. Pisarz, który w twórczości i w życiu nie potrafi
okiełznać swych popędowych „demonów”, znieprawia nimi obieg literacki.
Psuje literaturę zarazem od wierzchu i od spodu. Odpowiedź Kadena nosiła
tytuł Co myśli człowiek, który się jąka?. Bardzo nią sobie zaszkodził33.

Ciemna potęga
Naruszanie w praktyce pisarskiej granic konwencjonalnej fikcji żywo obcho-

dziło Witkacego, który sam nie był bez grzechu, dostarczając, jak miało się okazać,
na całe lata zajęcia tropicielom jego strategii. Jak Kaden, on także należał do rodu
Anteuszów, odzyskujących wigor w zetknięciu z rzeczywistością. Toteż skomen-
tował omawiany spór w pisanej właśnie Przedmowie do Nienasycenia: „Chodzi
o to, w jaki sposób zużytkowuje się ten pokarm. [...] Szkoda, że polemika między
Kadenem-Bandrowskim a Irzykowskim na ten właśnie temat, utknęła w osobi-
stych wymyślaniach, nie rozjaśniając mroków okrywających twórczość pisarską”34.

28 Ibidem, s. 477.
29 Epitet z repliki Papier i pakier (Odpowiedź P. J. K. Bandrowskiemu), „Robotnik”

z 28 i 29 września 1929 r. (K. Irzykowski, JKB-Demon, s. 498) – odpowiedzi krytyka na szarżę
Kadena z łamów „Głosu Prawdy” pt. Co myśli człowiek, który się jąka?

30 Ten i kolejne cytaty: K. Irzykowski, JKB-Demon, s. 481, 482, 492, 495, 497.
31 Ibidem, s. 495.
32 Ibidem.
33 Vide J. Wiktor, Rozmowa z monumentem, „Głos Literacki” 1930, nr 3, s. 3; A. Słonimski,

Moje walki nad Bzdurą, Warszawa 1932, s. 303.
34 S. I. Witkiewicz, Przedmowa, w: idem, Dzieła zebrane, t. 3: Nienasycenie, s. 11–12. Tekst

nosi datę 4 grudnia 1929 r.
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Ewokując rzeczone „mroki”, nie bojąc się wejść głębiej w tajniki pisarstwa, w jego
ciemne, częściowo irracjonalne podglebie, Witkacy, tak kompetentny w kwestiach
demonizmu, zdaje się dopatrywać także w swoim procederze znamion niesamo-
witości – tego, czego nie da się zobaczyć w dziennym świetle rozumu.

W przeciwieństwie do Irzykowskiego, Witkacy miał z demonizmem zażyłe
stosunki przynajmniej od czasu pisania swego portretu artysty z lat młodo-
ści – powieści 622 upadki Bunga, czyli Demoniczna kobieta (1910–1911).
A w roku 1919, w felietonie Demonizm Zakopanego, dał jego definicję zaska-
kująco trzeźwą: „Demoniczną potęgą nazywamy taką, która włada lub chce
władać nami, działając na drapieżne, okrutne i podłe instynkty, które w nas
drzemią i czekają tylko sposobności, aby się objawić”35. W tym świetle przy-
znanie Chwistkowi tytułu Demona Intelektu zastanawia, a pamflet okazuje się
tyleż atakiem, ile samoobroną. Zwłaszcza że demonizm uważa Witkacy za nie-
zbędny składnik władz poznawczych: w pisanym równolegle odczycie, w którym
odnosi się do Beniaminka, przyznaje wyższość Irzykowskiemu, gdyż Boy-Żeleński
„jest pozbawiony demonicznych elementów duszy”36 – sformułowanie to mogło
autora Beniaminka zaskoczyć. Spod racjonalnego sztafażu wyziera kiełek demo-
nicznej teorii literatury37.

Zapewne tuż po lekturze Chwistkowych Zagadnień kultury... Witkacy do-
szedł do wniosku: teraz albo nigdy! Dywagacje Chwistka zdały się nadwątlać
przytłaczający autorytet naukowy przeciwnika. Innymi słowy, w opinii autora
Jedynego wyjścia powtórzyła się na większą skalę sytuacja po ogłoszeniu
Wielości rzeczywistości w sztuce (1921), gdy aparat pojęciowy logika również
nie udźwignął jego ambicji. Teraz Witkacy parokrotnie przywołuje zaś podob-
ny schyłek świetności umysłu Bertranda Russella jako autora popularnych
szkiców „sceptycznych”, opartych na filozofii common sense. „Solidnie milczał
prof. Chwistek przez te dwanaście lat, poza swymi wspaniałymi podobno wy-
czynami w sferze logistyki. [...] Bohaterstwem zaś [...] jest właśnie zaprzesta-
nie »twórczości« w porę, a nie powtarzanie siebie w coraz gorszych wydaniach
dla floty i gloriolki, opierając się kredytowo na poprzednich wartościowych
wyczynach”38.

35 Idem, Demonizm Zakopanego, w: idem, Dzieła zebrane, t. 23: Varia, oprac. J. Degler,
Warszawa 2019, s. 22–35. Pierwodruk: „Echo Tatrzańskie” 1919, nr 19–22.

36 Idem, Znowu to samo aż do znudzenia, czyli o roli światopoglądu w literaturze, w: idem,
Dzieła zebrane, t. 11: Pisma krytyczne i publicystyczne, oprac. J. Degler, Warszawa 1995, s. 397.
Odczyt wygłoszony został 7 grudnia 1933 r., a wydrukowany w „Pionie” w lutym 1934 r.

37 W nieco wcześniejszym wystąpieniu przyznaje Witkacy pewnym autorom niezależną od
intelektu „zwierzęcą energię” czy też „zwierzęcą siłę”. Vide S. I. Witkiewicz, O znaczeniu intelek-
tualizmu w literaturze, w: idem, Dzieła zebrane, t. 11: Pisma krytyczne..., s. 177.

38 Idem, Leon Chwistek – Demon Intelektu, w: idem, Dzieła zebrane, t. 11: Pisma krytyczne...,
s. 366.
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Z tej perspektywy kreśli Witkacy wizerunek Chwistka w roli (upadłego)
tytana. Autor Szewców tylko parokrotnie porwał się na portret autentycznego,
bezdyskusyjnego geniusza: w Tumorze Mózgowiczu, w Gyubalu Wahazarze,
w osobach muzyka Tengiera i „kwatermajstra” Kocmołuchowicza. Żaden
z nich nie jest jednak typem renesansowym, jak zgodnie opisywano Chwistka.
Choćby tak:

Trochę ociężałe, sybaryckie ruchy. Fauniczna bujność głowy [...]. Ta przemienna gra
w twarzy kontrastuje z białością włosów. A zespala się znowu ze zmysłowymi ustami,
pochopnymi do szczęśliwego uśmiechu. Uczony, filozof, matematyk, logik, pedagog, malarz-
-nowator i pełen temperamentu pisarz, to wszystko mieści się w tym jednym człowieku
i jakby wzajemnie warunkuje. Stwarza czarujący nadmiar i przekrwioną pełnię. Jest w niej
zaiste coś – leonardowskiego39.

W kilka miesięcy potem ów obraz, jakby rzekł Jacob Burckhardt, geniusza
jako żywego dzieła sztuki, przełożył Witkacy na kategorie demonizmu:

Sama postać jego [Chwistka – E. K.] jest groźna w swej bawolej wprost potędze, gdy poru-
sza się, chwiejąc się jakby z nadmiaru panującego we wnętrzu jej duchowego ciśnienia.
Ale nade wszystko poczucie metafizycznej grozy budzi w widzu niesamowity łeb jego, nabity
guzami mądrości nadludzkiej jakiejś, pod którego sklepionym jak kopuła Bramantego czołem
wybałuszone na bezmiar tajemnicy oczy-gały zdają się promieniować fluidem spreparowa-
nym z zamarzłych promieni – to najwidoczniej logistyka (a nie erotyka, jak twierdzą inni),
zapuszczona głęboko w gąszcz najpotworniejszych problemów świata, daje im to połączenie
sprzecznych właściwości wyrazu40.

Wizualne oznaki charyzmy na miarę patosu zapowiedzi boju tytanów: „Jeśli
do czyjegoś intelektu u nas w kraju można zastosować epitet »demoniczny«,
to chyba do intelektu jednego Leona Chwistka”41. Nic dziwnego, że jeszcze rok
później, przypisując mocodawcom prasy kulturalnej pogoń za sensacją, konklu-
dował sarkastycznie Ignacy Fik: „Witkiewicza i Chwistka uważa się za najtęższe
łby tego świata demonów. [...] My puścimy na arenę prawdziwe byki! Na przykład
światopogląd Chwistka przeciw światopoglądowi Witkacego”42. Ma się rozumieć,
wbrew znanym Fikowi obyczajom prasy kominternowskiej, ówczesne polskie
„corridy” – a był to wielki sezon wielkich pisarskich polemik – odbywały się
z nieprzymuszonej woli inicjujących je uczestników.

39 T. Terlecki, Leon Chwistek, „Tygodnik Ilustrowany” 1933, nr 2, s. 29.
40 S. I. Witkiewicz, Leon Chwistek..., s. 286.
41 Ibidem, s. 285.
42 I. Fik, Literatura choromaniaków, w: idem, Wybór pism krytycznych, oprac. A. Chruszczyński,

Warszawa 1961, s. 132–133. Pierwodruk w „Tygodniku Artystów” 1935, nr 15.
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Poza dobrem i złem
Nabój krytyczny pamfletu stanowi wywód – u Witkacego – pełen wycieczek

osobistych, dygresji. Oprócz wstępu, o którym była już mowa, czyli „wprowadze-
nia w chwistologię ogólną”, rozprawa zawiera prezentację stosunku Witkacego
do logiki symbolicznej, opozycję Chwistkowej i autorskiej koncepcji sztuki,
świadectwo jałowości reprezentowanej przez Chwistka formalnej „sochwisterii”,
drwiny z jego zwrotu ku popular philosophy oraz nieodzowne ubolewania nad
obniżeniem poziomu. Nie miejsce tu na wnikanie w meritum sporu – z perspek-
tywy lat blisko dziewięćdziesięciu znać, że obu stronom, wikłającym się w termi-
nologii, brakło narzędzi poznawczych, jakich dostarczyła semiotyka. Za jej sprawą
cały ten obszar prób formalizacji języka filozofii na wzór logiki matematycz-
nej stał się anachroniczny i został dziś w znacznej mierze zapoznany. Obaj pole-
miści, więźniowie empiriokrytycyzmu z lat młodości, dla których przedmiot
oznacza tworzony w umyśle konstrukt wrażeniowy, uwikłani są w nierozstrzy-
galne paradoksy reprezentacji i świadomości. Rozwiązaniem, jakie postuluje
Chwistek, jest system oparty na zasadzie niesprzeczności. „System filozoficzny
jest dla Chwistka pewnego rodzaju kodeksem [...]. Przechodzenie od twierdzeń
wcześniejszych do następnych przebiega zgodnie z prawami logiki formalnej”43.
Jego przeciwnik trafnie zauważa, iż kto włada logiką formalną, ustanawia status
rzeczywistości, co podkopuje postulowany Chwistkowy nominalizm.

Witkacy przyjmuje tu postawę nowocześniejszą, bliższą temu, co nazywane
bywa filozofią człowieka. W tej perspektywie jego ugruntowane intuicje meta-
fizyczne przeciwstawiają się nieludzkim (tak jak nieludzka jest, jako obowiązu-
jąca w całym Kosmosie, matematyka) aspektom formalizacji. Witkacy odgrywa
wobec niej rolę sui generis sumienia nieredukowalnej tradycji epistemologii.
I trafia w sedno:

Słusznie powiedział do logistyków Poincaré: „Vous dites, que vous avez des ailes, mais je ne
vois pas que vous voliez” (mówicie, że macie skrzydła, ale nie widzę, abyście latali) – to odnosi
się dosłownie do dwóch wszechświatowej sławy filarów tej wiedzy: Russella i jego – do pew-
nego stopnia odstępnego – ucznia – Chwistka, który a ce qu’on dit w kuluarach gmachu logiki,
przeszedł mistrza: „Your gigantic task” – tak pisał do Leona wielki Bertrand – sam ten list
widziałem, macałem go ze czcią. I co z tego? Dziesięć lat to kawał czasu. Czas spełnić zrobione
obietnice, a nie robić nowych [...]. Czyżby naprawdę potworny gmach logistyki, wznoszony
z takim trudem, okazać się musiał tylko labiryntem o wspaniałej fasadzie, w którym nie może
zamieszkać żadna myśl żywa [?]44.

43 T. Femiak, O poglądach Leona Chwistka ze szczególnym uwzględnieniem wielości rzeczy-
wistości, „Doctrina. Studia Społeczno-Polityczne” 2005, nr 2, s. 357–358.

44 S. I. Witkiewicz, Leon Chwistek..., s. 291–292. Vide K. Chrobak, O poczwórnym źródle
dynamiki społecznej. Filozofia społeczna Leona Chwistka, „Archiwum Historii Filozofii i Myśli
Społecznej” 2019, t. 64, s. 204 i n.



351Demoniczna teoria kultury...

Wrzący i lodowaty zarazem, bytujący w abstrakcji i produkujący komu-
nały, wizjonerski i uwikłany w błędy logiczne, wyrastający ponad polską skalę
Chwistek jest dla Witkacego problemem kultury na miarę tego, jakim dla
Friedricha Nietzschego był Richard Wagner. I Witkacy na wzór Nietzschego
swój pamflet stylizuje. Uważa, że walczy z demonem – kimś, kto narzuca pro-
blematykę innym, czyniąc to podświadomie, acz być może jednak świadomie,
dla dania upustu nadmiarowi siły życiowej. Poza dobrem i złem, lecz z walną
pomocą tego ostatniego. Tego Witkacy nie umie sprecyzować i stąd tylko
na marginesie innych kwestii dopuszcza intuicję: „Uwaga ta stosuje się do
kretynów i ludzi złej woli, czyli Demonów”45. Wymierzone w byłego przyja-
ciela nielojalności, bezduszność i złośliwostki Chwistka, których liczne przy-
kłady inkrustują wywody Witkacego, nie znajdują w końcu, mimo rozmiarów
traktatu, obiecanego wyjaśnienia. Chwistka jako takiego, z całą jego auten-
tyczną niezwykłością, Witkacy nie „wpakował” nigdy do żadnego ze swoich
dzieł literackich, jak to z pewnością uczyniłby Kaden. Coś stało na przeszko-
dzie – jak można przypuszczać, to właśnie, co oddając sprawiedliwość sztuce
pisarskiej Witkacego, dostrzegł Irzykowski: „Tumor, Multiflakopulo, Wściek-
lica – są właściwie tą samą figurą, kolosalnie mądre i brutalne bydlę. [...] Toteż
gdy autor chce osoby rozróżnić, musi grubo podkreślać i anonsować: ten – jołop,
to geniusz obłąkany, to dekadent, a to »metafizyczna kurwa«”46. To figury
jednoznaczne. A żywe postaci wprowadzały tak Irzykowskiego, jak i Witkacego
w konfuzję.

Złowieszcza realność
W ujęciu Irzykowskiego Witkacy – jak i on sam, negliżujący Kadena –

niezdolny jest do odmalowania osobowości antynomicznych: na tym polega-
łoby w tym wypadku jedno z pokrewieństw pamflecistów, ich brak talentu do
przedstawienia sobie plastycznego ujęcia figur, takich jak Chwistek czy Kaden.
Witkacy uchyla się od nakreślenia wizerunku Chwistka jako umysłowości
perfidnie zmiennokształtnej. Obaj autorzy pamfletów stają w pół drogi do
niedefiniowalnego, zawartego w koncepcie demonizmu. Przywołują pojęcie,
wyczuwają intuicyjnie jego aporetyczny skądinąd zakres, lecz nie mogą prze-
niknąć umykającej im istoty tego fenomenu. Wiedza (w sensie czysto antro-
pologicznym, niekoniecznie pragmatycznym) o wariantywności ról społecznych,
wymienności, możliwości aranżowania siebie w innym zupełnie kontekście,

45 S. I. Witkiewicz, Leon Chwistek..., s. 316.
46 K. Irzykowski, Walka o treść. Studium z literackiej teorii poznania (Polemika ze Stanisła-

wem Ignacym Witkiewiczem), w: idem, Walka o treść. Beniaminek, oprac. A. Lam, Kraków 1976,
s. 297, 301.
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która miała się stać własnością następnej generacji, jest im niedostępna:
z ich perspektywy sumienny urzędnik nie może stać się administratorem ma-
sowej zagłady, student socjologii – mordercą milionów, przeciętny dyrektor
gospodarstwa rolnego – krwawym dyktatorem. Choć mieli już przed oczyma
iście kafkowską przemianę pewnego austriackiego malarza amatora i pew-
nego gruzińskiego seminarzysty. Postacie Stawrogina i Kurtza, które wszak
znać musieli, proszą się o tu o analogię, ale budować ją można ostrożnie,
ze świadomością ograniczeń, a ściślej: słabości mostów rozpinanych między
literaturą a realnością polityczną. Niemniej pierwiastek demoniczny uosobiony
w dyktatorach byłby właśnie tym, co w nich niedopowiedziane i tajemnicze –
reszta bowiem poddaje się algorytmom filozoficzno-historiozoficznych analiz.
A wokół takich osób – by użyć metafory – zbiorowa przestrzeń mentalna zagina
się niczym przestrzeń einsteinowska wokół ośrodków grawitacji. To właśnie jest
demonizm, złowieszczo realny. Nic im nie podpowiedziały postacie Stawrogina
i Kurtza, które wszak znać musieli? Dla autorów obydwu pamfletów demo-
nizm to jednak tylko idea, jak czwarty wymiar dla wzroku. Coś, co istnieje,
lecz jest niewyobrażalne. Żeby się takim stało, by stworzyć nową wizję osoby,
ulec musiała przemianie tradycja realistycznej prozy. „Demonizm” należy do
innego poziomu teoretycznego niż sama teoria Witkacowskiej Czystej Formy.
Kolonizuje – jak wiele analogicznych pojęć – regiony niepochwytności fenome-
nów społecznych, z którymi bezskutecznie mierzy się krytyka, będąc w stanie
zagospodarować analitycznie tylko część z ich społeczno-literackich ekspresji.
„Co się nam wymyka?” – zdają się pytać Irzykowski i Witkiewicz, uznając
w owym wymykaniu się ważne wyzwanie poznawcze. Wyzwanie przekraczające
pole semantyczne „demonizmu” w krytyce – również w ich własnych aplika-
cjach, użyciach.

Czym jest demonizm? Funkcjonalnie – aporią, chociaż zakrawa to na sprzecz-
ność. Każda próba przyszpilenia tego fenomenu owocuje niczym innym jak
bezradnością opisu. Co nie znaczy, by owa bezradność likwidowała zagadnienie
teoretyczne – przeciwnie. Krytyka jako projekt poznawczy (w planie literackim
i społecznym) napotyka tu na Niezrozumiałe (świadomie zapisuję to wielką
literą, przez analogię do Freudowskiego Unheimliche). Charakter owej nie-
zrozumiałości staje się dla niej wyzwaniem – a dla nas, czytelników, sygnałem
ograniczeń danej metody krytycznej z jednej strony, a z drugiej: wskazówką,
by szukać na marginesach metody, poza granicami bezpiecznych, oczywistych
diagnoz. Dla Irzykowskiego demonizm Kadena jest obcością, której krytyk nie
potrafi przeniknąć – nie tyle psychologiczną, ile antropologiczną. Innymi słowy:
nie tyle mówi coś esencjonalnego o Kadenie, ale opisuje nieredukowalną róż-
nicę w sposobie bycia, myślenia, odczuwania. Demon to obcy antropologicznie,
to ktoś, kogo nie da się poznawczo oswoić.
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A b s t r a c t

The article shows how the attitude of Julian Przyboś to Karol Irzykowski developed
and evolved. As a young poet of the Kraków avant-garde, Przyboś perceived Irzykowski
as a recognized critic and a writer of great authority. In his views, he particularly valued the critical
attitude towards the Young Poland movement, the rejection of derivativeness, and respect for
the originality of literary achievements. When Irzykowski, at the end of the 1920s in his Walka
o treść [The Battle for Content], accused the avant-gardists of abusing metaphors, Tadeusz Peiper
was the first to respond. Przyboś then published the article “Terminus a quo.” He discussed
Irzykowski’s book and engaged in a polemic with the premises lying at the foundations of the
study. He developed his argument in a sketch ‘W walce z Walką o treść’ [Fighting Against
The Battle for Content] accusing Irzykowski of erroneous reasoning and deliberate misunder-
standing of the poetic concepts of the avant-garde. Another exchange of views between the two
great opponents was a part of the discussion around the series of articles of Irzykowski’s
‘Wycieczki w lirykę’ [Lyrical Excursions]. Przyboś answered to them with ‘Uwagi o nowej liryce’
[Comments on the New Lyric] – an essay in which not only does he argue with Irzykowski but
also formulates his own concept of poetry. The dispute with the outstanding critic, who pointed
accurately to the weaknesses of avant-garde aesthetic ideas, was an opportunity for Przyboś
to clarify and summarise his own views, different from Irzykowski and Peiper’s. The disputes

1 Określenie pochodzi z artykułu Tadeusza Peipera – T. Peiper, Milczenie tyfoidalne, w: idem,
O wszystkim i jeszcze o czymś. Artykuły, eseje, wywiady (1918–1939), przedm. S. Jaworski,
Kraków 1974, s. 362 (pierwodruk: idem, Milczenie tyfoidalne, „Pion” 1935, nr 10, s. 2). Peiper
użył tego sformułowania, aby scharakteryzować pożytki płynące z polemicznych wystąpień
Irzykowskiego.
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between Karol Irzykowski and Julian Przyboś reflected ideas clashing in the interwar period
and what is more, constituted an essential element of a literary life.

Keywords: dispute over metaphor, the Kraków avant-garde, polemics of the interwar period,
Karol Irzykowski, Julian Przyboś

S t r e s z c z e n i e

W artykule ukazano, w jaki sposób kształtował się i ewoluował stosunek Juliana Przybosia
do Karola Irzykowskiego. Przyboś jako młody poeta awangardy krakowskiej postrzegał Irzykow-
skiego jako uznanego krytyka i pisarza o dużym autorytecie. W jego poglądach cenił szczególnie
krytyczny stosunek do młodopolszczyzny, odrzucenie wtórności i poszanowanie oryginalności
dokonań literackich. Gdy pod koniec lat dwudziestych Irzykowski w Walce o treść zarzucił
awangardzistom nadużywanie metafor, jako pierwszy odpowiedział Tadeusz Peiper. Przyboś
opublikował wówczas artykuł Terminus a quo..., w którym omówił książkę Irzykowskiego i pod-
jął z nią polemikę. Argumentację rozwinął w szkicu W walce z „Walką o treść”, zarzucając
Irzykowskiemu błędne rozumowanie i celowe niezrozumienie poetyckich konceptów awangardy.
Do kolejnej wymiany poglądów między wielkimi oponentami doszło w ramach dyskusji wokół
cyklu artykułów Irzykowskiego Wycieczki w lirykę. Przyboś odpowiedział na nie Uwagami o nowej
liryce – artykułem, w którym nie tylko polemizuje z Irzykowskim, ale formułuje też własną kon-
cepcję poezji. Spór z wybitnym krytykiem, który celnie wskazywał słabe strony awangardowych
koncepcji estetycznych, był dla Przybosia okazją do doprecyzowania i zrekapitulowania własnych
poglądów, różnych od myśli Irzykowskiego i Peipera. Spory pomiędzy Karolem Irzykowskim
i Julianem Przybosiem były odzwierciedleniem idei ścierających się w dwudziestoleciu między-
wojennym i stanowiły istotny element życia literackiego.

Słowa kluczowe: spór o metaforę, awangarda krakowska, polemiki dwudziestolecia między-
wojennego, Karol Irzykowski, Julian Przyboś

Karol Irzykowski w dobie dwudziestolecia międzywojennego zaangażowany
był w rozliczne polemiki, często rozpoczynał dyskusje dotyczące istotnych kwestii
estetycznych i literackich, na jego artykuły odpowiadało wielu ówczesnych
twórców, wśród nich Julian Przyboś, który w tej dyskusji udoskonalił i dopre-
cyzował swoją koncepcję poezji, przeciwstawiając ją propozycjom wielkiego
oponenta. W kolejnych częściach tego artykułu przedstawiona zostanie ewolu-
cja postawy i poglądów awangardowego poety podzielona na trzy etapy: czas
pełnej akceptacji sądów Irzykowskiego, polemikę z Walką o treść oraz reakcję
na Wycieczki w lirykę ukazaną w dwóch odsłonach – jako polemikę z Irzykow-
skim oraz pretekst do sformułowania teorii nowej poezji. Wspomniane spory
wielokrotnie już stawały się przedmiotem zainteresowania badaczy – ostatnio
pisała o nich m.in. Sylwia Panek, wcześniej Ryszard Nycz czy Tomasz Burek –
zwykle jednak ukazywane były w kontekście dokonań Karola Irzykowskiego,
jako istotny element jego teoretycznoliterackich i krytycznoliterackich wystąpień.
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Polemiki, w które angażował się najwybitniejszy krytyk dwudziestolecia między-
wojennego, analizowane z perspektywy jego oponentów ujawniają nowe aspekty.
Moim zamiarem jest więc dowartościowanie stanowiska Juliana Przybosia,
zrekonstruowanie jego percepcji pism Irzykowskiego i odczytanie toczących się
między nimi sporów z uwzględnieniem sytuacji młodego poety. Autor Gmachów
przywołuje poglądy Irzykowskiego w randze autorytetu, później oskarża go
o intelektualną szarlatanerię, aby ostatecznie ukazać jako obrońcę tradycyjnej
estetyki. Zdawał sobie zapewne sprawę z uproszczeń, które nieuchronnie wiążą
się z takim ujęciem, ale chwyt ten uczynił elementem polemicznej strategii,
celowo szufladkując autora Walki o treść jako wstecznika i obrońcę skostniałych
poglądów.

Irzykowski – „pogromca szarlatanerii”2

Kiedy Julian Przyboś debiutował na poetyckiej scenie, Karol Irzykowski był
już uznanym pisarzem i krytykiem literackim, autorem m.in. powieści Pałuba
(1903), monografii poświęconej twórczości Friedricha Hebbla (1907) czy tomu
studiów literackichCzyn i słowo (1913), a jego artykuły ukazywały się na łamach
wielu czasopism (m.in. „Wiadomości Literackich” i „Głosu Narodu”, „Robot-
nika” „Tygodnika Ilustrowanego”, „Nowej Reformy”). Niemal do końca drugiej
dekady dwudziestolecia międzywojennego poeta nie miał powodu, aby w jakikol-
wiek sposób podważać autorytet wybitnego krytyka, zwłaszcza że sam podzielał
najważniejszy z jego poglądów – awersję wobec młodopolszczyzny i wtórności
dokonań literackich. Przywoływał opinie Irzykowskiego, odwołując się do autory-
tetu uznanego publicysty i wspierając w ten sposób własną argumentację wymie-
rzoną przeciwko młodopolskiej estetyce, epigoństwu i braku oryginalności w lite-
raturze. Racje późniejszego oponenta po raz pierwszy wspomniał w Chamułach
poezji opublikowanych w 1926 r., występując przeciw przebrzmiałej koncepcji
estetycznej, krytykując sztuczny charakter nawiązań do poezji i obyczajowości
ludowej oraz sprymitywizowanie motywów chrześcijańskich, niejednokrotnie
osadzonych w rubasznym kontekście i wyrwanych ze sfery sacrum, w twórczości
Jana Kasprowicza, Emila Zegadłowicza i Józefa Wittlina. Piętnując „młodo-
polską kostiumologię” Kasprowicza, wspomniał krytyczny sąd Irzykowskiego
o twórczości tego poety, odbiegający od powszechnie przyjętych opinii3.

2 Określenie pochodzi z artykułu Juliana Przybosia – J. Przyboś, Demaskować!, w: idem,
Pisma rozproszone, red. A. Kwiatkowska et al., konsult. nauk. E. Balcerzan, Poznań 2019, s. 60
(pierwodruk: idem, Demaskować!, „Zwrotnica” 1927, nr 11, s. 241–243).

3 Idem, Chamuły poezji, w: idem, Pisma rozproszone, s. 44–47 (pierwodruk: idem, Chamuły
poezji, „Zwrotnica” 1926, nr 7, s. 203–204). Irzykowski wielokrotnie wypowiadał się krytycznie
na temat twórczości Kasprowicza, m.in. w pracy Statyka i dynamika (w: K. Irzykowski, Fryderyk
Hebbel jako poeta konieczności, Stanisławów 1907) oraz w cyklu artykułów Glossy do współczesnej
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Niecały rok po opublikowaniu Chamułów poezji, również na łamach „Zwrot-
nicy”, w artykule Demaskować! Przyboś zdecydowanie napiętnował twórczość
„ogoniastego stada epigonów”, które „wywlokło się” z „gehenny Młodej Polski”4.
Karola Irzykowskiego wskazał jako jednego z nielicznych wśród uznanych kry-
tyków literackich demaskatora epigońskich banałów i młodopolskich frazesów.
Pisał: „Walka z zagnojoną frazesami krytyką wydaje się trudem herkulesowym,
pracą przechodzącą siły jednego człowieka. Do akcji tej powinni stanąć w imię
higieny twórczej, w interesie rozwoju zdrowej myśli krytycznej wszyscy ludzie,
którym miły jest sens i ścisłość sądów. Waleczny pogromca szarlatanerii, Karol
Irzykowski, sam stajni poromantycznej oczyścić nie zdoła [...]”5. Postulat orygi-
nalności literatury, integralnie powiązany z protestem przeciw wszelkim przeja-
wom wtórności i epigoństwa, zwłaszcza poetyki nawiązującej do dokonań młodo-
polskich twórców – wielokrotnie wyrażany w pracach Irzykowskiego – doskonale
wpisywał się w program awangardzistów i był jednym z głównych założeń kon-
cepcji literatury formowanej przez Juliana Przybosia.

Wobec Walki o treść, czyli „chwycić wymigalskiego za surdut”6

W pierwszych latach dwudziestolecia międzywojennego Irzykowski nie atako-
wał awangardzistów personalnie, podejmując walkę ze spadkobiercami młodo-
polskich tradycji i formułując swoją koncepcję poezji. Tadeusz Peiper prze-
widywał już wówczas, że „rozważania nad niezrozumiałością nowej poezji”7

wkrótce mogą dotyczyć twórczości awangardzistów krakowskich. Dlatego
w Nowych ustach (1925) – formułując założenia awangardowego programu
poetyckiego – romantycznej wizji poezji przeciwstawił kunszt poetyckiego rze-
miosła, a zamiast nazywania zaproponował pseudonimowanie. Twórca awan-
gardy krakowskiej nie musiał jeszcze odpowiadać na konkretne zarzuty krytyka,
ale w ten sposób przygotowywał się do nieuchronnego starcia dwóch koncep-
cji poetyckich.

literatury polskiej (publikowanych w latach 1904 i 1905, przedrukowanych w książce Czyn i słowo.
Glossy sceptyka, Lwów 1913). Chłopomanię Kasprowicza piętnował też wcześniej w recenzji
Poezji Józefa Klemensiewicza (K. Irzykowski, Felieton literacki, „Przegląd Polityczny, Społeczny
i Literacki” 1897, nr 97, s. 2–3). Trudno jednoznacznie stwierdzić, do której publikacji nawiązuje
Przyboś, pisząc „Jan Kasprowicz, poeta-frazeolog, o którym słuszny sąd napisał jedynie Karol
Irzykowski, ogłosił niedawno tom wierszy pt. Mój świat” (J. Przyboś, Chamuły poezji, w: idem,
Pisma rozproszone, s. 45).

4 J. Przyboś, Demaskować!, w: idem, Pisma rozproszone, s. 55.
5 Ibidem, s. 60.
6 Określenie pochodzi z przypisu, jaki Przyboś dodał w powojennym wydaniu artykułu Wwalce

z „Walką o treść” Irzykowskiego – J. Przyboś, W walce z „Walką o treść” Irzykowskiego, w: idem,
Linia i gwar, t. 1, Kraków 1959, s. 24.

7 S. Panek, Spór o „niezrozumialstwo” w dwudziestoleciu międzywojennym, Poznań 2018,
s. 62.
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Jarosław Fazan tak pisze o poezji Peipera: „Właśnie: »ucieczka przed rze-
czywistością« jako zasadniczy element twórczości poetyckiej Peipera pojawia
się w rozmaitych odczytaniach, wiąże się z powszechnie stwierdzaną jej właści-
wością, czyli »niezrozumialstwem«, rozmijaniem się nie tylko z tradycyjnymi
gustami czytelników poezji, ale przede wszystkim z ich poczuciem rzeczywisto-
ści”8. Irzykowski, zarzucając „niezrozumialstwo” poezji awangardy krakowskiej,
opowiadał się po stronie powszechnie akceptowanej estetyki i stawał się –
jak pisał Przyboś – „wielogłosem tłumu”9, nie doceniając indywidualności twór-
czej nowych poetów, tak cenionej przez zwolenników Peipera. Spór pomiędzy
Irzykowskim a awangardzistami to w istocie starcie dwóch koncepcji poezji:
realizującej tradycyjną estetykę i poszukującej nowych rozwiązań.

Przywołane wystąpienie Peipera (fragmenty Nowych ust) Sylwia Panek
włączyła do drugiej odsłony sporu o „niezrozumialstwo”10, w której krytycy
i teoretycy prezentują własne teorie i manifesty, określając się wobec poglądów
sformułowanych wcześniej przez Irzykowskiego. Etap ten – zdaniem badaczki –
zakończyło opublikowanie Dopisku późniejszego (do artykułu Niezrozumialstwo,
który zainicjował spór), zamieszczonego w zbiorze Słoń wśród porcelany, w któ-
rym Irzykowski pisał: „Ostatnimi niezrozumialcami są Tadeusz Peiper i Julian
Przyboś w swoich poezjach. Z tego obfitego źródła przykładów zaczerpnąłem,
gdy w Walce o treść jeszcze raz wróciłem do sprawy niezrozumialstwa, w rozdziale
Metaphoritis i złota plomba”11.

Wspomniany przez krytyka szkic Metaphoritis i złota plomba, włączony do
książki Walka o treść, choć sytuuje się na obrzeżach sporu o „niezrozumial-
stwo”, stanowi istotny element w kształtowaniu relacji między Irzykowskim
a Przybosiem i zapoczątkowuje zaistniałe na przełomie lat dwudziestych i trzy-
dziestych zmiany postawy, jaką awangardzista przyjmował wobec „pogrom-
cy szarlatanerii”. Autor Śrub prowadził już wówczas ożywioną działalność
publicystyczną, był aktywnym krytykiem i teoretykiem poezji, współpracował
m.in. z czasopismem „L’Art Contemporain. Sztuka Współczesna”, z miesięcz-
nikiem „Europa”, zamieszczał swoje teksty na łamach „Głosu Literackiego”

8 J. Fazan, Od metafory do urojenia. Próba patografii Tadeusza Peipera, Kraków 2010, s. 89.
9 J. Przyboś, Uwagi o nowej liryce, w: idem, Pisma rozproszone, s. 117 (pierwodruk: idem,

Uwagi o nowej liryce, „Pion” 1935, nr 2, s. 2–3).
10 Sylwia Panek wyróżniła trzy etapy sporu o „niezrozumialstwo”: bezpośrednie reakcje na

opublikowany w „Wiadomościach Literackich” artykuł Irzykowskiego (K. Irzykowski, Niezrozu-
mialstwo, „Wiadomości Literackie” 1924, nr 38, s. 1), zbiór wypowiedzi krytyków poświęconych
analizie samego terminu oraz dyskusję wywołaną cyklem artykułów Irzykowskiego Wycieczki
w lirykę, publikowanych w „Pionie” od 1934 r. Cf. S. Panek, op. cit., s. 84.

11 K. Irzykowski, Dopisek późniejszy, w: S. Panek, op. cit., s. 212 (pierwodruk: idem, Dopisek
późniejszy, w: idem, Słoń wśród porcelany. Studia nad nowszą myślą literacką w Polsce, Warszawa
1934).
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i „Zarania Śląskiego”, rozwijał doświadczenie zdobyte w redakcji „Zwrotnicy”.
Na tekst Irzykowskiego nie odpowiedział jednak od razu, choć w drugiej części
artykułu przywołano wiele fragmentów jego wierszy.

Głos Przybosia dojrzewał powoli, aby wybrzmieć w 1930 r., kiedy to na łamach
czasopisma „L’Art Contemporain. Sztuka Współczesna” poeta przedstawił
krytykę Walki o treść, zarzucając książce Irzykowskiego przestarzałość wielu
sądów i – przede wszystkim – niedoprecyzowanie, o jaką treść toczy się tytułowa
walka: „Walka o treść Karola Irzykowskiego jest książką śmiałą i niespodziewa-
nie młodą. Irzykowski, młodopolski zapaśnik krytyki uderzył ryzykownie w naj-
nowsze idee estetyczne, przeciwstawiając im z pasją eksperymentatora swoje
widzenie metody twórczej. Jednakże ryzyko było zbyt wielkie, stąd uporczywa
nieokreśloność własnej idei i ustawiczne wikłanie się w sprzecznościach”12.

Artykuł Terminus a quo..., bo o nim tu mowa, napisano z dużym szacunkiem
wobec uznanego krytyka. Irzykowski został w nim ukazany jako pogromca młodo-
polszczyzny, wróg ramiarstwa i truizmu, pełen pasji eksperymentator, uznany i wy-
bitny krytyk, którego książkę postrzega się „jako wołanie o wielkość, tzn. o wielki
wysiłek twórczy”13. Przyboś polemizował, nie zgadzał się z prezentowaną koncep-
cją poezji, ale nie był prześmiewczy ani protekcjonalny. Słabości wywodu Irzykow-
skiego odsłaniał w aurze powagi, póki co nie ośmieszając wybitnego krytyka.

Irzykowski odpowiedział utrzymanym w tonie protekcjonalnym tekstem
W obronie „Walki o treść”14. Dotknięty Przyboś opublikował obszerne wystąpie-
nie W walce z „Walką o treść” Karola Irzykowskiego15, w którym powtórzył i zna-
cząco rozwinął uwagi z Terminus a quo..., druzgocząco krytykując książkę będącą
przedmiotem polemiki jako „atak na nową poezję, nieprzemyślany i nietrafny”16,
pozbawiony pozytywnych idei. Sugerował, że Irzykowski nie potrafi sformułować
konkretnego programu, a tylko wykazuje „zastarzałą banalność, nieprzydatność”
wielu kategorii literackich, poddaje badawczej analizie „oklepanki, jakie u nas
powtarza się o poezji od lat pięćdziesięciu z górą, stare załgania romantyczne
jeszcze”17. W przypisie dodanym w powojennym wydaniu nazwał Irzykowskiego
„wymigalskim” (piętnując uniki przed sformułowaniem programu, wyjaśniał,
że rozwinął swoje rozważania, aby „wreszcie chwycić wymigalskiego za surdut”18).

12 J. Przyboś, Terminus a quo..., w: idem, Pisma rozproszone, s. 83 (pierwodruk: idem,
Terminus a quo..., „L’Art Contemporain. Sztuka Współczesna” 1930, nr 2, s. 78).

13 Idem, Terminus a quo..., w: idem, Pisma rozproszone, s. 84.
14 K. Irzykowski, W obronie „Walki o treść”, „Wiadomości Literackie” 1930, nr 31, s. 4.
15 Wystąpienie Przybosia ukazało się jako dodatek do „L’Art Contemporain. Sztuka Współ-

czesna” – J. Przyboś, W walce z „Walką o treść” K. Irzykowskiego, „L’Art Contemporain. Sztuka
Współczesna” 1930, nr 3, s. [3]–[4]).

16 Idem, W walce z „Walką o treść” Irzykowskiego, w: idem, Linia i gwar, s. 21.
17 Ibidem, s. 22.
18 Ibidem, s. 24.
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Irzykowski teoretyk w Walce o treść ponosi klęskę, ale – pisał Przyboś – jego
„ognisko myśli [...] jest tak gorące, że zapala do dalszych własnych rozważań”19.
Życzliwa wobec Irzykowskiego pointa w niewielkim stopniu łagodzi jednak
gorzki wydźwięk całej rozprawy, zdając się grzecznościową, retoryczną formułą
finalną, nieoddającą już chyba prawdziwej opinii Przybosia. Irzykowski musiał
zdawać sobie sprawę z radykalnej zmiany postawy awangardowego poety, bo nie
zareagował na to wystąpienie, choć w swoich dziennikach odnotował je jako
dotkliwą urazę20.

„Irzykowski jednak się pomylił”21 – Przyboś wobec Wycieczek w lirykę
W 1924 r. artykuł Karola Irzykowskiego Niezrozumialstwo, opublikowany

na łamach „Wiadomości Literackich”, dał początek jednej z ważniejszych polemik
dwudziestolecia międzywojennego. Należą do niej też przywoływane wyżej teksty
Dopisek późniejszy oraz Metaphoritis i złota plomba, choć sytuują się raczej
(zwłaszcza drugi z nich) na obrzeżach sporu, w niewielkim stopniu nakładają-
cego się na dyskusje wokół Walki o treść22. Julian Przyboś oficjalnie włączył się
w poświęconą „niezrozumialstwu” wymianę myśli dość późno, dopiero po opubli-
kowaniu trzeciego artykułu z serii Wycieczki w lirykę, w których analizie i ocenie
Irzykowski poddawał teoretyczne i poetyckie dokonania awangardy krakowskiej.
Wcześniej autor Sponad (1930) i w głąb las (1932) – dwóch kolejnych tomów
poetyckich, które przysporzyły mu sławy – uważnie śledził kolejne Wycieczki
w lirykę i nie pozostawał na nie obojętny. Po opublikowaniu pierwszego artykułu
z tego cyklu, zatytułowanego Zgiełk a ścisk tzw. walorów, w którym Irzykowski
polemizował m.in. z poglądami Przybosia przedstawionymi w recenzji książki Jana
Brzękowskiego o poezji integralnej, skierował do autora list, objaśniając swoje
intencje i ustosunkowując się do krytycznych sądów. Irzykowski odpisał w tonie
dość protekcjonalnym, odrzucając postulaty młodszego kolegi po piórze i sygnali-
zując zamiar poddania poetyckiej awangardy szeroko zakrojonej analizie23.

Dlaczego Przyboś nie skierował swego głosu do druku, poprzestając na
korespondencyjnej wymianie opinii? Z pewnością nie był człowiekiem lękli-
wym czy opieszałym w formułowaniu sądów, czekającym na rozwój wypadków.
Wydaje się jednak, że dopiero kolejne wystąpienia Irzykowskiego pozwoliły mu
w pełni rozpoznać własne poglądy. Celne wątpliwości i zarzuty wybitnego krytyka,

19 Ibidem, s. 30.
20 K. Irzykowski, Notatki z życia, obserwacje i motywy, wyb. A. Dobosz, Warszawa 1964, s. 4.
21 J. Przyboś, Uwagi o nowej liryce, w: idem, Pisma rozproszone, s. 123.
22 Na końcową fazę sporu o „niezrozumialstwo” nakładają się też dyskusje wokół Poezji inte-

gralnej Jana Brzękowskiego i wokół awangardowej koncepcji metafory.
23 Z korespondencji Juliana Przybosia, oprac. J. Duk, „Poezja” 1981, nr 1, s. 19–35. O korespon-

dencji między pisarzami wspomina też Józef Duk – J. Duk, Julian Przyboś. Biografia literacka,
t. 2: O nową sztukę (1926–1939), Łódź 2020, s. 210.
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trafiające w słabe punkty awangardowej poetyki, wymagały od Przybosia wnikli-
wego przemyślenia, czy może nawet przeformułowania własnych opinii, uspójnie-
nia założeń teoretycznych i doprecyzowania mechanizmów języka poetyckiego.
W procesie tym narodził się artykuł, który nie tylko rozprawia się z argumentacją
autora Wycieczek w lirykę, ale przede wszystkim prezentuje poglądy Przybosia
i przedstawia jego koncepcję poezji w pełni już uformowaną i skończoną. Uwagi
o nowej liryce – jak pisze Józef Duk – „stanowią ważną pozycję w jego dorobku
teoretycznym, albowiem zawierają jego awangardowe credo estetyczne”24.

Według ustaleń Sylwii Panek artykuł Przybosia wpisuje się w trzeci etap sporu,
który miał miejsce w latach trzydziestych (między 1934 a 1936 r.). W tej odsłonie
polemika wokół „niezrozumialstwa” przybrała charakter starcia Irzykowskiego
z awangardzistami (Peiperem, Przybosiem, Brzękowskim), przy czym trzon
dyskusji stanowiły cykl artykułów Irzykowskiego opublikowany w „Pionie”
oraz głosy awangardzistów (pojawiające się zarówno w „Pionie”, jak i w innych
czasopismach). Wypowiedzi Irzykowskiego, opatrzone podtytułem Wycieczki
w lirykę, były nie tylko bezpośrednią reakcją na wydanie Poezji integralnej
Brzękowskiego (1933), ale próbą zmierzenia się z językiem poezji awangardowej,
a zwłaszcza z Peiperowską koncepcją metafory. Przyboś – podobnie jak pozostali
awangardziści – na tym etapie polemiki krytycznie ocenił zarówno intencje
Irzykowskiego, jak i źródła jego błędnych opinii25, broniąc poezji awangardowej
przed zarzutem „niezrozumialstwa”. Zwracając się do Irzykowskiego, nawiązy-
wał do publikacji Peipera, Brzękowskiego, Alfreda Łaszowskiego – budował
szczególną wspólnotę wspierających się wzajemnie twórców awangardowych.
Irzykowski kontynuował wyliczenie cech języka poetyckiego awangardy, które
decydują o jego nieprzystępności, a oponenci wskazywali błędy w jego rozumo-
waniu, brak wrażliwości na nowy język poetycki (Brzękowski) czy odczytywanie
poezji w myśl nawyków wykształconych w lekturze prozy (Przyboś). Polemika ta
była nie tylko starciem wybitnych osobowości, ale – jak pisze Sylwia Panek –
„konfrontacją różnych, rywalizujących ze sobą języków estetycznych”26.

„Błąd nierozumiejących”27 – w obronie mowy przemienionej
Uwagi o nowej liryce Przybosia to szeroko zakrojona prezentacja poglą-

dów, która wpisuje się w trzy przenikające się wzajemnie wielkie polemiki dwu-
dziestolecia międzywojennego. Poeta zajął stanowisko w sporze o metaforę,
odniósł się do dyskusji wokół Poezji integralnej Brzękowskiego oraz zabrał głos
w sprawie „niezrozumialstwa”. Zaprezentował swoją koncepcję poezji jako „mowy

24 J. Duk, op. cit., s. 214.
25 S. Panek, op. cit., s. 70.
26 Ibidem, s. 121.
27 J. Przyboś, Uwagi o nowej liryce, w: idem, Pisma rozproszone, s. 117.
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przemienionej”, w której zawsze jest „coś, co nie da się wyjaśnić, jeśli je chcemy
ująć słowem prozy”28. Swoista „mowa uczuć” – jak Przyboś określił język poetycki
awangardy – nie może być czytana tak samo jak proza, w której należy się skon-
centrować na podstawowym, potocznym znaczeniu poszczególnych słów. Błąd
„nierozumiejących” polega na tym, że próbują oni czytać poezję w ten sam sposób
jak prozę, gubiąc jej specyfikę i pomijając interakcje zachodzące między sąsiadu-
jącymi ze sobą słowami. Kategoria „nierozumiejących”, do której w omawianym
artykule zaliczono także Irzykowskiego, przeciwstawiona została pojęciu „niezro-
zumialstwa”, stanowiącemu zarzewie polemiki. Przyboś jednak przekroczył gra-
nice tego sporu – zaproponował swoją wizję poezji, wyeksponował odrębność
mowy poetyckiej, wskazał na potrzebę specyficznej wrażliwości umożliwiającej
lekturę dzieł poetyckich. Irzykowski i jego zwolennicy w Uwagach o nowej liryce
jawią się jako ludzie „nierozumiejący”, „niemuzykalni” wobec poezji29.

Przyboś wystąpił nie tyle przeciw Irzykowskiemu, ile przeciwko jego koncepcji
poezji, stając w obronie awangardowego języka poetyckiego. Autor w głąb las
doskonale zdawał sobie sprawę z rangi przełomu, jakiego dokonała awangarda
(a zwłaszcza awangarda krakowska) w sposobie pisania poezji i rozumienia jej
funkcji. W połowie lat trzydziestych Irzykowski stał się dla niego upostaciowa-
niem tradycyjnych założeń, przeciw którym awangarda protestowała i w opozy-
cji do których formowała swój program. Doceniając pozycję swego oponenta
oraz zdając sobie sprawę z popularności jego tez, opowiedział się więc za nowym
kształtem poezji, która niedoceniana przez profanów, zajmowała jednak coraz
istotniejsze miejsce w życiu kulturalno-literackim. W Uwagach o nowej liryce
Przyboś nazwał poezję „mową przemienioną”30, która uruchamia zupełnie inny
model komunikacji niż proza. W tajemniczym procesie transformacji, opisanym
w oparciu o prace Henri Bremonda31, następuje tajemnicze „napełnienie słowa
milczeniem”, a tekst poetycki wypełnia „muzyka ciszy”, która rodzi się w napięciu
pomiędzy słowami, w międzysłowiu o wielkim semantycznym ciężarze32.

Już w pierwszej części artykułu prezentacji teorii poezji towarzyszy pole-
mika z Irzykowskim, personalnie atakowanym i oskarżonym o brak poetyckiej
wrażliwości. W kolejnych partiach swego wystąpienia Przyboś odwołał się do
Poezji integralnej Brzękowskiego, przywołał stanowisko Irzykowskiego na temat
metafory, sformułowane w artykule Awangardą i pogardą, aby ostatecznie zapre-
zentować własne poglądy dotyczące napięcia między formą i treścią w utworze

28 Ibidem.
29 Ibidem, s. 119.
30 Ibidem, s. 117.
31 Sformułowania dotyczące „przemienienia” (la transformation) oraz „muzyki ciszy” wypeł-

niającej słowa poetyckie powtarzają się wielokrotnie w pracy Henri Bremonda – H. Bremond,
La poésie pure, Paris 1926, s. 26, 120–122, 199.

32 J. Przyboś, Uwagi o nowej liryce, w: idem, Pisma rozproszone, s. 118.
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lirycznym, odrębne nie tylko od opinii Irzykowskiego, ale polemiczne również
wobec Peipera. Rozdzielenie „mowy prozy” od „mowy poezji” nie jest bowiem,
w odczuciu Przybosia, równoznacznie z zupełnym oderwaniem „przeżycia lirycz-
nego” (stanowiącego szczególnie pojętą „treść” utworu poetyckiego) od formal-
nej konstrukcji utworu. Poeta skrytykował postulaty skrajnego formizmu, który
„żąda [...] przerwania pępowiny wiążącej przeżycie z jego wyrazem w poemacie”,
uderzając również w założenia Peipera postrzegającego poezję jako „tworzenie
pięknych zdań”33, i wskazał na świadomy wybór takiej formy wyrazu, która
umożliwia nagromadzenie wzruszeń i gęstość znaczeń:

Poemat nowoczesny, zgęszczony widzeniowo, nabity wzruszeniem składa się jakby z samych
point. Co to znaczy? To znaczy, że przeżycie, warunkujące powstanie takiego poematu, musi
być wielokroć potężniejsze niż natchnienie impresjonisty. Dla napisania wiersza nowo-
czesnego nie wystarczy jeden nastroik, jedno wrażeńko, jeden obrazek. Pierwotny pomysł
rozróść się musi z fantazji szeroko, musi sięgnąć w samą głąb duchowości. I to jest dopiero
prawdziwa szczerość, nie mająca w sobie nic z minoderii „prostaków” i to jest rzetelna
bezpośredniość! W tym właśnie zagęszczonym, „orzechowym” stylu Awangardy manifestuje
się nowa postawa moralna, wyrażająca się w pełniejszym, wszechstronniejszym przeżywa-
niu tematu lirycznego. A zgodzi się chyba Irzykowski, że w liryce chodzi o coraz bogatsze
opanowanie wzruszeniowe świata34.

W Uwagach o nowej liryce Irzykowski został potraktowany i przedstawiony
zupełnie inaczej niż w wypowiedziach Przybosia z drugiej połowy lat dwudziestych.
Ukazano go tu jako polemistę, który prowadzi spory dla sztuki – podsyca dyskusję,
prowokuje kontratak przeciwnika, zadając niekiedy „cios świadomie fałszywy”35.
Tak skomentował Przyboś uwagi Irzykowskiego na temat chwytów artystycznych
stosowanych w poezji awangardowej, m.in. zestawień o charakterze kalambu-
rów i wyszukanych metafor. Sugerował, że niezrozumienie intencji wpisanych
w wiersz i błędy interpretacyjne Irzykowskiego wynikają właśnie z wyrwania roz-
patrywanych chwytów z szerszego kontekstu – dotyczy to nie tylko współbrzmień
ośmieszonych na przykładzie „byczych zdobyczy”36, ale również słynnego „milcze-
nia tyfoidalnego”, analizowanego w innej dyskusji37, czy omawianej wcześniej

33 Ibidem, s. 120. Cytaty z Peipera, które przywołuje w swym artykule Przyboś, pochodzą
z tekstu: T. Peiper, Poezja jako budowa, w: idem, Tędy. Nowe usta, Kraków 1972, s. 340–341.

34 J. Przyboś, Uwagi o nowej liryce, w: idem, Pisma rozproszone, s. 121.
35 Ibidem.
36 Ibidem, s. 123. „Nie są bycze takie zdobycze” − tak brzmi ostatnie zdanie artykułu Irzykow-

skiego Zgiełk a ścisk tzw. walorów. K. Irzykowski, Zgiełk a ścisk tzw. walorów. Wycieczki w lirykę I,
„Pion” 1934, nr 39, s. 1–2 (przedruk: idem, Zgiełk a ścisk tzw. walorów. Wycieczki w lirykę I, w: idem,
Pisma rozproszone, t. 3: 1932–1935, oprac. J. Bahr, Kraków 2000, s. 384).

37 „Tyfoidalne milczenie” to potencjalna metafora skrytykowana przez Irzykowskiego w Walce
o treść (w: K. Irzykowski, Walka o treść. Beniaminek, oprac. A. Lam, Kraków 1976, s. 73–74).
W obronie takiej przenośni wypowiedział się m.in. Tadeusz Peiper w szkicu Komizm, dowcip,
metafora (w: T. Peiper, Tędy..., s. 294). Irzykowski odpowiedział Peiperowi i Przybosiowi w tekście
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aliteracji w zdaniu „z jaką łąką wolę swoją łączyć?” z wiersza Przybosia Echo38.
Trudno uwierzyć – sugerował Przyboś – że Irzykowski, teoretyk metafory i dow-
cipu39, mógł nie zrozumieć intencji towarzyszących krytykowanym konceptom.
Pozostaje więc przypuszczenie, że zaatakował je z rozmysłem, świadomie opie-
rając się na fałszywych przesłankach, aby zaostrzyć atmosferę sporu.

Przyboś zakończył swój artykuł taką deklaracją:

Jaskrawo niesprawiedliwy jest zarzut jednostronności i sekciarstwa Awangardy. Ruch nowa-
torski, wyszedłszy z Krakowa, już w tym swoim gnieździe był zróżnicowany odrębnymi indy-
widualnościami, a ogarniając elitę poetycką Lublina, Wilna, a ostatnio Lwowa i Warszawy,
dawno przełamał kratki doktrynerstwa. Awangarda w każdym środowisku przybiera innym
kształtem fali. Łączy zaś wszystkich nowatorów ogólne hasło poezji stuprocentowej, auten-
tycznej, integralnej40.

To podsumowanie wyraża również istotę postawy, którą poeta przyjął w spo-
rze – czy może w sporach – z Irzykowskim. Chodzi tu nie tyle o odrzucenie
zarzutów stawianych awangardzie, ile o podkreślenie, jak istotną rolę odgrywa
ona w życiu literackim, kształtując nową koncepcję poezji „stuprocentowej,
autentycznej, integralnej”, wyrastającej z tradycji symbolistów41.

„Godny Przeciwnik – to dar losu rzadki”42

Irzykowski odpowiedział obszernym tekstem Noli jurare, domine Przyboś,
in verba Peiperi43 i po raz kolejny upomniał się, aby spór toczono inter augures44.
Na opublikowany w „Pionie” artykuł zareagował Tadeusz Peiper, z dużą przeni-
kliwością rozpoznając rolę prowadzonych i prowokowanych przez Irzykowskiego

Noli jurare, domine Przyboś, in verba Peiperi. Wycieczki w lirykę IV (Nie osądzaj, panie Przyboś,
podług słów Peipera) – w: K. Irzykowski, Pisma rozproszone..., s. 465, 467 (pierwodruk: idem,
Noli jurare, domine Przyboś, in verba Peiperi. Wycieczki w lirykę IV, „Pion” 1935, nr 5, s. 2).

38 Z uwagami Karola Irzykowskiego i Lecha Piwowara Przyboś polemizował m.in. w tekstach
Dwa chwyty („Gazeta Artystów” 1934, nr 8, s. 3) oraz Jeszcze raz trzy („Gazeta Artystów” 1934,
nr 11, s. 3). W drugim z przywołanych tekstów Przyboś polemizował też z teorią metafory
Peipera, sformułowaną m.in. w artykule Komizm, dowcip, metafora opublikowanym w tomie Tędy
(fragmenty, do których nawiązywał Przyboś – vide T. Peiper, Tędy..., s. 299).

39 Rozważaniom na temat metafory i dowcipu poświęcona jest m.in. pierwsza część Walki
o treść.

40 J. Przyboś, Uwagi o nowej liryce, w: idem, Pisma rozproszone, s. 123.
41 W omawianym artykule Przyboś nawiązał m.in. do twórczości Paula Valéry’ego i Henri

Bremonda.
42 J. Przyboś, Potrzeba posiadania przeciwnika, w: idem, Sens poetycki, t. 2, Kraków 1967, s. 85.
43 K. Irzykowski, Noli jurare, domine Przyboś, in verba Peiperi, w: idem, Pisma rozproszone.
44 Inter augures (łac.) – między autorytetami. Irzykowski użył tego sformułowania w tytule

swojego artykułu w 1924 r. K. Irzykowski, Inter augures. Słaba odpowiedź osaczonego zrozu-
mialca, „Wiadomości Literackie” 1924, nr 50, s. 1 (przedruk: idem, Inter augures. Słaba odpo-
wiedź osaczonego zrozumialca, w: idem, Słoń wśród porcelany. Lżejszy kaliber, oprac. Z. Górzyna,
Kraków 1976, s. 85–91).
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polemik we współczesnym życiu literackim. Pisał: „przeciwnicze wystąpienia
Irzykowskiego dają zawsze każdemu, kto umie z nich korzystać, okazję do waż-
nych samookreśleń”45. Bez wątpienia taką rolę odegrały spory z Irzykowskim
w biografii twórczej Przybosia, zmuszając młodego twórcę do doprecyzowa-
nia poglądów dotyczących poezji i zweryfikowania reguł estetycznych własnej
poetyki. Był to dla poety moment przełomowy, który w pewnym sensie zapocząt-
kował okres rosnącej popularności jego utworów i zadecydował o zwiększeniu
autorytetu i umocnieniu pozycji w literackim środowisku (stabilnej już po ogło-
szeniu tomu w głąb las w 1932 r.).

W latach trzydziestych Przyboś chyba nie zdawał sobie jeszcze sprawy z roli,
jaką Irzykowski odegrał w jego życiu, ani z wpływu, jaki wywarł na jego twór-
czość. W Uwagach o nowej liryce zwracał się do niego z lekceważeniem i naj-
wyraźniej nie doceniał dokonań wielkiego oponenta. Postawa ta uległa radykalnej
zmianie po śmierci Irzykowskiego, która nastąpiła w listopadzie 1944 r. w wyniku
rany odniesionej w powstaniu warszawskim. Wówczas dopiero Przyboś docenił
posiadanie przeciwnika, który zmusza „do nowej lokalizacji naszego miejsca
na ziemi”46. Po wojnie już zawsze mówił o dawnym oponencie z estymą, która
zapewne była szczera, ale przychodziła Przybosiowi tym łatwiej, że Irzykowski
nie mógł go już ośmieszyć, zaatakować, zaprotestować przeciw nadinterpre-
towaniu jego poglądów. Ewolucja postawy Przybosia wobec Irzykowskiego,
jaka dokonała się w latach powojennych, to temat na osobne studium.

Irzykowski kierował swoje batalie przeciwko personalnie wskazanym pisa-
rzom, ale w gruncie rzeczy występował przeciw doktrynom estetycznym, repre-
zentowanym przez wskazanych autorów, m.in. przeciw teorii metafory Peipera,
teorii poezji czystej Bremonda czy koncepcji poezji integralnej Brzękowskiego.
Konflikt pomiędzy uznanym krytykiem a zyskującym coraz większy autorytet
Przybosiem był więc nieunikniony – oponenci musieli spotkać się w polemicznym
starciu, aby ich sprzeczne teorie poezji mogły się ze sobą zderzyć i w konfrontacji
ugruntować swoje mocne strony.

Większość polemik dwudziestolecia międzywojennego dawno już przebrzmiała
i straciła swą aktualność, ale spory Przybosia i Irzykowskiego nadal zdają się
dotykać spraw najważniejszych dla literatury. Twórczość publicystyczna obu
pisarzy została już w znacznym stopniu przebadana, pojawiła się niedawno edycja
Pism rozproszonych Irzykowskiego47, powstało wydanie druków rozproszonych

45 T. Peiper, Milczenie tyfoidalne, w: idem, O wszystkim..., s. 360–366.
46 J. Przyboś, Potrzeba posiadania przeciwnika, s. 87.
47 Kolejne tomy Pism rozproszonych w opracowaniu Janiny Bahr ukazywały się sukcesywnie

od 1998 do 2001 r. nakładem Wydawnictwa Literackiego w Krakowie. W latach 1976–2001 wycho-
dziły liczące dziewiętnaście tomów Pisma zebrane Irzykowskiego pod redakcją Andrzeja Lama,
uzupełnione trzytomową monografią Barbary Winklowej Karol Irzykowski. Życie i twórczość.
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Przybosia48, ukazała się też książka poświęcona sporowi wokół „niezrozumial-
stwa”49, ale wielopoziomowa relacja łącząca tych pisarzy nadal pozostaje nie do
końca rozpoznana i warta uwagi. Intelektualny dyskurs między wybitnymi twór-
cami kształtował życie literackie epoki i był odzwierciedleniem ścierających się
wówczas idei i tendencji. Jego rekonstrukcja stanowi nie tylko próbę uzupeł-
niania obrazu krytyki literackiej dwudziestolecia międzywojennego, ale jest też
przyczynkiem do badań dotyczących teorii poezji.
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A b s t r a c t

The paper aims at the analysis of selected critical statements Karol Irzykowski made about
Stanisław Przybyszewski, a pivotal figure in the Young Poland’s movement at the turn of the
century. Against the background of other changes that occurred in the 1920s in Irzykowski’s
approach to literary figures he formerly criticized one can observe Irzykowski assumes a lenient
attitude towards Przybyszewski that results from recognition of essential similarities between
their artistic credos dating back twenty-five years and a feeling of generational affinity in terms
of experiencing emotions such as loneliness, disappointment, and anxiety. Irzykowski recognises
Przybyszewski’s literary straightforwardness as well as authenticity of his memoirs, and his play
Mściciel [The Avenger] and explores his older colleague’s art and his critical comments made
while taking down facts about the most recent history of Polish literature.
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S t r e s z c z e n i e

Celem artykułu jest przypomnienie wybranych tekstów krytycznych Karola Irzykowskiego
o kluczowej postaci młodopolskiego ruchu na przełomie XIX i XX stulecia – Stanisławie Przy-
byszewskim. Na tle innych zmian zachodzących w latach dwudziestych w podejściu Irzykowskiego
do krytykowanych wcześniej literatów można obserwować złagodzenie tonu w wystąpieniach
o Przybyszewskim, co wynika z rozpoznania pokoleniowych powinowactw i fundamentalnych
podobieństw w artystycznych programach datujących się na czasy sprzed ćwierćwiecza (związanych
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z uczuciami osamotnienia, rozczarowania i niepokoju). Irzykowski rozpoznaje bezpośredniość
oraz autentyczność wspomnień Przybyszewskiego, jego dramatu Mściciel, eksploruje sztukę
starszego kolegi, a także jego uwagi krytyczne poczynione podczas spisywania faktów z zakresu
historii polskiej literatury najnowszej.

Słowa kluczowe: autentyczność, samotność, krytyka, powinowactwa pokoleniowe

1.
W swojej być może najbardziej uznanej książce1 – Beniaminku – Karol

Irzykowski w ważnej dla siebie polemice dookreśla szereg postulatów konstruk-
tywnej krytyki literackiej. Wracając do zagadnień najważniejszych dla niego
od początku jego praktyki pisarskiej – relacji sztuki i życia, autoteliczności
dzieła oraz pisarskiej samoświadomości – Irzykowski wykorzystuje jednego z tyta-
nów młodopolskiego parnasu: Stanisława Przybyszewskiego, którego legendę
Tadeusz Boy-Żeleński w Znasz-li ten kraj? sugestywnie wzmocnił, by pokazać,
jak skupianie się na plotkach przynosi zgubę krytycznemu namysłowi nad lite-
raturą oraz jej żywotnymi procesami.

Boy lubi swoje zamiłowanie w życiorysach uzasadniać tym, że niektórzy poeci są artystami
życia, kształtują swoje życie własne lub życie naokoło siebie. Słusznie, to przecież gesty,
owe dramatyczne zarodnie czynów; takim miał być Przybyszewski, ale czemuż jego życiorys
miałby być ciekawszy od jego Confiteor, jak to sądzi Boy. To samo sądził zawsze i tłum,
bez uzasadnień Boya, i wolał plotkować o Przybyszewskim niż czytać go. Boy miesza tu różne
rzeczy. Przecież artystą życia może być także zwykły śmiertelnik. Nauka o życiu, o jego
komplikacjach, o charakterach, o losie własnym i losie zewnętrznym itp. – a literatura to są
odmienne dyscypliny. Życie literata może być przez to ciekawsze od życia innych ludzi,
że jest on niejako a priori obarczony zdawaniem sobie sprawy ze wszystkiego, a więc i z siebie.
Tylko ten moment uświadamiania się i dramatyzowania siebie godny jest osobnej uwagi
w życiu poetów [...]2.

Analizując wybrane teksty Irzykowskiego o Przybyszewskim, ten moment
zdawania sobie sprawy z samego siebie chcę wysunąć na plan pierwszy jako
element, który łączy tego pierwszego wyraziście z literaturą międzywojnia.

1 „Beniaminek był chyba największym sukcesem Irzykowskiego na giełdzie krytycznej [...].
»Polemika Irzykowskiego – pisał Karol Ludwik Koniński – obnażyła tu i przyszpiliła znaczny
zasób faktów wygodnictwa intelektualnego i moralnego«. »Widzimy go wciąż – zachwycał się
Jerzy Braun – na wysokich piętrach dyscypliny intelektualnej, prezentującego z gracją świetnego
fechmistrza styl dyskusji rasowego klerka i wyższy już nie o klasę tylko od trywialnego felieto-
nizmu Boyów i Słonimskich, z którymi się potyka«. [...] Już po wojnie Stefan Kisielewski nazwał
Beniaminka arcydziełem pamfletu demaskatorskiego, wyrażając w ten sposób opinię szeroko
dziś chyba rozpowszechnioną”. H. Markiewicz, Jak był zrobiony „Beniaminek”, w: Badania nad
krytyką literacką, red. J. Sławiński, Wrocław 1974, s. 181.

2 K. Irzykowski, Walka o treść. Beniaminek, oprac. A. Lam, Kraków 1976, s. 379.
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„Jeśli jest jakaś bezdyskusyjna cecha modernistycznego temperamentu, to jest nią
samoświadomość3 – pisał James Sloan Allen, określając też miejsce, któremu –
by wskazać na przywołaną wyżej uwagę o „uświadamianiu się” – kluczowe zna-
czenie nadawał Irzykowski. Można go bowiem przypisać do stronnictwa tych,
którzy „przenikają przez kamuflaż i chwytają prawdę”, ludzi bardziej dzięki
temu „pewnych, że kontrolują swoje życie, niż odczuwających z tego powodu
dyskomfort”4. Irzykowski – krytyk czasów powojennych to autor, który raz
za razem wraca do czasów literackiej młodości, nie tylko po to, by wspominać
swoje projekty literackie, ale także po to, by stare miary przykładać do nowej
literatury dla określenia właściwego tętna dwóch epok. Powyżej cytowane
wezwanie do lektury Confiteor nie odbywa się w próżni, choć po części może
być czytane jako próba dookreślenia własnej relacji emocjonalnej z krakowską
cyganerią i towarzyszącą jej estetyczną rewolucją późnych lat dziewięćdziesiątych,
również po to, by pełniej ocenić temperaturę powojennego życia literackiego.
Irzykowskiemu wydaje się bowiem, że pod wieloma względami powtarza ono
gesty i formuły znane mu z czasów młodości. W ogłoszonym w 1922 r. w „Robot-
niku” głośnym tekście Plagiatowy charakter przełomów literackich w Polsce pisał:
„Gdy czytać niektóre utwory poetów najmłodszych, ma się wrażenie, że są to
stare pamiątki np. z czasów tak zw. dekadencji, tylko na nowo wystylizowane.
Wielu z tych młodzieńców właściwie dopiero przerobiło Przybyszewskiego,
a już muszą być ekspresjonistami”5. Być może jest protekcjonalny względem
wschodzącego pokolenia, być może pisze też na wyrost – jednak wyraziście
buduje Irzykowski ważną dla jego aksjologii krytycznej paralelę między daw-
nymi a nowymi laty. W tych „dawnych” on wykuwał swoje szlify i czuje, że po-
wojenna młodzież literacka nie docenia ogromu doświadczeń, jakie należy
(poza Przybyszewskim) „przerobić”, by w kuźni naśladowania (plagiatu) odkryć
szansę na oryginalność. Tej bowiem, jak pokazuje słynny artykuł z 1922 r., bardzo
mu w polskiej literaturze powojennej brakuje.

Wskazany w tym istotnym w dorobku krytycznym Irzykowskiego tekście
Przybyszewski jest dla autora Pałuby w epoce powojennej istotnym punktem
odniesienia – „lekturą obowiązkową”, można by rzec, symptomatycznym pisarzem
młodopolskim6, który wciąż zdaje się programować nowe przełomy literackie.

3 J. S. Allen, Self-Consciousness and the Modernist Temper, „Georgia Review” 1979, Vol. 33,
No. 3, s. 601. Tu i wszędzie dalej, o ile nie podano inaczej, przekład mój – M. J.

4 Ibidem, s. 602.
5 K. Irzykowski, Słoń wśród porcelany. Lżejszy kaliber, oprac. Z. Górzyna, Kraków 1976, s. 41.
6 O tej symptomatyczności Przybyszewskiego wciąż pisze się chętnie i dużo. W trop za bada-

czami, takimi jak Wojciech Gutowski (vide W. Gutowski, Konstelacja Przybyszewskiego, Toruń
2008) czy Gabriela Matuszek (vide G. Matuszek, Stanisław Przybyszewski – pisarz nowoczesny.
Eseje i proza – próba monografii, Kraków 2008), podążyli w minionej dekadzie autorzy opraco-
wań omawiających na przykładzie Przybyszewskiego centralne dla epoki motywy i problemy.
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W świetle tego, jak krytyczne bywały uwagi Irzykowskiego o Przybyszewskim
w czasie rewidowania młodopolskiej stylistyki7, nastawienie obecne w powyżej
cytowanych wzmiankach może zastanawiać i intrygować. W dojrzałym Irzykow-
skim budzi się na poły sentyment, na poły uznanie dla pisarzy, z którymi ongiś
brał się za bary – w literackich polemikach lub tylko w dyskusjach z samym sobą,
np. na kartach dziennika. Forma zaangażowania Irzykowskiego w późnych latach
dziewięćdziesiątych – jak sam o sobie pisze, „zwykłego prenumeratora »Życia«”8 –
była bowiem tą, którą Boy na kartach Znasz-li ten kraj? wyśmiewał9. Irzykowski,
który „ani jednego kieliszka wódki z Przybyszewskim nie wypił”, nazywał samego
siebie mimo to (lub właśnie dzięki temu) „jedynym konsekwentnym »dekaden-
tem«”10, ale pamiętał o wspólnocie idei odczuwanej z autorem O nową sztukę
w czasach tworzenia i swojego młodzieńczego wyznania wiary11. Dlatego być może
to z niego właśnie w wielu swoich tekstach z lat dwudziestych i trzydziestych czyni
istotny punkt odniesienia dla sądów o kondycji najnowszej literatury polskiej
oraz kształtujących ją historycznoliterackich procesach i wykuwanych w toku jej
analizowania własnych definicji literackiej „autonomii”12.

Vide A. Grzelak, Egzystencja w mrokach niekończącej się nocy. O doświadczeniu powieściowych
bohaterów Stanisława Przybyszewskiego, w: Przekleństwo i harmonia nieskończonego. Z zagad-
nień literatury Młodej Polski i epok późniejszych, red. K. Badowska, Łódź 2014, s. 257–281;
A. Jocz, Stanisława Przybyszewskiego literackie próby wyrażenia fenomenu sacrum, „Przegląd
Religioznawczy” 2012, nr 4, s. 131–137; K. Mrówka, Androgyniczny model „nagiej duszy” w twór-
czości Stanisława Przybyszewskiego, „Pamiętnik Literacki” 2012, z. 4, s. 45–55.

7 Vide S. Panek, Krytyk w przestrzeniach literatury i filozofii. O młodopolskich wypowie-
dziach polemicznych Karola Irzykowskiego, Poznań 2006, s. 171.

8 K. Irzykowski, Pierwszy bilans Przybyszewskiego i jego autorehabilitacja, w: idem, Pisma
rozproszone, t. 2: 1923–1931, oprac. J. Bahr, Kraków 1999, s. 146.

9 „Stasinek (Sierosławski) siadał posłusznie do fortepianu, stawiano przy nim kielich wódki
niby szklankę wody przy prelegencie i rżnął od ucha [...]. A Stach słuchał, słuchał niesłychanie
intensywnie, [...] [a]ż, wypocząwszy, spędzał Stasinka i rzucał się na instrument i bestwił się jeszcze
w polonezie Szopena. [...] To były owe prawdziwe »manifesty«, przy których tamte drukowane
w »Życiu« wydawały się mdłe i trochę śmieszne, to było dobre na eksport, dla prowincji, ale nie dla
nas, bliskich, którzy mieliśmy to szczęście pić u źródła. Alkohol, stopiony w jeden eliksir z muzyką,
był jak gdyby esencją dionizyjskiego – wedle terminologii Nietzschego – elementu sztuki Stacha”.
T. Boy-Żeleński, Znasz-li ten kraj? (Cyganeria krakowska), Warszawa 1939, s. 128 (podkr. T. B.-Ż.).

10 K. Irzykowski, Walka o treść..., s. 303.
11 Vide B. Winklowa, Karol Irzykowski. Życie i twórczość, t. 1, Kraków 1987, s. 232–233.
12 Zapowiadał to powinowactwo już w czasach Czynu i słowa Stanisław Brzozowski, który

wskazywał w dedykowanej Irzykowskiemu Współczesnej powieści polskiej na Przybyszewskiego
właśnie jako na „świadka martyrologii człowieka, duszy twórczej we współczesnym społeczeń-
stwie”. „On jest treścią – dodawał – jaką musi mieć człowiek współczesny w sobie, gdy jest szczery:
rozpacz. [...] Przybyszewski jest tak typowy, że jest więcej zjawą niż człowiekiem: jego pisma są
raczej krzykiem, jękiem niż słowem. Dzieje się coś strasznego ze mną i naokoło mnie, coś, czego
ja nie uznaję, nie chcę, a w czym pomimo wszystko biorę udział”. S. Brzozowski, Współczesna
powieść i krytyka, oprac. J. Bahr, M. Rydlowa, Kraków 1984, s. 134–135. Co ważne, w studium
Brzozowskiego o współczesnej powieści za Przybyszewskim podąża w kolejnym rozdziale Irzy-
kowski, który „czuje też [jak Przybyszewski − M. J.] olbrzymią niewspółmierność pomiędzy tym,
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2.
Gdy w 1928 r. Irzykowski zamieszcza w „Wiadomościach Literackich” stresz-

czenie własnego artykułu Nachkriegsliteratur in Polen napisanego dla „Völker-
magazin”, deklaruje jednocześnie debiut w roli historyka literatury. Prośba
o napisanie krótkiej syntezy polskiego piśmiennictwa powojennego, zgodnie
z deklaracją pisarza, musiała zostać skierowana do niego na początku roku, trzy,
cztery miesiące po śmierci Przybyszewskiego. Rola Smutnego Szatana w powojen-
nej literaturze najbardziej znacząca nie jest, a jednak Irzykowski nawet w polskim
streszczeniu swego studium nazwiska pisarza nie omija i przywołuje go jako jedne-
go z autorów, których dzieła włączyły się w ważny dla tego „przełomowego czasu”
rozkwit literatury wspomnieniowej: „Widocznie jest w atmosferze duchowej coś,
co skłania do rekapitulacji czy do zamykania rachunków z przeszłością. Jest to rów-
nież jakby oznaka głębszego kryzysu, początkowe motory, które nadawały rozmach
literaturze powojennej przestają już działać, a nowe są jeszcze nie określone”13.

Historyczny zamach na literaturę kończącej się pierwszej dekady niepodległo-
ści łączy się w ujęciu Irzykowskiego z pisarzem, którego pożegnanie miało szcze-
gólne znaczenie w ramach rozliczeń dwudziestolecia z minioną epoką. Autor
Pałuby na początku 1926 r. poświęcił Przybyszewskiemu uwagę w rozbudowa-
nej recenzji pierwszego tomu Moich współczesnych. Ten tekst miał znamienny
tytuł Pierwszy bilans Przybyszewskiego i jego autorehabilitacja14. Natomiast kilka
miesięcy przed śmiercią dawnego redaktora „Życia” Irzykowski ogłosił recenzję
Mściciela, dramatu, który wystawiono w Teatrze Narodowym w marcu 1927 r.15

W niej pisał:

Dzisiejsza poezja stoi pod znakiem uniwersalizmu i zupełnej odrazy do indywidualizmu.
Wpatrzona jest w zajścia zbiorowe, człowieka traktuje jak ziarnko piasku, a woli opisywać
przyrodę, martwe przedmioty, rękoczyny, wykonywane przy różnych gatunkach pracy –
niż myśli i cierpienia jednostki ludzkiej. Po prostu zadekretowano, że dusza ludzka, niegdyś
nazywana nagą, jest nieciekawa, a jej bóle, skargi i komplikacje są sprawą nudną i prywatną,
głupstewkiem w porównaniu z wypadkami wojny i wielkimi ruchami społecznymi16.

co współczesny człowiek myśli, w co wierzy, a w tym, co czyni on. Czuje on, że logika naszych
czynów i postępków jest zupełnie inna niż logika naszych myśli, przekonań”. Ibidem, s. 136.

13 K. Irzykowski, Polska literatura powojenna. Próba syntezy, w: idem, Pisma rozproszone,
t. 2, s. 412.

14 Idem, Pierwszy bilans..., s. 135–146.
15 O tym, że Irzykowski w tej premierze widział spełnienie istotnej kulturowej potrzeby,

świadczyć może fragment listu do Macieja Szukiewicza z 20 lutego 1926 r.: „Gdy dawniej autor
młody, nowy był podejrzany dlatego, że młody i nieznany, dziś jest przeciwnie. Przybyszewskiego
sztuki już od paru lat spoczywają w biurkach dyrektorów”. Jak komentuje to Barbara Winklowa:
„o braku zainteresowania polskich teatrów dramatami Stanisława Przybyszewskiego Karol Irzy-
kowski przypominał o każdej nadarzającej się okazji”, co w istotny sposób dookreśla jego reakcję
na Mściciela. Idem, Listy 1897–1944, zebr. i oprac. B. Winklowa, Kraków 1998, s. 113.

16 Idem, Pisma teatralne, t. 2: 1927–1929, oprac. J. Bahr, Kraków 1995, s. 50–51.
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Sprzeciwiając się takiemu „programowaniu” literatury i egzorcyzmowaniu
neoromantycznych trendów w literaturze współczesnej, Irzykowski przy okazji
recenzji Mściciela, kontynuując w niej wątki swojej polemiki z Janem Nepomu-
cenem Millerem i wyrażając sprzeciw wobec tez jego Zarazy w Grenadzie17,
staje po stronie Młodej Polski, do której, jak jednocześnie zasadniczo stwierdza,
nigdy nie należał18. Gdy ktoś zaleca jednak bliskim mu (nawet jeśli nietrakto-
wanym bezkrytycznie) tendencjom literackim wymarcie, budzi się natychmiast
polemiczny zapał pisarza: „Od trzydziestu lat zajmuję się literaturą i co pewien
czas słyszę, jak ktoś mówi z wielkim tupetem: teraz coś upada i coś się zaczyna,
przemiany w głębi, ginie stary świat, tam wy, a tu my, itp. Lecz kto o tym może
naprawdę wiedzieć, co się dokonywa w głębi? Są tylko opinie i ich walka między
sobą. Obecnie wali się w romantyzm i w teatr – zabawa w ducha czasu trwa
dalej”19. „Zabawa w ducha czasu” może być tu uznana za formułę trywializu-
jącą wszelkie próby modernistycznego czy awangardowego dyskredytowania
minionego. Na marginesie trwającej dyskusji z Millerem narasta w Irzykowskim
sprzeciw wobec tej nowej wrażliwości, którą pisarz nazywa uniwersalistyczną.
I potrzeba obrony „grzechów” literatury, która może, gdy ma ochotę, być ego-
tyczna, nastrojowa, perwersyjna, a nawet sentymentalna czy nastrojowa20.

Irzykowski rozpoznawał rangę Przybyszewskiego już u początków swej kariery
pisarskiej i (jednocześnie) krytycznego egzorcyzmowania Młodej Polski. W swoim
programie Czym jest Horla? widział literackie credo wyprzedzające i prześcigające
Confiteor i stąd jego dystans wobec krakowskiego Archicygana21. W recenzjach
z przełomu stuleci powraca nazwisko Przybyszewskiego a to jako twórcy, który
zbanalizował filozofię Arthura Schopenhauera22, a to jako tego, który był histo-
rycznym punktem rewolucji „fabrykowanej według wzorców zagranicznych”23,
autorem „płytkiej rozprawki O dramacie i scenie”24, blagierem25 czy wreszcie
twórcą wizji, które zapowiadają zagubienie (a może i zgubę?) innych pisarzy26.

17 Idem, Słoń wśród porcelany..., s. 254–271.
18 Ibidem, s. 257.
19 Ibidem, s. 259.
20 Vide ibidem, s. 255.
21 Vide idem, Walka o treść..., s. 112, przyp. 13.
22 Idem, Leopold Staff: „Mistrz Twardowski. Pięć śpiewów o czynie”, w: idem, Pisma roz-

proszone, t. 2: 1897–1922, oprac. J. Bahr, Kraków 1998, s. 53.
23 Idem, Fabrykanci historii, w: idem, Pisma rozproszone, t. 1, s. 86.
24 Polski absolut, z którego jądrem, według Przybyszewskiego, powinien się łączyć każdy fakt

w dramacie ukazywany, Irzykowski przyrównuje do „osławionych »kuksów« Szczepanowskiego
spoczywających w skarbcu Lwowskiej Kasy Oszczędności”. Vide idem, Czyn i słowo oraz Fryderyk
Hebbel jako poeta konieczności. Lemiesz i szpada przed sądem publicznym [w sprawie St. Brzo-
zowskiego]. Prolegomena do charakterologii, wstęp A. Lam, oprac. Z Górzyna, Kraków 1980,
s. 104, przyp. 1.

25 Vide idem, Z niwy nowelistycznej, w: idem, Pisma rozproszone, t. 1, s. 87.
26 Vide ibidem, s. 87.
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W tych ocenach jednak – warto to zaznaczyć – nie ma zjadliwości i niechęci
wobec autora Dzieci szatana, wręcz przeciwnie. Krytycyzm Irzykowskiego wyra-
stał przede wszystkim, jak się wydaje, z wygórowanych oczekiwań względem
pisarza. I z wyjściowej, programowej – zdawało się do czasu – niechęci wobec
współczesności, którą autor chciał wyprzedzić i jako pierwszy ponazywać pewne
obecne w niej literackie tendencje.

Z tego sceptycyzmu wobec znaczenia młodopolskich przemian Irzykowski
wycofa się stosunkowo szybko, pisząc w kontekście autora Synagogi szatana
o „podnoszeniu ciemnych zasłon w pokoju zmarłego i wpuszczeniu jasnych
promieni”, o odrzuceniu przez poezję „czarnych szat żałobnych” i o stanięciu
przez nią nago jako „bachantka dionizyjska”, wreszcie o przemianie domu
żałoby w Sodomę i Gomorę27. W tekstach zebranych w Czynie i słowie rodzi się
Irzykowski afirmujący (choć nie bezkrytycznie) to, względem czego wcześniej,
gdy pisał Pałubę, się dystansował28. Pisze: „Tkwiły w Młodej Polsce możliwości
różnych rozwojów, lecz utonęły w piasku lub popełniły samobójstwo. Bo cały ten
ruch był czymś pożyczonym, niezrozumianym – byliśmy za ubodzy na własną
rewolucję literacką”29.

To jedno z tych miejsc, gdzie w Irzykowskim budzi się już duch history-
ka, gdzie odległy już nieco dla pisarza ferment młodopolski jest zamkniętym
rozdziałem kultury. Zestawienie Przybyszewskiego ze Stanisławem Wyspiań-
skim to jednocześnie tropienie kontrrewolucji i źródeł zwycięstwa „gustu
monarchicznego, dostojnego” nad dionizyjskim wybuchem Przybyszewskiego30.

27 Vide idem, Czyn i słowo..., s. 217–218.
28 Zresztą dystansował się, jednocześnie współuczestnicząc, jak to pokazał Wojciech Gutowski.

Badacz pisał o tym, że „w biografii Strumieńskiego pisarz podjął dylemat dręczący bohaterów
Przybyszewskiego i Żeromskiego – ukazał sprzeczność między »ideałem, absolutem miłości«
a »rzeczywistością«”, łączył też zafiksowania Irzykowskiego z charakterystycznym dla prozy
młodopolskiej i obecnym w twórczości Przybyszewskiego i Żeromskiego „konfliktem między
»ja głębokim« i »ja społecznym«”. W. Gutowski, Nagie dusze i maski. O młodopolskich mitach
miłości, Kraków 1997, s. 306–307.

29 K. Irzykowski, Czyn i słowo..., s. 219. Kwestię tego powinowactwa podejmowała aluzyjnie
Marta Wyka, gdy pisała o Przybyszewskim – powieściopisarzu: „Przybyszewski oddziaływał [...],
nie tylko gorszył, proponował nowe rozwiązania. Nade wszystko zaś zapraszał do uczestnictwa
w ciągłym kontredansie erotycznym trójkątów i wielokątów, a cóż bardziej pociągającego niż poczu-
cie współtworzenia takiej moralności, która odpowiada naszym punktom wstydliwym, naszej tajnej
garderobie duszy”. M. Wyka, Przybyszewski – powieściopisarz, w: eadem, Światopoglądy młodo-
polskie, Kraków 1996, s. 80. Widać tu, za sprawą nawiązania do terminologii Irzykowskiego,
że mimo innych strategii pisarskich i temperamentów twórczych cel obu twórców był podobny
i wyrastający z łona epoki, którą współtworzyli – świadomi jej niedostatków.

30 Edward Boniecki wrócił po latach do takiego ujęcia znaczenia Przybyszewskiego, stwier-
dzając, że „sytuacja Przybyszewskiego jak artysty przypomina w niejednym sytuację rewolucjo-
nisty”, i pokazując, jak poczyna on myśli, które „puszczone w ruch zaczynają szybko żyć własnym
zżyciem”. Vide E. Boniecki, Struktura „Nagiej duszy”. Studium o Stanisławie Przybyszewskim,
Warszawa 1993, s. 110.
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Znamienny tekst Dwie rewolucje z 1908 r. kończy się spekulacją nad możliwo-
ścią wskrzeszenia tego, co umarło, doprowadzeniem do końca zaczętej u schyłku
minionego stulecia rewolucji. Ta duchowa, literacka rewolta, w optyce Irzykow-
skiego, zarzucona i zagubiona w ruchomych piaskach Młodej Polski, może się
bowiem dopełnić wtedy, gdy „życie »praktyczne«, kierowane dłońmi monarchów,
ministrów, posłów [...] utraci tę napuszoną powagę, jaka mu przypadła”. Wtedy,
być może, „jakaś nowa Młoda Polska wydobędzie znowu dzieła Przybyszew-
skiego i roczniki »Życia« i w nich będzie szukała źródeł natchnienia, aby dopro-
wadzić do końca przerwane dzieło pogardy”31.

3.
Mściciel jest dramatem, którego wystawienia „jubileuszowy” charakter pod-

kreślali recenzenci i, niezależnie od swego nastawienia do utworu, wykorzysty-
wali okazję, by wykazać jego anachroniczność. Dramat opowiadający o upadku
rodu Szelutów, utracie przez rodzeństwo Zbigniewa i Izy majątku wykupio-
nego przez mszczącego się na Zbigniewie, a chcącego zdobyć Izę nuworysza,
Henryka Orzelskiego, miał być pretekstem do refleksji o „gnijącym, spróch-
niałym świecie”32, ostojach „miraży złudnego piękna”33, wypieranych przez
nowy świat – pełen żali za krzywdy wyrządzone przez arystokratów stanu
i ducha w dniach minionych. Zygmunt Wasilewski w „Myśli Narodowej” pisał:
„Zmieniają się epoki i ich style do tego stopnia, że odtwarzamy rzeczy nie-
dawne jakby w przekładzie z obcego języka. Ale sztuka i krytyka nie powinny
żyć swoim dniem tylko”34. Bezwzględny Boy pisał o ironicznym uśmiechu widza
czy czytelnika nowego dramatu i o samej sztuce jako „niedołężnej i nikomu
niepotrzebnej budowie”35, wystawiając jak najgorsze świadectwo schyłkowemu
etapowi życia Przybyszewskiego – w imię prawdy, na którą, jego zdaniem, umarli
zasługują. Jedyne dzieło, dla którego Żeleński był łaskawszy, to pierwszy tom
Moich współczesnych36, w uznaniu dla tych wspomnień (przynajmniej po części)
zgadzał się z Irzykowskim. Autor Pałuby jednak uznaje wagę wystawienia
Mściciela, co dystansuje go od znacznej części krytyki, choć łączy w intuicjach
z rówieśnikiem jego i Boya – Adamem Grzymałą-Siedleckim – który na drama-
cie Przybyszewskiego się poznał, pisząc, by „iść na Mściciela” i przekonać się
„jak to, co u innego autora byłoby sztuczne, wymyślone, staje się tu, w ogniu

31 K. Irzykowski, Czyn i słowo..., s. 222.
32 S. Przybyszewski, Mściciel. Dramat w 3-ch aktach, Warszawa 1927, s. 42.
33 Ibidem, s. 39.
34 Z. W. [Z. Wasilewski], Teatr. „Mściciel” St. Przybyszewskiego, „Myśl Narodowa. Tygodnik

Poświęcony Kulturze Twórczości Polskiej” 1927, nr 8, s. 18.
35 T. Boy-Żeleński, Kłamstwo Przybyszewskiego, w: idem, Ludzie żywi, Warszawa 1929, s. 48.
36 Vide ibidem, s. 46.
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umęczeń duchowych, w wysokich ciśnieniach akcji, czymś zupełnie prawdziwym,
niemal nieodzownym dla sztuki [...]”37.

Premiera Mściciela jest wielkim wydarzeniem dla Irzykowskiego, gdyż –
jak pisze on – „wśród jałowizny dzisiejszej twórczości dramatycznej przemówił
po długim milczeniu najwybitniejszy dramaturg przeszłości”38. W relacji kry-
tyka zwracający się podczas spektaklu do publiczności Przybyszewski mówił
o wdzięczności, jaka należy się przede wszystkim zdolnym odczuwać „stare
piękno”, co dla Irzykowskiego jest zarówno wzruszające39, jak i intelektualnie
prowokujące:

Stare piękno – czy ono rzeczywiście jest stare? Czy usprawiedliwiony jest ten akcent rezy-
gnacji? Czego dowiódł ten egzamin starszego pisarza przed młodymi? [...]
Publiczność warszawska dawno już nie widziała sztuki, w której by autor – jak to się mówi –
szedł na całego. Widywała tylko sztuki pisane ostrożnie, skąpo, takie, w których autor poza
pozorami obiektywności ukrywał się ze swym sercem i zdaniem, bo może go nie miał. Były
chłodne uśmiechy sceptyczne, były udawania, że autor wie jeszcze coś więcej, czego nie chce
powiedzieć, były mistyfikacje i imponowania – nie było tego zupełnego oddania się autor-
skiego, które jest właśnie u Przybyszewskiego i które patetycznie nazywa się płomieniem,
a naukowo integralnością, syntezą itp.40

Chodzi o to – kontynuuje Irzykowski – że autor „wyłania z siebie ów świat,
nie zachowując w sobie rezerw”, że „pisze na sposób testamentowy”. I choć nie-
którym, zaznacza krytyk, to może wydać się śmieszne, on widzi „w tym piękno
ryzyka, piękno duchowych niebezpieczeństw”41. Te, jak wiadomo, Irzykowski
cenił zawsze. A jakie wrażenie zrobił na nim ten dramat, pokazuje fakt drobnej,
ale znaczącej korekty w wydaniu książkowym artykułu Uwagi o tzw. upadku
twórczości dramatycznej w Polsce, którego pierwodruk miał miejsce cztery lata

37 A. Grzymała-Siedlecki, Z Teatru, „Kurier Warszawski” 1927, nr 70, s. 4. Grzymała-
-Siedlecki został, mimo pochlebnych słów o dramacie, w niewybredny sposób zaatakowany przez
Przybyszewskiego na łamach „Kuriera Czerwonego”, co spotkało się z nieprzychylnym przyję-
ciem środowiska krytycznego. Vide jam [M. Grydzewski], Przegląd Prasy. Polemika o „Mściciela”,
„Wiadomości Literackie” 1927, nr 14, s. 5.

38 K. Irzykowski, Pisma teatralne, s. 49.
39 Jeszcze w 1935 r. wspominał: „W marcu 1927 roku Przybyszewski wystąpił przed warszaw-

ską publicznością ze swoim Mścicielem. Dziękując za uprzejmy aplauz, Przybyszewski powie-
dział: »Nie mnie oddawajcie cześć, lecz waszym sercom i sumieniom, zdolnym jeszcze odczuwać
to stare piękno«”. To »stare piękno« żyje nadal, jest bowiem atrybutem idealistycznego dra-
matu, który przed wojną nazwano neoromantycznym. Idealizm polski lubował się w ostrych
lecz wyświechtanych kontrastach: materia i duch, zło i dobro, marzenie i rzeczywistość, egoizm
i ojczyzna, grzech i cnota. Idealizm ten jakby cofając się przed nowym, realnym życiem częścio-
wo znajduje ujście w formie dramatu fantastycznego, operującego alegorią lub symbolem”.
Idem, Mapa powojennego dramatu w Polsce, w: idem, Pisma rozproszone, t. 5: Artykuły w języ-
kach obcych. Uzupełnienia, oprac. J. Bahr, Kraków 2001, s. 81–82.

40 Idem, Pisma teatralne, s. 50.
41 Ibidem.
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przed premierą Mściciela w „Scenie Polskiej”42. Pytał tam Irzykowski, „czy kiedy-
kolwiek w Polsce był choćby ćwierć-Ibsen lub Strindberg?”43. W wydaniu książko-
wym dopisuje znamienne wtrącenie: „poza Przybyszewskim”44. Autor Mściciela
otrzymuje – być może właśnie dzięki temu dramatowi, który ujmuje Irzykow-
skiego – rangę nieporównywalną w polskim teatrze z nikim.

Krytyk dopatruje się w wydarzeniach ukazanych w dramacie Mściciel „szarpa-
niny i analizy dusz”, „cierpień erotycznych”, wszystkiego tego, „co dziś jest tak
bardzo niemodne, jak niegdyś »krzyk nagiej duszy« był ostatnim krzykiem
mody”45. Widzi tu to samo co Edward Boniecki, który wszelako inaczej ocenia
po latach postawę Przybyszewskiego:

I jak rewolucja pożera twórców, tak Przybyszewski-reformator teatru padł ofiarą tejże refor-
my, albowiem jako dramaturg nie mógł za nią nadążyć. To, co było rewolucyjne w jego
pierwszych dramatach, wkrótce okazało się zwyczajne. A na dodatek świat się zmienił przez
ten czas, gdy autor Ślubów dreptał w miejscu, pisząc kolejne sztuki. I nie przeświecała już
przez nie „naga dusza”, jak to było na początku, bo idea „nagiej duszy” jako celu sztuki prze-
żyła się. Z „nagiej duszy” jako indeksu artystycznego zaczęło wiać nudą. Okazała się niezreali-
zowanym postulatem, a przeszkody, jakie stanęły na drodze urzeczywistnienia związanych
z tym hasłem zamiarów artystycznych, były ponad siły i możliwości jednego Przybyszewskiego –
szalonego człowieka, który myślał, że wszystkiemu sam da radę46.

Refleksja badacza – nie wyłączając jego krytycznej postawy wobec ambi-
cji czy pychy pisarza, która ociera się w tej diagnozie i o „szaleństwo” – łączy
się ciekawie z obroną Irzykowskiego i w jej kontekście wyjątkowo korzyst-
nie dla Przybyszewskiego daje się zmodyfikować. Irzykowski, który w swych
przemyśleniach o Smutnym Szatanie wskazuje nań jako na kontynuatora
tradycji Henrika Ibsena47 (nawet jeśli miałby być w najgorszym wypadku
jedynie ćwierć-Ibsenem), wyjaśniałby też może inaczej zasadę anachronizmu,
o której pisze Boniecki. Jeśli spojrzeć bowiem na sprawę w duchu analiz
dynamiki modernizmu przeprowadzonej przez Toril Moi, polemizującej z tezą,
jakoby Ibsen nie był modernistyczny48, sympatia Irzykowskiego znacząco do-
określa ważkość miejsca autora Mściciela w dwudziestoleciu, choć jego teatr,

42 Idem, Uwagi o tzw. upadku twórczości dramatycznej w Polsce, „Scena Polska. Organ
Związku Artystów Scen Polskich” 1923, nr 4–5–6.

43 Idem, Słoń wśród porcelany..., s. 179, 623.
44 Ibidem, s. 179.
45 Idem, Pisma teatralne, s. 51.
46 E. Boniecki, op. cit., s. 110.
47 Vide K. Irzykowski, Pisma teatralne, s. 53. W recenzji Irzykowski wykorzystuje kategorię

„mordu intelektualnego” i proces doprowadzania drugiego człowieka do samobójstwa jako prze-
strzeń tematycznego powinowactwa Przybyszewskiego z dramaturgami skandynawskimi.

48 T. Moi, Ibsen i ideologia modernizmu, tłum. M. Borowski, M. Sugiera, w: Ibsen. Odejścia
i powroty, red. M. Borowski, M. Sugiera, Kraków 2009, s. 29 i n.



379„Więcej bajki niż bajronizmu”. Karol Irzykowski, Stanisław Przybyszewski...

realizujący zasady rewolucyjne kiedyś, po kilkunastu, kilkudziesięciu latach wy-
daje się już „dawny”.

Zapewne znaczna część publiczności, ta młodsza zwłaszcza, z pewnym zdumieniem zauwa-
żyła, że jednak można się oddawać roztrząsaniu swoich uczuć i myśli, można się roztkliwiać,
można się oddawać szaleństwu rozpaczy z powodu złamanego życia, że nie jest wstydem
czuć się nieszczęśliwym i spowiadać się, a – co ważniejsza – że sprawy te nie są tylko spra-
wami prywatnymi49.

Łączy się to z diagnozowanym w Walce o treść, a kłopotliwym z perspekty-
wy Irzykowskiego „sztucznym zblazowaniem” wyrażanym w désintéressement
ważnymi pisarzami nieodległych wszak pokoleń: „Jeden z reprezentantów tej
nowej literatury, rozmawiając ze mną o dramatach Ibsena, powiedział: »Co nas
obchodzą prywatne sprawy tych ludzi? Ich skandale rodzinne, ich ciasne za-
gadnienia, ich erotyczne zawikłania! To wszystko jest nieciekawe«”50. Proces,
który uchwytuje Irzykowski, jest tym, do którego po latach w swej książce
o Ibsenie i narodzinach modernizmu nawiązywała Moi. Wykluczenie Ibsena
z kręgu literatury modernistycznej, pisała, „zubaża nasze rozumienie zarówno
Ibsena jak i modernizmu”, „zaślepia na te aspekty literatury współczesnej,
których nie da się ująć w ramach ideologii”51 tego prądu. Dzieje się tak, choć
jak pisze badaczka,

jego najlepsze sztuki obsesyjnie wręcz krążą wokół katastrofalnych konsekwencji, które
wywołuje brak porozumienia między ludźmi (Dzika kaczka, Rosmersholm, Hedda Gabler).
Stanowią one mistrzowskie studia izolacji, samotności i utraty znaczenia w modernizmie,
choć zarazem nie są głuche na pragnienie wolności wyrazu i międzyludzkiego zrozumienia,
które ta wolność zakłada52.

Nic dziwi w świetle takich ujęć, dlaczego Irzykowski Ibsena czytywał, dlaczego
powoływał się na niego i wykorzystywał go jako probierz wartości produkcji
literackiej w latach dwudziestych i trzydziestych. Sam szukający w literaturze
przede wszystkim szansy porozumienia, „prywatne problemy” uznawał za funda-
mentalną część składową współczesności.

Jakże można uciec od życia – pytał w cytowanej już polemice z Millerem – życie jest
wszędzie. Życie wymaga również budowania romantycznych domów szklanych. Więc nie
wolno cierpieć, tęsknić, rozpaczać (w poezji), bo to nikogo nic nie obchodzi, to sprawa
prywatna! A jeśli ci romantycy, ci indywidualiści uczyli nas właśnie, jak to robić należy? [...]
teatralizowali dla nas cierpienie, tęsknotę itd., pisali dla nas role; „egotyczny” Staff napisał

49 K. Irzykowski, Pisma teatralne, s. 51.
50 Idem, Walka o treść..., s. 167.
51 T. Moi, op. cit., s. 52.
52 Ibidem, s. 49–50.
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dużo pięknych ról dla rozkoszowania się nimi w samotności, rozszerzył i wzbogacił samot-
ność, a liryka jest sztuką par excellence samotną53.

Wraca tu Irzykowski tym samym do ważnej dla siebie jako autora Pałuby
koncepcji literatury ekspresywnej: ryzykownej, jak stwierdza, ale jednocześnie,
za sprawą otarcia się o tajemnicę – kuszącej54. Tajemnicą tą jest własne „ja”
podmiotu – jako problem kulturowy ujmowane, przez kulturę determinowane
i krępowane. Silny podmiot wymarzony przez Przybyszewskiego w jego tekstach
i rozważany przez Irzykowskiego w pałubicznej próbie powieściowej to zawsze
echo zmagań, lęków i nadziei tych młodopolskich twórców wybierających inny
styl wyrazu, ale bliźniaczo naznaczonych piętnem egotycznej wrażliwości.

Można połączyć to skupienie na sobie oraz wcześniej przywołane słowa
Wasilewskiego o „obcym języku” z przeprowadzonym nie tak dawno przez
Adriana Mrówkę odczytaniem znaczenia Przybyszewskiego w historii literatury
z dzisiejszej perspektywy. We fragmencie nawiązującym do myśli Irzykowskiego
o autorze Homo sapiens jako o sprytnym złodzieju interpretator stwierdza:

Trzeba mieć niechęć do własnego ojczystego języka, by móc tworzyć w jego obrębie język
obcy, ujawniający „zewnętrze” rozciągające się ponad tradycyjną składnią. To musi być
rozrost, nadmiar, który pozwala językowi być kłączem – po pierwsze, umożliwiającym pisa-
nie na nieskończoną liczbę sposobów, po drugie zaś, rezygnującym z zasady, według której
mniej znaczy lepiej55.

Takie pisanie, dodaje Mrówka, przypomina podróż bez wcześniej ustalone-
go celu. I jest niewątpliwie, jako „pozostawianie »śladów«/»znamion«”56,
działaniem dla kryptoautobiografa, którym był Irzykowski, ważnym, nawet jeśli
autor Pałuby cele wyznaczał sobie i literaturze zawsze dość wyraźne. Egotyczny
charakter jego pisania, maskowany chłodem ośmieszającej analizy, na progu
XX w. wyprzedzał epokę, odzierając bohaterów jego powieści (bliskich mu
pod tyloma względami) z konwencjonalnej wzniosłości, oferując im godność
nową, choć pozostającą poza empatycznymi kodami literackiego porozumie-
nia tego czasu. Te postaci były ofiarami rzeczywistości, jej przekory, jej pier-
wiastka pałubicznego... To, że Irzykowski nie został zrozumiany, przełożyło się
na jego poczucie, że osobiste wyznanie w literaturze łączy się z samotnością.
„Nie tak łatwo – pisze w Walce o treść – być naprawdę osobistym, indywidualnym,

53 K. Irzykowski, Słoń wśród porcelany..., s. 257.
54 O ekspresywizmie Irzykowskiego – vide M. Jauksz, Krytyka dziewiętnastowiecznego rozumu.

Źródła i konteksty „Pałuby” Karola Irzykowskiego, Kraków 2015. O ekspresywizmie Przybyszew-
skiego – vide G. Matuszek, op. cit., s. 391.

55 A. Mrówka, Podmioty „intensywne” w powieściach Stanisława Przybyszewskiego („De Pro-
fundis”, „Synowie ziemi”, „Krzyk”), „Pamiętnik Literacki” 2016, z. 2, s. 24.

56 Ibidem.
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subiektywnym – łatwo być tylko prywatnym”57. A skoro, jak mówił przywoływany
przez Irzykowskiego Ostap Ortwin, liryka winna oferować „typy i pierwowzory
doznawania, uczucia i myślenia”, to tym samym, uznaje Irzykowski, „powinna
uczyć samotności”58. To powinowactwo rezonuje z wynurzeniami Przybyszew-
skiego już z drugiej części Moich współczesnych:

Zważcie tylko, jaką pętlę nałożyłem sobie na szyję moim słynnym Confiteor, które może
daleko większego hałasu narobiło aniżeli swego czasu odprawa, jaką dał Mickiewicz swoim
krytykom warszawskim.
Zwaliłem na siebie ciężar, którego dźwigać nie mogłem, bo to moje confiteor było tylko
„moim” i tylko „moim” być mogło; – rozgłoszone jako wyznanie całej Młodej Polski, było
absurdem, bo nigdy nie byłem więcej osamotnionym, jak z tym moim wyznaniem59.

Przeświadczenie, że wyznanie łączy się z osamotnieniem, towarzyszyło
Irzykowskiemu przez całe jego literackie życie. Stopniowe zaufanie, jakie za-
czyna on okazywać Przybyszewskiemu, łączy się z tym poczuciem wyobcowania
i wspólnotą przynależności do pokolenia, które rozdarte swoimi egotyzmami,
oscylowało jednak wobec podobnych koncepcji poezji jako wyznania jedynej
istotnej prawdy – osobistej. Dawał temu świadectwo Irzykowski również w jednym
ze swoich tekstów jeszcze z roku 1921, pt. Cudowność jako materiał poetycki,
ogłoszonym w „Tygodniku Literackim”:

Moment cudu przybliża lub osiąga Przybyszewski w swoich utworach nie przez szczególne
kombinacje zdarzeń, lecz prościej, przez niezwykłe natężanie atmosfery duchowej, jednego
tylko wypadku, wcale nie osobliwego. Cóż pospolitszego jak rozstanie kochanka z kochanką,
która go już kochać przestała? Lecz autor uderza od razu w najwyższe tony rozpaczy,
z powodu tej sprawy wzywa na sąd niebo i piekło, rozżarza ją do czerwoności. Wśród
utworów Przybyszewskiego jeden nazywa się Godziną cudu – lecz właściwie i wiele innych
jego poematów powinno by się tak nazywać. Przybyszewskiemu grozi wciąż niebezpieczeń-
stwo popadnięcia w retorykę – lecz gdzie go poniesie szczerość, tam wywiera najsilniejsze
wrażenie60.

Szczerość pozostaje w podejściu krytycznym Irzykowskiego istotnym, klu-
czowym kryterium, ocalającym nawet słabsze dzieła. Pisząc o cudowności,
Irzykowski myśli nie tylko o fantastyce, ale o „rzeczach tuziemskich”, a Przyby-
szewskiego osadza m.in. obok Émile’a Zoli i Gustave’a Flauberta. Na przykład
ten ostatni szukał „sytuacji, ponad którymi unosi się owa niewidzialna aureola,
o której mówił lord Chandos”61. Przywołanie Listu Hugona von Hofmannsthala

57 Vide K. Irzykowski, Walka o treść..., s. 272.
58 Ibidem.
59 S. Przybyszewski, Moi współcześni, Warszawa 1975, s. 318.
60 K. Irzykowski, Cudowność jako materiał poetycki, w: idem, Pisma rozproszone, t. 1, s. 588.
61 Ibidem, s. 587.
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w kontekście także własnej próby kryptoszczerości, jaką była Pałuba, pozwala
wpisać młodopolskich pisarzy – Przybyszewskiego ramię w ramię z Irzykowskim –
a także dziedzictwo naturalistyczne oraz symbolistyczne, które ci rewitalizowali
i modyfikowali, budując własne ekspresywistyczne strategie, w obręb problema-
tyki modernistycznej literatury, którą Irzykowski in statu nascendi analizował.
Artykuł kończy się wszak glosą:

Epoka ekspresjonizmu o tyle podobna jest do romantyzmu, że odpowiada jej raczej bez-
pośrednia metoda w traktowaniu cudowności. Cuda jako wyraz tęsknoty, szamotania się
w próżni, zresztą cuda jako nonsens. Gdy ja swego czasu w powieści dopiero po wybudowaniu
całego gmachu sensów pozwoliłem sobie postawić na zakończenie „wieżyczkę nonsensu”,
dziś autorzy tworzący poezję zaczynają od nonsensu i za pomocą sprytnych kombinacyj
nonsensów chcą złapać moment cudu czy też odprawić jakiś modlitewny akt metafizyczny [...].
Ma się wrażenie, że cud został zamieniony na chaos. W tym gąszczu ginie jednak sprawa
cudu jako zagadnienie i miejsce zdziwienia zajmuje dziwactwo62.

Przemiana w chaos to formuła, jaką po latach wykorzysta opisujący nowo-
czesne „przewartościowanie wszystkich wartości” Richard Sheppard, mówiąc
o odkryciu dokonanym przez pokolenie, „które wyrosło pośród tryumfalnych
osiągnięć wciąż pewnej siebie dziewiętnastowiecznej nauki, techniki i ekonomii”.
Ludzie ci, pisze badacz, nagle odczuli, „że stanęli wobec przemiany we własne
przeciwieństwo: entropiczny chaos”63. Przybyszewski, za sprawą „zwyczajności”
swoich sytuacji lirycznych czy fabularnych nagle staje się partnerem w pisarskiej
misji Irzykowskiego. Okazuje się bowiem pokrewnym duchem, którego „natę-
żanie atmosfery duchowej”, zgoda na to, by dać się ponieść szczerości, przed-
kłada jego literackie propozycje nad produkcję „dziwaków” doby współczesnej.
Spojrzenie wstecz Irzykowskiego opromienia również te utwory literackie, które
historycy literatury często ocenią wyjątkowo nisko64, a którym krytyk nie odma-
wiał walorów już w 1905 r., pisząc o psychologicznej przenikliwości Przybyszew-
skiego, np. o jego trafnym opisywaniu w Homo sapiens stanu samobójcy przed
zastrzeleniem się65.

Samotność jest ważnym talentem również w Mścicielu, w którym Snarski,
przyjaciel domu, mówi zrujnowanemu dekadentowi Zbigniewowi: „Twoje »sam« –
to samotność chorego, kwilącego dziecka. Daleko ci jeszcze do samotności,
która jest winem i chlebem mocnych i wiedzących”66. Taka elitarna samotność,

62 Ibidem, s. 589.
63 R. Sheppard, Problematyka modernizmu europejskiego, tłum. P. Wawrzyszko, w: Odkry-

wanie modernizmu. Przekłady i komentarze, red. R. Nycz, Kraków 2004, s. 84.
64 Sąd Edwarda Bonieckiego o powieściach Przybyszewskiego, które „nie są ani ładne, ani mą-

dre, a chciały być i takie, i takie”, może tu służyć za przykład. E. Boniecki, op. cit., s. 21.
65 Vide K. Irzykowski, Czyn i słowo..., s. 354.
66 S. Przybyszewski, Mściciel..., s. 52.
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od samego początku kariery Przybyszewskiego kluczowa w ujmowaniu przez
niego procesu twórczego67, czyni go powinowatym niezrozumianego w epoce
autora Pałuby. Chociaż Irzykowski krytyczny względem Przybyszewskiego być
nie przestaje do końca, to w kontekście takich fraz, które padły z warszawskiej
sceny w drugiej połowie lat dwudziestych, wytwarza szczególną więź z tym,
który, podobnie jak autor Czym jest Horla?, definiował zadanie poezji w for-
mule „powrotu do cudu”68. Irzykowski, który doceniał literacki chłód, wysoko
też sytuował bowiem w hierarchii dzieło wyrastające z konieczności duchowej
jego twórcy. Tę konieczność z perspektywy lat dostrzega u Przybyszewskiego,
autora, który „nie należał do odpisywaczy życia”, „nie ciułał swych dzieł” i „ma
bardzo mało z rzemieślnika literackiego”69. Spontaniczność, żywiołowość młodo-
polskiego Archicygana byłyby tu maskami, pod którymi dostrzega Irzykowski –
po latach – pokrewnego sobie twórcę: „Jest człowiekiem treści; pisał tylko
wtedy, gdy dzieło rodziło się w nim jako konieczny owoc życia wewnętrznego,
bez autointoksykacji, bez sztucznego drażnienia w sobie gruczołu twórczego.
[...] Należy do tych, którzy mniemali, że poeta ma dawać w dziele własną krew
i jego dzieła są też czynami wewnętrznymi lub znakami takich czynów”70.
Wspomniane „mniemanie” dookreśla diagnozowany przez Irzykowskiego brak
w obrębie aktualności literackiej dwudziestolecia. Jak pisała Gabriela Matuszek,
potwierdzając po latach wskazania Irzykowskiego, był on pisarzem, „który całą
swą twórczością »opowiadał o sobie«. W każdym tekście mocno odciśnięty został
»ślad« osoby autora, który tworzył swe »pisane własną krwią« artefakty wedle
prawa »psychicznej mimikry«”71.

Irzykowski akcentuje wagę fundamentu leżącego u podstaw nowoczesnego
dzieła, którym powinno być, nawet jeśli zamaskowane, osobiste doświadczenie.
Tym doświadczeniem, gdy rozważyć sposób odbioru Mściciela, jest poczucie
kresu i przemijania, ale też słuszności, wagi ostatniej reduty „starego piękna”
i mocy autentyzmu z nim związanej72.

67 O wadze wyobcowania dla procesu twórczego w kontekście koncepcji działalności twórczej
Przybyszewskiego oraz o „dominującym w nowoczesnym indywiduum uczuciu alienacji i osamot-
nienia” pisała w ostatnich latach Gabriela Matuszek − vide G. Matuszek, op. cit., s. 34.

68 Już w Czynie i słowie dostrzegał Irzykowski ważkie powinowactwo między swoimi strate-
giami działania a tym, co robił Przybyszewski: „Przybyszewski zawdzięcza swe dzieła nie wulka-
niczności, rozlewności swego temperamentu, nie mgłom kujawskim – ale temu, że miał w duszy
uśmiechniętego, zimnego złodzieja, który jego szczere wybuchy konserwował i przekształcał.
Dlatego mówi on nie raz: artysta we mnie... To wyrafinowanie [...] jest dobrym geniuszem”.
K. Irzykowski, Czyn i słowo..., s. 367.

69 Idem, Pierwszy bilans Przybyszewskiego..., s. 145.
70 Ibidem, s. 145–146.
71 G. Matuszek, op. cit., s. 133.
72 O tych wątkach, puentując swe rozważania o Przybyszewskim, pisała Gabriela Matuszek –

vide ibidem, s. 389, 391.



384 Marcin Jauksz

4.
Irzykowski czyta Moich współczesnych w duchu historiozoficznej diagnozy:

„Można sobie istotną tragedię twórczości Przybyszewskiego inaczej tłumaczyć
i wyobrażać, trudno nie ulec czarowi tego gestu, z jakim sam siebie dobro-
wolnie czyni gasnącym słońcem i jakby zrzekając się dalszej walki na dziś,
woła – żegna czy grozi: powrócę!”73. To widmo Przybyszewskiego krążącego
nad Rzecząpospolitą lat dwudziestych ma w poczuciu Irzykowskiego pochylo-
nego nad pierwszym tomem Moich współczesnych charakter niedopełnionej
obietnicy. Wspominany przezeń Przybyszewski u progu nowego stulecia traci swą
europejskość, zrzeka się kosmopolityczności swego geniuszu – nie czuje oporu,
więc wytraca tempo:

Naga dusza – z początku groźna jak gość kamienny – okazała się nie tyle chimerą meta-
fizyczną, hasłem w rękach Przybyszewskiego dziwnie niestosowalnym wobec życia i jałowym.
Szatan okazał się zbyt dosłowny – więcej bajki niż bajronizmu. Mistrz mimo swego czaru
osobistego i wpływów towarzyskich nie znalazł czy nie wychował sobie uczniów, którzy by
jego ideę, na razie tylko emocjonalną, rozwinęli, zwariantowali, napełnili treścią konkretną.
Były tylko małpki, które naśladowały jego gest orgiastyczny i patetyczny74.

Bajkowość – spychająca w tym ujęciu Przybyszewskiego w kanały recepcji try-
wializującej jego osiągnięcia – łączyć można z sytuacją, w której bunt romantyczny
(z ducha George’a Gordona Byrona) byłby dla Irzykowskiego możliwy w kon-
tynuacjach i „zwariantowaniach” w latach powojennych właśnie. Tam i wtedy,
u kresu lat dziewięćdziesiątych, legenda nie mogła zadziałać dobrze. Proces
myślenia, komplikowania, poczynający się wciąż na nowo, być może jednak nie
został zainicjowany należycie. Stąd „przerwana lekcja pogardy”75, ale stąd też
nadzieja, budząca się w połowie lat dwudziestych – na wskrzeszenie. Bajronizm
jako formuła pełnego zaangażowania staje się lekcją przeszłości niespełnionej
i drogowskazem na przyszłość... „Daj mu Boże, żeby jeszcze tworzył długo w rene-
sansie swoich sił duchowych” – życzy autorowi Moich współczesnych recenzent.
I dodaje, że ta książka jest jak „gest monarszy” – „jakby położeniem się do
trumny”. „Jeden cesarz umarł na to; ale był też jeden książę, któremu w takim
stanie przyniesiono koronę cesarską”76.

Niewątpliwie – w świetle takiej puenty – opowieść o premierze Mściciela
jest próbą „napisania” kolejnego sukcesu, na miarę krakowskiej premiery
Wesela, fantazją raczej niż realnym projektem, podbudowaną chęcią wprowadze-
nia Przybyszewskiego (jednego z reprezentantów „starego piękna”) na miejsce,

73 K. Irzykowski, Pierwszy bilans Przybyszewskiego..., s. 138.
74 Ibidem, s. 140–141.
75 Idem, Czyn i słowo..., s. 222.
76 Idem, Pierwszy bilans Przybyszewskiego..., s. 146.
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które ćwierć wieku wcześniej zajął w młodopolskiej Galicji Stanisław Wyspiański.
Na to, że Przybyszewski w oczach Irzykowskiego (w odróżnieniu od dramato-
pisarza spod Wawelu) był w polskiej kulturze „konieczny i potrzebny”, zwracał
uwagę już Wojciech Głowala77. Warto wskazać zatem na recenzję Irzykow-
skiego jako na próbę przebudzenia pewnych wątków młodopolskiej wrażliwości
w ramach przyczynków do tej historii literatury, w której Młoda Polska straci
na znaczeniu jako zmanieryzowana epoka, a zyska na nim jako moment właści-
wie samodefiniującej się nowoczesności. Irzykowski – krytyk zajmuje tu stano-
wisko wobec zerwanych przez wypadki życiowe potencjalnych ciągów dalszych
Młodej Polski i choć losy spuścizny Przybyszewskiego są – na przekór zaklę-
ciom o „autorehabilitacji” – właściwie przesądzone, to wszak ci, którzy docenią
Irzykowskiego (jak Koniński), lub ci, których on doceni (jak Stanisław Czernik),
niezmiennie pozwolą myśleć o młodopolskim dziedzictwie jako o istotnej skła-
dowej coraz dojrzalszej polskiej moderny78.

Zmiana stosunku do Przybyszewskiego nie dokonuje się bowiem w próżni.
Jest częścią szeregu nastawień krytycznych, które składają się na historyczno-

77 W. Głowala, Sentymentalizm i pedanteria. O systemie estetycznym Karola Irzykowskiego,
Wrocław 1972, s. 179. Pisała również o tym Maria Podraza-Kwiatkowska – vide M. Podraza-
-Kwiatkowska, Z rekwizytorni Stanisława Wyspiańskiego: latające, goniące, chodzące trumny
i ich związek z Przybyszewskim, w: eadem, Labirynty – kładki – drogowskazy. Szkice o literaturze
od Wyspiańskiego do Gombrowicza, Kraków 2011, s. 122.

78 O „Okolicy Poetów” i autentyzmie Czernika pisał Irzykowski: „W historii literatury dzieje
się jak w historii w ogóle: na wyższym piętrze spirali powraca ten sam motyw, to samo –
lecz nieco inaczej [...]. Jakaż więc równica między autentyzmem a starą szczerością? Ta, że auten-
tyzm kładzie więcej wagę na doznania zewnętrzne, na ich wierny opis, ma coś wspólnego
z współczesnym reportażem. W szczerości szło głównie o doznania wewnętrzne, każdemu
dostępne”. K. Irzykowski, Czy wkraczamy do szczerości w poezji?, w: idem, Pisma rozproszone,
t. 4: 1936–1939. Ze spuścizny rękopiśmiennej, oprac. J. Bahr, Kraków 2000, s. 205–206.
Irzykowski, komentując zakończenie wydawania „Okolicy Poetów”, szedł jeszcze dalej i w duchu
Sheppardowskich późniejszych diagnoz wybierał, pisząc o autentyzmie, swoją wersję „moder-
nizmu jako odpowiedzi”: „Czy autentyzm jest tylko kontynuacją realizmu, rzeczowego i psycho-
logicznego, na wyższym piętrze, czy całkiem nową instancją. [...] [W]skazuję na inne możli-
wości: nie tylko bierny kult rzeczywistości, lecz także spełnianie pewnej misji reformatorskiej;
jeżeli się życie zmienia na papier, to powinno ono w jakiś sposób wracać z papieru do życia –
autentyzm czynny, że tak powiem: klerkowski”. Idem, Ostrożnie z autentyzmem, w: idem, Pisma
rozproszone, t. 4, s. 272. Irzykowski mógłby tu przyjmować postawę, którą Sheppard określał
jako „pozbawiony ostrza humanizm” (choć owo „pozbawienie ostrza” z pewnością by się autorowi
Walki o treść nie spodobało). Według Shepparda, w ramach takiej postawy „człowiek ponow-
nie zostaje umieszczony w centrum wszechrzeczy, lecz nie jest koniecznie uznawany za miarę
wszechrzeczy. Ludzki rozum z kolei, choć zachowuje centralne miejsce, nie jest przeceniany,
gdy staje wobec niemocy rozumu wewnątrz natury ludzkiej i poza nią”. R. Sheppard, op. cit.,
s. 134. Postawa wojowniczego klerka w powyższych cytatach, kompromisowa i niekonkretna
(„pewna misja reformatorska”, „powinno ono w jakiś sposób wracać...”), pozwala mu zachować
wiarę w młodopolskie ideały twórczości – na długo po odejściu największych nazwisk polskiej
literatury przełomu wieków – w tym Przybyszewskiego.
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literackie, ale przede wszystkim teoretycznoliterackie diagnozy – choćby w pole-
mikach ze Stanisławem Ignacym Witkiewiczem czy Millerem. Zrekonstruowana
pieczołowicie przez Sylwię Panek dynamika relacji ze Stefanem Żeromskim79

pozwala dostrzec, jak w okresie znów niepodległej polskiej literatury i awangar-
dowego zrywu objawia się, po chwilowym entuzjazmie, zdystansowanie wzglę-
dem nowego pokolenia. Sam Irzykowski pisał o tym otwarcie we wstępie do
Słonia wśród porcelany, zbioru jego tekstów wydanego w 1934 r.: „spodziewali
się ode mnie usług, kadzideł, essayów, portretów – spotkali się z zastrzeżeniami,
z wymaganiami, których źródło było niewidoczne i dla nich ostatecznie obojęt-
ne”80. Odwołując się raz jeszcze do własnych prób literackich i programowych
oraz czasów rewolucji literackiej Młodej Polski skupionej wokół Przybyszew-
skiego w Krakowie, Irzykowski podkreśla swoje doświadczenia jako człowieka
i autora. I przyznaje się do zazdrości, ale też złości wobec pokolenia, które
choć działało w „atmosferze stokroć korzystniejszej”, zaoferowało jedynie „chaos
nowych i starych przesądów i »odkryć«”, podawanych z tupetem i przez to
o wiele bardziej drażniących81. W reakcji na to rozczarowanie zacieśniają się
więzi – na podstawie wspólnoty pokoleniowej oraz wynikających z niej doświad-
czeń – z weteranami Młodej Polski, których ciągła obecność na rynku lite-
rackim, choć zmierzali oni i one w innych często niż Irzykowski kierunkach,
zdawała się sympatyczniejsza i bardziej wartościowa.

Opowieść Przybyszewskiego z Moich współczesnych jest tą, która – zda-
niem Ewy Paczoskiej – „uwodzi młodopolską kliszą »prawdy przeżycia« w celu
stworzenia iluzji artystycznego autentyzmu tej spowiedzi”82. I choć badaczka
uznaje to za zabieg artystycznie wątpliwy na tle literackiej ówczesności, to
pokazuje argumenty na rzecz skuteczności tej strategii. O Irzykowskim, który
dał się „uwieść”, nie wspomina, ale fakt, że autor Pałuby jako czytelnik Moich
współczesnych ulega czarowi konwencji wybranych z czasów swej młodości
(które wszak surowo ongiś potępiał), ukazuje wewnętrzne rozdwojenie nawet
krytycznego podmiotu, który niechcący opuszcza gardę, gdy górę bierze duch
nostalgii.

79 „Wszystkie trzy fakty [...]: dokonująca się ewolucja warsztatu pisarza, zmiana perspektywy
lekturowej krytyka w kierunku ujmowania twórczości Żeromskiego nie jako zbioru osobnych
tekstów, ale spójnej, dynamicznej całości oraz odsłaniające się z czasem dla autora Alchemii ciała
pokoleniowe i biograficzne powinowactwo z Żeromskim, to niewątpliwie trzy ważne powody
wzrostu po wojnie życzliwości Irzykowskiego do dorobku autora Przedwiośnia”. S. Panek, Mosty
Karola Irzykowskiego, Poznań 2019, s. 52.

80 K. Irzykowski, Słoń wśród porcelany..., s. 8.
81 Ibidem.
82 E. Paczoska, Jak zostałem pisarzem? Aspekty etyczne polskich autobiografii literackich

XIX i XX wieku, w: eadem, Prawdziwy koniec XIX wieku. Śladami nowoczesności, Warszawa
2010, s. 183.
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Refleksja ta zaczęła się od przypomnienia polemiki z plotkarzem; niech za-
kończy ją anegdota opowiedziana przez krytyka, który także, jak widać, czasem
plotkował:

Widziałem raz, jak Przybyszewski, wyszedłszy od kogoś po uczcie, siadł na schodach, nie chciał
iść dalej, przytulił głowę do ściany i powiedział: „un peu mourir” (trochę umrzeć!). [...]
To [...] pojęcie śmierci jest złączone „z obcym mu zupełnie pojęciem”, wprawdzie nie
potęgowania, lecz porcjowania. Trochę umrzeć – to znaczy próbować śmierci na raty,
poddawać się jej i równocześnie uchylać; cały splot myśli i uczuć mieści się w tym rzewnym
powiedzeniu83.

W swym umieraniu po kawałku, epokami, młodopolscy tytani dawali świa-
dectwo również pewnej formie niezłomności, trwałości swoich przekonań, mimo
wielkiego zmęczenia. A może też po części poddawali się biegowi rzeczy, stru-
mieniowi najbardziej przez nich cenionych form sztuki? Przybyszewski odszedł
szybciej, umarł niby zupełnie, ale w jakiś sposób w „powrotach” doń Irzykowskiego
czuć, że obietnica „drugiego przyjścia” Smutnego Szatana, wyczytana z głoszą-
cych ideę reinkarnacji Moich współczesnych, nie wyrzekła się spełnienia.
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A b s t r a c t

The collection of epigrams Źwierzyniec [Bestiary] by Mikołaj Rej consists of a number
of epigrams three of which are devoted to the figures of St. Christopher (IV 1) and St. George
(IV 2 and II 121). For many years, they have been regarded as literary representations of
emblematic works and paintings. In fact, the immediate inspiration for the epigrams in question
was Martin Luther’s interpretation put forward in the late 1520s and early 1530s and later
popularised by his adherents in their German and Latin works.
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S t r e s z c z e n i e

Wśród epigramatów Źwierzyńca Mikołaja Reja znajdują się trzy poświęcone wizerunkom
św. Krzysztofa (IV 1) oraz św. Jerzego (IV 2 i II 121). Uznawano je dotąd za literacką recepcję
dzieł malarskich lub emblematycznych. W rzeczywistości ich bezpośrednią inspiracją była wykład-
nia zaproponowana na przełomie lat dwudziestych i trzydziestych XVI w. przez Marcina Lutra,
którą spopularyzowały niemiecko- i łacińskojęzyczne dzieła jego wyznawców.
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1.
Oktostychom zebranym w czwartym rozdziale Źwierzyńca Mikołaj Rej nadał

tytuł Jako starych wieków przypadki świeckie ludzie sobie malowali. Serię epigra-
matów mających zawierać wykładnię plastycznych przedstawień o charakterze
alegorycznym otwierają utwory poświęcone wizerunkom św. Krzysztofa (IV 1)
i św. Jerzego (IV 2):

Człowiek poczciwie pobożny
Człowieka poczciwego tak figurowali:
Dzieciątko mu na ramię, Krystusa, stawiali,
Wielki a po wodzie brnął, drzewem się podpirał,
A pustelnik na brzegu z pochodnią go czekał.
Ano taki każdy z nas stanu poczciwego
Ma być, a w sercu nosić zawżdy Pana swego:
Brodząc w świeckich tych burzkach, wiarą się podpirać,
Nadzieją sobie świecić, a do portu się brać.

Rycerz krześcijański
Rycerza kiedy chcieli mieć krześcijańskiego,
Malowali we zbroi, a on z konia swego
Bije smoka srogiego o królewnę zacną.
A to tak wykładali tę figurę znaczną,
Iż każdy wierny burdę ma z okrutnym smokiem,
Który na miłą duszę patrzy krzywym okiem –
Toć każdego królewna, a kto w wiernej zbroi
Walczy przy niej w stałości, smoka się nie boi1.

Obecność wierszy o przedstawieniach dwóch spośród czternastu świętych
wspomożycieli w dziele ewangelika, który wielokrotnie krytykował katolicki
kult obrazów2, może dziś budzić konsternację. Nieprzypadkowo imiona świę-
tych nie padają ani w tytułach, ani w tekście epigramatów, a ich wizerunki
potraktowane zostały jako figuratywne prezentacje aktywnej chrześcijańskiej
postawy: Krzysztof uosabia człowieka pobożnego, który, nie zważając na prze-
ciwności, z Jezusem w sercu zmierza do egzystencjalnego portu, Jerzy symboli-
zuje zaś wierzącego, który jako miles Christiani toczy bój o ratowanie duszy
przed szatańskimi zakusami. Obie eksplikacje silnie podkreślają uniwersalny
charakter wizerunków: „taki każdy z nas [...] / Ma być” (IV 1, w. 5–6), „każdy
wierny”, „Toć każdego królewna” (IV 2, w. 5 i 7), dzięki czemu może się w nich
przejrzeć każdy chrześcijanin.

1 M. Rej, Źwierzyniec, w którym rozmaitych stanów ludzi, źwirząt i ptaków kształty, przypadki
i obyczaje są właśnie wypisane, Kraków 1562, k. 113r.

2 Vide J. T. Maciuszko, Mikołaj Rej. Zapomniany teolog ewangelicki z XVI w., Warszawa 2002,
s. 560–561.
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Wyjaśnienie sensów przedstawienia św. Krzysztofa przypomniał Rej w wy-
danym pięć lat później Żywocie człowieka poczciwego (III 10, [7]):

A bądź jako on Krysztofor, co go starzy ludzie malowali, chociaj go nigdy nie było, tylko tym
figurując dobrego, stałego a cnotliwego człowieka: wielki a stały we wszytkich sprawach swoich.
Podpierajże się mocnym drzewem stałości swojej a noś Krystusa nie tylko na ramionach
swoich, ale ustawicznie i w sercu swoim. A niech ci świeci ustawicznie pustelnik u brzegu
twojego oną wdzięczną laterniczką, to jest prawdziwym słowem Pańskim, które ma być
zawżdy jako jasna pochodnia przed oczyma twojemi, abyś nie zbłądził do brzegu swego.
A brni bezpiecznie, a płyń bezpiecznie do tego portu obiecanego swojego3.

Choć w realne istnienie św. Krzysztofa Rej nie wierzył, nie stanowiło to
przeszkody, by jego graficzne reprezentacje traktował jako alegoryczny wizeru-
nek „człowieka poczciwie pobożnego”, „człowieka poczciwego” (w Źwierzyńcu)
czy też „dobrego, stałego a cnotliwego człowieka” (w Źwierciadle), podobnie
jak św. Jerzego przedstawiał jako figurę „rycerza krześcijańskiego”.

2.
Dotychczasowe próby wskazania inspiracji Reja przy pisaniu tych epigrama-

tów trudno uznać za przekonujące. Zdaniem Ignacego Chrzanowskiego źród-
łem utworów Człowiek poczciwie pobożny i Rycerz krześcijański „mogły być
obrazy kościelne. Opisu rycerza chrześcijańskiego dokonał autor niewątpliwie
na podstawie obrazu ś[więtego] Jerzego”4. Za taką hipotezą genezy przemawia
według badacza pochodzący z drugiego rozdziału tegoż zbioru epigramat poświę-
cony Jerzemu Jazłowieckiemu, późniejszemu wojewodzie ruskiemu i hetmanowi
wielkiemu koronnemu (II 121):

Jerzego malowali, a on smoka gromił,
A o jakąś królewnę drzewo oń swe złomił,
Lecz ten nasz polski Jerzy, stada buczackiego,
Gromił i gromić będzie smoka pogańskiego,
Służąc onej królewnie, Pospolitej Rzeczy,
A mając zacne sprawy jej zawżdy na pieczy.
Lecz nie onego smoka, co z skrzydły malują,
Gorszy owo, co w poloch w kołpacech harcują5.

Powstałych w XV i XVI w. obrazów tablicowych i malowideł ściennych ze
św. Jerzym i św. Krzysztofem w polskich kościołach nie brakowało. Pozostaje

3 M. Rej, Źwierciadło albo Kształt, w którym każdy stan snadnie się może swym sprawam
jako we źwierciedle przypatrzyć, Kraków 1568, k. 177r.

4 I. Chrzanowski, „Źwierzyniec” Mikołaja Reja z Nagłowic, „Ateneum” 1893, t. 3, s. 289.
5 M. Rej, Źwierzyniec..., k. 78r–v.
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kwestia, czy w przypadku epigramatów ewangelika Reja, który wielokrotnie
zżymał się na ich kult, faktycznie były one inspiracją.

Janusz Pelc, który źródeł utworów z czwartego rozdziału Źwierzyńca szukał
wśród emblematów, twierdził co prawda, że wizerunki św. Krzysztofa i św. Jerzego
zasiliły wczesne zbiory emblematyczne, jednak dowodów na to nie udało mu się
wskazać: św. Krzysztofa nie znalazł, a ze św. Jerzym mylnie utożsamił Perseusza
walczącego z morskim potworem i Bellerofonta zabijającego Chimerę6.

W obu oktostychach Rej nie skąpił ikonograficznych szczegółów, ukazują-
cych fakty znane ze średniowiecznych żywotów świętych: Krzysztof z Jezuskiem
brnie przez wzburzoną wodę, podpierając się pniem drzewa, a stojący na
brzegu pustelnik światłem pochodni wskazuje mu drogę, z kolei Jerzy w pełnej
zbroi naciera konno na smoka, ocalając życie królewskiej córy. Dowodzą one,
że inspiracją poety z Nagłowic nie mógł być wskazany przez Pelca emblemat
z Bellerofontem. Dodam, że z tych samych względów nie mogły być nimi rów-
nież powszechnie znane godła heraldyczne, bo choć św. Jerzy zabija smoka na
dawnej tarczy herbowej Kamieńca Podolskiego, a św. Krzysztof nosi Jezusa
na tarczy herbowej Wilna, to jednak pozostałych elementów uwzględnionych
w epigramatycznych egzegezach tam brak.

Detale te znamy natomiast z rycin, którymi na długo przed drukiem
Źwierzyńca krakowscy typografowie ozdabiali swe publikacje. Przykładowo
w wydanej na początku lat czterdziestych XVI w. anonimowej Pieśni o świętym
Krysztoforze barzo pięknej Hieronim Wietor kartę tytułową ozdobił drzewo-
rytem z tytułowym świętym, który, dzierżąc na ramieniu Jezuska z symbolizu-
jącym kulę ziemską królewskim globus cruciger, wychodzi na brzeg, gdzie ocze-
kuje go z płonącą pochodnią eremita7, zaś ostatnią stronę – przedstawieniem
św. Jerzego, który z konia zamierza się mieczem, by dobić ugodzonego włócznią
smoka, czemu z boku przygląda się królewna8. Dawnych rycin opartych na tych
samych schematach ikonograficznych było dużo więcej9, a na straganach księ-
garskich w czasach poety można było również kupić wysokiej jakości odbitki
drzeworytnicze sprowadzane z Rzeszy.

6 J. Pelc, Słowo i obraz. Na pograniczu literatury i sztuk plastycznych, Kraków 2002, s. 85.
7 Pieśń o świętym Krysztoforze barzo piękna, [Kraków, ok. 1540–1543], s. [1]. Wykorzystany

przez typografa klocek z przedstawieniem św. Krzysztofa zachował się do dziś w zbiorach
Muzeum Uniwersytetu Jagiellońskiego, a jego podniszczone ramki wskazują, że po wydaniu pieśni
musiał być jeszcze niejednokrotnie używany (Zbiór odcisków drzeworytów w różnych dziełach
polskich w XVI i XVII wieku odbitych, a teraz w Bibliotece Uniwersytetu Jagiellońskiego zacho-
wanych, [oprac. J. Muczkowski], Kraków 1849, nr 534).

8 Pieśń o świętym Krysztoforze..., s. [8].
9 Zbiór odcisków drzeworytów..., nr 396, 445, 447 (ryciny ze św. Krzysztofem, na których

pustelnik przyświeca mu z brzegu latarnią – jak w Żywocie człowieka poczciwego, gdzie mowa
o „onej wdzięcznej laterniczce”) oraz 444, 450, 666 (ryciny ze św. Jerzym, którego walce ze smo-
kiem przygląda się królewna).
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3.
Rej oczywiście znał popularne graficzne przedstawienia św. Krzysztofa

i św. Jerzego, a zapewne także ich malowane wizerunki z katolickich świątyń,
jednak nie one były jego bezpośrednią inspiracją. Zarówno wybór przedstawień,
jak i zaproponowane egzegezy poeta zawdzięczał preferencjom Marcina Lutra,
którego uznawał za proroka prawdziwego chrześcijaństwa. Dał temu wyraz
w epigramacie Źwierzyńca zatytułowanym Marcin Luter doktor, gdzie czytamy
o Bogu (III 46, w. 5–8):

Aż nie mogła wycirpieć możność święta Jego
I pobudził człowieka według zdania swego,
Marcina z Witemberku, doktora zacnego,
Który wyniósł na światło sławną chwałę Jego10.

W swym nauczaniu „Marcin z Witemberku” narracje o wybranych świętych
wykorzystywał jako efektywne medium reformacyjnych idei. W latach 1528–
1530 w kilku kazaniach wracał do ikonografii przedstawień św. Krzysztofa,
stopniowo rozszerzając i dopracowując ich wykładnię11. W homilii wygłoszonej
26 października 1528 r. z okazji ślubu pastora Michaela Stiefela odmalował
wizerunek świętego jako:

wielkiego, silnego mężczyzny, dzierżącego w ręku drzewo i niosącego małe dziecko, Pana
Chrystusa, a starzec mu świeci, ma też sakwę, w której są chleb i ryby itd., aby pokazać,
że kto pragnie być chrześcijaninem, musi również być Krzysztofem i nosić Chrystusa. Dlatego
musi być wielki, co znaczy, że może nosić Chrystusa, który jest ciężki. Dlatego jest silnym
mężczyzną, aby nieść Chrystusa przez morze (to jest przez świat), w którym jest wiele dzikich
bestii i zwierząt (czyli wiele trudów, wyzwań i ciężarów)12.

10 M. Rej, Źwierzyniec..., k. 107v. Vide P. Stępień, Śmiech w czasach ostatecznych. Tematyka
religijna w „Figlikach” Mikołaja Reja, Warszawa 2013, s. 45–48.

11 Stosunek Lutra do św. Krzysztofa monograficznie opracował Johann Anselm Steiger –
J. A. Steiger, Christophorus – „ein ebenbild aller christen”. Ein nicht-biblisches Bild und dessen
Relevanz für die Schrift- und Bildhermeneutik. Aufgezeigt an Texten Martin Luthers und Sigmund
von Birkens, w: Hermeneutica sacra. Studien zur Auslegung der Heiligen Schrift im 16. und
17 Jahrhundert, Hrsg. T. Johansson et al., Berlin–New York 2010, s. 5–31 (skrócona anglo-
języczna wersja tego artykułu ukazała się pt. Luther on the Legend of St. Christopher, „Lutheran
Quarterly” N.S. 2011, Vol. 25, s. 125–144); idem, Was trägt, ist die Last. Zur Auslegungs-
und Mediengeschichte der Christophorus-Legende in der frühen Neuzeit, w: Leib und Leiblichkeit
als Krisenfeld in Psychopathologie, Philosophie, Theologie und Kunst. Ansätze zu einer inter-
disziplinären Anthropologie von Entsprechen und Verantworten. Alfred Kraus zum 80. Geburtstag,
Hrsg. H. A. Kick, W. Schmitt, Münster 2015, s. 211–227.

12 „[...] einen grossen starcken man, der ein bawm Jnn der hand hat unt tragt ein kleines
kindlein, den Herrn Christum (und ein alter man leuchtet Jhm) und hat ein wetzschken,
dar Jnnen sind brod und fische etc., damit sie haben anzeigen wollen, das, wer ein Christen sein
wil, mus auch ein Christoffel sein und Christum tragen. Darümb mus er gros, das ist from sein,
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Drzewo, na którym olbrzym wspiera się podczas przeprawy, kaznodzieja
przyrównał wówczas do słowa Bożego.

Rok później, w kazaniu wygłoszonym 25 lipca z okazji dnia św. Krzysztofa,
Luter powrócił do tematu. Odwołując się do znanego sobie malowidła ścien-
nego z klasztoru Franciszkanów w Wittenberdze13, podkreślał, że święty jest
postacią fikcyjną, a przypisywane mu czyny nigdy nie miały miejsca, jednak ten,
kto wymyślił owo podanie, musiał odznaczać się głęboką mądrością. Już znaczące
imię Christophoros (‘noszący Chrystusa’) predestynowało postać do bycia dosko-
nałą alegorią chrześcijanina. Woda, przez którą się przeprawia, symbolizować ma
zdradliwy świat, pień drzewa, którym się podpiera – Pismo Święte, światło latarni
w rękach pustelnika – naukę starotestamentowych patriarchów, a sakwa z rybą
i chlebem u pasa – troskę Boga o bytowe potrzeby swoich wyznawców14.

Analogiczne wątki pojawiły się również w kazaniu 16 kwietnia 1530 r.,
wygłoszonym w Koburgu do najbliższych współpracowników, wśród których był
też Filip Melanchton. Tematem było brzemię wiary, spoczywające na barkach
każdego chrześcijanina:

Wszyscy dobrze wiecie, jak czasem maluje się św. Krzysztofa. Nie sądźcie jednak, że istniał
człowiek, który miał tak na imię, albo że osobiście dokonał tego, co się mówi o św. Krzysztofie.
Ten jednak, kto wymyślił ową legendę czy opowieść, bez wątpienia był niezwykle mądrym
człowiekiem, pragnącym odmalować taki obraz dla prostego ludu, by miał przykład i wize-
runek chrześcijańskiego żywota, jak winien być udatnie kształtowany, zatem pięknie to zapla-
nował i odmalował. Chrześcijanin jest bowiem jak wielki olbrzym o wielkich, silnych nogach
i ramionach, niczym malowany Krzysztof, bo też i on dźwiga takie brzemię, któremu nie
podołałby cały świat, żaden cesarz, król ani książę. Dlatego też każdy chrześcijanin zwie się
Chritstophorus, to jest ‘nosiciel Chrystusa’, gdyż przyjmuje wiarę15.

das er Christum, der da schwehr ist, tragen müge. Denn es ist einem menschen schwehr from
zu sein und Christum uber das meer zu tragen, das ist uber die welt, dar Inne mancherley wilde
bestien und thiere sein, das ist mancherley nott, anfechtung und beschwerung”. M. Luther,
Werke. Kritische Gesamtausgabe, t. 27, Weimar 1903, s. 385: 24–33. Przekłady z języka niemiec-
kiego są autorstwa Janusza Mosakowskiego, któremu serdecznie dziękuję za pomoc.

13 Idem, Werke. Kritische Gesamtausgabe, t. 29, Weimar 1904, s. 498: 19–21; s. 499: 26–28;
s. 504: 21–23.

14 Ibidem, s. 499–503.
15 „Jr wisset alle wol, wie man S. Christoffel malet hin und widder, Jr solt aber nicht gedencken,

das jhe ein man gewesen sey, der also geheissen habe oder leiblich das gethan, das man von
S. Christoffel sagt, sondern der die selbige Legend oder Fabel gemacht hat, ist on zweifel ein seiner
vernufftiger man gewesen, der hat solch bild dem einfeltigen volck wollen fur malen, das sie hetten
ein Exempel und ebenbild eins Christlichen lebens, wie das selbige gericht und geschickt sein
sol, und hats also eben sein getroffen und abgemalet. Denn ein Christ ist wie ein grosser Rise,
hat grosse starcke bein und arm, wie man denn den Christoffel malet, denn er tregt auch ein solche
last, welche die gantze wellt, kein Kayser, konig noch furst mocht ertragen. Daher heisst auch
ein iglicher Christ Christoferus, das ist ein Christtreger, darumb das er den glauben annimpt”.
Idem, Werke. Kritische Gesamtausgabe, t. 32, Weimar 1906, s. 32.
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Kazania te wywarły duży wpływ na luterańskich wiernych. W 1530 r. Hans
Sachs napisał wierszowany utwór Ein erklerung der bildnuß Christophori und
die bedewte (Wykład i znaczenie wizerunku Krzysztofa), który drukowany
z odpowiednią ryciną, spopularyzował wykładnię reformatora z Wittenbergi16.
Utwór miał szereg wznowień i naśladownictw. W wydaniu z 1546 r. wiersz Sachsa
dopełniła rycina autorstwa Heinricha Vogtherra młodszego, która przedstawie-
nie św. Krzysztofa rozbudowała o nowe elementy alegoryczne. Stała się ona
inspiracją do skomponowania nowych poetyckich subskrypcji, które w postaci
druków ulotnych ukazywały się w drugiej połowie XVI i pierwszej XVII w.17

Za ukoronowanie podobnych wydawnictw uznać można druk ulotny z 1600 r.
z wierszowaną subskrypcją uwieńczonego poety Balthasara Mentzena młod-
szego. Towarzyszy mu rycina z Lutrem obsadzonym w roli św. Krzysztofa, który
z małoletnim Jezusem na ramieniu wkracza w rzekę pełną żarłocznych stwo-
rzeń, kierując się ku stojącemu na drugim brzegu z latarnią eremicie o rysach
Melanchtona. Utwór Mentzena Doctor Martin Luther unter Gestalt des Grossen
Christoffs, so ein Vorbilt aller gottfürchtigen, hochbetrübten umerzagten, besten-
digen trewen Christen (Doktor Marcin Luter pod postacią wielkiego Krzysztofa,
będącego wzorem wszystkich bogobojnych, wielce utrapionych i wiernych chrze-
ścijan) przewierszowuje nieznacznie zmodyfikowaną eksplikację legendy: olbrzym
Krzysztof symbolizuje moc i siłę, które winny cechować chrześcijanina, rzeka –
morze tyranii i fałszywej nauki, dający wsparcie pień – wiarę w Jezusa, światło
latarni – prawdziwe słowo Boże, ryba w sakwie u pasa – troskę Stwórcy o po-
trzeby ciała jego wiernych18.

W utworze Sachsa rozproszona w tekście kilku kazań alegoreza Lutra ma
już postać dopracowanej i spójnej wykładni. Znali ją również najbliżsi współ-
pracownicy reformatora z Wittenbergi. W opublikowanym w 1532 r. traktacie
Elementorum rhetorices libri duo Filip Melanchton zamieścił analogiczną ekspli-
kację legendy o świętym olbrzymie:

16 H. Sachs, Ein erklerung der bildnuß Christophori und die bedewte, w: idem, Sehr herrliche,
schöne und warhaffte Gedicht, t. 1: Geistlich unnd weltlich allerley art als ernstliche Tragedien,
liebliche Comedien, seltzame Spil, kurtzweilige Gesprech..., Nürnberg 1558, k. 85v–86v. Przedruk
w: Hans Sachs, Hrsg. A. von Keller, t. 1, Tübingen 1870, s. 365–368.

17 Deutsche Illustrierte Flugblätter des 16. und 17. Jahrhunderts, t. 3: Theologica. Quodlibetica.
Bibliographie. Personen- und Sachregister, Hrsg. W. Harms et al., Tübingen 1989, s. 140–143;
P. Oszczanowski, Złoty medalion oprawiony czterema diamentami. Dzieła Gerharda Hendrika
z Amsterdamu z początku XVII wieku w Oleśnicy, Wrocław 2012, s. 90–91, il. 111–112. Piotr
Oszczanowski udokumentował w swej monografii niezwykłą popularność symbolicznej wykładni
wizerunku św. Krzysztofa w środowisku luterańskim w XVI i na początku XVII stulecia – ibidem,
s. 87–96.

18 J. R. Paas, The German Political Broadsheet: 1600–1700, t. 1: 1600–1615, Wiesbaden 1985,
s. 117. Vide P. Oszczanowski, op. cit., s. 107–108.
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Myślę, że w tym celu wymyślono na początku obraz Krzysztofa, który oznacza nauczy-
ciela Ewangelii, ponieważ niesie Chrystusa, aby pokazać Go innym ludziom. Trzeba zatem,
aby wielka siła ducha była w takim mężu. Maluje się z tego powodu ogromną masę ciała,
ponieważ nauczyciel Ewangelii musi znosić ogromne niebezpieczeństwa; i ten bohater
idzie bowiem przez morze pośród fal i wszędzie dookoła niego pływają różne potwory
grożące mu śmiercią [...]. W tym czasie ten Polifem prostuje się jednak i podpiera jakąś
gałęzią, to znaczy święci podpierają się i pokrzepiają w trudnościach słowem Bożym [...].
Na morskim brzegu idzie zaś przodem pustelnik z lampą. Oznacza on proroków, którzy
przed narodzeniem Chrystusa przepowiadali Go, a nas umacniają swoim świadectwem.
Dlatego niesie ze sobą chleb i rybę w torbie, gdyż nie zabraknie pobożnym pokarmu,
mimo że bezbożni wszędzie pragną, aby zostali zgubieni. Widzisz, jak odpowiednio wy-
rażono w tym obrazie, jaki jest i co powinien znosić chrześcijanin, a zwłaszcza nauczyiel
Ewangelii. Słusznie zatem obraz ten jest szanowany i malowany we wszystkich świąty-
niach, nie aby czczony był z powodu przesądu, lecz aby przypominał nam o naszych nie-
bezpieczeństwach19.

Twórcą tej uporządkowanej wykładni był najpewniej sam Luter, pojawia
się ona bowiem w zbiorze Tischreden oder Colloquia Doctor Martin Luthers
(Doktora Marcina Lutra rozmowy przy stole albo colloquia), spisywanym
przez jego uczniów w latach 1531–1544, a po raz pierwszy opublikowanym
dopiero w 1566 r. W rozdziale Von Legenden der Heyligen in der alten Kirchen
und von derselben Allegoria oder geistlichen deuttung (O legendach świętych
w starym Kościele i o tychże alegorii lub sensie duchowym – w pierwodruku tytuł
ów ma jeszcze postać Von Legenden der Heiligen)20 znalazło się wyjaśnienie,

19 „Ad hunc usum arbitror initio Christophori imaginem confictam esse, quae significat
doctorem Evangelii, is enim Christum gerit monstrandum aliis hominibus. Oportet autem in tali
viro magnum animi robur esse. Ideo pingitur magna corporis moles, nam infinita pericula
subeunda sunt docenti Evangelium, quare et iste heros per mare ac medios fluctus incedit
et undique circum eum natant variae beluae minantes ei exitium [...]. Interim tamen erigit se
Polyphemus iste ac sustentat se quadam arbore, hoc est sancti in terroribus sustentant et erigunt
se verbo Dei [...]. Praeit autem in littore senex cum lychno. Is significat Prophetas, qui ante
Christum natum de eo vaticinati sunt et testimonio suo nos confirmant. Neque vero deest victus
piis tametsi impii ubique cupiant eos perditos esse, ideo secum in pera piscem ac panem gerit.
Vides, quam apte in hac pictura significatum sit, qualem esse et quid sustinere Christianum
ac praecipue doctorem Evangelii oporteat. Merito igitur laudata est imago et in omnibus picta
templis, non ut per superstitionem coleretur, sed ut nos admoneret nostrorum periculorum”.
P. Melanchthonus, Elementorum rhetorices libri duo, Wittembergae 1532, k. H2r–v. Ustęp
cytuję w przekładzie Wojciecha Ryczka, który w artykule Pod osłoną figury. (Święty) Krzysztof
Mikołaja Reja (w: Ars bene vivendi. Studia ofiarowane Profesorowi Maciejowi Włodarskiemu
w 70. rocznicę urodzin, red. E. Buszewicz, L. Grzybowska, Kraków 2017, s. 243–258) pierwszy
zwrócił uwagę na zależność przywołanego fragmentu Żywota człowieka poczciwego Reja od tej
alegorezy. W niniejszym artykule wątek inspiracji poety staram się rozwinąć i doprecyzować,
co nie zmienia faktu, iż do źródeł tych dotarłem, podążając szlakiem wytyczonym przez publi-
kację mojego poprzednika.

20 Tischreden oder Colloquia Doct. Mart. Luthers, Franckfurt am Main 1571, k. 257r; vide
Tischreden oder Colloquia Doct. Mart. Luthers, Eisleben 1566, k. 510r.
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że poświęcone fikcyjnym świętym legendy wymyślone zostały jako użyteczne chrze-
ścijańskie alegorie, co poparto kilkoma ulubionymi przykładami reformatora:

Doktor Marcin Luter wygłosił kazanie o św. Krzysztofie w jego święto i powiedział: „To nie
była prawdziwa historia, tylko Grecy, jako mądrzy, uczeni i pomysłowi ludzie, wymyślili ją,
aby pokazać, jaki powinien być chrześcijanin i jak ma postępować. Mianowicie bardzo duży,
wysoki, silny mąż, który niesie pod pachą lub na ramieniu małe dziecko, Jezuska, tak ciężkie,
że musi się pod nim schylać i uginać (na co wskazuje też jego imię Christophorus, ‘niosący
Chrystusa’), przez rozszalałe, dzikie morze (świat), które uderza weń i prześladuje falami
oraz bałwanami (tyranami oraz motłochem, ze wszystkimi diabłami pospołu), pragnąc
odebrać mu ciało i życie, mienie i cześć, on jednak niczym kosturem podpiera się wielkim
drzewem (czyli słowem Bożym). Po drugiej stronie morza stoi starzec z latarnią, w której
płonie światło (to jest pisma proroków, których przestrzega). I tak bez szwanku dociera
do brzegu, gdzie jest bezpieczny (to znaczy osiągnął życie wieczne). Przy boku ma sakwę,
w której tkwią ryby i chleb, aby pokazać, że Bóg także tu na ziemi chce posilić swoich
wyznawców, doświadczających na tej ziemi prześladowań, krzyża oraz nieszczęść, i zadbać
o ich ciało, nie pozwala im umrzeć z głodu, jak tego mocno chciałby świat. To piękne
chrześcijańskie zmyślenie”21.

Rej podążył za tą eksplikacją. Drobne różnice, jakie spotykamy w dwóch
wersjach alegorezy nagłowiczanina, epigramatycznej ze Źwierzyńca i prozaicz-
nej z Żywota człowieka poczciwego, uznać należy za kolejny dowód na twór-
czy stosunek poety do wykorzystywanej tradycji. Za Lutrem uznaje on Krzysz-
tofa za doskonałe figuratywne przedstawienie oddanego Bogu chrześcijanina,
by następnie dokonać wykładni znaczących elementów dotyczącej go opowieści.
Obaj autorzy zwracają uwagę na siłę i rosłą sylwetkę świętego, które pozwalają
wypełnić jego misję, u obu burzliwe wody, przez które przeprawia się z Jezusem,
symbolizują zdradliwy świat. Ale już kostur według Lutra reprezentuje na-
tchnione słowo Boże, podczas gdy dla Reja obrazować ma wiarę (Źwierzyniec)

21 „Doctor Martinus Luther predigte von S. Christoff auff seinem Tage unnd sagte: »Daß es
kein Historia were, sondern die Griechen, als weise, gelehrte und sinnreiche Leute, hetten
solches erdichtet, anzuzeigen, wie ein Christ sein solte, und wie es jm gienge Nemlich ein sehr
grosser, langer, starcker Mann, der ein kleines Kindlin, das Jesulin, auff der Achsel oder
Schulter tregt, ist aber schwer, daß er sich unter jhm bucken und biegen muß (wie denn auch der
Name Christophorus, der Christum tregt, anzeigen), durch das wütend, wilde Meer, die Welt,
da die Wellen und Bulgen, die Tyrannen und Rotten, sampt allen Teuffeln zu jm einschlagen
und verfolgen, wolten jn gern umb Leib unnd Leben, Gut und Ehre bringen. Er aber helt sich
an einen grossen Baum, wie an einen Stecken, das ist an Gottes Wort. Jenseit des Meers stehet
ein altes Männliein mit einer Latern, darinnen ein brennend Liecht ist, das sind der Propheten
Schrifft, darnach richtet er sich unnd kompt also unversehret ans Ufer, da er sicher ist, das ist,
in das ewige leben. Hat aber ein Wetzscker an der Seiten, darinnen Fische und Brot stecken,
anzuzeigen, daß Gott seine Christen auch hie auff Erden in solcher verfolgung, Kreuz und Unglück,
so sie leiden müssen ernehren und den Leib versorgen wil, und sie nicht lassen Hungers sterben,
wie doch die Welt gerne wolt. Ist ein schön Christlisch Gedichte«”. Tischreden oder Colloquia
Doct. Mart. Luthers, Franckfurt am Main 1571, k. 257r.
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lub stałość (Żywot). Światło trzymane przez eremitę wedle Lutra oznacza pisma
proroków, a według Reja nadzieję (Źwierzyniec) lub słowo Boże (Żywot).
Zauważmy nawiasem, że latarnię jako słowo Boże zinterpretował w swym
wierszu Mentzen, co pośrednio dowodzi, że ustna tradycja dotycząca wykładni
Lutra nie była wcale jednoznaczna. Szczegóły bywają odmienne, lecz sposób
wykorzystania wizerunku legendarnego olbrzyma oraz poszczególne elementy
alegorezy polski poeta zawdzięczał wykładni doktora z Wittenbergi.

4.
Podczas jednej z dyskusji, jakie Luter z najbliższymi współpracownikami

odbył przy stole na przełomie listopada i grudnia 1532 r., z jego ust padła
również propozycja alegorycznej wykładni narracji o św. Jerzym. Tak zapisał
ją wówczas Konrad Cordatus (Hertz): „Legenda św. Jerzego zawiera w sobie
przepiękną polityczną alegorię. Dziewczyna jest ojczyzną atakowaną przez
smoka, którym jest Szatan. Teraz nęka ją to głodem, to zarazą tudzież pożera
i pustoszy wojną, aż przyjdzie jakiś święty cesarz, który przywróci jej świetność”22.
W druku Tischreden interpretacja ta znalazła się obok ustępu dotyczącego
narracji o św. Krzysztofie. Początkowo redaktorzy druku rozszerzyli polityczną
wykładnię o nowy wątek: dziewica w tarapatach mogła oznaczać dwa różne
porządki: prawdziwy chrześcijański Kościół oraz państwo („die rechte Christ-
liche Kirche und Polizey, beide Regiment”)23, w późniejszych wydaniach zbioru
dodano jednak akapit z eksplikacją bliższą notatkom uczniów Lutra:

Legenda św. Jerzego posiada piękną duchową wykładnię dotyczącą świeckich rządów i państwa.
Dziewica oznacza ojczyznę atakowaną i prześladowaną przez smoka, czyli diabła, który pragnie
ją pożreć. Nęka ją zatem to głodem i drożyzną, to zarazą tudzież wojną. Pożera ją i pustoszy,
aż pobożny władca, książę albo cesarz przyjdzie jej z pomocą, uratuje ją, przywróci świet-
ność i uporządkuje24.

22 „Legenda S. Georgii in se continet pulcherrimam allegoriam politicam. Puella est politia,
quae infestatur a dracone, qui est Satanus. Infestat autem nunc fame, nunc peste, iam bello
devorat ac vastat, donec veniat aliquis caesar sanctus, qui eam restituat”. M. Luther, Werke.
Kritische Gesamtausgabe: Tischreden (1531–46), t. 3: Tischreden aus den dreißiger Jahren,
Weimar 1914, s. 9: nr 2827. Cf. zapis tej samej uwagi w notatkach Veita Dietricha i Nikolausa
Medlera – idem, Werke. Kritische Gesamtausgabe: Tischreden (1531–46), t. 1: Tischreden aus
der ersten Hälfte der dreißiger Jahre, Weimar 1912, s. 607: nr 1220.

23 Tischreden oder Colloquia Doct. Mart. Luthers, Franckfurt am Main 1571, k. 256v
(w pierwodruku z 1566 r. ustęp ów znajduje się na k. 510v–511r).

24 „Sanct Georgen Legende hat ein schöne Geistliche deutung, vom Weltlichen Regiment
und Polizei. Die Jungfraw bedeut die Polizey, die wird vom Drachen, das ist vom Teuffel ange-
fochten und verfolget, der will sie fressen. Er plaget sie aber jetzt mit Hunger und Teuwrung,
jetzt mit Pestilentz, jetzt mit Krieg. Verschlinget unnd verwüstet sie, biß ein frommer Herr und
Fürts oder Kayser kompt, der jr helffe, sie errette und wiederumb sie restituire und zu recht
bringe”. Ibidem, k. 257r (brak tego ustępu w pierwodruku).
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Wykładnię spopularyzowali ewangeliccy autorzy na równi z egzegezą wize-
runku św. Krzysztofa25. W 1536 r. uczniowie Melanchtona wydali łacińskie
utwory poetyckie poświęcone eksplikacji wizerunków obu postaci – Georg
Aemilius (Oemler) In icona divi Georgii carmen, a Melchior Acontius (Volz)
In icona divi Christophori carmen. Mentzen, który egzegezę narracji o św. Krzysz-
tofie wyzyskał do apoteozy Lutra, interpretację walki św. Jerzego wykorzystał
jako kanwę panegirycznego druku ku czci saskiego księcia Jana Fryderyka I
Wspaniałomyślnego. Po latach oba utwory przedrukowano w jednej broszu-
rze pod wymownym tytułem Kurtze Erinnerung vom Ritter Sanct Georgen, der
ein Figur und Vorbild aller recht gläubigen Fürsten, die das Recht und reine
Lehre beschürzen und handhaben, und denn vom grossen Christoff, der ein
Spiegel eines getrewen Christlichen bestendigen Lehrers (Krótkie przypomnienie
rycerza św. Jerzego, który jest figurą i wzorem wszelkich prawdziwie wierzą-
cych książąt, strzegących i stosujących prawo oraz prawdziwą naukę, i wielkie-
go Krzysztofa, będącego zwierciadłem najlepszego wiernego chrześcijańskiego
nauczyciela)26.

Według Lutra królewna w podaniu o Jerzym symbolizuje ojczyznę, zaś smok
szatana i najcięższe kataklizmy, którymi ją doświadcza. Ewangeliccy autorzy
dopowiedzieli, iż jedną z szatańskich plag, przed którą trzeba kraju bronić,
było imperium osmańskie27. Rej skorzystał z tej wykładni w epigramatycznym
portrecie kalwinisty Jazłowieckiego (II 121), gdzie królewnę przyrównał do
„Pospolitej Rzeczy” dręczonej przez „smoka pogańskiego”, a więc Turków i Tata-
rów, „co w poloch w kołpacech harcują”, z którymi potykał się przyszły hetman
polny koronny.

Na potrzeby wiersza Rycerz krześcijański (IV 2) lansowana przez reformatora
z Wittenbergi alegoreza została zmodyfikowana tak, by mogła dotyczyć każdego
wiernego. Tym razem uciśniona dziewica symbolizuje duszę narażoną na szatań-
skie podstępy. Biorąc pod uwagę strategie adaptacyjne, z jakich korzystał Rej

25 Vide np. N. Ericeus, Sylvula sententiarum, exemplorum, historiarum, allegoriarum, simili-
tudinum, facetiarum [...] ex [...] Martini Lutheri ac Philippi Melanchthonis cum privatis tum
publicis relationibus..., Francofurti ad Moenum 1566, k. 20r–21v, gdzie obok siebie znaleźć można
wykładnie narracji o św. Jerzym autorstwa Lutra oraz o św. Krzysztofie przytoczoną za Elemen-
torum rhetorices libri duo Melanchtona. Zapewne podobny łaciński druk wydany przed 1562 r.
zainspirował Reja.

26 B. Mentzen, Kurtze Erinnerung vom Ritter Sanct Georgen [...] und denn vom grossen
Christoff..., Wittenberg 1614.

27 Na przykład: „Georgius est imago boni principis. γεωργ�	 enim significat agricolam.
Illa duo sunt opposita inuice, agricola et tyrannus, seu Turca. Turca significat proprie devasta-
torem, quia etiam imperium Turcarum est vastatio. Sed bonus princeps debet esse γεωργ�	,
id est agricola, colens, ornans terram et gentes”. J. Manlius, Locorum communium collectanea
per multos annos, pleraque tum ex D. Philippi Melanchtonis, tum ex aliorum doctissimorum
virorum relationibus excerpta, Basilea 1562, s. 214.
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przy pisaniu epigramatów czwartego rozdziału Źwierzyńca28, możemy założyć,
iż również przekształcenie Lutrowej wykładni było autorskim dziełem poety.

5.
Mimo jednoznacznych sugestii co do ikonicznego charakteru przedstawień

w incipitach wszystkich trzech epigramatów – „Człowieka poczciwego tak figu-
rowali” (IV 1, w. 1), „Rycerza kiedy chcieli mieć krześcijańskiego, / Malowali
we zbroi” (IV 2, w. 1–2), „Jerzego malowali, a on smoka gromił, / A o jakąś
królewnę drzewo oń swe złomił” (II 121, w. 1–2) – okazały się one bezpośrednią
pochodną źródła nie plastycznego, lecz tekstowego. Rej wyzyskał interpretacje
zaproponowane przez podziwianego przez siebie „Marcina z Witemberku”,
które znane były długo przed drukiem Tischreden w 1566 i Źwierzyńca w 1562 r.
Dla Lutra owe legendarne sceny stanowiły urzekające prostotą i głębią chrze-
ścijańskie egzempla. Tak też przywołał je Rej, otwierając nimi kolekcję epigra-
matów z wykładnią figuralnych przedstawień, mających się składać na poręczny
zbiór drogowskazów, ułatwiających rozpoznanie, do czego w życiu należy dążyć,
a jakich niebezpieczeństw unikać.
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A b s t r a c t

The author of this article brings forth the history of an anonymous epitaph inscribed on the
tombstone in Żółkiew to commemorate Stanisław Żółkiewski, an inscription which has paradoxically
been preserved as a text in Monumenta Sarmatarum, an anthology by Szymon Starowolski.
The manuscript, stored in Ossoliński National Institute (3567 II), includes the copy of the
epitaph whose authorship has been attributed to Jakub Sobieski, father to king John III Sobieski
and a renowned orator as well. The author has taken a closer look at the arguments speaking
in favour of Jakub Sobieski’s authorship and, having taken into account the unique character
of the manuscript, funeral customs, and the comparison with the funeral speech, assumed
the authorship of Jakub Sobieski to be highly probable. The final part of the article focuses
on the legend from Jan III Sobieski’s childhood associated with Horace’s dictum that, allegedly,
Jan III Sobieski read from his great-grandfather’s tombstone. The author formulates a hypothesis
that the dictum might have come from a book that included the epitaph inscribed on the memorial
erected in Cecora, Stanisław Żółkiewski’s field of death, as well as the inscription on the
tombstone in Żółkiew.
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S t r e s z c z e n i e

Autorka przypomina dzieje anonimowego epitafium dla Stanisława Żółkiewskiego umiesz-
czonego na jego nagrobku w Żółkwi, które paradoksalnie przetrwało jako tekst w zbiorze
Szymona Starowolskiego Monumenta Sarmatarum. W rękopisie (Biblioteka Zakładu Narodowego
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im. Ossolińskich, sygn. 3567 II) kopia tego epitafium została zapisana pod nazwiskiem Jakuba
Sobieskiego – sławnego mówcy i ojca króla Jana III Sobieskiego. Autorka dokonała oceny argu-
mentów przemawiających za tą atrybucją (opartych na charakterze manuskryptu, zwyczajach
pogrzebowych, porównaniu z mową pogrzebową) i przyjęła autorstwo Jakuba Sobieskiego.
Uwagi końcowe dotyczą legendy z dzieciństwa Jana III, związanej z sentencją Horacego, którą
przyszły król miał czytać z nagrobka pradziada. Autorka sformułowała przypuszczenie, że przy-
słowie mogło być odczytywane z książki, w której – podobnie jak tekst nagrobka z Żółkwi – było
zapisane epitafium z pomnika wzniesionego pod Cecorą.

Słowa kluczowe: Stanisław Żółkiewski, Jakub Sobieski, epitafium, atrybucja autorska, legenda

Pomnik nagrobny hetmana Stanisława Żółkiewskiego w kolegiacie w Żółkwi
to chyba jeden z tych rycerskich monumentów, które znane są nie tylko specja-
listom. A jeśli znane, to oczywiście w postaci pełnej, wpisującej słowo i obraz
w kompozycję rzeźbiarsko-architektoniczną, takiej, z jaką każdy może się zapo-
znać naocznie. Jednak kształt ten ani nie jest bezpośrednim, niezmienionym
od momentu powstania świadectwem swego czasu, ani nie ujawnia istotnej dla
poznania dzieła informacji, kto był autorem nagrobnego napisu. Chociaż ręko-
piśmienne źródło – manuskrypt Biblioteki Zakładu Narodowego im. Ossoliń-
skich, sygn. 3567 II1, znany od dawna historykom2 – pozwalało postawić pytanie

1 Vide Archiwum Mniszchów. Miscellanea z lat 1622–1689 zawierające odpisy mów okolicz-
nościowych i sejmowych Jakuba Sobieskiego..., Biblioteka Zakładu Narodowego im. Ossolińskich,
sygn. 3567 II [rkps].

2 Przede wszystkim monografistom Jakuba Sobieskiego. Sugestię o autorstwie Sobieskiego
sformułował co prawda Józef Długosz, ale jego komentarz i przypis odsyłający do BOss,
sygn. 3567 II, k. 209 są dalece zwodnicze. Przy omówieniu mowy na pogrzebie hetmana autor
napisał: „Przy sposobności warto zaznaczyć, że słynna sentencja łacińska »Quam dulce et
decorum sit pro Patria mori! Ex me disce!« znajdowała się najpierw na tablicy ufundowanej
w 1626 r., dopiero później została zacytowana na epitafium hetmana, które znajdowało się
w kolegiacie żółkiewskiej. Wydaje się prócz tego, że cały napis ułożył Sobieski – mąż wnuczki
hetmana” (J. Długosz, Jakub Sobieski 1590–1646. Parlamentarzysta, polityk, podróżnik i pamięt-
nikarz, Wrocław 1989, s. 165). Jak wiadomo, sentencja ta nie pojawia się w tekście nagrobka,
ale w napisie na pomniku cecorskim, a dalsze uwagi o chronologii nie znajdują oparcia
w źródłach (ibidem, s. 165, przyp. 32). Z kolei Zofia Trawicka wyliczyła nagrobki rzekomo przez
Sobieskiego napisane („Jakub Sobieski pisał i epitafia: Adamowi Żółkiewskiemu, oboźnemu
koronnemu, Aleksandrowi i Mikołajowi Sieniawskim i sobie” – Z. Trawicka, Jakub Sobieski
1591–1646. Studium z dziejów warstwy magnackiej w Polsce doby Wazów, Kraków 2007, s. 214),
ale nie wskazała wśród nich tego dla Żółkiewskiego, choć znała źródło i odesłała do k. 208–209
(ibidem, s. 214, przyp. 25). Wyjaśnić trzeba, że w przypadku Adama Żółkiewskiego infor-
mację autorki potwierdza herbarz Kaspra Niesieckiego, czerpiący z relacji Zygmunta Stefana
Koniecpolskiego. Jako ostatni do kopiariusza odniósł się Jerzy Urwanowicz (J. Urwanowicz,
„Piis Manibus”. Inskrypcje nagrobne rodu Żółkiewskich z XVII wieku, w: Cywilizacja prowin-
cji Rzeczypospolitej szlacheckiej, cykl 2: Nie wszystek umrę. Pamięć o zmarłych w kulturze
staropolskiej, red. A. Jankowski, A. Klonder, Bydgoszcz 2015, s. 160–164), który stwierdził:
„Zachowany kopiariusz mów pogrzebowych, podziękowań wygłaszanych na pogrzebach i napisów
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o atrybucję autorską, nie zostało ono dotąd całościowo podjęte. Warto zaś
to uczynić choćby tylko dlatego, by oddać suum cuique i przypisać Jakubowi
Sobieskiemu – politykowi, wielkiemu mówcy i pamiętnikarzowi docenianemu
za styl jego łacińskich dzieł – także zasługę stworzenia jednego z ważniejszych
dla kultury polskiej tekstów nagrobnych. Ponadto prześledzenie dziejów epita-
fium z Żółkwi będzie przykładem wskazanego w tytule paradoksu o dłuższym
trwaniu słowa niż materii, paradoksu, który wynika nie tylko ze splotu szczegóło-
wych okoliczności, lecz zakorzenia się głębiej w kwestii ogólnej, sięgając samej
istoty epitafium jako gatunku.

Słowo i kamień
Nagrobek funkcjonuje w dwu różnych, ale nierozerwalnie związanych ze

sobą znaczeniach: jako monument upamiętniający zmarłego, stawiany zwykle
na jego grobie, i jako tekst: inskrypcja na grobowym pomniku (epigraf) bądź
utwór literacki przyjmujący cechy charakterystyczne tejże. Samo polskie słowo
„nagrobek”, będące odpowiednikiem wywodzącego się z greki „epitafium”,
przechowało w swej etymologii, podobnie jak jego pierwowzór, ślad pierwot-
nego funkcjonowania3. W sięgających starożytności dziejach tekstów nagrob-
nych wielekroć zdarzało się ich przechodzenie z jednej strony z obszaru
zmaterializowania, użytkowego i konkretnego istnienia w obrębie sztuki sepul-
kralnej (jako jeden z elementów tworzących całość programu artystycznego
pomnika4), do obiegu literackiego (np. poprzez włączanie do różnorodnych

nagrobnych autorstwa Jakuba Sobieskiego zawiera też szkice epitafiów odnoszące się do Stani-
sława [obie inskrypcje I i III – autor oznacza tak epitafia podane przez Szymona Starowolskiego:
S. Starowolski, Monumenta Sarmatarum viam universae carnis ingressorum, Kraków 1655,
s. 476–477 – M. B.], Jana i Reginy Żółkiewskich. W ten sposób wyjaśnia się kwestia autorstwa
i tego napisu oraz inskrypcji odnoszących się do syna i żony hetmana. Na zakończenie se-
kwencji epitafiów Żółkiewskich znalazła się też wskazówka chronologiczna dotycząca daty ich
powstania: Interim anno D[omi]ni MDCCXXVI” (J. Urwanowicz, op. cit., s. 162). Wskazana
data kończy jedynie podany anonimowo Napis na kamieniu na mogile J[ego]m[ości] Panu
Żołkiewskiemu i tylko do niego może się odnosić. Nieuprawnione jest przypisanie Sobieskiemu
autorstwa kopiariusza, ryzykowne zaś wyłączenie napisów dla Żółkiewskich z całego zespołu
jednolitych gatunkowo tekstów (vide dalsze uwagi o rękopisie na s. 419–420 artykułu). Wreszcie
objęcie atrybucją autorską niesygnowanych jego nazwiskiem tekstów wymagałoby specjalnego
dowodzenia.

3 B. Milewska-Waźbińska, Ars epitaphica. Z problematyki łacińskojęzycznych wierszy nagrob-
nych, Warszawa 2006, s. 13. W słowniku Grzegorza Knapiusza ‘nagrobek, napis nagrobny’
objaśniony został jako epitaphium: sepulchri, monumenti; laus mortui sepulchro versibus incisa;
titulus sepulchri; titulus momumenti oraz sepulchrum (G. Knapiusz, Thesaurus Latino-Polono-
-Graecus seu Promptuarium linguae Latinae et Graecae..., Kraków 1621, s. 472).

4 Przypomina tę podstawową zasadę i wynikające z niej zobowiązanie do całościowego inter-
pretowania treści pomnika epitafijnego Barbara Milewska-Waźbińska – B. Milewska-Waźbińska,
op. cit., s. 29.
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antologii5), z drugiej – utrwalanie w kamieniu epitafiów powstałych jako dzieła
literackie (przy czym rozpatrywanie zamiaru twórcy i pytania o chronologię
w poszczególnych przypadkach często pozostają bez odpowiedzi)6. Jednak tego
rodzaju proces można traktować jako poniekąd zewnętrzny, nagrobek pozostaje
tylko obiektem, przedmiotem czyichś działań.

Charakterystyczny dla epitafium wydaje się też uwewnętrzniony, paradok-
salny związek grobu i słowa z funkcją upamiętnienia. Oto ryty epigraf powstaje
właściwie po to, by pokonać czas, by zapewnić słowu wykutemu w kamieniu
trwanie. Przesłanie to często podejmuje tekst głoszący wieczne istnienie pamięci,
sławy poparte argumentem: jak długo trwać będzie marmur7. Ale równie często
tekst przekazuje przesłanie o przemijalności świata, upadku ludzi, ruinie rzeczy.
W praktyce zniszczenie pomnika grobowego samo staje się dowodem rzeczo-
wym fałszywości pierwszej i prawdziwości tezy drugiej. Jak napisał Wacław
Potocki: „czas wszytkim grobom grobem”, a wraz z nimi tym, których upamięt-
niały. „Co im jeszcze wiecznego nie da uznać moru? / Papier. Tedy marna rzecz
trwalsza od marmoru?”8. Słowo nie spełni swej ponadczasowej misji, jeśli nie
oderwie się od materii. Przykład epitafium Stanisława Żółkiewskiego umiesz-
czonego na jego nagrobku w żółkiewskiej kolegiacie, jego pogmatwane losy są
mocnym, by nie rzec spektakularnym, dowodem tej konceptycznie sformuło-
wanej przez poetę prawdy.

5 Największy zbiór epitafiów greckich stanowi siódma księga Antologii Palatyńskiej (vide
ibidem, s. 35–36). Najliczniejszy zbiór nagrobków z terenów Rzeczypospolitej zgromadził
Szymon Starowolski w Monumenta Sarmatarum.... Drukowanym zbiorom inskrypcji poświęcił
rozdział swej książki Janusz Rećko (J. Rećko, Literackie epitafium barokowe. Geneza i teoria
gatunku, Zielona Góra 1992, s. 79–94). Status epitafium: literacki czy epigraficzny, to problem,
który wymaga zawsze szczegółowych badań, gdyż uogólnienia okazują się często zwodnicze,
czego dowodzą choćby ustalenia Marka Janickiego dotyczące potwierdzonych źródłowo publikacji
epigraficznych z katedry wawelskiej (vide M. A. Janicki, Zaginione inskrypcje poetyckie katedry
wawelskiej (do końca XVI wieku). Część I: Epitafia biskupie i królewskie, „Studia Waweliana”
2002/2003, nr 11/12, s. 52–65).

6 Poszczególne przypadki bywają bardzo skomplikowane, co pokazuje np. casus epitafium
bp. Jana Baptysty Zamoyskiego z Monumenta Sarmatarum Starowolskiego omówiony przez
Jarosława Nowaszczuka – vide J. Nowaszczuk, Przyczynek do badań nad dziełem „Monumenta
Sarmatarum” Szymona Starowolskiego, „Pamiętnik Literacki” 2017, z. 3, s. 229–231.

7 Budowanie grobu to jeden z popularnych toposów żałobnych (vide M. Skwara, „Miejsca
wspólne” polskiej poezji i sztuki funeralnej XVI i początku XVII wieku, Szczecin 1994, s. 65–85),
szczególnie w funkcji komploracyjnej (vide J. Nowaszczuk, Miejsca wspólne łacińskich epita-
fiów epoki renesansu, Szczecin 2007, s. 248–259). W przygotowanym przez lwowskich jezuitów
okolicznościowym cyklu opiewającym pośmiertnie Stanisława Żółkiewskiego pt. Płacz grobo-
wy na sławnej pamięci Je[g]o M[oś]ci Pana, Pana Stanisława Żółkiewskiego... (Biblioteka
Kórnicka, sygn. 503 [rkps]) znajduje się też nagrobek, w którym wykorzystano ten motyw: „Męża
takiego ten marmor pokrywa / nad którym łzy leje i będzie / Ojczyzna / póki marmoru stanie”
(ibidem, k. 32v).

8 W. Potocki, Grobowi, w: idem, Dzieła, t. 1, oprac. L. Kukulski, Warszawa 1987, s. 462.
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Stawianie nagrobka
Pierwszy nagrobek poległego na polach Cecory hetmana Stanisława Żółkiew-

skiego miał charakter symboliczny. „Wzniósł go” w początkowych słowach mowy
na jego pogrzebie w Żółkwi, prawdopodobnie 16 lutego 1621 r., Jakub Sobieski.
Patetyczny pierwszy okres tej słynnej później oracji9 wypełnił motyw budowania
szczególnego nagrobka:

Gdyby to podobna Rzeczpospolitą, ojczyznę naszę miłą, ze wszystkich szerokich jej granic
oraz zgromadziwszy, na dzisiejszy żałosny akt zaprosić, ona by żałobnej ceremonijej
pierwszą i ostatnią pompą, a dzielnego hetmana swego marami samemi słusznie być miała,
aby zbroczone krwią kości jego na ramiona własne wziąwszy, jako sławny wszystkiemu
światu cnoty i męstwa widok wystawiwszy, nie prochem je przykryła, ale raczej w sercach
i umysłach nas wszystkich wspaniały im grób zbudowawszy, miasto ziemi, w wiecznej potom-
nych czasów pamięci tak zacny klejnot pochowała10.

Orator niejako poddał tu prefiguracji obraz pośmiertnej apoteozy11 poległego
z rąk Patroklosa Sarpedona z XVI pieśni Iliady, którego zmasakrowane ciało,
by nie zostało skazane na hańbę i sponiewieranie przez Greków, Zeus polecił
unieść Apollinowi, a potem:

Potem Sen słodki i Śmierć, siostra Snu rodzona,
Martwe jego ostatki wziąwszy na ramiona,
Zaniosą go do krain Licyi obszernych.
Tam otoczon od krewnych i przyjaciół wiernych,
Ich łzami uczczon będzie: ci mu pogrzeb sprawią12.

Otwarty tak wzniośle wstęp dziękowania na pogrzebie wypełnił Sobieski
zaprzeczonym, odrzuconym na rzecz laudacji opłakiwaniem, które podsumował

9 Prócz druku w największych antologiach oratorskich: Jana Pisarskiego Mówcy polskim
(Kalisz 1668) i Jana Ostrowskiego-Danejkowicza Swadzie polskiej i łacińskiej (Lublin 1745),
odnotowano szesnaście przekazów rękopiśmiennych. Vide J. Sobieski, Mowy pogrzebowe, wyd.
M. Barłowska, M. Ciszewska, Warszawa 2019, s. 213–214.

10 J. Sobieski, Dziękowanie na pogrzebie Stanisława Żółkiewskiego, kanclerza i hetmana
wielkiego koronnego, w: idem, Mowy pogrzebowe, s. 40.

11 Motyw wizyjnego konduktu pogrzebowego służący wywyższeniu zmarłego został zasto-
sowany przez Jana Andrzeja Morsztyna w Nadgrobku Jegomości Panu Walerianowi Otwinow-
skiemu, podczaszemu sendomirskiemu 1647 (w. 393–402), gdzie jest elementem obrazu całego
pogrzebu i stawiania nagrobka, a w zaświatach ciało zmarłego biorą na ramiona polscy poeci
(J. A. Morsztyn, Utwory zebrane, oprac. L. Kukulski, Warszawa 1971, s. 130–138), a nieco po-
dobnie posłużył heroizacji rycerza w obrazie konduktu poległego pod Smoleńskiem Wojciecha
Gajewskiego prowadzonego przez Atenę i Marsa w Kaspra Miaskowskiego Kalliope Polskiej na
śmierćWojciecha Gajewskiego (w. 11–23) i podsumowanego porównaniami do pogrzebów Hektora
i Sarpedona (K. Miaskowski, Zbiór rytmów, wyd. A. Nowicka-Jeżowa, Warszawa 1995, s. 313).

12 Homer, Iliada, tłum. F. K. Dmochowski, oprac. Z. Kubiak, Warszawa 1990, s. 565, w. 674–
679.
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cytatem z Trojanek Seneki: „[...] jednostajnym głosem mówić możem, że Hectora
flemus [...]”13. Porównanie z Hektorem, najmężniejszym z Trojan, posłużyło mu
dalej także jako zapowiedź części pochwalnej: „Mówmyż tedy już bezpiecz-
nie: Satis Hector habet”14. I temu przesłaniu, wyrażającemu najwyższy stopień
heroizacji, została podporządkowana cała pośmiertna kreacja hetmana.

Żółkiewski sam zadbał o godne dla siebie miejsce pochówku, fundując wspa-
niały kościół w Żółkwi. Choć początkowo deklarował w przygotowanym testa-
mencie, że chce spocząć przy ojcu – wojewodzie ruskim Stanisławie pochowanym
w katedrze lwowskiej15 – w ostatniej woli z roku 1618 pisał:

Jeśli Pan Bóg z naznaczenia woli swej czas przysłać raczy skończeniem doczesnego życia
mego, jeśli tu w granicach koronnych śmierć Pan Bóg przyśle, w Żółkwi grzeszne ciało bez
odwłoki i pompy wszelkiej ziemi oddać [...]. A jeżeliby w Wołoszech albo gdzie za granicą
śmierć Pan Bóg przysłał, tamże pogrześć grzeszne ciało moje, a na tymże miejscu mogiłę
wysoką usuć; nie dla ambicyjej jakiej tak mieć chcę, ale żeby grób mój był kopcem Rzeczy-
pospolitej granic, żeby się potomny wiek wzbudzał do pomnożenia i rozszerzenia granic
państw Rzeczypospolitej16.

W rzeczywistości stanęły dwa pośmiertne pomniki hetmana: w kolegiacie
św. Wawrzyńca w Żółkwi z łacińskim epitafium prozą i pod Cecorą – monu-
ment upamiętniający miejsce śmierci z także łacińskim napisem w formie
elogijnego nagrobka. Dziś oba głoszące słowem chwałę bohatera pomniki
można oglądać w prezbiterium kościoła w Żółkwi i przy dawnym trakcie
z Kiszyniowa do Mohylewa, w pobliżu dzisiejszej wsi Berezovca na terenie
Mołdawii17. Ale żaden z tych napisów nie przetrwał przecież w kamieniu od
momentu ich powstania. Na obydwu pomnikach znalazły się teksty szczęśli-
wie przechowane przez medium druku w Monumenta Sarmatarum Szymona
Starowolskiego.

13 L. A. Seneca, Trojanki. Troades, tłum. i oprac. T. Sapota, I. Słomak, wstęp T. Sapota,
przyp. I. Słomak, Katowice 2016, s. 40–41: „płaczemy po Hektorze!” (Sen. Mi. Troad. 98).

14 Ibidem, s. 42–43: „Hektorowi wystarczy” [Sen. Mi. Troad 132 (131b)].
15 „Życzę pewnie sobie śmierci tak słodkiej dla wiary świętej, dla ojczyzny; ale nie wiem,

jeślim tej łaski od Pana Boga godzien. Jakożkolwiek Pan Bóg przeźrzał, jeśli będzie sposób,
niech będę pochowany w grobie ojcowskim, a bez pompy, bez owych koni, kirysów. Jednak,
jeślibym w potrzebie umarł, miasto aksamitu czarnego, który znaczy żałobę, niech trumna przy-
kryta będzie szarłatem, na znak wylania krwie dla Rzeczypospolitej, a to nie dla chluby żadnej,
lecz dla pamiątki, dla pobudki drugich do cnoty i nieszanowania się dla ojczyzny”. Testament A.,
w: Pisma Stanisława Żółkiewskiego kanclerza koronnego i hetmana, wyd. A. Bielowski, Lwów
1861, s. 178–178.

16 Testament B., w: Pisma Stanisława Żółkiewskiego..., s. 290.
17 Omówienie dziejów odnowionego dziś monumentu wraz z tłumaczeniem łacińskiego napisu

na język polski – vide S. Jagodzinski, W namiotach wezyrskich. Komemoracja wojen tureckich
w kulturze szlacheckiej, tłum. R. Zielnik-Kołodzińska, Warszawa 2020, s. 101–105.
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Z dziejów nagrobka i jego badań
Na pogmatwane losy napisów pośmiertnych poległego hetmana, prezen-

tując „ideę bohaterskiej śmierci oraz jej upamiętnienia ku nauce współczes-
nym i potomnym w myśli Stanisława Żółkiewskiego”, zwrócił kiedyś uwagę
Marek Janicki18. Badacz skupił się przede wszystkim na sentencji z Wergiliusza
(Eneida, ks. IV, w. 625) dodanej do właściwego nagrobka. Warto jednak przyjrzeć
się raz jeszcze samemu żółkiewskiemu epitafium, by spróbować bliżej naświetlić,
poprzez zachowane źródła, jego powstanie.

Jak wynika z ustaleń historyków sztuki, spojone wspólnym programem
ideowym i utrzymane w tym samym stylu, wykonane z czerwonego marmuru,
wzniesione przed głównym ołtarzem kościoła w Żółkwi, nagrobki Żółkiew-
skich – tzn. równolegle po stronie ewangelii (tj. lewej w kolejności od ołtarza)
hetmana Stanisława Żółkiewskiego i jego jedynego syna Jana oraz po stronie
lekcji (tj. prawej): żony hetmana, Reginy z Herburtów Żółkiewskiej, i ich córki,
Zofii z Żółkiewskich Daniłowiczowej, wojewodziny ruskiej – powstały prawdo-
podobnie w latach trzydziestych XVII w.19 Najpełniej stan badań nad zabyt-
kami zdaje się przedstawiać opublikowana w serii Pomniki epigrafiki i heraldyki
dawnej Rzeczypospolitej na Ukrainie, ukazującej się pod redakcją Wojciecha
Drelicharza, analiza Agnieszki Biedrzyckiej. Niestety, to syntetyczne ujęcie
raczej problem zaciemnia, niż wyjaśnia. Przede wszystkim autorka powtarza
niepodbudowane dowodowo twierdzenie Józefa Długosza (vide przyp. 1),
że umieszczone na pomniku cecorskim słowa „Quam dulce...” miały się zna-
leźć na istniejącym kiedyś epitafium hetmana. Uwzględniwszy pochodzący
z 1640 r. drukowany przekaz źródłowy, dalej wnioskuje, że: „Przyjęcie tej hipo-
tezy oznaczałoby, że ułożony przez Jakuba Sobieskiego napis istniał zaled-
wie kilka lat [...]”20, i przypomina możliwość, że tekst ten znajdować się mógł
na cynowym sarkofagu hetmana przetopionym w XIX w. Formułuje też hipo-
tezę własną:

Bardziej prawdopodobna wydaje się hipoteza, że pierwotne nagrobki – fundowane przez
Zofię i Stanisława Daniłowiczów, a przypisywane Pfisterowi – pod koniec XVII w. na
polecenie Jana III Sobieskiego zostały zastąpione nowymi (podobnie jak nagrobki Jakuba
Sobieskiego i Stanisława Daniłowicza); potwierdza to również fakt usunięcia z nagrobka
Zofii i Reginy informacji o osobach fundatorów pierwotnych nagrobków21.

18 M. Janicki, Pochówki i pamięć poległych (XIV–XVII w.), „Napis” 2001, S. 7, s. 73, 76–77,
przyp. 90.

19 J. T. Petrus, Kościoły i klasztory Żółkwi, Kraków 1994, s. 28.
20 A. Biedrzycka, Wstęp, w: Pomniki epigrafiki i heraldyki dawnej Rzeczypospolitej na Ukrainie,

red. W. Drelicharz, t. 1: Ziemia lwowska dawnego województwa ruskiego, oprac. A. Biedrzycka,
Kraków 2005, s. 93.

21 Ibidem, s. 94.
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Błędem wnioskowania jest powołanie się w argumencie na usunięcie informacji
o fundatorach, gdyż jest to tylko stan współczesny, odziedziczony po restauracji
w XIX w. (zarówno teksty podane przez Andrzeja Malskiego, jak i Starowol-
skiego, a dodać trzeba i przekaz w rękopisie BOss 3567 II, osoby fundatorów
ujawniają). Jeszcze poważniejszym uchybieniem jest, w moim przekonaniu całko-
wicie nieuprawnione, przyjęcie założenia, że istniały jakieś odmienne od dzisiej-
szych pomniki Żółkiewskich, rzekomo zastąpione na polecenie Jana III nowymi,
ale wykonanymi „na podstawie nieznanych nam renesansowych pierwowzorów”22.
Podstawą wnioskowania są tu stwierdzenia Sadoka Barącza powtórzone przez
Józefa Nowakowskiego, co do których w przypisie 83 sama Biedrzycka zauważa,
że: „żaden z autorów nie podaje jednak źródła tych informacji”23. A sprawę wy-
jaśnił przecież Marek Janicki, wskazując, iż w pierwszym wydaniu pracy Barącza
była mowa tylko o dodaniu łacińskich sentencji, w drugim, przez niefortunne
sformułowanie, odniesiono to stwierdzenie do całych pomników24. W tle całego
zamieszania pozostaje jego praprzyczyna, czyli uporczywe poszukiwanie uzasad-
nienia dla istnienia odmiennego niż podane w źródłach z epoki tekstu epitafium
Źółkiewskiego. W każdym razie nie jest nim na pewno, co sugeruje autorka,
przytoczone przez Karola Milewskiego w pracy z roku 1823 i powtórzone w 1848
epitafium Żółkiewskiego przepisane jakoby z jego pomnika, bo jest to co praw-
da tekst odmienny od znanego z druków i zawierający sentencję Horacjańską,
ale – czego Biedrzycka nie odnotowuje – pochodzi z pomnika pod Cecorą.

W tej sytuacji warto może najkrócej przypomnieć tylko fakty. W czasie
restauracji pomników dokonanej z polecenia Jana III w latach 1689–1690 do
dekoracji obu nagrobków rycerzy prawdopodobnie dodano (na co wskazują
cechy liternictwa) sentencję z Eneidy: „Exoriare aliquis nostris ex ossibus ultor”25,
stanowiącą wyraźne, aluzyjnie mogące się stosować do osoby króla, przesłanie
ideowe. W takiej postaci pomniki grobowe, stopniowo niszczone przez czas26,

22 Ibidem, s. 95. Dowodzenie per analogiam na podstawie nagrobka Jana Tarnowskiego,
wykonanego później na wzór istniejącego już renesansowego nagrobka Jana Zamoyskiego, nie jest
uprawnione, gdyż pomija się tu istotną różnicę, tkwiącą w przyczynie, którą była chęć dopeł-
nienia wystroju podobną kompozycją. Rodzą się ponadto dalsze wątpliwości, np. czym miałby
się kierować Sobieski przy wyborze tak odmiennej estetyki, skoro jego upodobania potwierdzają
pomniki wzniesione dla ojca i Stanisława Daniłowicza? I dlaczego nie pozostały żadne ślady
(a przynajmniej takowych autorka nie wskazuje) w źródłach?

23 Ibidem.
24 M. Janicki, Pochówki..., s. 77, przyp. 90. Ponadto twierdzenie, że nie mogła ich wystawić

Zofia Daniłowiczowa, bo ma wspólny pomnik z matką, nie uzasadnia wniosku, że musiał je
wystawić później Jan Sobieski.

25 Verg, Aen. IV, 625. O dziejach motywu vide: M. Inglot, „Exoriare aliquis nostris ex ossibus
ultor” w literaturze i historii polskiej, „Pamiętnik Literacki” 1971, z. 1, s. 57–80.

26 W 1767 r. abp. lwowski Wacław Hieronim Sierakowski nakazał kolegiacie żółkiewskiej „napisy
uszkodzone na pomnikach fundatorów odnowić, a obrazy i cymborium hebanowe mieć w lepszem
poszanowaniu”. W. Zawadzki, Kościół farny w Żółkwi. Jego dzieje i pomniki, Lwów 1869, s. 22.
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przetrwały do XIX w. Pierwsze ich odnowienie, sfinansowane przez Stanisława
Kostkę Zamoyskiego, miało nastąpić między rokiem 1820 a 1823, a istniejące
wtedy na pomniku epitafium hetmana (tożsame z napisem cecorskim, co rodzi
podejrzenie jakiegoś błędu) podał Karol Milewski27. Świadectwo o stanie zacho-
wania napisów pozostawił w swojej pracy poświęconej dziejom Żółkwi Sadok
Barącz, wspominając: „w r. 1843 oglądałem ślady liter wypukłych” sentencji
z Wergiliusza28. W latach sześćdziesiątych XIX w. z inicjatywy żółkiewskiego
proboszcza Jana Nowakowskiego przystąpiono do odnowienia kolegiaty:

Kiedy się zabierano do restauracyi pomników, powstało pytanie jakie na nich umieścić
napisy? Napisów albowiem nie było już żadnych. Ślad tylko po nich pozostał na płytach
marmurowych pod posągami w obu pomnikach. Rozpoznać można było, że napisy te były
głoskami metalowemi, osadzonemi na gwoździach wbitych w płyty marmurowe. Pomimo
zniszczenia napisów z pozostałych śladów dawało się jeszcze dopatrzeć, iż na pomniku
Stanisława i Jana Żółkiewskich był umieszczony wiersz z Wirgilego: „Exoriare aliquis nostris
ex ossibus ultor”; a na pomniku Reginy Żółkiewskiej i jej córki napis z księgi Judyty: „Vae
genti insurgent! contra genus meum! Deus enim omnipotens vindicabit in eis!”29.

Zdecydowano więc, by umieścić na pomnikach teksty nagrobków przekazane
przez Starowolskiego. Tak się też stało, ale nie w pełni. Jak relacjonował Włady-
sław Zawadzki, ze względów cenzuralnych na pomniku hetmana został pominięty
fragment traktujący o zwyciężeniu Moskwy, ale pozostawiono na jego wprowadze-
nie miejsce, oznaczając głoski punktami. Fragment ten został uzupełniony przy
renowacji w latach dwudziestych XX w. i tekst widniejący do dziś na nagrobku
zgadza się co do treści (jak widać, zrezygnowano z odwzorowania dostosowanego
do druku układu graficznego30) z przekazem Starowolskiego. Trzeba jednak przy
okazji wspomnieć, że korzystając z tegoż tekstu Starowolskiego, pominięto w XIX w.
informacje o wystawieniu nagrobka Reginy Żółkiewskiej przez Zofię Daniłowiczo-
wą i ufundowaniu nagrobka samej Zofii Daniłowiczowej przez syna Stanisława31 –
te epitafia nadal różnią się od tekstów podanych w Monumenta Sarmatarum32.

27 A. Biedrzycka, op. cit., s. 96. Dalej najpełniejsza relacja o kolejnych etapach prac restaura-
cyjnych w XIX i XX w. – ibidem, s. 96–98.

28 S. Barącz, Pamiątki miasta Żółkwi, Lwów 1877, s. 204.
29 W. Zawadzki, op. cit., s. 25.
30 Tekst nagrobka z podziałem na wersy podaje Jerzy T. Petrus – J. T. Petrus op. cit., s. 29.
31 W. Zawadzki, op. cit., s. 28–29. W napisie tym opuszczono zakończenie: „Corpus in bis sacris

aedibus, quarum (ut vides Hospes) splendorem cura et sumptu suo plurimum auxit Unica illius
Filia Haeres Sophia in Żólkiew Danielowiczowa, Terrarum Russiae Palatina; magno luctu et
debita in parentem pietate condidit” („Ciało w tej świątyni, której świetność (jak widzisz gościu)
staraniem i kosztem swym znacznie zwiększyła, jedyna jej córka i dziedziczka Zofia na Żółkwi
Danielowiczowa, Ziem Ruskich Wojewodzina z wielkim żalem i winną rodzicielce wdzięcznością
złożyła”. Tu opuszczono zakończenie: „Filius Stanislaus Danielowicz desideratissimae Parenti hoc
Monumentum posuit” („Syn Stanisław Daniełowicz nąjdroższej matce ten pomnik postawił”).

32 Vide teksty nagrobków podane przez Petrusa (J. T. Petrus, op. cit., s. 30) i Starowolskiego
(S. Starowolski, Monumenta Sarmatarum..., s. 478).
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Dawne przekazy epitafium Stanisława Żółkiewskiego
Na pewno druk Starowolskiego nie jest ani jedynym, ani najwcześniejszym

przekazem epitafium Stanisława Żółkiewskiego33. Prawdopodobnie jako pierw-
szy pomnikowe napisy upamiętniające poległego hetmana opublikował w wyda-
nym w Zamościu w 1640 r. panegiryku fundacyjnym dedykowanym Jakubowi
Sobieskiemu i Teofili Sobieskiej z Daniłowiczów proboszcz żółkiewski – Andrzej
Malski34. Znalazły się one w dodatku opatrzonym nagłówkiem Epitaphia Żołkie-
vianae memoriae i krótkim wprowadzeniem lokalizującym podany jako pierw-
szy napis na pomniku pod Cecorą. Jak łatwo zauważyć, właśnie ten ostatni
element, jak i powtórzony w tym samym układzie zestaw epitafiów Żółkiewskich
i Daniłowiczów świadczą, że druk ten mógł być źródłem tekstów opubliko-
wanych w 1655 r. w Monumenta Sarmatarum35. Widoczną różnicą jest wyróż-
nienie przez Malskiego niektórych wersów. U Starowolskiego poza starannym,
częstym w całej antologii stopniowym skracaniem wersów, tylko ostatnie zdania
jako podsumowujące przesłanie zostały ujęte w dwuwierszu:

Tibi hostis ad terrorem,
tibi hospes ad exemplum36.

Tobie wrogu na postrach,
tobie przechodniu na przykład37.

Układ zaproponowany przez żółkiewskiego proboszcza jest bardziej skompli-
kowany, podkreślone zostały graficznie fragmenty nie tylko istotne co do sensu,
ale i wyraźnie starannie opracowane:

33 Szymon Starowolski zamieścił pochwalny biogram hetmana i zwieńczył go, wedle stale
stosowanej przez siebie metody, epitafium, podobno przepisanym z sarkofagu (S. Starowolski,
Sarmatiae bellatores, Coloniae Agrippinae 1631, s. 132; vide S. Jagodzinski, op. cit., s. 86, 90).

34 A. Malski, Laureum Stanislaetum et aureum lauretum, Seu ab Iluustrissimo Domino
Stanislao Żokiewski [...] basilica sanctorum Stanislai et Laurentii martyrum Żołkieviae erecta,
extructa, fundata, Zamość [s.a., po 21.09.1640], k. K1v–K2r. Informację o tym podała Biedrzycka –
A. Biedrzycka, op. cit., s. 76.

35 Napisom z pomnika pod Cecorą i z nagrobka hetmana w Żółkwi towarzyszą jeszcze epitafia
Jana Żółkiewskiego, Reginy Żółkiewskiej, Zofii Daniłowiczowej, Stanisława Daniłowicza i dzie-
cięce epitafium Stanisława Sobieskiego (A. Malski, op. cit., k. K2r–v). Starowolski dodał jeszcze
na końcu nagrobek Krzysztofa Żółkiewskiego, żonatego z Dorotą Brzeską, zmarłego w 1640 r.
(o bohaterze vide J. Urwanowicz, op. cit., s. 160). W tekście epitafium Stanisława Żółkiewskiego
Malski podał, że hetman przeżył lat 65, Starowolski, że 70; jedyna różnica tekstowa może być błę-
dem oka, gdy u Malskiego: „domesticis penatibus illatus, et caput”, u Starowolskiego: „domesticis
penatibus illatus est, caput”.

36 S. Starowolski, Monumenta Sarmatarum..., s. 477.
37 Tłumaczenia, mimo istnienia przekładów, ze względu na doprecyzowanie dokonane przez

autorkę artykułu.
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Cosacis rebellibus debellatis,
Tartaris ad Udyczum profligratis.
[......................................................]
Pro fide Christi et patria,
Sacra victima occubuit.
[......................................................]
Tibi hostis ad terrorem, Tibi hospes ad exemplum38.

Po zwycięstwie nad zbuntowanymi Kozakami,
pokonaniu Tatarów nad Udyczem.
[......................................................]
Za wiarę w Chrystusa i ojczyznę
w świętej ofierze poległ.
[......................................................]
Tobie wrogu na postrach, tobie przechodniu na przykład.

Wyróżnienia te, nieprzypadkowe i oparte na paralelizmach, antytezach, anafo-
rze i homoioteleutonie, wykorzystują środki właściwe elogium.

Ponownie napisy na pomniku pod Cecorą i na grobowcu w Żółkwi wykorzy-
stał ku chwale rodu Żółkiewskich w swym herbarzu w 1643 r. Szymon Okolski.
W odniesieniu do obydwu posłużył się zresztą terminem epitafium:

[...] quod ex duplici illius epitaphio colligitur. Primum est in Valachia trans Tyram in colosso
sublimi in loco, ubi occisus sepeliri voluit. [...] Alium eiusedm epitaphium in Zołkiew39.

[...] co jest zebrane z owego podwójnego owego epitafium. Pierwsze znajduje się w Wołoszech
za Dniestrem, na wysoko wzniesionym pomniku, gdzie poległy chciał być pogrzebany. [...]
Drugie epitafium tegoż w Żółkwi.

Tekst nagrobka z Żółkwi podany przez Okolskiego w treści różni się od
opublikowanego przez Starowolskiego tylko pominięciem dedykacyjnej formuły
otwierającej: „D[eo] O[ptimo] M[aximo]”, natomiast podobnie jak u Malskiego
wydzielone zostały niektóre wersy:

Cosacis rebellibus debellatis,
Tartaris ad Udyczum profligratis.
[......................................................]
Pro fide Christi et patria, sacra Victima occubuit.
[......................................................]
Tibi hostis ad terrorem, Tibi hospes ad exemplum40.

38 A. Malski, op. cit., k. K1v.
39 S. Okolski, Orbis Polonus, t. 2, Kraków 1643, s. 196.
40 Ibidem. Ze względu na sens i rytm epitet „sacra” powinien znaleźć się w kolejnym wersie.

Ostatni wers wyraźnie dzieli się na dwa izokolony, stąd również sensowny jego podział (w druku
połączono go może dlatego, że stanowi ostatni wiersz na stronie).
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Po zwycięstwie nad zbuntowanymi Kozakami,
pokonaniu Tatarów nad Udyczem.
[......................................................]
Za wiarę w Chrystusa i ojczyznę
w świętej ofierze poległ.
[......................................................]
Tobie wrogu na postrach, tobie przechodniu na przykład.

Jest to układ niemal identyczny jak w fundacyjnym panegiryku, niewyklu-
czone więc, że tekst umieszczony pierwotnie na nagrobku również był częściowo
w taki sposób rozczłonkowany.

Ważniejszy dla rozpoznania początków napisu nagrobnego z Żółkwi jest
jego przekaz rękopiśmienny, zachowany w Bibliotece Zakładu Narodowego
im. Ossolińskich 3567 II na karcie 209r. Podobnie jak bywa w przekazach druko-
wanych (a odmiennie od typowego sposobu utrwalania na pomnikach), zapis
w rękopisie zaopatrzony jest w tytuł: Epitaphium eiusdem authoris41. Częstym
dla manuskryptów zwyczajem, twórca rękopisu odnosi czytelnika do wpisu
dokonanego powyżej. Znajdują się tam opatrzone wspólnym tytułem dwa
epitafia: Epitaphium na trumnę i na chorągiew J[ego]m[ości] P[an]u Mikołajowi
Sieniawskie[m]u podczaszemu koronnemu pisane od J[ego] M[ości] Pa[na]
Jakuba Sobieskiego, podczasze[g]o koronne[g]o42. Różnica między inskrypcją
na grobie a epitafium utrwalonym literacko polega również na tym, że dla tego
pierwszego typowa jest anonimowość twórcy, oczywiście przy zwyczajowym
ujawnianiu fundatora43, a dla drugiego, szczególnie gdy traktowane jest jako
utwór literacki (a nie kolekcja rzeczywistych napisów44), jego ujawnianie. Epitafia
bywają kopiowane w manuskryptach na różne sposoby. Szczególny przypadek
zdaje się stanowić pojedyncze lub w zespołach utrwalanie tekstów uchwyco-
nych w pewnego rodzaju trwaniu „pomiędzy”. Już zapisanych, przez to niejako

41 Autorstwo Sobieskiego jako oczywiste przyjmuje Urwanowicz – J. Urwanowicz, op. cit.,
s. 164.

42 Napisy te i ich związek z mową pogrzebową jako uzupełnienie do badań pochówków
i kaplicy Sieniawskich w Brzeżanach warte są osobnego omówienia. Jak wiadomo, umieszczenie
na pomniku nie było jedyną możliwością wykorzystania epitafium, inskrypcje (nie tylko identy-
fikujące zmarłego) lokowano na sarkofagach i trumnach, a szczególną odmianą nagrobka,
charakterystyczną dla polskiej ceremonii pogrzebowej, były napisy na chorągwiach towarzyszą-
cych uroczystości, a potem pozostawianych przy grobie. Vide M. Janicki, Chorągwie nagrobne
czyli nagrobki chorągiewne i rycerski obrządek pogrzebowy, „Studia i Materiały do Historii Wojsko-
wości” 1998, t. 39, 1998, s. 77–102 oraz zamieszczona tam w przyp. 1 bibliografia.

43 Wyjątkowo zdarzała się tożsamość osoby twórcy i fundatora, jak np. w epitafium dla rodzi-
ców Jana Kochanowskiego. Cf. M. Korolko, Jana Kochanowskiego żywot i sprawy. Materiały,
komentarze, przypuszczenia, Warszawa 1985, s. 61.

44 Widać to w wyjątkowym tylko i skrótowym sygnalizowaniu autorstwa w epitafiach opubliko-
wanych w Monumenta Sarmatarum Starowolskiego, opatrywanych inicjałami. Vide J. Nowaszczuk,
Przyczynek..., s. 23.
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gotowych na oderwanie się od „życia”, wejście w obieg literacki, ale jeszcze
mocno związanych z okolicznościami, które je zrodziły45. Wydaje się, że epitafia
przekazane w manuskrypcie ossolińskim mają taki właśnie charakter. Rozpatrze-
nie cech samego rękopisu powinno to potwierdzić, a jednocześnie pozwolić
podjąć ocenę przekazanej w nim atrybucji autorskiej. Czy więc Jakub Sobieski
napisał albo chociaż mógł był napisać nagrobek Stanisława Żółkiewskiego?

Rękopis ossoliński i autorstwo Jakuba Sobieskiego
Rękopis 3567 II to źródło szczególne, niezwykle ważne dla dziejów staro-

polskiego oratorstwa, jak i poznania życia ojca przyszłego króla, kasztelana
krakowskiego i jednego z największych oratorów Rzeczypospolitej. Jest to autor-
ski zbiór oratorski, jeden z dwu pochodzących prawdopodobnie z kolekcji
gromadzonej w domu Sobieskiego. Jak pokazały analizy funkcjonowania ręko-
piśmiennej tradycji oratorskiej46, tego typu źródła zawierają zwykle najliczniej-
sze, nigdzie poza nimi nienotowane i zaopatrzone w najpełniejsze informacje
o okolicznościach zapisy. Jest tak również i w tym przypadku. W trzech wydzie-
lonych częściach wpisano w porządku chronologicznym przemowy sejmowe,
weselne i pogrzebowe Sobieskiego od lat dwudziestych do 3 czerwca 1646 r.,
a więc kilka dni przed śmiercią kasztelana (zmarł 13 czerwca 1646 r.). Twórca
rękopiśmiennej księgi konsekwentnie trzymał się zasady autorskiej jednorod-
ności. Zniweczyły ją dopiero czynione później wpisy wypełniające puste miejsca,
na których pierwotnie chyba miała się znaleźć dalsza dokumentacja działalności
oratorskiej Sobieskiego. Pierwszej części towarzyszy data: „in anno 1646” (k. 1r).
Sobieski zmarł nagle, odejście bohatera księgi zapewne zniweczyło zamiar
jej twórcy. Zdecydował on jednak, by godnie ją zamknąć. Po ostatniej mowie
części trzeciej, funeralnej, wygłoszonej przez nowo mianowanego kasztelana
Sobieskiego w roli królewskiego posła na pogrzebie poprzednika – Stanisława
Koniecpolskiego, 30 kwietnia 1646 r. – twórca zbioru zanotował coś szczegól-
nego: jedyny zespół łacińskich epitafiów i napisów. Złożyły się nań wspo-
mniane już, sygnowane nazwiskiem Sobieskiego napisy na trumnę i chorągiew
z pogrzebu Mikołaja Sieniawskiego oraz epitafium hetmana Żółkiewskiego,
a dalej bez wskazania autora epitafia dla Jana Żółkiewskiego i Reginy Żółkiew-
skiej oraz Napis na kamieniu na mogile J[ego]m[ości] Panu Żołkiewskiemu,

45 Na przykład wpisanie w sylwie Wojciecha Iłowskiego (Biblioteka Kórnicka, sygn. 978 [rkps],
k. 181r–v) mowy jego ojca, wygłoszonej na pogrzebie kasztelanowej Iłowskiej, wraz z nagrob-
kiem jej poświęconym, czy odnotowanie dwu epitafiów dla kasztelana krakowskiego Jerzego
Zbaraskiego wraz z mową wygłoszoną na jego pogrzebie przez Jakuba Sobieskiego (Biblioteka
Raczyńskich, sygn. 378 [rkps], k. 28v).

46 Vide M. Barłowska, Swada i milczenie. Zbiory oratorskie XVII–XVIII wieku – prolegomena
filologiczne, Katowice 2010, s. 32–38, 62–65. Omówienie źródła: J. Sobieski, Mowy pogrzebowe,
s. 168–173.
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wreszcie znów ze wskazaniem Sobieskiego jako autora: Napis u ołtarza fundo-
wanego w Kamieńcu na pamiątkę wiktoryjej pod Kamieńcem anno 1633 napi-
sany od J[ego]m[ości] P[ana] Sobieskie[go] krajcze[g]o koronne[g]o47. Ostatni
wpis dokonany ręką twórcy zbioru to łacińskie epitafium dla Jakuba Sobie-
skiego. Odmienne od widniejącego do dziś na pomniku kasztelana wznie-
sionym dużo później, przez jego syna, wtedy już Jana III. W swym rozbudo-
waniu, jakby rozgadaniu krasomówczym całkowicie też różne od pozostałych.
Aż chciałoby się myśleć, że mógł je napisać dla swego bohatera anonimowy autor
rękopisu; w końcu każdy szlachcic uczył się w szkole ars epitaphica. Oczywiście
nie ma na to żadnych naukowych dowodów. Jednak przy tak konsekwent-
nym zrealizowaniu przez anonimowego twórcę koncepcji zbioru świadectwu
o napisaniu przez Sobieskiego także epitafiów i kamienieckiego epigrafu trzeba
wierzyć. Czy mogą to przekonanie wesprzeć jakieś dodatkowe, w tym także
tekstowe argumenty?

Trzeba przypomnieć, że z pogrzebem były związane różne mowy żałobne,
a na pewno szczególnie ważną była wśród nich oracja wygłaszana jako podzię-
kowanie w imieniu rodziny, kierowana do uczestników uroczystości. Do wygło-
szenia takiej mowy starannie wybierano osobę, a jej rolą bywało nie tylko przy-
gotowanie i wypowiedzenie mowy, ale też opracowanie innej oprawy słownej
ceremonii, w tym epitafiów. W przywołanej przez Mariolę Jarczykową Radzi-
wiłłowskiej korespondencji znalazły się dowody, że książę Krzysztof Radziwiłł,
wyznaczając na oratora w trakcie pogrzebu pierworodnego syna Mikołaja
swego sługę, poetę i paremiologa Salomona Rysińskiego, pomyślał nie tylko
o godnym uczczeniu potomka słowem żywym, ale i pisanym. Zachował się
w rękopisie dokumentującym uroczystość (Biblioteka Czartoryskich, sygn. 439 IV,
s. 752) także przygotowany przez Rysińskiego napis na tablicy, który wykorzy-
stano w trakcie pogrzebu48. Świadectwo o tym, że tyle trudu kosztowało go

47 Zespół nagrobków przywołany został w edycji mów pogrzebowych Jakuba Sobieskiego,
gdzie zasugerowano problem autorstwa (vide J. Sobieski, Mowy pogrzebowe, s. 14–15). Wspólny
zapis w antologii mów kasztelana mógłby sugerować potraktowanie tych kilku tekstów jako
zespołu jednoautorskiego, a w konsekwencji hipotetyczne przypisanie autorstwa wszystkich
Sobieskiemu. Jednak argument taki łatwo mógłby zostać podważony właśnie na podstawie prze-
słanki wywiedzionej z charakteru całego zbioru: skoro cały jest poświęcony Sobieskiemu i jego
twórca konsekwentnie poświadczał za każdym razem jego autorstwo, opatrując nazwiskiem
poszczególne części zbioru i zwykle powtarzając tę informację w nagłówkach poszczególnych
oracji, to czemu miałby postąpić inaczej w przypadku epitafiów? Wspólne zapisanie mogłoby
mówić o autorskiej jedności zespołu, gdyby potwierdzały takie właśnie, grupowe funkcjonowanie
tych utworów wraz z nazwiskiem Sobieskiego inne przekazy. Dysponując jedną kopią, nie można
wykluczyć, że zbiera ona teksty różnych autorów i że twórca manuskryptu z jakichś dodatkowych
przyczyn (np. chęć uczczenia całej rodziny Żółkiewskich) połączył je z epitafiami przygotowa-
nymi przez Sobieskiego.

48 M. Jarczykowa, Przy pogrzebach rzeczy i rytmy. Funeralia Radziwiłłowskie z XVII wieku,
Katowice 2012, s. 129–139.
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przygotowanie koniecznych inskrypcji, iż nie wystarczyło mu czasu na opraco-
wania oracji, którą w końcu wygłosił ex tempore, pozostawił w swym dzienniku
Marcin Matuszewicz49. Najprawdopodobniej też to Wincenty Krukienicki był
autorem epitafium na chorągwi, które zacytował w mowie w trakcie ceremo-
nii funeralnej swego teścia50. Zarówno na pogrzebie Mikołaja Sieniawskiego,
z którym przez lata się przyjaźnił, jak i Stanisława Żółkiewskiego, z którym
spowinowacił się kilka lat później, Sobieski pełnił rolę mówcy rodziny. Przygo-
towanie właśnie przez niego napisów na trumnę i chorągiew dla podczaszego
koronnego wydaje się jak najbardziej naturalne i oczywiste.

Jednak epitafium dla hetmana nie może być związane bezpośrednio z pierw-
szymi uroczystościami żałobnymi, kończy je bowiem informacja:

Truncus eius, publico luctu, domesticis penatibus illatus est, caput Bizantii barbarorum
insolentiae expositum, magnaque postea moestissimae coniugis curam inde reportatum,
in hoc teguntur tumulo51.

Tułów jego wśród powszechnej żałoby sprowadzono w domowe progi; głowa wystawiona
w Bizancjum [tj. w Konstantynopolu] na szyderstwo barbarzyńców, później została na
powrót sprowadzona stamtąd staraniem pogrążonej w ogromnym żalu małżonki i pochowane
[tj. tułów i głowa] w tym grobowcu.

O ciało męża Regina Żółkiewska zatroszczyła się zaraz po bitwie, ale głowa
poległego, zabrana do Konstantynopola i tam prezentowana jako trofeum
wojenne, została przez nią za ogromną sumę wykupiona52 i nieszczęśliwym
zrządzeniem losu pogrzebana w Żółkwi wraz z ciałem ich jedynego syna.
Na pogrzebie Jana Żółkiewskiego, prawdopodobnie 25 maja 1623 r., również
w imieniu osieroconej matki przemawiał Sobieski. Tuż przed zakończeniem
oracji zwyczajowymi podziękowaniami mówił:

Teraz oraz ciało syna i głowę wielkiego ojca jego chować nam przychodzi. Godna ta głowa
i po śmierci od nas wielkiego poszanowania, która za żywota i na tak wielu wojnach

49 Vide M. Ciszewska, Tuliusz domowy. Świeckie oratorstwo szlacheckie kręgu rodzinnego
(XVII–XVIII wiek), Warszawa 2016, s. 236–237.

50 Przemowa do gości na pogrzebie P[an]a Andrzeja Łowczowskie[g]o Dobka przez P[ana]a
Krukienickie[g]o, zięcia jego w Tarnowie, Biblioteka Zakładu Narodowego im. Ossolińskich
(obecnie zbiory Lwowskiej Narodowej Naukowej Biblioteki Ukrainy im. W. Stefanyka), sygn. 647 I
[rkps], k. 8v.

51 J. T. Petrus, op. cit., s. 29. Przekład (z wykorzystaniem tłumaczenia Barącza) pochodzi
od autorki artykułu.

52 Według świadectwa Jana III Regina Żółkiewska „pierwsze staranie uczyniła o głowę męża
swego, która była zawieziona do Konstantynopola. Wielkiemi tedy pieniędzmi dostawszy onej,
do jednego grobu z ciałem w bazylice żółkiewskiej, od nich fundowanej, złożyła”. Ekscerpt
z manuskryptu własnej ręki Najjaśniejszego Króla Je[go]o M[oś]c ś. p. Jana Trzeciego, w: Pisma
do wieku i spraw Jana Sobieskiego, t. 1, cz. 1, wyd. F. Kluczycki, Kraków 1880, s. 4.
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za bezpieczeństwo nasze nieraz się zastawiała i w pokoju przednią radą ojczyzny naszej była.
Accipimus omen, że jako ona, lubo odżałowana od pogan, jest do ojczyzny swej przyniesiona,
tak – da Bóg! – głowy przedniejsze nieprzyjaciół ojczyzny naszej tu swój pogrzeb znajdą.
Godzi się tedy jednąż pokryć mogiłą synowskie kości i ojcowską głowę: one rosły na ojczyzny
ozdobę, ta zaś za bezpieczeństwo poległa. Wielkieśmy to i kosztowne obadwa skarby w ten
dół włożyli, które nam nie lza, jedno i spod ziemi na sercach i językach naszych tak wysoko
wynieść, jako sobie nieśmiertelna sława gniazdo zasadziła53.

Dwa lata później, prawdopodobnie 16 grudnia 1624 r., Sobieski pożegnał
samą Reginę Żółkiewską54. Są to niewątpliwe dowody uznania jego talentu
jako mówcy, ale też istniejących już bliskich związków z rodem Żółkiewskich,
które potwierdziło zawarte niedługo później, 16 maja 1627 r., małżeństwo z ich
wnuczką – Zofią Teofilą Daniłowiczówną. A jeśli tekst epitafium miałby po-
wstać wraz ze wzniesieniem nagrobków, czyli dopiero w latach trzydziestych,
to wtedy związek Sobieskiego z Żółkwią był jeszcze ściślejszy, gdyż po tragicz-
nej śmierci brata – wojewodzica ruskiego Stanisława Daniłowicza – w 1636 r.
i odziedziczeniu dóbr żółkiewskich przeszłych w ręce Daniłowiczów po matce
otrzymała je jego żona i wspólnie zamieszkali w założonym przez hetmana
mieście55. Zresztą już wcześniej, po śmierci wojewody ruskiego Jana Daniłowicza
w roku 1632, którego także Sobieski żegnał oracjami56, w Żółkwi z całą energią

53 J. Sobieski, Dziękowanie na pogrzebie Jana Żółkiewskiego, starosty hrubieszowskiego,
w: idem, Mowy pogrzebowe, s. 56.

54 W edycji mów pogrzebowych Jakuba Sobieskiego data wygłoszenia oracji, wobec braku
ostatecznych ustaleń historyków i sprzecznych wskazań źródłowych, została określona tylko jako
prawdopodobna. Dziś już wiadomo, że propozycja ta okazała się błędna (zostanie to skory-
gowane w planowanej edycji hipertekstowej). Wobec różnych informacji w przekazach mowy
(1624, 1625, 1628) na etapie opracowywania tekstu zadecydowano się przyjąć 1626 r., kierując
się trzema istotnymi przesłankami: treścią napisu nagrobnego podanego przez Szymona Staro-
wolskiego (S. Starowolski, Monumenta Sarmatarum..., Kraków 1655, s. 478), z którego wynika,
iż kanclerzyna zmarła w 1626 r., przeżywszy 60 lat, argumentem wewnątrztekstowym oraz infor-
macją z odrestaurowanego nagrobka w Żółkwi. Starając się uzgodnić dane ze słowami oracji:
„Trzeci się rok kończy, trzeci się też pogrzeb odprawuje [...]” (VII, 7), za datę początkową
w obliczeniach przyjęto rok pogrzebu Jana Żółkiewskiego (29 maja 1623 r.). Dodatkowe
badania, prowadzone już po ukazaniu się edycji drukiem, dowiodły, że za moment, od którego
należało liczyć owe trzy lata, trzeba przyjąć pogrzeb ciała Stanisława Żółkiewskiego (1621).
Argumentu rozstrzygającego dostarczyło badanie de visu druku Kazanie żałobne... Wojciecha
Gizy, wydanego w Zamościu w 1625 r. (co rejestruje Karol Estreicher, vide E XVII, 129), którego
jednak pełen tytuł, skrócony w Bibliografii polskiej, precyzyjnie określa wygłoszenie na 17 grudnia
1624 r. (drugiego dnia uroczystości pogrzebowych). Prawidłową informację, powołując się także na
tekst kazania Gizy, podała Justyna Gałuszka – J. Gałuszka, Mowy Jakuba Sobieskiego na pogrze-
bach Stanisława, Jana i Reginy Żółkiewskich jako przykład oratorstwa siedemnastowiecznego –
edycja źródłowa, „Terminus” 2019, z. 1, s. 116, przyp. 48. Tekst tego przypisu został ustalony
z Małgorzatą Ciszewską, współautorką edycji.

55 Z. Trawicka, op. cit., s. 45.
56 Wygłosił mowę przy wyprowadzeniu ciała ze Lwowa i dziękowanie od rodziny w Olesku.

Vide J. Sobieski, Mowy pogrzebowe, s. 75–78.
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gospodarowała jego teściowa Zofia Daniłowiczowa. Nie są to dowody bez-
pośrednie57, ale na pewno przesłanki uprawdopodabniające możliwą pomoc
Sobieskiego58, także w postaci późniejszego przygotowania epitafium.

Poszukiwanie argumentów potwierdzających autorstwo nagrobka Żółkiew-
skiego w samym tekście jest trudne o tyle, że co prawda wszystkie utwory żałob-
ne łączy wspólna dla funeraliów w ogóle topika, ale orację Sobieskiego i epita-
fium różni język: pierwsza powstała po polsku, drugie – po łacinie. Trudno tu
wskazać jakieś analogie stylistyczne. I można by znaleźć taką co najwyżej w na-
pisie na chorągwi Sieniawskiego we frazie odniesionej do bitwy chocimskiej:
„in conspectu trium orbis partium”. Formułą tą, oddaną po polsku, posłużył się
Sobieski w takim samym kontekście, przemawiając na pogrzebie Jana Karola
Chodkiewicza: „na tak wielkim trzech części świata widoku”59. Natomiast w epita-
fium Żółkiewskiego pewne podobieństwo do oracji z jego pogrzebu wykazuje
kolejność laudacji poległego hetmana.

Cały tekst nagrobka jest stosunkowo krótki, po formule otwierającej trady-
cyjnie pojawia się określenie zmarłego, pomijające jego pochodzenie60 i ograni-
czone do hierarchicznego wyliczenia sprawowanych urzędów: kanclerza wiel-
kiego koronnego (Regni Poloniae cancellarius), hetmana wielkiego koronnego
(exercitum dux supremus) oraz starosty barskiego, jaworowskiego itd. Główna
część epitafium skupia się na pochwale, która ujęta została, chyba nieprzy-
padkowo, w postaci jednego okresu. Wypełnia go cursus vitae ograniczony do
wojennych czynów zmarłego. Od początku, od pierwszego wskazania zwycięstwa,
narzuca on przez wyraźny porządek czasowy oczekiwanie na ciąg dalszy i trwa-
łość, konsekwencję w zdobywaniu chwały. I rzeczywiście, informacja o śmierci,
ku której ciąży ten ordo naturalis, pojawia się zgodnie z zasadą retardacji sensu
na końcu periodu (data w kolejnym zdaniu). Ale decyzją twórcy – interpreta-
tora dziejów hetmana ten porządek staje się jednocześnie porządkiem sensu,
wynikiem obrania celu i zrealizowania woli:

57 Ogólnie wygłaszane przez Sobieskiego mowy pogrzebowe i jego małżeństwo wskazuje
także jako argument na rzecz związków z Żółkiewskimi Urwanowicz – J. Urwanowicz, op. cit.,
s. 162.

58 Warto wspomnieć, że opiekunem naukowym Sobieskiego w czasie jego studiów w Akademii
Zamojskiej był Szymon Szymonowic. Autorytet poety w kwestii tworzenia napisu nagrobnego
uznawał Żółkiewski, który we wcześniejszym testamencie nakazywał w tej sprawie „Nagrobek
też bez chlubnych słów, radzić się pana Symonidesa” (Testament A., s. 179). Wyciągnięcie na pod-
stawie tych słów przez Augusta Bielowskiego wniosku, że Szymonowic jest prawdopodobnie auto-
rem epitafiów w Żółkwi i pod Cecorą (Pisma Stanisława Żółkiewskiego..., s. LVIII, przyp. 62),
wydaje się nieuzasadnione. Poeta zmarł w 1629 r.

59 J. Sobieski, Dziękowanie na pogrzebie Jana Karola Chodkiewicza, wojewody wileńskiego
i hetmana wielkiego litewskiego, w: idem, Mowy pogrzebowe, s. 50.

60 W mowie Sobieskiego również brak pochwały ex genere, do pochodzenia odnosi się jedna
wzmianka komentująca młodość Żółkiewskiego: „idąc torem zacnych przodków swoich”.
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Cosacis rebellibus debellatis, Tartaris ad Udyczam profligatis, Moschorum tyranno capto et
eorum monarchia domita, cum victor ac triumphator orbi terrarum claresceret, ne et in coelis
triumphali pompa, et victrici corona careret, in Moldovia ad Tyram cum Tartaris fortiter
dimicando, pro Fide Christi et Patria sacra victima occubuit61.

Po zwycięstwie nad zbuntowanymi Kozakami, pokonaniu Tatarów nad Udyczem, pojmaniu
tyrana Moskwicinów i opanowaniu ich państwa, gdy jako zwycięzca i tryumfator błyszczał na
świecie, aby i w niebie nie brakowało tryumfalnego pochodu i zwycięskiego wieńca, dzielnie
walcząc z Tatarami w Mołdawii nad Dniestrem, za wiarę w Chrystusa i ojczyznę w świętej
ofierze poległ.

Zamknięty w tym jednym okresie żywot jest jednolicie zwycięski, bo i rycer-
ska śmierć jako „sacra victima”62 jest oczywiście tryumfem, zyskaniem nieba
(„in coelis triumphali pompa et victrici corona”63). Wcześniej zdarzenia w podob-
nym porządku pojawiły się w mowie Sobieskiego. Orator, przedstawiając tryumfy
zmarłego, przywołał w kolejności: pokonanie Kozaków w powstaniu Nalewajki,
zwycięstwo nad Tatarami nad rzeką Udycz, pokonanie Moskwy i wzięcie do nie-
woli cara Wasyla Szujskiego. W mowie uzupełnia je jeszcze niechronologicznie
dodana na końcu wzmianka o „zawierusze domowej”, czyli udziale Żółkiew-
skiego po stronie króla w stłumieniu rokoszu Zebrzydowskiego, której na nagrob-
ku, pisanym dla potomności, a nie kierowanym jak słowo żywe do konkretnego
audytorium, naturalnie brak. Paradoksalnie, nagrobek poległego w boju hetmana
opiewa jego życie jako w całości zwycięskie, tak samo jak jednoznaczna w głoszeniu
chwały wodza mowa Sobieskiego64. Poza tym jakieś ideowe podobieństwo łączy
pojawiające się na końcu sentencjonalne przesłanie: „Tibi hostis ad terrorem,
tibi hospes ad exemplum”, wyróżniające zamknięcie epitafium hetmana spośród
pozostałych umieszczonych na pomnikach rodziny Żółkiewskich65, z pobrzmie-
wającym pogróżką w mowie przy pogrzebie syna i głowy ojca, że: „da Bóg! –
głowy przedniejsze nieprzyjaciół ojczyzny naszej tu swój pogrzeb znajdą”66.

61 S. Starowolski, Monumenta Sarmatarum..., s. 477.
62 O idei ofiary w służbie rycerskiej stale wypowiadano się w naukach dla wojska. Vide

M. Lenart, Miles pius et iustus. Żołnierz chrześcijański katolickiej wiary w kulturze i piśmiennictwie
dawnej Rzeczypospolitej (XVI–XVIII w.), Warszawa 2009, s. 46–88. O uznawaniu jej przez
Żółkiewskiego, przywołując jego wypowiedzi, pisał Janicki (cf. M. Janicki, Pochówki..., s. 73–77),
o ujmowaniu śmierci za ojczyznę w kategoriach religijnych – vide S. Jagodzinski, op. cit., s. 94–95.

63 Fraza biblijna: „immarcescibilem gloriae coronam” – „niewiędnący wieniec chwały” (1 P 5,4).
64 Sobieski mówił: „raczej im świętą – że tak rzekę – zazdrością zajźrzeć i w niebie wiecznej

chwały, i tu na ziemi, póki świat stać będzie, nieśmiertelnej sławy” (J. Sobieski, Dziękowanie
na pogrzebie Stanisława Żółkiewskiego..., s. 40). Podobną wymowę miał mieć sarkofag hetmana
(vide S. Jagodzinski, op. cit., s. 86–98).

65 Na pomnikach żony, syna i córki ostatnią informacją jest zawsze wskazanie fundatora
pomnika.

66 Dziękowanie na pogrzebie Jana Żółkiewskiego, starosty hrubieszowskiego, w: idem, Mowy
pogrzebowe..., s. 56.
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Nie są to bezpośrednie filiacje, ale na pewno wymowa obydwu tekstów jest
zharmonizowana. Widać to szczególnie dobrze przy zestawieniu oracji z innym
epitafium Żółkiewskiego, opublikowanym przez Starowolskiego w dodatkach,
wraz z powtórzonym napisem na cecorskim pomniku, które chwali przede wszyst-
kim zalety umysłu i niezłomność, głosi sławę dla rodu i państwa, ale przemilcza
okoliczności śmierci, przypominając tylko tryumfalne oddawanie Zygmuntowi III
moskiewskiego cara67.

Zawierzywszy świadectwu ossolińskiego rękopisu w kwestii uznania Jakuba
Sobieskiego za autora epitafium Stanisława Żółkiewskiego z jego nagrobka68,
warto jeszcze przypomnieć utrwalony w nim podział tekstu. Z całości pisanej
in continuo prozy wydzielone zostały dwa miejsca:

Pro Religione et Patria
Sacra Victima occubuit.
[.......................................]
Tibi Hostis ad terrorem,
tibi Hospes in exemplum69.

Drobne różnice stylistyczne nie wydają się tu istotne, zresztą ocena ich war-
tości jako błędów znaczących wymagałaby odtworzenia całej tradycji tekstu,
co byłoby osobnym i może niekoniecznym zadaniem. Przypuszczenie, że pier-
wotnie tekst epitafium posługiwał się w pewnym stopniu środkami właściwymi
elogium, zostaje jednak wzmocnione. I może właśnie te dwa miejsca, wyróżnione
w przekazie rękopiśmiennym, zawierające kwintesencję ideowego przesłania,
zasługiwały na ujęcie prozą nakamienną najbardziej.

W stronę legendy
Epitafium Stanisława Żółkiewskiego jest jednym z tysięcy zachowanych

z XVII w. w ogóle, jednym z wielu epitafiów rycerskich i nawet jednym z tych
mniej licznych, które uwiecznić miały poległych. Jest jednak tekstem szczególnym,
bo otoczonym i niejako wzmocnionym legendą Jana III Sobieskiego. Zwycięski
monarcha, spisując na prośbę nuncjusza papieskiego dzieje swojego rodu,
przypomniał szczególnie rycerskie zasługi swoich przodków. Ich najważniejszym,

67 S. Starowolski, Monumenta Sarmatarum..., s. 755–756. Przekład – vide S. Jagodzinski,
op. cit., s. 115–116.

68 W konsekwencji trzeba odrzucić sformułowane przez Sabine Jagodzinski przypuszcze-
nie dotyczące drugiego epitafium opublikowanego przez Szymona Starowolskiego w dodatkach
(S. Starowolski, Monumenta Sarmatarum..., s. 755), jakoby chodziło „o zaginione epitafium
ścienne ufundowane prawdopodobnie przez Jakuba Sobieskiego” (S. Jagodzinski, op. cit., s. 116).
Jego wymowa jest całkowicie odmienna od przesłania mowy i nagrobka rzeczywiście przez Jakuba
Sobieskiego opracowanych.

69 Biblioteka Zakładu Narodowego im. Ossolińskich, sygn. 3567 II [rkps], k. 209r.
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niepodważalnym dowodem było przelanie krwi: „Tak tedy pradziad, dziad, wuj
i brat rodzony od pogańskiej położeni ręki, jakiego przykładu w domach lubo
rycerskich i wojennych podobno mało się trafiło, ale z pogany za wiarę ś[więtą]
i Kościół Boży”70. Na pierwszym miejscu postawił tu pradziada – Stanisława
Żółkiewskiego. Jego postać powróciła jeszcze w osobistym wspomnieniu z dzie-
ciństwa:

Ci tedy rodzice nasi procreati fortes ex fortibus, bo i matka nasza nie białogłowskiego,
ale męskiego była serca, największe za nic sobie mając niebezpieczeństwa, wprawowali nas
z młodu, abyśmy nie byli degeneres od przodków swych, wystawując nam na oczy, jeszcze
w dziecinnych będącym wieku, wielką sławę ich, ochotę i odwagi na zaszczyt Kościoła Bożego
i Ojczyzny, kazawszy nas zaraz z obiecadłem tego wiersza uczyć z nagrobku pradziada
naszego: „O quam dulce et decorum pro patria mori”71.

Jeśli pamiętać, że w dawnej szkole rzeczywiście przykładano ogromną wagę
do treści, z którymi już podczas poznawania rudymentów łaciny stykał się
chłopiec (powszechnie czytano tzw. Dystychy Pseudo-Katona72), to słowa
Sobieskiego nie wydają się nieprawdopodobne. Problem jednak w tym, że nie
ma dowodów, by zacytowana sentencja z Horacego znajdowała się na po-
mnikowym napisie73. Marek Janicki sformułował więc przypuszczenie, że mogła
stanowić część nieistniejącego dziś epitafium umieszczonego na sarkofagu (o
ile nie było ono tożsame z zacytowanym przez Starowolskiego, vide przyp. 30).
Można by równie dobrze domniemywać, że mogła zostać wypisana na chorągwi.
Jednak tego rodzaju przypuszczenia74, nawet w połączeniu ze znaną fascynacją

70 Ekscerpt z manuskryptu..., s. 2.
71 Ibidem, s. 8.
72 M. Gubański, Przekłady polskie „Dystychów” Pseudo-Katona, „Pamiętnik Literacki” 1984,

z. 2, s. 217–218.
73 O sile legendy niech świadczy choćby błędna informacja, jakoby na nagrobku hetmana

w Żółkwi widniały słowa z Horacego, od której zaczyna się tekst zamieszczony na oficjalnej
stronie Sejmu: 400. Rocznica śmierci hetmana Stanisława Żółkiewskiego, patrona roku 2020,
https://www.sejm.gov.pl/sejm9.nsf/komunikat.xsp?documentId=30F5BB057E356468C12585F8003
9120D (d.d. 14.02.2022). Również tę nieprawdziwą informację podaje ostatnia biografia hetmana –
vide W. Polak, Żółkiewski pogromca Moskwy. Biografia, Kraków 2020, s. 305.

74 W wielu punktach wątpliwą teorię przedstawił Urwanowicz (J. Urwanowicz, op. cit.,
s. 163–164), który założył, że dwukrotnie opublikowany przez Starowolskiego napis cecorski to
dwie różne wersje epitafium, bo w drugim (S. Starowolski, Moumenta Sarmatarum..., s. 755)
pojawia się zamiast „interempto” „in templo”, więc „Trudno jest odprawiać modły za zmarłego
w polu. Należy to uczynić »w świątyni«, zapewne w Żółkwi, przy grobie”. Tego rodzaju różnica
może być typowym błędem oka kopisty, a wnioskowanie autora jest tym bardziej nieprzekonujące,
że odnosząc się do treści napisu, usilnie poszukuje on argumentów wbrew samemu tekstowi.
Rozbija paralelną myśl i pomija obecne w obu zapisach wezwanie do „poganina” (chyba całkiem
w kościele nielogiczne), by uznać prośbę o modlitwę kierowaną do „chrześcijanina” za dowód
żółkiewskiej lokalizacji napisu. Zresztą trudno też uznać, by modlitwa chrześcijańska miała się
do świątyni ograniczyć. Poza tym interpretowanie na podstawie znaczenia rzeczownika tytułu
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Żółkiewskiego Horacjańskim przesłaniem75, pozostają tylko możliwością, bezpo-
średnich świadectw dotąd brak. Lepiej więc pamiętać o faktach. Żaden ze znanych
przekazów nie podaje tekstu epitafium z Horacjańską frazą. Janicki przypo-
mniał za to słusznie, że słowa te z wielką mocą, bo w postaci prozopopei, włożone
w usta samego hetmana, przemawiały do przechodnia z jego pomnika wzniesio-
nego pod Cecorą76. Siła wyobraźni jest wielka, czytający wspomnienie Sobieskiego
zawsze chcieli widzieć obraz chłopca stającego przed grobem wielkiego hetmana.
A gdyby „wiersza uczyć z nagrobku” oznaczało tylko tekst? Napis cecorski to
pod względem gatunkowym epitafium, tak został określony przez Okolskiego,
tak funkcjonował w retorykach77, wreszcie w rękopisie ossolińskim to po prostu:
Napis na kamieniu na mogile. Może Jan Sobieski, ucząc się „obiecadła” z książki,
mógł po prostu czytać słowa Horacego właśnie z utrwalonego w księdze, druko-
wanej bądź rękopiśmiennej, cecorskiego nagrobka?

Przypuszczać można, że król Jan III znał obydwa epitafia hetmana. Kiedy
w 1694 r. stanął jego staraniem na polach bitwy pod Hodowem obelisk upamięt-
niający bohaterstwo walczących, znalazł się na nim także fragment przypomi-
nający ostatnie zdanie z nagrobka w Żółkwi: „Polonis heroibus ad exemplum,
hostibus Patriae ad ignominiam” („Bohaterom polskim na przykład, wrogom
ojczyzny na hańbę”)78.
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A b s t r a c t

This article refers to the theory of the new myth described by the Czech philosopher Václav
Navrátil. It addresses issues of its reflection in the works of the representative of the Czech
literary avant-garde Milada Součková. The new mythology, as seen by Navrátil, was a reaction
to the crisis of the 1930s and 1940s. The philosopher repeatedly stressed the idea that the
new times required the creation of a new mythology understood in the context of the myth
of everyday life. According to Navrátil, modern myth is born out of everyday, ordinary events.
Pursuing this theory, Navrátil linked this concept to the notion of an archaeology of memories
and the recording of the infinitesimally small moments of one’s own existence that make up
a private mythology. The philosopher introduced the concept of static time being a type of duration.
In turn, static time and the archaeology of memories are linked by nostalgia. These reflections
coincide with the texts of Součková, whose works contain records of private memories super-
imposed on collective memory.

Keywords: Václav Navrátil, Milada Součková, new mythology, time, the archeology of memories,
nostalgia, memory

S t r e s z c z e n i e

Niniejszy artykuł odnosi się do teorii nowego mitu opisanego przez czeskiego filozofa
Václava Navrátila. Porusza kwestie jego odzwierciedlenia w twórczości przedstawicielki czeskiej
awangardy literackiej Milady Součkovej. Nowa mitologia w ujęciu Navrátila była reakcją na
kryzys lat trzydziestych i czterdziestych XX w. Filozof wielokrotnie podkreślał, że nowe czasy



432 Kamila Woźniak

wymagają stworzenia nowej mitologii rozumianej w kontekście mitu dnia powszedniego.
Według Navrátila współczesny mit rodzi się z codziennych, zwykłych wydarzeń. Navrátil połączył
to z archeologią wspomnień i zapisywaniem nieskończenie małych chwil własnej egzystencji,
które składają się na prywatną mitologię. Filozof wprowadził pojęcie czasu statycznego będą-
cego rodzajem trwania. Czas statyczny i archeologię wspomnień łączy zaś nostalgia. Refleksje te
są zbieżne z tekstami Součkovej, które zawierają zapisy prywatnych wspomnień nakładających się
na pamięć kolektywną.

Słowa kluczowe: Václav Navrátil, Milada Součková, nowa mitologia, czas, archeologia wspomnień,
nostalgia, pamięć

Wszędzie, gdzie cośkolwiek żyje,
jest gdzieś księga otwarta, w której zapisuje się czas.

H. Bergson, Ewolucja twórcza

Zakończenie I wojny światowej nie tylko zmieniło oblicze ówczesnego
świata, ale wpłynęło na późniejsze pogłębiające się poczucie kryzysu wartości
„starej” Europy. Pomimo początkowego entuzjazmu i optymizmu, cechującego
lata dwudzieste, liczni filozofowie (np. Karl Jaspers, Edmund Husserl, Miguel
de Unamuno czy José Ortega y Gasset) zaczęli zwracać uwagę na narasta-
jącą frustrację, rozczarowanie i pewnego rodzaju stagnację społeczną i umy-
słową, które, mimo rozwoju techniki, nauki i cywilizacji, stały się wyrazem
duchowego chaosu opanowującego kontynent. Radość z zakończenia wojny
coraz intensywniej przechodziła w nastroje bardziej pesymistyczne. Powszechny
kryzys diagnozowano jako załamanie wiedzy, kultury, społeczeństwa i ludzko-
ści w ogóle. Już sam tytuł wykładu, który Edmund Husserl wygłosił w Pradze
i w Wiedniu w listopadzie 1935 r., brzmiał dość jednoznacznie: Kryzys nauki
jako wyraz radykalnego kryzysu życia społeczeństwa europejskiego1, i zważyw-
szy na rok, mógł stanowić celne rozpoznanie tego, co miało wkrótce nadejść.
O kryzysie wartości okresu międzywojennego wypowiadał się również czeski
filozof Václav Navrátil, którego teksty oscylują między filozofią, literaturą
a teorią sztuki.

W niniejszym artykule zaprezentowana zostanie koncepcja nowej mitolo-
gii opisanej przez Václava Navrátila w odniesieniu do tekstów prozatorskich
czeskiej pisarki awangardowej – Milady Součkovej. Celem jest tu przede
wszystkim ukazanie pewnych cech wspólnych teorii filozoficznej i jej literackiej
reprezentacji.

1 J. Vojvodı́k, Ve stı́nu „krize evropského lidstva”. Symptomy, diagnózy, terapie a katastrofy
1924–1934, w: Dějiny nové moderny. Česká literatura v letech 1924–1934, ed. V. Papoušek et al.,
Praha 2014, s. 41–42. Wszystkie tłumaczenia z języka czeskiego, jeżeli nie wskazano inaczej –
Kamila Woźniak.
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Václav Navrátil i jego diagnoza kryzysu
Václav Navrátil (1904–1961) zaliczany był (m.in. przez Jana Patočkę, Františka

Götza, Jindřicha Chalupeckiego czy Jiřinę Popelovą2) do filozofów metafizy-
ków, ale i do egzystencjalistów. W esejach, które od początku lat trzydziestych
publikował w czasopiśmie „Kvart”, poruszał problematykę nowego mitu powią-
zanego z kryzysem wartości we współczesnym mu świecie. To właśnie tam
ukazała się większa część jego studiów i esejów. „Kvart” wychodził w latach
1930–1937 i 1945–19493, a głównym punktem zainteresowania autorów w nim
publikujących była rewizja poglądów awangardy lat dwudziestych. W tekstach
drukowanych na łamach pisma przeważały jednak tematy oddające ówczesne
nastroje, a więc wątki oscylujące wokół zagadnień twórczości artystycznej
„nowych czasów”, kryzysu, związków między filozofią a sztuką oraz koncepcja-
mi nowego mitu. Publikowali tu artyści, teoretycy sztuki i literatury, filozofowie.
Navrátil najintensywniej współpracował z „Kvartem” do lat wojennych, w okresie
powojennym nie podejmował już zbyt często tak charakterystycznej dla niego
tematyki mitu. Poza studiami opublikowanymi we wspomnianym czasopiśmie
filozof wydał też cztery książki: Uměnı́ a filosofie (Sztuka i filozofia, 1935),
Myšlenı́ obecné a myšlenı́ dialektické (Myślenie ogólne i myślenie dialektyczne,
1937), O sociálnı́m myšlenı́ (O myśleniu społecznym, 1939) i najważniejszą –
O smutku, lásce a jiných věcech (O smutku, miłości i innych sprawach, 1940).
Widać w nich inspiracje zaczerpnięte z dzieł m.in. Henriego Bergsona (koncepcja
durée), Karla Jaspersa (pojęcie mitu) czy Heinricha Rickerta (pojęcie hetero-
tezy). Vladimı́r Papoušek, czeski historyk literatury, wskazuje, że Navrátil
reprezentuje typ myśliciela pragnącego odnaleźć nowe horyzonty poznania,
myśliciela, który zdaje sobie sprawę z pewnych nieprawidłowości w nowoczesnym
koncepcie rzeczywistości i widzi potrzebę wprowadzenia doń istotnych zmian,
zostaje jednak uwięziony w retoryce przedwojennej awangardy4. W ostatniej ze
wspomnianych książek Navrátil rozwinął i szczegółowo wyjaśnił swoją koncepcję
nowej mitologii, która narodzić się miała przede wszystkim ze wspomnianego
wcześniej poczucia kryzysu.

Jak pisze Karel Srp, Navrátil upatrywał przyczyn tej zapaści przede wszystkim
w rzeczywistości politycznej i społecznej lat trzydziestych XX w. W I Republi-
ce Czechosłowackiej skomplikowane stosunki społeczne, pogłębione regresem
gospodarczym, wywołały definitywny koniec optymistycznych nastrojów i upadek

2 Cf. V. Navrátil, O smutku, lásce a jiných věcech, Praha 2003, s. 493–572.
3 K. Nábělek, Václav Navrátil a sbornı́k Kvart, w: V. Navrátil, O smutku, lásce a jiných věcech,

Praha 2003, s. 544.
4 V. Papoušek, Drolı́cı́ se monolity, zakřivené horizonty a hledánı́ nového slovnı́ku: Pochyb-

nosti o moderně od čtyřicátých let dvacátého stoletı́, w: Pokušenı́ neviditelného. Myšlenı́moderny,
ed. idem et al., Praha 2019, s. 391.
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ideałów nowo powstałego państwa. Pojawiły się uczucia depresji i rozgorycze-
nia5. W eseju Idea pospolitosti (Idea pospolitości) Navrátil stwierdza, że społe-
czeństwo czeskie przyzwyczajone było do wielkich nadziei i wzniosłych idei,
które jednak nie znalazły pokrycia w rzeczywistości. Ludzie żyli w „delirium
doby” odsłaniającej przed nimi tylko skrawki prawdy. Czas ochłodził entuzjazm,
nastał kryzys we wszystkich dziedzinach działalności człowieka6. Oznaki kryzysu
można było, według niego, upatrywać w gospodarce (rosnące bezrobocie),
w nauce (utrata wiary w naukę i wiedzę), w wierze (rzeczywistość zaprzeczająca
koncepcjom wiary), w sztuce (stagnacja), w demokracji (pod hasłami demo-
kracji ukrywała się dyktatura osób i grup, rządzących niezgodnie z interesami
społecznymi)7. Navrátil zauważył też, że stare mity dotyczące państwa i narodu
straciły rację bytu, nowe natomiast nie zostały jeszcze stworzone. Kryzys obja-
wiający się pod postacią nowoczesnej dekadencji oddziała zatem na nowe mity,
które teraz wypływać będą ze skrajnego sceptycyzmu8. Na tej właśnie podstawie
filozof konstruuje całą koncepcję nowej mitologii.

Nowa mitologia
Karen Armstrong w książce Krótka historia mitu, w której opisuje m.in.

pewien specyficzny, pierwotny stan kryzysu leżący u podstaw tworzenia mito-
logii, zauważa, że mit „to gra, która przeobraża nasz potrzaskany, tragiczny świat
i pomaga nam dostrzec nowe możliwości [...]”9. Potrzebę dostrzeżenia nowych
perspektyw widzą teoretycy, filozofowie i artyści na przełomie lat trzydziestych
i czterdziestych XX w. W sztuce, literaturze i filozofii pojawia się kilka tendencji
dążących do reinterpretacji awangardowych prądów pierwszych dwóch dekad.
Twórcy kładą nacisk na nowe spojrzenie na rzeczywistość, a w związku z tym
i na nową koncepcję mitu, rozumianego teraz w kontekście mitu dnia powsze-
dniego. Stare utopie zastępuje nowa mitologia. Nowe tendencje pojawiają się
nie tylko w kręgu autorów czasopisma „Kvart”, są widoczne już wcześniej,
chociażby w koncepcjach francuskich surrealistów. Louis Aragon już w roku 1926
opowiada się za potrzebą stworzenia nowej mitologii w swoim Wieśniaku
paryskim. Według niego ma ona sławić miejską cywilizację i projektować prze-
mysłowych bogów współczesności10. Rodzi się nowa religia miasta, a współczesny
mit to świat ulic, pasaży, wystaw sklepowych i przechodniów11.

5 K. Srp, Mýtus u Václava Navrátila, w: V. Navrátil, O smutku, lásce a jiných věcech, Praha
2003, s. 527.

6 V. Navrátil, Idea pospolitosti, w: idem, O smutku, lásce a jiných věcech, Praha 2003, s. 20.
7 Idem, O krizi krizeologie, w: idem, O smutku, lásce a jiných věcech, Praha 2003, s. 25–26.
8 Idem, Rozbitı́ osobnosti a poezie, w: idem, O smutku, lásce a jiných věcech, Praha 2003, s. 12.
9 K. Armstrong, Krótka historia mitu, tłum. I. Kania, Warszawa 2021, s. 15.

10 M. Langerová, Obraz a skutečnost, w: Pokušenı́ neviditelného..., s. 352.
11 Ibidem.
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Głównym tematem tekstów w czeskim czasopiśmie „Kvart” również staje się
problematyka kryzysu, który przezwyciężyć może m.in. stworzenie nowoczesnej
mitologii i adekwatnego typu bohatera mitologicznego12. W 1940 r. czeski krytyk
literacki Jindřich Chalupecký wydaje tekst zatytułowany Svět, v němž žijeme (Świat,
w którym żyjemy), gdzie pisze o potrzebie wprowadzenia zmian13 oraz, podobnie
jak Aragon, konstatuje, że to miasto „rodzi” nową symbolikę życia, nowy mit.

Václav Navrátil swoje rozumienie nowej mitologii przedstawiał w esejach
na łamach „Kvartu” w ciągu całych lat trzydziestych XX w., jednak najpełniejszą
jej wykładnię zobrazował w zbiorze O smutku, lásce a jiných věcech. Według
Navrátila współczesny mit rodzi się z codziennych, zwykłych wydarzeń, kreowany
jest ciągle i przechodzi od form o charakterze personalnym do tych o znacze-
niu kolektywnym. „Mit to historia, która ma swoje zastosowanie, i prawo, które
się dzieje”14 – definiuje zjawisko filozof i zaznacza, że każda historia zaczyna się
właśnie od mitu.

Potrzeba stworzenia nowej mitologii wymusza konieczność powołania do
życia odpowiedniego typu bohatera mitycznego. Klasyczny typ bohatera, według
Navrátila oparty na indywidualizmie, dekoratywności, religijności i kierowaniu
się fatum, nie spełnia już swoich funkcji. Autor O smutku... zauważa, iż należy
szczegółowo zbadać, czym cechuje się współczesny bohater, i zgodnie z tym
stworzyć jego nową typologię15. Współczesny bohater mitologiczny jest zatem
pracownikiem fabryki, przechodniem, mieszkańcem metropolii i wsi, kimś,
kto tworzy zwykłe historie życia.

Wykreowanie nowoczesnego typu bohatera doprowadziło Navrátila do kolej-
nego punktu łączącego się z koncepcją nowej mitologii, mianowicie do sformu-
łowania pojęcia archeologii wspomnień: dostrzegania i opisywania nieskończenie
małych chwil własnej egzystencji. Archeologia wspomnień oparta jest nie na
chronologii pamięci, ale na jej punktach: miejscach, ludziach i wydarzeniach.
Składają się na nią również przedmioty i historie z nimi związane. W eseju Kritika
horizontů (Krytyka horyzontów) Navrátil szczegółowo opisuje, czym jest dla
niego prywatna archeologia wspomnień i jak ją rozumie:

Kamienie, koło których przechodzicie, a które zdają się znaczące. Ulice, których się boicie.
Stare listy zatrzymane na pamiątkę na strychu. Stare szczyty domów. Zapomniane książki.
Napisy na nagrobkach i krzyże [...]. Przedmioty, które widzimy wokół siebie, nie są tylko

12 J. Vojvodı́k, Stavba a báseň, w: Heslář české avantgardy. Estetické koncepty a proměny
uměleckých postupů v letech 1908–1958, ed. idem, J. Wiendl, Praha 2011, s. 361–362.

13 J. Chalupecký, Świat, w którym żyjemy, tłum. H. Marciniak, w: Głuchy brudnopis. Antologia
manifestów awangard Europy Środkowej, red. J. Kornhauser, K. Siewior, Kraków 2014, s. 173.

14 V. Navrátil, O smutku, lásce a jiných věcech, w: idem, O smutku, lásce a jiných věcech,
Praha 2003, s. 285.

15 Ibidem, s. 174.
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przedmiotami określonymi przez wymiary geometryczne. Są to konkretne wydarzenia, kon-
kretne historie. Przedmiot nie jest zatem jedynie przedmiotem, ale jest również historią [...].
Wszystkie wydarzenia, które kiedyś miały miejsce, są gdzieś ułożone. Są ułożone w czasie.
Przestrzeń, w której potrafimy czytać, jawi nam się jako czas16.

Ten ostatni Navrátil pojmuje jako trwanie, w którym istotne są dwa
momenty: statyczny i dynamiczny. Filozof skupia się na czasie statycznym
(Bergsonowskim durée), rodzaju ciągłego trwania, w którym dochodzi do
utożsamienia doznania (percepcji) i wspomnienia17.

Archeologia wspomnień w połączeniu z koncepcją czasu statycznego ma za
zadanie wydobywać z pamięci indywidualne przeżycia i aktywizować je w teraź-
niejszości. Tym, co łączy powyższe zjawiska, jest nostalgia. W zamyśle Navrátila
to moment, w którym czas jest odczuwalny jednocześnie tu i teraz oraz gdzie
indziej i kiedy indziej. Nostalgia nie dotyczy niczego konkretnego, sączy się,
wypływa z upojenia przeżytą, nieskończenie małą chwilą. Przejawia się w nie-
określonych żalach, we wspomnieniach przeszłości i w myśleniu o przyszłości18.
Jest to pewien rodzaj sentymentalnego wspominania i melancholii. Jej dwa źródła
to poczucie nieobecności konkretnego przedmiotu wywołujące tęsknotę oraz prze-
czucie niepowtarzalności chwili i związany z tym bliżej nieopisany żal przemijania19.
W ujęciu Navrátila blisko jej do afektywnego wymiaru doświadczania rzeczywisto-
ści, w którym ważna jest percepcja zmysłowa20. Przeczucie niepowtarzalności chwili
oraz braku intensyfikują w podmiocie stany odczuwalne jako wewnętrzne wibracje,
ściśnięcia i rozszerzania. Owe niesprecyzowane stany określające relacje podmiotu
z przestrzenią, czasem i rzeczami rodzą potem subtelne doznania i emocje za-
mknięte przez czeskiego filozofa właśnie w pojęciu nostalgii i osobistej archeologii.

Václav Navrátil widział w nowej mitologii szansę na dowartościowanie
powszedniości. Opisywał doświadczenie wyrwania się z czasoprzestrzeni dzięki
nostalgii i prywatnej archeologii wspomnień przy jednoczesnym istnieniu
w ciągłości czasowej. Jego rozumienie bycia-w-świecie było spójne z tym, co Gilles
Deleuze określał jako „stawanie się wraz ze światem, stawanie się poprzez
kontemplowanie go”21.

16 Idem, Kritika horizontů, w: idem, O smutku, lásce a jiných věcech, Praha 2003, s. 112–113.
17 K. Srp, Pointy povědecké doby, w: V. Navrátil, O smutku, lásce a jiných výcech, Praha

2003, s. 585.
18 V. Navrátil, Uměnı́ a filosofie, w: idem, O smutku, lásce a jiných věcech, Praha 2003, s. 58.
19 K. Srp, Černý bod, w: Černá slunce. Odvrácená strana modernity, ed. L. Bydžovská et al.,

Ostrava 2012, s. 24–25.
20 E. M. Wąsik, Dyskursywne stawanie się ludzkiej jaźni w relacjach afektywnych, w: Wybrane

zagadnienia lingwistyki tekstu, analizy dyskursu i komunikacji międzykulturowej – in memoriam
Profesor Anny Duszak (1950–2015), red. U. Okulska et al., Warszawa 2018, s. 413.

21 G. Deleuze, F. Guattari, Percept, afekt i pojęcie, w: eidem, Co to jest filozofia?, tłum.
P. Pieniążek, Gdańsk 2000, s. 187.
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Milada Součková
Milada Součková (1899–1983) debiutowała w wieku trzydziestu pięciu lat

prozą eksperymentalną Prvnı́ pı́smena (Pierwsze litery), wydaną w 1934 r.
Mimo iż jej pierwsze teksty przyjęte zostały przez ówczesną krytykę raczej
pozytywnie, to późniejsze utwory czekać musiały na ponowne odkrycie ponad
czterdzieści lat. Po roku 1948, kiedy to pisarka zdecydowała o pozostaniu na
stałe w Stanach Zjednoczonych (emigracja polityczna), jej nazwisko wymazano
z historii literatury czeskiej, do której ponownie wkroczyła dopiero w latach
dziewięćdziesiątych XX w.22

Poetykę tekstów Součkovej cechuje nowy wariant tego, co oznaczane jest
jako sztuka awangardowa23. Charakterystyczne jest tu skojarzeniowo-tematyczne
odtwarzanie przeszłości, z jednej strony realizowane jako forma dokumentu
osobistego, z drugiej zaś – jako „osobista fikcja pamięci”24. Pewne refleksje
w twórczości pisarki dotyczące pojęcia nostalgii, konstrukcji czasu czy przecho-
dzenia od pamięci subiektywnej do kolektywnej są tożsame z przemyśleniami
Václava Navrátila25.

Neznámý člověk – bohater nowego mitu
Powiązania z jego koncepcjami widać najpełniej w zbiorze opowiadań Nezná-

mý člověk (Nieznany człowiek), który, choć wydany w 1962 r., napisany został
przez Součkovą dużo wcześniej – już w roku 194326. Zbiór ten składa się
z jedenastu opowiadań, których tytuły, poza jednym, odnoszą się do konkret-
nych wydarzeń historycznych. Wydarzenia te, takie jak wybuch pierwszej wojny
światowej czy przyjazd prezydenta Tomasza G. Masaryka27 do Pragi, konfron-
towane są z prywatnymi historiami zwykłych ludzi. Mikrozdarzenia i mikro-
obserwacje stają się początkiem symbiozy wielkich i małych narracji28. Już sam
tytuł całego zbioru łączy się z tym, o czym pisze Navrátil w eseju Sekularizace
hrdinstvı́ (Sekularyzacja bohaterstwa). Filozof stwierdza tu, że nowoczesny
bohater mitologiczny powinien przyjąć wszystkie obowiązki, które nałożył na
niego los. Součková w pewnym sensie nawiązuje do tej koncepcji, wspominając

22 J. Matonoha, Psanı́ vně logocentrismu (diskurz, gender, text), Praha 2009, s. 176.
23 V. Papoušek, Gravitace avantgard. Imaginace a řeč avantgard v českých literárnı́ch textech

prvnı́ poloviny dvacátého stoletı́, Praha 2007, s. 121.
24 P. Potasińska, „Jak pisarze pamiętają?” – teorie badań nad pamięcią a praktyka literacka,

w: Świadectwa pamięci. W kręgu źródeł i dyskursów (od XIX wieku do dzisiaj), red. E. Dąbro-
wicz et al., Białystok 2017, s. 33.

25 V. Papoušek, Gravitace avantgard..., s. 121.
26 Edičnı́ poznámka, w: M. Součková, Neznamý člověk, Praha 1995, s. 149.
27 Tomasz G. Masaryk – pierwszy prezydent Czechosłowacji w latach 1918–1935.
28 I. Iwasiów, O narracji szczelinowo-błonowej. Lekcje pisania na podstawie Jolanty Brach-

-Czainy, „Czas Kultury” 2022, nr 1, s. 10, 13.
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konkretne postaci historyczne, jednak na pierwszym planie umieszczając przede
wszystkim zwykłych ludzi, opisując rutynę ich życia i codzienność, w którą
(jakby en passant) wkraczają wielkie dzieje.

Prywatna mitologia
W opowiadaniu Rok šestašedesátý (Rok sześćdziesiąty szósty) narrator wspo-

mina ojca, w opowieść o nim wplatając fakty historyczne związane z bitwą pod
Hradcem Králové29. Narracja ogniskuje się przede wszystkim na pamięci indy-
widualnej, nawiązując tylko do pamięci kolektywnej wzmacniającej i potwier-
dzającej tę pierwszą. Opisane wydarzenia historyczne tworzą jedynie tło do
budowania wielkiej opowieści o ojcu i świecie dzieciństwa. Postać ojca staje się
centralnym punktem, wokół którego powstaje prywatna, rodzinna mitologia.
Przeszłość rozwarstwia się w niej i meandruje – narrator odnosi się do mło-
dości ojca, do jego wieku dojrzałego, do wspomnień o własnym dzieciństwie,
mieszając fakty z prywatnego życia z faktami historycznymi. W tym wypadku
nie jest istotna chronologia zdarzeń, a raczej samo snucie opowieści opartej na
Navrátilowskiej indywidualnej archeologii wspomnień. Archiwizowanie obra-
zów przeszłości staje się tu ważniejsze od wydarzeń wielkiej historii. W tym
mitycznym rytuale wspominania i opowiadania istotną rolę odgrywają nośniki
pamięci: język, pomniki, ludzie, rytuały rodzinne. W omawianym opowiadaniu
narrator podkreśla kult miejsc związanych z dzieciństwem swoim i ojca. Pamięć
zostaje wpisana w krajobraz, przestrzeń, aktywuje percepcję i „afektuje pod-
miot”30. Owa podkreślana niejednokrotnie gloryfikacja przestrzeni związanej
z przeszłością i dzieciństwem nosi w sobie silny pierwiastek emocjonalny, często
przechodząc w nostalgiczne opisy świata, który przeminął. Nostalgia w tekstach
Součkovej wypływa (tak, jak to opisuje Navrátil) z aktualnie przeżywanej chwili,
z nieskończenie małych momentów egzystencji budujących świat wspomnień
narratora. Navrátil także pisze o kulcie miejsc, tworzącym prywatną mitologię,
stwierdzając: „Każdy z nas ma tajne miejsca, w których znajduje się nasz totem
[...]. Konkretne miejsca są dziwnym zwierciadłem tragedii smutku i tragedii
szczęścia [...]”31. Součková w swoich tekstach przywołuje zaś obrazy przeszłości
o nostalgicznej proweniencji, odmalowując pewne doznania zmysłowe wyrwane
z czasu i z przestrzeni, a jednocześnie osadzone w tu i teraz narratora. Ulotne
wrażenia stają się „splotem impulsów, wytrącających ze zwykłego biegu życia

29 Bitwa pod Hradcem Králové (w polskiej historii nazywana bitwą pod Sadową, 3 lipca
1866 r.) – największe starcie militarne na ziemiach czeskich, podczas którego armia pruska
pokonała wojska austriackie.

30 K. Koprowska, Historia mówiona a afektywny krajobraz pamięci, w: Kultura afektu – afekt
w kulturze. Humanistyka po zwrocie afektywnym, red. R. Nycz et al., Warszawa 2015, s. 109.

31 V. Navrátil, Mýty, w: idem, O smutku, lásce a jiných věcech, Praha 2003, s. 298.
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i działających niczym siła napędowa [...]”32. Subiektywne przeżywanie przeszło-
ści rodzinnej nakłada się na pamięć o wydarzeniach historycznych, jednak te,
konfrontowane z wydarzeniami dnia powszedniego, tracą na ważności i doniosło-
ści, stając się jedynie cieniem wielkiego świata.

Nostalgia
Nostalgia dotyczy nie tylko wydarzeń, ale również rzeczy i historii z nimi

związanych. W omawianym tomie opowiadań przedmioty odgrywają istotną
rolę w procesach przypominania i odtwarzania minionej rzeczywistości. Rzeczy
konfrontują przeszłość z teraźniejszością, są łącznikami między tym, co po-
wszechne, a tym, co prywatne, ważne tylko dla członków rodziny. W tekście
Rusko-japonská válka 1904–1905 (Wojna rosyjsko-japońska 1904–1905) semio-
forem staje się tort urodzinowy przedstawiający okręt wojenny. Przywołane
w tytule wydarzenia są wspomniane tylko przy okazji omawiania mającego
odbyć się przyjęcia. Tort jest osią tematyczną opowiadania, wywołuje w pamię-
ci z jednej strony wspomnienie rodzinnych ceremonii upamiętniania, z drugiej
zaś – wojnę rosyjsko-japońską. Chwila historyczna konfrontowana jest z chwilą
prywatną, intymną. Pisarka często wykorzystuje metodę hiperanalitycznego
analizowania przestrzeni, form i znaczenia przedmiotów, słów i ich relacji.
Celem tej strategii narracyjnej jest podkreślenie tego, co czeski filozof nazywał
czasem statycznym. Opowieści i historie rodzinne „lepią się” do przedmiotów
i przekraczając przeszłość, łączą się z teraźniejszością narratora. Doskonale widać
to w eseju Součkovej Hlava umělce (Głowa artysty) oraz w zbiorze krótkich próz
Vlastnı́ životopis Josefı́ny Rykrové (Autobiografia Josefı́ny Rykrovej). W tekstach
prozatorskich uwaga autorki skupia się często na przeżyciach wewnętrznych
podmiotu wypowiedzi konfrontującego wydarzenia z obiektami.

Mikrohistorie
Cały przywołany wcześniej zbiór opowiadań przeniknięty jest Navrátilovskim

„upojeniem nieskończenie małymi chwilami”33. Součková kładzie nacisk na
przywoływanie obrazów pamięci związanych z życiem codziennym ludzi, którzy
nie wywarli istotnego wpływu na historię i politykę, kreując w ten sposób, tak,
jak tego chciał Navrátil, nowy typ bohatera mitycznego. W tym kontekście przy-
datne wydaje się również odniesienie do pojęcia mikrohistorii, o których pisała
Ewa Domańska34. Takie właśnie mikrohistorie podkreśla czeska pisarka, kon-
tekstualizując problematykę pamięci na podstawie mitologii dnia powszedniego.
Mitologia ta składa się ze zlepków minionych wydarzeń, wspomnień o osobach,

32 A. Łebkowska, Zdarzenie – afekt – twórczość, w: Kultura afektu..., s. 347.
33 V. Navrátil, Uměnı́ a filosofie, s. 58.
34 Vide E. Domańska, Mikrohistorie. Spotkania w międzyświatach, Poznań 2005.
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miejscach i rzeczach oraz nawiązań do teraźniejszości i przyszłości. Co ciekawe,
narracja prowadzona jest często w czasie teraźniejszym, również w odniesieniu
do przeszłości. Součková, zamykając opowieść o przeszłości w ramach czasu
teraźniejszego, dookreśla narratora, uwypukla mikroopowieści, co służy pod-
kreśleniu warstwy intymnej tekstu, tożsamościowej. Ten sposób prowadzenia
narracji tworzy dwie przestrzenie tekstowe: pierwsza otwiera się na czytelnika,
dla którego ramą odniesienia będą wydarzenia historyczne, natomiast druga to
ta wewnętrzna, wynikająca z doświadczeń życiowych narratora – dość herme-
tyczna i to właśnie ta warstwa stanowi mityczny punkt odniesienia, jest łącz-
nikiem między czasem i przestrzenią, opiera się na indywidualnej archeologii
wspomnień. Podkreśla „czasoprzestrzenne zakotwiczenie człowieka”35 w histo-
riach jego mikrokosmosu.

Perspektywa mikro- i makroczasu w kontekście nostalgii
Zestawienie mikro- i makroczasu jest wyraźnie zarysowane w opowiada-

niach z tomu Krátká povı́dka (Krótkie opowiadanie). W nich czas monumentalny,
historyczny skonfrontowany zostaje, podobnie jak we wcześniejszych tekstach,
z czasem mikro: czasem chwil i drobnych doświadczeń życiowych. W tekście
Dvojportrét (Portret podwójny) narratorka zastanawia się nad kreacyjną siłą
pamięci: „Tylko moja pamięć jest gwarancją ich rzeczywistości, związku mojego
ówczesnego i dzisiejszego ja. Ale tamto już nie istnieje. [...] To jest życie uchwy-
cone przez wrażenia, z których niektóre popadną w niepamięć, inne zostaną,
cum servo [...]”36. Mowa tu m.in. o wspomnianej już osobistej archeologii wrażeń
i uczuć, pozwalającej dotrzeć do podświadomości. Navrátil pisze: „[...] czujecie
przecież, że pewne oznaki waszej osobowości sięgają aż do tego wydarzenia,
które dla oficjalnej historii nie znaczy nic... Jesteście jednak bezwarunkowo
przekonani, że to minimalne zdarzenie mimo wszystko jest w jakiś sposób
istotne, że stało się kiedyś w waszej transcendentalnej pamięci”37. Wszystko
ułożone jest bowiem w czasie i w przestrzeni, jest całością egzystencji, której nie
determinuje przeszłość i teraźniejszość. Czeska pisarka, niejako zgadzając się
z powyższym, zwraca uwagę na to, iż wraz z dojrzewaniem człowieka ewoluują
również jego wspomnienia: „[...] pamięć zachowuje tylko części, symbole rzeczy-
wistości, nigdy zaś całość egzystencji [...]. Wraz ze zmianą naszego ja w danym
momencie jego istnienia część, jeżeli nie jest ukryta gdzieś w selektywnej
pamięci, zawsze umiera, przynajmniej w pewnej niezależnej od nas części”38.

35 R. Vacková, Filosofovo zkoumánı́ jistoty věčných hodnot a kvality myslivých chvil,
w: V. Navrátil, O smutku, lásce a jiných věcech, Praha 2003, s. 510.

36 M. Součková, Dvojportrét, w: eadem, Krátká povı́dka, Praha 2003, s. 74.
37 Cit. per: K. Srp, Mýtus..., s. 531.
38 M. Součková, Dvojportrét, s. 76.
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W innym tekście z tego tomu (Variace, Wariacje) dodaje, że dana chwila, choć
doświadczana tylko tu i teraz, samego znaczenia nabywa dopiero w przyszłości,
kiedy patrzymy na nią już jak na wspomnienie39.

Ów kontekst czasowy może stać się jednak źródłem złudzeń w postrzeganiu.
W ich wyniku często trudno stwierdzić, czy mamy do czynienia z wrażeniem
wspomnienia czy może z jego wyobrażeniem. Wrażenie – stwierdza Bergson – jest
zasadniczo czymś aktualnym i teraźniejszym, natomiast wspomnienie „[...] narzu-
ca się z siłą swego rodzaju sugestii, która cechuje to, co minęło, a co chciałoby
jeszcze istnieć”40. Z tego bodźca rodzić się może czyste wspomnienie, którego
sensem jest nie działanie czy użyteczność, a jedynie przywołanie tego, co minęło
i już nie powróci41. W przywołaniu przeszłości pomocne stają się „wywoływacze”,
które Astrid Erll nazywa cues, będące bądź skojarzeniami (bodźcami wewnątrz-
psychicznymi), bądź bodźcami należącymi do materialnego i społecznego kon-
tekstu pamiętania42. U Součkovej takich „wywoływaczy” jest dużo, stają się nimi
konkretne momenty w teraźniejszości, zapachy lub przedmioty.

Na silnej Bergsonowskiej podstawie Navrátil buduje swoją teorię nostalgii,
do której odnosi się również Součková. Czeski filozof nie upatruje jej w tęsk-
nocie „po starych, dobrych czasach”, ale raczej w tęsknocie za martwym
czasem, w żalu za jego śmiercią. Nostalgia to smutek, który rodzi się z poczucia
odejścia czegoś, co już nigdy nie powróci, to skazanie na głębsze przeżywanie
momentu teraźniejszości. Łączy się ona z czasem statycznym, w którym
wspomnienia dowolnie się przenikają i łączą z teraźniejszością. Wspomnienia
wzbudzane są przez wrażenia. Navrátil pisze, że „[...] wspominanie to nie tylko
to, co dzieje się w podświadomości”43, wspomina się całą swoją fizycznością
i całym otoczeniem, nawet wówczas, kiedy sobie tego nie uświadamiamy44.
W opowiadaniu Odtažitá povı́dka (Oderwane opowiadanie) Součková nawiązu-
je do tego odczuwalnego fizycznie poczucia smutku, które nieoczekiwanie
pojawia się wraz z nieokreślonym wspomnieniem przeszłości:

Nagle przed wami jakby wyłania się (idziecie po znanej sobie ścieżce do domu, w którym
mieszkacie), „przypomina”, jasno i z całą pewnością – co? to coś jest w powietrzu przed
wami – co? nie wiecie i nigdy się tego nie dowiecie. Nie jest to żaden szczegół, kawałek
papieru [...]. Z pewnością coś to przypomina, coś, z waszej przeszłości [...]; w nagłym wraże-
niu tego duchowego i fizycznego uczucia wiecie, że to coś pochodzi z waszej przeszłości [...].

39 Cf. eadem, Variace, w: eadem, Krátká povı́dka, s. 80.
40 H. Bergson, Pamięć i życie, tłum. A. Szczepańska, Warszawa 1988, s. 43.
41 M. Żardecka, Pamięć i zapomnienie. Filozoficzny dyskurs o sile i słabości pamięci

indywidualnej i zbiorowej, Rzeszów 2020, s. 110.
42 A. Erll, Kultura pamięci. Wprowadzenie, tłum. A. Teperek, Warszawa 2016, s. 141, 201.
43 V. Navrátil, O nostalgii, w: idem, O smutku, lásce a jiných věcech, s. 267.
44 Ibidem.
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I kiedy sprawdzacie, nie ma tam nic, co miałoby związek z przeszłością [...]. Decydujące jest,
że to przypomina, nawiązuje do czegoś z przeszłości (do czego?)45.

Jest to doskonały przykład narracji afektywnej46, obejmującej szereg stanów
psychicznych prowadzących do wewnętrznego poruszenia uruchamiającego do-
znania zmysłowe przywołujące przeszłość. Afekt bowiem „pojawia się pomiędzy,
w prześwitach, w pęknięciach, [...], w nagromadzeniach intensywności, w akumu-
lacji przeżyć, które nie zawsze w pełni przyswojone nękają naszą narrację o nas
samych, siedzą gdzieś, tkwią w zdjęciach, w dokumentacjach jako widma
w archiwach, zapisane, ale nieprzyswojone, zarejestrowane, ale niewywołane”47.
Součková tak właśnie podchodzi do pracy z pamięcią. Pisze za pomocą wrażeń,
impulsów pojawiających się w „szczelinach istnienia”. Odtwarza przeszłość z per-
cepcji, doznań, to warunkuje zaś płaszczyznę kompozycji jej tekstów.

Czeska autorka zwraca uwagę również na to, że rozbłysk obiektywnej rze-
czywistości (u Navrátila to tajemne sygnały absolutu), tej, która jest poza nami,
dokonuje się nawet wówczas, kiedy nas w niej już nie ma. W tym obiektywnym
świecie tkwi cząstka naszej egzystencji, której byt polega na zaludnianiu świata
własnymi wyobrażeniami i emocjami. Ale wyobrażenia te funkcjonują w prze-
strzeni całkiem inaczej, niż przypuszczamy i niż moglibyśmy sobie tego życzyć48.
I to właśnie tu, na tym styku subiektywnego i obiektywnego, Navrátil upatruje
początku nowej mitologii. W ten sposób nowy mit wychodzi od jednostki, która
go tworzy, do szerszego kontekstu społecznego.

Mit ukryty w języku
Każde powszednie wydarzenie może zmienić się w mityczne, kiedy jego

tymczasowość i ostateczność zwiastować będą sygnały absolutu ujęte w słowach-
-mitach49. Słowo samo w sobie nie znaczy nic, nie istnieje, znaczenia nabiera
dopiero jako całość z rzeczywistością.

Słowem-mitem jest więc słowo, które uogólnia swoje niepełne, zależne od kontekstu znacze-
nia, swoje indywidualne użycia. Staje się mitem na tej samej zasadzie, na której indywidual-
na historia przekształca się w historię powszechną, dotyczącą całej społeczności. [...]
Całkiem zwyczajne słowo może stać się słowem mitologicznym, tak samo jak mitem może
stać się całkiem zwyczajne zdarzenie50.

45 M. Součková, Odtažitá povı́dka, w: eadem, Krátká povı́dka..., s. 100–101.
46 Pojęcie afektu rozumiem tu zgodnie z koncepcją Gilles’a Deleuze’a.
47 K. Bojarska, Poczuć myślenie: afektywne procedury historii i krytyki (dziś), „Teksty Drugie”

2013, nr 6, s. 11.
48 Cf. M. Součková, Odtažitá povı́dka, s. 101–102.
49 M. Langerová, op. cit., s. 348.
50 L. Engelking, Codzienność i mit. Poetyka, programy i historia Grupy 42 w kontekstach

dwudziestowiecznej awangardy i postawangardy, Łódź 2005, s. 217.
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Czeska autorka niejednokrotnie zwraca uwagę na siłę słów, na ich kreacyjny
charakter pozwalający definiować i opisywać rzeczywistość. Součková podkreśla,
że „[s]łowo ma swoją historię, swój habitat gramatyczny, poetycki, osobisty; życie
w nim zawarte składa się z nieskończenie małych cząstek [...]”51. Pamięć rodziny
zachowana jest dzięki słowom pieśni opisującej bitwę pod Hradcem Králové
w opowiadaniu Rok šestašedesátý. Narrator, wspominając ojca, mówi o narzeczu,
którym ten się posługiwał, podkreśla, że ojciec nigdy „nie zapominał o słowach
swego rodzinnego kraju, ani o słowach swego dzieciństwa”52. Słowo wymówio-
ne kiedyś przez ojca, a powtórzone po latach przez narratora, nadal ma moc
kreacji – wskrzesza przeszłość. Jest zarazem formą i sensem, signifiant mitu,
jak pisze Roland Barthes53.

W 1938 r. Součková wraz z mężem Zdeňkiem Rykrem54 wydała własnym
nakładem tekst Kaladý, aneb útočiště řeči (Kaladý albo schronienie mowy).
Ta proza poetycka to reakcja na wydarzenia układu monachijskiego (29–30 wrze-
śnia 1938 r.). Jest to tekst o charakterze medytacyjnym, w którym autorka pisze
o obronie języka ojczystego. Tytułowe Kaladý są nazwą używaną przez małżon-
ków na oznaczenie wsi Koloděj nad Lužnicı́, dokąd obydwoje jeździli podczas
letnich wycieczek55. W tekście tym ucieleśnione i ożywione słowa ojczystego
języka stają przed zagrożeniem wojennym, które może przerwać ich egzystencję.
Součková chce więc podjąć wszelkie możliwe działania zapobiegawcze, aby ochro-
nić je przed zapomnieniem. Słowa, podobnie jak mity, zawierają w sobie pewne
wzorce rzeczywistości, ustalają hierarchie i funkcje w zakresie spraw najbardziej
elementarnych56, tłumaczą, są źródłem energii społecznej i kulturowej. Opowia-
dać coś „własnymi słowami” to nic innego, jak tworzyć własny mit rzeczywistości.
Słowa-mity są więc strukturami budującymi uniwersalne wzorce jednostkowych
egzystencji. W nich zawierają się poczucie tożsamości narodowej i indywidual-
nej oraz cała wiedza o świecie. Żadna nacja nie może obejść się bez swojego
języka, który, podobnie jak mity, kształtuje jej jestestwo. Mowa ojczysta stanowi
więc swego rodzaju projekcję tego, w jaki sposób „historycznie żyjący człowiek
rozumie samego siebie w swej egzystencji”57.

Součková zwraca się w tym krótkim tekście wprost do personifikowanych
słów, porównując je do delikatności i kruchości larw jętki. Autorka nawołuje,

51 M. Součková, Ztracený aorist, w: eadem, Krátká povı́dka, s. 28.
52 Eadem, Rok šestašedesáty, w: eadem, Neznamý člověk, s. 9.
53 R. Barthes, Mitologie, tłum. A. Dziadek, Warszawa 2008, s. 248.
54 Zdeněk Rykr (1900–1940) – czeski malarz, dziennikarz, teoretyk sztuki; w 1940 r. popełnił

samobójstwo, rzucając się pod pociąg, prawdopodobnie bał się aresztowania przez Gestapo.
55 Zdenek Rykr 1900–1940. Elegie avantgardy, ed. V. Lahoda, Praha 2000, s. 149.
56 J. Speina, Formy rzeczywistości (typy świata przedstawionego w literaturze), Bydgoszcz

1990, s. 5.
57 H. Blumenberg, Praca nad mitem, tłum. K. Najdek et al., Warszawa 2009, s. 171.
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aby słowa jej języka ojczystego ukryły się w czymś, co przetrwa wojnę: w nazwie
wsi58. Zauważa, że nawet literatura nie stanowi ochrony dla języka, ponieważ jej
treść może zostać zniekształcona. Według pisarki ochroną dla mowy może być
świat folkloru, dawnych zwyczajów i tradycji. Przetrwanie języka ojczystego,
na który składają się słowa-mity, jest, według pisarki, jedyną gwarancją prze-
trwania narodu czeskiego i jego kultury.

Podsumowanie
Milada Součková i Václav Navrátil dostrzegali potrzebę zmiany w literaturze.

Redefiniowali pewne zjawiska filozoficzne i literackie, konfrontując je ze współ-
czesnymi czasami. Istotne było dla nich nowe spojrzenie na literaturę i sztukę,
poszukiwanie innych form wypowiedzi, mogących zastąpić te tradycyjne. Treścią
nowej mitologii, którą chcieli stworzyć, miało być powszednie życie „zwykłego czło-
wieka”, jego subiektywne spojrzenie na rzeczywistość. Proza Milady Součkovej,
w połączeniu z teorią nowego mitu Václava Navrátila, nabrała więc szersze-
go kontekstu, stała się nie tylko awangardowym eksperymentem literackim,
ale wpisała się też w założenia filozoficzne epoki. Podkreślając dyskurs memo-
rialny i autobiograficzny, Součková odnosiła się do zjawisk opisanych przez
Navrátila – czasu statycznego, nostalgii, nowego typu bohatera literackiego.
Twórczość obojga autorów, choć w pewnym momencie historii literatury cze-
skiej zapomniana, nabiera dziś nowych znaczeń. Wyraża uniwersalną potrzebę
spójności sztuki, literatury i życia. Konceptualizuje pewien rodzaj poruszenia,
które uzupełnia doznania zmysłowe projekcjami wyobrażeniowymi59, w przypadku
Součkovej – związanymi z pamięcią i wspominaniem.
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O smutku, lásce a jiných věcech, Praha 2003.
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Čiurlionis Mikalojus Konstantinas 308

D
Dąbrowicz Elżbieta 437, 445
Dąbrowolska Halina Maria 259, 270, 273
Dąbrowska-Partyka Maria 200, 216
Dąbrowski Borys T. 311, 321
Dąbrowski Roman 131–133, 135, 136, 142,

143
Dällenbach Lucien 18, 29
Dambek-Giallelis Zofia 161, 162
Danielewicz Jerzy 157, 163
Daniłowicz Jan 422
Daniłowicz Stanisław 413, 414, 415, 416,

422
Daniłowiczowa Zofia z Żółkiewskich 413,

414, 415, 416, 423
Daniłowiczowie, ród 416, 422
Dante Alighieri 64, 65
Darasz Zdzisław 202, 215
Dębicki Zdzisław 261
Degler Janusz 243, 255, 326, 327, 330, 335,

337, 342–345, 348, 353, 354



450 Indeks osób

Deleuze Gilles 436, 442, 445
Demetriusz 53, 65
Derain André 304
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Fališevac Dunja 198, 215
Falski Maciej 206, 215
Faron Bolesław 244, 253
Faryno Jerzy 223, 234
Fazan Jarosław 359, 367
Feigenbaum Henryk 318
Feldman Ferdynand 332
Feldman Wilhelm 287, 311, 314
Femiak Tomasz 350, 353
Fernández y González Manuel 220
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Grünewald Matthias (właśc. Mathis

Gothard-Neithard) 304
Gruszczyński Marcin 118, 128
Grycendler Mieczysław zob. Grydzewski

Mieczysław



452 Indeks osób

Grydzewski Mieczysław (właśc. Mieczysław
Grycendler) 245, 249, 282, 288, 289,
295, 311, 318, 377, 388

Grzelak Agnieszka 372, 387
Grzeniewski Ludwik Bohdan 342, 345,

353
Grześkowiak Radosław 393, 404, 406
Grzybowska Lidia 400, 405
Grzymała-Siedlecki Adam 261, 376, 377,

387
Guattari Félix 436, 445
Gubański Marek 426, 428
Gucio Kaja 183, 195
Gumbrecht Hans Ulrich 182, 195
Gunderson Erik 123, 127
Gundulić Ivan 198, 200, 212
Gutowski Wojciech 371, 375, 387
Guze Joanna 231, 234
Gwozdecki Gustaw 304

H
Haas Willy 228, 235
Habsburgowie, dynastia 140
Hadot Pierre 117, 127
Haggard Henry Rider 220, 226
Halik Tony (właśc. Mieczysław Sędzimir

Antoni Halik) 225
Hamer Bogdan 189
Hamon Philippe 98, 111
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