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Abstract

This article presents the corporatism described in the works of Otto von Gierke.
This German scholar, active at the turn of nineteenth and twentieth centuries,
created an elaborate concept of social reconstruction based on historical, social
and legal studies. In his works, central government and associations are in constant
conflict. Both are dominant in certain eras, creating a cycle crucial to development
of state and society. Gierke concluded that the next century would be an age of
associations. Corporations, the sovereign and self-governed unions, would be
fundamental to creation of a new federal state. His concept bore many similarities
to the idea of civil society and, in fact, influenced many social activists and early
pluralists all over Europe. The article presents Gierke’s ideas in the context of
his life and intellectual formation. Moreover, it provides some information on
reception of his ideas.

Keywords

Otto von Gierke, corporatism, legal theory

Introduction

Corporatism, the idea of self-governance based on unions of both workers and
employers, gained widespread recognition in the interwar period. Its popularity
has risen in reaction to the Great Depression, but the concept has been rooted
strongly in the social thought of the nineteenth century. One of the most venerable
early corporatist intellectuals was Otto von Gierke, a jurist, historian, politician and
scholar of the Second German Empire. His fame peaked at the turn of centuries,
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with his criticism of individualistic institutions of German Civil Code (BGB)
of 1900. In the early twentieth century, he was seen as ‘the last leader of the
historical school in jurisprudence’ and his corporatist works were translated into
French and English. Von Gierke’s ideas were studied by lawyers and sociologists
all over Europe even after his death in 1921. His idea was, as Paul Hirst puts it,
‘a central stimulus in English pluralism’'. In the later part of the century though,
von Gierke faded into obscurity’.

In his works, von Gierke presented an idealistic approach to vision of history
and future as well as organistic outlook on society and precise legal thinking. He
was the author of a ‘real legal person’ theory, which is still impactful in the pluralist
discourse. Most importantly, his works normalised the corporatist approach
presenting it as natural and historically valid. This influential scholar presented the
vision of history in which associations and central government were in eternal
conflict. Dominance of one over the other were achieved in certain eras. This theory
convinced him that times of corporative self-government and pluralist society
are ahead.

In this article, the vital parts of von Gierke’s corporatism will be presented in
the context of his life, intellectual formation, and the times he lived in. The words
‘association’ and ‘corporation’ will be used in place of German ‘Genossenschaft’
and ‘Korporation’.

German legal thought in the second half of the 19th century

The first thing that must be considered when analysing the works of the thinker
is his background. Otto von Gierke’s corporatism was a creative continuation of
German jurisprudence of the nineteenth century. Built on strong foundations
of philosophy and history of law, German school of jurisprudence had a lasting
impact on most of continental Europe. Both romantic and positivistic perspective
on society and power had a place in its development. Works of von Gierke were
a product of this process. In a way, they can be considered a conclusion of so-called
‘German approach to jurisprudence’.

German law scholars of the late nineteenth and early twentieth centuries were
intellectually shaped by two great philosophers: Immanuel Kant and Georg Hegel.
Von Gierke incorporated some of their conclusions into his philosophy of history,
criticising them at the same time.

Kant’s revolutionary humanistic legal theories opened a new chapter in
jurisprudence. He considered law in the broad context of the rules of conduct.
As such, any regulation could be either a natural consequence of human behaviour
or an abstract decision of authority. But it was works of Hegel, not Kant, that
became true foundations of von Gierke’s works. Three ideas were crucial: the

' Paul Hirst, “Introduction,” in The pluralist theory of the state. Selected writings of G. D. H. Cole,
J. N. Figgis, and H. J. Laski (London—New York: Routledge, 1993), 10.

* Wolfgang Poggeler, “Introduction,” in Otto von Gierke, Aufsdtze und kleinere Monographien
(Heldesheim—Zurich-New York: Olms-Weidmann, 2001), 3.
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concept of civil society, the idea of state and the Hegelian triad way of reasoning.
For Hegel, civil society was distinct from the state. He saw some associations,
like family, as natural and in some ways in opposition to the central power.
It was a legacy of so- called early ‘romantic corporatism’. The state in Hegel’s
thought was all-encompassing ‘higher being’. The individuality should be lost in
favour of conformity and common good. This idea was especially important to
von Gierke, although he was a strong opponent of the absolute state. He was
also using the Hegelian triad, finding the endless cycle of synthesis and change
in history of societies.

In the German jurisprudence of the nineteenth century, the German Historical
School rose to prominence. Scholars representing this approach argued,
following Carl von Savigny, that all changes in the law had to be grounded in
tradition of the nation®. Georg Puchta proposed that custom is the most important
source for the lawmakers. For those scholars, there was no linear advancement in
law, but only constant change. In their works, society had an organic nature.
Generally, they were also in opposition to positivist outlook on the law, although
to a varied degree.

This school had two major branches. The older one argued that Roman law
was the most appropriate for Germany. In opposition to this concept came an
idea that custom of Germanic tribes and communities is much more fitting and
should be studied. Von Gierke synthesised those ideas, claiming that in history,
central state law was ‘Romanistic’ and law of communities and associations —
‘Germanistic’. He was a proponent of the latter.

Otto von Gierke was a student of two great scholars of the historical school,
Carl Gustav Homeyer and Georg Besseler. From the latter, he borrowed the
idea of ‘Genossenschaft’ (association) as a general term for all ways of self-
organisation, including both civil communities and companies. From the former,
he took interest in the Middle Ages. In time, he himself became a prime
representative of the school.

With the historical school representing more ‘romantic’ or socially inclined
approach to jurisprudence, positivism was dominant in the latter half of the
century. Its proponents dominated the reforms of the German unification.

Otto von Gierke and Germany

Otto von Gierke was born on January 11, 1841 in Stettin in Pomerania,
a province of the Kingdom of Prussia. His father Julius was an official, a Member
of Parliament in the time of the German Revolution of 1848-49, and then
a president of the appellation court. His mother Teresa was a part of an important
family of lawyers in Stettin. They both died in 1855 in the cholera outbreak. From

3 Tetsushi Harada, Politische Okonomie des Idealismus und der Romantik: Korporatismus von
Fichte, Moller und Hegel (Berlin: Duncker & Humblot, 1989), 110.

* Fundamental for this approach was Savigny’s work titled Vom Beruf unserer Zeit fiir
Gesetzgebung und Rechtswissenschaft, published in 1814.
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the young age, Otto was preparing to become a lawyer. He started studying law
in 1857 at the University of Berlin (at the time Frederick Wilhelm’s University,
now Humboldt University). For three semesters, von Gierke studied in Heidelberg
and became Doctor of Law in 1860, at the age of 19.

For a time, von Gierke was working as a lawyer and performed military
service in the wars of 1866 and 1870. Nevertheless, he was first and foremost an
academic. He worked at the universities of Zurich, Breslau, Heidelberg and
finally back in Berlin (since 1887), where he stayed for the rest of his life. In 1873,
he married Marie Teresa Loening, a daughter of a well-known publisher, with whom
he had four children. In 1911, von Gierke was nobilitated for his accomplishments
in scholarly pursuit gaining the ‘von’ in his surname.

Otto von Gierke had an impact on the unification of German law in the
Second German Empire. He worked on the German Dictionary of Law and
presented many papers and books on reform of civil law. Furthermore, he was
strongly against putting too much emphasis on individualism and was a strong
proponent of associations. Von Gierke was a German conservative patriot with
some nationalistic tendencies in the later part of his life. After the Great War,
though personally moved by the fall of the country he had helped to build, he
argued for more pluralistic society and state’. Many of his students, who shared
the sentiment, helped in the formation of the Weimar Republic. Among them
was Hugo Preuss, author of the draft of the federal constitution. Gierke died on
October 10, 1921 at the age of 80°.

Otto von Gierke’s life was strongly influenced by the history of Germany.
He was born to a family active in the Spring of the Nations period. He fought
in the wars for unification of Germany, taking part in the bloody Battle of
Koniggritz. His contributions were important for two German states he lived in.
On his death he believed that his homeland was becoming a republican federation.
In this context, it is not surprising his work concentrated on national history and
possible future.

Although von Gierke was born and educated in the nineteenth century, time
of the greatest prominence of his work came in the first two decades of the
following century. His commentaries to civil law and historical works were at
the time read all over Europe and translated into many languages. Moreover, his
works were cited by lawyers, sociologists, economists, politicians, and historians.
Most of them are pluralists’.

History of associations

The vision of the history presented by von Gierke was crucial to his
corporatism. In his works, the past was a key to the future. This interpretation

* Otto von Gierke, Aufsdtze und kleinere Monographien (Heldesheim—Zurich-New York: Olms-
Weidmann, 2001), 1063—-1092.

¢ Poggeler, “Introduction,” 16-17.

" Ibidem, 10.
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of the history was presented mainly in his four-part magnum opus Das deutsche
Genossenschaftsrecht. In this concept, there was place for both an organic
evolution and cycles of returning ideas. Von Gierke concentrated on the history
of Germany from antiquity to the nineteenth century and proposed a vision of
future that was a logical consequence of the described process.

In the works of von Gierke, the history of associations is divided into five
periods. In each of them, dominance of either central government or organisations
brought a conflict with the other. Five ‘eras’ of the history according to von Gierke
were: the antiquity to 800 (before the state), from 800 to 1200s (early German
emperors), from 1200s to 1525 (feudal fragmentation), from 1525 to 1806 (rise of
absolutism) and from 1806 to 1870s (rebuilding of German society). As Gierke
started writing his historical account in late 1860s and ended in 1913, the last
epoch was still taking shape while he was working on his vision. This periodisation
was, in fact, a recapitulation of an idea popular among historians of the era, to
name Leopold Ranke among the others®. It seemed logical to frame the history
of conflict between associations and rulers in the context of political history.

At the centre of philosophy of the history presented by Otto von Gierke lies
a conflict between unity and multitude: the central government and associations.
This strife is beneficial to the society. It brings life and dynamic to political and
social life. Furthermore, it makes it change and evolve. There are many sides of
the conflict: associations, local governments, the pope, the emperor, and others.
No side can win completely. Some form of unity and multitude always survives
and in time regains strength. The cycles of destruction and rebuilding are the
backbone of the historical process. After a centralist phase, there must be
a federative one. The laws follow the same cycle, with domination of administrative
and penal law proceeded by triumph of civil law. History and the theory of state
and associations was dynamic. With new times, new opportunities arose to perfect
the society and the spirit of it. For von Gierke, the highest form of associations
was a corporation (e.g. a guild or self-governing community). In his vision, a rise
of the central government is always putting the associations to the test, giving
them a chance to grow and evolve. The successive eras of history illustrated it
in detail.

The first period of Gierke’s timeline represented the advance from tribal
chieftains to central government’. He argued that an association was a natural
state of humanity, or at least the Germanic peoples. Every person was a part of
one of them, from family to tribe'’. In the ancient times, one individual was
unable to survive without the others. That was the state of nature represented in
ancient Greek and Roman sources. The change was inevitable and new institution
of state arose built on the foundation of myth and tradition of the Roman Empire'".
State subjugated associations and by year 800 new universal empire took hold
over huge sways of Europe'.

¥ Leopold von Ranke, Dzieje Papiestwa w XVI-XIX wieku (Warszawa: PIW, 1981), 53-55.

? Otto von Gierke, Das deutsche Genossenschafisrecht, Band 1, Rechtsgeschichte der deutschen
Genossenschaft (Graz: Akademische Druck- und Verlagsanstalt, 1954 [reprint from 1868]), 150.

1% Ibidem, 16-17.

' Ibidem, 144.

12 Tbidem, 150.
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The second period saw the slow erosion of the central government'’. There
were two reasons of such change. Firstly, local lords and their fiefdoms became
more and more independent. They were both seeking freedom from the central
ruler and consolidated their own power over regions. The unitary empire became
a federation. Secondly, many associations gained self-governance. The power
of towns, cities and even peasant communities rose, and professional guilds
were born'*. Associations gained more and more power, and the central
government declined.

At the beginning of the third period came the Great Interregnum, almost
quarter of century without an emperor. At first, this state of affairs was beneficial
mainly to the local kings and princes, but in the longer term, associations took
over"”. The new ‘federal society’ was born out of civil law'’. It existed in parallel
to the local rulers. A multitude of corporations of all estates of the realm,
nobility, clergy, burghers and peasants ruled freely over certain aspects of life.
In the eyes of von Gierke, it was the best time for German society. But it ended
in bloodshed.

The fourth period began with the decisive military victory of the territorial
states over associations (especially the local self-governance in the German
Peasants” War) and power of the emperor and the pope (who took major blows
and the beginning of the period with protestant victory and sacco di Roma,
respectively). The rule ‘cuius regio, eius religio’ gave rulers a powerful tool in
destroying the federal society'’. This was the time of building absolutism
and constant war on associations and self-government. In their place, new
organisations were created: state institutions and licensed partnerships'®. States
rebuilt associations only as extensions of their power. Dissolution of the German
Empire in 1806 was by that logic ultimate triumph of the absolutism. The ‘Reich’,
as a federation, was among the last remaining associations". It was the only
one that still encompassed the whole nation. With the help of Napoleon and his
new empire built on Roman foundations, the German spirit of self-organisation
was destroyed.

The last period, the modernity, saw the rise of new types of associations and
institutions of self-government which opposed the rulers. With the Revolution
of 1848, dominance of absolutism has been questioned*’. Democratic reforms
were a new way to bring a pluralist ‘federal society’ back to life. Otto von Gierke
believed that this trend could be maintained in the Second German Empire®'.
He was sure the freedom and associations would grow with each passing year.
To make it possible, it was crucial to create new law that was compatible with

3 Ibidem, 154.

4 Ibidem, 278.

!> Ibidem, 358 and following.

' Otto von Gierke, Johannes Althusius und die Entwicklung der naturrechtlichen Staatstheorie
(Breslau, 1902), 244; see also Stanistaw Ehrlich, Oblicza pluralizméw (Warszawa: PWN, 1985), 142.

'7 von Gierke, Das deutsche Genossenschaftsrecht, Band 1, 638.

1% Ibidem, 633.

' Ibidem, 846.

2" Tbidem, 883.

2! von Gierke, Aufsdtze und kleinere Monographien, 181-182.
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the nature of the nation. He argued that in that crucial moment, real legal person
assumption should be incorporated into the system of law.

Real legal person

The notion that legal persons exist as a fiction confirmed by the state was
false to Otto von Gierke”>. He saw it as an effect of the past victory of the
‘Romanistic’ central governments. For him, people had a natural tendency to
create groups and to identify with them. As such, any form of an association is
as natural as any individual person. Such notion calls, of course, for elaboration.

In jurisprudence, there is a clear distinction between a natural person (human
being) and a legal (or judicial) person. The latter encompasses all groups that
are provided their rights and ways of conduct by the law in opposition to the
former, which is simply an effect of existence of the individual.

In the social sciences, a natural tendency of human beings to create groups is
well documented and easily observed. It was first discussed in antiquity by Aristotle.
Humans identify as members of many groups, be it their family, an institution
they work for, an association they are a part of, or even a state or nation. Many
if not most human activities are performed within a group, for a group or with
the participation of a group. That being said, some groups are more natural than
others (e.g. family)*.

For a lawyer, all groups can be broadly divided into three categories: those
with legal entity, those with certain rights, but no full legal recognition, and
those without formalised rights and privileges. It has, of course, certain
consequences. Some groups can be almost indistinguishable in form and purpose
and yet be categorised differently. For example, in most countries of the western
legal tradition, a fellowship can be a legal person (when it was sanctioned by
administration or a court) or be treated as an informal group.

Otto von Gierke questioned such divisions. For him, the assumption that
the group needs any sanction to be a legal person is absurd. Both historical and
social observation suggest that forming of groups and associations is as natural
as human existence. In that case, the state has no more right to give a group right
to exist than to do the same to the individual. It should just acknowledge it. For
von Gierke, states usurped the power to give associations their legal personality
as a side effect of the fight for dominance. The fiction was created based on the
Roman law**. Only when the innate rights of legal persons would be recognized
and accepted, will the full reconstruction of the society be possible.

22 Poggeler, “Introduction,” 12.

» Marta Penczek and Jakub Zapala, “Pierwsza wojna $wiatowa jako punkt zwrotny w ksztalto-
waniu si¢ pojecia kolektywnej winy narodu,” Przeglgd Humanistyczny, no. 6 (447) (2014): 19-28.

4 Otto von Gierke, Das deutsche Genossenschaftsrecht, Band 3, Die Staats- und Korporationslehre
des Altertums und des Mittelalters und ihre Aufnahme in Deutschland (Graz: Akademische Druck-
und Verlagsanstalt, 1954 [reprint from 1881]), 279.
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It is a completely different question that such a person might have full,
partial or no ability to perform legal actions. For von Gierke, the key to determine
that was the purpose or interest of the group. The idea was very much like that
of Rudolf Thering, who, in turn, was defending the theory of fictional personality™.
It is worth noting that von Gierke was not against legal constrains in that
matter’®. Law can and should regulate what an entity of certain kind can and
cannot do. It is only the existence of associations that cannot be debated.

Legal constructs of Otto von Gierke were both elaborate and precise. Based
on the historical evidence, the concept was constant from his earliest writings.
Although the theory he presented (known now as a realist theory) seems quite
abstract, it has important implications for modern law, especially in common-law
countries. The argument of separate and autonomic existence of associations
influenced the commercial law as well as the law of the international communities,
especially treatises forming the European Union. It is crucial in the modern
discussion on the corporate citizenship. In Gierke’s works, self-governing groups
with a natural legal personality and the full capability of legal actions are called
corporations®’. They are the key to his concept of an ideal society. That vision
is grounded in his historical research, but mostly presented in his many
commentaries to civil law.

Vision of corporative future

In the eyes of Otto von Gierke, the ideal society is an association of
associations in a very literal sense”®. For such a state to exist, it must be a federation
not only of territories, but all the kinds of organized groups. As was the case in
the Middle Ages, multitude of associations should govern the day-to-day life
of the individual who is their participant.

Corporations are central to this new society”. They are, by their nature, the
most fully realised kind of association. To von Gierke, there was little difference
between a trade union, a cooperative and a company as long as they use the
model of the corporation. The latter is organic and sovereign. Such association
is a self-governing entity that has its own interest and rights.

The corporation is considered not a sum of individuals, but an organic whole.
When the individual is a part of a corporation, the individuality of it is lost to the
outside world. Internal rules decide how the ‘common will’ of the association is
determined. For it to work properly, the will of an entity must be decided fairly,

** His position is presented in the four-part cycle (numbered from 1 to 3): Der Geist des romischen
Rechts auf den verschiedenen Stufen seiner Entwicklung (printed from 1952 to 1865).

? Otto von Gierke, Die Genossenschafistheorie und die deutsche Rechtsprehung (Berlin:
Weidmann, 1887), 114.

7 Ibidem, 37.

2 Tbidem, 190.

» Ibidem, 142.
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and everyone must be able to comply. In the end, a corporation works as one™.
It is, for all purposes, treated like an individual life form.

Such corporation is also sovereign, exactly as a state’'. The latter is only one
of the many forms of an association. Every corporation can make agreements
with both individuals and organisations of any type. They can also join associations,
including other corporations™. The future state will be nothing else than corporation
of multitude of corporations, an organic whole made by mutual agreements.
This multi-level social contract will be a guarantee of the healthy growth of the
society. Otherwise, the central government will be able to dominate the social life.

A society in this concept is a federation of different associations. The individual
is a part of it through corporations. In effect, it must be pluralistic and multi-
layered, with a democratic representation being important to its healthy growth®.
Society provides strong identification and chance of a personal development for
citizens through associations. It is a self-regulating organism’. That vision was
one of the prototypes for modern civil society. But at its heart it was corporatism,
with strong emphasis on the self-government and rights of groups representing
different interests.

This corporative organisation of the society and the state was never
a complete project, but rather an ideal. Like the catholic corporatism of encyclicals,
it could be realised in many ways. Otto von Gierke was a historian at heart and
passionately believed in the ever-changing nature of life. His concept was first
and foremost a conclusion of his philosophy of the history. He presented it as
a best solution for German nation. In the twentieth century, his ideas found
recipients all over Europe.

Reception

The corporatism of Otto von Gierke neither rose to prominence nor became
incorporated to a program of any party in his own country. If nothing else, he
was highly regarded as a lawyer and a historian. Because of that, his fundamental
history of associations was translated into English and French during his lifetime.

In Germany, Gierke was first and foremost an authority to a generation
of lawyers and sociologists. Among his apprentices were Hugo Preuss (author of
the German constitution of 1919) and Erich Kaufmann (important anti-positivist
and anti-Nazi jurist and politician). They at least partially shared the social ideas
of their teacher. The Weimar Republic was, according to constitution, an open
and inclusive federation. Article 124 of its Constitution regulated the right to
association in a way that was probably the closest realisation of the real legal
person postulate. Von Gierke’s works were as well important for early social

3% Ibidem, 141.

*! von Gierke Aufsdtze und kleinere Monographien, 190-191.

32 von Gierke, Das deutsche Genossenschaftsrecht, Band 1, 577.
* Ibidem, 10-11.

34 Ibidem, 296.



16 Jakub Zapata

sciences. Ferdinand Tonnies and Max Weber both cited the historical thought of
von Gierke™. The idea of society as association of associations is still very much
alive in the sociology thanks to those thinkers. Works of von Gierke were also
an inspiration for some German neo-corporatists in the 1970s and 1980s (like
Ulrich von Alemann)®®.

Some works of Otto von Gierke were translated into French by a historian
Jean de Pange in 1914. The ideas of the German jurist did not gain wider
popularity in France, especially in the wake of the Great War. They were treated
mostly as an academic study in evolution of the society in the Middle Ages. It is
worth noting that de Pange himself was a close friend to Robert Schuman and
they have worked together on early stages of the European integration. In a way,
von Gierke foretold the birth of the European communities and the EU itself.

Works of von Gierke were translated into English by Frederic William
Maitland in 1900 and by Ernest Baker in 1934. The latter was an academic and
his translation was a work of scholar first and foremost. The former, a prominent
historian of law, had a lasting impact on British politics. Maitland gave his
translation a title Political Theories of the Middle Ages, and in the introduction
he presented his own corporatist theory built on the ideas of von Gierke’.
It became popular among members of the Fabian Society, an intellectual and
political unionist left-wing organisation that co-created the Labour Party. Some
of them were the founders of the so-called ‘guild socialism’. This pluralistic
idea has been built on Gierke’s vision of a federative society reinterpreted with
socialist optics. At its core stood a notion of reintroduction of the self-governing
corporations to both social and political live. Out of it, the idea of an industrial
democracy was born. Guildism became quite popular among British intellectuals
and abroad. Probably, the most prominent sympathiser of the idea and a foreign
writer on the subject at the time was Ernst Johannes Wigforss, a Swedish scholar
and then long-time Finance Minister. He is considered one of the founding
fathers of the Scandinavian welfare state through his ‘industrial democracy’, the
concept quite close to von Gierke’s ideals’®.

Otto von Gierke’s ideas had probably the most important impact on
development of the pluralism. He inspired John Neville Figgis, a researcher
interested in the history of the Church, and through him George Douglas Howard
Cole and Harold Laski. Figgis adapted the idea of the state as an association
of associations and the concept of a federalist society as the pluralistic state™.
Cole and Laski, both members of the Fabian Society, are now considered fathers
of modern pluralism. The latter turned to the Marxism in his later life but was
already an influential writer in the World War I period. It is worth noting that

** Ferdinand Tonnies, Gemeinschaft und Gesellschaft (Darmstadt, 1887); Max Weber, Gospo-
darka i spoleczenstwo. Zarys socjologii rozumiejgcej (Warszawa: Wydawnictwo Naukowe PWN,
2002), 53, 288; Dorota Lachowska, “Wstep do wydania polskiego,” in Max Weber, Gospodarka
i spoteczenstwo, XXV.

3¢ See Ulrich von Alemann and Rolf G. Heinze, Verbdnde und Staat: vom Pluralismus zum
Korporatismus: Analysen, Positionen, Dokumente (Opladen: Westdt. Verl., 1979).

37 Frederic William Maitland, “Translator’s Introduction,” in Otto von Gierke, Political Theories
of the Middle Ages (Cambridge: Cambridge University Press, 1900).

% As presented in: Ernst Wigforss, Industriell demokrati (Stockholm, 1920).

* David Nicholls, Pluralist State: The Political Ideas of J. N. Figgis and His Contemporaries
(New York: St. Martin’s Press, 1994).
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works of Otto von Gierke featured prominently an idea of polycentric pluralism
of law long before it became popular among pluralists themselves*.

Conclusion

The corporatism of Otto von Gierke is a very interesting if somewhat
forgotten social doctrine. It was a combination of a meticulous historical study
and refined jurisprudence with modern trends in sociology. Although von Gierke
himself was a conservative and even a bit a xenophobe in his later years, his
works gained attention of intellectuals of all worldviews. His model of a federative
society founded on self-governing corporations was reflected in the writings of
the creators of both welfare state and the European Union.

Otto von Gierke left a mixed legacy. He was a historian and a visionary,
a German nationalist conservative scholar who called World War I a ‘gift of
grace to German culture’' as well as a man who inspired British socialists. His
corporative vision was one of the most democratic and inclusive ones, although
he himself was none of that. But with all his flaws and extravagancies, he was
an outstanding scholar and great academic, the rector of both Breslau and Berlin
Universities and teacher to a generation of lawyers, economists, historians and
sociologists. Probably, that was his greatest legacy.
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Abstract

The article is devoted to the images of Lech Walgsa. Portraits by Leszek Sobocki
(The Worker *81 I-111, 1982) and Grzegorz Klaman’s installations (The Transparent,
2010; Here Is the Head of a Traitor, 2015) become the starting point for reflection
on the process of mythologizing the leader of Solidarity that started in August 1980
(the allegoric portraits of The Worker by Sobocki kept in the tradition of the Polish
Baroque), and of destroying his myth in post-transformation Poland (Klaman).
The iconological analysis of the works by Sobocki and Klaman has identified the
role of political and religious functionalization of rage (Peter Sloterdijk) in shaping
the image of Walgsa in public life and visual art representations.

Keywords

The images of Lech Walesa, bank of rage, martial law in Poland, post-socialist
transformation, contemporary Polish Catholicism

Na przetomie 1981 i 1982 roku Leszek Sobocki maluje autoportret z zacis-
nicta pigscia, miniaturg Matki Boskiej Czgstochowskiej w klapie (symbol anty-
komunistycznej opozycji tamtego czasu) i plonaca gtowa — czerwone ptomienie
otaczaja czaszke¢ nimbem (Wzmocniony, Muzeum Narodowe w Krakowie). Kto$
jeszcze jednak jest tu ,,widoczny przez swoja niecobecnos$¢”. Plakietka z jasnie
panienka, na zasadzie pars pro toto, wskazuje Lecha Walgse.

Artysta deklaruje solidarnos¢ z cztowiekiem, ktéry stal si¢ ikong Sierpnia *80.
W czasie, kiedy ztamano — a w kazdym razie zlama¢ probowano —nadzieje Polakow
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na demokratyczne przemiany, powstaja trzy portrety alegoryczne przywodcy strajku
w Stoczni Gdanskiej.

Ryc. 1. Leszek Sobocki, Robotnik ‘81 I,
1982, olej, ptotno, replika — 2005, wtasnosc
artysty

Kiedy Walgsa przebywa w osrodku internowanych w Artamowie, Sobocki
maluje Robotnika ’81 I [ryc. 1]. To mezczyzna pod wasem, w szaroniebieskim
fartuchu roboczym ze ztotym' znaczkiem przypigtym na piersi. Wtapiajaca si¢
w ciemne tto ptaszczyzna potraktowanego plasko uniformu kontrastuje z reali-
stycznie namalowang twarza i prawa reka, ktorej dlon zaciska sie w pigsc. Jest
jakie$ zacigcie w tej twarzy, a utozenie r¢ki sportretowanego do zludzenia przy-
pomina gest jednego z bohateréw obrazu Stanistawa Lentza Strajk z 1910 roku
(Muzeum Narodowe w Warszawie), przypomnijmy: malarskiego pendant do
antycarskiej rewolucji z 1905 roku, ktéra dotarta na ziemie zaboru rosyjskiego
i przyniosta robotnikom Kongresowki pewng poprawe ich sytuacji materialnej’.
Swoim obrazem — utrzymanym w stylistyce dziewi¢tnastowiecznego realizmu nie-
mieckiego — Lentz nieumyslnie przygotowat grunt dla socrealizmu (w okresie PRL-u
ze Strajku robiono uzytek propagandowy; obraz byl, przykladowo, powielany na
znaczkach pocztowych?). Dopiero uwzgl¢dniajac ten zwigzek, mozna zrozumieé¢
Robotnika 81 I. Przedstawienie to ma rewolucyjng proweniencj¢ — jakby z pies$ni
robotniczej zostalo zapozyczone: ,,nadejdzie jednak dzien zaptaty [...] zemsty grom,

' Na replice, namalowanej w 2005 roku, jest niebieski.

* Dodajmy, ze zaplacili za to krwia setek ofiar (ze wspomne tylko o ,,powstaniu czerwcowym”,
w ktore przeobrazit si¢ strajk widkniarzy w Lodzi — 22-24.06.1905).

> Zob. Anna Markowska, Dwa przetomy. Sztuka polska po 1955 i 1989 roku, Torun: Wydaw-
nictwo Naukowe Uniwersytetu Mikotaja Kopernika 2012, s. 134.
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ludu gniew” — ale ascetyczny realizm Lentza i ,,widmowy” socrealizm przenikaja
sie¢ w obrazie Sobockiego z cudownoscig. W prawym goérnym rogu kompozycji
pojawia si¢ enigmatyczna plama blasku, ktéra przybiera ksztalt reki. Reka ta do-
tyka ramienia sportretowanego, rozjasnia kontur postaci ognista poswiata i wska-
zuje na ztoty znaczek — domys$lamy si¢ w nim ,,$wietego obrazka” — przypigty do
fartucha Watesy na wysokosci serca.

W tym portrecie skapanego w jasnos$ci przywodcy z zaci$nieta piescia opiewa
si¢ gniew — gniew wyzszej natury — ,.heroiczny”, jak nazywa go Peter Sloterdijk*.
Robotnik ma twarz Walgsy, ale to zarazem ,,czlowiek drugiego stopnia” — Ja ru-
chu robotniczego i Ja solidarnego spoleczenstwa; cztowiek egzemplaryczny, ktory
koncentruje w sobie afekty ogdlu niezadowolonych i ktérego ,.thymos jest do-
statecznie pobudzony, aby méc zgdaé nowego porzadku $wiata™.

Mit Walesy — pisal Grzegorza Fortuna w 1981 roku — jest ,,mitem swojskosci
przeciw obcosci systemu”, ,,mitem sprzeciwu’. W tym samym kierunku idg prze-
myslenia Lecha Badkowskiego (1981): ,,Moze nalezatoby go nazwaé czlowie-
kiem walki — zastanawia si¢ Badkowski — w ktorej refleks, szybki ruch bez wahan
i takze pragnienie zably$nigcia w sukcesie odgrywaja ogromna role. Uscislitbym
jeszcze: cztowiekiem walki w chwili rozstrzygnigcia, samej kulminacji, najbar-
dziej emocjonujacej i niejako odswigtnej™”.

Sobocki ukazuje Walese nie tylko jako cztowieka walki, lecz takze jako postaé
mediumiczng. Obraz mowi, ze ten oto czlowiek dokonal, czego dokonat, dzieki
boskiemu poplecznictwu. Uosobiona w jego postaci ,.traumatyczna pamig¢” spo-
teczna zostaje ,,sprz¢zona z transcendentnym archiwum”: ,boska pamigcig nie-
prawosci™. Dlon zaci$nigta w pig§¢ wraz z rekg z zaswiatdw tworza hybrydalng
catos$¢; sportretowany staje si¢ ramieniem swigtego gniewu.

Kiedy na poczatku nowego stulecia Anda Rottenberg tworzyta ekspozycije
Warszawa — Moskwa, Moskwa — Warszawa 1900-2000 (2004)°, okazalo si¢, ze
Robotnik "81 I zaginal'’. Na wystawe — najpierw do Zachety, a potem do Ga-
lerii Trietiakowskiej — pojechat inny portret, Modlitwa o pojednanie ze zbioroéw
Muzeum O. Paulinéw na Jasnej Gorze (dalej jako: Robotnik 81 II). W Zachgcie
ptotno zawisto w Sali Matejkowskiej, obok obrazu Lentza.

4 Peter Sloterdijk, Gniew i czas. Esej polityczno-psychologiczny, przet. Arkadiusz Zychlinski,
Warszawa: Wydawnictwo Naukowe Scholar 2011 — tamze zob. przede wszystkim: Wprowadzenie.

’ Ibidem, s. 151-152.

¢ Grzegorz Fortuna, , Panie Walgsa, bqdz Pan wielki”, w: Walgsa, Gdansk: Wydawnictwo
Morskie 1981, s. 148—149.

7 Lech Badkowski, Czlowiek z czego, w: Walesa, s. 112.

¥ Peter Sloterdijk, Gniew i czas, s. 100.

 Zob. Warszawa — Moskwa / Moskwa — Warszawa 1900-2000, red. Maria Poprzecka, Lidia
Jowlewa, Warszawa: Zacheta Narodowa Galeria Sztuki 2004.

0 A $cisle rzecz biorac, to zostal artyscie skradziony: ,,Tuz po namalowaniu — wspomina So-
bocki — zjawili si¢ w pracowni «osobnicy» z ambasady Republiki Federalnej Niemiec. Kupia obraz
w prezencie na urodziny Lecha Walesy. Zaszczyt. [...] Robotnik 81 wyszedt z nimi. Po latach kus-
tosz Anda Rottenberg montuje wystawg Warszawa—Moskwie — wybrata Robotnika 81 do dzialu rea-
lizmu socjalistycznego. Pytania o obraz — u artysty go nie ma, u prezydenta Lecha Walgsy nie ma,
ambasada RFN nic nie wie o sprawie! Moze dochodzi¢ w IPN-ie?!” — za: Replikatorium. Wystawa
Malarstwa Leszka Sobockiego, Krakow: Muzeum Historyczne Miasta Krakowa 2005. W 2005 roku
powstata replika obrazu — malarz zatrzymat ja u siebie (por. przypis 1 niniejszego tekstu).
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Tymos ponizonych pokazuje rézne oblicza — w portretach Robotnika (wielka
litera przynalezna alegorii) zabarwia si¢ wzniosle, religijnie. Spektakl gniewu pro-
letariatu staje si¢ spektaklem Bozej potegi — solidarno$ciowa rewolucja opuszcza
$wiecka histori¢ robotniczych buntow i wkracza w Swiat §wietej opowiesci.

Ryc. 2. Leszek Sobocki, Robotnik 81 II
(Modlitwa o pojednanie), 1982, olej, ptétno,
Muzeum O. Paulinéw na Jasnej Gorze

Robotnik °81 II [ryc. 2], namalowany w 1982 roku na plenerze jasnogor-
skim'', to hagiografia. Obraz ukazuje Walese en face, z r¢koma schowanymi z tytu,
ubranego w fartuch roboczy, na ktérym znajduje si¢ charakterystyczna przypinka
z obrazem Matki Boskiej Czestochowskiej. Robotnik stoi niewzruszenie, twarz ma
powazng, skupiong. Jego glowe otacza kwadratowy nimb (przynalezny w tradycji
ikonograficznej postaciom zyjacym, pretendujagcym do $swigtosci) — oliwkowy,
obramowany pasem czerni. Zachodzi wyrazna korelacja migdzy tym nimbem
a ,.kwadratami” Kazimierza Malewicza (przede wszystkim Czarnym kwadratem

"' We wrzesniu 1981 roku i w lipcu 1982 roku odbyly si¢ dwa etapy Ogoélnopolskiego Pleneru
Malarskiego Artysci-malarze w holdzie Jasnogorskiej Pani w roku Jubileuszowym 600-lecia obec-
nosci. Zorganizowat je o. Jan Golonka, OSPPE (kustosz zbioréw jasnogorskich). Na temat plenerow
jasnogorskich zob. Jan Golonka, Ideowe przestania plenerow malarskich i okolicznosciowych ekspo-
zycji na Jasnej Gorze — sztuka czasu nadziei, w: Jasna Gora w 20-leciu Pontyfikatu Jana Pawta II,
red. Zachariasz S. Jabtonski, Jasna Goéra, Czg¢stochowa: Paulinianum 1999, s. 326-327; Dominik
K. Luszczek, Inspiracje religijne w polskim malarstwie i grafice 1981-1991, Warszawa: Spoteczny
Komitet im. Ojca Dominika Luszczka 1998, s. 25-26; Katarzyna Sucharkiewicz, Przestrzen sacrum
— przestrzeniq sztuki. Ogolnopolskie Plenery Jasnogorskie 1981-1982, ,,Perspektywy Kultury” 2015,
nr 12. W 1982 roku portret Lecha Watesy do trafit do nowo otwartego Muzeum 600-lecia Jasnej
Gory. Obecnie znajduje si¢ w magazynie, w Bastionie §w. Rocha nadal eksponowane sa jednak
przedmioty zwiazane z histori¢ NSZZ ,,Solidarno$¢” — w tym dlugopis z papiezem, ktorym Lech
Walesa podpisywal porozumienia sierpniowe, oraz jego dyplom i medal noblowski.
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na biafym tle z 1915 roku). Miedzyobrazowe gry — ozywienie tradycji ikony i mi-
stycznych senséw suprematyzmu — wciskajg sportretowanego w dewocyjny gorset
i nadaja mu rys czego$ dostojnie hieratycznego.

Pytanie o Polske staje si¢ pytaniem o wschodniego sgsiada'’. Naktadajg si¢ tu
dwa, moze trzy problemy. Kultury obu narodéw tworza dyskurs porozumienia —
suprematystyczny nimb wskazuje na wspolne dziedzictwo awangardy artystycz-
nej i owa krotka chwile, kiedy duch awangardy ozywial robotnicza rewolucje. Ale
do tego dochodzi kwestia potozenia geopolitycznego, ciagle od nowa otwiera-
jaca historyczne rachunki krzywd. I wreszcie, w obrazie, ktory odsyta do innego
obrazu — wprowadza na plan semantyczny najwicksze dzieto szykanowanego
w ZSRR artysty — w obrazie internowanego Robotnika, ktory zaprzecza propa-
gandowej figurze ,,przedstawiciela klasy robotniczej”, artysta daje wyraz utracie
wiary w rewolucje komunistyczna i, uswigcajac Walese, zapowiada, ze wzniosty,
sprawiedliwy gniew zostanie kiedy$ zaspokojony, a krzywdy — rozliczone.

Jesli to obraz o pojednaniu, czy tez nadziei na pojednanie, jak sugeruje pod-
tytul, to byloby ono tu kategorig mistyczng; sytuowaloby si¢ w kregu wartosci
transcendentnych, nie pragmatycznych'. Istniejg jednak przestanki sktaniajace ku
innej interpretacji Robotnika '81 II. O pojednanie tu idzie czy o pomstg?

Ztamano przeciez porozumienia konczace strajki latem 1980 roku. Jakiegos
tragizmu, a nawet rysu meczenstwa, dodaja sportretowanemu akcesoria symbo-
liczne. Nie liczac plakietki z obliczem tej, do ktérej wierni zwracaja si¢ w biedzie,
pojawia si¢, na pierwszym planie, nasadzona na czerwony kij bialawa rgkawica
robocza. Przypomina powody, ktére przygotowaly scene dla solidarno$ciowego
gniewu'*. Nosnikiem tresci jest tu kolorystyka — kij przebija r¢kawice i plami ja
krwistg czerwienig. W ten sposob, nawigzujac do barw narodowych, malarz do-
okresla histori¢ robotniczego protestu i pokazuje uwiklanie bohatera obrazu
w dramaty swoich czasow — w stan wojenny, zapewne, ale zakrwawiony sztan-
dar w ksztalcie rekawicy odsyla przede wszystkim do wydarzen Grudnia ’70,
ktore ,,legly u podstaw tych do$wiadczen zbiorowych i indywidualnych, ktérych
owocem byly strajki z sierpnia 1980 roku i «Solidarno§é»”'’; przypomina wigc
o przelanej krwi stoczniowcdw z Gdyni, do ktérych wojsko — tamiac pierwsze
przykazanie tradycji narodowej: ,,Nie bedzie Polak strzelal do Polaka” — otworzy-
to ogien w czasie strajku wywolanego ogloszeniem podwyzek cen zywnosci'®.
Rekawica symbolizuje zar6wno robotniczy gniew, jak i narodowg martyrologig.
Walesa z portretu to meczennik sprawy i cztowiek (moralnego) zwycigstwa — wy-
pisz wymaluj $wiety.

Robotnikow Stoczni Gdanskiej meczyly wspomnienia Grudnia — postulat
zbudowania pomnika ofiar masakry zostal uwzglgdniony w porozumieniach

sierpowych'’.

'2 Por. Michait German, Wy i my, przel. Dariusz Konstantynow, w: Warszawa — Moskwa, s. 29.

3 Por. o ,nadziei” w polskim dyskursie etycznym — Katarzyna Klosifiska, Etyczny i pragma-
tyczny. Polskie dyskursy polityczne po 1989 roku, Warszawa: Narodowe Centrum Kultury 2012,
s. 114-115.

' Peter Sloterdijk, Gniew i czas, s. 13.

' Roman Wapifiski, O ruchach masowych i ich przywddcach, w: Walgsa, s. 137.

' Wedhug oficjalnych danych $mier¢ poniosto 45 0s6b, milicja brutalnie traktowata zatrzymanych.

'7 Monument odstonieto 16 grudnia 1980 roku. Zob. Arkadiusz Kazanski, Pomnik poleglych
stoczniowcow, ,,.Biuletyn Instytutu Pamigci Narodowej” 2010, nr 9-10.
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Ryc. 3. Leszek Sobocki, Robotnik *81 111,
1982, olej, ptétno, whasnos¢ prywatna —
Czgstochowa

Do nich nawigzuje trzeci portret — Robotnik °81 III (1982, wlasnos¢ prywat-
na, Czgstochowa [ryc. 3]). Przedstawia Walgse w fartuchu roboczym. Sportreto-
wany zostat ujety frontalnie w pozycji stojacej. W prawej rece zaciska dtugopis
z podobizng papieza Jana Pawla II, zakonczony srebrnym tancuszkiem — na wzor
dtugopisu, ktorym podpisywano porozumienia sierpniowe. Na piersi ma znaczek
z Matka Boska Czestochowska. Twarz powazna, blada, kamienna. Zaczerwienie-
nia w biatkach oczu sugeruja zmeczenie. Prawy policzek przecinaja dwie cienkie
bruzdy rozszerzajace si¢ w kierunku szyi. To nawigzanie do rys-ran na policzku
jasnogorskiej Madonny. Na ciemnym tle, nad gtowa Robotnika, malarz umiescit
dwa czerwone promienie, rOwniez przywodzace na mysl jej oblicze.

Przypomnie¢ mozna, ze motyw blizn z twarzy Czarnej Madonny czgsto powraca
w sztuce tamtych czaséw — znajdziemy go w przywotanym na wstepie Wzmoc-
nionym (czerwone szramy na policzku artysty) czy choéby w pracach innych
wprostowcow, ze wspomne Cienn Zbyluta Grzywacza, gdzie charakterystyczne
cigcia ktada si¢ pietnem na sylwetce robotnika'®.

W odniesieniu do sztuki Sobockiego z okresu stanu wojennego Aleksander
Wojciechowski uzyt epitetu ,,symbolizm historiozoficzny”'’. OkreSlenie, wielo-
znaczne 1 umowne, opisuje definiujacy ja eklektyzm rozwigzan ikonograficznych,
zauwazalny rowniez w portretach Walesy.

'8 Por. Katarzyna Sucharkiewicz, Przestrzen sacrum, s. 147.

!9 Aleksander Wojciechowski, Dziedzictwo romantyzmu heroicznego, w: idem, Czas smutku, czas
nadziei. Sztuka niezalezna lat osiemdziesigtych, Warszawa: Wydawnictwa Artystyczne i Filmowe
1992, s. 59-65.
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Powstaja one w momencie, kiedy ,,przychodzi czas «dawania §wiadectw»”*°.

Siggajac po wielkie mitologie kultury, artysta daje wyraz swojej dezaprobacie
wobec represji stanu wojennego. Rownoczesnie wpisuje Walese w poczet pol-
skich bohaterow. Matejkowska tradycje¢ malarstwa ,.ku pokrzepieniu serc” laczy
z neoromantycznym duchem symbolizmu Jacka Malczewskiego, sugerujac ana-
logie migdzy sytuacjami historycznymi: utratg niepodlegtosci w XIX wieku i rezi-
mem generata Wojciecha Jaruzelskiego.

Robotnik zostaje ujety w ramy alternatywnego uniwersum symbolicznego —
alternatywnego, ma si¢ rozumie¢, wobec uniwersum symbolicznego komuni-
stycznego panstwa — ktore wytworzylo si¢ po pielgrzymce papieza do Polski
w 1979 roku — uniwersum porzadkujacego wydarzenia ,,czasu smutku, czasu na-
dziei” przez wlacznie ich w narracje przynaleznos$ci do tradycji katolickiej 1 wska-
zujacego na chrzescijanski wymiar tozsamosci narodu®'.

Przypomnie¢ mozna, co na ten temat pisat Ireneusz Krzeminski w studium
Religia i ,,Solidarnos¢” (1987):

[...] wprowadzenie stanu wojennego w grudniu 1981 roku spowodowalo gwalttowne odrzu-
cenie hasetl socjalistycznych i deprecjacje tradycyjnego stownika socjalistycznego wsrdd wigkszosci
spoteczenstwa. Fakt znaczacy, dotyczylo to rowniez grup i osob, ktore zwigzane byty blizej z tra-
dycja socjalistyczna. [...] Dyskredytacja ideologii socjalistycznej uczynita ludzi podejrzliwymi wobec
wszelkich treSci nawiazujacych do socjalistycznej, lewicowej tradycji. Na skutek tego tradycyjne,
narodowe ideologie i polskie wzory kulturowe nabraly nowego zycia. Odzywanie tradycyjnych wzo-
row i postaw kultury narodowej oznacza zarazem odzywanie elementow religijnych®.

I tak, alegoryczne wizerunki sygnatariusza porozumieﬁ sierpniowych powie-
lajg tradycyjnq matryce¢ polskiej kultury, ktora, méwigc Krzeminskim, ,.bardzo
Scisle wigze idealy wolnosci, indywidualnej i narodowej godnoSci z religig™>.

Walgsa ze zdjec i ﬁlmowych kronik z Sierpnia ’80 niewiele ma wspdlnego
z koturnowym Walesg z portretdéw Sobockiego; inaczej tez zapisat si¢ we wspo-
mnieniach uczestnikow wydarzen sierpniowych: tamten Walgsa chodzi szybko, zywo
gestykuluje, szeroko si¢ u§miecha, dowcipkuje (co $wietnie uchwycili cytowany
tu Badkowski w szkicu Czlowiek z czego? oraz Jerzy Kotodziejski w ,,Z calq
pewnosciq jest to trybun ludowy”)**; i owszem, zaciska dlonie w piesci, ale rece
unosi do gory, jakby mowit: ,,Zwyciezymy”. W stanie wojennym jednak wizerunek
robotnika, szczegdlnie za$ tego robotnika, jest na patos niejako skazany; artyscie
idzie zreszta o uwznio$lenie sprawy, o ktora walczy ,,Solidarno$c¢”.

Istotne jest tutaj tlo historyczne. Program modernizacji systemu gospodarcze-
go ogloszony przez pierwszego sekretarza KC PZPR Edwarda Gierka stymulowat
oczekiwania spoleczne. Rok 1976 przyniost jednak, by uzy¢ stow Krzeminskie-
g0, ,,zatlamanie nadziei”. Brutalnie sttumiono protesty robotnicze w Radomiu

2% Por. Piotr Piotrowski, Znaczenia modernizmu. W strong historii sztuki pod 1945 roku, Poznan:
Dom Wydawniczy Rebis 2011, s. 103.

2! Aleksander Wojciechowski, Dziedzictwo romantyzmu heroicznego, s. 10. Por. Spoleczenstwo
polskie czasu kryzysu, red. Stefan Nowak, Warszawa: Instytut Socjologii UW 1984, s. 88, 90.

2 Treneusz Krzeminski, Religia i ,, Solidarnos¢”, ,,Aneks. Kwartalnik Polityczny” 1987, nr 48, s. 48
(por. Aleksander Wojciechowski, Dziedzictwo romantyzmu heroicznego, s. 95).

2 Ireneusz Krzeminski, Religia i ,,Solidarnosé¢”, s. 47.

** Lech Badkowski, Czlowiek z czego oraz Jerzy Kotodziejski, ,,Z calq pewnoscig jest to trybun
ludowy”, w: Walesa.
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i w Ursusie: ,,Rozpetano kampani¢ propagandowa ponizajaca robotnika. Obraz
moralnie zdegenerowanych protestujacych robotnikéw, upowszechniony przez
srodki masowego przekazu i publiczne akcje (na przyklad wiec na Stadionie
Dziesigciolecia®), dotkngt ogromng rzesze ludzi™*°. Krzeminski zauwaza: ,,Nasi
rozméwcey pamigtali tamte dni jako moment ponizenia, upokorzenia robotnikéw
i ludzi pracy”’.

Sobocki symbolicznie dowartosciowuje Robotnika. Niewiele zostalo z Watgsy
,.beczkowego moéwcy**; obwieszony dewocjonaliami wasaty przywoddca strajku-
jacych, z odpustowym dlugopisem, ktérym podpisuje dokument panstwowy, nie
sprawia jarmarcznego wrazenia.

Zacisniety w dtoni Robotnika dtugopis (Robotnik '81 III) pozostaje, rzecz
jasna, w metonimicznym zwigzku z podpisaniem porozumienia konczacego strajk
w Stoczni, ale przypomina réwniez o karnawatowej estetyce strajku, w ktorej
ztaczyty si¢ trzy komponenty (albo, wedle sformutowania Stanistawa Roska, trzy
poktady kulturowe strajku)*: narodowo-patriotyczny, religijno-katolicki i ple-
bejski (odpowiadaly im trzy strajkowe symbole: sztandar, krucyfiks, rzezba
stoczniowca-$wigtka’); tworzyly, wedle sformutowania Czestawa Robotyckiego:

> Chodzi o wiec poparcia dla polityki rzadu, potepiajacy ,,wichrzycieli” i ,,warchotow”. Wystapit
na nim m.in. poeta Stanistaw Ryszard Dobrowolski. Jego stowa przeszlty do historii pogardy
w PRL: ,,Wstyd mi za tych z Radomia, wstyd mi za tych pracownikow zaktadéw Ursusa! Okazato
si¢, ze W naszym spoleczenstwie sa jeszcze kregi ludzi, ktorych przedstawiciele nie sa gorsi ani
lepsi od ciemnej warcholskiej szlachty XVII/XVIII wieku”.

2% Ireneusz Krzeminski, Religia i ,,Solidarnosé¢”, s. 49.

27 Ibidem, s. 50.

8 Jerzy Kotodziejski, ,,Z calq pewnosciq jest to trybun ludowy”, s. 118: ,beczkowy moéwca”, pi-
sze Kotodziejski, ,,cztowiek, ktory potrafi wskoczy¢ na jakie§ podwyzszanie i z rgkawa, w sposob
przekonujacy dla zgromadzenia zbiera¢ glos, uzyskujac aplauz”. Por. tekst Jerzego Badkowskiego,
Czlowiek z czego, s. 101: Badkowski zwraca uwagg na ,,nadmierng mowno$¢” Walesy oraz jego
»gotowos¢ do natychmiastowego replikowania”. Do historii przeszty bon moty przywodey ,,Soli-
darnos$ci”. Jeden z nich: ,,Zbudujemy w Polsce drugg Japoni¢” zainspirowal Sobockiego do namalo-
wania portretu Walesy w niebieskim kimonie (sportretowany trzyma w dloni z jedna z grafik artysty
z cyklu Znaczki polskie). Obraz zostal wlaczony do Tryptyku japonskiego (1988), do ktorego naleza
rowniez: portret Jozefa Pitsudskiego w kimonie (aluzja do prob nawigzania przez przywodce PPS
sojuszu z Japonia przeciw Rosji 1 wyprawy Pilsudskiego do kraju kwitnacej wisni w 1904 roku)
oraz autoportret artysty jako kamikadze (wlasnos$¢ prywatna, Czgstochowa).

% Stanistaw Rosiek, Strajk mowi siebie, ,,Punkt: Almanach gdafiskich $rodowisk twérczych”
1980, nr 12, s. 52.

30 Swigtek”, nawigzujacy do ludowego przedstawienia Chrystusa Zmartwychwstatego, znajduje
si¢ obecnie w zbiorach Muzeum O. Paulinéw na Jasnej Gorze. Powstal 14 sierpnia 1980 roku. To
ponad trzydziestocentymetrowa figurka z drewna lipowego przedstawiajaca me¢zczyzng ubranego
w kombinezon roboczy, z czapka na glowie. Posta¢ ma wysoko uniesione r¢ce i zacisnigte pigsci.
Na lewym rekawie stoczniowca namalowano biato-czerwona opaske. Na rekawach wyryto litery:
ZWYCI/EZYMY. Figura stoi na krazku z laminatu, do ktorego przyklejona zostata mosiezna tablicz-
ka z wygrawerowang na niej dedykacja: ,,LECHOWI WALESIE”. Rzezba byta obecna przy podpisy-
waniu porozumien sierpniowych. W pierwszych dniach wrzesnia 1980 roku przekazana zostata przez
Lecha Watgse MKZ Katowice jako wyraz uznania dla strajkujacych regionu $lasko-dabrowskiego.
W stanie wojennym ukrywat ja Karol Gwozdzikiewicz. 13 listopada 1995 roku figurka zostata prze-
kazana Lechowi Walesie na konferencji prasowej w patacyku Sobanskich w Warszawie z prosba
o umieszczenie jej na Jasnej Gorze. 14 listopada Walgsa przekazat stoczniowca do kaplicy pamig-
ci narodu (na podstawie relacji Karola Gwozdzikiewicza — z dokumentacji Muzeum O. Paulinow
na Jasnej Gorze).
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,mieszanke patosu i ludowego odpustu, determinacji i zawotan o Bozg taske™'.

»Papieski” dlugopis w regku Robotnika méwi jednak réowniez, ze ,,Wojtyla —
Walgsa to ta sama walka”: ,Niewzruszeni, nieugieci, jakby romantyczni, rycerze
dawnych legend, bojownicy pokojowej wyprawy krzyzowej, majacej na celu jedy-
nie zgromadzenie ludzi dobrej woli dla powstrzymania szturmu barbarzynstwa.
[...] Wojtyla — Walesa to ta sama walka. [...] Kazdy na swdj sposob stanowi uoso-
bienie nadziei [...]” — pisat z egzaltacja francuski dziennikarz Robert Serrou do
,,Paris Match” w styczniu 1981 roku’>. Andrzej Drzycimski zestawil te stowa ze
stynng fotografia z audiencji delegacji NSZZ ,,Solidarno$¢” u Jana Pawta II — pa-
piez unosi klgczacego przed nim Watlese.

W 1979 roku Sobocki namalowal zakamuflowany portret papieza (Polak 1979,
Muzeum Narodowe w Krakowie). Z uwagi na cenzurg ztozyl go z dwdch podo-
bizn: Karola Wojtyly oraz wlasnej (obraz pokazywany byl na glosnej wystawie
Polakow portret wiasny); przestrzen migdzy splecionymi rekami wspierajacymi
brode wypelnia biekit — kolor nieba, transcendencji, ale rowniez zadumy i smutku.
W porownaniu z Polakiem 1979 symbolika portretéw Walesy moze wydawac sig
dokuczliwie szablonowa, podporzadkowanie etosowi nakazujagcemu ,,umoralnienie
polityki” — zbyt natarczywe, i zapewne zbyt glosno wybrzmiewa, mowigc stowami
Marii Janion: ,,6w polski konfederacki ton, [...] ton wspdlnoty porwanej idealem
patriotycznym i religijnym zarazem™’.

Partyturg wartos$ci do portretow Walesy napisal romantyczny mesjanizm: ,,Bog
Polakow mial by¢ bogiem wolno$ci i zawsze wspierat jej sprawe”™*. Robotnik,
Polak, chrzescijanin — kiedy autorka Gorgczki romantycznej kresli portret Walesy,
tak wlasnie jego kondycj¢ stopniuje: ,,0d szczegdlnosci zawodowej do bardziej
uniwersalnego typu kultury™’, wilaczajac lidera Solidarno$ci w narodowy mit,
w ktorym spotykaja sie: strofy ze Stowackiego i Mickiewicza, piesni religijne i sce-
ny ku pokrzepieniu serc rodem z Sienkiewicza, na czele z przygodami Matego
Rycerza, Pana Wotodyjowskiego, z ktorym Walese taczy, wedle Janion, mityczne
podobienstwo™ (i nie moge oprze¢ si¢ dygresji: romantyczna goraczka solidar-
nosciowej rewolty wyraznie si¢ udziela polskiej literaturoznawczyni; w tekscie

31 Zob. Czestaw Robotycki, Sztuka a vista. Folklor strajkowy, ,Polska Sztuka Ludowa” 1990,
nr 2, s. 45 (artykul nadestany do redakcji ,,Polskie Sztuki Ludowej” w 1981 roku nie przeszedt
przez cenzurg, ukazal si¢ dopiero w 1990 roku). Za Robotyckim przypomnijmy, ze w strajkujacej
Stoczni odbywaly si¢ msze, modly, spowiedzi i komunie. Brama numer 2 wystrojem nawigzywata
do ottarzy procesyjnych na Boze Ciato; udekorowano ja kwieciem, powieszono wizerunki Matki
Boskiej Czestochowskiej, jej choragiew oraz portrety Jana Pawla II, dodano transparent z napisem:
Proletariusze wszystkich krajow laczcie si¢” (trzeba mie¢ w pamigci zdania poprzedzajace: ,,Pro-
letariusze nie maja w niej [w rewolucji] nic do stracenia procz swych kajdan. Do zdobycia maja
caly $wiat. Proletariusze wszystkich krajow...”). Matka Boska zwisla rowniez na Bramie numer 3;
obraz przystrojono flaga narodows i tak powstata ,Matka Boska Strajkowa”. W sali obrad MKS
pojawily si¢ krucyfiks oraz strajkowy ,,$wiatek”, ktory skadinad skojarzyl si¢ Robotyckiemu z cha-
rakterystycznym gestem Walgsy — wysoko uniesione rgce z zacisnigtymi pigSciami — znanym
z filmowych zapisow strajku.

32 Za: Andrzej Drzycimski, Wzrastanie, w: Walgsa, s. 82 (,,Paris Match” z 23.01.1981).

% Maria Janion, O réznicy miedzy , robotnikiem” a , przedstawicielem klasy robotniczej”, w:
Walesa, s. 129.

** Ibidem.

% Ibidem, s. 124.

3¢ Ibidem, s. 130.
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O roznicy miedzy ,,robotnikiem” a ,,przedstawicielem klasy robotniczej” dzie-
dzictwo romantyzmu pokazane zostaje jako potgzna sila spajajaca narodowa
wspolnote — to nie ta Janion, ktora w liscie otwartym do uczestnikow Kongresu
Kultury 2016 napisze, ze ,,mesjanizm, a juz zwlaszcza panstwowo-klerykalna jego
wersja, jest przeklenstwem, zgubg dla Polski”).

Robotnik, Polak, chrzescijanin — Walesa Sobockiego reprezentuje nie tylko
demokratyczny glos thumu — najpierw robotnikow, ktorzy otwierajg usta i odzysku-
ja mowe’’, a potem reszty spoteczenstwa — lecz takze ,,polskg ewangelie” (jeszcze
jedno sformutowanie Janion), stawiaca, za Mickiewiczem, madro$¢ ,tych, ktorzy
opowiadali Wam stowo Wolnosci, i cierpieli wiezienia i bicia™®.

Ewangeliczna optyka narzuca wybor symbolicznych znaczacych — reka Boza
na pierwszym z dziet tryptyku (jakby na dowod apostolskiego powotania), motyw
blizn ze $wigtego obrazu jasnogorskiego, a takze odwotanie do tradycji przedsta-
wien Ecce Homo (ktora wyraznie naznaczyta malarstwo artysty — vide: autoportrety,
na ktorych Sobocki upozowuje si¢ na cierpigcego Chrystusa). Tak samo jak w por-
trecie nakreslonym przez Janion — elektromonter z Gdanska staje si¢ alegorig
polskich zmagan o wolnos¢, a jego mit zageszczaja soki romantycznej afektacji
i ludowej poboznosci.

Szukajac miejsca portretow Watesy w przesziosci, ktora je wydala, trzeba
wzig¢ pod uwage wzrost znaczenia politycznego Kosciota w latach osiemdziesig-
tych ubieglego wieku, a co za tym idzie, potraktowac obrazy artysty z tamtego
okresu jako barometr nastrojow spotecznych i koniunktury na tresci religijno-
-patriotyczne — zwierciadto podsunigte ludziom epoki.

Nauwage zastuguje nastgpujaca kwestia: o ile w okresie legalnej ,,Solidarno$ci”
glos kleru ,,wyrazal jedno ze stanowisk w toczacej si¢ spolecznej i politycznej
debacie™”, o tyle po wprowadzeniu stanu wojennego stosunki miedzy Kosciotem-
-instytucjg a spoteczenstwem ulegly istotnemu przeksztatceniu; w latach 1982-1986,
zauwaza Krzeminski, ,,zahamowana zostata ewolucja Kosciota w kierunku mniej
hierarchicznej wspolnoty oraz ewolucja autorytarnej struktury postaw ku autentycz-
nemu wspotuczestnictwu [...]"*°. Powrdcity: tradycyjny wzorzec Polaka-katolika,
narodowa interpretacja katolicyzmu i nacjonalistyczny model religijnosci (bada-
nia socjologiczne pokazaly tez wzrost postaw agresywnie narodowych, kseno-
fobicznych i antysemickich — wéwczas to wytonita si¢ grupa tzw. prawdziwych
Polakéw, taczacych walke o reformy spoteczne z ustanowieniem rzadow zgodnych
z tradycja narodowo-katolickg)*'.

Religiei,,Solidarnosé” Krzeminskiego warto uzupehic spostrzezeniami klasyka
polskiej socjologii Stefana Nowaka z tego samego czasu (1987). Badacz podkresla,
ze stosunek do religii byl ,,przez dtugie powojenne dziesigciolecia dla typowego
Polaka elementem jego «prywatnego $wiatopogladu», jego osobistej filozofii i fun-
damentow jego osobistej moralnosci, a nie czgscig jego Swiatopogladu spoteczno-

7 Ibidem, s. 124-127.

¥ Ibidem, s. 134; (,[...] a ci, ktorzy najwiecej ucierpieli, szanowani sa; a ci ktorzy $miercig za-
pieczetuja nauke swa, Swieci beda”).

3% Ireneusz Krzeminski, Religia i ,,Solidarnos¢”, s. 51.

40 Ibidem, s. 52.

4 Ibidem, s. 56-57.
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-politycznego™*. Kosciot i religia nie stanowity podstawy grupowej identyfikacji
ani nie byly w skali masowej postrzegane w kategoriach politycznych — réwniez
po Pazdzierniku.

Sytuacja zaczyna si¢ zamieniaé, poczynajac od roku 1976; w spolecznym
postrzeganiu religii katolickiej dochodzi do znaczgcego zwrotu. Polski Kosciot za-
czyna wystepowac jako reprezentant interesu spotecznego, spotykajac si¢ z dos¢
szerokim, cho¢ nie jednomys$lnym poparciem — wychodzi jednak, jak zaznacza
socjolog, nie z pozycji konkretnego programu politycznego, ale z zalozen swej nauki
spolecznej (a mowiagc jezykiem personalizmu katolickiego — wchodzi w role
rzecznika ,,0soby ludzkiej”)*. To okres, pamigtajmy, zalamania si¢ gierkowskiej
propagandy sukcesu oraz delegitymizacji sporej czg¢sci aparatu wiadzy, coraz
bardziej ujawniajacego swoja daleko posunigtg niesprawnos¢ i skorumpowanie.

Wybor Karola Wojtyly na papieza w roku 1978 zatrzymuje postgpujacy pro-
ces laicyzacji polskiego spoteczenstwa, przede wszystkim inteligencji i mlodziezy
z rodzin inteligenckich. Daje si¢ zaobserwowac przyrost odsetka osob religijnych
(zmiana to jednak znacznie silniejsza w sferze praktyk religijnych niz w sferze
wierzen — dodaje Nowak)*. Dochodzi rowniez do wzrostu integracji grupy na-
rodowej — aktem tym bowiem ,,poczul si¢ dowartosciowany caly narod Polski:
wierzacy 1 niewierzacy, partyjni i bezpartyjni, krajowi i emigracyjni Polacy. Do-
stownie kazdy Polak czul si¢ jako§ «wspotwybrany» przez wyniki rzymskiego
konklawe™*’.

Historia narodowych cierpien znéw zostaje opatrzona sankcjg woli Bozej,
wpisana w wyzszy porzadek rzeczy. W latach osiemdziesigtych obserwujemy
upolitycznienie stosunku do religii na masowa skale oraz rosngcg tendencj¢ do
nadawania sprawom spoteczno-politycznym religijnego wymiaru. W okresie sierp-
nia 1980 roku duze grupy spoteczne — mowa przede wszystkim o wielkoprze-
mystowych robotnikach — nadajg swej religijnej identyfikacji i zwigzanym z nig
publicznym rytuatom religijnym charakter politycznego atrybutu®.

Nowak kusi si¢ o historyczng analogi¢. Idac tropem analiz Stefana Czarnow-
skiego, zwraca uwagg¢ na renesans katolicyzmu wsrdod $redniej szlachty w Polsce
wieku XVII: klasa ta — kiedy wydawato si¢, ze ostatecznie zwycigzy u nas pro-
testantyzm — uzywa katolicyzmu (za Nowakiem:) ,,jako broni i sztandaru zarazem,
a przede wszystkim jako czynnika wewnatrzgrupowej integracji”; (nalezaloby po-
wiedzie¢ wigcej, za Czarnowskim:) ,,jednoczy si¢ w kulcie, ktory chce uczyni¢
jak najbardziej wspaniatym i petnym teatralnosci, gdyz w jego postaci podziwia
samg siebie”’.

42 Stefan Nowak, Wspdlczesny katolicyzm polski. Spostrzezenia i hipotezy socjologa, w: idem,
O Polsce i Polakach. Prace rozproszone 1958—1989, zebrat Antoni Sutek, Warszawa: Wydawnictwa
Uniwersytetu Warszawskiego 2009, s. 291.

4 Ibidem, s. 293.

4 Ibidem, s. 298.

4 Ibidem, s. 304.

4 Ibidem, s. 294-297.

47 Ibidem, s. 294. Por. Stefan Czarnowski, Reakcja katolicka w Polsce w kovicu XVI i na po-
czqtku XVII wieku, w: idem, Dziela, t. 2, oprac. Nina Assorodobraj, Stanistaw Ossowski, Warszawa:
Panstwowe Wydawnictwo Naukowe 1956, s. 168.
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Po pierwsze wiec, rytuat religijny, jak powiada Nowak, nabiera w srodowisku
robotniczym cech grupowego sztandaru®®. Po drugie, traumatyczne do$wiadczenia
epoki stanu wojennego powoduja, jak chce Krzeminski, ,,odrodzenie archaicznych
wzordw i ideologicznych koncepcji™*®, wérdd nich stereotypu Polaka-katolika oraz
idei ,,takozsamosci’*® narodu i Ko$ciota.

Nieprzypadkowo zjawisko masowego powrotu na lono Kosciota w latach
osiemdziesiatych, przejawiajace si¢ w widowiskowej obrzedowosci §wietowania,
nazwane zostato przez And¢ Rottenberg, uczestniczke i obserwatorke tamtej rze-
czywistosci, ,,nowg kontrreformacjg™'. Bylo ono, jak pisata Rottenberg, powro-
tem do baroku; tworczos¢ artystyczng podporzadkowano barokowej persuasione,
czyli ,,zasadzie operowania powszechnie czytelng symbolikg o duzej mocy prze-
konywania™?; sztuka taczgca symbole religijne z motywami patriotycznymi oraz
watkami spoleczno-politycznymi miala inspirowaé aktywnos$¢ spoteczna i posta-
w¢ obywatelska, ktorej zasadniczag komponenta uczyniono religi¢ katolicka.

Jesli malarstwo Sobockiego ma wielka site wizualnej sugestii, to wlasnie
dlatego, ze dochodzi w nim do uwspodtczesnienia si¢ tradycji sztuki (w tym wilas-
nie baroku). Patrzac na Robotnika '81 I-III, miejmy w pamigci zainteresowanie
Sobockiego kulturg sarmacka, ktore swdj najdobitniejszy wyraz znalazto w cyklu
Portretow trumiennych (1974-1976). W wizerunkach przywodcy Solidarnosci
daje si¢ dostrzec oddzialywanie monumentalnej formuty staropolskiego portretu
reprezentacyjnego, a ,,wasata sarmackos$¢” Walesy tylko poteguje to wrazenie.
Nasuwa si¢ rowniez podobienstwo do obrazéw wotywnych — sportretowany wy-
stepuje w roli donatora dzigkujacego swoim oredownikom ,,za otrzymane z gory”
atrybuty ,,godnosci” i ,,urzedu” — za ,,dar Solidarnosci”. Nie tylko wigc symbolika
religijna i narodowa, réwniez zrgczna aktualizacja ikonograficznych pre-tekstow,
struktury wizualnej dziet przeszto$ci, sprawia, ze Waltgsa w interpretacji Sobockie-
go staje si¢ emanacjg narodowego ducha i unarodowionej religii.

Robotnik °81 ma twarz Lecha Walesy, zarazem jednak jest ucielesnieniem
zbiorowych impulséw tymotejskich, z ktérych polityczny ,,bank gniewu” — by uzy¢
sformutowania z Gniewu i czasu — zrobita ,,Solidarno$¢”, ale ktorego to ,,banku”
aktywa przejal, po 13 grudnia, Ko$ciot katolicki. Zreszta, jak zauwazyt Timothy
Garton Ash (1983), byla to jedyna instytucja w Polsce, ktéora wzmocnila si¢
w wyniku wprowadzenia stanu wojennego; rzad Jaruzelskiego potrzebowat przy-
chylnos$ci Kosciota i szedl na ustepstwa: czas w telewizji 1 na antenie radia,
zezwolenia na budowe $wigtyn® (najwiecej koSciolow w powojennej Polsce
powstato wlasnie za Jaruzelskiego)*.

* Stefan Nowak, Wspdlczesny katolicyzm, s. 298.

4 Treneusz Krzemifiski, Religia i ,,Solidarnosé¢”, s. 56.

3 Zapozyczajac ,,takozsamo$¢” od Karola Wojtyty (zob. Osoba i czyn), na grunt rozwazan na te-
mat szczego6lnego sprz¢zenia zwrotnego migdzy Kosciotem i narodem przenosi t¢ kategori¢ Zbigniew
Mikotejko — zob. Zbigniew Mikotejko, Miedzy zbawieniem a Smolenskiem. Studia i szkice o katoli-
cyzmie polskim ostatnich lat, Warszawa: Wydawnictwo IFiS PAN 2019, s. 108.

! Anda Rottenberg, Polski barok wspotczesny, ,,Zeszyty Literackie” 1985, nr 11, s. 94.

52 Tbidem, s. 96.

* Timothy Garton Ash, Papiez w Polsce, przet. Anna Husarska, w: idem, Pomimo i wbrew. Eseje
o Europie Srodkowej, London: Polonia 1990, s. 53-54.

% Zob. lzabela Cichonska, Karolina Popera, Kuba Snopek, Architektura VII dnia, Wroctaw:
Fundacja Bgc Zmiana, Biuro Festiwalowe Impart 2016.
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Nieodparcie nasuwa si¢ metafora Polski ,,pomiedzy mlotem komunizmu a ko-
wadlem katolicyzmu”, ktéra postuzyt si¢ kiedy$ Jerzy Pilch. Nasuwa si¢ tym
bardziej, ze do$¢ dobrze opisuje ona réwniez sytuacje, w jakiej w 6smej dekadzie
ubieglego stulecia znalezli si¢ polscy artysci i odbiorcy ich dziel. Mecenat koscielny,
ktéry przynlosl poklosle W postaci tzw. sztuki przykoscwlnej (tryptyk Sobockiego
narodzit si¢ w jej obszarze), mial przeciez swoj propagandowy wymiar; przekro-
czenie drzwi kruchty przez ludzi sztuki, z ktérych wielu nie kierowato si¢ wiara,
tylko pragmatycznym oportunizmem, nie mogto by¢ dzialaniem neutralnym, gdy
na calg sytuacje spojrze¢ z perspektywy ambicji polskiego Ko$ciola, sposobiacego
si¢ do odzyskania rzekomo naleznej mu i naturalnej roli przewodniej w narodzie.

Kiedy po lekturze Gniewu i czasu wroci si¢ do wizerunkéw Robotnika *81,
zarysowuje si¢ jeszcze inny sens figury ,,gniewnego Boga”. Jej odrodzenie sig¢
przypada — w r6znych czgsciach $wiata — wtasnie na lata osiemdziesigte ubieg-
tego wieku i stanowi skutek reakcji konserwatywnej. Sloterdijk zwraca uwagg na
wzmagajaca si¢ w owym czasie widocznos¢ nowego fundamentalizmu religijno-
-politycznego, znakiem tego — powrdt na Swiatowa sceng polityczng wymierzonych
w $wiecka rzeczywistos$¢ ,,militantnych grup religijnych” (amerykanski funda-
mentalizm ewangelicki, ultraortodoksyjny judaizm, fundamentalizm islamski)>.
Dziatalno$¢ Kos$ciota katolickiego w rzadzonej przez komunistow Polsce nie
byla, jak dotad, analizowana na tle tego globalnego megatrendu, a przeciez od tam-
tego czasu (czytaj: lat osiemdziesiatych XX wieku) katolicyzm polski — jak nie bez
racji wskazuje Zbigniew Mikotejko w Miedzy zbawieniem a Smolenskiem (2019) —
coraz bardziej zasklepia si¢ w doraznej politycznosci.

Religioznawca ubolewa nad faktem, ze reformy Soboru Watykanskiego II
(1965-1967) przyjeto w Polsce jedynie naskérkowo; masowemu komunizmowi
przeciwstawiono masowy ludowy katolicyzm: obrzgdowy i klerykalny™, ktéremu
obce byly (i obce sa) subtelnosci teologii, bliskie natomiast ,,spizowe machiny
patosu™’, pracujgce w trybie romantycznego mesjanizmu i ,,nacjonalizmu wy-
znaniowego”. Strategia ta, powiada Mikotejko (artysci zadbali o odpowiednig dlan
oprawe), okazata si¢ skuteczna w starciu z komunizmem, lecz w dtuzszej skali
czasu pokazata polskiego Kosciota mniej pigckne oblicze i data taki oto rezultat:
Koscidt triumfalnie skostnial, ,,zamkngt si¢ w mentalnych granicach dziewict-
nastowiecznego jeszcze modernizmu” (Mikolejko ma na mysli przede wszystkim
heglowska teori¢ panstwa jako boskiej idei w ziemskiej postaci)’, uczyniwszy
swoim priorytetem obron¢ mitycznej substancji narodu, czytaj: fantazmatyczny
nardd uksztaltowany wokoét katolickiego rdzenia kulturowego, i stat si¢ nieufny
wobec spoteczenstwa demokratycznego jako spoteczenstwa kontraktu®.

I tu zaczyna si¢ opowiesci o czlowieku z mitu i jego wizerunkach ciag dal-
szy. Walesa przeciez jest takze symbolem demokratycznych przemian — prze-
mian, ktore, jak chca rojacy o teodemokracji katolicyzm polityczny® i politycy

*3 Peter Sloterdijk, Gniew i czas, s. 86-87.

% Zbigniew Mikotejko, Koscidél, w: idem, Migdzy zbawieniem, s. 44.

37 Idem, Papiez na polskich drézkach, w: ibidem, s. 78.

*% Idem, Kosciét narodowy czy uniwersalny, w: ibidem, s. 113.

% Ibidem, s. 106—112.

% Jego przejawem jest ,religia publiczna”, ktora polega ,,na stopieniu sig, najcze$ciej przejmuja-
cym formy patetyczne, sentymentalne i sztywne, zycia panstwowego i koScielnego, w ceremoniach
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chowajacy si¢ pod koscielny baldachim, wywtaszczaja nardd z tozsamosci, rozumia-
nej jako trwanie w jedno$ci z Kosciotem; jest wlasnie symbolem spoteczenstwa
kontraktu, ktore porzucito transcendentne uzasadnienia, cho¢by te religijnej natury®'.

Zaczyna si¢ wigc opowies¢ o spotwarzaniu ikony. W 2010 roku Grzegorz
Klaman zrobit figure Walgsy z poliestrowej zywicy. Posta¢ ustawil na biatej dra-
perii, w $wietle ultrafioletowych lamp. Tytul tej pracy — Przezroczysty [ryc. 4]
stanowi aluzje do lustracyjnej goraczki wokol bytego prezydenta (wciaz pod-
sycanej — bo wprawdzie w 2000 roku Sad Apelacyjny w Warszawie orzekl, ze
Lech Walgsa ztozyt zgodne z prawda oswiadczenie lustracyjne, ale odnalezienie
w 2016 roku teczki TW ,Bolka” w tzw. szafie Kiszczaka na nowo rozgrzato
emocje lustrator6w)®. Deklarujagc solidarno$¢ z Walesg, artysta moéwi o nie-
mozliwosci pelnego zrozumienia cztowieka w trudnych czasach: ,Nie wierzg
w krystalicznych bohateréw, bo takich nie ma”®.

Oko ludzkie $wiatta UV nie lubi — thumaczy Klaman — trudno w nim wyostrzy¢
wzrok (promieniowania UV-A, UV-B i UV-C bywaja zreszta szkodliwe — dtugo-
trwata ekspozycja na UV-A moze tez powodowac zaéme): czy przypadkiem nie
jest tak, ze im glebiej kogo$ przeswietlasz, szukajac ,,hakéw”, tym mniej widzisz;
znikaja z oczu szerszy kontekst i niuanse — stad ,,zaCmiony” portret. Za¢miony
i rozdeptany, bo zeby ,,przeswietli¢” poliestrowego Walese, trzeba podjes¢ blizej —
wowczas na tkaninie, na ktorej stoi posag, odbijajg si¢ $lady butow.

i uroczystosciach majacych stanowi¢ z zatozenia deklaracje «tradycyjnej tozsamos$ci» wspolnoty,
wspolnoty istniejacej jedynie w mitach, wreszcie w telewizyjnych i radiowych transmisjach tych
wydarzen. Nieodrodnym skladnikiem tego rodzaju zachowan staje si¢ chronienie politykow pod
koscielny baldachim, nieustanne — dwustronne — proby legitymizowania ich przekonan i systemow
wartosci przez Kosciotl albo jakas prominentng w nim osobg” — Zbigniew Mikotejko, Kultura i wia-
ra: klopoty ,, religii zZycia”, w: ibidem, s. 51.

! Nie sposob unikngé w tym miejscu odwolania do teoretykow demokracji radykalnej: Claude’a
Leforta, Chantal Mouffe, Ernesta Laclaua. Porzadek ich dociekan wyznacza rozpoznanie braku trans-
cendentalnego Zrodta prawomocno$ci wladzy, uznanie, iz spoteczenstwo polityczne nie jest ufundo-
wane na zadnej trwalej, ideologicznej podstawie ani nie tworzy petni, zwartej catosci — stad model
demokracji agonistycznej, pojmowanej jako system otwarty, w ktorym to, co wspolne, moze by¢
€O najwyzej negocjowane, i co najwyzej tymczasowo wspolne — wlasnie kontraktowe. Zob. Claude
Lefort, Democracy and Political Theory, przet. David Macey, Minneapolis: University of Minnesota
Press 1988; idem, Chantal Moufte, Hegemonia i socjalistyczna strategia. Przyczynek do projektu
radykalnej polityki demokratycznej, przet. Stawomir Krolak, wstep Stawomir Sierakowski, Wroctaw:
Wydawnictwo Naukowe Dolnos$laskiej Szkoty Wyzszej Edukacji TWP 2007; Chantal Mouffe,
Politycznosé. Przewodnik ,, Krytyki Politycznej”, przet. Joanna Erbel, Warszawa: Wydawnictwo Krytyki
Politycznej 2008.

62 Jej poktosiem sa rowniez ksigzki: (1) Stawomira Cenckiewicza i Piotra Gontarczyka, SB a Lech
Walesa. Przyczynek do biografii (Warszawa: IPN 2008) — zob. tez polemika: Andrzej Friszke, Zniszczyé¢
Waltese, ,Gazeta Wyborcza”, 21.05.2008 oraz idem, O ksigzce pisanej pod teze, ,,Gazeta Wy-
borcza”, 26.06.2008, a takze Antoni Dudek, Walesa nie utraci miejsca w historii, ,,Dziennik”,
19.06.2008; (2) Stawomira Cenckiewicza, Watesa. Czlowiek z teczki (Poznan: Wydawnictwo Zysk
i S-ka 2013) — zob. polemika: Adam Leszczynski, Kubet pomyj Cenckiewicza, wyborcza.pl, 3.12.2013
[dostep: 8.05.2014]. Por. tez Pawet Zyzak, Lech Walgsa — idea i historia, Krakoéw: Wydawnictwo
Arcana 2009.

¢ Aleksandra Koztowska, Pé# roku temu wymyslili koszulki z Lechem Walesq. ,,Nie spodziewa-
lismy sig, Ze okazq sig¢ tak potrzebne”, https://trojmiasto.wyborcza.pl/trojmiasto/1,35612,19685281,
t-shirty-z-lechem-walesa-to-tez-forma-wsparcia.html, 27.02.2016 [dostep: styczen 2020].
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Ryc. 4. Grzegorz Klaman, Przezroczysty, 2010, rzezba z zywicy poliestrowej, Swiatlo UV,
biata tkanina, wlasno$¢ artysty, depozyt w Muzeum Narodowym w Szczecinie

Przezroczysty to opowie$¢ o deptaniu mitu. W tle tej opowiesci przewija si¢
figura ,,gniewnego Boga”, ktérego forpoczte stanowi obecnie ,,Srodowisko radio-
maryjne”**. Kapitalizuje ono gniew pokrzywdzonych przez transformacje, karmigc
ich wizjg $wiata radykalnie dwoistego — gnostycka wregcz, powie Mikolejko —
z podziatem na ,,swoich” i ,,obcych”, ,,prawych” i ,nieprawych”, ,,solidarnych”
i ,liberalnych”®. Poniewaz temat podejrzanych relacji Watesy z Stuzbg Bezpie-
czenstwa od 2005 roku powraca na antenie lejtmotywem, stacja pozostaje
w otwartym Konflikcie z bylym prezydentem®®. ,Katolicki glos w Twoim do-
mu”, ktérego zadaniem miato by¢ ,niesienie Polakom ewangelicznej nadziei”,
moéwi glosem prawicowych radykatow, feruje wyroki, a najchetniej potepienia.

6 [...] najbardziej widoczne $rodowisko narodowo-katolickiego populizmu” — wedle sformutowa-

nia Mikotejki — Zbigniew Mikotejko, Kosciol polski: dramat i komedia dysfunkcjonalnosci, w: idem,
Miedzy zbawieniem, s. T1.

% Idem, Kultura i wiara: klopoty ,,religii zycia”, s. 52.

% To na antenie Radia Maryja zaatakowal Walese Krzysztof Wyszkowski, zarzucajac mu, ze byt
wspotpracownikiem SB. ,Na catym §wiecie — pisal wowczas w liscie otwartym byly prezydent —
podczas mych rozméw z Rodakami, bede ostrzegat przed Wami, nazywajac Was grupa psycholi od
Rydzyka, bed¢ zniechecal do nabierania si¢ na wasze madrosci i fatalistyczne teorie”. Za sformuto-
wanie ,,psychole od Rydzyka” jeden z stuchaczy Radia pozwal Walgse do sadu. (Nie od rzeczy jest
tu wspomnie¢, ze o. Tadeusz Rydzyk réwnoczesnie angazowal si¢ w obrong arcybiskupa Stanista-
wa Wielgusa, posadzanego o wspolprace z SB). Zob. Lech Walgsa, Jestescie grupg psycholi od
Rydzyka, ,,Gazeta Wyborcza”, 14.02.2005. Bylego prezydenta wzialt w obrong Aleksander Hall —
zob. Rozumiem racje Walesy. Z Aleksandrem Hallem rozmawia Piotr Adamowicz, ,,Rzeczpospolita”,
28.02.2005.
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Poszukuje wrogéw Polski i Kos$ciota oraz przyznaje sobie moralne prawo do
wskazywania palcem tych, ktorzy opuscili ,,wspolnote solidarnych”. Reka Bozej
Opatrznos$ci — to za jej porgczeniem wpuszcza si¢ na anten¢ glosy swiecie obu-
rzonych patriotow (,,§wiadkdw prawdy”) — teraz palcem wytyka Watese.

Ryec. 5. Grzegorz Klaman, Oto glowa zdrajcy, 2015, czarna guma, kable elektryczne,
siatka polietylenowa, wlasnos¢ artysty

Oto jest glowa zdrajcy (2015 [ryc. 5]) — to druga z prac, w ktérej Klaman
odnosi do szalenstwa lustracyjnego wokot lidera ,,Solidarnosci”. Wykonana z gu-
my glowa Lecha Walesy, z ktérej wystaja — zajmujg miejsce tetnic i zyt — kable
elektryczne (,,Uwaga! Grozi porazeniem!”), zostata zlapana, jak zwierzyna, w sie¢
towiecka i podwieszona pod sufitem. Artysta mowi do nas poprzez kulturowe
aluzje; ,,gtowe zdrajcy” umieszcza w obrgbie strzepkow mitow: przypowiesci o sieci
(,,Gdy si¢ napehita, wyciagneli jg na brzeg i usiadlszy, dobre zebrali w naczynia,
a zte odrzucili”, Mat. 13, 48), o walce Dawida z Goliatem, Judycie i Holofernesie,
a takze greckiego mitu o Meduzie — picknej gorgonie, ktorg Atena, zazdrosna o jej
urod¢ i staweg, zamienita w odrazajacego potwora; nieustraszony Perseusz od-
cigl Meduzie glowe, ale glowa ta nadal $miertelnie przerazala, a krew sgczaca si¢
z zyt lezacych po lewej stronie razila §miercig (ta ptynaca z zyt z prawej strony
dawata zycie). Instalacja przywotuje rowniez epizod gilotyny; odcieta ,,gtowa
zdrajcy” to powidok wielkich rewolucji, ktore pozarty wlasne dzieci — dzieci nie
do$¢ lojalne, nie do$¢ nieugiete w przekonaniach, nie do$¢ wiarygodne w moty-
wacjach — zhanbione zdrada.

Wymowny wydaje si¢ tytut wydanego kilka lat temu zbioru wywiadow z oso-
bami, ktore zatknely si¢ z cztowiekiem legendg ,,Solidarno$ci”: Walesa, zdrajca
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czy bohater? Niedokorczona rewolucja®. Znajduje ona w Walesie swoje uciele$-
nienie. W oczach krytykow III RP byly prezydent jest bowiem postacig, ktora
ogniskuje w sobie rozmaite ,,grzechy zaniechania” (poczynajac od zaniechania
rozliczenia funkcjonariuszy partii lub stuzb bezpieczenstwa).

Myslenie symboliczno-aksjologiczne, jezyk cnot i moralnosci, silnej aksjologii
i ekspresji dominuje skadingd w polskim zyciu publicznym. Przemiany ustrojo-
we — zarOwno te zwigzane z cezurg roku 1980, jak i te z roku 1989, odbywaly
si¢ pod znakiem moralnej sanacji — z kanonem wartosci uksztaltowanym w duchu
romantycznym. Wcigz ksztaltuje on stosunek Polakéw do spraw publicznych®®.
Tylko ,,nieztomny” (dzi$ modne stowo) zastuguje na miano patrioty. Przeswietla-
nie Watesy — majace w sobie co$ z rytuatu 1 z igrzysk (Oto jest glowa zdrajcy
przywoluje przeciez rowniez obraz walk ,,sieciarzy”) — wpisuje si¢ w romantyczng
mitologi¢ zdrady narodowej®.

Prace Klamana sa echem politycznego sporu o oceng minionego trzydziestole-
cia w Polsce. W lekturze alegorycznej Przezroczysty oraz Oto jest glowa zdrajcy
ukazujg nam jednak przede wszystkim smutny obraz desolidaryzacji i retymoty-
zacji postsowieckiego spoteczenstwa i kaza nam mysle¢ o nowej ,,Swigtej wojnie,
ktéra otworzyla sie po $wigtej wojnie poprzedniej [...] po zwycieskiej rozprawie
z komunizmem [...]”"°. Wojna ta ma juz swoj hymn, swojg piesh bojowa: ,,Prze-
trwaliSmy czas rozbiorow / I brunatne zlo / Komunistow i lewakow / Genderowe
dno / Od dzihadu ocalimy $wiat kolejny raz / Tylko Panie, miej w opiece nas!”’".

Okazato si¢, ze wyzwolency komunizmu pozostali wigzniami wlasnej prze-
sztosci, zagubieni w demokratyczno-wolnorynkowej rzeczywistosci szukaja koztow
ofiarnych; Watg¢sa wydaje si¢ petni¢ funkcj¢ wspolnego mianownika dla problemow,
z jakimi zmagaja si¢ Polacy, funkcje¢ klamry spinajgcej rozczarowanych trans-
formacjg. Rozterki, frustracje, antagonizmy wartosci (np. migdzy katolicyzmem
i liberalizmem) nieodmiennie prowadza na jego §lad.

Wiatry przemian nie s3 taskawe dla wczorajszego bohatera. Mit zreszta —
o czym w kontek$cie ,,cztowieka z zelaza/,,cztowieka z nadziei” pisal cytowany
juz tutaj Fortuna — nadaje niespotykang intensywnos$¢ uczuciom w tym miecie lo-
kowanym, réwniez tym negatywnym; wspottworzy go, innymi stowy, przesada’.

7 Andrzej Stankiewicz, Dariusz Wilczak, Walesa, zdrajca czy bohater? Niedokoriczona rewo-
lucja, Warszawa: Fabuta Fraza 2016.

8 Zob. Katarzyna Klosinska, Etyczny i pragmatyczny.

% Jak na ironig, obraz Polakow zwalczajacych siebie nawzajem — wszak i on si¢ tu zjawia mi-
mochodem — wykuwat si¢ w tych samych czasach, ktore wydaty naszych narodowych wieszczow;
pierwsze nowoczesne podziaty w polityce polskiej siggaja przeciez powstania listopadowego, frak-
cyjnych ktétni, czyniacych prace na rzecz dobra wspolnego daremng: ,,.Dziewigé miesiecy wolnego
zycia politycznego — od listopada 1830 roku do upadku stolicy na poczatku wrzesnia nastgpnego
roku — bylo prototypem polskiej demokracji i wolnosci” (niestety nienapawajacym optymizmem) —
odnotowuje Adam Leszczynski w ksigzce o autostereotypach ksztattujacych nasze dziatania — zob.
Adam Leszczynski, No dno po prostu jest Polska. Dlaczego Polacy tak bardzo nie lubig swojego
kraju i innych Polakow, Warszawa: Wydawnictwo W.A.B. 2017, s. 134.

0 Zbigniew Mikotejko, ,, Religia smoleriska”. Przyczynek do obrazéw pewnego dyssensu, w: idem,
Miedzy zbawieniem, s. 128—122.

"I Lech Makowiecki, 966 (2016), https://www.youtube.com/watch?v=qxK-hjNsSkc [dostep: styczen
2020].

> Zob. Grzegorz Fortuna, ,, Panie Walesa, bqgdz Pan wielki”, s. 149.
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Walgsa — zakladnik wlasnego mitu — zostaje zrzucony z piedestatu, zdegradowany
do zdrajcy ,,Bolka”. I teraz to on skupia na sobie ,,$wiety gniew”.

Do obrazéw z czaséw stanu wojennego Sobocki ma stosunek krytyczny: two-
rzyt w okreslonej sytuacji politycznej 1 ,,walczyt pedzlem”, ale bogoojczyzniany,
martyrologiczny patrlotyzm tamtej sztuki — maj acej ,,wzmacniac, krzepi¢ narod” —
d21s1a] mu przeszkadza”. Skqqud jednak juz w grafikach artysty z 1981 roku
zawiera si¢ sugestia, ze zaprawiony barokiem i romantyzmem mesjanizm polski
wypacza wspolnote ludzka.

W cyklu Znaczki polskie (I-V) litery czerwoneJ ,,Sohdarnosm niegdy$ wy-
malowanej przez Jerzego Janiszewskiego, czerniejg i zrmemajq si¢ w thum ludzi
kroczacych pod flagg bialo-czerwong (I). Pojawia si¢ ,,gniewny aniol”, ktéry od-
biera im barwy (II). I czerwony ,,zty pasterz”, ktory zawraca Solidarno$¢ z obranej
drogi (II)’*. Dalej przedstawiono przekrdj spoteczenstwa (IV) — u gory: pochod
solidarnych, u dotu: robotnika, chtopke, inteligenta, zotnierza. A na sam koniec, na
ostatnim arkuszu (V) Sobocki umies$cit czarng ,,Solidarnos’c'” ztozong z przygar-
blonych postaci, smutnie kroczqcych pod gromnlcq Jak ttumaczyt — to ostrzeze-
nie, ,,ze wszystko pojdzie w dym $wiecy i kadzidla — jakze ulubiona Polakow
martyrologia™”.

»So0lidarnos¢” sie rozpelzta, jak na fotografii Piotra Uklanskiego (2007). I poszta
w dym $wiecy, i w dym racy. Sobocki maluje portrety kiboli (Kibo! I-IV, 2013).
W Sali BHP Stoczni Gdanskiej swdj zjazd urzadza Obdz Narodowo-Radyklany
(2018). Narodowcy zjezdzaja na Jasng Gore, do jasnie panienki, by w imieniu
tzw. katolickiej wickszosci broni¢ jej od eurosocjalistow oraz innych dewiantow.
Ducha czasu postanawia skomentowac¢ trojmiejski artysta Mariusz Waras — przera-
bia logo ,,Solidarno$ci”’® — odwraca ja w lustrzanym odbiciu, przechyla w tyl, na
przedtuzeniu litery N dodaje flagg z falanga.
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Abstract

The paper aims to interpret the term “homo duplex” used by Joseph Conrad to
characterize his personality in the letter to the historian Kazimierz Waliszewski.
The author presents various meanings of this duality as Conrad was a citizen
of the Russian Empire, and then of Great Britain. His profession was also
twofold: first he was a French seaman, then an English seaman to become finally
an outstanding representative of English literature. As an English writer, he
emphatically emphasized his links with Polish culture, in particular with the
literature of the Romantic period.
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Trzeciego grudnia 1857 roku urodzil si¢ w Berdyczowie Jozef Teodor
Konrad Korzeniowski znany w literaturze $wiatowej pod pseudonimem Joseph
Conrad. Miejsce urodzin Korzeniowskiego usytuowane bylo na Podolu, stano-
wigcym cze$¢ Cesarstwa Rosyjskiego. Ale tak bylo w momencie urodzin przy-
szlego pisarza. Wczesniej, do rozbiorow, Podole stanowito integralng czes$c
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Rzeczypospolitej Obojga Narodow. Tak wiec chtopak ten byt z przymusu zabor-
cy obywatelem panstwa rosyjskiego, ale narodowosci polskiej. Rozdwojeniu temu
dal wyraz jego ojciec, romantyczny poeta i dramatopisarz, Apollo Korzeniowski
w wierszu zatytutowanym Synowi urodzonemu w 85 roku niewoli moskiewskiej
piosenka na dzien chrztu sw. Czytamy tam:

Dziecig-synu, powiedz sobie:

ze$ bez ziemi, bez mitosci,

bez ojczyzny, bez ludzkosci,
poki Polska-Matka w grobie
Bo Rodzica twa jedyna

ta zabita. Ona wiarg.

Ona palmag, cho¢ ofiarg'.

Rodzice robili wiele, by dziecko manifestowalo swoja polskos¢. Konradek
uczestniczyl w obchodach patriotycznych przed wybuchem Powstania 1863,
ubrany w zatobe narodowa. Tak pisata o tym Ewa Korzeniowska do przebywaja-
cego w Warszawie i spiskujacego Apolla:

Zmeczona jestem: caly dzien zatobna sukienke dla Konradka szytam Tak tu czarno, dzieci
nawet, ze malec wcigz sam o zatobe prosi. Powinnos$cig byto mu dogodzié?.

Patriotyzmowi temu dat wyraz maty Konradek, dedykujac swoje zdjecie wy-
konane w Wotogdzie, gdzie towarzyszyl rodzicom skazanym na zestanie przez
sad carski za dziatalno$¢ patriotyczng. W podpisie owego zdjecia czytamy:

Kochanej Babuni, ktéra mi pomogta biednemu tatkowi ciastka do wigzienia posytaé, wnuczek,
Polak-katolik i szlachcic KONRAD?.

Sytuacja Korzeniowskich ulegta pewnej poprawie, kiedy Apollo zostal zwol-
niony ze zestania i moégl uda¢ si¢ wraz z synem, bo matka Ewa Korzeniowska
zmarla na zestaniu, do Galicji. W prowincji tej panowaty — szczegoélnie po 1869
roku — duzo wigksze swobody polityczne dla Polakow. Ale sytuacja ta nie za-
dawalata, przebywajacego wowczas we Lwowie, starego konspiratora i spiskowca
Apolla Korzeniowskiego. Pisal on do swego przyjaciela, Stefana Buszczynskiego:

Zreszta drugim celem, jesli nie pierwszym, jest wychowanie Konradka nie na zadnego demo-
krate, arystokratg, demagoga, republikanina, monarchiste albo na jakiego$ shugg i lokaja tych partii,
a tylko na Polaka: a watpig, aby przy obecnie we Lwowie urzadzajacym si¢ publicznym wychowa-
niu do tego dazono. Dhugo o tym pisaé, ale prawdziwie jest o czym. Bardzo by¢ moze, ze si¢ kiedy$
przenios¢ do Krakowa: jezeli mam znosi¢ trud cigezki zywota, to juz ci lepiej przy swigtym grobowcu,
ktory dla mego dziecka kolebka by¢ moze — kolebka koronna, $wigta!*

" Apollo Korzeniowski, Synowi urodzonemu w 85 roku niewoli moskiewskiej piosenka na
dzien chrztu $w., w: Polskie zaplecze Josepha Conrada-Korzeniowskiego, t. 1, red. Zdzistaw Najder,
Joanna Skolik, Lublin: Wydawnictwo Gaudium 2006, s. 37.

* Ewa Korzeniowska do meza, 10 czerwca [2 lipca] 1861, w: Polskie zaplecze Josepha Conrada-
-Korzeniowskiego, t. 1, s. 122.

3 Ibidem, s. 46.

* Apollo Korzeniowski do Stefana Buszczynskiego, 17/5 marca 1868, w: Polskie zaplecze Josepha
Conrada-Korzeniowskiego, t. 1, s. 191.



Homo duplex (z problematyki przynaleznosci narodowej i panstwowej Josepha Conrada) 41

Jakie byly skutki tego oddzialywania wychowawczego, $wiadczy¢ moga
lwowskie zabawy mtodego Konradka. Jak po latach wspominata uczestniczka tych
zabaw, Jadwiga z Tokarskich Katuska

Zdumiewal nas wszystkich pamigcig, deklamowat cate ustepy z Pana Tadeusza i Ballady
Mickiewiczowskie. Juz wtedy zaczela si¢ w nim odzywac zytka pisarska. Znosit swojego autorstwa
komedyjki — rozdzielal mnie i bratu role — a irytowat sig, jak nie nauczylis$my si¢. Za dekoracje shu-
zyty duze kartony, a catg farba malarskg byl otowek niebiesko-czerwony. Trescig tych utworow byty
walki z Moskalami®.

Jak wolno przypuszczaé, kluczowe znaczenie dla formowania si¢ pogladoéw
Konrada Korzeniowskiego na problem jego przynalezno$ci narodowej miaty lata
spedzone w Krakowie. Tak o tych latach pisat sam Conrad:

To w tym starym grodzie krolewskim i uniwersyteckim przestalem by¢ dzieckiem, wyrostem
na chlopaka, zakosztowatem przyjazni, zachwytow, mysli i $wietych oburzen wiasciwych temu wie-
kowi. To w tych owianych historia murach zaczynalem rozumie¢ rézne sprawy, odczuwaé przy-
wigzania, gromadzi¢ zapas wspomnien i zasoby wrazen, z ktéorymi mialem si¢ rozsta¢ gwaltownie,
rzucajac sie w zycie odarte z wszelkich zwigzkow®.

Ale nie byly to lata radosne. Po kilkumiesigcznej chorobie zmart Apollo Ko-
rzeniowski. Towarzyszenie ciezko choremu ojcu, a potem udzial w manifesta-
cyjnym pogrzebie Apolla bylo nader traumatycznym przezyciem dla mlodego
chlopca. Tak o tym wspominat po latach:

W zalanej ksigzycowa poswiatg ciszy starodawnego miasta §wietnych grobowcow 1 tragicznych
wspomnien znowu widziatem matego chlopca z tamtych dni kroczacego za karawanem. Widziatlem
pusta przestrzen, w ktorej postepowat zupelnie sam, $wiadom sunacego za nim olbrzymiego pocho-
du, niezgrabnego przechylania si¢ z boku na bok wysokiej czarnej landary, monotonnego $piewu
kleru idacego w komzach przed trumna, przesuwania si¢ ptomykow gromnic pod niskim sklepieniem
bramy, szeregoéw obnazonych glow na chodnikach, z nieruchomymi powaznymi oczami. W tamto
pogodne majowe popotudnie pot Krakowa wyleglo na ulice’.

Rada Miejska Krakowa, chcac uczci¢ pami¢¢ zmarlego patrioty, postanowita
nadac jego synowi obywatelstwo tego miasta. To jednak mogta wejs¢ w zycie, jezeli
spelniony zostat istotny warunek. Przywotajmy stosowny dokument, z 28 grudnia
1872 roku:

W mysl uchwaly Rady Miejskiej z dnia 23 bm. zapewnia si¢ przyjecie do tutejszej gminy dla
matoletniego Konrada Korzeniowskiego z uwolnieniem od oplaty taksy, pod warunkiem uzyskania
praw austriackiego obywatelstwa, w ktérym to celu podanie osobne na stemplu 2 zl[ote] r[enskie]
do Wysokiego c.k. Namiestnictwa za posrednictwem Magistratu wnie$¢ nalezy®.

> Roman Dyboski, Z mfodosci Jézefa Conrada, w: Wspomnienia i studia o Conradzie, wyb.
i oprac. Barbara Kocowna, Warszawa: Panstwowy Instytut Wydawniczy 1963, s. 37.

¢ Joseph Conrad, O zyciu i literaturze, przet. Maria Boduszynska-Borowikowa, Jozef Mito-
bedzki, Warszawa: Pafistwowy Instytut Wydawniczy 1974, s. 95-96.

" Ibidem, s. 121-122.

¥ Prezydent m. Krakowa do Teofili Bobrowskiej, w: Polskie zaplecze Josepha Conrada-Korze-
niowskiego, t. 1, s. 59.
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Maty Konradek bowiem, nawet po przekroczeniu granicy Galicji i zamieszkaniu
w Krakowie czy we Lwowie, pozostawal nadal obywatelem rosyjskim. Starania
o uzyskanie dla siostrzenca obywatelstwa austriackiego podjat opiekujacy sie chto-
pakiem jego wuj — Tadeusz Bobrowski. W pedantycznie opracowanym przez wuja
Tadeusza dokumencie Dla wiadomosci Kochanego Siostrzenca mojego, Konrada
Korzeniowskiego, odnotowujacym wszystkie wydatki na utrzymanie siostrzenca,
czytamy pod zapisem roku 1873:

Adwokatowi, ktory bezskutecznie trudnil si¢ naturalizacjg Twojg w Austrii, guld. 80. 50°.

Zdaniem pierwszego biografa Conrada, Gérarda Jean-Aubry’ego:

By¢ moze istniato w sprawie Polakéw jakie§ porozumienie pomigdzy obydwoma cesarstwami,
ktore nie pozwalalo na odbieranie sobie nawzajem poddanych, zwlaszcza przed odbyciem przez
nich stuzby wojskowej. W kazdym razie jest to dowod, ze tak Conrad, jak i jego rodzina nie chcie-
li, aby zostal tym, czym byl, z administracyjnego punktu widzenia, to jest poddanym cesarstwa
rosyjskiego'®.

Owczesne dylematy Conrada — a takze jego opiekundw — przedstawit w swo-
jej biografii pisarza Zdzistaw Najder. Badacz ten dowodzit, ze Conrad:

Na Ukraing wraca¢ nie mogl, bo mu grozit pobor do wojska, nieunikniony dla dzieci skazan-
cow. W Austrii tez przysztosci jasnej nie mial, bo mu obywatelstwa odmowiono (z tego tez zapewne
powodu odpadt projekt umieszczenia Konrada w szkole morskiej w Puli). Uzyskanie za$ obywa-
telstwa innego niz poddanstwo rosyjskie bylo, jak zobaczymy, jednym z glownych celow, jakie
Bobrowski stawial przed siostrzeficem''.

W roku 1874 nastgpit — chyba najwazniejszy — przelom w zyciorysie Konra-
da Korzeniowskiego. Mlody chlopak na zawsze opuscil ziemi¢ polska i udat si¢
do Marsylii, by stuzy¢ w marynarce francuskiej. Motywy tego wyjazdu stano-
wig przedmiot wielu sporéw wérod biografow Conrada'’. Jeden fakt nie podlega
wszelako dyskusji — jednym z waznych powodéw wyjazdu chtopca nad Morze
Srédziemne byla obawa przed gruzlica, dziedziczna choroba Korzeniowskich,
na ktora zmarta w roku 1865 w Czernihowie Ewa Korzeniowska, w roku 1869
w Krakowie — Apollo Korzeniowski. Jak informowala, przywotywana juz, Jadwiga
z Tokarskich Katuska:

° Tadeusz Bobrowski, Dla wiadomosci Kochanego Siostrzerica mojego, Konrada Korzeniow-
skiego, w: Polskie zaplecze Josepha Conrada-Korzeniowskiego, t. 1, s. 75-76.

1o Gérard Jean-Aubry, Zycie Conrada, przet. Maria Kornitowicz, Warszawa: Panstwowy Instytut
Wydawniczy 1958, s. 52.

11 Zdzistaw Najder, Zycie Josepha Conrada-Korzeniowskiego, t. 1, Lublin: Gaudium 2006, s. 79.

'2 Por. Stefan Zabierowski, Conrad w Polsce. Wybrane problemy recepcji krytycznej w latach
1896-1969, Gdansk: Wydawnictwo Morskie 1971, s. 39-53.
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[...] wkrotce po powrocie Konrada ze Lwowa do Krakowa przyjechal tam do niego pan
Bobrowski, ,,a zaniepokojony mizernym wygladem Konrada, udat si¢ do lekarzy i ci orzekli, ze
Konradowi réwniez zagraza choroba piersiowa” — na ktorg umart byt ojciec — i jedynym warun-
kiem utrzymania go przy zyciu jest staty pobyt nad morzem'.

Innym powodem wyjazdu — w pewnej mierze sugerowanym przez Conrada
w jego tworczosci — byt wptyw lektury podrozniczej na mtodego chtopca. Pisat
o tym Conrad w szkicach Jeszcze raz w Polsce 1 Geografia i niektorzy odkrywcy.

Pozostate motywy wyjazdu miaty raczej charakter ideologiczny. Conrad Zle
miat si¢ czu¢ w konserwatywnym, stanczykowskim, przeciwstawiajacym si¢ dzia-
taniom konspiracyjnym i powstanczym Krakowie. Zdaniem Jozefa Ujejskiego:

Kto wie zreszta, czy by zapragnat si¢ wymykaé, gdyby ta rzeczywisto$¢ byta tylko troche
mniej... prozaiczna. Gdyby to bylo przed r. 1863 lub tez pdzniej znacznie w okresie np. istnienia
Zwiagzku Walki Czynnej. Ale to byly wlasnie lata XIX w. siedemdziesiate. Bylo ,,ciemno”,
a nie ,laurowo”. Zadza niezwyklych przygod, ciekawos¢ dalekich morz i ladow, marzenia o boha-
terskich rolach — wszystko to w chlopcu o zywej wyobrazni, rycerskich tradycjach i duzej energii
witalnej ballada jakich wiele, nie dziwna wcale i raczej ujmujgca, nie zdrozna'.

Okolicznosci wyjazdu z Krakowa do Marsylii przypomniat po latach Konrad
Korzeniowski w liscie do przyjaciela ojca, Stefana Buszczynskiego:

[...] Zawsze pamigtny jestem zalecenia Panskiego na wyjezdnym w Krakowie: ,,Pamigtaj —
rzekt Pan — gdziekolwiek bedziesz ptynat, zawsze ptyniesz do Polski!”
Tego nie zapomnialem i nie zapomne'.

Czteroletni zwigzek Conrada z marynarka francuska, mimo istnienia szeregu
dokumentow, nalezy do ciemniejszych fragmentéw jego biografii'®. Sam Conrad
do$¢ zagadkowo mowil o tych latach w wywiadzie udzielonym w roku 1914
przedstawicielowi warszawskiego ,,Tygodnika Ilustrowanego”, Marianowi
Dabrowskiemu:

Tam [w Marsylii — przyp. S.Z.] spotkalem Chodzke, syna Ignacego Chodzki, zapoznatl mnie
z marynarzami, sam marynarz. Wstapitem do marynarki francuskiej. Wiodlo si¢ doskonale.

Bawitem sig¢, zytlem wesoto. Ach, prawda, nawet kontraband¢ wojenng, bron Karlistom na
brzegi Hiszpanii nieraz dowodzitem. Voila'un polonais qui sait faire ce metier — mawiali Francuzi.
Barwnie i wesoto szlo zycie'’.

W istocie rzeczy stuzba w marynarce francuskiej skonczyta si¢ dla Konrada
Korzeniowskiego fatalnie. Narobit dtugdéw, przegrat znaczng sume¢ w Monte Carlo
1 zrozpaczony usitlowat popetni¢ samobdjstwo. O tym wszystkim szczegdélowo

'3 Roman Dyboski, Z miodosci Jozefa Conrada, s. 41.

' Jozef Ujejski, O Konradzie Korzeniowskim, Warszawa: Dom Ksiazki Polskiej 1936, s. 25.

'S Joseph Conrad do Stefana Buszczynskiego, 14 VIII 1883, w: Polskie zaplecze Josepha
Conrada-Korzeniowskiego, t. 2, s. 12—13.

'S Franciszek Ziejka, Marsylskie dni Conrada, w: Studia conradowskie, red. Stefan Zabierowski,
Katowice: Uniwersytet Slaski 1976.

'7 Marian Dgbrowski, Rozmowa z J. Conradem, w: Polskie zaplecze Josepha Conrada-Korze-
niowskiego, t. 2, s. 219.
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informowal Stefana Buszczynskiego Tadeusz Bobrowski, ktory — wezwany tele-
graficznie przez przyjaciela Conrada Richarda Fechta — przybyt do Marsylii, by
wyciagnac siostrzenca z tych tarapatow. Bobrowski pisat do Buszczynskiego o po-
wodach odejscia chlopaka z marynarki francuskie;j:

Oto6z pokazato si¢, ze po powrocie p. Escarras, kapitana, Konrad byt najpewniejszy, iz z nim
poptynie — tymczasem Biuro de I’Inspriction wzbronito mu tego jako cudzoziemcowi majacemu
21 lat i obowigzanemu shuzba w kraju [tj. w Rosji — przyp. S.Z.]. A doszukawszy si¢, ze on nigdy
pozwolenia od swego [rosyjskiego — przyp. S.Z.] konsula nie mial, zawezwano b.[ytego] inspektora
portu marsylskiego, ktéry w spisach zaznaczyt, ze pozwolenie bylo — zmyto mu glowe i omal ze
miejsca nie stracit, co, ma si¢ rozumie¢, Konradowi bardzo bylo bolesnym. Ma si¢ rozumiec, rzecz
stata si¢ zbyt rozglosna — wszelkie starania kapitana i armatora byly daremne. [...] I Konrad zosta¢
musial, straciwszy nadzieje plywania na statkach francuskich jako marynarz'®.

List Bobrowskiego zawiera jeszcze inne, cenne informacje na temat 6wczes-
nych pogladow Konrada Korzeniowskiego, Czytamy tam takg opini¢ wuja Tadeusza
o siostrzefcu:

W wyobrazeniach swoich i dyskusjach goracy i oryginalny. My, Polacy, a szczegolnie mtodzi,
mamy przyrodzong sympati¢ dla Francuzéw i Rzplitej — tymczasem on ich nie lubi zgota i jest
imperialist3. De gustibus non est disputandum — ale¢ par¢ razy wytrzymaé¢ nie moglem i zbur-
czatem go"’.

W tym kontek$cie stowo ,,imperialista” znaczylo tyle co ,,obywatel $wiata”,
»kosmopolita”. W liscie tym Bobrowski zdaje si¢ sugerowac, ze uczucia patrio-
tyczne ostably w Konradzie Korzeniowskim. Przemawia¢ za tym mogg dalekie
podroze do Ameryki Srodkowej i Poludniowej, zwiazki z hiszpanskimi karlista-
mi, co mlodego cztowieka raczej oddalalo od przywigzania do kraju. Przemawia
za tym takze — ku oburzeniu wuja Tadeusza — lekcewazacy stosunek do pamiatek
rodzinnych. Pisat Bobrowski do siostrzenca:

Teraz znowu zgubites fotografie rodzinne i ksiagzki polskie i kazesz mi jedno i drugie kom-
pletowad! na co? by$ je znowu pogubit przy pierwszej przy pierwszej zrecznosei!!!*”

Ale przygody marsylskie uswiadamiajg nam jeszcze jedno w sposob dobitny.
Jednym z gléwnych motywoéw opuszczenia przez Konrada Korzeniowskiego ro-
dzinnej Ukrainy, Galicji, a z czasem i Francji, bylo uwolnienie si¢ od niebezpie-
czenstwa stuzby w armii carskiej, do czego Korzeniowski, formalnie obywatel
rosyjski, byl zobowigzany. A sluzba ta byla cigzka, trwata 12 lat, cho¢ Korze-
niowski, jako szlachcic z pochodzenia, mial szanse zostania oficerem. Znajac
negatywne doswiadczenia — juz od dziecka — Konrada w kontaktach z wtadzami
rosyjskimi, trudno si¢ dziwi¢, ze mlody cztowiek stronit od niebezpieczenstwa
stuzby wojskowej. Ale wuj Bobrowski, analizujac réozne warianty, ostrzegat tez
siostrzenca przed stuzbg we flocie francuskiej. Pisat:

'® Tadeusz Bobrowski do Stefana Buszczynskiego, 12/24 marca 1879, w: Polskie zaplecze Josepha
Conrada-Korzeniowskiego, t. 1, s. 237.

1 Ibidem, s. 239.

2" Tadeusz Bobrowski do Konrada Korzeniowskiego, 27 wrze$nia 1876, w: Polskie zaplecze Josepha
Conrada-Korzeniowskiego, t. 1, s. 260.
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Co do naturalizacji we Francji nigdy tego nie zyczylem — wlasnie z powodu obowigzkowe;j
stuzby [wojskowej — przyp. S.Z.] jakaby$ musiat odby¢, Bog wie dlaczego i dla kogo?*!

Dalszy etap biografii Conrada to wieloletnia stuzba w angielskiej marynarce
handlowej, podréze po szerokim $wiecie, i zdobywanie poszczegdlnych szczebli
awansu w zawodzie marynarza. Podczas lat spedzonych na morzu Conrad pra-
wie nie spotykat si¢ z rodakami. W przywotywanym juz wywiadzie dla Mariana
Dabrowskiego powiedziat:

W moich wedrowkach zaledwie jeden raz spotkalem Polaka-marynarza, warszawiaka,
w Sailor’s Home, w porcie londynskim. Przyszedt do mnie wieczorem, nazajutrz miat odjechaé
skoro $wit. Podalismy sobie r¢ce. Skarzyli si¢ na niego, ze tepy, niemrawy na morzu. Nie widziatem
go nigdy wiecej*.

Stuzba w angielskiej marynarce raczej oddalata Conrada od spraw polskich
na dlugie lata, cho¢ wuj Tadeusz usitlowal zacheci¢ siostrzenca do udziatu w pol-
skim zyciu literackim. W jednym z listow pisat:

Poniewaz dzigki Bogu po polsku nie zapominasz (za co niech Ci¢ Bog btogostawi i ja blogo-
stawig) a piszesz nie zgorzej — ja znowu wracam do tego com Ci kiedy$ pisat i mowil: ze dobrze
bys zrobil pisujac korrespondencije do ,,Wedrowca” w Warszawie. — U nas podr6znikéw mato — ory-
ginalnych korrespondencij jeszcze mniej — zywe stowo naocznego widza zajeto by z pewnosciag —
a z czasem i ptacono by za nie. Bylo by to i ¢wiczenie w ojczystym jezyku — i owa ni¢ taczaca Cie
z krajem z ziomkami, i na koniec hold pamieci Ojca, ktory piorem stuzy¢ chciat i stuzyt krajowi®.

Nie znaczy to jednak, ze Konrada Korzeniowskiego sprawy polskie zupetnie
nie interesowaly. Z tym, ze szczera wymiana pogladéw byta ryzykowna, bo kores-
pondencja w Rosji byta kontrolowana i Tadeusz Bobrowski mogt do siostrzenca
pisa¢ otwarcie, kiedy znajdowat si¢ na kuracji w uzdrowiskach poza granicami
Rosji. I tak w liScie pisanym w roku 1881 z Montreux-Vernet w Szwajcarii wuj
Tadeusz rozwiewat ztudzenia siostrzenca zwigzane z panslawizmem, Dowodzit,
ze panslawizm jest narzedziem imperialnej polityki Rosji:

I tak Rossija nie pojmuje inaczej panslawizmu, jak przez zmoskwiczenie wszystkich innych
narodowosci, ba, nawet sprawostawnienie, opierajac sig, ze jest 80 mil[ionowym] (fatszywie) ludem,
a na nasze roszczenia z powodu wyzszej kultury i starszego zycia historycznego odpowiada: ze to
bylo zycie i kultura tylko jednej klasy, ktora si¢ za nar6d wydawata — w czem tkwi cze$¢ prawdy —
a ze ona, Moskwa, rozwinie dopiero ludowe pierwiastki*.

Korespondencja Konrada Korzeniowskiego z wujem Tadeuszem Bobrowskim
byla, po opuszczeniu przez Conrada ziem polskich, podstawowym elementem wig-
zi ze Srodowiskiem polskim. Poniewaz Conrad byl ciggle obywatelem rosyjskim,

! Tadeusz Bobrowski do Konrada Korzeniowskiego, 28 lipca / 8 sierpnia 1877, w: Polskie za-
plecze Josepha Conrada-Korzeniowskiego, t. 1, s. 274.

22 Marian Dgbrowski, Rozmowa z J. Conradem, s. 222.

» Tadeusz Bobrowski do Konrada Korzeniowskiego, 16/28 czerwca 1881, w: Polskie zaplecze
Josepha Conrada-Korzeniowskiego, t. 1, s. 307-308.

¢ Tadeusz Bobrowski do Konrada Korzeniowskiego, 11-23 wrze$nia 1881, w: Polskie zaplecze
Josepha Conrada-Korzeniowskiego, t. 1, s. 319.
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do spotkania z wujem Tadeuszem doszto poza granicami Rosji w roku 1883 na
kuracji w Marienbadzie (Marianskich Lazniach) i Cieplicach. W nadsytanych listach
wuj wielokrotnie usilnie namawiat Conrada, by ten uzyskat obywatelstwo angielskie.
I tak pisat w roku 1886:

[...] pomysl na serijo Panie Bracie o examenie na kapitana i naturalizacji, jako ostatecznych
punktach Twojej kariery — przy ktorych stoje. Patent kapitanski i naturalizacja, a pozniej rob Pan
sobie co, i jak, Ci si¢ podoba¢ rzewnie bedzie. — Staremu Wujowi pozostanie tylko chyba cieszy¢
sie Twemi pomystami i pomyslnos$cia, jezeli pierwsze drugg sprowadzg?*’

Rady wuja Bobrowskiego nie pozostawaly bez odzewu. Juz po ztozeniu sto-
sownego podania — 19 sierpnia 1886 — Conrad otrzymat obywatelstwo brytyjskie.
Z tej okazji pisat do siostrzenca wuj Bobrowski:

Serdecznie si¢ ciesz¢ ze$§ juz skonczyl sprawe swej naturalizacji 1 $ciskam mojego Brytanczyka
z tego powodu — Sciskam jako Siostrzefica powtornie i setnie calem sercem i blogostawig.

Ale to nie koniec procedury. Conrad musiat jeszcze zosta¢ zwolniony z pod-
danstwa rosyjskiego. Trwato to dos¢ dlugo, bo dopiero 2 lipca 1889 roku ,,Sankt-
petersburskie Senackie Wiedomosti” podaly informacj¢ o zwolnieniu Konrada
Korzeniowskiego z tego poddanstwa®. 10 listopada 1886 roku Conrad zdal za$
egzamin na kapitana angielskiej marynarki handlowej. Wowczas dopiero oby-
watel angielski kapitan Konrad Korzeniowski mogt w roku 1890 bezpiecznie
odwiedzi¢ strony rodzinne i spotka¢ si¢ z wujem Tadeuszem w jego wsi — Kazi-
mieréwce, w powiecie lipowieckim, na Podolu. Jednocze$nie pobyt w stronach
rodzinnych pokazat, jak bardzo kapitan Korzeniowski odszedt od Srodowiska
kresowego, z ktorego si¢ wywodzil. Po latach przedstawil to spotkanie jeden z gosci
dworku Tadeusza Bobrowskiego — Jan Pertowski. Tak naszkicowal on sylwet-
ke Conrada:

Ujrzalem go stojacego posrodku sali, wéréd sympatycznie nastrojonego grona panéw, gdyz
emigracja dla chleba byla rzecza zwykta na Ukrainie i, wbrew wypowiadanym dzi§ gdzieniegdzie
mniemaniom, nikomu z nas nawet na mysl nie przychodzito wini¢ o to Conrada. Chtdd bit nie od tej
szlachty gotowej do zbratania, ale od niego samego. Z usilng uprzejmoscia odpowiadal na wszystkie
pytania, méwil ze skupieniem, stuchat uwaznie, ale bylo wida¢, ze nudzito go to w wysokim stopniu.
[...] A przeciez byli to ludzie najblizsi jego ojca i matki, a przynajmniej synowie tych ludzi*®.

> Tadeusz Bobrowski do Konrada Korzeniowskiego, 24 marca / 5 kwietnia 1886, w: Polskie za-
plecze Josepha Conrada-Korzeniowskiego, t. 1, s. 351.

?¢ Tadeusz Bobrowski do Konrada Korzeniowskiego, 28 sierpnia / 8 wrze$nia 1886, w: Polskie
zaplecze Josepha Conrada-Korzeniowskiego, t. 1, s. 366.

¥ Zdzistaw Najder, Kronika zycia i twérczosci Josepha Conrada-Korzeniowskiego, w: Conrad
w oczach krytyki Swiatowej, red. Zdzistaw Najder, Warszawa: Panstwowy Instytut Wydawniczy
1974, s. 776.

% Jan Pertowski, O Conradzie i Kiplingu, w: Wspomnienia i studia o Conradzie, s. 117-118.
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Tak wiec Konrad Korzeniowski — czlowiek okreslony by¢ moze jako homo
duplex. Bedac narodowosci polskiej, jednoczesnie byt z przymusu najpierw oby-
watelem Cesarstwa Rosyjskiego, a potem — juz z wlasnego wyboru — obywatelem
Wielkiej Brytanii. Owa dwoisto$¢ widoczna byta takze w wygladzie zewnetrz-
nym Conrada. Polski przyjaciel pisarza, Jozef Hieronim Retinger, zapewniat:

Kiedy po raz pierwszy zetknatem si¢ z Jozefem Conradem w 1909 r., na matlej stacyjce
w Kencie, nie znalem go nawet z fotografii, poznatem jednak bez trudu — tak z polska wygladat.
Fizycznie robil wrazenie Polaka ze wschodnich ziem Polski. Kiedy mnie zobaczyl, zaczal mowié
po polsku, ale bardzo szybko przeszedt na jezyk angielski i francuski i tak juz stale p6zniej ze mng
rozmawiat — w trzech jezykach®.

Ow podwéiny charakter widoczny w biografii byt bodaj jeszcze wyrazniej
obecny w tworczosci Conrada-pisarza. Jak bowiem sam zdaje si¢ sugerowac,
pisarzem angielskim zostal Conrad z przypadku. Poczatki jego pracy literackiej
w roku 1889 przedstawil — parafrazujac wyznania Conrada zawarte w tomie
Ze wspomnien — Antoni Stonimski w wierszu Conrad:

W Londynie na Bessborough Gardens
Powiedziat nagle:

,»Moze to pani zaraz zabra¢ ze stolu”.
(Byta to pusta filizanka,

Talerz z resztkami bekonu,
Marmolady troche i grzanka.)

Na pustym stole

Wygtadzit arkusz papieru

Wahajac si¢ dtugo,

Wpot po francusku,

Na wpot po polsku myslac

Pierwsze stowo nakreslit:

THE®.

I tak w roku 1895, wydajac swa pierwsza powies¢ Szalenstwo Almayera, wszedt
Konrad Korzeniowski do literatury angielskiej, uzywajac pseudonimu Joseph
Conrad. Pierwsze jego powiesci wzbudzily zainteresowanie krytyki angielskie;j,
ale takze sprawity mu ktopoty ze strony rodakéw. Kiedy Boze Narodzenie 1897 ro-
ku spedzal Conrad w domu swoich polskich przyjaciét Kliszczewskich w Cardiff,
mial miejsce nastgpujacy incydent:

Gdy zgromadzono si¢ przy stole wigilijnym, rozmowa obecnych przeszla na sprawy ojczyste.
Gospodarz — po angielsku, bo potoczng polszczyzna nie wladal — zwrdcit si¢ do goscia z zycze-
niem. Niechby Conrad obrocit swoj talent pisarski na rozstawienie imienia Polski i w powiesciach

2 Jozef H. Retinger, Dwie narodowosci Jozefa Conrada, w: Conrad zywy, red. Wit Tarnawski,
Londyn: B. Swiderski 1957, s. 129.

3 Antoni Stonimski, Conrad, w: idem, Wiersze, Warszawa: Panstwowy Instytut Wydawniczy
1974, s. 107.
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wystawitl nieszczesny los ojczyzny. Prosba wzburzyla Conrada. Wyrzuciwszy rece do gory, wy-
buchnat zrazu w stowach francuskich:

— ,,Ah, mon ami, que voluez vous? I would lose my public...” — nie moglby zy¢ z beletrystyki,
gdyby chciat z niej zrobi¢ narzedzie propagandy. Niemozliwe, zeby pisat o Polsce’’.

Ale jeszcze wigksza przykros¢ dotkngta Conrada-pisarza z Polski. Na podsta-
wie niedoktadnych informacji o Conradzie, podanych przez znajacego pisarza
osobiscie filozofa Wincentego Lutostawskiego™, Eliza Orzeszkowa w artykule
utrzymanym w prokuratorskim tonie oskarzyta Conrada o apostazje narodows.
Pisata:

A kiedy mowa o ksigzkach, to powiedzie¢ muszg, ze ten pan, ktory po angielsku pisuje po-
wiesci poczytne i optacajace si¢ wybornie, o mato mi¢ ataku nerwowego nie nabawil. Czutam, czy-
tajac o nim, taka jaka$ rzecz $liskg i niesmaczna, podtazaca mi pod gardto. Jak to! Wiec i zdolnosci
tworcze przytaczy¢ si¢ maja do ,.exodu”? Dotad bywata tylko mowa o inzynierach, prokuratorach
i $§piewakach operowych. Ale teraz zanosi si¢ juz na udzielenie absolucji pisarzom! Jezeli idzie
o dzieta chemiczne, a nawet filozoficzne, to mato znam si¢ na tym, i nawet niektore przyczyny
wydawania ich niekiedy w jezykach cudzoziemskich dostrzegam, lecz poniewaz zaczepione jest
powiesciopisarstwo, czyli kawateczek tworczosci, to nalezg do cechu, obowiazki jego forts comme
la mort znam i z calej sily — protestuj¢. Zdolnos¢ tworcza to sama korona rosliny, sam szczyt
wiezy, samo serce serca narodu. I ten kwiat, ten szczyt, to serce odbiera¢ narodowi swemu i od-
dawa¢ Anglosaksonom, ktorym ptasiego mleka nawet nie brakuje, dlatego, ze drozej za nie ptaca!
Alez o tym pomysle¢ nawet niepodobna — bez wstydu!**

Wypowiedz Orzeszkowej, zamieszczona na tamach petersburskiego ,,Kraju”,
mocno dotkneta Conrada. Kiedy pisarz wraz z rodzing przebywat w roku 1914
w Zakopanem, gorliwie przy pomocy swej kuzynki, pézniejszej stynnej thumaczki,
Anieli Zagorskiej, uzupetniat swoje polskie lektury. Lecz kiedy Zagorska zapro-
ponowata lektur¢ Nad Niemnem Orzeszkowej, odpowiedziat krotko: ,,Nic mi tej
baby nie przyno$™**.

Ale rzecz osobliwa. W latach, kiedy Joseph Conrad zabiegat usilnie o zdoby-
cie pozycji na mapie literatury angielskiej, rownoczesnie w listach do polskich
adresatow w sposob demonstracyjny ukazywat swoje polskie korzenie i tradycje
patriotyczng, ktorej byt dziedzicem. W liscie do Wincentego Lutostawskiego, cy-
tujac zwrot z Konrada Wallenroda Mickiewicza, zapewnial:

Opuscitem Krakow w 1874 roku. Miatem lat siedemnascie — mam ich czterdziesci teraz!
W przeciggu tych 23 lat bytem dwa razy na Ukrainie u Wuja. Zytem wsrdd obcych, ale nie z ob-
cymi, i wedrujac po $wiecie nigdy nie opuscitem ,,Krainy Pamigtek™.

Kiedy indziej za§ — polemizujac posrednio z zarzutami Orzeszkowej — pisat
do kustosza Biblioteki Jagiellonskiej doktora Jozefa Korzeniowskiego:

! Witold Chwalewik, Jozef Conrad w Kardyfie, w: Wspomnienia i studia o Conradzie, s. 65.

32 Jerzy lllg, ,, Dusza polska w ciemnosci zyjgca”. Listy Josepha Conrada-Korzeniowskiego do
Wincentego Lutostawskiego, ,,Pamigtnik Literacki” 1981, t. 72, z. 4, s. 261-288.

% Eliza Orzeszkowa, Emigracja zdolnosci, w: Polskie zaplecze Josepha Conrada-Korzeniow-
skiego, t. 2, s. 191-192.

3 Jozef Ujejski, O Konradzie Korzeniowskim, s. 17.

3% Konrad Korzeniowski do Wincentego Lutostawskiego, 9 czerwca 1897, w: Polskie zaplecze
Josepha Conrada-Korzeniowskiego, t. 2, s. 42.
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A niech mi Laskawy Pan pozwoli tu powiedzie¢ (bo moze by¢, ze to i owo o mnie ustyszy),
ze ani narodowosci ani nazwiska naszego wspolnego nie zapartem si¢ bynajmniej dla powodzenia
jest jasno wiadomym, ze Polakiem jestem i ze Jozef Konrad sa dwa chrzestne imiona, z ktorych
drugie uzywam jako nazwisko, by mi mojego cudzoziemskie usta nie wykrzywiaty — czego znie$¢
nie moge.

Nie zdaje mi si¢, bym krajowi byt niewierny dlatego, ze Anglikom dowiodlem, iz szlachcic
z Ukrainy moze by¢ tak dobrym marynarzem jak i oni i mie¢ co$ do powiedzenia im w ich wias-
nym jezyku’®.

Warto zacytowac tez fragmenty listow do historyka Kazimierza Waliszewskie-
go, ktory podjat sie misji propagowania tworczosci Conrada w prasie francuskiej
i polskiej. Conrad deklarowat, ze:

Uwazam sobie za szczgécie i za niemaly zaszczyt wraca¢ do kraju (ze si¢ tak wyraze) pod pan-
skim przewodnictwem. A jezeli Pan zechce uwierzy¢ mi na stowo i powie, ze ptywajac po kuli
ziemskiej, nigdy, ani mys$la, ani sercem, od kraju si¢ nie oddalilem, to pewno zostan¢ przyjetym
na stopie rodaka u nas, pomimo mojej angielszczyzny®’.

W innym za$ liscie do tegoz samego adresata zlozyt cenne wyznanie:

Tak na morzu, jak i na ladzie moj punkt widzenia jest angielski; ale z tego nie nalezy wy-
prowadzaé, ze stalem si¢ Anglikiem. Tak nie jest. W moim razie homo duplex ma wigcej niz jedno
znaczenie. Nie rozciggam sie w tej kwestii*®.

Ale cytowane powyzej listy miaty charakter prywatny, cho¢ stuzyly adre-
satom do omowienia biografii i tworczosci literackiej tego autora. Inaczej byto
w wywiadzie udzielonym Marianowi Dabrowskiemu wiosng 1914 roku, w ktory
Conrad-Korzeniowski méwi w sposdb adresowany do szerokiej publiczno$ci
o swoich zwigzkach z kulturg polska. Zacytujmy:

Angielscy krytycy — wszak istotnie jestem pisarzem angielskim — méwigc o mnie, zawsze do-
daja, Ze jest we mnie co$ niezrozumialego, niepojetego, nieuchwytnego. Wy jedni to nieuchwytne
uchwyci¢ mozecie, niepojete pojac. To jest polsko§¢. Polskosé, ktora wzigtem do dziet swo-
ich przez Mickiewicza i Stowackiego. Pana Tadeusza ojciec czytal mi glo$no i mnie czyta¢ kazat
glosno. Nie raz, nie dwa. Wolatem Konrada Wallenroda, Grazyne. Pdzniej wolatem Stowackiego.
Wiecie, dlaczego Stowackiego? Il est I'ame de toute la Pologne, lui®.

Kluczowe znaczenie dla ksztattowania si¢ stosunku Conrada do rodakdéw
i rodakow do Conrada miat rok 1914. Wiasnie w lecie tego roku, w momencie
wybuchu I wojny $wiatowej, przybyt Conrad z rodzing do Polski i sp@dzﬂ tu dwa
miesigce. W czasie pobytu w Krakowie i Zakopanem zapoznat sig plsarz ze $wia-
tem hteracklm — poznat Stefana Zeromskiego, Jerzego Zulawskiego i Tadeusza
Nalepinskiego*. Nawigzat tez kontakty z polskimi politykami — Teodorem Koschem

3¢ Konrad Korzeniowski do Jozefa Korzeniowskiego, w: Polskie zaplecze Josepha Conrada-
-Korzeniowskiego, t. 2, s. 66—67.

" Konrad Korzeniowski do Kazimierza Waliszewskiego, w: Polskie zaplecze Josepha Conrada-
-Korzeniowskiego, t. 2, s. T1.

3% Ibidem, s. 75-76.

3% Marian Dabrowski, Rozmowa z J. Conradem, s. 220.

4 Por. Andrzej Busza, Conrad’s Polish Literary Background and Some lllustrations of the
Influence of Polish Literature on His Work, ,,Antemurale” 1966, t. 10, s. 201.
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i Marianem Bilinskim. Po powrocie do Anglii — wspolnie z Retingerem — Conrad
podjal interewencje na rzecz interesoOw polskich, zarowno odwiedzajac w roku
1916 — z odpowiednim memoriatem — Foreign Office, jak i publikujac, w roku 1919,
w prasie brytyjskiej bronigcy interesow odradzajacej si¢ Polski glosny esej poli-
tyczny Zbrodnia rozbiorow.

Kiedy Polska odzyskata byt niepodlegly, wzrosto zainteresowanie twor-
czo$cig Conrada. Zaczgto si¢ ukazywac zbiorowe wydanie jego dziel, poprzedzone
wstepem Stefana Zeromskiego. We wstepie tym Zeromski bardzo obszernie uka-
zal polska patriotyczna genealogi¢ Josepha Conrada. Autor Ludzi bezdomnych
zwracal uwage, ze edycja dziet Conrada bgdzie najlepszym uczczeniem pamigci
jego rodzicow, bojownikéw narodowej sprawy, Ewy i Apolla Korzeniowskich.
Zeromski pisal z patosem:

Nalezy rozradowa¢ dwa bohaterskie cienie, co nie tylko ,,zyja w mitosierdziu Bozym”, lecz
zyja 1 zy¢ beda w wiecznej, wdzigcznej pamigci pokolen, najglebsza 1 ostatnig radosciag. ze dosko-
nate pisma ich umilowanego dziecigcia, jasniejace w bezcennym dorobku $wiata, stanowig takze
klejnot tej mowy, ktora byta gtosem ich cierpien, wyrazem ich cnoty i zawarla w sobie westchnienia
ich $wietej nadziei*'.

Przedmowa ta bardzo poruszyta Conrada. Ztozyt Zeromskiemu gorace podzie-
kowania. Pisat w odrgcznym liscie:

Co do mnie to wyznajg, ze nie mam wyrazow, by opisa¢ Panu moje glebokie wzruszenie
przed tym zaszczytnym $wiadectwem od Ojczyzny przemawiajacej glosem Kochanego Pana — naj-
wickszego Mistrza Jej Literatury!

Sktadam Laskawemu Panu najserdeczniejsze dzigki za czas, mysl i pracg, ktora mi poswigcit,
i za sympatyczne ocenienie, ktore odkrylo rodaka w autorze**.

Postawmy kropke nad i. To wtasnie Zeromski wiaczyt angielska tworczo$é
Conrada do kanonu kultury polskie;j.
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W porownawczym studium Georg Heym i Bolestaw Lesmian. Przyczynek do
poetyki wczesnego ekspresjonizmu Andrzej Lam trafnie zauwaza, ze ,,sceneria
wierszy Le$miana jest niemal wylacznie przyrodnicza™. Trudno nie zgodzié si¢
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zgodnie przyjeta teza o nicobecnosci miasta w poezji LesSmiana. Nie jest rOwniez
namyst nad jej sensami. Ograniczc; si¢ do konstatacji ze nieobecno$C ta jest bez
wqtplenla znaczaca — ze jej opisanie moze przyczyni¢ si¢ do wnikliwszego zro-
zumienia $wiatopogladu — w szczegdlnosci antropologii — poety. Intencja tych
rozwazan jest jakby prostsza. Ich celem ma by¢ rozpoznanie — wprawdzie nie-
licznych, rozproszonych i fragmentarycznych, ale naznaczonych szczegolna silta
ekspresji i glebig znaczen — obrazéw miasta w liryce poety.

Takie rozpoznanie powinno ostabi¢ i Zrelatywizowaé powszechnie podzielane
przekonanie o (wyfgcznie) przyrodniczym charakterze jej $wiata. Ale nie tylko.
W szerszym rozumieniu utrwalone w wierszach Le$miana mroczne i melancho-
lijne obrazy miasta moga by¢ odczytane jako $wiadectwo 1 zapis wilasciwych
nowoczesnej duchowosci lekéw i niepokojow. Ich 1nterpretaCJa moglaby W re-
zultacie sta¢ si¢ waznym przyczynkiem do opisu nowoczesnosci. W tym celu
warto byloby porownawczo skonfrontowaé je z poezja miasta takich europej-
skich autorow drugle] potowy XIX i pierwszej potowy XX wieku jak Charles
Baudelaire, wspomniany juz Georg Heym czy Thomas S. Eliot. I z dwudziesto-
wieczng myslq antropologiczng i socjologiczng, szczeg6lnie pierwszych dekad
minionego stulecia.

Mozna na poczatku zapytaé: miasto, ale jakie? Toponimy sg w wierszach
Lesmiana witasciwie nieobecne (jednym z bardzo niewielu wyjatkow jest toponim
Paryz pojawiajacy si¢ w wierszu Pejzaz wspoiczesny). Takze realia topograficzne
1 szczegdty materialne sg na tyle ogolne, ze nie pozwalaja odnalez¢ dla przedsta-
wionych miast czy raczej ich zaryséw jakichkolwiek rzeczywistych odpowied-
nikéw. W tym sensie catkowicie zawodzi klucz biograficzny — zadnego z miast,
ktore kolejno wyznaczyly droge biografii poety (i tych wielkich: Warszawa, Kijow,
Paryz, i tych matych: Hrubieszow, Zamo$¢), nie odnajdzie si¢ wprost nazwanych
i opisanych w liryce poety. Natomiast ich ewentualne transformacje poetyckie —
jesli w ogdle si¢ dokonaty — sa gleboko ukryte, zupetnie niewidoczne i nieczytelne.

Co zatem wiadomo o miastach utrwalonych w wierszach Le§miana? W isto-
cie tylko tyle, ze — podobnie jak w poezji Georga Heyma czy Thomasa S. Eliota —
sg obrazowane raczej od strony peryferii, obrzezy, przedmies¢ (cho¢ stowa te tez
wprost nie padaja). Sa to przy tym nicodmiennie przedmiescia nedzy, zamiesz-
kate przez biedote, brzydkie i zaniedbane. Oszczedne zarysy ich pejzazu sktadaja
si¢ chociazby z takich szczegotow:

Na $mietniku skrzy si¢ drogocennie
Potluczonych resztka okulardéw.

[...]

Pod akacja juz obce dla $wiata

Lezg szczura rozczochrane zwtoki. (s. 135-136)
(W glgb podworza swit przenika sennie...)

? Wszystkie wiersze Bolestawa Le$miana cytuje wedlug wydania: Poezje, wstep i opracowanie Jacek
Trznadel, Warszawa: Agencja Wydawnicza Morex 1994.
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I nad brzegiem urwistym teczowych rynsztokow
Toczy si¢ wraz z odbiciem zmydlonych obtokow, (s. 178)

(Zaloty)

Tak przedstawione miasta czy raczej przedmie$cia zaludniaja postacie ko-
respondujqce z ich materialnym ksztattem 1 wygladem — ludzie, ktorzy ulegli roz-
nie rozumlaneJ degradaql ktorzy nie tylko zamieszkuja mlejskle peryferie, ale
rowniez sytuujg si¢ jakby na peryferiach czy na marginesach zycia — umystowo
chorzy lub fizycznie uposledzeni, ngdzarze, zebracy:

Jaka$ wariatka meczensko uboga,
Stynna w zautku na cate podworze, (s. 140)
(Upalny ranek. Gwary i turkoty...)

Nedzarz bez nég, do wozka na zmudne rozpedy
Przytwierdzony, jak zielsko do ruchome;j grzedy,
Zgroza bladych przechodniéw i ulic zakata, (s. 178)
(Zaloty)

Obledny szewczyk — kuternoga
Szyje, wpatrzony w zmor odmety, (s. 179)
(Szewczyk)

Ona byla zebraczka, a on byl zebrakiem.

Pokochali si¢ nagle na rogu ulicy
I nie byto ubozszej w miescie tajemnicy... (s. 241)
(Romans)

Zaludnione w taki sposéb miejskie krajobrazy spowija niezmiennie ciemna
i melancholijna aura, ktorg zwykle oddaje powracajgce stowo ,,mrok”. Zapisy tej
aury — tego ,,mroku”, w ktérym zacierajg si¢ i nikng kontury miasta — dopetniaja
jego negatywna aksjologig:

W mglach daleczeje sierp ksiezyca,
Zatkwiony ostrzem w czub komina,
Latarnia si¢ na palcach wspina

W mrok, gdzie juz konczy si¢ ulica. (s. 179)
(Szewczyk)

A ja — nim miasto w mroku zasnie —
Ide ulicg, ide wiasnie... (s. 318)
(Bog mnie opuscit — nie wiem czemu...)

Taka aksjologia jest wprowadzeniem do Le$mianowskiej ontologii miasta.
A jest to ontologia podobnie i konsekwentnie negatywna. W wierszu Wczesnym
rankiem miejskie drzewa zdaja si¢ powigzane z cato$cig bytu i zanurzone w jego
glebokim trwaniu, ,,skrytym” trwaniu. Ale szybko okazuje sig, ze jest to tylko po-
zor, ktory wywotuje miasto zastygle w porze poranka — opustoszate i pozbawione
jakiegokolwiek ruchu. Gdy jednak ulice zaludniaja si¢, a ruch miejski stopniowo
narasta, pozor znika — miasto okazuje si¢ powierzchnig czy wrecz zludzeniem zycia:
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Gdy ulice, stopami ludzkimi nie tknigte,

W stoncu porannym stoja dla nieba otworem,
Nie poznaj¢ drzew dawnych — takie s zaklgte,
Tak trafnie olbrzymiejg i tak pachng — borem.

Zda sig, ze po raz pierwszy owiane szelestem

Jawia si¢ moim oczom w cudnym niepoznaniu,
Jakbym zastat je nagle na ich skrytym trwaniu

W $wiecie zgota odmiennym niz ten, gdzie ja jestem.

Lecz pierwszy zgielk ulicy, wrzask zycia utudy
Ploszy je, ze — malejac — thumig czary swoje

I cofaja si¢ wtasnie w ten $wiat, gdzie ja stoje

I podgladam ich pilnych przeistoczen trudy. (s. 354)

Jeszcze dobitniej i jednoznaczniej ta negatywna ontologia zostaje wyrazona
w wierszu Sen — miasto okazuje si¢ juz nie tylko powierzchnig czy zludzeniem
zycia, a jego ruch i ozywienie — paradoksalnie — objawami martwoty. Istnienie
miasta jest pozbawione jakiejkolwiek ontologicznej zasadnosci czy jakiegokolwiek
ontologicznego fundamentu — w istocie stanowi synonim pustki i nieistnienia:

Zniklo miasto, gdzie wrzata bezzasadna praca
I gdzie si¢ rozbudowal $miech, niebyt i zal. (s. 308)

Lektura przypomnianych wierszy pozwolita jedynie na szkicowa rekonstruk-
cj¢ obrazu Lesmianowskiego miasta. Jego opisy sa bowiem zawsze lapidarne
i fragmentaryczne. W poezji Lesmiana wilasciwie jedynym wierszem w catosci
po$wigconym miastu jest — co w jaki§ sposob zapowiada juz tytul — Pejzaz
wspolczesny. Ale czy rzeczywiscie miastu? Ten wyjatkowy wiersz ma raczej za
przedmiot diagnoz¢ stanu ,,wspotczesnej” duchowosci i kultury. Miasto stanowi
jakby esencj¢ czy emanacj¢ tej duchowosci i tej kultury — miejsce szczegdlnego
zaggszczenia jej wlasciwosci, zjawisk, procesow. Miasto lub raczej jego insty-
tucje, ktorych dziatalnos$¢ promuje kulture masowa i w konsekwencji prowadzi
do rozproszenia, regresu, upadku kultury wysokiej. Do tych instytucji naleza
kolejno wskazywane i charakteryzowane w wierszu ,kabaret”, ,,odczyt publicz-
ny”, ,kawiarnia”, ,bal”. Miasto jest rownocze$nie miejscem zaniku tak zwanych
warto$ci duchowych zdominowanych i w koncu pokonanych przez wiasciwy
nowoczesnemu zyciu materializm. Jego wyrazem i $wiadectwem jest wspot-
czesny konsumpcjonizm — nadmiar dobr materialnych i nadmiar ich konsumpcji
(,,sklepy, co w $wiatet mizdrza si¢ potopie!” [s. 300]), ktory wywotuje odczu-
cie ,,czczo$ci”.

Taka jest wigc — uchwytna tylko w rozproszonych zarysach i fragmentach —
Lesmianowska wizja miasta. Mozna oczywiscie zwroci¢ uwage na jej mozliwe
zrodla — mysle w szczegdlno$ci o romantycznej 1 nastgpnie przejetej od romanty-
kéw miodopolskiej niecheci do miasta. Mozna réwniez podkresli¢, jak bardzo
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spetnily si¢ pewne kulturowe intuicje i diagnozy poety (szczegélnie te wyrazone
w wierszu Pejzaz wspoiczesny): dwudziestowieczne zjawiska zwigzane z nowo-
czesnym miastem — ekspansja kultury masowej i narastanie konsumpcjonizmu —
potwierdzity je w calej rozciaglosci.

Najwazniejsza wydaje si¢ jednak Lesmianowska — jednoznacznie negatywna
— aksjologia i1 ontologia miasta. Jest to — powtorzg — miasto przedmiejskiej ne-
dzy i w rézny sposob zdegradowanych mieszkancow. Miasto — co moze jeszcze
istotniejsze — stanowigce twor powierzchowny, zludny, pozorny, nieposiadajacy
jakiego$ trwalego fundamentu i nieugruntowany glebiej w bycie. Ta negatywnos¢
jest wigc ostatecznie podwojna: aksjologiczna (miasto jako przestrzen rozpadu
i degradacji) oraz ontologiczna (miasto jako synonim pustki i — by uzy¢ okresle-
nia Ledmiana — ,,bezzasadnos$ci” istnienia).

Ale moze jeszcze bardziej znaczaca niz przypomniane — tak przeciez szkico-
we — obrazy miasta jest jego zasadnicza nieobecnos¢ w liryce poety. Bo przeciez
przywolane wiersze sg trochg jak wyjatki od reguly. Milczaca mowa wielkiego
nieobecnego tworczos$ci poetyckiej i — trzeba konieczne doda¢ — eseistycznej
Bolestawa Le$miana znaczy tyle samo, ile znacza te nieliczne i rozproszone obra-
zy. A moze nawet nieporownanie wigcej. Dlatego temat miasta w jego poezji —
po tym wstepnym i ogbélnym rekonesansie — pozostaje tematem do znacznie szer-
szego 1 bardziej gruntownego rozwinigcia.
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Jesienig 2018 roku naktadem Wydawnictwa von Borowiecky ukazata sie¢
ksiazka Przedhitlerowskie korzenie nazizmu, czyli dusza niemiecka w swietle filo-
zofii i religioznawstwa. Sednem opracowania sg rozprawy Dusza niemiecka
w swietle filozofii Bogdana Suchodolskiego oraz Mistyczne podstawy narodo-
wego socjalizmu 1 Religia starogermanska i jej aktualne znaczenie w Niemczech
autorstwa Leona Halbana. Teksty te sa wznowieniem prac opublikowanych tuz
po zakonczeniu drugiej wojny $wiatowej® przez dwéch wybitnych naukowcow
zajmujacych si¢ w swoich badaniach m.in. problematyka powigzan pomigdzy
filozofig i religia z jednej strony a sfera polityki z drugiej. Catos¢ poprzedzona
jest obszernym wprowadzeniem autorstwa prof. Bogumita Grotta, politologa i re-
ligioznawcy, oraz jego syna dr hab. Olgierda Grotta.

Hekatomba, jaka dotkneta dziesigtki milionow ludzi spod znaku réznych kultur
i cywilizacji, bedaca zarazem najbardziej doniostym bezposrednim rezultatem dru-
giej wojny §wiatowej, zaowocowala wysypem publikacji naukowych i popularno-
naukowych na jej temat w wigkszosci krajow swiata wkrdtce po jej zakonczeniu.

' Recenzja ksigzki Przedhitlerowskie korzenie nazizmu, czyli dusza niemiecka w Swietle filozofii
i religioznawstwa, red. Bogumil Grott, Olgierd Grott, Warszawa: Wydawnictwo von borowiecky
2018, 206 s.
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nictwo Instytutu Zachodniego 1945.
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Ich autorzy z bardzo roznych perspektyw starali si¢ opisa¢ zaréwno przebieg
wojny, uwypukli¢ jej skutki, jak i przedstawi¢ przyczyny jej wybuchu. Przy-
pomniane dzigki staraniom krakowskich uczonych prace Halbana i Suchodolskiego
mieszcza si¢ w ostatniej z wymienionych kategorii. Dotycza one do$¢ niszowej
i nadal — mimo uptywu ponad 70 lat od zakonczenia wojny — relatywnie mato
uwzglednianej kwestii, jaka byl wptyw czynnikow religijnego i filozoficznego na
rozwdj niemieckiego nazizmu.

Perspektywy spojrzenia Halbana i Suchodolskiego sa nieco inne, niemniej nie
tyle r6znia si¢ migedzy soba, ile uzupetniaja. Prof. Suchodolski, pedagog i filozof,
ktadt nacisk w swoich wywodach m.in. na wyptywajaca z klasycznej filozofii
niemieckiej relatywizacje moralno$ci w stosunku do wilasnego narodu: ,,jesli
rezygnuje si¢ z wyraznego podania, co ma by¢ trescig dziatan moralnych, wcho-
dzi si¢ na manowce kolektywizmu: zgoda wielu, wzglednie zgoda wszystkich,
staje sie¢ wOwczas instancjg moralng™. W praktycznej polityce zaowocowato to
zasadami znanymi z praktyki narodowego socjalizmu, w ktérych przy uzyciu sily
okreslato si¢ zarowno normy cudzego szczgscia, jak 1 normy prawne. Ujmowanie
polityki w duchu Machiavellego przez Fichtego oraz imperialistyczny charakter
idealizmu niemieckiego, widoczny szczegdlnie u Nietschego i Kanta, zaowoco-
wac¢ musiaty finalnie, zdaniem Suchodolskiego, nieuznawaniem prymatu rzeczy-
wisto$ci 1 mistyfikacja pojeciowa. ,,Dzigki temu mowi si¢ nadal o Bogu, ideale,
wolnosci, prawie, sprawiedliwosci, chociaz rozumie si¢ przez to zupehie co in-
nego. [...] Nie jest wowczas wazne to, co jest, lecz to tylko jest wazne, jak chcemy
widzie¢ rzeczywisto$¢™ — puentuje Suchodolski.

Profesor Leon Halban, historyk prawa, skupit si¢ w swoich ksigzkach gtéwnie
na niemieckich sklonnosciach ku formowaniu religii narodowej. Polegaly one
m.in. na specyficznej interpretacji chrzescijanstwa. Nazistowscy teoretycy i ich pre-
kursorzy domagali si¢ zerwania z chrzescijanskim uniwersalizmem, podkreslali
potrzebg istnienia wlasnej, niemieckiej religii, a nawet gdy nie widzieli koniecz-
nosci zrywania z tradycjg chrzescijanska, reinterpretowali posta¢ Chrystusa i etyke
chrzescijanska na swoja modle. Latwiej niz katolicki akceptowali protestancki
sposob myslenia, przykladajacy duzg wage do predestynacji. Na przyktad Paul
de Lagarde wierzyt w odwieczne przeznaczenie narodow germanskich do rzadow
nad ludami; przeciwstawianie si¢ predestynacji bylo przeciwstawianiem si¢ Bogu,
Opatrznosci. Przy takim zatozeniu, jesli nawet akceptowano posta¢ Chrystusa,
winien on by¢ odarty z wszystkich przymiotéw nierozerwalnie z nim zwigzanych:
mial zatem przybra¢ posta¢ wodza, mocarza, a nie baranka cierpigcego bez skargi
i1 przelewajacego bez oporu swoja krew za innych. Procesy te Halban nazywat
»germanizacjg chrzescijanstwa”.

Zwykle jednak, jak twierdzi autor Mistycznych podstaw narodowego socja-
lizmu, wsrdd nazistowskich myslicieli akcentowano nienawi§¢ do Chrystusa i ety-
ki chrzescijanskiej, gltoszac koniecznos¢ powrotu do wierzen starogermanskich.
Jednoczes$nie kultywowano mistyke i mitologi¢ germanska wroga wszelkiej ob-
czyznie. Zwlaszcza Edda i Nibelungi byly zrédtem natchnienia dla niemieckich
myslicieli, poetdw i pisarzy oraz kompozytorow — na czele z Ryszardem Wagnerem.
Jesli do tego wszystkiego dodamy szczegdlnie silny kult wojny i panstwa, widoczny

3 Przedhitlerowskie korzenie nazizmu, s. 61.
* Ibidem, s. 70-71.
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nawet u filozoféw tej miary co Kant, Schelling czy Fichte, otrzymujemy spdjne
i trwate — zdaniem Halbana — podglebie do rozwoju panstwa totalitarnego.
Halban puentuje swoje przemyslenia nastepujaco:

Przywoédey 1 kierownicy narodowego socjalizmu wyszli niemal wszyscy z tych mistyczno-
-germanskich ugrupowan. Zachowali tez ich irracjonalizm i fanatyzm tak jaskrawy u wielkiej
czescei zardwno starych, jak i mtodych hitlerowcow. Tym si¢ tez thumaczy, ze ludzie, ktorzy w Trze-
ciej Rzeszy czasowo sprawowali nawet wysokie urzedy, ale z tej gleby nie wyrosli, nie zyskali
nigdy rzeczywistego wplywu na bieg spraw politycznych lub powazniejszego stanowiska w partii.
Byli oni traktowani jako potrzebne i uzyteczne narzg¢dzia, z ktérymi si¢ rzeczywiscie nie liczono.
Widzimy to na Papenie, Neuracie, Schachcie 1 innych. Odnosi si¢ wprost wrazenie, ze spomi¢dzy
czotowych postaci narodowego socjalizmu tylko Goebbels i Goering nie moga by¢ zaliczani do
przekonanych mistykow germanskich. Co do Hitlera, Hessa, Himmlera, Ribbentropa, Dietricha
Klaggesa, Baldura von Schiracha, Ludendorfa itd. nie ma zadnej pod tym wzgledem watpliwosci®.

Halban i Suchodolski nawet w polskiej literaturze nie byli pierwszymi, kto-
rzy dostrzegali specyficzne naleciato$ci kulturowe wewnatrz narodu niemieckiego,
ktore finalnie sprzyjaty narodzinom nazizmu u naszych zachodnich sgsiadow.
Przemyslenia i wzmianki na temat oryginalno$ci niemieckiego charakteru naro-
dowego oraz bedacej jej poklosiem agresywnosci Niemcoéw w relacjach migdzy-
narodowych pojawialy sie duzo wczesniej, tyle tylko ze wowczas problematyka
ta zajmowali si¢ w wiekszym stopniu publicy$ci niz naukowcy. O niektdrych
z nich, jak choéby o Teodorze Tycu i prof. Mikotaju Rudnickim, wspominaja we
wprowadzeniu Bogumit i Olgierd Grottowie. Warto przy okazji wyraznie pod-
kresli¢, ze nie tylko osoby reprezentujace §wiatopoglad konserwatywny lub naro-
dowy w swoich dociekaniach zajmowaly si¢ omawianym tematem. Reprezentant
polskiej radykalnej dziewigtnastowiecznej lewicy Stanistaw Worcell, opowiadajac
si¢ za konieczno$cig zjednoczenia narodéw europejskich celem pokojowego ich
wspolistnienia, konstatowal, iz bedzie to niezbedne wobec ,,smoczego takom-
stwa Germanizmu”, ktére jest jego ,,odwieczng i jakby przyrodzong przywarg™.
Z kolei Zenon Swigtostawski, inny przedstawiciel dziewigtnastowiecznej radykal-
nej demokracji, w Komentarzu do Ustaw Kosciota Powszechnego argumentowat,
ze odrzucenie wiary chrzescijanskiej stanowilo jeden z fundamentow §wiatopogla-
du Germanow, ktérzy prowadzili walke nie tylko z Chrystusem, ale i z Papie-
zem, zdaniem autora traktowanym przez nich jako zinstytucjonalizowany symbol
catego $wiata chrzescijanskiego’.

Na czym polegato nowatorstwo opracowan profesorow Halbana i Sucho-
dolskiego? Przede wszystkim na petnym usystematyzowaniu wczesniejszych obser-
wacji i refleksji. Odkurzeni przez Bogumita i Olgierda Grottéw polscy uczeni
potrafili zebra¢ rozrzucone przez wczesniejszych myslicieli ustalenia w spdjng
catos¢. Posiadajac odpowiedni warsztat naukowy i przygotowanie teoretyczne,
z pewnoscig mieli o tyle ulatwione zadanie, Ze obaj mogli zapoznac¢ si¢ z wieloma
przemysleniami swoich poprzednikéw, a dodatkowo byli naocznymi $§wiadka-
mi funkcjonowania ustroju III Rzeszy i zachowan spoteczenstwa niemieckie-
go wobec wtadz hitlerowskich odpowiedzialnych za miliony ofiar drugiej wojny

* Ibidem, s. 118.

¢ Stanistaw Worcell, Trzy systemy polityczne, w: Wskrzesi¢ Polske, zbawié¢ $wiat, red. Damian
Kalbarczyk, Warszawa: Instytut Wydawniczy Pax 1981, s. 137 i n.
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Swiatowej. Zajmujac si¢ kulturg duchows i jej odbiciem w sferze polityki, dotykali
wplywu kryzysu protestantyzmu na zycie polityczne w Niemczech, w ktoérym
pojawili si¢ tzw. Niemieccy Chrzescijanie (Deutsche Christen) oraz funkcjono-
waly liczne grupy neopoganskie. Wraz z rasizmem, darwinizmem spotecznym oraz
zadufaniem w doskonalo$¢ Germanow przy wsparciu sztuki i filozofii doszto tam
do uksztattowania si¢ specyficznego nacjonalizmu, ktéry doprowadzit do ludo-
bojstwa. Warto tu zacytowac prof. Krystyne Kersten, ktora we wstepie do ksiazki
Czarna ksiega komunizmu zauwaza: ,,Holocaust, masakry ludno$ci, krwawe pacy-
fikacje, zbiorowe egzekucje, obozy koncentracyjne, tortury w kazniach gestapo —
wszystkie zbrodnie nazistowskie mialy wcze$niejsze korzenie™. Skoro funkcjo-
nujacy rownolegle do III Rzeszy faszyzm wloski nie zabijal, wniosek nasuwa sig¢
jednoznaczny: istotg ludobdjstwa Niemiec hitlerowskich byta takze kultura, a nie
jedynie sam ustrdj. Prace Halbana i Suchodolskiego sa tym bardziej cenne, iz
w latach PRL nie podejmowano badan nad duchowoscia, co wynikato m.in. takze
i z owczesnego $wiatopogladu materialistycznego. Rowniez dlatego teksty obu
badaczy sa nie do zastgpienia. Nie tylko nie przynaleza one do ,,archiwum histo-
rii”, ale tez moga by¢ inspiracja do dalszych poszukiwan na tym polu — zwlaszcza
ze we wspolczesnym $wiecie wida¢ tendencje do odradzania si¢ najrézniejszych
nacjonalizmow opartych na rozmaitych systemach wartosci.

Gltowne uwagi, jakie mozna mie¢ do profesorow Halbana i Suchodolskiego,
dotycza epizodycznego potraktowania przez nich tak waznych kwestii, jak cho-
ciazby tematyka rasizmu czy problematyka pozytywizmu prawniczego — a wigc
zagadnien nierozerwalnie zwigzanych z systemem nazistowskim. Ich szersza pre-
zentacja w znaczacym stopniu wzmacniataby argumenty obu naukowcow. Braki
te nie umniejszajg jednak wartosci i sensu przypomnienia ich prac przez Bogumita
i Olgierda Grottow.

Warto pamictaé, ze nazizm nie byl jedynym totalitarnym ustrojem, u kto-
rego zrodel legta kontestacja chrzes$cijanstwa. Chociazby w literaturze naszych
wschodnich sgsiadow jeszcze przed formalnym powstaniem III Rzeszy zaczeto
zdawacé sobie sprawe z faktu zalezno$ci pomiedzy ksztaltowaniem si¢ systemu
totalitarnego a negacja chrystianizmu i jego systemu wartosci. Dobrym przy-
ktadem moze by¢ tu stynny rosyjski filozof Mikotaj Bierdiajew, ktory w opub-
likowanej w okresie miedzywojennym ksigzce ,,.Duchowe podstawy rosyjskiej
rewolucji”, wskazujacej na czynniki kulturowe sprzyjajace rozwojowi bolsze-
wizmu w Rosji, podkres$lat zaktamanie pojeciowe humanizmu dazacego do eli-
minacji chrzescijanskiej etyki oraz rugujacego pojgcie chrzescijanskiego Boga
z dyskursu politycznego’.

Przywotlane przemys$lenia rosyjskiego filozofa sg, jakby nie patrze¢, jedynie
potwierdzeniem stusznosci staran Bogumita i Olgierda Grottow o wznawiania
opracowan, ktore uwypuklaja wptyw negujacych chrzescijanstwo i jego wartosci
bodzcow kulturowych na powstawanie ustrojow totalitarnych. Z wprowadzenia
do recenzowanej ksiazki dowiadujemy si¢, ze w Niemczech

¥ Krystyna Kersten, Wstgp, w: Czarna ksigga komunizmu. Zbrodnie, terror, przesladowania,
Warszawa: Proszynski i S-ka 1999, s. 21.

? Nikotaj Bierdiajew, Duchownyje osnowy russkoj rewolucji. Opyty 1917-1918, Sankt Petersburg:
Izdatiel’stwo RCHGI 1999, s. 331-333 i in.
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narodowy socjalizm zaczal si¢ w istocie na dlugo przed dojsciem do wiadzy Hitlera i NSDAP.
Czynniki, ktore legly u jego podstaw i spowodowaly jego popularnos¢, uformowaty si¢ w tym kraju
jako wynik tamtejszego procesu kulturowego. Dlatego musimy przypomnie¢ i w miar¢ mozliwosci
uzupehi¢ wznawiane teksty Suchodolskiego i Halbana'®.

Ksigzka jest starannie wydana, zaopatrzona w bibliografi¢ i indeks osobowy,
a stylistyka jej oktadki dobrze zorientowanemu w historii XX wieku czytelnikowi
dos¢ jednoznacznie wskazuje poruszang problematyke bez konieczno$ci odczyty-
wana tytulu. Jest ona warta polecenia nie tylko znawcom przedmiotu z kregdw
uniwersyteckich, ale tez wszystkim osobom zainteresowanym procesami spotecz-
nymi zachodzacymi na styku sfer polityki i religii.
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