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Corsino: z wezesnych szkicow powiesciowych Honoriusza Balzaka

Corsino: One of Balzac’s Early Drafts in Prose

Jan Kaznowski
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Abstract

Around 1820-1821, a young and not quite experienced Balzac writes a short
story in prose, a draft which will remain unfinished and which we know as
Corsino. It is one of Balzac’s experimental texts in prose (Sténie ou les Erreurs
philosophiques; Une heure de ma vie, Agathise; Falthurne) revealing his artistic
quest and announcing some important traits to be found in his later official works.
Corsino is influenced by Balzac’s philosophical lectures and reflections present
in his notes known as Discours sur ['immortalitée de [’ame from 1818, where
the topics such as religion, God, morality, science, epistemology, materialism, or
scepticism are discussed.

Keywords

young Balzac, philosophy, religion, dogma, scepticism, materialism, education,
nature, morality, social norms

Do roku 1825 Honoriusz Balzak opublikowat pod pseudonimem lub anonimowo
co najmniej osiem lub dziewigé¢ powiesci'. Dwie pierwsze (1822) wydatl do spotki
z Augustem Lepoitevinem (lub: Le Poitevinem) de L’Egreville, podpisujacym sie
migdzy innymi jako Auguste de Viellerglé (od: Egreville). Balzak postugiwat sie
z poczatku pseudonimem Lord R’Hoone (anagram Honoré -» R’Hoone), nastgpnie
Horace Saint-Aubin. Ostatnig powies¢, Wann-Chlore (1825), wydal anonimowo.

' Osiem z nich wznowiono w roku 1999 w dwutomowym wydaniu opatrzonym tytulem
Premiers romans, wstgp 1 oprac. krytyczne André Lorant, t. 1-2, Paris: Editions Robert Laffont
1999. Wszystkie tytuly wymienione w References.
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Oprocz tych utworéow wiadomo jeszcze o kilku innych, przy ktorych w mniej-
szym lub wigkszym stopniu wspotpracowat. Laura Surville, siostra Balzaka, utrzy-
mywala, iz jej brat napisal w mtodosci okoto 12 do 15 powiesci: ,,Na przestrzeni
pigciu lat napisal ponad czterdziesci tomow, ktéore uwaza za mocno niedoskona-
te proby™. Byly to wszystko powiesci kolportazowe, pisane gtéwnie dla zarobku
i dla wprawy, nieraz parodystyczne. Wbrew temu, co twierdzila jego siostra, nie-
ktore traktowat jednak z petng powaga, cho¢ z czasem coraz lepiej rozumiat ich
niedociagnigcia. Polski czytelnik mogt w zarysie pozna¢ omawiany tu okres twor-
czosci Balzaka z lektury biografii autorstwa Tadeusza Boya Zelefskiego® oraz
Stefana Zweiga®.

Zachowaly si¢ ponadto rowniez szkice filozoficzne i literackie sporzadzane
przez mtodego Honoriusza od roku 1818°, kiedy jeszcze praktykowat w kancelarii
notariusza Wiktora-Edwarda Passeza, a potem z czasow, gdy, mieszkajac samot-
nie przy ulicy Lesdiguiéres i w innych miejscach w Paryzu, uczeszczat na wykla-
dy na Sorbonie oraz korzystal z zasobow Bibliothéque de I’ Arsenal®. Byly to na
przyktad ,,Rozprawa o nie$miertelnosci duszy” (1818), ,,Stenia” (1819-1822),
Corsino (1820-1821), ,,Jedna godzina z mojego zycia” (1822), Falthurne (1820),
»Agatyza” (1820)", poezje oraz proby teatralne. Niektore z nich nawigzywaly do
notatek i lektur filozoficznych Balzaka. W swoich notatkach poczatkujacy pisarz
poruszat miedzy innymi: 1) zagadnienie Boga i sprzeczno$ci pomigdzy systemami
religijnymi i filozoficznymi w tej materii; 2) kwestie opatrznosci; 3) niesmiertel-
nosci duszy; 4) sceptycyzmu i relatywizmu; 5) réznicy pomigdzy porzadkiem na-
turalnym i porzadkiem spotecznym. Corsino, na swoich kilku zaledwie stronach,
nawiazuje do wszystkich tych punktow, przedstawiajac postaci stanowigce typy badz
to pogladow filozoficznych, badz to postaw moralnych. Ze wzgledu na wspoiczes-
nos¢ Corsina i ,,Steni”, proby te, cho¢ r6znig si¢ znacznie pod wzgledem dtugosci,
posiadajg wiele podobnych preokupacji filozoficznych®.

> Laure Surville, Balzac. Sa vie et ses ceuvres d’aprés sa correspondance, Paris: Jacottet,
Bourdilliat et Cie 1858, s. 64, za: Marie-Bénédicte Diethelm, Introduction, w: Honoré de Balzac,
L’Anonyme ou Ni pére ni mére, wstep i oprac. krytyczne Marie-Bénédicte Diethelm, Paris—New
York: Le Passage 2003, s. 8. ,,Anonim, czyli Ani ojca, ani matki”, pisany najprawdopodobniej w la-
tach 1821-2822, to ostatni owoc wspotpracy z Lepoitevinem. Powie$¢ wydana zostata w 1823 roku
przez tegoz Lepoitevina, ktory posiadal do niej pelne prawa (ibidem, s. 11-20). (Jezeli nie podano
inaczej, thumaczenia na jezyk polski pochodza ode mnie, J.K.).

* Tadeusz Zelenski ,,Boy”, Balzak, Lwow: Pafstwowe Wydawnictwo Ksigzek Szkolnych 1934,
s. 13-14, 19-34.

* Stefan Zweig, Balzac. Biografia, przet. Wanda Kragen, Warszawa: PWN 1965, rozdziaty 11111,
s. 25-49 oraz tabela Zycie i dziela Balzaca, s. 343-344.

* Ten okres z zycia Balzaka opisuja wszyscy jego biografowie. Zob. chociazby jedna z ostatnich
biografii autorstwa Gérarda Gengembre’a Balzac. Le Forgat des lettres, Paris: Perrin 2013, roz-
dzialy I-II1, s. 17-99.

¢ Tej samej, w ktorej pracowac bedzie Adam Mickiewicz.

" Tytuly kolejno w oryginale: Discours sur ['immortalité de [’dme, Sténie ou les Erreurs
philosophiques, Corsino, Une heure de ma vie, Falthurne, Agathise (zob. Roger Pierrot, Chronologie
de Balzac, w: Honoré de Balzac, La Comédie humaine, t. 1, red. Pierre-Georges Castex, Paris:
Gallimard 2009, s. LXXXIV oraz Marie-Bénédicte Diethelm, Chronologie, w: Honoré de Balzac,
L’Anonyme, s. 355-361).

# Cho¢ w ,,Steni” nie stanowily one trzonu utworu, bardziej element kompozycyjny.
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Corsino ukazat si¢ w druku po raz pierwszy w roku 1962 staraniem Maurice’a
Bardéche’a w tomie 25 dziet wszystkich Balzaka, publikowanych przez Club de
I’honnéte homme. Nie doczekat si¢ dotad zadnego oficjalnego ttumaczenia. Jest to
pisany niewprawnym jeszcze piorem krociutki szkic powiesciowy, urywajacy si¢
zanim zawigzana zostaje wlasciwa akcja utworu. Czytelnikowi udaje si¢ ledwie
pozna¢ miejsce akcji, ktérym jest potnocna Szkocja, czas akcji oraz cztery gtow-
ne postaci i zarys ich charakterow. Zdaniem Rolanda Cholleta i René Guise’a wy-
bor Szkocji $wiadczy o ewidentnym wpltywie Waltera Scotta’. Tekst rozpoczyna
sie ogolnikowym: ,,Ostatnimi czasy”'’, co pozwala umiesci¢ akcje utworu gdzie$
w obregbie pierwszych dwodch dekad XIX wieku. Glowni bohaterowie to: tytu-
lowy Corsino, trzydziestoszescioletni Wloch, jego francuski przyjaciel o imieniu
Nehoro, pickna i niewinna Maria, ktéra by¢ moze miata zostaé powodem konflik-
tu miedzy dwoma przyjaciolmi, i wreszcie sir Lothurn, ojciec Marii, wygnaniec
z dworu angielskiego. Akcja szkicu nie ma konkretnego zakotwiczenia w precy-
zyjnym kontek$cie spotecznym, sigga jeszcze po inspiracje romantycznych sche-
matdéw, cho¢ tematyka przybliza si¢ do powiesci wspotczesnej. Niewykluczone,
ze brak odpowiedniego tta oraz dialogow, ktore moglyby stanowi¢ dynamike dla
tego utworu, sprawil, ze Balzak nie widzial mozliwosci dalszego kontynuowa-
nia swojej historii. Pomijajac fakt, ze mniej wigecej w tym okresie zaczeta rozwi-
jac si¢ jego wspoélpraca z Lepoitevinem. Poza tym na plaszczyznie kompozycyjnej
Corsino nie byl jeszcze obyczajowa ,.sceng” z zycia, a raczej trudnym do roz-
winigcia, cho¢ bogatym konceptem w zalazku. Caly rekopis obejmuje dziewigé
kartek zapisanych jedno- i dwustronnie, skatalogowanych w teczce A 46 w zbiorach
wicehrabiego Lovenjoula. We francuskim wydaniu ,,Bibliothéque de la Pléiade”
z 1990 roku miesci si¢ na niecalych o$miu stronach''. Jak czesto bywa w przy-
padku wczesnych tekstow Balzaka, date powstania r¢kopisu udato si¢ ustali¢
po wieloletnich sporach i tylko w przyblizeniu, cho¢ do$¢ precyzyjnie, na lata
1820-1821. Wnioskowano po tematyce utworu, rodzaju papieru i marginesow,
jakie stosowat Balzak, a nawet ortografii niektérych stéw. Ustalenia Cholleta
i Guise’a wydajg si¢ rozstrzygajace w tej sprawie'’.

Jeszcze dwa stlowa w kwestii tytulu. Pomimo Ze szkic nie zostal obdarzony
tytutem przez samego autora, przyj¢to nazywanie go od imienia gtéwnego boha-
tera. Chollet i Guise pisza: ,,Mozna by réwnie dobrze i niemniej arbitralnie za-
tytutowa¢ ten tekst «Corsini» [od wariantdow w rekopisie] lub «Dwaj przyjaciele»
[Les Deux Amis]”". Les Deux Amis to aluzja do opowiadania o tym tytule, row-
niez nieukonczonego, ale o wiele juz doskonalszego, z roku 1830, ktére miato wejsé
do Scen z zycia wiejskiego. Bohaterami sg rdwniez dwaj mlodziency o odmien-
nych charakterach oraz bedaca wcieleniem cnoty dziewczyna wychowywana przez
wdowca, wloscianina'.

? Zob. Roland Chollet, René Guise, nota Essais romanesques, w: Honoré de Balzac, Euvres
diverses, t. 1, Paris: Gallimard 1990 (dalej jako OD 1), s. 1503.

' Dostowne ttumaczenie pierwszych trzech stow szkicu: Ces derniers temps, OD 1, s. 859.

""OD 1, s. 859-866. Opis rekopisu, ibidem, s. 1615.

12 Roland Chollet, René Guise, Notes et variantes, OD 1, s. 1615-1617.

13 Ibidem, s. 1616.

'* Zob. Honoré de Balzac, Les Deux Amis, w: La Comédie humaine, t. 12, wstep Nicole Mozet,
Paris: Gallimard 2007, s. 663—702, wstgp s. 655-662.
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Oto najwazniejsze elementy filozoficzne szkicu, ujete jako ,.artykuty wiary”.

Nie tylko w Komedii ludzkiej, ale juz od pierwszych prob literackich Balzak
lubowat si¢ w opisywaniu ludzi wybitnie $wiattych i uczonych'’. Do takich nale-
zat Corsino, ktéremu Balzak poswigcit najwigcej miejsca w swoim szkicu, dlatego
tez jeden z krytykow mogt napisaé, ze Corsino wymknat sie niejako z filozo-
ficznych zapiskow mtodego pisarza'®. Zglebit Corsino arkana ,,wszystkich nauk
bedacych udziatem silnych umystow”'’, kofczac swoje studia na filozofii meta-
fizycznej. Podat w watpliwos$¢ sens tego, co wszystkie te nauki gltosza, poniewaz
wydaly mu si¢ nawzajem sprzeczne. Przypomina to nieco wyznanie Kartezjusza,
ktorego czytelnikiem byt rowniez mlody Balzak'®. W pierwszej czg$ci Rozprawy
0 metodzie czytamy:

Nie powiem nic wigcej o filozofii jak tylko to, iz widzac, ze uprawialy ja najwyborniejsze
umysty, jakie tylko zyty w ciagu wielu wiekdw, i ze mimo to nie znajduje si¢ w niej jeszcze zadnej
rzeczy, o ktora by si¢ nie spierano, ktdra by wigc tym samym nie byla watpliwa, nie bylem na tyle
zarozumialy, aby spodziewac¢ si¢ lepiej w tym utrafi¢ anizeli inni. Rozwazywszy przy tym, ile bywa
rozmaitych pogladéw tyczacych tego samego przedmiotu podtrzymywanych przez ludzi uczonych,
podczas gdy nie wigcej przeciez niz jeden moze by¢ prawdziwy, osadzilem niemal jako fatszywe
wszystko to, co byto tylko prawdopodobne'®.

W przypadku Corsina odnosito si¢ to szczegélnie do problemu istnienia
,bostwa” (divinité). Mtody Wloch byt owymi sprzecznosciami ,,przerazony”.
W punkcie 131 ,,Rozprawy o nieSmiertelnosci duszy” czytamy o ,rzece btedow”
i o ,,przerazeniu”, jakie kontemplowanie jej wywoluje u medrca®. W ,,Steni” po-
dobnie: Vanhers pytal w liscie do Joba: ,,co robimy w obliczu wielkich i $§miatych
systemow? Czym jest prawda przy btedach Kanta, Leibniza, Malebranche’a?”?'.
Poglad samego Balzaka niewiele si¢ woéwczas rdznit. Stwierdza on w 1818 roku,
ze cztowiek w ogole nie posiada idei Boga®. Cztery lata pozniej oznajmia, ze idea
Boga ,.gloszona przez ksiezy” jest wewnetrznie sprzeczna®. U Corsina nie ma
jednoznacznego odrzucenia istnienia bostwa. Uczony Wloch, , korygujac przy tym
gltéwne btedy systemu Spinozy”, zadowala si¢ uznaniem nastgpujacego dogmatu
(pierwszego artykutu jego wiary): $lepej opatrznosci rzadzacej wszech§wiatem™.
Spinozyzm wigzal si¢ u Balzaka gléwnie z kwestig zasad kierujacych wszechswia-
tem. Stowo ,,opatrznos¢” (providence), jesli przyjac, ze zastosowane $wiadomie,

'3 Jak na przyklad chemik z ,,Ostatniej wrozki” (La Derniére fée, 1823), oraz ojciec Tuliusza ze
wotarca” (Le Centenaire, 1822).

' Pierre Barbéris, Balzac et le Mal du siécle. Contribution d une physiologie du monde moderne,
t. 1: 1799-1829. Une expérience de I’absurde: aliénations et prises de conscience, Paris: Gallimard
1970, s. 260.

'7 Honoré de Balzac, Corsino, OD 1, s. 859.

'8 Zob. notatki Balzaka, jakie zachowaly si¢ z lektury dziet tego filozofa: Lectures de philosophes.
Descartes, OD 1, s. 570-581.

1 René Descartes, Rozprawa o metodzie, przet. T. Boy Zelenski, Krakéw: Wydawnictwo Zielona
Sowa 2006, s. 10-11.

2* Honoré de Balzac, Discours sur ['immortalité de I’dme, OD 1, s. 553.

! Idem, Sténie ou les Erreurs philosophiques, s. 731.

22 Idem, Lectures de philosophes, s. 572.

% Idem, Lectures... D’Holbach, s. 588.

4 I1dem, Corsino, s. 859.
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zostato tu uzyte przez narratora jako swego rodzaju kompromis, bo tak naprawdeg
wiadomo, ze chodzi tu o te niezmienne zasady, wykluczajace przypadek. Czyli
bardziej o fatum, $lepy los, temat swoja droga u Balzaka obecny w dojrzatej twor-
czo$ci i rozwijany w ,,Studiach filozoficznych” i nie tylko*. W Twierdzeniu XXIX
pierwszej czesci swojej Etyki Spinoza pisze: ,,We wszechswiecie [w naturze rze-
czy] nie mamy nic przypadkowego; przeciwnie, wszystko z konieczno$ci natury
bostwa jest wyznaczone do tego, aby w pewien sposob istniato i oddziatywato™?.
W ,,Rozprawie...”, w punkcie 85 wysuwa Balzak ,,argument przeciwko spinozyz-
mowi”, starajac si¢ obali¢ twierdzenie o calkowitym zdeterminowaniu natury
W momencie jej stworzenia, w momencie wystgpienia jakiego$ pierwszego i je-
dynego ,,szczesliwego przypadku”. W punkcie 95*7 rowniez nawigzuje do tej
kwestii, uznajac jakiegos Boga, bedacego u poczatkéw natury, ale zndw stara si¢
unikniecia ,,popadni¢cia” w spinozyzm. W ,,Steni” Job odrzuca spinozjanski pan-
teizm®®, ale Vanehrs wydaje sie zna¢ rozwigzanie tego problemu, $ciSle zwigza-
nego z pierwsza przyczyng i z tym, co dla Corsina jest ,,opatrznoscia”. Vanehrs
przyjmuje rozréznienie koniecznos$ci i przypadku oraz ze ,,wielu ludzi miesza te
dwie rzeczy i wychodzac z tego zatozenia twierdzi, iz przypadek kieruje zdarze-
niami natury, co jest nieprawdg w og6lnosci, ale stuszne w szczegotach™.
Drugim artykutem ,,wiary” Corsina jest odrzucenie niesmiertelnosci duszy.
Wynika to logicznie z owego wrazenia sprzecznosci wszelkich systemow filo-
zoficznych odnosnie do Boga. W ,Rozprawie...” Balzak nieustannie wykazuje,
ze z prawdy o niesmiertelnosci duszy uczyniono dogmat, a zapat, z jakim starano
si¢ ja udowodnié, swiadczy wlasnie o tym, ze jest prawda zmyslong i sztuczna
(na przyktad punkty 49, 53°°). Odrzuciwszy nie$miertelno$¢ duszy, Corsino z pelng
konsekwencja uznaje, ze po $mierci cztowiek catkowicie przestaje istnieé¢, a za-
tem jedyny jego raj moze by¢ tu na ziemi. Dlatego ,,jedynym zajgciem [Corsina]
bylo smakowanie egzystencji, roztaczanie w niej nieprzerwanej przyjemnosci; nie
oczekujgc niczego w niebie, chciat sobie urzadzi¢ raj na ziemi™'. Vanehrs do Joba
pisal podobnie: ,,nasze jedyne szczescie jest tutaj™?, co powtarza Job, odrzucajacy
Boga takiego, jakiego wyobrazaja sobie ludzie, i piszacy do Steni, ze nie nalezy
wierzy¢ ani w ,,t¢ wieczng udrgke”, ani w ,,te wieczne rozkosze” przysziego zycia,
poniewaz cztowieka oczekuje jedynie ,,potworna nico$¢™*. Nic wiec dziwnego, ze
Corsino nie tylko uznat, ze szczescie spotka¢ moze cztowieka wylacznie na ziemi,
ale takze to, ze wszelkie pojecia dobra i zla sg albo falszywe, albo catkowicie
wzgledne. Za trzecig zasade obrat sobie Corsino zatem ,,absolutny pyrronizm co
do calej reszty, nie wierzac ani w cnotg, ani w wystgpek, ani w moralno$¢, ani
w zbrodni¢™*. Catkowicie zgodnie z przedraskolnikowowskg intuicjag Augustyny

3 Zob. choéby El Verdugo (1831), Ferragus (1834) czy Kuzyn Pons (1848).

¢ Baruch de Spinoza, Etyka wylozona sposobem geometrycznym i podzielona na pigé czesci,
przet. Ignacy Halpern-Myslicki, Krakéw: Wydawnictwo Zielona Sowa 2006, s. 27.

" Honoré de Balzac, Discours, OD 1, s. 543 i 545.

8 Idem, Sténie, s. 835-836.

2 Ibidem, s. 729.

30 Tdem, Discours, s. 534 1 535.

31 Idem, Corsino, s. 860.

32 1dem, Sténie, s. 734.

33 Tbidem, s. 838.

3% I1dem, Corsino, s. 859.



12 Jan Kaznowski

Radthye, przyjaciotki Steni: ,,jesli nic nas nie czeka, to czemu miatoby stuzy¢ pod-
porzadkowywanie sie cnocie?*’. Nie dziwi wigc postepowanie Corsina, ktory
»wszystkie sity swojego umystu wykorzystywal do zdradzania kobiet, a muszg
doda¢, wtraca narrator, ze zdradzat je bez przerwy, ale zawsze bedac przez nie
uwielbianym [...]"°.

»Wymknawszy si¢ martwym determinacjom, Corsino wpada w to, co niezde-
terminowane”, stajac si¢ pierwszym balzakowskim dandysem oraz don Juanem,
ktory ,,stworzyt sobie wolnos¢ taka, jaka potrafit sobie stworzyé, a wolnos¢ ta
byla jedynie pustynig”, zauwaza Pierre Barbéris’’. To prawda, poniewaz jezeli
Corsino odrzucit ,,martwe determinacje”, to rowniez w $lad za tym odrzucit normy
spoteczne, ktorymi si¢ jedynie bawi. Jest jeszcze postacia czysto indywidualistycz-
ng, a jego ulubione zajecie to ,,smakowanie swojej egzystencji™* bez utrzymy-
wania prawdziwej wiezi z kimkolwiek. Dopiero stopniowo, poprzez niedoskonatg
posta¢ pirata Argowa (,,Wikariusz ardenski” [Le Vicaire des Ardennes, 1822];
»Anetka i zbrodniarz” [Annette et le Criminel, 1824]), az po wybitnego Vautrina lub
sprzysigzenie Trzynastu z Komedii ludzkiej, wypracuje Balzak typy owych spo-
lecznych demiurgéw, prawie nihilistycznych, ale $lepo lojalnych wobec swoich
sprzymierzencow i kierujacych si¢ $cisle okreslong etyka. Psychologia Corsina
przypomina raczej niektoére cechy bohaterow Sade’a. ,,Jedynym sterem” oraz
»motywem wszystkich jego dziatan” byt ,,potworny egoizm”. Byt ,,dobry, kiedy
dobro¢ nie krzyzowala si¢ z jego interesem, ale zdecydowanie odrzucal od siebie
wszystko, co mogloby go zrani¢. Natura byla dla niego niczym, tak jak namigt-
no$ci bylty w jego oczach wszystkim”*. Nie przypomina to cech ,,filozofa” w uje-
ciu jednego z sadowskich libertynow?

Filozof nie uznaje tych idiotycznych relacji [mitosci blizniego]. Widzi i powaza w $§wiecie
tylko siebie i do siebie samego wszystko odnosi. Jesli niekiedy kogo$ oszczedza lub rozpieszcza,
to zawsze odpowiednio do korzysci, jaka spodziewa si¢ uzyskaé. [...] Nie bedzie si¢ dtuzej obawiat
czyni¢ wszystkiego tylko dla siebie, czerpaé z wszystkiego, co go otacza, i nie baczac na ceng, jaka
ponosza inni za jego przyjemnosci, zaspokoi je bez wahania i skruputow*.

Corsino jest tak konsekwentny w swoim okrutnym egoizmie, ze jest w stanie
pozostawi¢ na pewna $mier¢ pasazerow barki, z ktérej sam w czasie burzy ucicka
ze strachu o wlasne zycie, by potem ,,rozkoszowaé si¢ swoim istnieniem”, nie dba-
jac o gingcych rozbitkow*'. Ksigze Blangis w 120 dniach Sodomy wykazuje si¢
podobnymi cechami.

[Kiedy] dla pozbycia si¢ wroga nie mogt juz uzy¢ podstepu lub zdrady, stawat si¢ niesmialy
i tchorzliwy [...]. Uzasadniajac swa niegodziwo$¢ rownie sprytnie co bezczelnie, twierdzit otwarcie,

3% Idem, Sténie, s. 827.

3¢ Idem, Corsino, s. 860.

37 Pierre Barbéris, Balzac et le Mal du siécle, s. 261.

** Honoré de Balzac, Corsino, s. 860.

3 Ibidem.

* Markiz de Sade, Justyna, czyli nieszczescia cnoty, przet. Marek Bratun, £.6dz: Wydawnictwo
Lodzkie 1987, s. 127-128.

* Honoré de Balzac, Corsino, s. 861.
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ze poniewaz tchorzostwo jest tylko pragnieniem zachowania zycia, nie mozna ludziom rozsadnym
zarzucaé go jako wady*.

By zrownowazy¢ ciezar i jednostronne cechy postaci Corsina, Balzak prze-
ciwstawia mu szlachetny charakter Nehora. Jego opis zajmuje pisarzowi zaledwie
jeden akapit, podczas gdy ,,potworna” sylwetka Corsina wyraznie bardziej go
intryguje. Nehoro, jako antyteza tytutowego bohatera, reprezentuje postawe czto-
wieka cnotliwego. Jezeli Corsino jest cztowiekiem bez zadnych determinacji, to
Nehoro kieruje si¢ dobrocia i cnota:

Gdyby dato si¢ go z kim§ poréwnac, pisze Balzak, to porownalbym go z Fénélonem, ze wzglgdu
na wiedzg, z Telemachem, ze wzgledu na charakter, z Ablem, ze wzgledu na czysto$¢ obyczajow,
z Massillonem, ze wzgledu na elokwencj¢; posiadat Nehoro jedng z tych tagodnych, kochajacych
i szczodrych dusz [...]. Jego umyst byt umystem prawdziwego Francuza. Urodzony w szczesliwym
klimacie Prowansji, ten $miertelnik, ktorego serce czynito tak rzadkim, nie mial innej namigtnosci
poza mitoscia, lecz ta jedyna namigtnos¢ byta u niego przeciwwaga dla nieobecno$ci wystepku; ta
jedyna namie¢tno$¢ zaktdcata jednoksztattno$s¢ madrosci, ktéra dominowata w jego duszy; umiejsca-
wial ja bardziej w wyobrazni, niz w zmystach, ktére przy tym nic nie tracily; gdy tylko kto$ go
poznat, od razu go pokochat na cale zycie®.

Oto prawie caty opis Nehora. To anty-Corsino, przeciwienstwo cech Wiocha,
ktory jest nazwany ,.straszliwym przyjacielem™*, a przyjazn obydwu bohaterow
staje si¢c mozliwa wiasnie dzieki temu kontrastowi. Nehoro, jako mito$nik dobra,
ma pewne zamiary w stosunku do Corsina.

Postanowit przywroci¢ go cnocie i dlatego tez tak si¢ do niego przywiazat, ze Corsino, wbrew
swoim pryncypiom, nie mégl odmowi¢ obdarzenia Nehora prawdziwa przyjaznia, szczegdlnie ze
korzystal na tym jego wlasny egoizm: Nehoro jeszcze uwydatnial jego wlasna osobowosé. Jakkol-
wiek byt wyksztatcony i czarujacy, to Corsino miazdzyt go swoja doglgbng i uroczyscie powazna
wiedza. Réznorodnos¢ ich charakteréw stanowila dodatkowa wiez: gdyby mieli jednakowe dusze,
nie zostaliby przyjaciolmi*’.

To ostatnie zdanie stanowi jedng z definicji estetycznych calej tworczosci
Balzaka. Na réznych poziomach, czy to w obrgbie osdb, bohaterow, czy to na
ptaszczyznie ich relacji, czgsto postugiwat si¢ przeciwienstwami, by stworzy¢ obraz
catoSciowy $wiata, gdzie wszystkie elementy ze sobg wspolistniejg, nawzajem si¢
uzupetiajagc. W Komedii ludzkiej odzwierciedla to na przyktad dyptyki Ubodzy
krewni (Kuzynka Bietka 1 Kuzyn Pons) oraz Rywalizacje (Stara panna i Gabinet
starozytnosci). Notabene w polskiej wersji Stara panna i Gabinet staroZytnosci
nie sg wlaczone w dyptyk pod wspolnym tytutem, jak konwencjonalnie zwykto sig
to robi¢ w wydaniach francuskich. Pisze o tym Boy w nocie od tlumacza do Starej

2 Markiz de Sade, 120 dni Sodomy, czyli szkota libertynizmu, przet. Bogdan Banasiak, Krzysztof
Matuszewski, Wroctaw—Warszawa: Wydawnictwo Spacja, Oficyna Tom 1992, s. 46—47. Balzak tego
tekstu zna¢ nie mogl, gdyz po raz pierwszy opublikowany zostal w roku 1904. Chodzi tu jedynie
o intuicj¢ psychologiczna.

4 Honoré de Balzac, Corsino, s. 862.

* Ibidem.

* Ibidem, podkreslenie moje, J.K.
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panny*®. Rowniez miedzy innymi w Urszuli Mirouét przywolane zostanie potocz-
ne powiedzenie les extrémes se touchent (,przeciwienstwa si¢ przyciagaja”),
by opisa¢ z pozoru niemozliwa przyjazn doktora Dionizego Mirouéta, ,,lekarza-
-materialisty”, z proboszczem Chaperonem, z ktorym dzielity go, jesli nie r6éznica
charakteréw, to skrajnie przeciwstawne poglady*’. W Przedmowie do Komedii ludz-
kiej** Balzak napisze o uderzajacej go ,,jedno$ci sktadu” (unité de composition),
ktorej dowodzi niekiedy przeciwstawnos¢ zjawisk w §wiecie spotecznym i zwie-
rzgcym, tworzacych spojng calos¢. Problem jednosci i uniwersalnosci zajmowat
nie tylko Balzaka, ale rowniez jego wspotczesnych, w tym takze Wiktora Hugo
oraz licznych myslicieli przetomu XVIII i XIX wieku®.

Wr6¢my do naszego szkicu. Wspomnijmy chociazby aspekt urody obu bo-
haterow. Corsino odznaczat si¢ uroda, jesli nie wybitng, to wdzigczna i ujmujaca,
zakrywajacg jego ,,potworny charakter”’. Nehoro za$, ,,przez dziwactwo natury,
mial twarz odstreczajaca™', jak Tuliusz Béringheld ze ,,Starca” (Le Centenaire,
1822) lub Don Felipe z Listow dwoch miodych mezatek, ktory pisat do swego
brata: ,Jeste$ pickny jak amor, a ja brzydki jak grand hiszpanski”. Wszystkich
trzech, Nehora, Tuliusza i Don Felipe, obdarzyt Balzak szlachetnymi i wzniosty-
mi duszami. Job del Ry¢es rowniez posiadat ten przymiot, jednak tutaj Balzak roz-
dziela niektoére wazne dla siebie cechy charakteru na wiecej postaci. Nehoro i Job
sa podobni, gtownie tacza ich dobro¢ i zdolno§¢ do poswiecenia. Job uratowat
dwoch topielcow w Loarze (kuzynow Steni’®), Nehoro ocalit catg zatoge barki po-
rzuconej przez obojetnego Corsina. Poza tym ewidentnym podobienstwem Job
przewyzsza Nehora swoimi talentami artystycznymi i swoja wiedzg. Tymi przymio-
tami obdarzony bedzie raczej Corsino, a nie jego wrazliwy przyjaciel, ktoremu autor
ich co prawda nie odmawia, ale nie czyni ich u Nehora najwazniejszymi. Job jest
postacia niemal idealng i w nim chciat przejrze¢ si¢ Balzak, jak w zwierciadle™.
Roéwniez w aspekceie pigkna fizycznego, ktorego autorowi brakowato. W Corsinie
bogata posta¢ Jacoba del Ryesa zostanie zatem rozdzielona na dwoch bohaterow,
ktorzy zgodnie z logika dziwnego, wydawatoby si¢, paradoksu, beda reprezento-
wali jasna, pod ostong brzydoty, oraz, pod pozorem sity i urody, ciemniejsza strong
wzniostego charakteru ludzkiego, wyobrazonego przez Balzaka.

U dwojga pozostatych bohateré6w szkicu Balzak porusza kwestie niemal
wszechobecne w jego mtodzienczej tworczosci: sieroctwa oraz specyficznej wizji
chrzescijanstwa mistycznego lub w ogble kwestie religii i religijnos$ci.

# Tadeusz ,,Boy” Zelenski, nota Od ttumacza, w: Honoriusz Balzac, Stara panna, przet. Tadeusz
Boy Zelenski, Komedia ludzka (dalej jako KL), t. 9, Warszawa: Czytelnik 1958, s. 227.

KL 7,s. 31.

KL 1,s. 33134

4 Zob. na przyklad artykul Maxa Andréoliego Esquisse d’un paralléle entre les philosophies
de Balzac et de Hugo, ,,Romantisme” 2004, vol. 2, nr 124, s. 71-88.

3° Honoré de Balzac, Corsino, s. 860.

! Tbidem, s. 862.

2 KL 1, s. 202.

3 Zob. Idem, Sténie, OD 1, Lettre I1I, s. 740 i Lettre VII, s. 749.

** Rozne sposoby portretowania lub idealizowania samego siebie przez Balzaka szczegdtowo opi-
suje Pierre Citron w pracy Dans Balzac, Paris: Editions du Seuil 1986. Job to dla Citrona pierwszy
prawdziwy sobowtor (double) Balzaka (s. 38), rowniez pochlonigty problematyka catosci (s. 39).



Corsino: z wezesnych szkicow powiesciowych Honoriusza Balzaka 15

Sir Lothurn to stary wdowiec, wychowujacy swoja corke Mari¢ (mozliwa in-
spiracja dla opowiadania ,,Dwaj przyjaciele”, gdzie Coudreux, ,,pot-burzua, pot-
-pan”, od dziesi¢ciu lat wdowiec, wychowuje na wsi swojg corke Klarg). Poza
moze ,,Jedng godzing z mojego zycia”, nie ma we wczesnej tworczosci proza-
torskiej Balzaka szkicu lub utworu proza, gdzie zjawisko sieroctwa lub potsie-
roctwa nie byloby przedstawione. Para Lothurn—Maria przypomina Velazzo i Elwirg
z ,,Agatyzy” oraz Jana de Lusignan i jego corke Klotylde z powiesci ,,Klotylda
de Lusignan” (Clotilde de Lusignan, 1822). Istotny jest fakt, ze Maria wychowy-
wana byta przez ojca, nie przez matke. Para matka—corka u mtodego Balzaka po-
jawi sie tylko raz i bedzie obrazem toksycznej relacji rodzinnej (Wann-Chlore).
Balzak uzywa zazwyczaj schematu ojciec—corka lub matka—syn, zgodnie z dia-
lektyka przeciwienstw i komplementarnosci, a takze by zidealizowac wi¢z, ktorej
glebi sam nie do$wiadczyt™.

Sir Lothurn i Maria, dobrowolni wygnancy z dworu angielskiego, stanowia
typowy obraz dobroci, bezinteresownosci, stowem najlepszych cech ludzkich.
W tym blizsi sg postaci anielskiego Nehora. Dobroczynnosé, cecha tak wazna
w tworczosci Balzaka, zarowno wczesnej, jak 1 najpozniejszej, roOwniez jest tu
podkreslona. W skreslonym przez Balzaka fragmencie rg¢kopisu, narrator opisuje
mito$¢, jaka tych dwoje cieszyto si¢ wérdd okolicznych mieszkancow®’. Lothurn
i Maria kontynuuja w tym ,,Agatyze” oraz Falthurne. W ,,Steni” nie omieszkat
Balzak roéwniez pokresli¢ naturalnej dobroci Joba, ratujacego z nedzy biedna ro-
dzing chlopow™.

Rzecz jasna, opis Lothurna i Marii, tak jak opis Nehora, stanowi przeciwwage
dla Corsina. Jedynym przejawem egoizmu u Lothurna bedzie zezwolenie Marii na
rozwini¢cie talentu muzycznego, gdyz starzec posiadat gust muzyczny i zgodzit
sig, zeby ze ,,wszystkich niepotrzebnych talentow”’ Maria rozwineta wiasnie ten.
U Balzaka to nie przypadek. Muzyka w posredni sposob zostaje tutaj zestawiona
z wrazliwo$cig religijng i wzniostoscig serca. Maria nie byla wytrawnym muzy-
kiem, ale potrafita da¢ muzyce wyraz, ,.ktorego zrodto znajdowalo si¢ w jej wlas-
nej duszy”®. Tak samo Modesta Mignon, ktdra nie odebrawszy zadnej edukacji
muzycznej, potrafita mimo to gra¢ na fortepianie dzigki swojej intuicji i wrazli-
wosci. Nie wspominajac o Wann oraz Eugenii z Wann-Chlore. Nawet jesli muzy-
ka, szczegdlnie jej wykonanie i szczegodlnie jesli chodzi o kobiety, niekoniecznie

** Honoré de Balzac, Les Deux Amis, s. 670.

*% Na temat stosunkow Balzaka z matka zwracaja uwage wszyscy biografowie pisarza. W dojrza-
Tej tworczosci ten watek autobiograficzny by¢ moze najsilniej przejawia si¢ w Lilii w dolinie, w opi-
sie dziecinstwa Feliksa de Vendenesse, zob. KL 19, s. 8-20. Gengembre (Balzac. Le Forgat des
lettres, s. 23) przywoluje fragment listu pisarza z 17 pazdziernika 1842 roku do Eweliny Hanskie;j:
»[Moja matka] to zarazem potwor i potwornos¢ [...], nienawidzi mnie z wielu powoddw, nienawi-
dzita mnie jeszcze zanim si¢ urodzitem” (Balzac Honoré de, Lettres a Madame Hanska, t. 1, Paris:
Robert Laffont 1990, s. 607).

70D 1, s. 1620: przypis 1 do s. 866.

*% Zob. Honoré de Balzac, Sténie, Lettre XXIV, s. 786-787. Job kupit ferme, ktorej biedna rodzi-
na, zrujnowana z powodu zlych zbioréw, nie mogta splaci¢. Z jednego z listow Joba dowiadujemy
si¢ rowniez o dobroczynno$ci Steni, pomagajacej biednej Manon-Viel, wspolnej karmicielce z dzie-
cinstwa obojga kochankow (Lettre XXII, s. 784).

** Idem, Corsino, s. 865.

5 Ibidem.
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zwigzana jest ze sfera religijna, to zawsze u Balzaka dowodzi posiadania specjal-
nego daru i wysokiego wyczucia moralnego. Jeden z najciekawszych opisow mu-
zycznej produkcji zawarty zostal w pierwszych akapitach Ksigznej de Langeais.
Dawna ksi¢zna, obecnie mniszka, wykonuje na organach Magnificat w hiszpan-
skim klasztorze nad Morzem Srédziemnym. Ksiezna de Langeais, ktora uciekta
przed swoim kochankiem, generatem de Montriveaux, przyjeta, wcale dla Balzaka
nieprzypadkowo, imi¢ Teresy.

Opis edukacji moralnej i religijnej Marii, by jeszcze do niego powrocic, zawarty
jest w jednym akapicie. Sir Lothurn bardzo wczesnie wpoil cérce

prawdziwe zasady zdrowej moralnosci, uwolnil jej religijno$¢ z absurdalnosci, jaka cztowiek
ja otoczyl, a jego cudowna elokwencja tak urzekta Mari¢, ze miata o bdstwie wyobrazenie o wiele
bardziej donioste, niz to, jakie daja o niej nasi kaptani; dlatego tez do §wiatyni wchodzita zawsze
ze skupieniem najczystszej cnoty, nie uwazata $wigtyni za mieszkanie Boga, gdyz ta matostkowos¢
szkodzi prawdziwej religii, lecz jako miejsce skupienia, gdzie czlowiek medytuje nad swoja ni-
coscia, korzy si¢ przed Przedwiecznym i cata jego modlitwa polega na probie wzniesienia si¢ ku
Niemu. Jakze to, powiecie, nie modlita si¢? A po c6z Go btagaé, czyz nie zna naszych potrzeb?
Moze chociaz podzigkowac? Lecz jakie kadzidto byloby godne Przedwiecznego?*'

Wida¢ w tym opisie probe poszukiwania przez Balzaka jakiej$ konkretnej
wizji religii, choc¢ jest to dopiero poczatek drogi, czego dowodzi nieprecyzyjnosé
krytyki tzw. religii otoczonej absurdalnoscia przez ludzi. Opis ten jest bardziej
zbiorem komunatow, bedacych wynikiem jeszcze nieprzetrawionych lektur o$wie-
ceniowych. Balzak wyraznie ktadzie nacisk nie na aspekt dogmatyczny lub obrze-
dowy samego kultu, ale na swego rodzaju mistycyzm, do ktérego zdolne sg nieliczne
dusze. W pozniejszych etapach tworczosci bedzie ten watek rozwijany i konty-
nuowany. W latach trzydziestych znajdziemy u Balzaka dojrzalsza koncepcje re-
ligii, inspirowang katolicyzmem, cho¢ nieortodoksyjna, quch mleszankq lektur
Saint-Martina, Teresy z Avila, Mme Guyon, Swedenborga i 1nnych

Zwroémy uwage na uzycie terminéw ,,dogmat” oraz ,,wiara”, ktorymi Balzak
postuguje si¢ w swoim szkicu. Uzywa ich wylacznie wtedy, kiedy opisuje pogla-
dy Corsina. W przypadku za$ edukacji religijnej Marii, rola dogmatéw nie jest
juz tak istotna. Dogmaty religijne, paradoksalnie, wydaja si¢ w oczach Balzaka
przeszkodg dla ,,prawdziwej religii”. Dogmatow natomiast zdaja si¢ potrzebowaé
glownie sceptycy, jak Corsino, ktorzy wytyczaja sobie konsekwentnie zasady
postepowania zgodnie z ich wizja filozoficzng $wiata. Religijno$¢ postaci balza-
kowskich r6zni si¢ ze wzgledu na pte¢. To najczgsciej kobiety, lub dziewczeta,
obdarza Balzak gl¢bokim uduchowieniem, bgdacym jednak raczej porywem du-
szy 1 wyrazem poetycznos’ci charakteru niz intelektualnego uksztaltowania, ktore
W tym przypadku nie bylo dla Balzaka az tak wazne. Uduchowienie to mogto si¢
Wla,zac z nieSwiadomoscig istnienia niektérych aspektow zycia. W Corsinie rOw-
niez, cho¢ jakby mimochodem, poruszony jest ten problem: Maria, nieznajaca
przyjemnosci cywilizacji, lecz pamigtajaca splendory dworu angielskiego, trwa
w ignorancji, zachowujac niewinnos¢ by¢ moze wilasnie z braku pokus swiatowych.

5! Tbidem.

62 Zob. chociazby Ludwik Lambert (1832, 1833 i 1835) lub Serafita (1835). Wspomniany juz
doktor Mirouét nawraca si¢ pod wplywem tajemniczego ,,swedenborgisty” (Honoré de Balzac,
Urszula Mirouét, w: idem, Komedia ludzka, t. 7, s. 70 i n.).
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Stad przyzwolenie na muzyke jawi si¢ jako egoizm, niczym $wiatowa reminiscencja
Sir Lothurna.

Maria i jej ojciec zyja skromnie. ,,Moze kto$ pozatuje losu Marii, pozbawio-
nej w mtodym wieku przyjemnosci, ale zanim to zrobi, niech zauwazy, ze nie
znajac ich, nie mogta ich tym samym pozadac, a wtedy przekona si¢ o ile miata
mniej trosk i trudow, a o ile wiecej prawdziwej radosci”®. Kwestia zycia z dala
od cywilizacji rozwinigta zostanie najszerzej i najpetniej, jesli chodzi o dzieta
okresu mtodzienczego, w ,, Wikariuszu ardenskim”, inspirowanym w znacznej mierze
pisarstwem Beniamina de Saint-Pierre’a. W punkcie 14 ,,Rozprawy...”**, rownie
zwigzlym, jak cytowany przed chwilg fragment, poruszony zostal problem zycia
w cywilizacji i zycia poza nim. Je$li w ,,Rozprawie...” pisze Balzak o dobro-
dziejstwach zycia ,,cywilizowanego” oraz o jego aspektach negatywnych, to tutaj
odwraca argument, puentujac zaletami zycia nieswiatowego.

Posrednie wytlumaczenie pogladu Balzaka na temat religijnosci i czystosci
obyczajow mlodych dziewczat znajdziemy w tekscie pisanym niespelna dziesigc
lat p6zniej. Nie wiadomo, czy i jak religijnos¢ Marii miata si¢ zmieni¢ w konfron-
tacji z Nehorem i Corsinem, ale w innych tekstach pisanych w tym okresie poja-
wia si¢ juz pytanie o granice religijnosci dziewczat nieskazonych §wiatowoscia,
ktore stykaja si¢ z mito$ciag do mezczyzny. Do tego czasu bez przeszkod rozwijaly
wlasny kult Boga. Dotyczy to niemal wszystkich mtodych panien we wczesnej
tworczosci Balzaka. Stenia, Anetka, Wann, Eugenia w Wann-Chlore, Marianina
(,,Starzec”), Melania (,,Wikariusz...”), wszystkie te kobiety przenosza swoja zarli-
wos¢ religijna na przedmiot swojej ziemskiej mitosci: na mezczyzne. W ,,Dwoch
przyjaciotach” rowniez zawarty zostat opis religijnosci mtodej dziewczyny — Klary.
Jest bardzo podobny do tego, co czytamy o Marii, a ostatnie zdanie pokazuje, jak
w pewnym okresie Balzak postrzegat religijnos¢ mtodych dziewczat, bedaca forma
materialistycznego mistycyzmu®:

Klara posiadata jedng z tych pigknych dusz, ekspansywnych, z ktorych bez skrepowania na-
$miewaja si¢ ludzie obojetni. Byla obdarzona wrazliwoscia poety, rownie szybko przechodzaca do
$miechu, jak do tez, i tak samo prawdziwa i naiwna w swoim placzu, jak w swojej wesotosci. Nie
byta zdolna do wystegpku. Jej religia, bogata calg subtelnoscig chrzescijanstwa, przyjmowata kato-
licka pompatyczno$¢, poniewaz odznaczala sie poetycznoscig, oraz zgadzata sie¢ na wierzenia®
Dworu rzymskiego, gdyz ta prosta dziewczyna widziata w nich po prostu zrodto ekstazy. Bez popa-
dania w omdlenia, jak §wigta Teresa, ktorej bogatego temperamentu nie posiadala, podzielala po-
glady Chateaubrianda o pigknie procesji, oraz Fénélona o wladzy wzniesienia si¢ az ku Bogu, jaka
posiadal czlowiek. Tak dlugo, jak mloda panna nie pokocha mezczyzny, prébuje swoich sit
z Jezusem Chrystusem®’.

Co ciekawe, nawet w przypadku osob religijnych Balzak nie zawsze uzywa
stowa ,,wiara”. Poprzestaje czgsto na stowach ,religia”, ,,wrazliwo$¢”, ,,dusza”,

® Idem, Corsino, s. 866.

¢ T1dem, Discours, s. 529.

% W tym sensie, ze bardziej zwiazanym z uczuciami i temperamentem niz ze sferg rozumng
duszy. André Lorant zwrocit uwage na roznice migdzy mistycyzmem Anetki z powiesci ,,Anetka
i zbrodniarz”, a tym, jak rozumiata go Teresa z Avila (zob. wstgp do tej powiesci w: Honoré de
Balzac, Premiers romans, t. 2, s. 428—430).

% Balzak uzywa stowa croyances (wierzenia), a nie foi (wiara).

7 Idem, Les Deux amis, s. 670, podkreslenie moje, J.K.
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»wierzenia”. Natomiast w przypadku Corsina stowo ,,wiara” pada jako okreslenie
systemu filozoficznego mtodego Wiocha.

Tak jak w innych tekstach z mtodosci, tak tez w Corsinie daja si¢ zauwazy¢
tropy obecne w Komedii ludzkiej. Cnota, wystegpek, religia, wiedza, wychowanie,
wszystko to poruszal bedzie Balzak w swojej oficjalnej tworczosci. Czy Corsino
to ,,historia paniefiska”®, czy moze upowie$ciowiony traktat filozoficzny®, to tak
naprawde kwestia drugorzgdna. Jest w nim juz obecna tak wazna troska Balzaka
o zachowanie cato$ci, postawione zostaja podstawowe pytania, ale brak jeszcze
umiejetnego ujecia historii w kadr ,,sceny” odznaczajacej si¢ bogactwem szcze-
gohu. Osjanistyczne inspiracje dla $Swiata przedstawionego sg jeszcze zbyt sym-
boliczne, ale potrafi tu poczatkujacy pisarz z powaga i bez zbgdnego patosu czy
parodystycznego tonu zastanawia¢ si¢ nad ludzka natura. Stuszne wydaje sie spo-
strzezenie, ze Balzak ,,Swiadomie zmierza tu w kierunku rzeczywistosci Scisle
mieszczanskiej. Decyduje si¢ na odrzucenie ze swojej prozy perypetii i wybujatej
ozdobnosci, gdyz przeczuwa, ze sg przestarzale, a przede wszystkim nieskonczenie
mniej zajmujace, niz ta z pozoru plaska rzeczywisto$é, ktorg ma przed oczami’”’.
Proba to jeszcze Balzaka niesatysfakcjonujaca, zarzucona prawie od razu po jej
rozpoczeciu, lecz niewatpliwie stanowiaca cenny etap estetycznego ksztattowania
si¢ przysztego wielkiego pisarza.
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zrodet nie wyjasni, czemu baranek zmienia si¢ w lwa, lub zaleznie od przypadku,
w tygrysa, pantere czy dwukolorowego skalnego pytona”'. Pomimo wszystko —
zastrzega barwng opinig Etiemble — ,,the comparative method is the mother of all
classicism™, pod warunkiem wszelako, ze — jak ujmie to badacz — ,,odrzucenie
«pozytywizmu» nie zaprowadzi tylko do czystego estetyzmu”, ze w konkretnym
przypadku interpretacji ,,estetyka [porownania — K.S.] zyska na bardziej $cistych
metodach badania™. Co w takim razie z interesujacym nas tutaj przede wszy-
stkim przypadkiem Josepha Conrada? Pozornie nic nie powinno nas w obliczu
wspotczesnej, $wiatowej conradystyki niepokoi¢. Gdy Etiemble narzeka z powodu
,zaniedbywania stylistyki porownawczej™, a do tego jeszcze — przywoluje jako
wzorcowa w tym wzgledzie dwutomowa prace Bolestawa Kielskiego z 1957 roku,
Struktura jezykow francuskiego i polskiego w Swietle analizy porownawczej,
wskazujac, ze ,,dobrze bytoby, aby takich prac byto wiecej i zeby nie zajmowali sig¢
nimi wytacznie lingwisci™, na ptaszczyznie badan lokalnych oraz szczegdtowych
conradysci moga z tatwoscia odeprzec jego zarzut o ,,ignorancj¢”, wskazujac cho-
ciazby takie pozycje, jak wydana w jezyku polskim praca Styl Josepha Conrada
a jezyk polski i wielojezycznos¢ pod redakcja naukowa Wiestawa Krajki (Lublin
2018)°, ktdrg — notabene — tworzg w przewazajacej czgsci obecne od ponad dwu-
dziestu lat w jezyku angielskim studia i interpretacje z zakresu tzw. jezykoznawstwa
literaturoznawczego (literary linguistics) Mary Morzinski oraz Michaela A. Lucasa:

Prezentacje badan Morzinski i Lucasa, skoncentrowanych glownie na sktadni i pragmatyce,
taczy zastosowanie metod badawczych charakterystycznych dla stylistyki, jezykoznawstwa litera-
turoznawczego (literary linguistics) do analizy tworczosci literackiej autora w jego trzecim jezyku
(gtownie metody statystyczne, ilosciowe) [angielski byt trzecim przyswojonym jezykiem pisarza, po
polskim i francuskim — K.S.]. Dla udowodnienia swych tez obydwoje podaja obszerna egzempli-
fikacj¢ z wielu utworéw Conrada, reprezentatywnych dla réznych okresow jego tworczosci. Celem
petniejszego uwypuklenia osobliwosci stylistycznych tej prozy zestawiaja jej fragmenty z probkami
tekstu zaczerpnigtymi od innych pisarzy anglojezycznych. Dla Morzinski 6w korpus kontrolny sta-
nowia Ford Madox Ford, Herbert George Wells, Henry James i John Galsworthy oraz z literatury
polskiej Henryk Sienkiewicz, Stefan Zeromski i polski przeklad Jgdra ciemnosci Anieli Zagérskiej
[jedyne ttumaczenie przez Conrada catkowicie nadzorowane — K.S.]; dla Lucasa za$ — utwory Charlesa
Dickensa, George Eliot, Roberta Louisa Stevensona, Henry’ego Rider Haggarda, Henry’ego Jamesa,
Thomasa Hardy’ego, Arnolda Bennetta i Davida Herberta Lawrence’a. W obu wypadkach wykorzy-
stany zasob jest imponujacy i wzbudza zaufanie dla wywodzonych tez’.

Niezmiennie pozostaje rowniez Conrad idealnym partnerem w batalii o kom-
paratystyczng literatur¢ powszechng w ujeciu Wellekowskim. Tu paradygma-
tycznymi przyktadami Weltliteratur pozostaja najbardziej ,,multikontekstualne”

! René Etiemble, Poréwnanie to jeszcze nie dowdd. Przedmiot, metody, programy, przel. Wanda
Btonska, ,,Pami¢tnik Literacki” 1968, nr 3, s. 321.

? ,Metoda porownawcza jest matka wszelkiego klasycyzmu” (przywolywane przez Etiemble’a
sformutowanie George’a E. Woodbery’ego). Ibidem, s. 328.

* Ibidem, s. 321.

4 Ibidem, s. 323.

’ Ibidem.

¢ Styl Josepha Conrada a jezyk polski i wielojezycznosé, red. Wiestaw Krajka, Lublin: Wydaw-
nictwo Uniwersytetu Marii Curie-Sktodowskiej 2018.

" Wiestaw Krajka, Przedmowa, ibidem, s. 13.
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teksty pisarza (,,multikontekstualno$¢” zazwyczaj pociaga za soba ,,multiinter-
tekstualnos¢” utworu, o czym za chwilg), tu na czele z opowiadaniem Pojedynek,
historig (po pierwsze) napisang przez Polaka (po drugie) w jezyku angielskim
z naleciato$ciami polskiej sktadni i (ewentualnie) polonocentrycznymi aluzjami
lub reminiscencjami, (po trzecie) osadzong we francuskim czasie historycznym —
kampanii napoleonskiej, (wreszcie po czwarte) wypelniong zupetnie fasadowymi
odwotaniami do Eugeniusza Oniegina Aleksandra Puszkina®. Konstelacyjny pro-
ces tworczy Conrada, krzyzujacy w tym wypadku ze sobg az cztery literatury: an-
gielska, francuska, rosyjska i polska — sytuuje si¢ w ten spos6b w samym centrum
systemow tworczych wlasciwych dla dziet z kregu Wellekowskiej literatury po-
wszechnej. Conrad tymi drogami ujgty — nierzadko nie tylko multikontekstualny
i multiintertekstualny, lecz takze przeciwkontekstualny i przeciwintertekstualny —
moglby sta¢ si¢ patronem etosu komparatystycznego promowanego przez René
Welleka w Kryzysie literatury porownawczej:

Literatura poréwnawcza powstata jako reakcja przeciwko waskiemu nacjonalizmowi znacznej
czesel dziewigtnastowiecznej wiedzy, jako protest przeciwko izolacjonizmowi wielu historykow lite-
ratury francuskiej, niemieckiej, wtoskiej, angielskiej i in. Uprawiana byla cze¢sto przez ludzi, ktorzy
znalezli si¢ na skrzyzowaniach réznych narodéw albo przynajmniej na peryferiach jednego. Louis
Betz urodzit si¢ w Nowym Jorku w niemieckiej rodzinie i przybyt uczy¢ si¢ i wyktada¢ do Zurychu.
Ernst Robert Curtius to Alzatczyk przekonany o potrzebie lepszego wzajemnego zrozumienia mi¢dzy
Niemcami a Francjg’.

Co jednak wlasciwie znaczy, ze w Pojedynku spotykaja si¢ ze sobg bieguno-
wo odmienne literatury narodowe? W jakim aspekcie? Wielka sitg Conradowskiej
literatury jest z pewnoscig to, ze w jej planie dochodzi do ,,uzgodnienia” sprzecz-
nych ze sobg zywiotow tekstowych, cum grano salis — nazwijmy je tu zywio-
fami intertekstualnymi. Tak skadinad rodzi si¢ zupelnie zasadniczy z Josephem
Conradem ,,ktopot komparatystyczny”: zwlaszcza dla poczatkujacego conradysty
tertium comparationis literatury Conradowskiej moze wydawac si¢ wszechogar-
niajace. Do dzi§ pewna grupa intertekstow przywolywanych dla okreslenia catej
multitekstualnej sieci Conradowskiego tekstu moze jawi¢ si¢ jako kontrowersyj-
na — mam w tym wypadku na mysli tzw. polska intertekstualnos¢ dzieta Josepha

$ Zwraca na to uwage w Pojedynku (dokladnie w ten sam sposob, co ja) Tatiana Bubnova, ktora
jednakze zestawia opowiadanie Conrada nie z Eugeniuszem Onieginem, ale z nowela psychologicz-
ng Wystrzal. ,,.«Obco$é» jest w tej opowiesci z rozmyslem potggowana: utworze Polaka piszacego
po angielsku o postaciach Francuzow «pieczetujacych» swoja obecnoscia scenariusz przejmowany
z rosyjskiej tradycji literackiej”. Ttumaczenie moje — K.S. Tatiana Bubnova, ,,The Shot” by Pushkin
and ,, The Duel” by Conrad: A Cross-Cutting Dialogue in a Post-modern Field, ,,Bakhtiniana” 2016
(Séo Paulo), nr 11 (3), s. 31-32.

 René Wellek, Kryzys literatury porownawczej, przet. Zdzistaw Lapinski, ,,Pamietnik Literacki”
1968, nr 3, s. 273. Poje¢cia ,,przeciwkontekstualnosci” oraz ,,przeciwintertekstualnosci” shuzy¢ maja
w niniejszym studium (wciaz) za typy interetekstualnosci, typy szczegodlne i swoiste, bo owa inter-
tekstualno$¢ poglebiajace, niuansujace, a nawet problematyzujace (jak si¢ wydaje, owej mocy
»problematyzacyjnej” nie majg pojecia ,,multiintertekstualnosci” i ,,multikontekstualnosci” — wiele
wskazywatoby na to, ze to ,,przeciwkontekstualnos¢” i ,,przeciwintertekstualnos¢” bytyby kategoria-
mi rozwojowymi w aspekcie badan nad intertekstualno$cia jako zjawiskiem oraz kryterium opisu
dzieta literackiego: ujawniana w ten sposob bytaby po pierwsze politypowos¢, po drugie za$ nie-
wspotmierno$é, niejednorodno$é i réznoaspektowosé zjawisk intertekstualnych w obrebie jednego
pisarstwa, jednej tworczo$ci najczgsciej).
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Conrada. Jej wystepowanie, co wigcej: poszerzanie jej granic, a wiec rewindyko-
wanie oraz dookre$lanie tzw. The Polish Face of Joseph Conrad'" stale odbierane
jest w kregach conradystyki $wiatowej jako (raczej) nieuprawnione poszerzanie
przeciwintertekstualnego — niejako ,,z natury” — marginesu multiintertekstualnosci
pisarstwa Conrada.

Nalezy w tym wypadku bezwzglednie (za Etiemble’em) pamigtaé, ze baranek
nie zmieni si¢ we lwa, tygrysa, pantere czy pytona skalnego. Wysitek szkicowa-
nia, a nastgpnie wyostrzania polskiego oblicza Conrada to proba wigc podwdj-
nego ujecia, w ktérym ta druga tozsamos$¢ dziela przebija niejako znad pierwszej
(trzecia przebija znad drugiej, czwarta znad trzeciej etc.) w sposob tylez kon-
stelacyjny, co ,,widmowy”. By ukaza¢ baranka jako lwa (a moze nie tyle baran-
ka ,,w figurze” lwa, co baranka ,,w przezroczu”, ,,na przezroczu” — lwa, tygrysa,
pantery albo pytona), nalezaloby w moim przekonaniu siggna¢ po dwa specy-
ficzne narzgdzia. Jednym z nich jest tzw. interfiguralno$¢, swoista odmiana in-
tertekstualnosci stworzona przez Wolfganga G. Miillera i opisana w waznym,
nowojorskim tomie Heinricha F. Pletta Intertextuality z 1991 roku''. Drugie —
stanowi tzw. intertekstualno$¢ ,,widmowa” na plaszczyznie anglistycznej wy-
korzystana w ujeciu cato$ciowym po raz pierwszy w 2013 roku przez Edyte
Lorek-Jezinska w jej autorskim opracowaniu zatytulowanym Hauntology and
Intertextuality in Contemporary British Drama by Women Playwrights'.

Czas na pewne sprostowanie, a zarazem — wytlumaczenie. Gdy w wypadku
Conrada postuguje sie okresleniem ,,przeciwintertekstualny”, mam na mysli takie
oto — napotykane w tekscie plsarza — sygnaty potenqalnych intertekstualnych od-
niesien, odwotan albo tez nawigzan (szerzej za$ — po prostu: sygnaly potencjalne;j
intertekstualnos$ci), ktére przecza naszym intuicjom dziedzinowym, w tym wypad-
ku: tym conradystycznym. W podobny sposob rozumiem takze uzyte przez siebie
kilka akapitow wyzej okre$lenie ,,przeciwkontekstualny” — u Conrada to (dos¢
podobnie) sygnat potencjalnej ,.kontekstualnosci”, ktory stawia opor badz przeczy,
nierzadko in totu, naszym intuicjom dziedzinowym.

Modelowym przyktadem ,,przeciwkontekstualnosci” (zacznijmy od niej) jest
w conradystyce enigmatyczna kwestia tropow ukrainizmu w Nostromo, na ktory
bodajze najdobitniej ktadt nacisk Jarostaw Iwaszkiewicz. Jego zdaniem, §wiat
potudniowoamerykanski utworu, w momencie, w ktérym Conrad rozprzestrze-
nit w powiesci cate serie ukrainistycznych aluzji i nawigzan, rozpiety zostat nie-
jako na ,,ukrainskim przezroczu”. W ,,Zyciu Warszawy” z 1964 roku autor Stawy
i chwaty chetnie zdradzatl kulisy swojej ukrainskiej lektury Conrada. Wyjasniat:

Ja osobiscie zabawiatlem si¢ wylawianiem roznych ukraifiskich reminiscencji, co byto bardzo
pouczajacym zajgciem. W ostatnim swoim szkicu zamieszczonym w tworczosci Kazimierz Wyka,
piszac o Siostrach Conrada, twierdzil, iz Conrad laczyt w sobie kulture polska, rosyjska i ukrainska.

' Wykorzystuje tutaj w figurze parafrazy popularny w conradystyce termin intertekstualnego
»oblicza Josepha Conrada”, rozpowszechniony dzigki glosnej publikacji Yves’a Hervoueta. Zob.
przypis 18.

"' Wolfgang G. Miiller, Interfigurality. A Study on the Interdependence of Literary Figures, W:
Intertextuality, red. Heinrich F. Plett, Berlin—New York: W. de Gruyter 1991, s. 101-121.

12 Edyta Lorek-Jezinska, Hauntology, Intertextuality, Revision, w: eadem, Hauntology & Inter-
textuality in Contemporary British Drama, Torun: Nicolaus Copernicus University Press 2013,
s. 21-57.
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W niedrukowanym jeszcze artykule Zdzistaw Najder polemizuje z ta teza i dowodzi, ze Conrad nie
miat Zzadnej styczno$ci z kultura ukrainska. Zapewne ma racje. Ale niechybnie znat dobrze dwor
polski na Ukrainie, czy to w Kazimierowce czy w Nowofastowie i $lady znajomosci tych dwoch
dworéw wyrazne sa w Nostromo. Caly dwoér Gouldow bynajmniej nie ma charakteru potudnio-
woamerykanskiego. Widzimy to doktadnie w momencie, kiedy niebezpieczenstwo wypedza ze
wszystkich kryjowek rezydentow, emerytow, dalekich krewnych, starych stuzacych pozostatych
na taskawym chlebie. Jak bym widzial Kazimier6wke. A scena, kiedy pani Gould, jadac powozem,
z Decoudem przechodzi na francuszczyzng, zeby furman na kozle nie rozumial, o czym mowia.
Scena zywcem przeniesiona ,,z Kresow”. A tak zwany ,,Kaganiec”? Watpi¢, czy uzywano go w po-
tudniowej Ameryce. Natomiast byt w powszechnym uzytku na ukraifskich dworach'.

Nie jest to przeciez wylacznie intuicja Iwaszkiewicza. Jezeli on tropi ukrai-
nizm, Zdzistaw Najder skupia si¢ na reminiscencjach, czy by¢ moze wilasciwie
powinnismy ujaé: poglosie polonizmu w powiesci. Portalem do ,,widmowego”,
polskiego $wiata Nostromo ma tu by¢ w przekonaniu Najdera — niedostatecznie
rozpoznana przez conradystow §wiatowych, a wlasciwie nierozpoznana w ogole —
zona wlasciciela kopalni srebra, Charlesa Goulda, pani domu w Sulaco stylizowa-
nego zdaniem Iwaszkiewicza na Kazimierowke lub Nowofastow, Emilia Gould:

Badacze zastanawiali si¢, dlaczego pani Gould, gtéwna kobieca posta¢ Nostromo, nosi imi¢
Emilia, cho¢ jako Angielka — powinna by¢ nazywana Emily: ,,Nie jest przeciez Wloszka — pisze lan
Watt — ani nawet diwa operowa, wigc jest to drobne dziwactwo”. Pytanie o przyczyne jest tym
istotniejsze, ze Emilia Gould jest najpetniej rozwinigta duchowo bohaterka w catym dziele Conrada:
taczy w sobie idealizm i madros¢, silne uczucie i rozsadek, lepiej niz ktokolwiek inny rozumie sy-
tuacje w Costaguanie i wpltyw kopalni srebra, prowadzonej przez meza. Jest tez najbystrzejszym
psychologiem powiesci'.

Najder kontynuuje, przywotujac losy wtasnej kwerendy w Kijowie, ktore osta-
tecznie doprowadzily go do ustalenia prototypu Emilii (nie Emily) z Nostroma:

Przez wiele lat pytanie o imi¢ Emilii pozostawalo bez odpowiedzi. Wykry¢ ja mozna w kijow-
skich archiwach carskiej policji i listach matki Conrada, Ewy. Emilia Korzeniowska byta mtodsza
siostra Apollona, ojca Conrada, i najblizsza przyjaciotka jego matki. Nie znamy daty jej urodzin, ale
bylo to na pewno po roku 1831, a imi¢ zawdzigcza Emilii Plater, kapitanowi piechoty w Powstaniu
Listopadowym i bohaterce wiersza Mickiewicza. Wiemy o niej mato. Mieszkala w Zytomierzu
i pracowala zapewne jako prywatna nauczycielka. W dzien Bozego Narodzenia 1863 zostata areszto-
wana pod zarzutem kontaktow z Rzadem Narodowym w Warszawie i kolportowania podziemnych
wydawnictw Pobudka i Walka. Spedzita kilka miesigcy w wigzieniu i zostala skazana na zestanie.
To wszystko: nie udato si¢ odszukaé¢ zadnych pozniejszych Sladow".

Coéz — jest to zaledwie czubek gory lodowe] gdyz tego rodzaju kontrowersji
wokot Nostroma zliczy¢ nie sposob Wle}zq si¢ one nie tylko Z tzw. prze01wkon—
tekstualnoscig Conradowskiej powiesci, lecz takze — z jej (rzadziej, a wrecz 1 spo-
radycznie komentowana) przeciwintertekstualnoscia. Przeciwkontekstualne dla
powiesci ramy wyznacza jeszcze studium Jennifer L. French, ,, Nostromo”. Polska
obu Ameryk. Z pewnoscia warto si¢ nad nim pochyli¢, gdyz stanowi nie tylko
uzupetnienie, lecz takze wielowymiarowe skomplikowanie gltoséw Iwaszkiewicza

13 Jarostaw Iwaszkiewicz, ,, Nostromo”, ,,Zycie Warszawy” 1964, nr 308-309.

14 Zdzistaw Najder, Stulecie ,,Nostroma” Josepha Conrada, ,,Przeglad Polityczny” 2005, nr 71,
s. 25.

' Tbidem.
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oraz Najdera. French dosy¢ przekonujaco dowodzi, ze ttem dla wydarzen w Con-
radowskiej Costaguanie stata si¢ tzw. Wojna Trzech Sojusznikdéw w Paragwa-
ju, ktorej dyktatorem stat sie¢ Franscisco Solano Lopez. Zawigzane przeciwko
Paragwajowi trojprzymierze kolaborujacych z europejskimi koloniami Argentyny,
Brazylii i Urugwaju nasuwato skojarzenia z triada polskich panstw zaborczych.
Jak twierdzi French:

Implikacje byty oczywiste: klgska Paragwaju oznaczataby rozbior i koniec niepodlegtego pan-
stwa. Podczas, gdy obywatele Paragwaju jednoczyli si¢ woko6l swego zagrozonego przywodcy,
wynurzyla si¢ interesujaca analogia: Paragwaj zostal nazwany ,,Polska Potludnia”, a sam Ldopez po-
rownywany byt do Tadeusza Kosciuszki. Oficjalnie rzady Argentyny i Brazylii nadal przedstawiaty
inwazj¢ Paragwaju jako akt humanitarny, majacy na celu przyniesienie dobrodziejstw cywilizacji
narodowi, gngbionemu przez tyranskie rzady Lopeza. Natomiast stronnicy Paragwaju powotywali
si¢ na Polske, by udowodni¢ $wiatu, ze juz s ucywilizowani. Poeta Enrique D. Parodi napisat:
,Patria! Diosa querida de mi culto, / Compendio de mi amor y mi esperanza, / Cuna del patriotysmo
y la bidalguia, / Polonia de la tierra americana! // Ojczyzno moja uwielbiona / Kolebko mej mitosci
i nadziei / Patriotyzmu i szlachetnosci / Polsko amerykanskiej ziemi!”'®.

Jak ttumaczy French, to paragwajskiej, XX-wiecznej recepcji Nostroma przy-
pisa¢ trzeba karier¢ nowoczesnej powiesci historycznej w Paragwaju i oddzia-
tywanie do tego — na jej ksztalt — tzw. latynoamerykanskiego polonizmu. Ow
Conradowski prima facie, polonistyczny pierwiastek tyrtejski eksponuje m.in. za-
dluzone wiasnie w multikontekstach Nostroma pisarstwo Augusta Roa Bastosa:

Posérod potudniowoamerykanskich wielbicieli Conrada niewielu pozostaje stanowczych, jak
August Roa Bastos, pisarz paragwajski, ktory w pierwszej potowie lat 1980. okreslit Nostromo jako
jedna z dwu powiesci najlepiej oddajacych realia polityczne Ameryki Lacinskiej (druga to Tirano
Banderas (1929) Hiszpana Ramona del Valle Inclana). Fakt ten nie dziwi, kiedy si¢ zwazy, ze Roa
Bastos jest od wielu lat zafascynowany historia Wojny Trzech Sojusznikéw i jej wptywu na historie,
kulture oraz literatur¢ Paragwaju. Jego ostatnia powies¢ El fiscal (Oskarzyciel, 1993) przetwarza
w znacznej mierze materiat, na ktérym opart si¢ Conrad w Nostromie, w opowiesci, ktora od ostatnie-
go okresu dyktatury Stroessnera w latach 1980. sigga do Wojny Trzech Sojusznikéw osiemdziesiat
lat wczesniej. [...] Wérod postaci powiesciowych Roa Bastosa jest hrabia Erwin Brinnicky, polski
uchodzca, przyjaciel i uczen Chopina, ktory dzigki muzyce — wygrywa mazurki, polonezy i so-
naty podczas katastrofalnego odwrotu — staje si¢ wielkim ,kulturalnym bohaterem wojny” [warto
zwroci¢ uwage na fonetyczne podobiefistwo nazwiska polskiego kompozytora do nazwiska Bra-
nickich — K.S.]".

Z przyktadu Nostroma wydaje si¢ wynika¢ do$¢ dobitnie, ze przeciwkon-
tekstualno$¢ powiesci Conrada stosunkowo sprawnie w toku badan nad tekstem
(rzecz jasna, w przeciagu lat) i wyraziscie — zyskuje swojq przejrzystq referencje.
Niestety, podobnie pokrzepiajacych prognostykéw nie da si¢ wystawi¢ w przy-
padku badania zjawiska przeciwintertekstualnosci tego dzieta. Mimo istnienia ksigz-
ki porazajacej wrgcz swa intertekstualng erudycja — mam na mysli The French
Face of Joseph Conrad Yves’a Hervoueta'® — nie wspolistniejg ze sobg w sposob

' Jennifer L. French, ,, Nostromo” i Polska obu Ameryk, przet. Halina Carroll-Najder, ,,Przeglad
Polityczny” 2005, nr 71, s. 26-27.

7 Tbidem, s. 27.

'® Yves Hervouet, The French Face of Joseph Conrad, Cambridge: Cambridge University Press
1990. W polskiej rekomendacji monografii, ktorej autorem zostat Zdzistaw Najder, czytamy: ,,im
ponujaca erudycja — a mimo wszystko niepetna! — ksiazka Yvesa Hervoueta o «francuskim obliczu»
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komplementarny i symultaniczny inne, intertekstualne ,twarze Conrada”: an-
gielska, polska czy rosyjska. Skutkuje to chyba — jesli moge w ogodle zakladac
z gory — podwdjnym brakiem przyzwolenia nie tylko na samo przyjecie tezy
o istnieniu zjawiska Conradowskiej przeciwintertekstualnosci, lecz takze na sa-
mo zatozenie wprost jakiejkolwiek mozliwosci tzw. multiintertekstualno$ci tekstu
Conradowskiego.

Wywotuje to rodzaj — prosze wybaczy¢ metafore, jest w toku wywodu dosé
cenna ,,smutku komparatystycznego” czy tez ,komparatystycznego sceptycyz-

. A wigc nie da si¢ uja¢ intertekstualnej calosci dzieta Conradowskiego, to-

tez zostajemy skazani na intertekstualny fragmentaryzm i nieustanne migracje
z jednego miejsca do drugiego w obrebie wielkiego, nieobejmowalnego, inter-
tekstualnego partykularza pisarza... Nomadyczne zatem poruszanie si¢ po moze
nie nieskonczonym, ale z pewno$cig — niekonczacym sie polu intertekstual-
nym, ktérego nie sposob odcyfrowac — oto, co nas (jak widaé, wiele na to wska-
zuje) czeka.

Zrodta tak pojetego ,,smutku komparatystycznego” dobrze zrekapitulowat
w perspektywie Josepha Conrada w fundamentalnym dla polskiej conradystyki
eseju Bagaz z Kalinowki Pawel Hostowiec (pod ktérego pseudonimem ukrywat
si¢ Jerzy Stempowski). Stempowski-Hostowiec postrzegat caly problem w wymia-
rze podwdjnego ,,zblokowania” refleks;ji, wszelkiej reﬂeksji 0 pisarzu zarow-
no tej potocznej, jak i tej naukowej — aporii pamigci oraz aporii wyobrazni.
Symbolem nieuzyskiwalnego tertium comparationis stawata si¢ w Bagazu figura
Katedry Swietych Apostotéw Piotra i Pawta w Kamiencu Podolskim, tutaj — pars
pro toto — archetyp splatanej tozsamosci Conrada:

Conrad jest trochg¢ jak katedra w Kamiencu, na ktorej stat minaret, na ktérym z kolei stata zto-
cona Matka Boska. Na wzgorzu tym, otoczonym skalistym parowem Smotrycza, spigtrzylto si¢ kilka
wiekow tragicznej historii, o ktorych $wiadcza dziwne budynki, lecz ktorych wewngtrznej ciagtosci
i tresci nikt dzi$ nie potrafi opowiedzie¢'.

Chce z tym punktem widzenia (na ktory si¢ nie godzg) polemizowac. ,,Smu-
tek” czy ,,sceptycyzm komparatysty” to narzedzia (bez watpienia) samoobezwtad-
niajace. Nawet bowiem pozegnawszy ptonne nadzieje Etiemble’a o przemianach
,baranka w lwa, tygrysa czy pytona skalnego”, pozostaje wiele do zrobienia. Efekt
przeciwintertekstualno$ci mozna osiggnaé¢ drogami widmontologicznego badania
literatury. Mozna zada¢ nieapodyktyczne pytania, nie formulujgc ich w sposob
domagajacy si¢ odpowiedzi, wtasnie — dopuszczajgc (w planie ,,widmowych” ram
dzieta literackiego) sprzeczne intuicje. Osiagnigcie ,,widmowego”, a nie rzeczy-
wistego contradictio in adiecto zdecydowanie wzbogaca utwor, nie anihiluje go...
W opinii Andrzeja Marca kroczacego w tym wzgledzie za tworca tzw. artystycznej
praktyki widmontologii, Jacques’em Derrida:

Josepha Conrada ukazuje zaskakujaca liczbe zapozyczen Conrada z literatury francuskiej. Od po-
szczegblnych zwrotdw 1 motywow stylistycznych — do catych scen, czgsto niemal zZywcem przenie-
sionych z francuskiego oryginatu do angielskiego tekstu i nowego kontekstu”. Zdzistaw Najder, Dla
kogo pisat Joseph Conrad? [tekst wyktadu wygloszonego w Tuluzie w czasie ,,Semaine Polonaise”
24 kwietnia 2007 roku], ,,Culture.pl”, https://culture.pl/pl/artykul/dla-kogo-pisal-joseph-conrad [dostep:
26.07.2018].

' Pawel Hostowiec [Jerzy Stempowskil, Bagaz z Kalindwki, w: Conrad zywy, red. Wit Tarnawski,
Londyn: B. Swiderski 1957, s. 88.
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Badacz naukowy w tradycyjnym tego stowa znaczeniu nie bgdzie nigdy w stanie nawigzac dia-
logu z widmami, gdyz po prostu ich nie zauwazy, gotowy poming¢ je jako co$ nic nieznaczacego,
nieistniejgcego lub $ladowego. Intelektualista spragniony twardych sensow jest za mocno osadzony
w metafizyce obecnosci, zbyt gorliwie postuguje si¢ zasada niesprzecznosci, dlatego widzi jedynie
to, co jasne i wyrazne, co potrafi natr¢tnie, obcesowo, w petni zamanifestowac swoje niezaprzeczalne,
namacalne istnienie. To, co si¢ tylko zjawia, opiera si¢ ontologizacji, w zwigzku z czym desperackie
i pelne przemocy proby Horacja [bohatera Hamleta — K.S.], by uczyni¢ z efemerycznej, zmiennej
rzeczywisto$ci co$, co mozna by uwigzi¢ w gorsecie poje¢ naukowych, koncza si¢ niepowodze-
niem. Traktujac widmo jako byt w pelni istniejacy, przejrzysty i catkowicie dostepny, czynimy je nie-
widocznym dla narzedzi, jakimi si¢ postugujemy, czyli spragnionych niepodwazalnego sensu oczu®.

Najbardziej przemawiajacego przyktadu Conradowskiej przeciwintertekstual-
no$ci dostarcza bodajze Gra losu, w niej za§ — kontrowersyjny casus oczu Flory
de Barral. W opinii Franklina mloda de Barral jest pigknoscia ,,bladolica i czarno-
oka” (white-face, black-eyed). Powell na jego pomytke reaguje emocjonalnie i pod-
kresla z naciskiem, ze wcale ,,oczy pani Anthony nie sa czarne” (Mr’s Anthony
eyes were not black)*'. W innym miejscu utworu dowiadujemy si¢ juz wiasciwie
0 ,,jej niebieskich oczach” (her eyes blue). Bywaja one poetyzowane, nie koniec
jednak na tym: w trybie snutego poetyckiego marzenia nierzadko ich kolorem sig¢
manipuluje (1. ,,Oczy, ktére na chwile podniosta, glebina rozszerzonych Zrenic,
otoczonych kregami ciemnego biekitu” [in the depths of the dilated pupils within
the rings of sombre blue]”; 2. ,ta blada twarz z oczyma jak blekitne plomienie
i wargami jak czerwone wegle” [eyes like blue gleams of fire and lips like red
coals]*).

Tak jak Powell — Franklina, Marlow okrzykuje Fyne’a, zarzucajac mu bez ce-
remonii: ,,Nie widziat jej pan robigcej oczy. Pan nawet nie wie, jakiego koloru
ma oczy” (You don’t know the colour of her eyes)*. Jakby tego byto mato, Conra-
dowski intertekst oczu de Barral ulega wewnetrznemu skomplikowaniu jeszcze
bardziej, gdy wywotana z opowiadan o niej kobieta staje przed Marlowem we
wlasnej osobie. Styl, jaki w jej opisie przyjmuje autor Gry losu, w sposdb wyraz-
nie narzucajacy si¢, odsyta do (zapewne dobrze znanej samemu Conradowi) Marii
Antoniego Malczewskiego: ,,Same oczy z pani zostaly. [...] Nie ma pani oparcia
na ziemi. Prosz¢ wigc mnie ufa¢ — i morzu, ktére jest réwnie giebokie jak pani
oczy” (You are all eyes. [...] You have no holding ground on earth. Well, then
trust yourself to me — to the sea — which is deep like your eyes)™.

Conrad gra w tym wypadku wymowga popularnego wyrazenia frazematycznego
hold one’s ground, pytaniem zasadniczym okazuje si¢ tu jednak pytanie o modus

2 Andrzej Marzec, Anachronicznosé, w: idem, Widmontologia. Teoria filozoficzna i praktyka
artystyczna ponowoczesnosci, Warszawa: Fundacja Nowej Kultury Bec Zmiana 2015, s. 206.

! Joseph Conrad, Gra losu. Opowies¢ w dwdch czesciach, przet. Teresa Tatarkiewiczowa, War-
szawa: Panstwowy Instytut Wydawniczy 1973, s. 324.

22 Ibidem, s. 57.

% Ibidem, s. 235.

24 Tbidem, s. 237.

> Ibidem, s. 264.

¢ Ledwie zdanie wczes$niej Marlow porownuje Flore z ,,bladym chucherkiem, strzgpkiem mgly,
najsmutniejszym duszkiem $wiata”, co takze silnie przywodzi na my$l Malczewskiego. I dalej:
,»Pani by znikla — ta odrobina, co z pani zostata. Jaki$ silniejszy wiatr mogtby panig porwac”. Ibidem,
s. 246-247.
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catej gry — gra mianowicie w jaki sposob? Coz, jak si¢ zdaje — przytoczony an-
gielski frazem zostaje w Grze losu — w metaforycznej, wyobrazniowej formie no
holding ground on earth nie tylko spoetyzowany, lecz takze spolonizowany. Su-
gestywnym, intertekstualnym wzorcem poetyzacyjnym wydaje si¢ w tym wypadku
Maria z frazami tego rodzaju, jak ,, To jeszcze jest na drodze, gdzie nia wicher
miota, / W ciezkich kajdanach ziemi dla nieba istota™’ czy ,,Na rOwninie mogity —
wiecej nie zostato — / Reszte wiatr ukrainski rozdmuchat do znaku**. Bohaterka
powiesci poetyckiej Malczewskiego poréwnana zostaje takze do ,,owocOw umar-
tego morza™”.

Zdaje sobie sprawe, jak odlegle od tematéw Gry losu (tak silnie splecionej
choéby z Dickensowska antropo- oraz aksjosfera’’) moga wydawacé si¢ rejony pe-
symizmu ontologicznego w Marii. Niepokonane dystanse sg jednakowoz w tym
wypadku przede wszystkim rezultatem niedostatecznego rekonesansu w obrebie po-
wiesci, szczegolnie, niewystarczajacej polonistycznej kwerendy komparatystyczno-
-literackiej®'. W obszarze paralel pomigdzy Conradem a Malczewskim mozemy
wlasciwie oprze¢ si¢ jedynie na zdaniu Wita Tarnawskiego (ktére potwierdza,
lecz jedynie symbolicznie rozwija Stefan Zabierowski w waznym tomie Conrad
w Polsce. Wybrane problemy recepcji krytycznej w latach 1896—1969**). W opinii
Tarnawskiego, ,,Maria to jakby odpowiednik maniery Conrada w poezji”, a co

¥ Antoni Malczewski, Maria. Powies¢ ukrainska, oprac. Ryszard Przybylski, Warszawa: Panstwo-
wy Instytut Wydawniczy 1976, s. 58.

28 Tbidem, s. 73-74.

? Ibidem, s. 58. Warto pamigta¢, ze Conrad wyraznie w poetycko-alegorycznym duchu Marii
Malczewskiego wypowiadal si¢ takze w szkicu o zyciu pozagrobowym z 1910 roku m.in. przez
zdania takie, jak: ,,Od stworzenia $wiata dwie postacie z zastonietymi twarzami, Zwatpienie i Me-
lancholia, przemierzaty te ziemie bez konca w stonecznym blasku”. Joseph Conrad, Zycie pozagrobowe,
przet. Maria Boduszynska-Borowikowa, w: idem, O Zyciu i literaturze, przel. Maria Boduszynska-
-Borowikowa, Jozef Mitobedzki, Warszawa: Panstwowy Instytut Wydawniczy 1974, s. 82.

3% Pisata na ten temat m.in. Ewa Kujawska-Lis w studium: “Chance” and Its Intertextualities, w:
Centennial Essays on Joseph Conrad’s “Chance”, red. Allan H. Simmons, Susan Jones, Leiden—
—Boston: Brill Rodopi 2016, s. 66-79.

3! Oto wylacznie pewna probka polonistycznych (nie tylko polskojezycznych) badan conrady-
stycznych XX 1 XXI wieku: Manfred Kridl, ,,Lord Jim” Conrada, ,,Przeglad Wspotczesny” 1929,
nr 81 1 82; Jozef Ujejski, Conrad i Polska, w: idem, O Konradzie Korzeniowskim, Warszawa:
Dom Ksiazki Polskiej 1936, s. 11-63; Wactaw Borowy, Fredro i Conrad oraz Julian Krzyzanowski,
O tragedii na Samburanie w: Wspomnienia i studia o Conradzie, wybrala i opracowata Barbara
Kocéwna, Warszawa: Panstwowy Instytut Wydawniczy 1963, s. 246-252, 333-337; Kazimierz Wyka,
Wyspa na polskiej zatoce, ,,Tworczo$¢” 1964, nr 10, s. 90-102; Andrzej Busza, Conrad’s Polish
literary background and some illustrations of the influence of Polish literature on his work (ex
“Antemurale X”), Romae: Institutum Historicum Polonicum 1966; Stefan Zabierowski, Conrad
a romantycy polscy, w: idem, Conrad w Polsce. Wybrane problemy recepcji krytycznej w la-
tach 1896-1969, Gdansk: Wydawnictwo Morskie 1971, s. 133-155; Wit Tarnawski, Conrad
a Malczewski, w: idem, Conrad. Czlowiek — pisarz — Polak, Londyn: Polska Fundacja Kulturalna
1972, s. 211-212; a takze M. Morzinski, Linguistic Influences of Polish on Joseph Conrad’s
Style, Boulder—Lublin: East European Monographs — Maria Curie-Sklodowska University 1994;
G.W. Stephen Brodsky, Joseph Conrad’s Polish Soul. Realms of Memory and Self, red. 1 wstgp
George Z. Gasyna, Lublin-New York: Maria Curie-Sktodowska University Press — Columbia
University Press 2016 oraz Jean M. Szczypien, “Sailing Towards Poland” with Joseph Conrad,
New York: Peter Lang Inc., International Academic Publishers 2017.

32 Stefan Zabierowski, Conrad w Polsce, w: idem, Conrad w Polsce, s. 148—150.
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wiecej — w przekonaniu autora tej tezy: ,,nie ma bardziej przekonywajacego przy-
ktadu pokrewienstwa sztuki Conrada z duchem polskiego romantyzmu nad Marie
Malczewskiego™’.

Naturalnie, dziele to przekonanie z autorem ksigzki Conrad. Czliowiek — pi-
sarz — Polak. Problem w tym, ze nie uczyniono nic, by do dzisiaj, w conradystyce
czy tez poza nia, tzw. ukrainska intertekstualnos¢ Conradowskiej prozy przy-
blizy¢. Nie stanie si¢ to za$ bez zuzytkowania ,.hybrydowo” taczonych ze soba,
zaawansowanych narzedzi komparatystycznych. Wérdd tych juz wymienionych
(interfiguralnos¢ i ,,widmowa” intertekstualnosc¢) nieoczekiwane wskazanie na tropy
Marii w Grze losu naswietla konieczno$¢ wyzyskania rowniez mikrofilologicznej
metody analizy tekstu literackiego (nie tylko zwyklego jego odczytania typu close
reading). Przypadek Josepha Conrada w moim przekonaniu jako jeden z nielicznych
tak sugestywnie podkresla konieczno$¢ wykorzystania mikrofilologii jako funkcjo-
nalnego instrumentu analiz widmontologicznych w literaturoznawstwie.

Czas, azeby powroci¢ do oczu Flory de Barral, ich ,,migotliwo$¢” bowiem
wzbudza niezalezne dziatania narracyjne w sferze opisu: na swoj sposob fiksuje
narratora. Oczy de Barral (ttumaczac przenos$nig) ,,aktywizuja”, ,,uruchamiajg”,
»powoluja do istnienia” i ,.konstytuuja” oczy pozostatych uczestnikoéw zdarzen
w Grze losu (nie tylko ludzi, lecz takze okretow). Oczy Smitha beda dla przyktadu
,»wyblakle” oraz ,,porcelanowe” (faded china eyes), oczy Franklina — ,,sentymental-
ne” — ,,potyskiwaé” beda ,,srebrem na pograzonej w mroku twarzy” (his sentimental
eyes gleamed silvery in the shadowy face), oczy Powella wreszcie ,,roz$wietli
btysk bedacy jakby odbiciem wewngtrznego ognia, ktory w sanktuarium serca
podsycato uczucie tak czyste jak uczucie westalki” (like the reflection of some
inward fire tended in the sanctuary of his heart by a devotion as pure as that
of any vestal). Obcy statek nacierajacy na nalezacego do Powella ,,Ferndale’a”
»spoglada” w konicu ,,jednym okiem zielonym, a drugim czerwonym”, tak ,,jakby
[te — K.S.] byly osadzone w ruchliwej glowie jakiego$ niewidzialnego potwora
czajacego si¢c wposrod fal” (staring at the Ferndale with one green and one red
eye which swayed and tossed)**.

To mikrofilologia ,,zatrudniona” do pracy w obrebie tzw. hauntology & inter-
textuality daje podstawe do tropienia w tego rodzaju formach opisu ,,naleciatosci”
najbardziej przeciwintertekstualnego typu obrazowania u Josepha Conrada — wi-
zualizacji polskich tropéw romantycznych. W tzw. piesniach dalszych Beniowskiego
Juliusza Stowackiego, doktadnie w Piesni VI mowa o ,,porcelanowych oczach”
samego Wernyhory, dodajmy: Wernyhory martwego. Daje to pewna podstawe do
ustalenia ptaszczyzny quasi-korespondencji pomigdzy Beniowskim a (podpowiada
Conradowski oryginal) faded china eyes Smitha z Gry losu: ,Lirnika jeszcze raz
w trumnie odkryto — / Spat... lecz otwarte oczy na blask trzyma. / Jak z porcelang
na polu rozbitg / Stonce igralo z martwymi oczyma™>. Trop westalski z kolei —
zwigzany z opisem Powella — wies¢ moze do Fantazego Stowackiego, a w nim stow

3 Wit Tarnawski, Conrad a Malczewski, w: idem, Conrad. Czlowiek — pisarz — Polak, s. 211.

* Joseph Conrad, Gra losu, s. 414, 428, 464, a takze 339 (numery stron podaje w kolejnosci
przywotywania cytatow).

3% Juliusz Stowacki, Dziefa, red. Julian Krzyzanowski, t. 3: Poematy. Beniowski, oprac. Jerzy Pelc,
Wroctaw: Wydawnictwo Zaktadu Narodowego im. Ossolinskich 1959, s. 147.
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Idalii bedacych pastiszem ,,romantycznych deklaracji wulkanicznych” majacych
swoj tyrtejski prawzor w monologu Piotra Wysockiego z Dziadow cz. 1I1. Tak oto
Mickiewiczowski ,,romantyzm wulkaniczny” ulega u Stowackiego degradujacemu
przetworzeniu, i to co najmniej w kryptojezyk ,,lakierowanej” ,,byronskim lakie-
rem” egzaltacji mitosne;j:

Juliusz Stowacki, Fantazy Adam Mickiewicz, Dziady cz. 111

O tak! — nieprawdaz? — otwarci oboje / Nasz nardd jak lawa, / Z wierzchu zimna
Wpuscimy oczy do najskrytszych ciemnic / i twarda, sucha i plugawa, / Lecz wewngtrznego
Naszego czucia. — Hrabio, ja sie boje, / Ze tu — | ognia i sto lat nie wyziebi; / Plwajmy na te

pod lawg tg — jakas Westalka / Rzymska ma skorupe i zstagpmy do glebi®’.

ogien jeszcze nie zagasty’®.

O tym, ze Conradowi bliska byta filozofia romantycznego wulkanizmu, za-
swiadczy¢ moze wywiad, jaki z pisarzem przeprowadzil Marian Dabrowski
w 1914 roku. Zmuszony wrgcz wowczas do odpowiedzi, indagowany, niechetnie,
chociaz z przekonaniem — pisarz odwotat si¢, jak si¢ wydaje, do kategorii ro-
mantycznego profetyzmu oraz wulkanizmu: ,,Wielkie stowa, wielkie stowa mam
moéwic? To trudno, bardzo trudno. Nie jestem wielko$cig, ani nie jestem proro-
kiem. Pali si¢ we mnie jednak wasz nieSmiertelny ogien, maty on, nieznaczny,
lueur, tylko, ale jest, trwa™**. W tym jednym wypadku nie moge zgodzi¢ si¢ ze
Stefanem Zabierowskim, ktory przenikliwie wskazywal na zawarte w Conra-
dowskich stowach echa Lambra, mlodzienczej powiesci poetyckiej Stowackie-
go: ,,Wiec bede $piewat i dazyt do kresu, / Ozywie ogien, jesli jest w iskierce™.
Pomylka (tak, owszem, niestety pomylka) jednego z najznakomitszych badaczy
polskiego zaplecza Conrada symptomatycznie wskazuje na wysoka ceng, jaka
przychodzi zaptaci¢ w badaniu (nie tylko polskiej) multi- i przeciwintertekstual-
nosci tekstu Conradowskiego, gdy erudycyjne intuicje pomimo wszystko zawioda.

Lambro, podobnie jak Fantazy to tylko ogniwa, czgsci nieustajacej dyskusji
Stowackiego z Mickiewiczem w sprawie etyki oraz prakseologii tzw. romantyz-
mu wulkanicznego. Azeby siegna¢ do zrdédta, nalezy mimo wszystko powroci¢ do
kanonicznych stow Wysockiego. Przyktady m.in. z kolejnych opowiadan witaczonych
do tomu Opowiesci niepokojgce wskazuja, ze to nie Lambro, ale Dziady cz. 111 sg

3¢ Idem, Dziefa, red. Julian Krzyzanowski, t. 8: Dramaty. Fantazy, oprac. Wiktor Hahn, Wroctaw:
Wydawnictwo Zakladu Narodowego im. Ossolinskich 1959, s. 247.

" Adam Mickiewicz, Dziela, red. Julian Krzyzanowski, t. 3: Utwory dramatyczne. Dziady, War-
szawa: Czytelnik 1955, s. 210.

% Rozmowa z J. Conradem, w: Maria Dabrowska, Szkice o Conradzie, wstep, redakcja i przypisy
Ewa Korzeniewska, Warszawa: Panstwowy Instytut Wydawniczy 1974, s. 46.

3 Juliusz Stowacki, Dziefa, red. Julian Krzyzanowski, t. 2: Poematy. Lambro, oprac. Eugeniusz
Sawrymowicz, Wroctaw: Wydawnictwo Zaktadu Narodowego im. Ossolifiskich 1959, s. 165. Stefan
Zabierowski, O ,, Rozmowie z J. Conradem” Mariana Dgbrowskiego z roku 1914, w: idem, W kregu
Conrada, Katowice: Wydawnictwo Uniwersytetu Slaskiego 2008, s. 25. Przypomnijmy, ze to w tej
rozmowie pada znaczaca deklaracja pisarza: ,,Polskos¢ wzialem do swoich dziet przez Mickiewi-
cza i Stowackiego. Pana Tadeusza ojciec czytal mi glosno i mnie czyta¢ kazal gltosno. Nie raz,
nie dwa. Wolatem Konrada Wallenroda, Grazyne. Pdzniej wolatem Stowackiego. Wiecie, dlaczego
Stowackiego? 1/ est I’adme de toute la Pologne, lui”. Rozmowa z J. Conradem, s. 44.
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wlasciwym dla autora Nostromo tertium comparationis. Jesli Wysocki z Mickie-
wiczowskich Dziadow moéwit bowiem o ,,wewngtrznym ogniu” Polakow, w Idio-
tach, opowiadaniu powstajacym w trakcie potrocznej podrozy poslubnej Conrada
z Jessie George po Bretanii, Conradowski narrator przywoluje — $cisle przeciez
per analogiam — ,,wewngtrzny ogien” trawiacy zubozale, bretonskie rodziny chtop-
skie. W ostatnim opowiadaniu tomu, tj. w Powrocie, romantyczna metaforyka
wulkaniczna stuzy juz — jezeli mozna si¢ tak wystowi¢ — , katabazie poznawczej”
Alvana Herveya. Me¢zczyzna, ktorego bez uprzedzenia opuscita matzonka, nerwo-
wo szczotkuje wlosy przed lustrem. Oto stosowne cytaty:

Joseph Conrad, Idioci Joseph Conrad, Powrot

Ludzie ci, podobni do ziemi, nad ktéra panuja Nawatnica szalejaca w jego mozgu przeistoczyla
1 ktorej stuza, powolni w spojrzeniu i mowie, si¢ w tak powolny rozlew refleksji, jak po

nie pokazuja wewngtrznego ognia; w koncu wybuchu wulkanu prawie niedostrzegalne

wigc 1 z nimi, jak z ziemig, nie wiadomo: posuwanie si¢ potoku lawy, pelznacego leniwie
co tkwi w samym sednie — zar, gwalt, sita po okolicy nawiedzonej trzgsieniem ziemi i bez
tajemna i przerazajaca — czy tez nic procz litosci zacierajacego wszystkie znaki graniczne,
grudy, zyznej 1 bezwtadnej, zimnej i nieczute;j, ktore jeszcze sig ostaly. Jest to zjawisko

gotowej dawac plon roslin podtrzymujacych destrukcyjne, lecz tagodne w pordwnaniu

zycie lub niosgcych $mier¢®. z poprzednim. Na Alvana Herveya ten powrot

do rownowagi podziatat prawie kojaco. Jego
moralne shupy graniczne znikaly jeden za
drugim, trawione ogniem do$wiadczenia,
zatapiane w goracym blocie i popiotach.

Styglt — na powierzchni, lecz gdzie$ tam w glebi
pozostato dosy¢ zaru, by mogt cisnac szczotki
na stot i odwrociwszy si¢ powiedzie¢ wsciektym
szeptem: — Zycze mu dobrej zabawy... Niech ja
diabli wezma*'.

Powro¢my do ,,porcelanowego” intertekstu z Beniowskiego obecnego — tak, jak
to utrzymywatem pare¢ akapitow wyzej — w Grze losu. Jego potencjalna motywacja
oraz lokalizacja wyrastaja bowiem z ducha namystu genetyczno-biograficznego,
ktory w polskiej conradystyce zajmuje dominujgcg, znamienng pozycj¢, a mimo
to bardzo rzadko wystepuje w sferze debaty nad polskoromantyczng intertekstual-
noscig autora Lorda Jima. Postaram si¢, maksymalnie korzystajac z nadarzajacej si¢
sposobnosci, ten rodzaj namystu przyblizy¢ oraz poszerzy¢, dowodzac przy tym,
jak realnie — jak bardzo realnie — motywacja genetyczno-biograficzna uzasadnia
mikrofilologiczno-widmowe badanie tekstu Conradowskiego.

W sprawie ustalania mozliwej skali oddziatywania ukrainskiego mitu Werny-
hory na Conrada nie do konca pozostajemy bezradni (jesli tylko oczywiscie —
wyzwolimy si¢ spod wiadzy ,,smutku komparatystycznego” Etiemble’a). Conrad
w mtodosci lub jeszcze w dziecinstwie pod wptywem ojca moégl czytaé powiesci
kresowe Michata Czajkowskiego, w tym tez i Wernyhore. Wieszcza ukrainskiego,
ktorego nowe wydanie pojawito si¢ w stulecie wydarzen koliszczyzny (1868). Co

4 Joseph Conrad, Idioci, przet. Halina Carroll-Najder, w: idem, Opowiesci niepokojgce, przet. Halina
Carroll-Najder, Helena Gay, Aniela Zagérska, Warszawa: Panstwowy Instytut Wydawniczy 1972, s. 74.
1 Idem, Powrdt, przel. Helena Gay, w: idem, Opowiesci niepokojgce, s. 154.
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do samej koliszczyzny, jedna z kwater Szwaczki, uchodzacego w okresie rzezi oraz
dtugo po niej za najkrwawsze wcielenie mszczacego si¢ hajdamaki, znajdowata
si¢ w Fastowie, wsi oddalonej od Nowofastowa, majatku Tadeusza Bobrowskiego,
wuja Conrada zaledwie o osiemdziesiat pi¢c¢ kilometrow. Dzisiaj to sasiadujace ze
soba obwody Ukrainy — winnicki 1 kijowski.

Nalezy podkresli¢, ze przed wyjazdem z kraju Conrad w wieku chlopigcym
przebywal w Nowofastowie wielokrotnie. Spedzit w nim razem ze swoja matka
trzy miesigce zestanczego lata roku 1863, a takze juz z babka — lato 1866 roku. Co
wiecej, 1 co tu kluczowe, byl w Nowofastowie na przetomie lat 1867 oraz 1868,
skad w koncu lutego wyruszyt z ojcem do Lwowa. Na ten czas przypadaly obchody
stulecia koliszczyzny, upamietnione m.in. specjalnym wznowieniem pierwszego
tomu wydanej po raz pierwszy trzydziesci lat wezesniej powiesci Czajkowskiego™®.
Do mitu Wernyhory, podobnie jak do Nowofastowa, mogt Joseph Conrad powracaé
po latach, a Czajkowski mogt — nieprzerwanie — pozostawa¢ dla niego (co najmnie;j)
frapujacy. I nawet jesli wylaczymy poza obreb dyskusji szczegdlowe tertium
comparationis dla pordwnania Conrad — Czajkowski, bedziemy zmuszeni uznaé
samg podstawe zblizenia obu nazwisk do siebie: to mianowicie, ze podobnie jak sam
autor Nostromo byt Michat Czajkowski (jednym z najglo$niejszych w pierwszej
polowie XIX wieku) homo duplex, tyle ze — homo duplex polsko-batkanskim.

Jesli Fastow Szwaczki znajdowal si¢ od Nowofastowa Bobrowskiego (do kto-
rego — notabene — Conrad powrocit podczas swojej jedynej dojrzalej wizyty na
Ukrainie w 1890 roku) o odleglo$¢ dzisiejszego obwodu, to juz Halczyniec, tzn.
miejsce przyj$cia na §wiat, dziecinstwa, a takze mtodosci znanego powszechnie
na Kresach Sadyka-Paszy, oddalony byt od Zytomierza, w ktérym Apollo Natecz-
-Korzeniowski osiadl wraz z rodzing w 1859 roku (drugim roku zycia Conrada),
tylko o trzydziesci kilometrow. Do szkoty autor Wernyhory. Wieszcza ukrainskiego
uczeszezat w miejscu narodzin Conrada, Berdyczowie. Co wigcej, Berdyczow byt
takze miastem, do ktorego udat si¢ zaraz po uzyskaniu prezbiteratu w 1744 roku
(1 w ktorym przebywat do 1759) ksigdz Marek Jandolowicz, bohater mistycznego
dramatu Stowackiego.

Na rok przed narodzinami matego Konradka (1856) w Sanktuarium Matki
Boskiej Berdyczowskiej, w ktorym wiek wczesniej przebywat mtody Jandotowicz,
odbytla si¢ uroczysta, druga koronacja obrazu Matki Bozej Berdyczowskiej. Moment
wigc, w ktorym Conrad przychodzi na §wiat, jest momentem szczegdlnym takze
w wymiarze spoteczno-religijnym — w 1857 roku w miescie wzmaga si¢ ruch
pielgrzymkowy, a sanktuarium w zwigzku z odbyta koronacja znowu zyskuje
chlubny status perly na ukrainskim szlaku patniczym, perly (dodajmy) kultu kar-
melitanskiego. O czym nalezy jeszcze bezwzglednie wspomnie¢, w 1768 roku
przychodzi miastu odegrac¢ role ,,drugiego Baru”, gdy trzykrotnie w ciggu siedem-
nastu dni oblezenia Berdyczoéw pod wodza Kazimierza Pulaskiego, przywddcy

2 Michat Czajkowski, Wernyhora. Wieszcz ukrainiski, Lipsk: F. A. Brockhaus 1868. Z powiesci wy-
nika¢ miato, zdaniem Andrzeja Fabianowskiego bez cienia watpliwosci, Ze ,,0statnig nadzieja Polski
pozostata Ukraina i jej zbrojne rami¢ — Kozaczyzna, [...] jezeli Polska bowiem w swych dziejach pet-
nita role antemurale christianitatis, to Kozaczyzna — zdaniem Czajkowskiego — pelni¢ musiala role
antemurale Poloniae”. Andrzej Fabianowski, Rola Kozaczyzny w koncepcjach politycznych Michala
Czajkowskiego, w: ,,Szkota ukrainiska” w romantyzmie polskim. Szkice polsko-ukrainskie, red. Sta-
nistaw Makowski, Urszula Makowska, Malgorzata Nesteruk, Warszawa: nakl. Wydziatu Polonistyki
Uniwersytetu Warszawskiego 2012, s. 426, 428.
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barskiej konfederacji, odpiera atak szturmujacych nan Rosjan. To dla czytania
Conrada, a takze dla conradystyki bardzo istotne poszlaki®’.

Nie wystarczy zatem ,,smutek komparatysty”, ktory zaproponowat Hostowiec.
Konieczny jest powr6t do zrodet. Skutkiem polaczenia tzw. hontologicznej metody
analizy z intertekstualng sta¢ si¢ powinna w wypadku utworéw Conrada konstatacja,
ze tekst Conradowski istnieje nie tyle w swojej utrwalonej postaci, co raczej
w rodzaju ,,intertekstualnej projekcji”. Za te ,,projekcyjnos¢” zas odpowiada¢ ma
wlasnie sie¢ polskich intertekstow. Okreslona Conradowska proza — to innymi
stowy, mowiagc obrazowo — tekst-krzyzowka intertekstualna. Stosownymi okresle-
niami sg tutaj takze: intertekstualna mutacja badz hybryda, w ktorej — aby zacho-
wac spdjnos¢, zwartos¢ i integralno$¢ dzieta literackiego — poszukuje si¢ sposobu
harmonizacji dwoch przeciwstawnych rodzajow intertekstow: globalnego oraz lo-
kalnego, europejskiego i polskiego.

To pewnie zaskakujace, ale w sukurs poloniscie badajgcemu polskie, inter-
tekstualne ,,widma Conrada” przyj$¢ moze wzmiankowane na samym poczatku
niniejszego studium — jezykoznawstwo literaturoznawcze, tzw. literary linguistics.
Wprowadzone za lingwistami, teoretykami akwizycji jezykowej pojecie hybrydy
jezyka posredniego migdzy jezykiem ojczystym a jezykiem przyswajanym stabili-
zuje oraz konstytuuje ,,powidoki” jezyka wyjsciowego, jego szczatkowe, podlega-
jacemu mimowolnemu transferowi migdzyjezykowemu formy. Chce zaryzykowac
twierdzenie, ze w przypadku Conradowskiego tekstu hybryda intertekstualna
dzieli wiele cech genetycznych z tzw. hybryda jezykowa, a przede wszystkim —
podobnie jak ta jezykowa jest skrajnie czy umiarkowanie zindywidualizowana
(wytworzony przez Conrada migdzy polskim a angielskim jezyk posredni jest
emanacjg subiektywnosci, tzn. jego — jezeli nie skrajnie, to przynajmniej umiarko-
wanie subiektywnych — wyboréw). W badaniu Conradowskiej intertekstualno$ci
zatem lingwistycznemu przej$ciu pomig¢dzy jezykami odpowiada komparatystycz-
ne przejscie pomigdzy literaturami — i zatrzymanie: w pierwszym przypadku
W pozycji umozliwiajacej stworzenie tzw. jezyka posredniego, w drugim, nazwij-
my ja analogicznie, ,literatury posredniej”. Dlatego pragne podkresli¢, ze uzy-
wam w niniejszym studium pojecia ,,hybryda intertekstualna” w sposob podobny
(lecz nie identyczny), co lingwisci, zwlaszcza lingwisci-conradysci, tacy, jak Mary
Morzinski — ,,hybryda jezykowa”. Wedlug Morzinski i w opinii lingwistéw specja-
lizujacych si¢ w analizie zjawisk akwizycyjnych:

Teoria akwizycji jezyka obcego wyjasnia, w jaki sposob uzytkownik jezyka stopniowo prze-
mieszcza si¢ od swojego jezyka ojczystego ku jezykowi docelowemu, adaptujac si¢ do wymagan
nowego jezyka bez utraty jezyka ojczystego. Po drodze wyksztalca on to, co nazywamy jezykiem
posrednim, ktéry niekoniecznie musi by¢ mieszanka jezyka ojczystego i jezyka docelowego, lecz
bardziej przypomina hybryde znana tylko temu uzytkownikowi. Ow jezyk posredni jest silnie

# Reminiscencje karmelitanskiej religijnosci znajdujemy w najmniej oczekiwanych miejscach pi-
sarstwa Conrada. Jednym z nich jest Amy Foster. W trakcie podrozy Yanko Goorala mgzczyzna przy-
pomina sobie swoje rodzinne miasteczko do ztudzenia przypominajace karmelitanski Berdyczow: ,,ludzi
roito si¢ wigcej niz w dzien $wigteczny naokoto cudownego obrazu na dziedzincu w klasztorze
karmelitow”. Joseph Conrad, Amy Foster, przet. Aniela Zagorska, w: idem, Tajfun i inne opowia-
dania, przet. Halina Carroll-Najder, Aniela Zagorska, Warszawa: Panstwowy Instytut Wydawniczy
1972, s. 125.
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zindywidualizowany i podlega zmianom na przestrzeni zycia uzytkownika. Moze on stopniowo co-
raz bardziej zbliza¢ si¢ do jezyka docelowego, ale zdarza si¢ rOwniez, ze proces ten ustaje po osiag-
nigciu jakiej$ fazy, kiedy to uzytkownik za jego pomoca wygodnie komunikuje si¢ z otoczeniem*.

Po raz trzeci, ostatni — wzbogaceni o dotychczasowg wiedze — wr6¢my do spra-
wy oczu Flory de Barral w Grze losu, chociaz zdaje si¢ (zludnie), ze wiemy juz
o nich prawie wszystko. Brygida Pudetko, rusycystka i jedna z dwdch znanych
w Polsce badaczek relacji intertekstualnej Conrad — Turgieniew (druga jest Kata-
rzyna Sokotowska*®), ktadzie szczegdlny nacisk na symetryczno$é¢ Conradowskiego-
oraz Turgieniewowskiego opisu oczu. I chociaz motywuje t¢ do$¢ zagadkowa
zbieznos¢ inspiracja obydwu pisarzy Gustave’em Flaubertem, sugeruje zarazem,
ze opisy oczu we W oczach Zachodu, powiesci bedacej Conradowskim studium
kompleksu rosyjskiego, swe zrodla musza mie¢ nie w ,.klasycznym” teatrze oczu
Emmy z Pani Bovary, lecz w Turgieniewowskim spektaklu spojrzenn Marianny
z Nowizny badz Insarowa, Szubina, Jeleny, Uwara Iwanowicza z wcze$niejszego
W przededniu®®.

Jednak to jeszcze nie wszystko... Dobrze bytoby siegna¢ do kanonicznego
w XX-wiecznych dziejach lektury Fantazego Juliusza Stowackiego szkicu Tadeusza
Peipera z,,0Odrodzenia” z 1946 roku, Oczy czarne czy niebieskie ma Dianna? Peiper,
idac w tym wypadku nie za Juliuszem Kleinerem czy Stefanem Kotaczkowskim,
lecz za litera dramatu i jego wariantami w rekopisach, usituje rozstrzygna¢ kwestig
bardzo charakterystycznego lapsus memoriae bohateréw Fantazego dotyczacego
oczu Dianny:

Rozmawiajac ze swym powiernikiem, mowi Fantazy o Diannie, ze czarne jej oczy zapatrzone
sa w mogity Sybiru, ona za$ sama, gdy Fantazy o$wiadcza si¢ jej w sposob dla niej obrazliwy, mowi
o szafirze swych oczu. Raz wigc oczy jej nazwane sg czarnymi, drugi raz szafirowymi*’.

Jeszcze wigcej odstaniajg w przekonaniu Peipera odmiany dramatu. Autor
glosnych przed wojna Zywych linii nawet nie stara si¢ ukrywaé przed swoim
czytelnikiem ekscytacji. W tym wypadku jego wypowiedz warto zacytowaé jak
najobszerniej:

# Podkreslenie moje — K.S. Mary Morzinski, Ratujgc ,, Wybawce”: ostatni szlif stylu Conrada,
przel. M. Majewska, w: Styl Josepha Conrada a jezyk polski, s. 174.

4 Zob. m.in. Katarzyna Sokotowska, Conrad a Turgieniew, ,Przeglad Rusycystyczny” 1999,
z. 1/2, s. 23-30 oraz eadem, Artistic aspects of character creation in “Lord Jim” by Conrad and
“Rudin” by Turgenev, w: Joseph Conrad. East European, Polish and worldwide, red. 1 wstgp
Wiestaw Krajka, Boulder—Lublin: East European Monographs — Maria Curie-Sktodowska University
1999, s. 113-130.

¢ Brygida Pudetko, Intertextual and Text-Internal Phenomena in Conrad’s “Under Western
Eyes” and Turgenev’s Political Novels (“Rudin”, “On the Eve”, “Smoke” and “Virgin Soil”).
Turgenev and Conrad’s Reference to Eyes, w: eadem, Ivan Turgenev and Joseph Conrad. A Study
in Philosophical, Literary and Socio-Political Relationships, Opole: Wydawnictwo Uniwersytetu
Opolskiego 2012, s. 204-214.

*7 Tadeusz Peiper, Oczy czarne czy niebieskie ma Dianna?, ,JOdrodzenie” 1946, nr 37. Warto
przypomnie¢ o tym, ze studium jeszcze w tym samym roku spotkato si¢ z polemika ze strony Mie-
czyslawa Inglota (w mojej opinii — nieprzekonujaca): Mieczystaw Inglot, Zabawa w oczy, ,,Kuznica”
1946, nr 9.
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A oczy Dianny? O nich szczegdtowiej: wariantow dotyczacych oczu Dianny jest pig¢!! Procz
tego, co mamy w tekstach ksiazkowych, jest jeszcze pig¢ rdéznych uje¢ tych oczu. A sg one bardziej
interesujace, nizby mozna bylo oczekiwaé i moze nie przesadzg, gdy powiem, Ze majag w sobie wy-
mowe rewelatorska. Jest w rekopisie scena calkowicie przez Stowackiego zarzucona, w ktorej wyste-
puje dziadek Dianny; nazywa on oczy wnuczki... dwoma weglami, twarz jej... plama ognista, a ja samg
dzieckiem... poganskim. [...] Potem wegiel zmienia si¢ w szafir. Wypowiedz o szafirze ma w rekopisie
cztery warianty; jeden z nich zawiera odrgbno$¢ znamienna, bo zawiera dzialanie oka Fantazego na
oko Dianny; trzy inne daza do uwydatnienia mysli, jakie w tym szafirowym oku zlozyla przesztosé
rodowa, przy czym niebiesko$¢ ma zapewne uzewnetrznia¢ co$ z niebianskosci. [...] Z przebiegu zmian
wida¢ wreszcie, ze barwa oczu Dianny wigzata si¢ dla Stowackiego z wewnetrzng zawartos$cia postaci;
weglowos¢ oczu wigzata si¢ z ognistg poganskoscia; czarnos¢, ktora mamy w tekstach ksigzkowych,
z zalobno$cig jej spojrzen; szafirowos¢ — naprzod z okiem Fantazego, na ktére Dianna reaguje okiem
zalzawionym, potem z myslami przodkow naplywajacymi do jej oczu. Nigdzie wlasciwosci oka nie
sg tylko wytworem wzrokowej wyobrazni autora, zawsze wigzg si¢ z wewngtrznymi sprawami po-
staci. Kto by mnie tu posadzat — wbrew faktom — o dowolno$¢ interpretacji, tego dodatkowo odsytam
jeszcze do wysoce charakterystycznego utworu, jaki poswigcil Stowacki Ludwice Bobrownie, gdzie
przyznanie niebieskosci oczu uzaleznione jest najwyrazniej od sposobu, w jaki Ludwika patrzeé
bedzie na Polske*®.

Jezeliby zebra¢ wiec wnioski Peipera — Fantazy jest, owszem, i to w pierw-
szym rzedzie, dramatem ,,lapsusowym”, a poznanie ma w nim — tak jak w Pani
Bovary — charakter dysonansowy. Za dysonansowym poznaniem moze podazac
dysonansowy, a wlasciwie lapsusowo-dysonansowy sposob istnienia przedmiotow
$wiata przedstawionego. Lapsus odstania dysonans w jego najjaskrawszym, rewe-
latorskim wrecz wymiarze — sprawdza si¢ to zar6wno w wypadku charakterystyki
Emmy Bovary, jak i Dianny Respektéwny (co u Stlowackiego motywowane jest
okresem mistycznym, w ktorym Fantazy w swojej kolejnej wersji najprawdo-
podobniej mial powstawaé*). Nie tyczy to wylgcznie casusu oczu ,,czarnych czy
niebieskich”. Takze warkocz Idalii, centralnej bohaterki Fantazego — co réwniez
przytomnie spostrzega Peiper — jest ,,btekitno-kruczy”.

Chwyt z Fantazego Stowackiego powtarza si¢ w Conradowskiej Grze losu
niemal w tym samym uktadzie, co musi zdumiewac i wpltywac¢ uderzajaco na prze-
bieg lektury. Jezeli kolor oczu mtodej Respektéwny waha si¢ miedzy tonacjami,
ktore sa metonimicznymi skrétami portretow wewnetrznych Stowackiego: sza-
firem a weglem, to juz kolor oczu miodej de Barral wedruje od barwy do barwy,
w tym — podobnie jak u Dianny Stowackiego — od czarnej do ciemnoniebieskie;j.
Jak u Stowackiego, tak u Conrada zdarzaja si¢ anomalie widzenia. Kto$ dopatruje
si¢ w oczach zony kapitana Anthony koloru czerwieni, a kto§ w zwigzku z rozmo-
w3 0 niej pozwala sobie nawet na sardoniczny zart na temat wsciekle zottych oczu
wspottowarzysza, wreszcie — czym tu Conrad kontekst Stowackiego znaczaco
wzbogaca i rozwija — o oczach Dianny si¢ dyskutuje, a nawet deliberuje. O tych
samych oczach oraz ich barwie czgsto si¢ zapomina — tak bardzo wydajg si¢ nie-
okreslone, nierzadko przeciez funkcjonujac w oderwaniu od reszty twarzy.

* Tadeusz Peiper, Oczy czarne czy niebieskie.

* Dla Ewy Lubieniewskiej ,,najwigcej faktow, jakie udato sie z ewentualnym powstaniem utworu
powiaza¢, miato miejsce w roku 1843, zwlaszcza za§ w drugiej jego potowie. By¢ moze ostateczng
redakcje dzieta podjat Stowacki w niedtugi czas po zerwaniu z Kotem, moze nawet powziagl wowczas
mys$l calkowitej zmiany koncepcji [calosci — K.S.]”. Ewa Lubieniewska, Mistyczny chrzest i ofiara
.,z rozumu i Smiechu”, w: eadem, ,, Fantazy” Juliusza Stowackiego, czyli komedia na opak wywro-
cona, Wroctaw: Zaktad Narodowy im. Ossolifiskich — Wydawnictwo PAN 1985, s. 211.
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Sprawe komplikuje intuicyjny, a nie przeciwintuicyjny intertekst Flaubertow-
ski. William M. Evans wskazuje w swoim waznym eseju o oczach Emmy Bovary
z 1975 roku, ze ,,postgpowanie zmiany w kolorze oczu Emmy dokonuje si¢ w na-
stepujacych krokach: (1) sg bragzowe, gdy tylko zostaja wspomniane po raz pierwszy,
(2) sa ciemne; (3) zwickszaja swoja wielkos¢, (4) w cieniu s3 czarne, (5) a nie-
bieskie w $wietle stonecznym; (6) pozostaja czarne w koncowce powiesci w cza-
sie zdrad Emmy i wreszcie (7) powracaja do niebieskiej barwy, kiedy zostaja
wspomniane po raz ostatni™’. U Flauberta, co widoczne jest szczegdlnie wyraz-
nie w horyzoncie interpretacji Evansa, aberracja kolorystyczna symbolizuje nieustan-
ne ponawianie i zrywanie kruchego paktu Bovary ze $wiatem: ,,czarny kolor
koresponduje z zawoalowaniem i ostanianiem faktow, niebieski za§ odsyla do
rzeczy, ktore sg fatwo widoczne™'.

Jestem przekonany, ze slusznie mozna powatpiewa¢ co do tego, czy Conrad
w istocie poszedl w Grze losu droga Flauberta. Jego Marlow cierpi w powiesci
wregcz na obsesje ekstrawaganckiego opisywania oczu, nie jest jak narrator Pani
Bovary spostrzegawczym, skrupulatnym metafizykiem — ale (sic!) ,,fiksatem”, moze
nawet metafizycznym ,fiksatem”, w tym za$§ najbardziej przypomina Fantazego
Stowackiego.

Fiksacja Stowackiego na punkcie oczu Dianny, ,.fiksacja oczna” Marlowa
(fantazja przeplatana z wcigz powtarzajacymi sig, tautologicznymi opisami) to
wprawione w ruch, niewygasajace, a do tego i ktadace si¢ cieniem na calej Grze
losu perpetuum mobile. W samym rozdziale On the Pavement opisujacym wycze-
kiwane spotkanie Marlowa z mtoda de Barral — stowa eye i eyes oraz ztoze-
nia takie, jak eye-lashes, eyelids oraz eyebrows zostaly uzyte az 47 razy, z czego
31 (66% catego zbioru) — do opisu wygladu Flory. Wymienione tutaj same 40 stron
powiesci Conrada okazuja si¢ niemal 30% frekwencji stowa yeux w Pani Bovary
(Flaubert w swojej powiesci uzyl interesujacego nas okreslenia 173 razy). Wy-
stepowanie leksemu zostalo u Francuza rozlozone antyproporcjonalnie i jest za-
uwazalnie kumulowane w trzeciej czgsci utworu — co potwierdza hipoteze Evansa
0 powiesci oraz tym razem przybliza Flauberta do Conrada (w pierwszej czesci,
ekspozycyjnej, ,,yeux” wystepuje jedynie 14 razy, w drugiej — 25 razy, w trzeciej,
najczescie] — az 134 razy). Nigdzie jednak nie dochodzi do tak skrajnej repre-
zentacji, a nastgpnie manifestacji, wrecz ,,eskalowania” motywu jak w Conra-
dowskim On the Pavement. Flaubert — i to nawet ten, ktory podkres$la narastajgca
obsesyjno$¢ wiasnej narracji — daleki jest pomimo wszystko w mojej opinii od
»{rekwencyjnych hiperbol”. A wlasnie z nich — i w tym wlasnie rzecz — chg¢tnie
korzysta Conrad.

W Fantazym leksemy ,,0oczy”, ,,0ko”, ,,wzrok” pojawiaja si¢ w calym dramacie
35 razy. Sposob ich wykorzystania nalezaloby okresli¢ poetycko ostentacyjnym,
ostatecznie zazwyczaj — okazuje si¢ manieryczny lub fantazyjny. Fantazy jowial-
nie deklaruje dla przyktadu: ,,gdyby$ byta Pani / w oczy mi lala goraca herbatg: /
Bylbym nie poczul™, a w egzaltacji zarzeka sig, ze kobiet¢ poznawaé nalezy tylko

*® Thumaczenie moje — K.S. William M. Evans, The Question of Emma’s Eyes, ,,Romance Notes”
1975, vol. 16, nr 2, s. 275-276.

! Ttumaczenie moje — K.S. Ibidem, s. 276.

>2 Juliusz Stowacki, Dziefa, t. 8: Dramaty. Fantazy, s. 212.
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,,W oczu sterze i na koralu / Ust gorgczkowych™’. Rzecznicki dla odmiany nakazuje
Fantazemu ,,sypng¢ Dianie w oczy z drugiego krateru™*, a Hrabina odgraza sie, ze
w odwecie za Idali¢ ,,zada Fantazemu falsz w oczy’’. Sama Idalia méwi Janowi
0 ,,rzucaniu sobie ztotem w oczy’°, jemu za$ — o ,,rzucaniu w oczy btyskawicy”*’.
Rzecznickiego kokietuje swoja wystudiowang, pensjonarska dewocja Fantazy: ,,Bo
sie jak panna sptoni¢ w jezuicki / Talerz wlepiwszy me paniefiskie wzroki...”*®.,
I nawet pokojowka Idalii, Helenka, nieustannie narzeka, ze ,,gdzie jest dom w re-
kach jezuickich”, przed wyjSciem na msze ,,trzeba oczy trze¢ cebulg™’.

To dla dramatu jako$¢ co najmniej zdumiewajaca, ale w wypadku Fantazego
catkowicie si¢ sprawdza. Jezyk w tekscie dramatycznym Slowackiego — mozna
chyba tak powiedzie¢ — zostaje ,,unieruchomiony” na catej ,,petli” motywow
zwigzanych z okiem, wzrokiem, widzeniem: motywow przerafinowanych oraz
przejaskrawionych, bywa nawet, ze gargantuicznych. Zmuszony do wykonywania
tego samego ruchu — jak gdyby po motywicznej ,,petli” — zdradza 6w jezyk wilas-
ny ofensywno-brutalny charakter oraz przemocowa natur¢ $wiata, na ktoérego ustu-
gi zostal wytworzony®. Charakter eksperymentéw tego rodzaju jest Josephowi
Conradowi w Grze losu nader bliski, jest to bowiem de facto zakres jego ekspe-
rymentdéw z narracjg fikcjonalna. Reasumujac wiec, solipsyzmy jezyka Fantazego
to w pewnym sensie (avant la lettre oraz toutes proportions gardées) tzw. solip-
syzmy narracji punktu widzenia typu Conradowskiego.

Chociaz wigc by¢ moze wiele deklaracji Conrada nalezatoby zastrzec, w tym
tez 1 stanowcza deklaracje jego ,.estetycznego dystansu” wobec Flauberta wy-
razong w liscie do Hugha Walpole’a z Capel House z 7 czerwca 1918 roku, to
bezwzglednie — nie wolno o niej zapomnie¢. Dobrze ja tu przywotac, najlepiej
W pelnym brzmieniu:

Mowi Pan, Ze tworczo$é moja ksztattowata sie pod wptywem Madame Bovary. W istocie prze-
czytatlem ja dopiero po skonczeniu S/zalenstwa] A[lmayera], podobnie jak i inne ksigzki Flauberta;
w ogole zas moj Flaubert jest Flaubertem od St. Antoine’a i Szkoly serc — i to tylko z punktu wi-
dzenia odtwarzania konkretnych przedmiotow i wrazen wzrokowych. Wydawal mi si¢ pod tym
wzgledem nadzwyczajny. Nie sadzg, bym si¢ czegokolwiek od niego nauczyt. Jego wpltyw polegat
na tym, ze otworzyl mi oczy i pobudzit do rywalizacji. Mozna si¢ czego$ nauczy¢ od Balzaka, ale
czego mozna si¢ nauczy¢ od Flauberta? Wywoluje podziw — to chyba najwigksze, co jeden artysta
moze da¢ drugiemu®'.

53 Tbidem, s. 216.

% Tbidem, s. 217.

*% Tbidem, s. 282.

*¢ Tbidem, s. 235.

57 Tbidem, s. 235-236.

8 Tbidem, s. 190.

%% Ibidem, s. 286.

% Ewa Graczyk nazwala Fantazego ,teatrem wyszydzania odmiencow”, a takze ,niezwykltym
teatrem obmowy”. Ewa Graczyk, Fantazy, przestrzen pozgdania, w: Geografia Slowackiego, red.
Dorota Siwicka, Marta Zielinska, Warszawa: Fundacja Akademia Humanistyczna — Instytut Badan
Literackich PAN Wydawnictwo 2012, s. 328.

8! Joseph Conrad, Do Hugha Walpole’a, Capel House, Orlestone k/Ashford, 7 czerwca 1918,
w: idem, Listy, wybor i opracowanie Zdzistaw Najder, przeklady Halina Carroll-Najder, Warszawa:
Panstwowy Instytut Wydawniczy 1968, s. 374.
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Conradystyka polska oraz §wiatowa zauwazata zbieznoSci poszczeg6élnych
watkow pisarstwa Conrada z Fantazym niezwykle rzadko, jednakze — co sympto-
matyczne — juz w tworczosci przed 1900 rokiem®. Wiadnie gatunek komedii
kresowej, zrealizowany po raz pierwszy bodaj w Fantazym, uprawiat Apollo Natecz-
-Korzeniowski. Dodatkowe $wiatto na caty problem rzucaja tropy kwerend oraz
archiwalnych poszukiwan Romana Taborskiego, ktore w kontek$cie Fantazego
rekapitulowat Mieczystaw Inglot. Ojciec Conrada co prawda Fantazego czyta¢ nie
mogl, kiedy zapisywat swojg Komedi¢ (Fantazy — pod zmienionym tytutem Nie-
poprawni — opublikowany zostal bowiem po raz pierwszy przez Antoniego Matec-
kiego w popularnych Pismach posmiertnych Juliusza Stowackiego z 1866 roku),
mimowolnie tworzyt jednak analogon projektu literackiego Stowackiego:

Jak wiemy, pojawienie si¢ realiow w Fantazym w okre$lonej postaci [zwigza¢ nalezy] z ,ro-
dzaca si¢ forma dramatu realistycznego”. Stusznie. Taki dramat powstanie wkrotce wihasnie jako
ekspresja sytuacji istniejacej na kresach. I to niezaleznie od Stowackiego. Mam na mysli Komedie.
Dramat w trzech aktach (1854) Apollona Korzeniowskiego. Paralelg¢ tego komediotragicznego
utworu z Fantazym zasygnalizowal przed laty Roman Taborski w ksigzce pt. Apollo Korzeniowski,
ostatni dramatopisarz romantyczny®.

Lektura Stowackiego dla Conrada, najprawdopodobniej lektura glosnych jeszcze
wiele lat po wydaniu Pism posmiertnych, bylaby pierwsza polska lektura roman-
tyczna —niejako ,,z wyboru” — niedyktowang patriotycznym smakiem ojca podsuwa-
jacego synowi Mickiewicza, a takze Krasinskiego, jednakze bezwzglednie — nigdy
nieproponujacego mu Slowackiego, ktorego Natecz-Korzeniowski ostentacyjnie
ignorowat. Wyjatkowo ,,aktywne” moga by¢ tutaj wtasnie dzieta poety odkrywa-
ne przez Maleckiego, majace w latach 1866—1874 status odnalezionej dopiero co
w rekopisach rewelacji, a co najmniej niespotykanej, literackiej ,,nowinki”:

Interesujacym jest fakt, ze poprzez kolejne lata dziecinstwa Conrada Stowacki pozostaje figura
nieomal nieznang. Apollo Korzeniowski znat prawdopodobnie poezj¢ Stowackiego lepiej niz prze-
cietny polski intelektualista, jest jednak wysoce watpliwe, azeby rozwazal w ogodle poréwnywanie
jego osiagniec z osiagnigciami Mickiewicza lub Krasinskiego. Jakkolwiek, doktadnie w czasie poby-
tu Conrada w Galicji — zastrzega rzecz Busza — pamigé o poecie wyraznie odzywa. W 1866 roku
we Lwowie wydane zostaje posmiertne wydanie jego pism zebranych. W 1874 roku dramat Maria
Stuart wystawiony zostaje po raz pierwszy na krakowskiej scenie®.

Domniemane echa Fantazego w pisarstwie Conrada sg wigc ze wszech miar
istotne, gdyz ukazywa¢ moga zakamuflowany w jego technice powiesciowej kra-
jowy aspekt pisarstwa, lokalny wymiar stylu: echa tzw. komedii kresowej, wpierw
jeszcze poéznoromantycznej, a nastepnie juz modernistycznej, dla ktorej Fantazy,
pomimo ujawnienia r¢kopisu dramatu w latach 60. XIX wieku, pozostawat dzie-
lem — niejako — fundacyjnym. O owej fundacyjnosci Conrad w wickszym juz

2 Zob. m.in. Susan Jones, Conrad’s Women and the Polish Romantic Tradition, w: Conrad and
Poland, red. 1 wstgp Alex. S. Kurczaba, Lublin—New York: Maria Curie-Sklodowska University
Press — Columbia University Press 1996 (,,Conrad: Eastern and Western Perspectives”), s. 48—49.

% Mieczystaw Inglot, Ewa fubieniewska, , Fantazy” Juliusza Stowackiego, czyli komedia na
opak wywrocona [recenzja], ,,Pamigtnik Literacki” 1985, nr 2, s. 376.

 Ttumaczenie moje — K.S. Andrzej Busza, The Cultural Environment of the young Conrad,
w: idem, Conrad’s Polish Literary Background, s. 179.
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stopniu anizeli jego ojciec mogt przekonywac si¢ post factum. Na rok 1874, tzn. rok
wyjazdu mtodego Conrada do Marsylii, datowaé nalezy np. wzmozenie zaintere-
sowania Fantazym w Krakowie, nade wszystko w kregu krakowskich stanczykow.
To z nich bowiem wywodzit si¢ Stanistaw Tarnowski, ktory w tym roku stworzyt
pierwsza rozprawe krytycznq na temat dramatu Stowackiego®. Renoma utworu
wzrastata wigc wraz z jego recepcja, a styl Fantazego nieodmiennie przypominaé
moégt Conradowi styl dramaturgiczny jego niezyjacego juz ojca.

Podobny przypadek nieoczekiwanej, polskiej przeciwintertekstualnosci osadzo-
nej w multiintertekstualnej ramie tekstu Conradowskiego zachowat pisany w 1896
oraz 1897 roku Murzyn z zatogi ,, Narcyza”. W przekonaniu komentatora utworu,
Cedrica Wattsa, scena z oczami Jamesa Waita — dwoma lampami jasniejgcymi
w chwili jego $mierci — miata pochodzi¢ ze sceny agonii Forestiera obserwowa-
nej przez Duroya w Bel-Ami Guy de Maupassanta®. Wypadnie mi si¢ z tg intuicja
moze nie tyle zupetnie nie zgodzi¢, co — podobnie jak stato si¢ to z oczami Flory
de Barral odsylajagcymi do Flauberta — wymownie ja oslabiC... Azeby dowies¢
tutaj pewnego intertekstualnego nieporozumienia, przyjrzyjmy si¢ analogicznym
scenom agonii Jamesa Waita oraz Konrada Wallenroda:

Joseph Conrad, Murzyn z zalogi ,, Narcyza” Adam Mickiewicz, Konrad Wallenrod

[Donkin — K.S.] okrecit si¢ w miejscu, jak Rzekl, spojrzat w okno i bez czucia pada. / Ale

gdyby ktos klepnat go po ramieniu. Zdazyt nim upadl, lampe z okna ciska. / Ta, trzykroé¢

akurat dojrze¢, jak oczy Waita zaptongty kolem obiegajac blyska, / Na koniec legta

i zgasly natychmiast niby dwie lampy przed czolem Konrada; / W rozlanym ptynie

przewrocone razem jednym zamiatajacym tleje rdzen ogniska, / Lecz coraz glebiej topi si¢

ciosem. Co$, co przypominato szkartatng i mroczy, / Wreszcie, jak gdyby dajac skonu

nitke, zwisalo mu na brode z kacika ust — hasto, / Ostatni, wielki krag swiatla roztoczy /

po czym przestal oddychac®’. I przy tym blasku widaé Alfa oczy: / Juz
pobielaly — i $wiatlo zagasto®.

Trzeba przyzna¢, ze Conrad zdaje si¢ dobiera¢ tutaj nad wyraz umiejetnie
jeden chyba z najkunsztowniejszych fragmentow Mickiewiczowskiej powiesci
poetyckiej. Jego narrator kaze w jednej obrotowej scenie $ledzi¢ czytelnikowi:

5 Stanistaw Tarnowski, ,,Gazeta Lwowska” 1874, nr 9, a nastepnie idem, O ,, Niepoprawnych”
J. Stowackiego, ,,Przeglad Polityczny” 1875, t. 3, z. 7, s. 38-87 (w Pismach posmiertnych Juliusza
Stowackiego Fantazy wydrukowany zostal pod tytutem Niepoprawni).

5 Watts zapisuje (podajq w jezyku angielskim razem z cytatem z Bel-Ami): ,His eyes were
terrified... ‘Overboard!... I!... My God!: Compare Maupassant’s Bel-Ami (B-A, p. 175) [He gazed
before him at something 1nV181ble to the others and so hideous that his staring eyes reflected the
terror... Suddenly an abrupt shudder convulsed his body from end to end, and he stammered:
‘The cemetery!...Il...My God!’]”. Cedric Watts, Commentary, w: Joseph Conrad, The Nigger of the
‘Narcissus’, red., wstep i przyp. Cedric Watts, London: Penguin Books 1989, s. 141. Warto nadmienié,
ze skojarzenie z Bel-Ami dalece bardziej uzasadnione mogloby by¢ w kontekscie agonii Kurtza
z Jgdra ciemnosci anizeli Waita z Murzyna z zalogi ,,Narcyza”, by¢ moze zatem doszto do nie-
$wiadomej ekstrapolacji kontekstow?

57 Pokreslenie moje — K.S. Joseph Conrad, Murzyn z zalogi ,, Narcyza”. Opowies¢ morska, przet.
Bronistaw Zielinski, Warszawa: Panstwowy Instytut Wydawniczy 1972, s. 178.

 Pokre$lenie moje — K.S. Adam Mickiewicz, Dzieta, red. Julian Krzyzanowski, t. 2: Poematy.
Konrad Wallenrod. Powies¢ historyczna z dziejow litewskich i pruskich, Warszawa: Czytelnik 1955,
s. 138.
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1. wyrzucenie lampy w powietrze, 2. trzykrotny, wyzwalajacy po trzykro¢ paralel-
ne ruchy $wietlne obrét naczynia w ruchu, 3. ladowanie naczynia w ruchu i jego
doskonale usytuowane miejsce spoczynku ustanawiajace ostatni punkt $wietlny,
konajacg twarz Litwina, 4. spektakl w spektaklu, a wiec teatr agonii Wallenroda
rozgrywajacy si¢ w czasie, retardowany, trwajacy, poki trwa ,,rdzen ogniska”, a za-
tem co najmniej kilka, moze kilkana$cie minut, 5. zblizenie oczu, a nastgpnie gra
za ich pomoca tzw. antagonizmem $wietlno-kolorystycznym: w miare ustepowania
$wiatlocienia obserwujemy narastanie bielenia gatek ocznych trupa.

Tutaj porownanie oczu Jamesa Waita do dwoch wywracajacych si¢ lamp zdaje
si¢ stosunkowo dobitnym wskazaniem na Konrada Wallenroda. Dodatkowym
walorem tak skonstruowanej aluzji staje si¢ rowniez niejednoznacznos¢, glebia za-
ktadanego tu odniesienia lub odwotania. W Konradzie Wallenrodzie — zauwazmy:
lampa ,,perfekcyjnie” wykonuje trzy obroty w powietrzu, a do tego ,,perfekcyjnie”
po swojej $wietlnej akrobacji (niczym istota zywa, odpowiednio trenowana lub
obdarzona niezawodzacym ja, artystycznym wyczuciem) odnajduje swoje miejsce
nieopodal twarzy trupa. Ow ,,perfekcjonizm” materii (boskie cechy natura naturans
wpisane w cechy ograniczonej, zdawatoby si¢, natura naturata, a wigc swego
rodzaju natura naturata naturans, moéwiac jezykiem juz nie Arystotelesa i jego
Metafizyki, lecz Schellinga®) przejmuje przeciez do wlasnych utworéw Conrad,
takze na skutek oddziatlywania prekursorstwa powiesci poetyckich Mickiewicza.
To w jej $cistym obrebie narodzita si¢ koncepcja romantycznej metateatralnosci,
a ,,perfekcyjne” zachowanie przedmiotow nieozywionych tworzacych doskonate
zespoly widokow, w szczegdlnosci krajobrazow, kryje w sobie takze predylekcje
do interpretacji w duchu teorii ironii romantycznej Fryderyka Schlegla.

W Grze losu reminiscencji z Fantazego wydaje si¢ oczywiscie znacznie wig-
cej — zakres tego studium nie pozwala mi jednak na ich pelne odnotowanie i omo-
wienie. Podobnie takze w Murzynie z zalogi ,,Narcyza” — sposob obrazowania
Waita przez Conrada, a takze sposob obrazowania Wallenroda przez Mickiewicza
moga by¢ ze sobg powigzane na wielu polach nieanalizowanych tu z racji braku
miejsca. Dla przykladu, w przedsmiertnej kiétni z Donkinem (,, Ty jeste$ szmata.
W ogole szmata!”"®) roztrzesiony czarnoskory porownany zostaje do ,,puszczonej
struny””'. W Konradzie Wallenrodzie z kolei znakiem prze$ladujgcym tytutowego
bohatera, a jednoczesnie sygnatem ztowr6zbnym jest pekajaca od zbyt brutalnej
gry struna lutni. W finale powiesci poetyckiej zerwanie strun instrumentu jest
metaforg $mierci Aldony: ,,precz mi z ta lutnig!... zerwala si¢ struna, / Nie bedzie
piesnil... ale si¢ spodziewam, / Ze kiedy$ beda”; ,, Taka piesh moja o Aldony losach”
i ,,Tak struny lutni od tegiego ciosu / Zabrzmig i peckng”">.

Zrywanie strun instrumentow z calg sitg wroci w Horsztynskim Stowackiego
(takze drukowanym w Pismach posmiertnych Mateckiego). Caly dramat inicju-
ja pseudonimujace sytuacj¢ teatralng stowa Szczesnego o ,,piosenkach $wiata”.

% Zob. Krystyna Krzemieniowa, Wstep, w: Friedrich W. J. von Schelling, System idealizmu trans-
cendentalnego. O historii nowszej filozofii (z wyktadow monachijskich), przetozyta, wstepem, przy-
pisami i skorowidzem opatrzyta Krystyna Krzemieniowa, tekst opracowat Marek Siemek, Warszawa:
Panstwowe Wydawnictwo Naukowe 1979, s. IX-LIX.

70 Joseph Conrad, Murzyn z zalogi ,,Narcyza”, s. 174.

" Tbidem.

> Adam Mickiewicz, Dziela, t. 2: Poematy. Konrad Wallenrod, s. 138.
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Te ,,zaczynajg si¢ od fatszywych akordow — a koncza gwaltownym zerwaniem
strun — sttuczeniem harfy...”””. W akcie czwartym tekstu w trakcie swojej przera-
zajacej tyrady Szczgsny dwuznacznie wezwie do siebie publiczno$¢, a Stowacki...
nawigze parafrastyczny mikrodialog z Mickiewiczowskim ,teatrem w teatrze”
uobecnionym w Konradzie Wallenrodzie: ,,Duma jest to harfa, ktéra ma tysiac
strun — tysigc wielkich i cienkich tondw, tysiac wzniostych i btahych triumfow. —
Staficie wy na szachownicy $wiata™"*.

%

Analize polskich ,,widm” Gry losu oraz Murzyna z zatogi ,, Narcyza” mogli-
bySmy zacza¢ od przywotania, a takze wprowadzenia metodologii badan interfigu-
ralnych. Interfiguralno$¢ jest specyficzna odmiana intertekstualnosci. Autorstwo
terminu, co wigcej — stworzenie kompletnej teorii interfiguralnosci przypisac¢ na-
lezy Wolfgangowi G. Miillerowi. W jego studium (fundamentalnym dla tematu)
zatytutowanym Interfigurality. A Study on the Interdependence of Literary Figures
Miiller stara si¢ objasni¢ nature tzw. figur do ponownego wykorzystania, czyli —
jak to okresla — re-used figures. Jednoczeénie zastrzega, ze méwiac o ,,figurach do
ponownego wykorzystania”, $wiadomie rezygnuje z innego silniejszego 1 pod wie-
loma wzgledami funkcjonalniejszego stownika poje¢: ,,to powdd, dla ktorego ter-
min «figury do ponownego wykorzystania» przedkiadam ostatecznie ponad terminy
«figury zapozyczonej» [figure on loan] oraz «wypozyczonej» [borrowed fi, gure]””.
»Pela, interfiguralna identyczno$¢ nie jest osiggalna” — thumaczy bowiem Miiller:

Moéwimy o figurach do ponownego wykorzystania po to, by wskazaé, ze jesli autor przejmuje
figure z pracy innego autora do pracy wlasnej, wchtania ja w obrgb formalnej i ideowej struktury
wlasnego utworu, wykorzystujac na wlasny uzytek, ktéry moze obejmowac zakresy od parodii i satyry
az po fundamentalne przewarto$ciowania, a ostatecznie i ponowne odkrycie rozpatrywanej figury’.

Ponownie — nie sposdb przywota¢ w tym miejscu wszystkich najbardziej in-
teresujacych przypadkow polskoromantycznej interfiguralnosci tekstu Conradow-
skiego. Warto zestawi¢ ze soba dla przyktadu fiasko tzw. kolonialnej akulturacji
Makoli vel. Henry’ego Price’a z Placowki postepu oraz Semenki vel. Tymenki ze
Snu srebrnego Salomei Stowackiego’’. Swego czasu — o czym przypomnial m.in.
Wit Tarnawski — Conrad okre$lony zostat ,,Stowackim wysp tropikalnych’’®. Sens

3 Juliusz Stowacki, Dziefa, red. Julian Krzyzanowski, t. 6: Dramaty. Horsztyhski, Wroctaw: Wy-
dawnictwo Zaktadu Narodowego im. Ossolinskich 1959, s. 287.

™ Ibidem, s. 388.

" Wolfgang G. Miiller, Interfigurality. A Study, s. 107.

76 Tbidem.

77, Ukrainski bohater Stowackiego nauczyt si¢ kulturowego kodu polskosci, by nastepnie ten kod
radykalnie zakwestionowaé, wydobywajac na jaw jego najmroczniejsze implikacje i rzucajac w ten
sposOb oskarzenie swoim mentorom w ich wlasnym jezyku i za posrednictwem czynow bedacych
zintensyfikowanym i zarazem karykaturalnym powtdrzeniem ich dziatan. Nieprzypadkowo to wlasnie
Semence przypada w udziale rola demaskowania kolonizatorskich poczynan polskich «zdobyw-
codwn, czerpigcych korzysci z eksploatacji ukrainskiego interioru i jego mieszkancow”. Dariusz
Skorczewski, ,,Sen srebrny Salomei”, czyli parada hybryd, ,,Pamigtnik Literacki” 2011, nr 1, s. 69.

™ Jak pisze Tarnawski, ,«Stowackim wysp potudniowych» nazwano Conrada w Polsce po uka-
zaniu si¢ jego pierwszych malajskich powiesci”. Wit Tarnawski, Conrad a polski pozytywizm, w:
idem, Conrad. Czlowiek — pisarz — Polak, s. 217.
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tej metafory bynajmniej nie musi pozostawaé enigmg na gruncie badan inter-
figuralnych, ktéora ma do dyspozycji zarowno konkretyzacje, jak i egzegeze tego
rodzaju symboliki. W tym wypadku konkretyzacja przebiega niemal na naszych
oczach, chociaz nie ma niestety miejsca, by mowi¢ o stylistycznym podobien-
stwie pomiedzy utworami Conrada a Stowackiego: Placowka postepu ma wszelkie
podstawy do tego, by zosta¢ uznang — w pewnej waznej, a nieredukowalnej tutaj
perspektywie — ,,Snem srebrnym Salomei wysp tropikalnych”.

Powrd¢my jednak do lepiej nam znanej Gry losu oraz wstgpnie juz poozna-
czanej — wpisanej w powies¢ — interfiguralnosci Fantazego. W podobny sposéb
manifestujg si¢ tu angielski $miech Marlowa oraz kresowy $miech Fantazego.
W obydwu wypadkach to wyraz tak charakterystycznego dla Gry losu Schaden-
freude opowiadajacego. W drugim rozdziale Panny Marlow wybucha niekon-
trolowanym $miechem, kiedy Fyne laduje na dnie pieca do wypalania wapna.
Fantazy z kolei wrgcz dusi si¢ wlasnym $miechem, ustyszawszy o porwaniu Omfalii
Rzecznickiej. Zestawmy fragmenty:

Juliusz Stowacki, Fantazy Joseph Conrad, Gra losu

Hal! ha! ha! — Pani Rzecznicka popsuta! / Ha! ha!
ha!... gdyby sam Rzecznicki stat tu / I o trucizne
prosit... to nie datbym / Lezki opiatu! — ha! ha!
Zyj, Brutusie!... / Ha! ha! ha!... jeszcze raz

z Rzecznickim chciatbym / Zej$¢ si¢ na ziemi...
i w tym famulusie / Mego faustyzmu...
niewydrwiona stron¢ / Wydrwié... azeby drwin
posagiem stanat / Na moim grobie... Ha! ha! ha!
Utong / we 1zach serdecznych! — Ha! Katmuk
archaniot / Porywajacy z reku jezuitom / Pania
Rzecznicka... i w galop... i w galop!... / Ha! ha!
ha! $miech méj gwiazdom i blekitom. / Wiwat

Pelzajac i przewracajac si¢ (macalismy rekami
po ziemi), przemokli$my i podrapalismy sig,

a dolne czgsci naszych ubran oblepione byty
btotem. Fyne wpadt do dziwnego dotu — byt to
prawdopodobnie nieuzywany piec do wypalania
wapna. Glos jego wznoszacy si¢ z glebokosci
miatl ton jeszcze bogatszy, uroczystszy i glgbszy
niz zwykle. Bylo to komiczne roztadowanie
absurdalnie dramatycznej sytuacji.
Wyciagnawszy go, pozwolilem sobie nareszcie
na wybuch $miechu. Fyne naturalnie nie
poszedt za moim przyktadem®.

typ wszystkich dewotek i salop... / Pani
Rzecznicka... ktora byta duchem, /

W pielgrzymce! — Diabli! diabli — Ha! ha! ha!
Ha!™

Jak twierdzi Katherine Isobel Baxter, Smiech tego rodzaju, co w Grze losu,
,Stabilizuje pozycje¢ sprawowania wtadzy nad innymi; jest Smiechem z czegos, ob-
$miewaniem jakiej$ osoby albo sytuacji raczej niz $miechem do wtoéru, z kim-
kolwiek™'. Tak jak w Fantazym pozujacym na kresowego dandysa, ponizajgcym
kobiety i kobieco$¢ przez sprowadzanie ich do roli pozbawionej zycia, teatralnej
maszynerii, tak w Marlowie ,,$§miech sygnalizuje moment rozrywki, rozrywka
za$ determinuje luz i lekko$¢, pozostawanie w pozycji, ktora domaga si¢ rozba-
wiania”¥. Zarazem — to moze najistotniejsze, Marlow pozostaje kim§ w rodzaju

7 Podkreslenie moje — K.S. Juliusz Stowacki, Dzieta, t. 8: Dramaty. Fantazy, s. 293.

8 Joseph Conrad, Gra losu, s. 66.

81 Thumaczenie moje — K.S. Katherine 1. Baxter, Power, Gender and Laughter in “Chance”, w:
eadem, Joseph Conrad and the Swan Song of Romance, Farnham—Burlington: Ashgate Publishing
2010, s. 95.

# Tlumaczenie moje — K.S. Ibidem.
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nowoczesnego Sokratesa, a $§miech staje si¢ czg$cig jego sokratejskiej dialektyki,
co sugeruje m.in. Debra Romanick Baldwin®’. Fantazy — rzecz to raczej chyba
bezdyskusyjna — Sokratesem nie jest. Nie zmienia to wszakze faktu, ze narra-
torowi Chance wyraznie udziela si¢ réwnie mizoginistyczna, jak w wypadku
bohatera Stowackiego — swada ,kresowego dandysa”. Fantazy, wlasciwie jego
antropologia ,.kresowego byronisty” zdaje si¢ ,,warunkiem minimalnym” dla re-
konstrukcji trudnej w odczytywaniu, sokratejskiej osobowosci Marlowa w Grze
losu. Jednego i1 drugiego buduje przypuszczalnie to samo Schadenfireude i to samo
Schadenfreude staje si¢ dla obu dos§wiadczeniem werbalizacji wtasnego przekazu,
strumienia narracji, Sposobu wyrazania poprzez mowe.

Z pewnoscia bez wigkszych trudnosci mozna by uzna¢, ze Conrad powra-
ca w Grze losu do antropologicznych diagnoz Williama Shakespeare’a za-
wartych w Poskromieniu zlosnicy, zwlaszcza do przekonujacego wizerunku
Shakespeare’owskiego pesymizmu antropologicznego. Rzecz w tym, ze jest to
intertekst jednoznaczny wylacznie na gruncie metodologii, ktéra — cho¢ przyjeta
interfiguralng i mikrofilologiczng aparatur¢ badania — spostponowata fundamental-
ng w moim przekonaniu dla conradystyki aparature hauntology & intertextuality.
Jak ttumaczy Edyta Lorek-Jezinska:

To, co zostaje uwypuklone w tzw. spektralnej intertekstualnosci [czyli ,,widmowej”, autorka
nawigzuje do tytutlu podstawowej dla tematu publikacji Derridy z 1993 roku, Widma Marksa,
tj. Spectres of Marx — K.S.], to droga, ktora pokonujac, tekst problematyzuje wlasna wiez z tekstami
go poprzedzajacymi i okazuje podstawowa trudno$¢ w integracji z nimi — integracji rzetelnej oraz
koniecznej do tego, azeby cato$¢ zostata odniesiona do jakiegokolwiek zrodta®.

Metodologia Lorek-Jezinskiej zndw wskazywac bedzie na Fantazego, a ,,prob-
lematyzowac” Shakespeare’a, tak jak wczesniej, wskazujac na Fantazego, ,,proble-
matyzowala” (ale nie podwazata) Flauberta — Turgieniewa. W swojej analizie
$miechu jako drogi seksualnej stygmatyzacji w Fantazym Ewa Graczyk sygnalizu-
je, ze komedia kresowa Stowackiego podaza wiernie tropem Shakespeare’owskich
rozstrzygnie¢ stylistycznych z... Poskromienia zlosnicy. Fantazy, a wraz z nim
Stowacki sg zatem w pewnym sensie ,,kartg przetargowa” spektralnej intertekstual-
nosci Conrada. Wigcej: sg racjg dla dalszego komplikowania metodologii inter-
tekstualnej] w conradystyce w imi¢ poszukiwania swoistego, wieloaspektowego
»zrodtostowu” tekstu Conradowskiego.

»W Fantazym ciaggle widzimy postacie, ktére, jak widzowie komedii, $mieja
sie i wySmiewajg z innych bohaterow™*’ — stusznie zauwaza Graczyk. W Grze losu
cigzar i wymiary tych wszystkich gloséw polifonicznie zawiera w sobie Marlow.
»Nawiedzony tekst — orzeka Lorek-Jezinska — bierze na siebie realizacje takich mo-
delow opisu, ktore okazujg si¢ analogiczne wzgledem tego, co Michael Riffaterre
nazywat intertekstualnoscig obligatoryjna — konfrontowang z intertekstualnoscia
aleatoryczng™™®’:

8 Debra R. Baldwin, Marlow, Socrates, and an Ancient Quarrel in “Chance”, w: Centennial
Essays on Joseph Conrad’s “Chance”, s. 53—65.

¥ Thumaczenie moje — K.S. Edyta Lorek-Jezinska, Hauntology, Intertextuality, Revision, s. 41.

% Ewa Graczyk, Fantazy, przestrzen pozgdania, s. 320.

¥ Tlumaczenie moje — K.S. Edyta Lorek-Jezinska, Hauntology, Intertextuality, Revision, s. 49.
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Dzigki funkcjonowaniu w Fantazym tego rodzaju teatru w teatrze $mieszno$¢ sceniczna
z o$mieszeniem spotecznym nie tacza si¢ automatycznie, rozszczepiaja si¢ w tekscie i na scenie,
wigc my, czytelnicy i widzowie, wcale nie musimy z Rzecznickim $miaé si¢ z Idalii, czy nawet
z Fantazym z Omfalli. Nie musimy, czy moze wrecz nie powinniSmy $miaé si¢ z o$mieszanych
i napi¢gtnowanych (M. Sugiera i jej interpretacja Poskromienia zlosnicy w: tejze, Inny Szekspir,
Krakow 2008)*".

By¢ moze jest to najwazniejsza ze wskazowek postgpowania metodologicz-
nego, jaka znajdziemy w studium Lorek-Jezinskiej. Zaczyna si¢ od stow:

W pewnym sensie jest mozliwe, aby potraktowaé intertekstualno$¢ w zgodzie z rozwojowymi
definicjami tego pojecia jako odestanie do tekstu nawiedzanego przez inne teksty, w ktorym kazde
wyrazenie odnosi si¢ do niezliczonych zrdédet 1 nigdy nie moze zosta¢ okre$lone ani ostatecznie
dopetnione w swoim znaczeniu. Nawiedzenie odpowiada w tym przypadku obecnos$ci innych tekstow
w tekscie wlasciwym, ,,widzialnym” lub tylko odczuwanym jako obecny. W ten wiasnie sposob
desygnuje nawiedzenie otwarto$¢ (openness) kazdego tekstu, a takze niezdolno$¢ do uchwycenia
choc¢by, zdefiniowania, uczynienia bezposrednio zrozumiatym (a zatem uciele§nionym) znaczen oraz
asocjacji uobecnionych w utworze. Gdy moéwimy jednak o tekstach odsytajacych do innych tekstow
literackich, tak ogodlna interpretacja terminu haunting z pewnos$ciag okaze si¢ za szeroka, jak na
kategorie. Dlatego tez tzw. spektralna intertekstualno$¢ jest rownocze$nie metaintertekstualnoscia,
ktéra problematyzuje swoje wlasne ,,systemy potaczen” (interconnectedness) z innymi tekstami,
a zarazem pozostaje doskonale $wiadoma swojej nieuchronnosci (inevitability)®®.

Staralem si¢, aby niniejszy tekst zmierzat w cato$ci do wyznaczenia takich
wlasnie granic zrozumienia tzw. intertekstualnosci spektralnej (za tym terminem
raz po raz opowiada si¢ Lorek-Jezinska). W ten typ intertekstualnoéci wpisana jest
bowiem nieustajaca refleksja metaintertekstualna tak potrzebna w rewizjach
skomplikowanych intertekstualno$ci roznych rodzajow dla tekstu Conradowskiego.
Chcialem przekonaé, ze witasnie metaintertekstualnosé, a wiec intertekstualnos$c
drugiego stopnla nieodzowna jest w pracy badawczej wspoiczesnej conradystykl
obciazonej 1 przecigzonej weztami niedoszacowanych quz przeszacowanych in-
tertekstow. Tylko wieloaspektowa, samoweryfikujaca si¢ intertekstualno$§¢ moze
przezwyciezy¢ impas przytlaczajacego Pawla Hostowca — Jerzego Stempowskiego
»~smutku komparatysty-conradysty”.

Na koniec przywotajmy frapujace zdarzenie tworcze. Lord Jim wedle najlep-
szej wiedzy lana Watta jeszcze w fazie pierwotnej, tzn. jako tzw. Tuan Jim, za-
pisany zostal na niewykorzystanej, romantycznej papeterii babki pisarza. Miato
to miejsce latem 1898 roku z do$¢ symbolicznej perspektywy gabinetu Conrada
w Pent Farm. Watt przybliza calg kwesti¢, a zarazem tlumaczy artefaktowos¢
pierwszego rekopisu Jima:

W posiadaniu Biblioteki Houghtona w Harvardzie znajduje si¢ wytworny album, w ktéorym
babka Conrada ze strony matki, Teofila z Bilberstein-Pilchowskich, Bobrowska, przepisata na
dwudziestu pigciu stronach poezje polskie z lat dwudziestych dziewigtnastego wieku. Wiele stron
pozostato pustych i na dwudziestu o$miu z nich Conrad napisat niedokonczony, mocno pokreslony
brulion utworu Tuan Jim: Szkic®.

% Ewa Graczyk, Fantazy, przestrzen pozqdania, s. 320.

% Tlumaczenie moje — K.S. Edyta Lorek-Jezinska, Hauntology, Intertextuality, Revision, s. 43—44.

% Tan Watt, ,,Lord Jim”. Powstawanie tekstu i Zzrodla, w: idem, Conrad w wieku dziewigtnastym,
przet. Maria Boduszynska-Borowikowa, Gdansk: Wydawnictwo Morskie 1984, s. 297.
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Mozemy bardzo ostroznie zatozy¢, ze Lord Jim — jeszcze jako Tuan Jim —
w sposob wzglednie wyrazny odsytat do cech stylu czarnoromantycznego zwia-
zanego z polska szkotg ukrainska i koliszczyzna. Wszelako — jak przekonuje
nas o tym Ernest W. Sullivan zestawiajacy ze sobg publikowane przez pisarza
w 1900 roku trzy warianty utworu: brytyjski, amerykanski oraz kanadyjski — kie-
runek zmian stosowanych wowczas przez Conrada zmierzal do wycieniowania na-
leciatosci polskoromantycznego, frenetycznego stylu obrazowania rodem z Zamku
kaniowskiego Seweryna Goszczynskiego. Conrad odstgpowat tutaj nade Wszystko
od mrocznej groteskowej charakterystyki postaci Browna — sugerujqcej wiasnie
miedzy innymi polskie zwigzki z makabrg Juliusza Stowackiego i pesymlzmem
polskiej szkoty ukrainskiej (nie tylko Goszczynski, lecz takze wspominany juz
wczesniej Malczewski). To interteksty polskie szczegolnego rodzaju, bo wytacznie
te polsko-ukrainskie, zdawaly si¢ w Lordzie Jimie, zwtaszcza w edycji brytyjskiej,
co poswiadcza Sullivan, zaciera¢, wycisza¢, thumié¢. Dowiadujemy si¢ o tym z ostat-
nich stron $wietnego Sullivanowskiego studium The Several Endings of Joseph
Conrad’s ,,Lord Jim”:

We wezesniejszych wersjach fizyczno$¢ Browna pozostaje groteskowa: jego wyglad fizyczny
sugeruje, ze jest stuga Ciemnych Mocy, nie za$ zaledwie ich nieswiadomym naczyniem. W pierw-
szej brytyjskiej edycji [Lorda Jima] Conrad usuwa wszystkie groteskowe elementy jego wygladu.
Dla przyktadu, eliminuje ,,You could see his coarse lips turn blue behind the drooping, wiry hairs”,
opuszcza stowo ,,writhing” ze sformulowania ,his blue writhing lips” i — tym samym — porzuca
satanistyczny wydzwigk ,,writhing” — jednocze$nie rezygnuje z ,,bony” w sformutowaniu ,,livid bony
hand”, usuwajac w ten sposob wizerunek Browna jako reki $mierci. Wycofane, wczesniejsze opisy
zblizajacego si¢ momentu opuszczenia przez Browna jego $miertelnego pancerza czynilty go wrecz
osobistym shigg mocy Smierci oraz Zniszczenia: ,,I was only afraid that death, hovering over him,
would swoop down suddenly and baffle my desire to know™’.

,Writhing” to skrecajacy si¢ (w odniesieniu do warg), ,,drooping” — zwisaja-
cy, ,wiry” za$§ — sztywny (w odniesieniu do wtosow). Nie jest to bynajmniej wize-
runek Browna majacy sugerowaé obrazowanie Meduzy, to bowiem frenetyczne
obrazowanie, zwigzane jednak nie tyle z anglosaskimi wzorcami gotyckimi spod
znaku Anne Radcliffe czy Horatio Walpole’a, co z wzorcami czarnego roman-
tyzmu i wizjg romantycznej nocy kosmicznej Seweryna Goszczynskiego. Brown
odgrywa w obrebie Patusanu t¢ samg role, ktéra w okolicach obleganego przez
diabty Kaniowa przypadata w Zamku kaniowskim Kseni, topielicy. Brown jako
tropikalna Ksenia jest w Lordzie Jimie zwiastunem, pierwsza przyczyng tzw.
romantycznej nocy kosmicznej. Formutujac hipotezy tego rodzaju, nie siggam do
klasycznych w conradystyce opracowan porownawczych dotyczacych Lorda Jima.
Byto ich oczywiscie niemato: Adam Gillon zestawiat powie$¢ Conrada z Kordianem
Juliusza Stowackiego, Manfred Kridl w drugiej czgsci utworu w trajektorii losow
Jima dopatrywat si¢ upostaciowania losow Beniowskiego na Madagaskarze, a tym
samym — sugerowal odestanie do Beniowskiego®'

%" Ttumaczenie moje — K.S. Ernest W. Sullivan, The Several Endings of Joseph Conrad’s “Lord
Jim”, w: “Lord Jim”. Centennial Essays, red. Allan Simmons, John Stape, Amsterdam: Rodopi 2000,
s. 1-13 (wktadka do tomu, b.m.w., b.r.w., Joseph Conrad Society [UK]).

1 Zob. w catoéci: Adam Gillon, The Destructive Element. The Eternal Constancy: “Lord Jim”,
w: idem, Joseph Conrad, Boston: Twayne Publishers 1982, s. 84-98, a takze Manfred Kridl, , Lord
Jim” Conrada, w: Wspomnienia i studia o Conradzie, s. 323.
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Ja, wskazujac na wiasne polskie interteksty Lorda Jima, pozwolitem sobie
wykorzysta¢ innag metode poszukiwania tertium comparationis. Nie ukrywam, ze
stale zachowuj¢ w pamigci stowa Witolda Gombrowicza o Polakach, ktérzy ,,do-
patrujg si¢ polskos$ci Conrada w kazdym jego kichnieciu™?. To przestroga dzia-
lajaca na wyobraznie. Uwazam, ze w tym wypadku mozna nie popas¢ w btedne
mniemanie o wlasnym przedmiocie badan wylgcznie w jeden sposob — dbajac
o warsztat mikrointerpretatora-komparatysty. Mowiac Etiemble’em, nie wyjasni¢
ostatecznie, czemu ,,baranek zmienia si¢ w Iwa, tygrysa, panterg czy dwukolorowego
skalnego pytona”. Ale zrobi¢ wszystko, zeby zostawi¢ przestrzen rozumieniu, ze
w jaki$ gleboko spojny sposob — baranek — moze by¢ tym wszystkim. Jednym po
drugim. Lub — jednoczes$nie.
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Czapskiej’) po ostatnie studia (chocby ksigzke Jerzego Domagalskiego Proust
w literaturze polskiej do 1945 roku® czy artykut Anny Saignes A [’ombre des
demoiselles de Wilko (Jaroslaw Iwaszkiewicz a-t-il bien lu Proust?)*) — kon-
centrowata si¢ przede wszystkim wokot kategorii czasu, przemijania, pamigci.
W wielu pracach — przyktadowo tych wymienionych — analize obecnosci wska-
zanych kategorii w opowiadaniu Iwaszkiewicza przeprowadzano nicodmiennie
w kontekscie powiesci Marcela Prousta.

Nie kwestionuje¢ ani ogélnego kierunku takiej lektury, ani zasadno$ci wy-
korzystania Proustowskiej paraleli. Co wiecej, jestem sklonny dowodzi¢ tezy, ze
Panny z Wilka sa w literaturze (prozie) polskiej jednym z najgk;bszych i naj-
pickniejszych utworéw narracyjnych o czasie, przemijaniu i pamigci. W tym sen-
sie niniejsza propozyqa odczytania opow1adanla Iwaszkiewicza b@dme po prostu
rownolegla doj jego wykladnl ktore} nazwalem kanoniczng. I rowniez w tej propo-
Zycji pojawi si¢ jego porownanie z powieScig Prousta — nie bezposrednio jednak,
lecz za posrednictwem studium Deleuze’a.

2.

Swoja podstawowsg tez¢ — skadinad polemiczng z ogdlnie przyjetym rozu-
mieniem W poszukiwaniu straconego czasu — filozof wyktada od razu w pierw-
szych zdaniach:

W czym tkwi jedno§¢ W poszukiwaniu straconego czasu? Wiemy przynajmniej, w czym nie
tkwi. Nie tkwi mianowicie w pamigci, w przypomnieniu, nawet w przypomnieniu mimowolnym.
[...] Poszukiwanie nie jest jedynie zwyczajnym wysitkiem wspominania, proba zglebienia pamigci:
poszukiwanie nalezy rozumie¢ w sensie $cistym, jak w wyrazeniu ,,poszukiwanie prawdy”. [...] Jasne
jest, ze pamig¢ pojawia si¢ jako narzedzie poszukiwania, nie jest to jednak narzg¢dzie najbardziej
wnikliwe. [...] Nie chodzi o wyktad dotyczacy mimowolnej pamigci, lecz o opowies¢ o terminowa-
niu. [...] Jednak niezaleznie od roli odgrywanej przez pamig¢¢, zjawia si¢ ona jedynie jako $rodek do
zdobycia wiedzy, nigdy za$ jako cel sam w sobie. Poszukiwanie zwrocone jest ku przysztosci, nie
ku przesztosci. Nabywanie wiedzy wiaze si¢ przede wszystkim ze znakami. Znaki sa przedmio-
tem poznania przebiegajacego w czasie, nie za$ wiedzy abstrakcyjnej. Nabywanie wiedzy polega na
traktowaniu rzeczy, przedmiotu, bytu tak, jakby wysytaty one znaki, ktére nalezy odczytaé, zinter-
pretowac. [...] To, co poszerza nasza wiedzg, wysyla znaki, kazdy akt poznawczy jest interpretacja
znakoéw lub hieroglifow. Dzielo Prousta zbudowane zostalo nie na pamigci, lecz rozpoznawaniu
znakow. [...] Wszelka prawda, wszelka wiedza pochodzi wylacznie z odczytywania i interpretacji.
(PZ 9-11)

I powtarza t¢ teze jeszcze wielokrotnie na dalszych stronach ksigzki:

Dzieto Prousta nie jest zwrocone ku przesztosci i odkryciom pamigci, lecz ku przysztosci
i postgpom w zdobywaniu wiedzy. (PZ 29)

* Maria Czapska, Dwa opowiadania Iwaszkiewicza, ,,Wiadomosci Literackie” 1933, nr 9.

3 Jerzy Domagalski, Proust w literaturze polskiej do 1945 roku, Warszawa: Wydawnictwo IBL
PAN 1995.

* Anna Saignes, A ['ombre des demoiselles de Wilko (Jaroslaw Iwaszkiewicz a-t-il bien lu
Proust?), ,,Revue de littérature comparée” 2003, nr 3 (307).
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Istota Poszukiwania nie tkwi ani w pamigci, ani w czasie, lecz w znaku i prawdzie. Istota
nie polega na wspominaniu, lecz na nauce. Pami¢é bowiem spetnia jedynie rolg wtadzy zdolnej do
interpretacji niektorych znakow, czas za$ jest jedynie materig lub typem tej lub innej prawdy.
Wspomnienie za$, czasem mimowolne, czasem dobrowolne, pojawia si¢ w konkretnych chwilach
nauki po to tylko, by wykorzysta¢ skutki lub by otworzy¢ nowa drogg. (PZ 89)

Nietrudno podsumowaé te kluczowe uwagi Deleuze’a, okreslajace zasadni-
czy kierunek czytania powiesci Prousta. Filozof dokonuje w nich podwdjnego
przesuniecia. By powiedzie¢ najkrdcej: nie pamig¢, lecz prawda i nie przesziosc,
lecz przysztos¢.

Co jednak oznacza poszukiwanie prawdy? Jak wielokrotnie podkresla Deleuze,
oznacza odczytywanie, rozszyfrowywanie, interpretowanie znakéw. I wyrdznia
w powiesci Prousta trzy rodzaje czy obszary znakow: znaki §wiatowosci ($wiato-
we), materialne znaki zmystowe (jakosci i wrazenia zmystowe) oraz znaki mi-
oéci. Czy taka typologia miataby zastosowanie w odniesieniu do Panien z Wilka?
Niewatpliwie tak, cho¢ zapewne krag znakéw $Swiatowych jest w nich najmniej
wyraznie obecny. W tym miejscu jestem réwniez zmuszony poming¢ tak nie-
zmiernie wazny w opowiadaniu krag materialnych znakow zmystowych (skad-
ingd niejednokrotnie omawianych w studiach o Pannach z Wilka, cho¢ zwykle
bez uzycia pojecia znaku — raczej w kategoriach sensualnos$ci czy sensualizmu).
Wybieram zatem wylgcznie znaki mitosci jako krag kluczowy dla opowiadania
Iwaszkiewicza. To wlasnie im — ich obecnosci w opowiadaniu, ich nieczytaniu
i czytaniu, ich nierozumieniu i rozumieniu przez Wiktora Rubena — poswiece dal-
sze uwagi.

3.

Wilkowskie — jesli mozna tak powiedzie¢ — doswiadczenie bohatera nalezy
rozpisa¢ na dwa czastkowe do$§wiadczenia, oddzielone od siebie okresem pict-
nastu lat. Pobyty w Wilku przed pierwsza wojng $wiatowg to czas do$wiadcze-
nia niewiedzy i nierozumienia, powrdt do niego po kilkunastoletniej przerwie to
czas wiedzy i zrozumienia. Dawne pobyty w wilkowskim domu — jak wielokrotnie
mozna dowiedzie¢ si¢ z opowiadania Iwaszkiewicza — uplynety Wiktorowi w sta-
nie niewiedzy, to znaczy nierozumienia lub rozumienia albo cze¢$ciowego, albo
btednego wysylanych do niego znakéw mitosci:

Jedna rzecz zastanowila Wiktora, a mianowicie to, ze go tutaj tak dobrze pamigtano, ze przez
pigtnascie lat mowiono o nim w tym ustroniu, podczas gdy on myslal, ze — nieznany i niepo-
trzebny korepetytor, mtody cztowiek przyjezdzajacy na wakacje w sasiedztwo — przesliznat si¢ nie
zauwazony i niepozorny [...]. Okazalo si¢ jednak, Zze odegral tutaj wazng role, z ktorej nie zdawat
sobie przez tyle lat sprawy. Byl za mlody, aby odczu¢ oczy tych kobiet na niego wowczas zwrod-
cone. Dato mu to dzi$ do myslenia [...]. (PW 157)

3 Jarostaw Iwaszkiewicz, Opowiadania, t. 1, Warszawa: Czytelnik 1979. Wszystkie cytaty z Pa-
nien z Wilka (oznaczone jako PW) pochodza z tego wydania.
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[...] nie podejrzewal, jakie nasiona zasiewal wtedy. W ogoéle byt przerazony przepasciami swej
owoczesnej nie§wiadomosci [...]. (PW 190)

Zdawalo mu si¢ przez chwile, ze wszystko rzeczywiste odbylo si¢ wowczas, pigtnascie lat
temu, a on nic o tym nie wiedziat. (PW 211)

Nieraz tylko Wiktor jakby cze$ciowo rozszyfrowywat czy przynajmniej pro-
bowat rozszyfrowac otaczajace go znaki — tak jak w przypadku (akurat btednie) Joli:

[...] co do niej jednej nie miat zupelnej pewnosci, ze pozostaje na jego urode i inteligencje
obojetna. (PW 159)

Ale tez wilkowskie ,,panny” nie utatwialty Wiktorowi zadania. Komunikacja
pomigdzy nimi a ich korepetytorem i kolega naznaczona byta zwykle milczeniem
czy niedopowiedzeniami. Byla to niejednokrotnie tylko wymiana spojrzen czy
pewien typ aury:

[...] ten caly nastroj lata, szczgscia i niefrasobliwych spotkan, pelnych pomystow i zartow, byt
bardzo podobny do mitosci. (PW 183)

[...] ta mieszanina zawstydzenia, skr¢gpowania i bakcyli erotycznych, latajacych migdzy nimi,
stwarzata atmosfer¢ niezapomniang. (PW 208)

A moze rowniez Wiktor byl z natury pozbawiony pewnego rodzaju ,.talen-
tu”. Bo — jak pisze Deleuze — ,,Trzeba mie¢ talent do znakow, otwieraC si¢ na
spotkanie z nimi, otwiera¢ si¢ na ich przemoc” (PZ 97). Tak czy inaczej zadanie
Wiktora nie nalezato do tatwych, bo przeciez ,,glgboki jest jedynie sens, ktory
pozostaje ukryty, zwinicty w zewngtrznym znaku” (PZ 20). Albowiem — dodaje
filozof — ,,Znak to sens zawsze wieloznaczny, niejawny i zwiniety. [...] Wszystko
jest zwinigte, wwini¢te, wszystko jest znakiem, sensem, esencja” (PZ 90) oraz
,»Istnieja tylko sensy zwinigte w znakach [...]” (PZ 94).

Powrot do Wilka po pigtnastoletniej przerwie oznacza zatem dla Wiktora
wyzwanie — jest apelem o zinterpretowanie niezauwazonych i nieodczytanych
dawniej znakéw oraz zrozumienie ich ukrytego i nierozpoznanego wtedy znacze-
nia. Wlasciwie wszystkie zdarzenia i sytuacje tego pobytu zostaja przez Wiktora
jakby podporzadkowane temu celowi, uzyte w tym celu. W opowiadaniu kilka-
krotnie powraca fraza méwiaca o uporczywym podejmowaniu prob zdobycia wie-
dzy o przesztosci:

A przy tym chciat si¢ dowiedzie¢, czym byly te noce dla niej, czy takze je wspomina. (PW 162)

Chcialo mu si¢ dowiedzie¢ czego$ ze strony, z boku, o wilkowskich pannach [...]. (PW 165)

W procesie stopniowego zrozumienia uczestnicza przy tym znaki réznego
rodzaju: tak werbalne w postaci rozmoéw z ,,pannami”, jak pozawerbalne, ktore —
wysytane przez nie — cho¢ nie sg juz znakami mitos$ci, znowu nieustannie ota-
czajg Wiktora. Naleza do nich w szczegolnosci spojrzenia (jak rowniez unikanie
spojrzen) i1 milczenie, a takze rozmowy pozorne, skrywajace pod wypowiadanymi
stowami wlasciwa — niewystowiong wprost — tres¢. Nie jest to wigc znowu ko-
munikacja tatwa do odczytania czy zinterpretowania:
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Chciat mie¢ jaki$ jeden, dwa dni wolne na zebranie mysli. Obraz, ktoéry powstat w jego glowie
pierwszego zaraz wieczora, poczat si¢ rysowac i maci¢. (PW 177)

Gubit si¢ w sprzecznych tokach mysli [...]. (PW 184)

Jesli rozmowy pomagaja Wiktorowi jako$ zrozumie¢ dawne znaki, to spojrze-
nia i unikanie spojrzen, przemilczenia i stowa wypowiadane w zastgpstwie innych
stow sg jakby ponownie znakami domagajacymi si¢ od niego podjgcia wysitku
interpretacji. Ale ostatecznie tym razem Wiktorowi udaje si¢ — czy przynajmniej
wydaje mu sig, ze tak si¢ dzieje — osiagnaé zrozumienie:

Teraz dopiero rozumial, co byto urokiem tamtych dwoch lat i dlaczego tak tatwo mu si¢ one
uplastycznity. To byt nie uswiadomiony, mtodzienczy erotyzm, jaki si¢ rozlewal w powietrzu na-
okoto szesciu dziewczat tadnych i przyjemnych. To byto to, co i dla nich miato wéwczas znaczenie,
i dlatego one tak dobrze o nim pamigtaly. Powtarzalty mu najdrobniejsze jego stowa, czyny [...].
Wszystko, co wtedy si¢ dziato, to byly nie uswiadomione zapowiedzi rzeczy, ktérych nie zreali-
zowali. (PW 163-164)

I jezeli czasami przychodzitlo do Wiktora jakie§ echo dawnych czasow, ktorych wowczas tak
bardzo nie rozumial, to w u$miechu, rozémianiu si¢, odwroceniu lub pochyleniu glowy Tuni, ktore
mialo w sobie tyle z rozmaitych trwan i poruszen si¢ Feli. Widzac dzisiaj w Tuni te wszystkie wy-
razy i sposoby, ktore dawniej przed nim roztaczata Fela, poczat rozumie¢ znaczenie rozméw, ktore
miewal ze zmarla, sens spacerow, ktore z nig odbywatl. Czytat to wszystko jako palimpsest, jako
wyznanie zza grobu, jako odnowienie tego, co stracit. (PW 192)

[...] nawet wspomnienie owoczesnego szczescia dzisiaj dopiero sobie zdobyt. (PW 211)

Czego zatem ucza Panny z Wilka, jesli czyta¢ je w kategoriach zastosowa-
nych przez Deleuze’a wobec W poszukiwaniu straconego czasu, interpretowa-
nego jako powies¢ o ,terminowaniu” wsrod ,,znakow mitosci”? Ucza o naturze
mitosci i istocie prawdy. O mitosci — tak jak powies¢ Prousta — ucza choéby tego,
ze dokonuje si¢ — by uzy¢ picknej formuly filozofa — jako ,,milczaca interpretacja”
(PZ 94, 102):

[...] mito$¢ [...] rodzi si¢ i rozwija w milczacej interpretacji. Ukochana istota pojawia si¢ jako
znak, jako ,,dusza”: wyraza nieznany nam $wiat mozliwy. Ukochany kryje w sobie, zawiera, wigzi
$wiat, ktory nalezy odszyfrowac, czyli zinterpretowac. [...] Kocha¢ to stara¢ si¢ rozwiklaé, wywolaé
owe nieznane $wiaty, kryjace si¢ w ukochanym. (PZ 12-13)

[...] mitos¢ [...] bogata jest w znaki i karmi si¢ milczacg interpretacja. (PZ 33)

Najkrocej mozna by powiedzie¢, ze Wiktor podczas swoich dawniejszych
pobytow w Wilku takiej interpretacji nie dokonal lub dokonat jej albo tylko cze-
sciowo, albo zupelnie mylnie. W szczego6lnosci nie dokonat tego, co Deleuze —
odwotujac si¢ do Proustowskiego motywu ,,grupy zakwitajacych dziewczat” (PZ 76)
— nazwal ,,indywidualizacjg” (PZ 34) / ,,indywiduacja” (PZ 167):

Zakocha¢ si¢ to nada¢ komu$ jednostkowos$¢ dzieki znakom, ktéore w sobie kryje lub ktore
wysyla. To uwrazliwi¢ si¢ na znaki, uczy¢ si¢ ich (stad powolna indywidualizacja Albertyny w gru-

pie mtodych dziewczat). (PZ 12)

Kochanek wydziela ukochana osob¢ z uprzednio istniejacego zbioru [...]. (PZ 79)
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Zadna z wilkowskich ,,panien” — mimo préb i przyblizen — nie ulegta czy nie
zostata poddana przez Wiktora takiej ,,indywidualizacji” / ,,indywiduacji”. Inaczej
niz w W poszukiwaniu straconego czasu, w ktérym Albertyna ,,stopniowo si¢
wylania” z ,,mglawicy” (PZ 166), z ,,niezr6znicowanej grupy dziewczat” (PZ 167),
zadnej z nich nie wydzielil, nie oddzielil, nie wyodrgbnit, nie wybrat — nie do-
konat ,,wyboru ukochanej osoby” (PZ 75, 76), ,,wyboru tej wlasnie mlodej dziew-
czyny z grupy” (PZ 120)°.

Nastepnie Panny z Wilka — tak jak powie$¢ Prousta — potwierdzaja mysl
Deleuze’a o §cistej i bezposredniej relacji pomiedzy mitoscia (znakami mito$ci)
i czasem. Albowiem ,Interpretacja znaku wymaga zawsze czasu, wszelki czas jest
czasem interpretacji, czyli rozwinigcia” (PZ 85). Te wlasciwos$¢ mitosci ilustruja
w istocie wszystkie sceny opowiadania obrazujace zwiazki bohatera z poszczegodl-
nymi ,,pannami”. Wobec kazdej z nich Wiktor sukcesywnie ustala typ i charakter
laczacej go wiezi. 1 za kazdym razem jest to wiez w jakby dwoch postaciach —
tej dawnej i tej obecnej — ktére sg funkcja czasu dzielacego jego pobyty w wil-
kowskim domu.

Jesli zatem — jak zaznaczytem — czas dawmej szych przyjazdow do Wilka byt
czasem niewiedzy lub wiedzy czesciowej 1 niepewnej, czasem nierozpoznanych
1 niezinterpretowanych znakéw mitos$ci, to przyjazd w to miejsce po pigtnastu la-
tach jest czasem rozpoznania prawdy o tamtym nierozpoznaniu — zrozumienia
prawd o zwiazkach z poszczegolnymi ,,pannami”, ,,prawd — jak pisze Deleuze —
owego utraconego czasu” (PZ 85). Przebieg tego rozpoznania czy raczej rozpo-
znawania mozna opisaé tak, jak filozof okreslit przebieg powiesci Prousta:

Byt [bohater] pod wladzg ztudzenia, lecz w koncu mu si¢ wymknie. Dlatego rytm Poszukiwa-
nia wyznacza przemienno$¢ rozczarowan i objawien. (PZ 9-10)

Istotne jest to, ze bohater na poczatku czego$ nie wiedzial, stopniowo si¢ tego uczy i w koncu
dostepuje ostatecznego objawienia. Z konieczno$ci wiec do§wiadcza rozczarowan [...]. (PZ 29)

Doktadnie w takim witasnie rytmie uplywa Wiktorowi trzytygodniowy pobyt
w Wilku. Objawienia oznaczaja kolejne odkrycia obszaréw dawnej niewiedzy.
Rozczarowania sg natomiast efektem konfrontacji tej przechowywanej w pamigci
1 przetwarzanej przez nig niewiedzy z obecnym stanem rzeczy.

Jesli zgodzi¢ sig, ze przebiegajace w tym rytmie rozpoznawanie i interpreto-
wanie przez Wiktora znakéw dawniej nierozpoznanych i niezinterpretowanych jest
poszukiwaniem prawdy, mozna czyta¢ Panny z Wilka jako opowiadanie o jej naturze
1 istocie. W taki wigc sposdb, w jaki Deleuze czyta W poszukiwaniu straconego
czasu. Filozof poswigca temu pojeciu wiele uwagi 1 wiele miejsca, wlasciwie za
kazdym razem $cisle taczac je z pojeciem znaku (znakoéw). Poszukiwanie prawdy
to — by rzec najkrécej — poszukiwanie i odczytywanie sensu znaku (znakow).

% To inne rozwiazanie (fabularne) nie przeczy istotnej bliskosci obu utwor6w. Anna Saignes —
uznajac koncept ,,panien z Wilka” za aluzyjny $lad motywu ,,zakwitajacych dziewczat”, za jedna
z wazniejszych aluzji wobec powiesci Prousta w opowiadaniu Iwaszkiewicza — dokonuje w prze-
konujacy sposob poroéwnania , kolektywnych” portretow tych ,,grup”. Por. Anna Saignes, 4 [’ombre
des demoiselles de Wilko.
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Deleuze podkresla w szczegdlnosci czasowy wymiar takiego poszukiwania i od-
czytywania czy — mowigc inaczej — zdobywania wiedzy.

Wszelkie rozszyfrowywanie znakow — jak w podobny sposob uczy powiesé
Prousta i opowiadanie Iwaszkiewicza — nicodmiennie dokonuje si¢ w czasie. Prawda
jest zawsze prawda zanurzong w czasie:

Poszukiwanie utraconego czasu jest w istocie poszukiwaniem prawdy. Jesli nazywa si¢ ono
poszukiwaniem utraconego czasu, to tylko dlatego, ze prawda ma istotny zwigzek z czasem. Za-
réwno w mitoéci, jak w naturze czy sztuce nie chodzi o przyjemnos¢, lecz o prawde. Mozna wrecz
powiedzieé, ze wszystkie nasze przyjemnosci dotycza odkrywania prawdy. (PZ 19)

Szuka¢ prawdy to interpretowaé, rozszyfrowywac, rozwiktywac¢. Jednak owo ,,rozwiktywanie”
pokrywa si¢ z rozwojem samego znaku. Oto dlaczego Poszukiwanie ma zawsze charakter czasowy,
a prawda jest zawsze prawda czasu. (PZ 20)

O tym [...], ze istniejg prawdy czasu, ktory tracimy, dowiadujemy si¢ na samym koncu, na skutek
dhugotrwatej nauki. (PZ 24)

Jesli czas odgrywa tak wielka rolg w Poszukiwaniu, to dlatego, ze wszelka prawda jest prawda
czasu. Poszukiwanie jest przede wszystkim poszukiwaniem prawdy. (PZ 91)

Prawdy poszukujemy w czasie, ograniczeni i przymuszeni. (PZ 94)

W procesie tego poszukiwania szczegélne znaczenie ma percepcja ludzkich
twarzy, ludzkich ciat:

Istnieja znaki zmuszajace nas do przemyslenia czasu utraconego, czyli uplywu czasu, unie-
waznienia tego, co bylo, przemiany istnief. Jest to objawienie zwiazane z ponownym ogladaniem
ludzi, ktorych kiedy$ znalismy, gdyz ich twarze, pozbawione dawnej zwyczajnosci, nosza na sobie
w stanie czystym znaki i efekty czasu, ktory zmienit je nie do poznania. Czas, by mozna go bylo
ujrzeé, ,,poszukuje ciat i gdziekolwiek je spotka, bierze w swoja wladze, by shuzyly jego latarni
czarnoksigskiej”. (PZ 21)

Wraz ze znakami mitosci wkraczamy w czas utracony: czas, ktory odmienia osoby i rzeczy
i ktory skazuje je na przemijanie. Nadal mamy tu do czynienia z prawda, z prawdami owego utraco-
nego czasu. (PZ 85)

Zdanie moéwiace o ,,latarni czarnoksieskiej”, ktore jest cytatem z W poszukiwa-
niu straconego czasu, mozna bezposrednio odnie$¢ do Panien z Wilka — na tym,
czyli na odkryciu przemiany twarzy i cial polega przeciez jedno z najwazniejszych
do$wiadczen Wiktora, jedno z najwazniejszych odkry¢ prawdy czasu.

Tak wigc ,,sensy zwinigte w znakach” (PZ 94) mitosci, jej ,,niejasne znaki
1 zwinigte sensy” (PZ 102) pozostaja nierozpoznane i czekaja na rozpoznanie —
w formie czy to objawien, czy to rozczarowan — pictnascie lat. W planie biografii
Wiktora to rozpoznanie przychodzi jednak za p6zno. W sposéb szczegdlny — bo
rownoczesnie jakby dostowny i metaforyczny — to ,,spdznienie” wyraza scena
wspominania jednej z siostr — zmartej Feli:

»Dlaczego nie przechodzisz?” Albo moze: ,Dlaczego nie przychodzisz?” Przyszedl, ale za
pbzno, juz to wszystko, co mogto na niego czekac, stato si¢ popiotem. (PW 176)
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Ta kluczowa scena zdaje si¢ ilustrowac i potwierdza¢ stowa Deleuze’a:

[...] gdy chodzi o mito$¢, prawda zawsze przychodzi zbyt pézno. Czas milosci jest czasem
utraconym, albowiem znak rozwija si¢ niejako réwnolegle do znikania ,;ja”, odpowiadajacego jego
sensowi. (PZ 85-86)

Ale przeciez jaka§ prawda zostaje w koncu odnaleziona. Jaka$ — bo juz nie
catkiem tamta, sprzed pi¢tnastu lat, lecz ta obecna, przez ktérg tamta tylko prze-
swituje. Odczytane w taki sposob Panny z Wilka przedstawiajg si¢ jako opowiada-
nie o znakowej naturze milosci i czasowej istocie prawdy. Tak przynajmniej jak
za Proustem rozumie je — i t¢ nature, i te istotg — Deleuze.

4.

W pdznym wierszu Stary poeta (pochodzacym z tomu Mapa pogody) Iwasz-
kiewicz zapisuje w imieniu swoim i zony — autorki szkicow o powiesci Prousta,
ktorej nie udalo si¢ zrealizowac zamiaru przettumaczenia jej w calosSci:

Bylismy kiedy$ mtodzi
[...]

zachlystywalismy sie Proustem’

Sladem i $wiadectwem tego lekturowego ,,zachlysnigcia si¢”, tego wspolnego
zachwytu pozostaja Panny z Wilka. Ale — w zaproponowanej wyktadni — jako
opowiadanie nie o czasie, przemijaniu, pamigci, lecz o poszukiwaniu prawdy, nie
o przesztosci, lecz o przysztosci.

Bo przeciez caly pobyt Wiktora w Wilku po pigtnastu latach — cala jego
spozniona edukacja — ostatecznie stuzy przysztosci:

[...] po raz pierwszy od przyjazdu pomyslat o swojej pracy w Stokroci. Cigzka byla, ale wy-
data mu si¢ portem rzeczy trudnych, wybranych decyzjg i okreslonych. A to, co otaczalo go tutaj
wokoto, z radosnych mozliwosci przeradzalo si¢ nagle w chimery nie popetnionych win. (PW 190)

Mysli juz teraz tylko o swojej pracy, do ktorej ma wrocic [...]. (PW 211)

Na takie ukierunkowanie wskazuja ostatnie zdania opowiadania, rozstrzyga-
jace sens catosci:

Krok Wiktora, w miar¢ jak odchodzil, stawatl si¢ mocniejszy i pewniejszy. Glowa wznosita si¢
do gory, a gdy wchodzit na stacj¢, machat juz wesoto swoja teczka, myslac o tym, co tam Janek
w Stokroci przez te trzy tygodnie robil. (PW 214)

W $wietle tych fragmentow Wiktor mys$lowo znajduje si¢ coraz bardziej poza

Wilkiem. Wilkowski dom przestaje go interesowa¢ — mentalnie si¢ z nim rozsta-
je czy — trzeba powiedzie¢ ostrozniej — przynajmniej tak mu si¢ na razie wydaje.

7 Jarostaw Iwaszkiewicz, Mapa pogody, Warszawa: Czytelnik 1977, s. 69-70.
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Wprawdzie dostepuje poznania i odkrywa prawde, ale w tych do$wiadczeniach
wyraza si¢ prawidtowo$¢ wskazana przez Deleuze’a: ,,[...] pojmujemy jg [«prawde
czasu utraconego»] dopiero wtedy, gdy przestanie nas juz interesowac, gdy «ja»
interpretatora, Ja kochajace juz znikto” (PZ 85).

Konkluzja jest zatem taka, ze inspirujaca obecnos¢ powiesci Marcela Prousta
zaznacza si¢ W Pannach z Wilka na réznych planach tego opowiadania czy tez
moze by¢ réznie odnajdywana i rozumiana. Tym razem zaproponowana przez
Gilles’a Deleuze’a lektura W poszukiwaniu straconego czasu otworzyta mozli-
wos¢ takiego odczytania opowiadania Jarostawa Iwaszkiewicza, ktore okreslaja
pojecia znaku i1 prawdy, mitosci i przysztosci. Lektura jedna z nieskonczenie wielu
mozliwych, cho¢ dzieki sile argumentacji filozofa wielce sugestywna i przekonu-
jaca. I — jak probowatem dowie$¢ — pozwalajaca przenie$C si¢ na interpretacje czy
zastosowac do interpretacji Panien z Wilka.
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Abstract

The aim of the study is to compare Samuel Beckett’s monodrama Krapp’s Last
Tape (1958) and Wiestaw Mysliwski’s novel Ucho Igielne (2018) in the context
of the construction of time, which, despite the genre and content differences
between those literary works, is parallel. The characters are returning to the past
by reconstructing the figure of their younger selves and entering into a specific
dialogue with them. The relationship between the past and the present is interpreted
in the context of Paul Ricoeur’s concept of narrative identity. Each of the works is
an unusual study of the old age and the structure of human memory.
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Zestawienie powiesci Wiestawa Mysliwskiego z dramatem Samuela Becketta
moze zdawac si¢ zadaniem do$¢ ryzykownym: wspomnianych pisarzy o wiele wig-
cej bowiem dzieli, anizeli 13czy. Roznice pomigdzy ich tworczoscig sg dos¢ oczy-
wiste i zbudowane na tak wielu réoznych poziomach, ze moglyby to poréwnanie
z tatwos$cig zdyskredytowac — one zreszta zapewne sprawity, ze takowe jeszcze si¢
nie pojawito. Byt juz Mysliwski przyrownywany do Marcela Prousta czy Tomasza
Manna, nie byt jednak zestawiany z Samuelem Beckettem.
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Najnowsza powies¢ Mysliwskiego: Ucho Igielne (2018) i dramat Becketta
Ostatnia tasma (Krapp’s Last Tape, 1958) r6znig si¢ przede wszystkim gatun-
kiem, co wzmaga dodatkowo charakterystyczny, wrecz kontrastowo odmienny styl
pisarski autorow: epicki rozmach dziet polskiego pisarza i powsciaggliwa precyzja
Beckettowskich sztuk. Rozbiezno$ci pomiedzy utworami wychodza poza ich tresé
czy cechy formalne — sg podyktowane pewnymi kliszami interpretacyjnymi, w ktore
wtlacza si¢ dzieta ich tworcow. Mysliwski, jako przedstawiciel ,,chtopskiego nurtu
literatury polskiej”, odczytywany jest poprzez, postugujac si¢ stowami Piotra Bitosa,
»hieomal wylaczny pryzmat zakorzenienia w kulturze, antropologii oraz wyobrazni
chtopskiej”'. Ta zawezona, bardzo lokalna perspektywa odbioru dziet pisarza po-
zostaje w opozycji do ujmowanej w wielkie kategorie metafizyczne tworczosci
Samuela Becketta. Wreszcie kolejna, cho¢ dos¢ oczywista, acz konieczng do wy-
punktowania r6znicg jest inny kontekst i data powstania Ucha Igielnego i Ostatniej
tasmy — oba teksty dzieli rowno siedemdziesiat lat, byly stworzone w r6znych mo-
mentach tworczosci ich autoréw, w réznych szerokosciach geograficznych.

Jednakze tym, co uzasadnia porownanie Ucha Igielnego i Ostatniej tasmy, jest
przede wszystkim ogolna, nadrzgdna mysl stojaca za kazdym z tych dziet: kon-
frontacja z przeszto$cia starzejgcego si¢ bohatera powotujaca na nowo do zycia
jego postac sprzed lat. W powiesci polskiego pisarza ich spotkanie urzeczywistnia
si¢ jako zderzenie starego, umierajgcego juz bohatera z jego mtodzienczym ,,ja”
w tytulowym sandomierskim Uchu Igielnym, gdzie wspdlnie oczekuja na przyjscie
swojej pierwszej mitosci. W dramacie Becketta osobliwy dialog z przesztoscia
przyjmuje form¢ odstuchiwania przez zgorzknialego, samotnego starca Krappa
tasm, na ktérych kazdego roku, w dzien swych urodzin, rejestrowat wlasny glos.
Kazdy z tekstoéw literackich jest osobliwym studium struktury ludzkiej pamigci.

»Stary, znuzony czlowiek: Krapp” — oto pierwsze stowa, jakimi w didaska-
liach zostaje nakreslona sylwetka bohatera Beckettowskiego dramatu. W orygina-
le sztuki takze i samo nazwisko mezczyzny bylo elementem charakterystyki jego
postaci — swoim brzmieniem odsytajac do takich angielskich stow jak scrap czy
crap. O tym, jak istotna dla Becketta byla owa konotacja nazwiska bohatera,
swiadczy fakt, ze uwzglednit je w tytule jedynie oryginalnej, angielskiej wersji
(Krapp’s Last Tape), gdyz tylko w niej ta subtelna gra stowna byta czytelna, a po-
mingt w autorskim francuskim przektadzie (La derniere bande) i wskazywat, aby
w ten wlasnie sposob — nieuwzgledniajacy nazwiska bohatera oraz nieprobujacy
odtworzy¢ jego odpowiednika — oddawaé thumaczenie tytutu w innych jezykach?.

Nazwisko miato zatem spotggowac obraz bohatera jako niedot¢znego starca,
z przywar podesztego wieku uczyni¢ nadrzednag ceche tej postaci. Jest wigc Krapp
niejako juz z definicji personifikacjg staro$ci zdegradowanej i odstr¢czajace;j,

! Piotr Bilos, Powiesciowe swiaty Wiestawa Mysliwskiego, Krakow: Znak 2017, s. 8.
? Zob. Antoni Libera, Janusz Pyda, Jestescie na Ziemi, na to rady nie ma! Dialogi o teatrze
Samuela Becketta, Warszawa: Polski Instytut Wydawniczy 2018, s. 65.
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starosci, ktora z cztowieka czyni zaledwie cien, nedzna i karykaturalng pozosta-
los¢ tego, kim byt w czasach mtodosci. ,,Krapp [...] oscille toujours entre celui du
vieillard négligé et celui du clown™, napisze Johanne Bénard. Ten tragiczno-
-komiczny wymiar postaci Krappa spotegowany byl dodatkowo karykaturalnym
wygladem: za kréotkimi, waskimi spodniami, ,,zdumiewajaca” para spiczastych bia-
tych trzewikow, przepastna, wyptowiata kamizelka oraz posinialym nosem, a jego
groteskowe zachowanie na scenie — przede wszystkim obsesyjne jedzenie bananow —
odsyta¢ moze do tradycji pantomimicznej lub cyrkowej. Dlatego tez upatrywanie
w postaci Krappa ,tragicznego klauna” bylo czgstym kluczem interpretacyjnym
utworu®, niekiedy za pomocg sugestywnej charakteryzacji wykorzystywanym row-
niez w teatralnych realizacjach sztuki — jak na przyktad w wersji rezyserowane;j
przez Petera Steina, w ktorej w role Krappa wcielit si¢ Klaus Maria Brandauer.

Cho¢ utwor Becketta na sceng wprowadza zaledwie jednego aktora, to jed-
nak, wraz z rozwojem wydarzen, zza fasady monodramatycznej formy Ostatniej
tasmy przezieraja si¢ echa przesziosci bohatera, przywolane przez odtworzenie
nagrania sprzed trzydziestu lat. Okazuje si¢ bowiem, ze Beckettowski bohater ma
w zwyczaju kazdego roku, w dzien swoich urodzin, nagrywac¢ wilasny glos stresz-
czajagcy ostatnie wydarzenia ze swojego zycia. T¢ imponujacg kolekcje nagran,
powiekszang systematycznie od kilkudziesigciu juz lat, Krapp starannie prze-
chowuje, pedantycznie ja segregujac i opisujac, tworzac tym samym specyficzne
archiwum wlasnego zycia, ktore — rozrastajac si¢ z kazdym rokiem — w chwili za-
wigzania akcji dramatu osigga juz ogromne rozmiary’. Z tej biblioteki wspomnien
Krapp pragnie wydoby¢ tasme, ktéra uchwycita przelomowy moment w jego zyciu:
dokonanie wyboru pomigdzy mitoscig a stworzeniem wielkiego dzieta literackiego.
Odnalezione po chwili nagranie okazuje si¢ kry¢ w sobie kolejny zwrot w stro-
ne¢ przesztosci — odtwarzany na szpuli gltos Krappa streszcza bowiem tres¢ tasmy,
ktora wowczas, przed trzydziestoma laty, odstuchiwat. Tak tez ostatecznie na scenie
uobecnia si¢ trzech Krappow, przez chwilg nawet rownocze$nie, jednakze kazdy
z nich w odmienny sposoéb, kazdy — mniej dostownie niz poprzedni.

W powiesci Mysliwskiego brak tego rodzaju gradacji realno$ci kolejnych wersji
bohatera: przeszios¢ i przysztos¢ koegzystuja ze soba i wielokrotnie nawigzuja
kontakt na rownych zasadach. Zaden z bohateréw nie jest duchem czy zjawa, Zaden
nie objawia si¢ w postaci niepeinej, zaposredniczonej. Fantastyczne spotkanie

* Johanne Bénard, Krapp en trois temps. «La Derniére Bandey, ,Jeu. Revue de théatre” 2003,
nr 107 (2), s. 125.

* Jednakze sam Beckett byl niezwykle ostrozny wobec zawlaszczenia postaci Krappa przez
taka interpretacj¢: ,,When directing the play, for example, Beckett has been extremely wary of
overstressing the clownish elements in Krapp’s physique, dress and behaviour. Even in the first
production at the Royal Court Theatre, the purple nose of the ‘tippler,” which is referred to in the
printed text, was much toned down and has since been abandoned by Beckett” (James Knowlson,
Krapp’s Last Tape: The Evolution Of a Play, 1958-75, http://www.pleroma.com.mx/teatro/krapps/
krapplc.html [dostep: 28.08.2020].

’ Jak podaje Antoni Libera, sam Beckett podczas realizacji sztuki doprecyzowal, ze kazde z pu-
detek, w ktorych Krapp przechowywatl nagrania, zawiera pi¢¢ szpul, a kazda z nich uosabia jeden
rok z zycia bohatera. ,,Skoro istnieje pudelko nr 9 i jesli przyjac, ze jest juz pelne, oznacza to, ze
w sumie szpul jest 45, a wigc Krapp nagrywa juz tasmy od czterdziestu pigciu lat, czyli od dwu-
dziestego czwartego roku zycia (obecnie ma 69)” — doprecyzowal ttumacz. Zob. Antoni Libera,
Przypisy i objasnienia Humacza, w: Samuel Beckett, Dziela dramatyczne, przet. Antoni Libera, War-
szawa: Polski Instytut Wydawniczy 1988, s. 637.


http://www.pleroma.com.mx/teatro/krapps/krapp1c.html
http://www.pleroma.com.mx/teatro/krapps/krapp1c.html

Spotkania z przeszto$cia w Ostatniej tasmie S. Becketta i Uchu Igielnym W. Mysliwskiego 63

dwoch postaci bohatera z ré6znych porzadkdéw czasowych nie jest przepuszczone
przez zadng soczewke, ktora moglaby je zracjonalizowac. W Beckettowskim dra-
macie miejsce wszystkich Krappow z przesztosci znajduje si¢ w kolejnych tasmach,
istniejg oni tylko w obrgbie tych skatalogowanych nagran — sg jedynie glosem.
W Uchu Igielnym kazdy z bohaterow wydaje si¢ by¢ tak samo rzeczywisty — do
tego stopnia, ze poczatkowo trudno odszyfrowac ich wspo6lng tozsamosé.
Przytaczajac odlegle wspomnienie z wlasnej mtodosci w Dzienniku, Witold
Gombrowicz opisuje samego siebie sprzed lat, stosujac dwa rodzaje zaimkow oso-
bowych — jak gdyby miotajac si¢ nieustannie migdzy zwigzaniem swojej obecnej
tozsamosci z przesztosciag a potraktowaniem jej jako niezaleznego bytu:

Na avenida Costanera, wpatrzony w fale wyrzucane w gore biatymi kigbami przez kamienne
obmurowanie brzegu z uporczywa furia, przyzywatem ja, dzisiejszy Gombrowicz, tamtego dalekiego
mego protoplaste w catej jego drzacej i mlodej bezbronnosci. [...] Wigc przypomniatem sobie jak,
na przyktad, pewnego wieczoru pojechat on — ja — w sasiedztwo do Bartodziej na zabawe, gdzie byta
osoba, ktora jego — mnie — wprowadzata w stan oczarowania i przed ktorg ja — on — chciatlem wykazaé
sie, zablysna¢; i to bylo mnie — jemu — koniecznie potrzebne®.

W Uchu Igielnym brak tego rodzaju obocznosci: przeszia i przyszia wersja
bohatera ukazane sg poprzez niepodwazalng opozycj¢ ,,ja—on”. Oto w tytulowym
Uchu Igielnym spotyka si¢ dwoch mezczyzn, starzec i mtodzieniec. Kazdy z nich
zjawia si¢ tam, by oczekiwaé. Miejsce, w ktorym ich drogi nieustannie si¢ prze-
cinaja, stanowi bowiem wieczny symbol niespetnionej historii mitosnej ich zy-
cia: w mlodosci bohater, za radg wrozacej mu Cyganki, udaje si¢ tam w nadziei
spotkania dziewczyny, w ktorej jest zakochany. Tak tez po latach bedzie wciaz
powracat do tego miejsca, niezmiennie pchany ku niemu tg samg nadziejg. Nie
tylko z tego osobistego powodu Ucho Igielne jest miejscem znaczacym — jest ono
rowniez areng, na ktorej Scierajg si¢ dwa porzadki: rzeczywisty i symboliczny.
Oprocz kontekstu biblijnego to rowniez nazwa ostatniej furty zachowanej w mu-
rach obronnych Sandomierza, podyktowana jej charakterystycznym, zw¢zonym ku
dolowi ksztattem. Skonstruowanie fabuly powiesci wokot miejsca rzeczywiscie
istniejacego i osadzenie jej tym samym w konkretnych realiach geograficznych
jest o tyle niezwykte, ze Ucho Igielne stroni od nawet najbardziej podstawowych
konkretyzacji — do$¢ powiedzie¢, ze nie dane jest czytelnikowi pozna¢ nawet
imienia 1 wieku gtdwnego bohatera. Tak tez mezczyzna jawi si¢ w powiesci bar-
dziej jako symbol anizeli konkretny cztowiek. Fabuta utworu nielinearnie i frag-
mentarycznie ujawnia koleje jego losu. Mozna z nich jednak wyczyta¢ imponuja-
cy awans spoteczny bohatera: syna pracownika administracyjnego oraz gospodyni
domowej, ktéry opuszcza mury rodzinnego miasta i z czasem staje si¢ uznanym
profesorem historii. W przeciwienstwie do Krappa, nie jest sam — ma rodzing,
wydaje si¢ cztowiekiem spelnionym.

Realno$¢ starszego bohatera zdaje si¢ by¢ jednak zakwestionowana jeden raz,
gdy tuz po jego tragicznej $mierci przeprowadzajacy sledztwo policjanci nie znaj-
duja jego charakterystycznej, grawerowanej laski oraz dowodu osobistego. ,,Obywa-
tel bez dowodu, to jakby go nie bylo™, méwi wtedy jeden z nich. By¢ moze stowa

¢ Witold Gombrowicz, Dziennik 19531956, Krakow: Wydawnictwo Literackie 2004, s. 119.
" Wiestaw Mysliwski, Ucho Igielne, Krakow: Znak 2018, s. 12.
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policjanta odstaniajg prawde o ostatecznym braku rozdzielno$ci rozszczepionego
bohatera: rozdzielno$ci, ktéra w powiesci jest przeciez nieustannie eksponowana
i na ktorej opiera si¢ ukazanie zderzenia przesztosci z przysztoscia w Uchu Igielnym.

Bohater Beckettowskiego dramatu nagrywa kolejne taSmy od ponad czter-
dziestu lat: zatem przez przeszto polowe zycia dzien swoich urodzin po§wigca na
budowanie relacji z przyszlym soba. Mezczyzna podtrzymuje ten kontakt $wiado-
mie i konsekwentnie. Czyni Krappa z przysztosci nie tylko jedynym powiernikiem
swoich nagranych mysli, ale takze — jedyna ich publicznoscig. Cho¢ ostatecznie
Krapp obecny na scenie oraz przemawiajacy w nagraniu nawiagzuja ze soba kon-
takt, dwaj bohaterowie pozostaja dla siebie niedostepni, pomimo tego, ze usilnie
staraja si¢ przezwycigzy¢ dzielacy ich dystans: mtodszy wyobrazajac sobie przy-
sztos¢, starszy — probujac odtworzy¢ przesziosé. Jeden moze jedynie mowic, dru-
gi — stuchaé. Ostatecznie zdaje sig, ze obaj mezczyzni siebie zawodzg. Stary Krapp
nie sprostal oczekiwaniom mtodszego, ten zas — wydaje si¢ $§mieszny i Zenujacy
w perspektywie drugiego. ,,Wystuchatem wtasnie tego zatosnego kretyna, ktérego
trzydziesci lat temu uwazalem za siebie, trudno uwierzy¢, ze moglo by¢ ze mng az
tak zle”® — rozpocznie nagranie swojej najnowszej taSmy obecny na scenie Krapp.
Jest to zreszta znamienne w calej sztuce, iz bez wzglgdu na moment, w jakim
bohater si¢ znajduje, stale czuje si¢ lepszy, madrzejszy od siebie sprzed kilkunastu
czy kilkudziesigciu lat, nieustannie odcinajac si¢ od tego, kim byt w przesztosci.
Glos trzydziestodziewiecioletniego Krappa w podobny bowiem sposob podsumo-
wuje wystuchanie nagrania sprzed kilkunastu lat:

Trudno uwierzy¢, ze bylem kiedy$ takim szczeniakiem. Ten glos! Boze! I te tesknoty! (Krotki
Smiech, ktoremu zaczyna wtérowaé Krapp). 1 te postanowienia! (Krotki smiech, ktéremu zaczyna
wtorowaé Krapp)’.

W przytoczonym fragmencie warte uwagi sa nie tylko stowa dobiegajace
z odtwarzanej tasmy, lecz takze zachowanie Krappa obecnego na scenie. Smiech
bohatera zaczyna wspotbrzmie¢ ze §miechem nagranym przed trzydziestoma laty.
Po raz pierwszy na scenie dochodzi wtedy do stopienia w jedna posta¢ rozpro-
szonych w czasie 1 przestrzeni wersji m¢zczyzny. Na powrot staje si¢ on jednym
bohaterem. Jest duzym paradoksem, ze tym, co spaja jego osob¢ na przestrzeni lat,
jest nieustanna negacja ciagto$ci wtasnej tozsamosci.

Spotkania przesztosci 1 przysztosci przedstawione w Uchu Igielnym zdaja si¢
spelnieniem dazen projektu Krappa: mtodo$¢ jest wcigz zywa, pulsujgca materia,
istniejaca roéwnolegle do staro$ci; mozna przyjrzec jej si¢ z bliska, nawigzac¢ z nig
kontakt. W wytworzonej relacji tych dwéch sfer czasowych zadna ze stron nie

¥ Samuel Beckett, Ostatnia tasma, w: idem, Dziefa dramatyczne, s. 250.
? Ibidem, s. 245.
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jest podlegta i podrzc—;dna wzgledem drugiej. Ich g%osy wspolbrzmlq z t3 samg moca,
sa tak samo istotne i niezalezne — co przenosi si¢ rowniez na konstrukcje¢ narracji
Ucha Igielnego, ktora prowadzona jest wymiennie przez kazdego z bohaterow.
Pierwszoosobowy narrator powiesci, jak napisze Joanna Bator: ,,zwielokrotniony
w rdzne czasy i persony”'’, niepostrzezenie, ptynnie przeslizguje si¢ pomiedzy
kolejnymi perspektywami i punktami widzenia, nieustannie mieszajac porzadek
linearno$ci opowiesci oraz kwestionujac tozsamos¢ gldwnego bohatera. Jednak-
ze, pomimo tego specyficznego rozszczepienia narracji powiesci Mysliwskiego,
Przemystaw Czaplinski kilkukrotnie w swoim artykule okre$la ja mianem mono-
logu'' — ktéra to forma, wraz z ekspozycjg starszego bohatera oraz prezentacja
jego zycia na tle panoramy dwudziestowiecznej historii Polski, wpisuje si¢ w mo-
del znany z poprzednich powiesci pisarza. Zaklasyfikowanie Ucha Igielnego jako
monologu wydaje si¢ jednak rozwigzaniem niepewnym i sklaniajacym do pole-
miki. O ile bowiem §wiadomos$¢ wspolnej tozsamosci bohateréw spotykajacych
si¢ w bramie sandomierskich muréw obronnych kaze bezsprzecznie wspomniane
okreslenie sankcjonowac, o tyle konstrukcja powiesci oraz sposéb przedstawienia
relacji pomiedzy starcem a mlodziencem zmuszaja czytelnika do postrzegania ich
jako dwoch autonomicznych postaci nalezacych do $wiata przedstawionego utworu.

W tym aspekcie konstrukcja powiesci Mysliwskiego wykazuje wiele podo-
bienstw z Kronikq wypadkow mitosnych (1974) Tadeusza Konwickiego, w ktorej
dziewigtnastoletni Witold, przezywajacy mtodziencza mitos¢ uczen klasy matural-
nej, spotyka kilkukrotnie tajemniczego Nieznajomego. Mezczyzna, wyrdzniajacy si¢
tak osobliwym strojem, jak zachowaniem, okazuje si¢ wiedzie¢ wszystko o prze-
sztosci 1 przysztosci gtownego bohatera.

Nieznajomy powraca do sielskiej krainy przedwojennej Wilenszczyzny gdy —
tak jak profesor z Ucha Igielnego — uswiadamia sobie wilasng przemijalnosc¢
1 nieuchronno$¢ zblizajacej si¢ Smierci. Mowi do Witka:

Moze jestem duchem, ktory nikogo nie straszy, ktory sam siebie drgczy, szukajac sensu w bez-
sensie? Cokolwiek bym powiedzial i tak ciebie nie powstrzymam, nie zmieni¢ twojej drogi, nie
odwrdce twego losu. A nawet gdybym ci w czym$ pomogt, przy koncu wedrowki bedziesz przekli-
nat swoje zycie jak wszyscy'’.

Jednakze w powiesci Konwickiego — inaczej niz w utworze Mys$liwskiego —
starsze ,,ja” bohatera nie jest w krainie swojej mtodos$ci postacig petnoprawng —
bardziej czyms$ na ksztalt zjawy, widocznej jedynie dla Witolda, ktory zreszta nie
rozumie w pelni tozsamosci oraz statusu ontologicznego swojego rozmowcy.

Tak jak w Kronice wypadkow mitosnych, bohaterowie Ucha Igielnego prowadza
Zywa, 0sobista rozmowe, niezaposredniczong przez zaden obcy, martwy przed-
miot — jak magnetofon dla stuchajacego tasm Krappa. Co wigcej, stowa, ktore

' Joanna Bator, ,,Ucho Igielne” Mysliwskiego. Pragnienie opowiadania, kidre daje poczucie
sensu, ,,Ksigzki. Magazyn do czytania”, 16.10.2018, https://wyborcza.pl/ksiazki/7,154165,24041395,
ucho-igielne-mysliwskiego-pragnienie-opowiadania-ktore-daje.html [dostgp: 5.05.2020].

' Zob. Przemystaw Czaplinski, ,, Ucho Igielne”: Wiestaw Mysliwski wcigga nas w horror.
Zrédlem traumy sq nieobecni — zgladzeni Zydzi, ,Gazeta Wyborcza”, 12.12.2018, https://wyborcza.
pl/7,75517,24271355 ,ucho-igielne-wieslaw-mysliwski-wciaga-nas-w-horror-zrodlem.html  [dostgp:
5.05.2020].

12 Tadeusz Konwicki, Kronika wypadkéw milosnych, Warszawa: Swiat Ksigzki 2006, s. 153.
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do siebie kieruja, maja takze moc sprawcza i za ich posrednictwem bohaterowie
maja wplyw na swoje zycia. Dzieje si¢ tak na przyktad, gdy starszy bohater na-
kierowuje mtodszego na wybor kierunku studiéw, innym za$ razem, podczas jed-
nego z kolejnych spotkan w Uchu Igielnym przekonuje go do podazenia droga
kariery naukowej, ktora zdeterminuje przebieg catego jego dorostego zycia. Choc
porady starszego mezczyzny sg petne, zdawaloby sig, wrgcz ojcowskiej troski
i w perspektywie czasu okazuja si¢ stluszne — od tak btahych jak wziecie ze soba
parasola po wspomniany wybor kariery zawodowej — to jednak mtody bohater
staje si¢ zmeczony ta relacja, zaczyna mu cigzy¢ utozone zycie mezczyzny, ktore
on niejako bezwiednie powtarza, przez co dojrzewa w nim mysl, by si¢ od niego
cho¢ w pewnym stopniu uwolni¢, zy¢ autonomicznie, zerwac to osobliwe pokre-
wienstwo, ktore ich taczy. Ten zamiar nie moze si¢ jednak uda¢, gdyz, jak powiesé
Mysliwskiego niejednokrotnie udowadnia, ,,kazde zycie jest powtarzaniem zycia
po kim$§”"”, jest nieustannym dziedziczeniem, niemajgca konca opowiescia, za-
petlajaca sie poprzez kolistg strukture czasu przedstawiong w utworze.

Sprobuje sobie przypomnie¢, ale nie wiem, czy to bedzie prawda. Chyba ze prawda uznanio-
wa. Jak to rozumie¢? No, uznaje si¢ czgsto za prawdg to czy tamto, chociaz nie wiadomo, czy tak
bylo. Ale kto$ chcial, zeby tak bylo, kto$ sobie tak, a nie inaczej wyobrazil, komus tak, a nie inaczej
podpowiedziato podejrzenie, czy kto§ mogt mie¢ w tym jaki$ cel, zeby tak, a nie inaczej byto'.

Subiektywno$¢ pamieci i wybiorczos¢ narracji z niej formowanych ukazane
sa wyraznie w ostatnim rozdziale Ucha Igielnego. Bohater, znalazlszy si¢ na zjez-
dzie absolwentoéw swej szkoty, rozmawia z dawnymi przyjaciotmi o ich wspdlne;j
przesztosci. Jednakze ostatecznie niemozliwe okazuje si¢ ustalenie jednej wersji
wydarzen, ktore przed laty przezyli. Obiektywna przeszto$¢ zostaje zatracona
pomigdzy poszczegolnymi swiadectwami kazdego z mezczyzn. Ich opowiesci oka-
Zuja si¢ osobnymi narracjami, przyporzgdkowanymi odmiennym ,,prawdom uzna-
niowym”, ktore kierujg bohaterami.

Ucho Igielne jest w duzej mierze utworem o polifonicznos$ci ludzkiej pamigci.
Cho¢ stanowi on zbior jednostkowych, czgsto wykluczajacych si¢ gltosoéw, osta-
tecznie tworza one jednag calo$¢, wzajemnie si¢ dopelniajac. Drugo- i trzeciopla-
nowi bohaterowie nieustannie wiaczajg swoje pomniejsze, jednostkowe narracje
w struktur¢ utworu, przekazujac je innym postaciom. Nieznajomy mezczyzna
spotkany przypadkowo na dworcu kolejowym powie do gtdéwnego bohatera: ,,Kolega
nie §pi? [...] to opowiem koledze swoje zycie. Kolega mtody, skad moze wiedzie¢,
co to zycie. Z gazet, ksiazek? Zycie czlowiek nosi w sobie. Nie opowie, to go nie
ma”"’. Przekazywanie swojej historii jest w powiesci Mysliwskiego synonimem

¥ Wiestaw Mysliwski, Ucho Igielne, s. 8.
4 Tbidem, s. 159.
'S Ibidem, s. 223.
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zycia, poswiadczeniem wlasnego istnienia. Niemal kazdy z bohaterow Ucha Igiel-
nego, niezaleznie od wieku, wyksztalcenia czy statusu spotecznego, zdaje si¢ wy-
raza¢ t¢ sama mysl: nasze zycie konstytuuje dopiero nasza opowies¢ o nim.

O ile powies¢ Mysliwskiego hotduje zasadzie, ze nasza pami¢¢ nie jest tylko
nasza, gdyz ostatecznie splata si¢ z wszystkimi innymi i odbija si¢ w nich, o tyle
Krapp z Ostatniej tasmy czyni swoje wspomnienia $wiadectwem niezwykle her-
metycznym i osobistym. Budujgc przez lata monumentalny pomnik swojego zycia,
bohater dramatu caly czas zwrdcony jest jedynie w strong tego, ktoremu swoje
dzielo dedykuje: mitycznej figurze samego siebie z przysziosci. Gtos Krappa za-
pisany na ta§mie mowi:

Gdy spogladam [...] wstecz na miniony rok, tak jak bede pewnie patrzat, mam nadziej¢, z per-
spektywy staro$ci, widze, rzecz jasna, dom nad kanalem, gdzie umierata mama, pézng jesienia, po
dhugim okresie viduitas'®.

Ta intrygujaca perspektywa czasowa, natychmiastowo zamykajaca terazniej-
szo$¢ w sferze przeszlo$ci, pojawia si¢ w takiej samej formie w Roku mysliwego
Czestawa Milosza. Jego autor — tak jak i Krapp — probuje uja¢ swoje obecne zycie
W ramy przysztego wspomnienia.

Pamig¢¢. Nasz stosunek do niej zmienia si¢ w ciggu zycia. [...] Mdj wynalazek, jeszcze kiedy
bytem w szkole, pod wplywem IV czgsci Dziadow (opowies¢ Gustawa o powrocie do rodzinnego
domu) i Stowackiego Godzina mysli, polegal na wyobrazeniu sobie stodkiej melancholii, z jaka bedg
wspomina¢ kiedy$ to, co dziato si¢ ze mna teraz. Czy tez, poprawniej, wpadlem na ten wynalazek
wczesniej niz moje romantyczne lektury, majac wrodzony talent do tej melancholii, ktéra wedtug
Edgara Poe jest najbardziej wlasciwym tonem poezji. Idac rano do szkoty, patrzylem na pagorki za
Wilig 1 podrézowatem w mysli do raju utraconego, Szetejn, czyli juz wtedy, ktéz by pomyslat, bylem
zwrdcony w przeszio$é, niepomny na jej dopiero zapowiadajace przyrastanie'’.

Tak tez mlody bohater Beckettowskiego dramatu snuje opowie$¢ o swoim zy-
ciu juz z naddang perspektywa pozniejszej starosci. Pragnie patrze¢ na wydarzenia
swojego zycia w oddaleniu. Jego wielki projekt kaze traktowa¢ kazdy rok swojego
zycia jako zamknigtg juz — i zinterpretowang — narracje.

Zaroéwno wiec Krapp, jak i profesor, przemieniaja swoje zycie u jego kresu
W raz jeszcze przezywang opowies¢. Mimo roéznic w pojmowaniu roli tej opo-
wiesci, potrzeba jej formutowania zdaje si¢ wynikaé¢ z podobnego zrodia — tego,
na ktére wskazywal Paul Ricoeur, tworzac pojecie ,.tozsamosci narracyjnej”.
Francuski filozof uwazal, ze wykreowanie owej tozsamosci, umiejetnos¢ spojrze-
nia na wlasne zycie jak na narracj¢ sa potrzebne do tego, aby scali¢ wtasng oso-
bowo$¢, znalez¢ potaczenie pomigdzy dwoma zaproponowanymi przez niego,
przeciwstawnymi rodzajami tozsamosci: idem (bycia tym samym) oraz ipse (bycia
soba, przejawiajacego si¢ w dzialaniu). Dla zobrazowania réznicy pomiedzy tymi
dwoma modelami Ricoeur postuzyl si¢ parg innych poje¢. Autor Filozofii osoby
uwazal, ze idem jest czym$ na ksztatt ludzkiego charakteru, okresla bowiem pew-
ne niezmienne cechy pozwalajace zidentyfikowaé jednostke. Tymczasem ipse

16 Samuel Beckett, Ostatnia tasma, s. 246.

17 Czestaw Mitosz, Rok mysliwego, Krakow: Znak 1991, s. 100.
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przyrownal do aktu dotrzymania danego stowa: trwania w pewnym postanowieniu
pomimo wszystkich zmian, ktore w tym czasie dokonujg si¢ w zyciu cztowieka'®.

Ostatnia tasma zdaje si¢ w sposob idealny uwidaczniaé koncepcje tozsamosci
Ricoeura. Mimo licznych zmian, jakie zachodza w Krappie na przestrzeni lat,
obietnica ztozona samemu sobie polegajaca na corocznym kultywowaniu jego
rytuatu jest ostatecznie tym, co spaja go jako osobg. Profesor z powiesci Mysliw-
skiego, tak r6zny od mlodzienca mieszkajgcego z rodzicami w matym miastecz-
ku, jednoczy si¢ z nim poprzez trwanie w oczekiwaniu na dziewczyne, ktora obaj
maja nadziej¢ zobaczy¢ w Uchu Igielnym.

Za pomost porme;dzy ldem oraz ipse Ricoeur uwazal przywotane wyzej poje-
cie ,,tozsamosci narracyjnej”, ktora, jak wyjasniat Jarostaw Jakubowski, ,,narraty-
wizuje idem, nadajac mu dynamike i kruszac skostniato$¢ niezmiennosci. Z drugie;j
strony narratyw12uje ona ipse, nadajac mu rysy trwaiego charakteru™"’. Poprzez
osadzenie SWOJeJ historii w kontekscie narracji i uczynienie siebie zardéwno jej
narratorem, jak i bohaterem, mozliwe jest bowiem odnalezienie swojej wlasciwej
tozsamosci, ktora jednoczy wszystkie wspomnienia, projekcje i marzenia — teraz
ujete w spojng strukture narracyjng: ,,opowiadaé¢ to mowi¢, kto zrobit co, dla-
czego 1 jak, przedstawiajac w czasie polaczenie miedzy tymi punktami widze-

nia™*’ — pisal Ricoeur.

4.

Monumentalny zamyst Krappa — utrwalanie kazdego roku wilasnego zycia za
pomoca magnetofonu — zdaje si¢ niemal idealnym urzeczywistnieniem metafory
pamigci pojmowanej jako archiwum, metafory, ktora wedlug Wojciecha Kalagi
jest najbardziej powszechna w zachodnioeuropejskim krggu kulturowym. ,,Ten
model przybiera dwie postaci, podaje dalej badacz, albo — bardziej dostownie —
posta¢ przestrzeni archiwalnej, w ktorej umieszcza si¢ i przechowuje przyszie
wydarzenia, albo tez nieskazonej powierzchni, na ktorej nasze wspomnienia zo-
staja odci$niete™'. Jako przyktad tej drugiej Kalaga przywoluje mysl Sokratesa,
Arystotelesa, Cycerona czy Kwintyliana — ktorzy sadzili, ze w czlowieku istnieje
co$ na ksztalt woskowej tabliczki, na ktorej zapisuja si¢ wszystkie jego przezy-
cia. Podobna metaforg postugiwat si¢ John Locke, ktory pamie¢ postrzegat jako
pusta gablotke, zapelniang sukcesywnie mys$lami czlowieka. Pierwsza zas$ postac
tego modelu — postrzegajaca pamig¢ jako przestrzen archiwalng — mozna wyczytaé
w mysli §w. Augustyna, ktory w dziesiatej ksiedze Wyznan pisze:

'8 Zob. Paul Ricoeur, Filozofia osoby, przel. Malgorzata Frankiewicz, Krakow: Wydawnictwo
Naukowe Papieskiej Akademii Teologicznej 1992, s. 33-34.

1 Jarostaw Jakubowski, Ricoeur a egzystencjalna koncepcja wiecznej terazniejszosci, ,,Analiza
i Egzystencja” 2005, nr 1, s. 84.

?* Paul Ricoeur, O sobie samym jako innym, przet. Bogdan Chelstowski, Warszawa: Wydaw-
nictwo Naukowe PWN 2005, s. 243.

! Wojciech Kalaga, Pamigé, interpretacja, tozsamosé, ,,Teksty Drugie” 2012, nr 1-2, s. 63.
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Wstepuje na obszerne btonia i kryjowki mej pamigci, gdzie si¢ kryja skarby nieprzeliczonych
obrazow z rozmaitych rzeczy, zmyslami tam umieszczonych. Tam si¢ mieSci wszystko, cokolwiek
myslimy, czy to powigkszajac, czy zmniejszajac, czy jakkolwiek przeksztatcajac to, czego si¢ zmysty
dotknely i wszystko cokolwiek badz zwierzytem i1 schowatem tam [...]. Wszystkie owe rzeczy wy-
raznie 1 wedlug rodzajow swoich, stosownie do zmystoéw, przez jakie weszly, w pamigci przecho-
wuje. [...] To wszystko przyjmuje w swoje przestronne kryjowki tajemne i nieopisane tono pamigci,
a wszystko przez wlasne swoje wejscie wchodzi tam, pomieszcza sie?.

Che¢ obiektywizacji i materializacji wlasnej pamigci oraz uczynienia z niej
spdjnej, usystematyzowanej biblioteki wspomnien zostaje ostatecznie w Ostatniej
tasmie posunigta do granic: Krapp, ulegajac temu idealistycznemu pomystowi,
wpada réwniez w jego putapke. Tre$¢ odtwarzanych nagran sprzed lat nie jest
tozsama z jego wspomnieniami: ,his past is on tape, not in his head”* napisze
Ruby Cohn. Tasmy stajg si¢ wyobcowanymi $swiadectwami minionych lat, niezro-
zumiatymi dla samego ich autora — co wida¢ najwyrazniej, gdy bohater przerywa
odtwarzanie nagrania, by w stowniku sprawdzi¢ znaczenie stowa viduitas, ktore
przed laty z nonszalancja wtracit w swoja narracje.

W ksiazce Antoniego Libery i Janusza Pydy Jestescie na Ziemi, na to rady nie
ma! Dialogi o teatrze Samuela Becketta rozdzial poswiecony Krappowi zatytu-
lowany zostal Fiasko autokreacji. Ostatnia tasma ukazuje, ze pamigC jest pltynna
materig, wymykajaca si¢ probom sztucznego zakonserwowania — zwlaszcza tak
starannie rozplanowanego, jak w przypadku projektu Krappa. ,,The distinction is
made between what Krapp thought he was preserving on his tape and what he
really was preserving”, podsumowuje Jadwiga Uchman. Ta réznica nie wynika
jedynie z faktu, ze bohater na tasmach rejestrowat zaledwie wycinek swojego zy-
cia, ten, ktory jemu jako mtodemu mezczyznie wydawat si¢ najistotniejszy, lecz
takze z perspektywy, z jakiej patrzy na swoje zycie po kilkudziesigciu latach:
perspektywy, ktora kaze interpretowaé jego wspomnienia w zupetnie inny sposob.
Cytowany wczesniej Wojciech Kalaga wskazuje, ze ,,dominujace w Zachodniej
kulturze ujmowanie pamigci [jako metaforycznego archiwum] wiasciwie wyklu-
cza interpretacje””. Podstawowe zrodto rozdzwieku pomiedzy historig zachowang
na tasmach a tym, jak odczytuje ja starzejacy si¢ bohater, tkwi w relatywnos$ci
ludzkich wspomnien i wptywie terazniejszosci na ich modelowanie; w konflikcie
idei stojacej za tworzeniem nagran z ich odbiorem po wielu latach. Krapp, stucha-
jac swojego entuzjastycznego glosu sprzed trzydziestu lat, styszy w nim przede
wszystkim echa pozniejszych porazek.

W powiesci Mysliwskiego przeszio$¢ nie jest zakonserwowana w zadnym
archiwum — ona nieprzerwanie si¢ dzieje. Ten osobliwy model czasu ujety w Uchu
Igielnym nieustannie wikla fabule, nie pozwalajac ulozy¢ jej w spojna opowiesc.
Przyczyna owego zatamania czasu w powiesci okazuje si¢ przepowiednia, ktora
bohater ustyszat, gdy byl mtody: przypadkowo napotkana na ulicy Cyganka wyja-
wita mu wtedy, ilu lat dane mu bedzie dozy¢. Okazuje si¢ jednak, ze me¢zczyzna
pokonuje t¢ przepowiedni¢, przekraczajac wiek zapowiedziany przez kobiete.

22 Sw. Augustyn, Wyznania, przet. Michat Bohusz Szyszko, Warszawa: Hachette 2008, s. 346—-347.

# Ruby Cohn, Back to Beckett, Princeton: Princeton University Press 1973, s. 168.

?* Jadwiga Uchman, The problem of time in the plays of Samuel Beckett, £.6dz: Wydawnictwo
Uniwersytetu Lodzkiego 1987, s. 74.

» Wojciech Kalaga, Pamigé, interpretacja, tozsamosé, s. 63.
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Przepowiednia Cyganki, ktéra pociagneta moja dlon na swoje kolana i zaczgta snu¢ moje zycie,
wydata mi si¢ niewarta nawet stuchania. A tymczasem gdy doszedlem do tego przepowiedzianego
przez nig roku, ktory powinien zakonczy¢ moje zycie, z przerazeniem przypomniatem sobie, ze to
jest wiasnie ten rok. I jakby z perspektywy tego przerazenia, probowalem ogarnaé swoje zycie,
jakkolwiek nie wykluczam, ze zaczatem je dopiero uktadaé, prawdopodobnie mijajac si¢ nieraz
z prawdg®®.

Zycie bohatera zaczyna zatem w tym naddanym jakby roku biec dwutorowo,
w dwoch roznych, zapetlajacych sie perspektywach czasowych, ktore zbiegaja sig¢
ze soba w punkcie zaskakujacym, bo niezwykle odleglym. Po kilkudziesigciu la-
tach to mlodziencza, niespetniona historia mitosna okazuje si¢ punktem kulmina-
cyjnym narracji, w ktdrej mezczyzna tuz przed $miercig stara si¢ zawrze¢ swoje
zycie. O tym paradoksie pamigci ludzkiej traktuje wiersz Pigkne siostry autorstwa
Julii Hartwig:

Nie Pamigc jest jedna

Jej siostry sa liczne i do siebie niepodobne

wszystkie pracowite i nie znajace odpoczynku

Godny uznania jest porzadek

wedhug ktérego najstarsze wcigz rosng

a najmlodsze umierajg nim nabiorg sit i ciata
powolujac do zycia nastepne

Bo nie natura rzadzi rodzing pamigci

i pami¢¢ nie jest obrazem ani nawet odbiciem obrazu
ale jakby osobnym formowaniem i osobng obecnoscia
Na koncu dane nam jest wspomina¢ juz tylko poczatek
i odlegle wegetacje sprzed wygnania z raju®’

To te najdawniejsze, najbardziej odlegle wspomnienia okazujg si¢ fundamen-
tem pozniejszego zycia i zawiera¢ w sobie emocje, ktore najsilniej odcisng si¢
w pamigci kazdego ze starzejacych si¢ bohaterow. Ostatnia tasma konczy si¢, gdy
Krapp cofa stare nagranie, by raz jeszcze, w spokoju wystucha¢ przepelionego
uczuciem opisu plynigcia todzig z ukochana. Bohater Ucha Igielnego powraca
nieustanie do chwili oczekiwania na swoja mito§¢ w zabytkowej bramie rodzin-
nego miasta, posrednio przezywajac to oczekiwanie na nowo, mimo $wiadomosci
jego finalu. W tym tez wspomnieniu przyjdzie mu ostatecznie umrze¢. Jego
$mier¢ z pozoru moze wydawac si¢ dos¢ przypadkowa: poslizgnawszy si¢ na swo-
jej lasce, profesor spada ze schodow sandomierskiego Ucha Igielnego. Znamien-
ny jest jednak fakt, ze tuz przed $miertelnym upadkiem oglada si¢ za siebie,
w stron¢ jedynego swiadka majacego si¢ za chwilg rozegra¢ tragicznego wyda-
rzenia — miodzienca, ktorym kiedy$ byl. Profesor odchodzi otoczony obrazami
wlasnej przesztosci. Arena wydarzen rozgrywajacych si¢ przed wieloma laty w san-
domierskiej bramie staje si¢ klamrg kompozycyjng historii jego zycia. To samo
tyczy si¢ zreszta Krappa, mimo ze $mier¢ w Ostatniej tasmie przedstawiona jest
W sposob duzo bardziej zawoalowany: okazuje si¢ czyha¢ na m¢zczyzne, gdy ten
pograzony jest w odstuchiwaniu nagran sprzed kilkudziesieciu lat*®.

2 Wiestaw Mysliwski, Ucho Igielne, s. 52.
*7 Julia Hartwig, Inna wyspa, Warszawa: Panstwowy Instytut Wydawniczy 2018, s. 69.
8 Zob. Antoni Libera, Przypisy i objasnienia thumacza, s. 638—639.
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Zarowno Ucho Igielne, jak 1 Ostatnia tasma ukazuja probe zamknigcia zy-
cia w ramach spojnej narracji. Kazdy ze starzejacych si¢ bohateréw podejmuje
podobny wysilek nawigzania dialogu z samym soba sprzed lat — figurg tak dla
nich obca, ze w obydwoch analizowanych tekstach literackich przedstawiona jest
jako osobny byt, autonomiczna postaé przemawiajaca wlasnyrn glosem. Probe
zintegrowania rozproszonej w czasie tozsamosci Krapp i profesor podejmuja
poprzez opowiadanie sobie siebie, rekonstrukCJf; wiasnej historii, wytworzenie
Ricoeurowskiej ,,tozsamosci narracyjnej”. Ksztatt owej narracji, formowany przez
kazdego z bohateréow u schytku jego zycia, jest jednak zaskakujacy — wydarze-
niami kulminacyjnymi owych opowiesci okazuja si¢ bowiem wspomnienia nie-
zwykle odlegte: niezakonczone, niespelnione historie mitosne. Ucho Igielne oraz
Ostatnia tasma moga by¢ przez to rozpatrywane jako przejmujace studium ludz-
kiej staros$ci 1 jej stosunku do przesztosci.

Zaden z mezczyzn nie jest jednak narratorem wszechwiedzacym i obiektywnym:
konstrukcja tworzonych przez nich opowiesci podporzadkowana jest niedoskona-
losci i wybiorczoscei ich pamigei. Sg to teksty tak o pamietaniu, jak zapomina-
niu, ktére w rownym stopniu okazuja si¢ wptywac na ostateczny ksztalt narracji,
w jakie wtlaczamy nasze zycia.
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Abstract

The article shows the relationship between philosophical thought and feminist
art in terms of searching for subjectivity in women’s creations. This is a review
of the theories proposed by Luce Irigaray, Héléne Cixous, Julia Kristeva, and by
Judith Butler, Donna Haraway, and Rosi Braidotti, which, as this article proves,
manifest themselves in the art that defines itself as feminist. Monstrosity is an
important prospect here. The author presents écriture féminine and women’s
literature, namely Charlotte Roche’s Wet Places and lzabela Filipiak’s Total
Amnesia. Moreover, visual arts by Cindy Sherman, Chili Kumari Burman, Jo Spece,
as well as a performance by Carolee Schneemann and ORLAN are discussed.
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Piszac o podmiotowos$ci kobiet w sztuce, trudno jest nie odnies¢ si¢ do po-
pularnego eseju Lindy Nochlin Dlaczego nie byto wielkich artystek? Pod tym
przewrotnym tytutem amerykanska teoretyczka shusznie zauwaza:

Pytanie ,,Dlaczego nie bylo wielkich artystek?” doprowadzito nas do wniosku, ze sztuka nie
jest wolnym, autonomicznym aktem tworczym wyjatkowych jednostek, dziatajacych ,,pod wpty-
wem” poprzednich artystow — lub mowiac bardziej ogodlnie — ,,sit spolecznych”. Sytuacja powsta-
wania sztuki, tak od strony rozwoju artystycznego tworcy, jak i natury oraz jakosci dzieta, ktore

* Tekst powstal w ramach finansowanego przez Narodowe Centrum Nauki projektu pt. ,,Ksztat-
towanie si¢ habitusu narodowego a proces cywilizacji w Polsce po roku 1989: podejscie figuracyj-
ne” (2019/34/E/HS6/00295).
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powstaje w kontekscie spotecznym, to integralny element okreslonej struktury spotecznej, zdetermi-
nowany okreslonymi instytucjami spotecznymi, do ktdrych zaliczaja si¢ akademie sztuki, instytucja
mecenatu oraz mity o boskim tworcy i arty$cie-outsiderze lub prawdziwym mezczyznie'.

A zatem dowodzi, ze nieobecnos¢ kobiet w $wiecie sztuki nie jest wynikiem
ich ukrytej niezdolnosci do §wietnosci i artystycznego geniuszu, a raczej skutkiem
umacniajacej si¢ mgskocentrycznej kultury. Cho¢ trudno jest méwic¢ o konkretnym
»Stylu kobiecym”, w pracach wielu artystek mozna zauwazy¢ cechy, ktore od-
rozniaja ich tworczos¢ od meskie;j.

W tym artykule zamierzam zbada¢ relacje mysli filozoficznej 1 sztuki femini-
stycznej pod katem poszukiwania wlasnej podmiotowosci przez tworzace kobiety.
Przyjrze sie, jak teorie zaproponowane przez Luce Irigaray, Hélene Cixous, Julig
Kristeva — z francuskiego trojkata réznicy — oraz przez Judith Butler, Donng
Haraway czy Rosi Braidotti — z nurtu poststrukturalistycznego — manifestuja si¢
w sztuce okreslajacej si¢ jako feministyczna. Istotng perspektywa w $ledzeniu od-
zyskiwania podmiotowo$ci w tworczym ucieles$nieniu bedzie dla mnie ,,monstrual-
no$¢” jako kategoria znajdujaca zastosowanie do kobiecego ciata, a pochodnie do
kobiecosci jako takiej. Doktadne okreslenie ,,monstrualnosci” nie jest tu moim
celem, rozumiem ja jednak jako projekcj¢ na jednostki, ktore wypadaja poza kul-
turowa normatywnos¢. Stawiam tezg, ze postrzeganie monstrualnosci ogniskuje
sie¢ wokol fizjologicznych funkcji ciata, ktére budza strach i obrzydzenie. To
w reakcji na te emocje skupiajace si¢ w kategorii monstrualnosci powstaje sztu-
ka feministyczna.

Rozpoczne od écriture féminine 1 roli literatury w ksztattowaniu si¢ nowej
autorki, ale 1 bohaterki, ukazanej w przyktadach literatury ,,monstrualnej”, przejde
nastegpnie do sztuk wizualnych, by zakonczy¢ omawianie przyktadow na perfor-
mansie.

O slowie pisanym

Pierwszym rodzajem tworczosci, do ktérego krytycznie odniosta si¢ mysl
feministyczna, byla tworczos¢ literacka. Kluczowym zagadnieniem dla przedsta-
wicielek francuskiego feminizmu byt jezyk i pozytywna reprezentacja kobiecego
podmiotu. Cze¢$¢ filozofek upatrywata w pisarkach pionierek, ktére wytworza
nowg kultur¢ widocznosci obydwu pici, w przeciwienstwie do dotychczasowej
dominacji tylko jednej z nich. Czolowe przedstawicielki écriture féminine, Luce
Irigaray i Héléne Cixous, widziaty odzyskanie jezyka w jego ucielesnieniu.

Dla Irigaray miato to by¢ dotarcie do bycia ciato-w-ciato z matka, wytworze-
nie siostrzanego zwiazku mi¢dzy kobietami opartego na mitosci. Taka wiez wedlug
filozofki databy mozliwos¢ wytworzenia kobiecej genealogii i kobiecej strefy
wyobrazenia. Dodatkowego srodka do wyrazenia kobiecego pragnienia w jezyku

' Linda Nochlin, Dlaczego nie byto wielkich artystek, przet. Barbara Limanowska, ,,OSKa”
1999, nr 3 (8), s. 56.
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upatrywala w dziatalnos$ci mimetycznej, czyli $wiadomego utozsamienia si¢ z tra-
dycyjnie przypisywanymi kobiecosci cechami, ujawnienie ich i rozsadzenie od
srodka. Przywodzi to na mysl kategori¢ ,,zabawy z kobiecoscia” u Judith Butler,
z tg r6znica, ze u amerykanskiej filozofki nikt nie utozsamia si¢ z gra. Podobna
zdolno$¢ rozniesienia fallogocentryzmu® w uciele$nionym jezyku widzi Cixous.
Jak twierdzi, moze si¢ to odby¢ tylko od wewnatrz, gdyz tam ukryta jest kobieca
gramatyka. Ta eksplozja dotychczasowego jezyka poprzez realizacje potencjatu
kobiety przyniostaby, jej zdaniem, chaos i nowe relacje kobieco—kobiece. ,,Potega
kobiecego ciata, ktorego nie niszczy comiesieczny uptyw krwi, w sposob koniecz-
ny przekfada sie u Cixous na warto$¢ kobiecego pisma™. Pisarka jest matka, rodzi
bowiem tekst-inspiracj¢ i sprawuje piecze nad swoimi odbiorczyniami.

Ecriture féminine przez swoje mocne osadzenie w biologii jest nurtem kon-
trowersyjnym z perspektywy wielu teorii feministycznych, w tym zwlaszcza post-
strukturalizmu. Wedhug jego krytykow, m.in. Pawta Dybla, w rzeczywistosci nie
stanowi ono zadnej alternatywy wobec fallogocentryzmu.

Wykreowany przez Irigaray i Cixous dyskurs kobiecy nie jest ostatecznie ,.konkurentem” dys-
kursu meskiego, ktory podwaza ustanowione w nim fundamenty kulturowego bytu cztowieka. Nic
wigc dziwnego, ze jedng ze strategii [...] obrang przez Irigaray jest nasladujace przedrzezZnianie
tekstow meskiego dyskursu, przez co obnazone zostajg wszystkie jego schematyzmy i okreslajace go
patriarchalne przesady. Kobiecy podmiot tego dyskursu jest wowczas nie tyle burzycielem i re-
wolucjonista, ile ironicznym prze§miewca. To za$ znaczy, ze — jak kazdy przeSmiewca — demaskujac
jego zaklamanie bezwiednie akceptuje go w tym, co stanowi. Mozna wigc powiedzie¢, ze prze-
$Smiewczy dyskurs kobiecy, nie majac swego ,,uzasadnienia” w sobie samym, definiuje si¢ przez to,
co sobg neguje’.

Inne podejscie prezentuje Julia Kristeva. Mowita wprawdzie o powrocie do
matczynej chora, w celu wytworzenia dyskursu rewolucyjnego, lecz rewolucyj-
nego podmiotu nie umieszcza w biologicznej pici, ale w praktyce jezykowej
rewolucji. Wedtug niej osoby zepchnigte na margines, niereprezentowalni inni,
mialyby mie¢ mozliwo$¢ odstonigcia wstretu im przypisanego, w rezultacie zatem
1 jego ostabienie. Pod koniec Potegi obrzydzenia mozna przeczytac:

Mimo Ze sacrum nas opuscito, wcigz nie zostawia nas w spokoju i przyzywa szarlatanow ze
wszystkich dziedzin perwersji. Zajmujac jego miejsce, a wigc zagarniajac sakralng potege obrzydze-
nia, literatura by¢ moze nie jest najwyzszym oporem, lecz odslonigciem wstretu. Przepracowaniem,
roztadowaniem i oproznieniem wstretu przez Kryzys stowa. Okazuje sig, ze w tej niepewnosci, ktora
nazywam wstretem, dziata ,to, co macierzynskie”. Rozjasnia to pismo literatury fundamentalnej
walki, ktorg pisarz (me¢zczyzna badz kobieta) musi wydaé temu, co nazywa demonicznym tylko po
to, aby pokaza¢ to jako nieodlaczna druga strong¢ wlasnego bytu, jako to, co inne (pte¢), co dziala

2 Fallogocentryzm (fallocentryzm) — to uprzywilejowanie w warstwie porzadku symbolicznego
tego, co meskie (falliczne) kosztem zawsze juz podporzadkowanej meskim pojeciom kobiecoscei,
postrzeganej: (1) jako przeciwienstwo meskosci — brak, negacja; (2) za pomoca wylacznie meskich
kategorii — identyfikacja, kobieta falliczna; (3) jako komplementarna, stuzebna w stosunku do mg-
skosci — jej dopehienie. [...]”. Andrzej Marzec, hasto ,,Fallogocentryzm”, w: Encyklopedia gender,
Warszawa 2014, s. 128-130.

3 Urszula Smietana, Od écriture féminine do ,, somatekstu”, ,.Przeglad Filozoficzno-Literacki” 2003,
nr 1 (3), s. 159.

* Pawel Dybel, Zagadka ,, drugiej pici”. Spory wokot réznicy seksualnej w psychoanalizie i w fe-
minizmie, Krakow: Universitas 2006, s. 342.
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w nim i co go opetuje. Czy mozna pisa¢ inaczej niz w stanie opgtania przez wstrgt, w nieokreslo-
nym katharsis?’

Potrzeba uniwersalnosci jezyka kobiet wyrazana we francuskim feminizmie,
a zatem 1 potrzeba kobiecego pisania, zostala skrytykowana przez Donn¢ Haraway.
Okreslala ona jezyk mianem totalizujacego i, podobnie jak Dybel, dostrzegata, ze
wbrew pozorom wcigz wpisuje si¢ on w zachodni fallogocentryzm. Tak jak Kristeva
zdolno$ci do rewolucyjnego pisania, niezbednego do przetrwania, upatruje we
wszelkich osobach wyrzuconych poza margines. Urszula Smietana okresla to mia-
nem ,,somatekstu”:

»Somatekst” — glos pokartezjanskiego podmiotu uciele$nionego, rezygnujacego z ambicji czy
utopii bycia jedno$cia, artykutuje wieloksztattnos$¢, relacyjnosé i otwarto$¢ istnienia. Lektura ,,soma-
tekstu” jest wigc taka praktyka czytelnicza, ktora owa cielesna tozsamos$¢ podmiotu rekonstruuje,
ale tez charakteryzuje, waloryzuje, dyskursywizuje. ,,Somatekst” ilustruje wigc paradoks ciata opisa-
nego i ciata piszacego, wdzierajacego si¢ tym samym w przestrzen Logosu. Jednoczesnie znosi uto-
pijne marzenia o przekazie bezposrednim, poza — czy nawet przedjezykowym. ,,Somatekst” pokazuje,
ze nie mozna wyj$¢ poza jezyk, jak nie mozna dojrze¢ i zrozumie¢ istoty ciata, mozna natomiast
probowa¢ ciato zdyskursywizowac, a jezyk uciele$nic®.

Jak twierdzi Maria Janion — prawdziwa twoérczo$¢ niemozliwa jest bez
transgresji’, a na owej bazowato écriture féminine. Bez wzgledu zatem na to, ze
koncept ten ma swoje wady, udostepnit on pisarkom i pisarzom w formie ,,soma-
tekstu”, na catym $wiecie narzedzie do eksploracji swojej cielesnosci 1 podmioto-
wosci wen uwiktanej. Monika Rogowska-Stangret w ksiazce Ciato — poza Innoscig
i TozsamoScig ukazuje dwa rodzaje mierzenia si¢ z ucielesnieniem kobieco$ci.
Jeden z nich reprezentuje Erika Kohut z powiesci Pianistka Elfriede Jelinek, a drugi
Helen z Wilgotnych miejsc Charlotte Roche.

Pierwsza z nich jest dostownym odwzorowaniem fallogocentrycznego obrazu
przypisanego kobiecie. Erika jest wyobcowana ze swojego ciala, w momencie
rytualnego jego nacinania zadziwia j3 to, ze jest w nim zamknigeta. ,,Ciato zamie-
nione w przedmiot na stole prywatnego teatru anatomicznego Eriki Kohut nie
mowi nic, jest samotnym migsem, po ktérym ptyng tzy i krople krwi”®. Druga
natomiast walczy z niemg przedmiotowos$cig swojego ciala, starajac si¢ jak naj-
bardziej nim by¢. Ksigzka Charlotte Roche pelna jest dostownych opiséw bio-
logicznych, ,.kulturowo nieodpowiednich” dla kobiecej prozy. I tak juz na samym
poczatku powiesci dowiadujemy si¢ na przyktad, ze odbyt Helen obrosniety jest
»kalafiorem”, czyli dodatkowg tkanka powstala w wyniku nadmiernego podraz-
nienia hemoroidéw, jak rowniez, ze jest to jej miejsce rozkoszy’. Tego typu ,,0d-
razajace” opisy mozna znalez¢ tez w ksigzce Izabeli Filipiak Absolutna amnezja.
Bohaterka jest tam Marianna, dwunastoletnia dziewczynka uwig¢ziona pomigdzy

* Julia Kristeva, Potega obrzydzenia. Esej o wstrecie, przet. Maciej Falski, Krakow: Wydaw-
nictwo Uniwersytetu Jagiellonskiego 2007, s. 194.

6 Urszula Smietana, Od écriture féminine do ,,somatekstu”, s. 169.

" Maria Janion, Kobiety i duch innosci, Warszawa: Wydawnictwo Sic! 2006, s. 43.

¥ Monika Rogowska-Stangret, Ciafo — poza Innosciq i Tozsamoscig, Gdansk: Fundacja Terytoria
Ksiazki 2016, s. 56.

? Charlotte Roche, Wilgotne miejsca, przet. Ewa Kochanowska, Warszawa: Wydawnictwo Czarna
Owca 2009, s. 9.
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obrzydzonym jej dziewczynskoscig ojcem i ,,Niepokalang” matka, obojetng na jej
przyziemne problerny »Powiesé inicjacyjna Filipiak zawiera wszystkie przygody,
ktore 53 Z inicjacjg zwiazane [...] i ktorymi posiuguje sie symbohka powiesci
inicjacyjnej. I wiasnie ta syrnbohczna cato$¢ zawiera w sobie réwniez POlleQ
Menstrualne;”10 Ow organ smgama jest metaforq kultury, z ktéra musi si¢ zmie-
rzy¢ dziewczynka podczas swojego comiesigcznego okresu. Nagle staje si¢ ona
przerazajacym monstrum, swoja nieczystoscia zagrazajacym wszystkim dookota.
Jest zawstydzona wstrgtnoScia swojego ciala, ale i catkowicie w tym osamotnio-
na. Jest winna.

Juz sama nie wiem; wole potozy¢ si¢ w kaciku i zamkna¢ oczy, bo wystarczy mocno zacisnaé
powieki, zeby znikna¢, ulotni¢ sig, nie by¢. Nie stysze nawet tajemniczego szelestu za drzwiami; tak
zaje¢ta bede wdychaniem gieboko w pluca zakurzonego i cieptego zapachu podlogi, w ktérym roz-
poznaje odcienie kolejnych farb, jakimi dotad ja pomalowano, ochry i jasnego brazu, az stanie si¢
za pdzno; rozgladam si¢ bole$nie rozwartymi oczyma i juz wiem, ze obstawili wszystkie wyjscia.
Na pewno kilku z nich stangto pod balkonowymi drzwiami, nie wspominajac juz o zaslonigtych
szczelnie oknach. Inni wspigli si¢ po rozchybotanej drabince, zeby pilnowaé smolistej szczerby ko-
mina, ktory sterczy nad dachem jak dziurawy, poczerniaty zab, wychylajacy si¢ w krzywym u$mie-
chu, nie powiem Kogo. W panice biegn¢ przez puste pokoje, nastuchujac rozkazéow i1 pokrzykiwan.
Okrazyli dom, z zawodowa precyzja blokujac wszelkie mozliwosci ucieczki; sa nachalni i pewni
siebie. Stychac ich coraz wyraznie;j.

Stuk, stuk. Otworzy¢.

A kto tam?

To my, Policja Menstrualna''.

Migdzy innymi ten fragment Maria Janion okresla ,,wspaniatym trudem pi-
sarskim, wlozonym w probe przedstawienia menstruacji z punktu widzenia
kobiety”'?. Nie wszyscy jednak 0w trud dostrzegli. W swojej recenzji Absolutnej
amnezji Krzysztof Varga okreslit powies$¢ Filipiak mianem ,literatury menstrua-
cyjnej”, a zatem czego$ niemile widzianego"’. Jak pisze Malgorzata Anna Packalén:
»Wielu polskich krytykéw literackich bez wahania przyjeto pogardliwa etykiet-
ke «literatura menstruacyjna» nie tylko dla powiesci Filipiak, ale dla wigkszo$ci
utworow literackich piora kobiet”'*. Takie fakty z $wiata rzeczywistego potwier-
dzaja, jak sadzg, zasadno$¢ potrzeby écriture féminine, ktore, utopijne w swoich
postulatach, niewatpliwie pokazuje inng perspektywe pisania oraz uwrazliwia od-
biorcéw zakorzenionych w patriarchalnej kulturze.

Walka o widzialno§é

Sztuki pickne bazujg na ogdt na zmysle wzroku. Myslicielki zaréwno drugie;,
jak i trzeciej fali feminizmu zwracaty uwage na moc, ktoéra on ze sobg niesie. Na

1 Maria Janion, Kobiety i duch innosci, s. 330.

" Izabela Filipiak, Absolutna amnezja, Warszawa: Pafistwowy Instytut Wydawniczy 1998, s. 215.

12 Maria Janion, Kobiety i duch innosci, s. 341.

¥ Krzysztof Varga, Tendencyjny feminizm magiczny, ,Ksiazki” 1995, nr 189, s. 7.

'* Maltgorzata Anna Packalén, ,,Komza i majtki” czyli prowokacja tradycji w polskiej literaturze
wspolczesnej, ,,Teksty Drugie” 2004, nr 6, s. 162.
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spojrzeniu chociazby bazuje psychoanaliza w wyjasnianiu poczatkow seksualnos$ci
dziecigcej, co wplywa na omawiane przeze mnie teorie Francuzek. U Kristevej,
Irigaray oraz Cixous matka staje si¢ monstrum dla dziecka i kultury w momen-
cie spostrzezenia jej braku penisa. Z tej trojki o spojrzeniu najwigcej mozna
przeczyta¢ u Irigaray. Postugiwala si¢ ona pojeciem ,,okulocentryzm™'”, ktore
oznacza hegemoni¢ meskiego spojrzenia sprawujacego wiladze nad postrzega-
niem si¢ kobiety. W takich warunkach kobieta nie moze na siebie spojrze¢ inaczej
niz na uwodzicielski obiekt, albowiem musi zatuszowaé swoje wybrakowanie.
Wyijscie z tej sytuacji widziata Irigaray w $wiadomej przesadzie mimetycznej,
ktora ma podwazy¢ roszczenia prawdy Tego Samego do wylacznosci. To taczyto
ja z przeSmiewczg taktyka Butler, ktora w dragu widziala obnazenie sztuczno$ci
ptei kulturowej, jej bycie kopia kopii. Haraway natomiast sprzeciwiata si¢ patriar-
chalnej, obiektywizujacej perspektywie z lotu ptaka. Postulowala usytuowanie
i ucielesnienie:

Chce nowego feministycznego ujmowania ciata z metaforycznym podkre§leniem roli wzroku.
Musimy si¢ nauczyé¢, jak odzyskaé ten zmyst i znalez¢ wlasng droge w gaszczu wizualnych sztu-
czek, we wladzy nowoczesnej nauki oraz technologii, ktore radykalnie uksztaltowaty debaty o obiek-
tywnosci. Musimy nauczy¢ si¢, jak w naszych ciatach — wyposazonych w charakterystyczne dla
naczelnych stereoskopowe widzenie w kolorze — jak wiaczy¢ to, co obiektywne, do naszych teo-
retycznych i politycznych radaréw. Chodzi o to, by okresli¢, gdzie jesteSmy, a gdzie nie — z punktu

widzenia mentalnej i fizycznej przestrzeni, ktorej wymiary nie bardzo potrafimy nazwad'®.

Postulat Haraway dotyczacy ujmowania ciala jest jednym z najwazniejszych
motywow w sztuce feministycznej. Artystki zwrocity sie w strone swoich ciat, by
odzyskac je z patriarchalnego zawlaszczenia. O kulturze przedstawienia kobiety
w sztuce, a zwlaszcza o mocy, jaka posiada akt kobiecy, pisala Lynda Nead. Przez
stulecia, gdy kobieta mogta pojawi¢ si¢ w galerii sztuki jedynie na obrazie, two-
rzyta si¢ specjalna kultura meskiego odbiorcy, w ktorej spojrzenie odgrywa klu-
czowg rolg. Nead mowi o tym, jak przedstawione na obrazie ciato kobiece zostato
obdarte z tozsamosci 1 stato si¢ biernym, niemym ptétnem dla geniuszu meskie-
go wejrzenia. Tenze geniusz potem opisywany jest przez krytykow i wptywa na
dalsza praktyke oraz nauczanie tworzenia aktow kobiecych. Teoretyczka pisze
0 powigzaniu spojrzenia z intelektualizmem i witadza. Przytacza znamienne sto-
wa Kandinskiego na temat malowania, kiedy to trud twoérczego przemienienia
pustego pldtna w obraz jest analogiczny do kolonialnego zawtaszczenia oraz za-
panowania nad niewinng dziewicg'’. Wobec tego namalowana Kkobieta staje si¢
wlasnoscig artysty, jak i kazdego meskiego odbiorcy. Jej uprzedmiotowiona repre-
zentacja staje si¢ na nowo rzeczywista poprzez jezyk opisu stosowany przez kry-
tykow. Ciekawym tego przykladem jest historia Wenus z lustrem Diega Velazqueza
w londynskiej National Gallery, zaatakowanej przez brytyjska sufrazystke Mary
Richardson. Nacigcia pozostawione na ptotnie przez toporek, ktéorego uzyta, byty
opisywane przez pras¢ jak rany cigte na ciele, a ona sama porownywana byta do

'S Joanna Bator, Dwoje ust Luce Irigaray, ,,Teksty Drugie” 1999, nr 5, s. 99.

' Donna Haraway, Simians, Cyborgs and Women: The Reinvention of Nature, przel. Agata
Czarnacka, http://www.ekologiasztuka.pl/pdf/f0062haraway1988.pdf [dostep: 18.10.2020], s. 11.

'7 Lynda Nead, Akt kobiecy. Sztuka, obscena i seksualnosé, przet. Ewa Franus, Poznan: Dom
Wydawniczy Rebis 1998, s. 101.
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Kuby Rozpruwacza'®. Taka narracja jasno wskazuje na moc, jakg skrywa w sobie
jezyk krytyki sztuki, ktory w tym przypadku umieszcza akt kobiecy w przemysle
kulturalnym, okreslajacym dominujaca seksualnosc.

Pomimo tego, ze motywacja Richardson byl protest przeciwko niesprawiedli-
wemu traktowaniu przywddczyni brytyjskich sufrazystek — Emmeline Pankhurst,
jej dziatanie pozostawilo duze konsekwencje symboliczne. Mozna je bowiem
odczytywac ,,jako probe nadania dzielu nowego autorstwa”.

Nowy autor niszczy estetyczne i kulturowe kody definiujace obraz oraz akt. Dzielo przestaje
by¢ obiektem fantazji prowadzacym ku wizualnej przyjemnosci oraz intelektualnej spekulacji. Foto-
grafia ukazuje rozbite szkto i porwane ptotno Swiadczace o tym, ze obraz i widz nie mogg juz braé¢
udziatu w tej grze wyobrazni'.

Co wiecej, Nead stwierdza: ,,Koto zatoczyto pelny obrét, duch machajacej
siekierg Mary Richardson kryje si¢ w kazdej feministycznej wypowiedzi na temat
przedstawienia kobiecego ciata™’.

Przyktadem artystki, ktora zwrdcita si¢ przeciwko patriarchalnemu obrazo-
waniu kobiety w kulturze, jest Cindy Sherman. Fotografka ta jest autorka wielu
projektow, ktore mialy na celu przedstawienie skomplikowanej natury kobiecej
podmiotowosci i jej zagubienia w masowej wyobrazni. By to osiagnac, artystka
staneta, i staje do dzisiaj, zarowno przed, jak i za obiektywem. Jej fotografie przed-
stawiaja historie kobiet, w ktore Sherman si¢ weciela, zatracajac wtasna podmio-
towos$¢. Postaci, o ktorych opowiada fotografka m.in. w Film Stills (1977-1980)
i Sex Pictures (1987-1992), to odrealnione sylwetki kobiece, ktore spotykamy
w mediach i historii. Styl Sherman znakomicie wpisuje si¢ w postulaty strategicz-
nego mimetyzmu Iriagray, przesmiewczosci Butler, a takze realizuje wywrotowos¢
zawartg w abiekcie Kristevej.

Poprzez mimetyczne odtworzenie i zreprodukowanie ram i granic ciata, konstruowanych w spo-
tecznym polu wizualnym, Sherman udaje si¢ przechwytywac pewne aspekty kultury dominujacej
i je przetwarzac. Performatywny i subwersywny charakter tego dziatania koncentruje si¢ na czyms,
co okreslitabym takim wykorzystaniem zgodnosci wiasnych wyobrazen z ogladanym obrazem, ktore
przeksztatca ogladajacy podmiot poprzez ukazanie wprost tego, co wyobrazone i zinternalizowane —
w ten sposOb zwracajac na to uwage. Gra miedzy pornografia i erotyka podjeta w serii Sex Pictures,
obracajac si¢ nieustajaco miedzy zniewoleniem ciata a zawlaszczajacym charakterem spojrzenia, po
raz kolejny uwidacznia omawiane juz przesunigcie z samego obrazu na sposob jego recepcji.
Obscenicznos¢ tych fotografii, manifestujaca si¢ w sztucznych pozach i zdezintegrowanych ciatach,
ktore budza obrzydzenie, miesza odczucie dotad do$wiadczanego pozadania ze wstrgtem. Cienka
granica migdzy abiektem a pornograficznym pragnieniem przybiera u Sherman charakter pytania
o (nie)sztuczno$¢ zwlaszcza kobiecej seksualnosci. Ciato i jego uerotycznione przedstawienia od-
sytaja odbiorce zaréwno do kwestii polityki tozsamosci, jak i seksualnosci. Utrzymanie heterosek-
sualnych imaginacji cielesnosci kobiecej wpisuje si¢ bezposrednio w polityke wydajnosci®'.

Dodatkowo prace Sherman mozna czyta¢ przez pryzmat nomadyzmu Rosi
Braidotti, przedstawiona bowiem przez nig kobiecos¢ jest bezdomna, ruchoma —

% Ibidem, s. 73, 74.
1 Ibidem, s. 77.
20 Tbidem, s. 79.

*' Agnieszka Wieckiewicz, Archiwizacja cielesnosci. Fotografowanie Cindy Sherman i Aliny
Szapocznikow, http://dlibra.bg.ajd.czest.pl:8080/Content/4284/7.pdf [dostep: 18.10.2020], s. 4 (76).
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przechodzaca przez rézne kulturowe wyobrazenia na jej temat, wieloraka i nie-
oceniajgca.

Omawiajac kolejng artystke, Jo Spence, ktora podjeta m.in. tematyke nieobec-
nosci choroby w kulturze wizualnej, Nead odnosi si¢ ponownie do stowa czy —
szerzej — do wyrazania si¢. Jak slusznie zauwaza Nead, kobiety, by zmieni¢ nar-
racje, postanowily pokazac si¢ i swoje przezycia $wiatu. Przeciwstawity si¢ tym
samym swojej biernej reprezentacji kulturowej. Przestaly milcze¢ i przemowity
obrazami — przewaznie sugestywnymi i pelnymi buntu.

Cialo stowem sig¢ stalo...

Postulaty rewolucyjnosci skierowane wobec literatury czy sztuk wizualnych
realizuja si¢ w dlugotrwaiym oddzialywaniu poprzez swoje wieczne utrwalenie
materialne, co wiaze su; ]ednak z mniejszym efektem natychmiastowym. Potrze-
ba dziatania i poczucie uwigzienia w skostniatych strukturach §wiata sztuki po-
pchnely artystki w strone performansu.

Performans pociggat kobiety rowniez dlatego, ze dawat im petni¢ wtadzy. W odrdznieniu od
tradycyjnych aktorek, realizowaly one wlasne przedsigwzigcia — byly pisarkami, producentkami,
rezyserkami, scenografkami, aktorkami, a nierzadko tez stolarzami i projektantkami kostiumow?.

Przywotany wyzej Marvin Carlson pisze, ze od lat 70. najbardziej typowym
rodzajem performansu feministycznego byl performans autobiograficzny. Pozwa-
lat on bowiem wyrazi¢ doswiadczenie bycia artystka/kobieta w kulturze patriar-
chalnej. I tak, pionierka kobiecego performansu Carolee Schneemann, podczas
jednego ze swoich najbardziej rozpoznawalnych (i w kontekscie tej pracy dosko-
nale ,,potwornych”) wystqplen zatytulowanego Interior Scroll, po posmarowaniu
si¢ blotem wyciaga z wagmy zwitek papieru, na ktorym wypisane sg powody
pewnego krytyka, dlaczego nie moze on ogladac jej filmow. Jest to zatem komentarz
do reakcji patriarchalnych struktur §wiata sztuki, ale takze poniekad realizacja
artystycznego projektu Cixous. Czyz Schneemann nie dokonata tu dostownego
porodu stowa pisanego? Dos¢ powiedzie¢, ze z pewnoscia wykonata krok w stro-
n¢ odzyskania aktu kobiecego przez kobiety, a takze, ze zrobila to w mozliwie
najbardziej ucielesniony ze sposobow. Wpltyw mysli francuskiej na performer-
ki, jak twierdzi Carlson, objawiaty si¢ takze w ich radykalnej reakcji, jaka bylo
odrzucenie jezyka jako reliktu fallogocentryzmu i umieszczeniu catej mocy re-
wolucyjnej w ciele:

Jeanie Forte podkreslata, ze w fizycznym performansie potencjat takiego [obalenia symbolicz-
nego porzadku jezyka] jest duzo wigkszy niz w literaturze, poniewaz ciato kobiece wigze si¢ w nim
nie tylko z jezykowym dyskursem, ale tez z ,,fizyczna obecnoscia, realnym czasem i realng kobieta,
ktore kloca si¢ z jej przedstawieniami, zagrazajac patriarchalnej strukturze rewolucyjnym tekstem
jej ciata™,

22 Marvin Carlson, Performans, przel. Edyta Kubikowska, Warszawa: Wydawnictwo Naukowe
PWN 2007, s. 235.
2 Ibidem, s. 269.
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W latach 90. praca nad ,rewolucyjnym tekstem swojego ciala” $wiatem
sztuki wstrzasneta francuska artystka ORLAN. Cykl operacji plastycznych prze-
prowadzonych na sobie pod tytulem ,,Reinkarnacja Swictej ORLAN” byt urze-
czywistnieniem postulowanego przez nig Carnal-Artu. W Manifesto of Carnal Art
mozna przeczyta¢ m.in., ze ta dziedzina sztuki nie opiera si¢ na efekcie operacji
plastycznych, gdyz jej istota tkwi w procesie**. Z tego powodu modyfikacje, kto-
re na sobie wprowadzala artystka, byly transmitowane na zywo do réznych pla-
cowek kultury na §wiecie. ORLAN zrealizowala poniekad mit o Zeuksisie, ktory
sprowadzit z Koryntu wszystkie kobiety, by — wybierajac ich najlepsze cechy —
stworzy¢ idealny obraz Afrodyty. Modyfikujac swoje ciato, stworzyla z siebie
sktadanke ,,najlepszych” fragmentéw ciat uwielbianych kobiet z legendarnych
przyktadéw zachodniego malarstwa. Ten, spektakularny w gruncie rzeczy, proces
obnazyt kulturowe wymogi pickna narzucone kobiecemu ciatu, a takze przez spe-
cyficzne podejscie artystki w duzej mierze je wy$miat. ,,Carnal Art kocha parodig
i barok, groteske i ekstreme. Carnal Art sprzeciwia si¢ konwencjom, ktore ogra-
niczajg ludzkie cialo i dzieto sztuki”®. Warto doda¢, ze Carnal Art w wydaniu
ORLAN jest takze poniekad realizacja cyborga Haraway*’, gdyz tak jak ona odrzu-
ca symbolike ponownych narodzin. Artystka patrzy na otwarte cigcia na swoim
ciele ze spokojem, innym jednakze niz Erika Kohut — ORLAN nie jest wyobco-
wana ze swojego ciala, ona widzi si¢ cala az do trzewi — to nowy etap ,,wtadzy
spojrzenia™’. Jesli chodzi o powigzanie artystki z my$la feministyczng, to nie
pozostawia ona tutaj miejsca na watpliwosci. Jako sprzeciw wobec standardow
piekna Carnal Art musi by¢ z konieczno$ci feministyczny?®.

Pozostaje pytanie, czy groteska stosowana w performansach ORLAN nie jest
omawianym juz wyzej umacnianiem reprezentacji kobiecej w kulturze patriar-
chalnej. Jak podaje Marvin Carlson, Karen Finley, ktorej performansy miaty za
zadanie pozbawienie me¢zczyzn ich wladczego spojrzenia poprzez swoja radykal-
ng forme, czula po jakim$ czasie, ze, niezaleznie od intencji, jej wystepy wtornie
wpisywaly sie w to, przeciwko czemu wystepowala”. Czy jednak artystyczne
dziatania muszg by¢ rewolucyjne, by zosta¢ nazwanymi feministycznymi? Jesli
rewolucja jest niemozliwa, czemu nie skupi¢ si¢ na reformatorskich aspektach
sztuki? Tych wszakze trudno jest nie doceni¢ w efektach, jakie wywieraja, wy-
ciagajac ludzi z gestej mgly patriarchalnych struktur.

** ORLAN, Manifesto of Carnal Art, http://www.orlan.eu/texts/ [dostep: 18.10.2020].

23 Carnal Art loves parody and the baroque, the grotesque and the extreme. Carnal Art opposes
the conventions that exercise constraint on the human body and the work of art. Carnal Art is anti-
formalist and anti-conformist”. Ibidem.

** Donna Haraway, Manifest Cyborgéw, przet. Ewa Majewska, Stawek Krolak, ,,Przeglad Filozo-
ficzno-Literacki” 2003, nr 1 (3), s. 49, 50.

*7 Ibidem.

% Ibidem.

2 Marvin Carlson, Performans, s. 268.
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Whioski

W mojej analizie relacji mysli filozoficznej i sztuki feministycznej dazytam
do ukazania, ze wszelka tworczo$¢ w zachodniej tradycji myslenia o sztuce jest
meskocentryczna 1 jako taka stanowi wyzwanie dla tworczyn. Istotnym aspektem
w kreowaniu pelnowymiarowej, sprawczej i realnej — jednym stowem upod-
miotowionej — postaci kobiecej w literaturze i sztukach wizualnych okazata sig¢
monstrualnos¢, a konkretniej abiekt, czyli polaczenie wstretu z pozadaniem.
W Wilgotnych miejscach byly to opisy zdeformowanych stref intymnych, a w Ab-
solutnej amnezji dos§wiadczenie uptywu krwi menstruacyjnej. Realizuje si¢ w nich
idea Kristevej o przejeciu narracji o wyobrazeniu innych. Poznajac perspektywe
kobieca na kwestie okrzykniete obrzydliwymi, tym samym je odpotwarniamy.
To samo dzieje si¢ w sztukach wizualnych i performansie. Cindy Sherman na
swoich fotografiach straszy i, adekwatnie do dragu Butler, prze§miewa kanon
obscenicznie zdeformowanymi ciatami. Schneemann czyta tekst wyciagnigty ze swo-
jej chora, a ORLAN transmituje na zywo swoja ironiczng transformacje w wy-
imaginowany ideat — ludzie w muzeum obserwuja, jak jej cialo jest dostownie
krojone i zmieniane. Owa tworczos$¢, niczym toporek Mary Richardson, kryje
W sobie przerazajaca moc przekraczania §wietych granic patriarchalnego porzad-
ku. Kazde nowe monstrualne dzieto jest jak uderzenie w nieskalany i gtadki, lecz
uprzedmiotowiony obraz kobiety wykreowany przez wieki fallogocentryzmu. Wida¢
zatem nie tylko korelacj¢ migdzy mysla a sztuka feministyczng, ale takze realne
skutki na zbiorowym imaginarium.

Czy mozna zatem moéwic¢ o sztuce konkretnej fali feminizmu? Nie do konca.
Podczas gdy prawda jest, Ze istnieje relacja migedzy mysla teoretyczng feminizmu
a sztuka artystek zaangazowanych, trudno jest mowi¢ o artystycznej przynalez-
nosci do okreslonych w czasie fal ruchu feministycznego. Wiaze si¢ to poniekad
z trudem klasyfikacji. Czy dziela nalezy rozwazaé osobno od autora? Czy w Swiet-
le feminizmu, bedacego czgsto orientacjg ideologiczng autorek/autorow, jest to
mozliwe? Nie bylo moim zatozeniem porzadkowanie tych tekstow kultury wobec
wydarzen historycznych. Ujmowatabym zatem sztuk¢ jako zroéznicowang calos¢,
ktora ptynnie odpowiada na wydarzenia historyczne i teoretyczne, nie pozostajac
bierna, a biorgc aktywny udziat w tym dialogu.

References

Bator Joanna, Dwoje ust Luce Irigaray, ,,Teksty Drugie” 1999, nr 5.

Carlson Marvin, Performans, przet. Edyta Kubikowska, Warszawa: Wydawnictwo Naukowe PWN
2007.

Dybel Pawel, Zagadka ,, drugiej pici”. Spory wokot roznicy seksualnej w psychoanalizie i w femi-
nizmie, Krakow: Universitas 2006.

Filipiak Izabela, Absolutna amnezja, Warszawa: Panstwowy Instytut Wydawniczy 1998.

Haraway Donna, Manifest Cyborgow, przet. Ewa Majewska, Stawek Krolak, ,,Przeglad Filozoficzno-
-Literacki” 2003, nr 1 (3).



Tworczos¢ feministyczna a kobieca podmiotowos$¢: ujecie monstrualne 83

Haraway Donna, Simians, Cyborgs and Women: The Reinvention of Nature, przet. Agata Czarnacka,
http://www.ekologiasztuka.pl/pdf/f0062haraway1988.pdf [dostep: 18.10.2020].

Janion Maria, Kobiety i duch innosci, Warszawa: Wydawnictwo Sic! 2006.

Kristeva Julia, Potega obrzydzenia. Esej o wstrecie, przel. Maciej Falski, Krakow: Wydawnictwo
Uniwersytetu Jagiellonskiego 2007.

Marzec Andrzej, hasto ,,Fallogocentryzm”, w: Encyklopedia gender, Warszawa: Wydawnictwo Czarna
Owca 2014.

Nead Lynda, Akt kobiecy. Sztuka, obscena i seksualnosé, przet. Ewa Franus, Poznan: Dom Wydaw-
niczy Rebis 1998.

Nochlin Linda, Dlaczego nie bylo wielkich artystek, przet. Barbara Limanowska, ,,0SKa” 1999,
nr 3 (8).

ORLAN, Manifesto od Carnal Art, http://www.orlan.eu/texts/ [dostep: 18.10.2020].

Packalén Malgorzata Anna, , Komza i majtki” czyli prowokacja tradycji w polskiej literaturze
wspolczesnej, ,,Teksty Drugie” 2004, nr 6.

Roche Charlotte, Wilgotne miejsca, przet. Ewa Kochanowska, Warszawa: Wydawnictwo Czarna
Owca 2009.

Rogowska-Stangret Monika, Cialo — poza Innoscig i Tozsamoscig, Gdansk: Fundacja Terytoria
Ksiazki 2016.

Smietana Urszula, Od écriture féminine do ,,somatekstu”, ,,Przeglad Filozoficzno-Literacki” 2003,
nr 1 (3).

Wieckiewicz Agnieszka, Archiwizacja cielesnosci. Fotografowanie Cindy Sherman i Aliny Szapocz-
nikow, http://dlibra.bg.ajd.czest.pl:8080/Content/4284/7.pdf [dostep: 18.10.2020].



http://www.ekologiasztuka.pl/pdf/f0062haraway1988.pdf
http://www.orlan.eu/texts/
http://dlibra.bg.ajd.czest.pl:8080/Content/4284/7.pdf

R E C E N Z J E 1 P R Z E G L A D Y

PRZEGLAD HUMANISTYCZNY”, 4/2020

ISSN: 0033-2194, e-ISSN 2657-599X

Licencja niewylaczna/

Creative Commons Uznanie Autorstwa (CC-BY) 3.0 Polska
http://creativecommons.org/licenses/by/3.0/pl/

Nowa rozmowa ze Smiercig*

A New Dialogue with Death

Joanna Donefner

Uniwersytet Warszawski, Polska
e-mail: joanna.donefner@gmail.com
ORCID: 0000-0002-6166-8077

Keywords

edition, editing, medieval literature, dialogue, danse macabre

Zabytkow poezji polskiego $redniowiecza zachowalo si¢ do czaséw obec-
nych niewiele. Nierzadko sg to jedynie utwory rekonstruowane ze szczatkow reko-
pisow, bedace §wiadectwem kultury oralnej, zapisane w sposob czgsto niedbaty,
po wielekro¢ kopiowane, zmieniane i dalekie juz od pierwotnego zamystu autor-
skiego. Dlatego tez mozna mowi¢ o niezwyklym szczesciu, jakim jest odnalezie-
nie przez Wiestawa Wydre w Bibliotece Uniwersyteckiej w Erlangen kodeksu
(sygn. HOO/MISC 121) zawierajacego 10 pozycji XVI-wiecznych polonikow, dru-
kowanych u najznamienitszych krakowskich drukarzy poczatku renesansu. Wsrod
tych dziet znajduje si¢ prawdziwy mediewistyczny skarb, a mianowicie jedyne
drukowane 1 — co najistotniejsze — kompletne wydanie sredniowiecznej Rozmowy
Mistrza Polikarpa ze Smiercig, tutaj figurujace pod tytutem Smierci z Mistrzem
dwojakie gadania, kszqzkl wyborne ku polepszeniu Zywota ludzkiego uzyteczne,
w ktorych ukazuje srogosc i gorzkos¢ jej. Teraz na nowo przydano.

Przygotowana przez Wiestawa Wydre edycja tekstu jest podzielona na trzy
zasadnicze rozdziaty: wstep, transkrypcje oraz zestawienie. Wewnatrz ksigzki za-
stosowano raczej niespotykane rozwigzanie wydawnicze: przypisy do transkrypcji
znajdujg si¢ na stronach parzystych, natomiast sam tekst utworu na nieparzy-
stych. To znaczne utatwienie dla czytelnika, ktory moze od razu podczas lektu-
ry z tatwoscig zajrze¢ do objasnien trudniejszych stow, zamiast wertowania catej
ksigzki w poszukiwaniu stowniczka, co jest najczestsza praktyka we wspotczesnych

* Recenzja ksiazki: , Smierci z Mistrzem dwojakie gadania...”. Nieznany drukowany przekaz
,,Rozmowy mistrza Polikarpa ze Smierciq” z 1542 r., wyd. Wiestaw Wydra, Poznan: Wydawnictwo
,~Poznanskie Studia Polonistyczne” 2018, 165 s. + reprint 40 s.


http://creativecommons.org/licenses/by/3.0/pl/
http://mail%20to:%20joanna.donefner@gmail.com

Nowa rozmowa ze Smiercia 85

edycjach krytycznych. Co ciekawe, strony zawierajace dzielo doktadnie odwzo-
rowuja uktad tekstu ze starodruku bedacego podstawa wydania, o czym mozemy
si¢ przekona¢, zerkajac do dotaczonego i ukrytego w dolnej oprawie faksymile.
Przydatny dla badaczy bedzie takze ostatni rozdzial — zestawienie edytowanego
tekstu ze wezesniejszym, znanym dotychcezas, przekazem piocklm Rozmowy mistrza
Polikarpa ze Smiercig. Rozwiazanie polegajace na umieszczeniu odpow1ada] acych
sobie fragmentéw dziet na dwoch sasiadujacych stronach jest moim zdaniem
trafione, gdyz na pierwszy rzut oka pozwala poréwnac je w bardzo doktadny sposob,
co wydaje sie cenne zarowno dla literaturoznawcow, jak i jezykoznawcow.

Sama szata graficzna tekstu opracowana jest rzetelnie i estetycznie, jedynym
mankamentem moze by¢ brak nieco bardziej wyraznego Wyodre;bnlenla ,,osob
dramatu”. Stowa ,,Smier¢”, ,Mistrz” i ,,Kmotr” powinny zosta¢ przynajmniej wy-
boldowane lub powickszone, podazajac konsekwentnie tropem XVI-wiecznego
uktadu druku.

Edycja ta, ze wzgledu na oméwiony powyzej uktad, charakterystyczny dla wy-
dan krytycznych, mogtaby za taka uchodzié, gdyby nie jeden istotny mankament.
Brakuje bowiem jednej, a bardzo istotnej czgsci, mianowicie aparatu krytycznego.
Oprocz tego znaczacego braku, tekst nie ma takze jasnych i konsekwentnych za-
sad transkrypcji. Smierci z Mistrzem dwojakie gadanie, jak sugeruje nawet spis
tresci, zawiera wlasnie transkrypcje — czy tez raczej powinien zawierac. Po lekturze
tekstu zauwazy¢ mozna, ze jest opracowany w sposob na tyle pobiezny, iz nie
mozna niestety moéwic o transkrypcji. Dzieto wykazuje wigcej cech transliteracji
niz rzetelnie zmodernizowanego tekstu, blizsze jest starodrucznemu oryginalowi niz
dzielu uwspodtczesnionemu. Wydawca pomingt wyjasnienie swoich rozwigzan edy-
torskich, wprowadzajac czytelnika niekiedy w zaklopotanie. W tekscie gtownym
znajduja si¢ nawiasy katowe, nawiasy kwadratowe oraz pochylenia tekstu, lecz nie
wiadomo, co one oznaczajg i dlaczego sg stosowane. Gdyby nie obecno$¢ faksy-
mile i mozliwos¢ do$¢ czasochtonnego poréwnania edycji ze starodrukiem, nie
sposob bytoby dociec ich przeznaczenia. Oczywiscie mozna zadaé sobie pytanie, dla
Czytelnika o jakim stopniu zaawansowania jest przeznaczone owo wydanie, jednak
gdyby wprowadzi¢ zapis porzadkujacy zastosowanie nawiaséw, byloby ono przy-
stepniejsze dla szerszego grona.

Dla przyktadu, okazuje si¢, ze <...> oznacza poprawienie tekstu przez wydawce
poprzez wstawienie litery, np. w w. 331 w slowie ,,Ju<d>zkim” (w starym druku
»luzkim”). Mniej jasna jest kwestia stosowania pochylenia, gdyz niekiedy jest ono
uzyte, aby zaznaczy¢ sposob transkrybowania i oddawania miekkich oraz twardych
glosek, jak w w. 559 w stowie ,,0d” (w starym druku ,,0t”), a innym razem jest to
znoéw wskazanie na poprawke wprowadzong przez wspotczesnego wydawce, jak
w w. 535 — ,,A my” (w starym druku ,,Ani”’). Najbardziej jednak zastanawiajgce
jest uzycie nawiasu kwadratowego, ktory wystepuje raz, w w. 628 — I barzo
ciezk[ieg]lo” (w starym druku ,,I bardzo cigszkiego™). Co6z oznacza ten nawias —
nie wiadomo — gdyz znajduje si¢ w nim dokladnie taki sam zapis, jak w podsta-
wie wydania. Wydawca zachowuje takze brak kreskowania ,,6”, migkkie i twarde
spotgltoski oddaje w sposob dos¢ losowy, a jednoczesnie modernizuje pisowni¢
laczng i rozdzielna.

By¢ moze sa to usterki wynikajace z pospiechu i checi jak najszybszego oddania
tego niebywatego znaleziska badaczom. Jednoczesnie pierwszy rozdziat tej edycji,
a mianowicie wstgp, jest tekstem bardzo rzetelnym. Nie tylko zawiera doktadny opis
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fizyczny zabytku i jego zawartosci, lecz takze skrupulatnie omawia informacje
dotyczace proweniencji ksiazki i jej drogi do biblioteki w Erlangen. Zawartosc¢
adligatu, ktory zyskat juz miano ,,ztotego klocka”, jest rownie cenna jak wydawane
dzieto, co wydawca podkreslit, opisujac dotychczasowy stan wiedzy o odnalezio-
nych unikatach (s. 15).

Wydra poswieca takze dluzszy passus interpretacji tytulu oraz jego zwiqzku
z trescig dzieta, na ktore skiadaje} si¢ poniekad dwie skontaminowane opowiesci
o Smierci i Mistrzu oraz Smierci i Kmotrze, tworzgce jeden spdjny tekst. Analizie
poddaje takze zakonczenie, ktére do tej pory byto nieznane czytelnikom. W obie-
gu znajdowalo si¢ bowiern jedynie ttumaczenie ostatniej partii dokonane w mig-
dzywojniu przez Jana Losia z dzieta staroruskiego. Wydra, badajac stownictwo
wydawanego przez siebie druku i zestawiajac go jednoczesnie ze znanym juz prze-
kazem ptockim, wysnuwa teze, jakoby oryginalnym redaktorem wydania druko-
wanego byl Mikotaj Rej. Przytacza badania uznanych znawcow literatury, takich jak
Julian KrzyZanowski czy Aleksander Briickner, ktorzy wskazuja na podobienstwo
wezesnej tworczosci Reja do poetyki sredniowiecznej, a takze na zbiezno$¢ stow-
nictwa Rozmowy mistrza Pollkarpa ze Smiercig chociazby z Kupcem. Stanowisko

samego Wydry w tej sprawie jest przy tym do$¢ zachowawcze, przytacza jedynie
argumentacj¢ innych badaczy, odzegnujac si¢ od sformu%owania wlasnego zdania
i podajac te przypuszczenia w formie hipotezy czekajacej na dokladniejsze bada-
nia literaturoznawcze.

Uwazna lektura edycji Smierci z Mistrzem dwojakiego gadania ukazuje nieco
mankamentow edytorskich, drobiazgéw — ktore z cata pewno$cia mozna i nalezy
z tatwoscig poprawi¢ w kolejnym wydaniu. Jesliby nie rozpatrywa¢ ksiazki Wydry
jako edycji krytycznej, a jako podanie tekstu do druku, opatrzone wstepem i zdaw-
kowymi (niekiedy z jednej strony niepotrzebnymi lub z drugiej zbyt powierzchow-
nymi) komentarzami, jest to wydanie moim zdaniem zaslugujace na poczesne
miejsce w historii literatury, udost¢pniajace badaczom tekst, na ktoérym, dzigki
rowniez obecnosci faksymile, mozna bez przeszkdod prowadzi¢ dalsze studia. Caty
XVI-wieczny adligat odnaleziony przez Wiestawa Wydre jest bezsprzecznie jed-
nym z najwazniejszych ostatnich odkry¢ dla badaczy literatury dawnej, ktorego
pozostate pozycje takze domagajg si¢ opracowania.
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Rozprawa Krzysztofa Skibskiego Poezja jako iteratura jest proba opisu me-
chanizméw 1 proceséw ksztaltujacych odbior tekstow poetyckich pisanych wier-
szem wolnym. Swoje rozwazania autor opiera na wnikliwych analizach najnowszej
poezji polskie;j.

Punktem wyjscia jest zalozenie, ze wiersz wolny to swoiscie uksztattowa-
ny tekst, ktory nalezy bada¢ i opisywac ze wzgledu na wlasciwe wylgcznie jemu
cechy, a nie uymowa¢ w opozycji do wiersza numerycznego i definiowac po-
przez widoczne w takim zestawieniu rzekome braki. Swoja pracg autor wpisuje
w nurt najnowszych polskich badan wersologicznych i korzysta z ich osiggni¢¢.
Na podstawie tych osiggnig¢¢ Skibski podejmuje wybrane problemy teorii wier-
sza wolnego 1 konstruuje wtasng propozycje opisu sktadni poetyckiej w pisanych
nim utworach.

W pierwszym rozdziale (Kondensacja wierszowa) autor zawarl spostrzezenia
historycznoliterackie na temat genezy i rozwoju wiersza wolnego w literaturze
polskiej. Wskazal tez i opisat kluczowe w jego rozprawie zjawiska odpowiadaja-
ce za tytulowa kondensacje, czyli nadmiarowo$¢ znaczeniowa tego typu wiersza,
zaktadajaca 1 wymuszajaca odbior wielokrotny, iteracyjny.

Pierwsze ze wspomnianych zjawisk to relacyjno$¢ wersowa, czyli ,,wzajem-
ny stosunek potencjalnie samodzielnych semantycznie jednostek oparty na pod-
stawie pewnych zatozen sktadniowych lub graficznych” (s. 41). Ceche te¢ uznaje

* Recenzja ksigzki: Krzysztof Skibski, Poezja jako iteratura, Poznan: Wydawnictwo Naukowe
UAM 2017, 302 s.
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Skibski za konstytuante wiersza wolnego (s. 85). W $cistym zwiazku z nig roz-
patruje eliptyczno$¢ wersowa, definiowana nie jako prosty brak sktadniowy
(np. w wyniku przeniesienia czgsci syntagmy do kolejnego wersu, jak w tradycyj-
nie definiowane] przerzutni), lecz jako swoista otwartos¢ syntagm wersowych
na uzupelnienia i rekontekstualizacje odkrywane w toku lektury (niekoniecznie
w bezposrednim sgsiedztwie). ,,Potencjalna samodzielno$¢” eliptycznych wersow
wymusza na odbiorcy proces uspdjniania tekstu poprzez wysuwanie ,hipotez
sktadniowych” opartych na znajomosci jezykowego uzusu. Hipotezy te sg wery-
fikowane w procesie lektury kolejnych wersow, nie zostaja jednak nigdy unie-
waznione, przeciwnie — sg kluczowe dla budowy znaczeniowej nadwyzki wiersza.

Potencjalna samodzielno$¢ semantyczna wersow, bedaca w ujeciu Skibskiego
podstawa ich ekwiwalencji, bierze si¢ z graficznego uksztattowania tekstu w li-
nijki, co z kolei skutkuje kolejna cecha — tabularnoscia czy tez modutowoscia.
Wiersz wolny postrzega badacz jako tekst przestrzenny, alinearny, zbudowany
z zestawionych calostek, ktére wymagaja lektury ukierunkowanej na poszuki-
wanie (nadmiarowych) znaczen i tworzenie w ten sposob spojnych projektow
interpretacyjnych.

W rozdziale drugim pt. Akomodacja poetycka autor opisuje sktadniowe uwa-
runkowania procesu wzajemnego oddzialywania wersow na siebie, w wyniku
ktorego odkrywane sa rozne mozliwe (réwnoprawne, a przez to nadmiarowe)
znaczenia poszczegolnych syntagm, a w konsekwencji rowniez calego utworu.
Skibski wskazuje tez kategorie sktadniowe mogace szczegdlnie skutecznie
stymulowac ten proces.

Rozdzial trzeci (Reminiscencja frazeologiczna) stanowi opis frazeologii po-
etyckiej: sposobow i1 uwarunkowan wykorzystania zwigzkéw frazeologicznych
w poezji i ich konsekwencji dla poetyki oraz odbioru utworow. W rozdziale ostat-
nim (Proby iteracyjne) autor wykorzystuje zaproponowane narz¢dzia do analizy
tworczosci wybranych poetow.

Ten opisany skrotowo zestaw pojec jawi si¢ jako cenna prdba usystematyzo-
wania jezyka analizy utworéw pisanych wierszem wolnym i precyzyjnego, osadzo-
nego w terminologii jezykoznawczej opisu dziatania wiersza wolnego i przebiegu
jego odbioru.

Aby jednak opisane kategorie i pojecia mogly stac¢ si¢ porgczne w badaniach
wersologicznych, konieczne byloby ich doktadniejsze zdefiniowanie i teoretyczne
opracowanie. Bez tego wydaja si¢ przede wszystkim elementem btyskotliwych,
ale ,,jednorazowych” interpretacji. Moze to zreszta wynika z ogdlnego niedosza-
cowania aspektu teoretycznego, co skutkuje nieprzejrzystoscig postulowanych
koncepcji. Przyczyny takiego stanu rzeczy wydajg si¢ wielorakie.

Po pierwsze, swoje rozwazania autor niedostatecznie ugruntowal w dotych-
czasowych badaniach nad wierszem wolnym. Wczesniejsze opracowania teore-
tyczne przywolywane sg jedynie ogdlnikowo. Na przyktad w odniesieniu do pracy
Wiersz wolny: proba analizy systemowej Skibski stwierdza jedynie, Ze ,,najblizej
zatem nam do rozwazan Urbanskiej [...] na temat wiersza Rézewiczowskiego”
(s. 32). Prace Witolda Sadowskiego Wiersz wolny jako tekst graficzny przywotano
z 0go6lng aprobatg dla jej ustalen, brak jednak konkretnego odniesienia do propo-
nowanego tam rozumienia wersu jako linijki. Jednoczesnie postuluje autor inng
nazwe¢ na opisang przez Sadowskiego graficzno$¢. Czytelnik — wobec braku ze
strony Skibskiego bezposrednich argumentdw na rzecz tezy przeciwnej — moze
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uznaé, ze akomodacja poetycka czy modularno$¢ to tylko inne i niekoniecznie
potrzebne nazwy na zjawiska dobrze juz wczesniej opisane.

Niewystarczajaco zadbal takze Skibski o jasno$¢, a czasem w ogdle obecnos¢
definicji postulowanych przez niego poje¢¢ 1 kategorii. Definicja elipsy wersowej
pojawia si¢ dopiero na s. 68, cho¢ o zjawisku mowa od s. 55. Definicja tabular-
nosci zostata zepchnigta do przypisu, chociaz ma to by¢ jedna z konstytutywnych
cech wiersza wolnego; podobnie jest z definicjg akomodacji tekstowej na s. 127.
Nasuwa si¢ tez pytanie, w jaki sposdb parametrem relacyjnosci wersowej moze by¢
co$ wobec niej zupelnie zewngtrznego i niezmiennego, czyli ,,linearnos¢ tekstow
narracyjnych, a wigc i implikowana literalno$¢ wynikajaca z semiotycznej specyfiki
tradycyjnej literatury” (s. 45).

Uwaga ta dotyczy takze pozostatej terminologii, zwlaszcza jezykoznawczej,
z ktorej autor obficie w rozprawie korzysta. Nie zdefiniowano np. niejasnych
w kontekscie pracy poje¢ ,,zadanie poznawcze” i1 ,,delimitacja frazeologiczna™; w od-
niesieniu do akomodacji syntaktycznej autor na rownych prawach (w przypi-
sach) przywotuje nazwiska Swidzinskiego i Saloniego (s. 127) oraz definicj¢ hasta
»akomodacja” ze Stownika jezyka polskiego PWN (s. 129). Niejasne pozosta-
je rowniez rozumienie — kluczowego w pracy z dziedziny wersologii — terminu
»wiersz nieregularny” (kontekst rozwazan ze s. 236 sugerowalby, ze u Skibskiego,
wbrew wersologicznemu znaczeniu nieregularnosci, jest to pojecie synonimiczne
wobec wiersza wolnego).

Towarzyszy temu nadmierna ztozono$¢ zdan i przesycenie pojgciami o niekla-
rownym znaczeniu, np.: ,,zjawisko tekstowe, ktdre ostatecznie daje si¢ w tekscie
zlokalizowaé, musi by¢ w zréznicowanym stopniu dookreslone formalnie — na-
lezy bowiem przyja¢, ze konsekwencje semantyczne dotycza calego tekstu po-
etyckiego, wchodzac w zalezno$¢ od pozostatych czynnikéw spojnosci” (s. 176;
niejasne jest, jak pojedyncze zjawisko moze by¢ w zréznicowanym stopniu do-
okreslone formalnie).

W konsekwencji trudno posktadaé w catos$¢ teoretyczny opis Skibskiego i rze-
telnie oceni¢ jego potencjal dla wersologii, a takze odpowiedzialnie zastosowac
proponowane uje¢cie w dalszych badaniach. Interesujgce spostrzezenia interpreta-
cyjne sprawiaja za$ czgsto wrazenie mozliwych do wyrazenia bez przedstawionych
narzgdzi teoretycznych, proponowanych przeciez jako (lepsza) alternatywa dla
tych zastanych. Wielka korzyscig dla omawianej pracy byloby zatem precyzyjniej-
sze opracowanie prezentowanej teorii.

Dla opracowania takiego interesujgce wydaja si¢ przy tym dwa watki:

1) Czy wszystkie omawiane mechanizmy i zjawiska sg rzeczywiscie dome-
ng wylacznie poezji? Czy np. reminiscencja frazeologiczna lub eliptycznos¢ nie
moga wystepowacé takze w prozie? Czy gdyby z omoéwionego na s. 180 wersu
Ewy Lipskiej ulozy¢ zdanie ,,Historia znowu kiedys”, to spostrzezenie, ze ,,puste
miejsce orzeczenia zostaje dookreslone przez powtarzalno$¢ (znowu) i nieprzewi-
dywalnos$¢ (kiedys)” przestatoby by¢ aktualne? Zagadnienie to wydaje si¢ szcze-
goblnie ciekawe, jesli uwzgledni¢ problematyke klasycznej rozprawy Polski dowcip
Jjezykowy Danuty Buttler, w ktorej autorka w sposob systematyczny omowita ana-
logiczne zabiegi z zakresu m.in. modyfikacji frazeologicznych, wykorzystywanych
jednak w niepoetyckim kontekscie i celu.

2) A jesli rzeczywiscie wskazane zjawiska sa charakterystyczne wytacznie dla
wiersza wolnego, to na jakich dziatajg warunkach? Czy akomodacja i eliptyczno$¢
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sa tak samo istotne i uchwytne w wersach kroétkich, jak w dtugich, o bardzo wielu
potencjalnie oddziatujacych elementach?
Odpowiedz na te pytania bytaby dla wersologii duzym pozytkiem.
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