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The Artist Is Betrayed and Disappointed. Portrait of Aleksander Pushkin
in Jarosław Iwaszkiewicz’s Maskarada
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Abstract

Jarosław Iwaszkiewicz’s dramatic works, diversified in terms of theme and genre,
by no means occupy a marginal place in his comprehensively perceived writing
oeuvre. Three of Iwaszkiewicz’s plays, linked by the artist’s theme, deserve
a special mention: Lato w Nohant, Maskarada and Wesele pana Balzaka. The
subject of analysis in this article is the play “Masquerade”. That play focuses
on the character of Alexander Pushkin and his complex relationship with the
environment, which lead to the self-destruction of the poet, for whom the only
salvation is death. In this play, Iwaszkiewicz connected the artistic theme with
the question of subjectivity and identity.

Keywords

Artist, masquerade, poet, tyranny, betrayal, freedom, identity

W „Kurierze Warszawskim” z 9 stycznia 1939 roku czytamy: „Warszawa kocha
teatr. [...] Od sześciu tygodni nie schodzi ze sceny Maskarada Jarosława Iwaszkie-
wicza w Teatrze Polskim. Główne role grają: Jadwiga Smolarska, Nina Andrycz,
Marian Wyrzykowski i Jan Kreczmar” . Napisana w roku 1938, a wystawiona1

w 1939 Maskarada była kolejnym utworem scenicznym znanego już wówczas
poety z kręgu Skamandra, której inscenizacja ugruntowało jego pozycję jako drama-
turga. Maskarada dobrze wpisuje się w całokształt jego z gruntu różnokształtnej

https://muzeum1939.pl/9-stycznia-1939/kalendarium/1648.html
http://creativecommons.org/licenses/by/3.0/pl/
https://doi.org/10.31338/2657-599X.ph.2021-4.1
http://mail%20to:%20mj.olszewska@uw.edu.pl


8 Maria Jolanta Olszewska

Włodzimierz Maciąg, Dramaty Jarosława Iwaszkiewicza, „Dialog” 1959, nr 1, s. 96–107; Ka-2

zimierz Korcelli, Słowo o dramatopisarstwie Iwaszkiewicza, „Poezja” 1978, nr 4; Janusz Poźniak,
Dramaturgia Jarosława Iwaszkiewicza, Szczecin: Wydawnictwo Uniwersytetu Szczecińskiego 1998;
Henryk Bereza, Pisarstwo dramatyczne Jarosława Iwaszkiewicza, w: Teatr kameralny ul. Foksal 16.
Jarosław Iwaszkiewicz, Lato w Nohant, Warszawa: Państwowy Teatr Polski ul. Karasia 2 1956,
s. 5–9; Edward Krasiński, Iwaszkiewicz w teatrze (współpraca – przyjaźń – pasja), w: Miejsce
Iwaszkiewicza – w setną rocznicę urodzin. Materiały z konferencji naukowej 20–22 lutego 1994 ro-
ku, red. Małgorzata Bojanowska, Zbigniew Jarosiński, Hanna Podgórska, Podkowa Leśna: Muzeum
im. Anny i Jarosława Iwaszkiewiczów w Stawisku 1994, s. 184.

„Przecież to wszystko jest jednym, wielokształtnym wyrazem mojej twórczości. Proszę zobaczyć,3

jak Cocteau nazywał wszelkie swe utwory: Poesie du drame, Poesie de la critique, Poesie du film...
Odkrycie Cocteau jest bardzo istotne. Twierdził on, że wszystko jest wyrazem jednego pisania,
wyrazem tego samego literackiego temperamentu”, cyt. za: Urszula Biełous, Wielokształtny wyraz
twórczości, „Literatura” 1972, nr 14.

Andrzej Zawada, Wstęp, w: Jarosław Iwaszkiewicz, Opowiadania wybrane, oprac. Andrzej4

Zawada, BN S. I, nr 303, Wrocław: Zakład Narodowy im. Ossolińskich 2001, s. LXX.
Część z tych rzeczy została wydana w tomie Teatralia (1983), w skład którego weszły teksty5

wykraczające poza anegdotę biograficzną w stronę ujęć estetycznych, takie jak: Stanisława Wysocka
i jej kijowski teatr „Studya”. Wspomnienie, Teatr Polski w Warszawie 1938–1949, Lektury dla Szyf-
mana i Z teki kierownika literackiego (1957), w: Jarosław Iwaszkiewicz, Teatralia, Warszawa: Czy-
telnik 1983, s. 30. Plonem pracy dramaturgicznej Iwaszkiewicza jest 14 utworów dramatycznych
o różnym kształcie dramatycznym. Informację podaję za: Dorota Fox, Gra przestrzenią w sztuce
Jarosława Iwaszkiewicza „Lato w Nohant” i w jej scenicznych realizacjach, w: Przestrzenie we
współczesnym teatrze i dramacie, red. Violetta Sajkiewicz, Ewa Wąchocka, Katowice: Wydawnictwo
Uniwersytetu Śląskiego 2009, s. 69.

W teatrach grywano: Lato w Nohant (32 premiery), Kosmogonię (7 premier), Maskaradę6

(6 premier), Kochanków z Werony (5 premier), Odbudowę Błędomierza (5 premier), Pod Akacjami
(4 premiery), Wesele pana Balzaka (3 premiery), Gospodarstwo (1 premiera) i Złodzieja idealnego
(1 premiera). Poza tym w Teatrze Telewizji przygotowano 25 oryginalnych widowisk (w tym również
adaptację prozy i poezji Iwaszkiewicza). Kilka jego młodzieńczych dramatów: Samobójstwo,
Konwersacje o tragedii, Bal u księżnej belwederskiej, Kardynałowie, po śmierci pisarza wśród po-
zostałych papierów odnalazł jego sekretarz.

Jarosław Iwaszkiewicz, Podróże do teatru, w: idem, Podróże do Polski, Wrocław: Zysk i S-ka7

2013, s. 40.

i hybrydalnej twórczości. Chociaż pisarz swoje dramaty oceniał bardzo różnie, cza-
sami nawet lekceważąco, to twórczość dramaturgiczna nie zajmuje jednak margi-
nesowego miejsca w jego całościowo postrzeganym dorobku . Pomimo że w ciągu2

swojego długiego życia Iwaszkiewicz uprawiał różne gatunki literackie i jest po-
strzegany przede wszystkim jako autor licznych wierszy, opowiadań, prozy poetyc-
kiej, esejów i dzienników, to zawsze podkreślał jedność swojego dzieła twórczego,
o którym mówił, że jest „wyrazem jednego pisania” , co miałoby wskazywać na3

wzajemne pokrewieństwo podejmowanych przez niego tematów, wątków i moty-
wów. Z tego powodu należałoby spojrzeć na dramaturgię Iwaszkiewicza z perspek-
tywy całości jego zróżnicowanej, a jednocześnie zadziwiająco spójnej twórczości
charakteryzującej się niezwykłą głębią i szlachetnością myśli .4

Autor Brzeziny często przyznawał: „dziwne były losy mojego zachwytu i za-
czadzenia teatrem” . Jego teatralna pasja narodziła się jeszcze w Kalniku, kiedy jako5

chłopiec uczestniczył w spektaklach amatorskich i oglądał przedstawienia dawane
przez trupy ukraińskie . Wkrótce przyszło mu oglądać spektakle na warszawskich6

scenach. Miał również do czynienia z teatrem ukraińskim i rosyjskim . Według7

Iwaszkiewicza to właśnie te młodzieńcze fascynacje teatralne, zwłaszcza udział



Artysta zdradzony i zawiedziony... 9

Andrzej Gronczewski, Interpretacja jako rozmowa. O godności i powołaniu artysty, w: idem,8

Inicjały i testamenty, Warszawa: Krajowa Agencja Wydawnicza 1984, s. 249.
Wywiad z Jarosławem Iwaszkiewiczem, rozmawiał Zbigniew Zapart, „Życie Warszawy” 1952,9

nr 177.
Jan Kreczmar, Z Jarosławem Iwaszkiewiczem w teatrze, „Kultura” 1964, nr 8.10

List Jarosława Iwaszkiewicza z 11.06.1971, 11 http://tworczosc.com.pl/artykul/wrodzone-dazenie-do-
szczescia/ [dostęp 12.05.2012].

Notatka z 8 września 1959 r. w dzienniku Iwaszkiewicza, przedruk: Gdybym był szczęśliwy,12

„Gazeta Wyborcza” 2004, nr 11.
Małgorzata Komorowska, Iwaszkiewicz, Szymanowski, „Król Roger”, „Dialog” 1980, nr 6,13

s. 89–94; Edward Boniecki, W orszaku Dionizosa. Mit dionizyjski Szymanowskiego i Iwaszkiewicza,
„Pamiętnik Literacki” 1989, z. 1, s. 139–159.

Iwaszkiewicz na prośbę Arnolda Szyfmana napisał komedię na wzór popularnych wtedy komedii14

francuski pt. Złodziej idealny. Komedia w 3 aktach (1923–1924; druk i premiera 1980). Zob. Jarosław
Iwaszkiewicz, Aleja Przyjaciół, Warszawa: Czytelnik 1984, s. 99.

Fabrizio Sinisi, „Widzieć rzeczy niemożliwe”, 15 https://pl.clonline.org/nowo%C5%9Bci/kultura/
2018/08/17/widzie%C4%87-rzeczy-niemo%C5%BCliwe [dostęp 15.05.2021]. Zob. Wojciech Kacz-
marek, O polskiej prapremierze Zwiastowania (Nowe misterium i stare konwencje teatru), „Rocz-
niki Humanistyczne” 1981, t. 29, z. 5.

w pracach teatru „Studya” w Kijowie, prowadzonego przez Stanisławę Wysocką,
kiedy przeżył bezgraniczną fascynację Balladyną Juliusza Słowackiego, znacząco
wpłynęły na dalsze jego wykształcenie, o czym tak mówił po latach: „Kształciłem
się na muzyka, a zostałem pisarzem” . Jego zainteresowania teatrem, choć szybko8

„zbladły, lecz nie wygasły. Pulsowały zmiennym rytmem, wydając plony różnej
wartości” . Pisarz, jak widać, nigdy nie zdołał, „wyrwać się spod uroku teatru”9

i, co więcej, wielokrotnie udowadniał, że, jak twierdził Jan Kreczmar, był pełno-
prawnym człowiekiem teatru i miał teatr we krwi . Doświadczenia dramatyczne10

i teatralne niewątpliwie stały się niezbywalną częścią jego dorobku artystycznego.
Sam poeta skromnie mawiał: „choć żaden ze mnie dramaturg, to mimo wszystko
kilka (staromodnych) sztuk napisałem” . W innym miejscu dodawał:11

 
To byłoby naprawdę zbyt jaskrawą złośliwością losu, aby z tego wszystkiego, co w takiej obfi-

tości piszę, przeszedł do następnych pokoleń tylko mój teatr, „teatr Iwaszkiewicza”, jak pisze Jaszcz
[Jan Alfred Szczepański – dop. M.J.O.], którą to twórczość ja sam na razie uważam za całkiem
marginesową. Uważam się za liryka, inni uważają mnie za prozaika, a okażę się dramaturgiem .12

 
Znaczącym wstępem do twórczości dramaturgicznej Iwaszkiewicza stało się

napisane na początku lat 20. XX wieku wraz z Karolem Szymanowskim libretto
do Króla Rogera, wielokrotnie potem przepracowywane, w którym pierwiast-
kowi apolińskiemu został przeciwstawiony promowany przez poetę pierwiastek
dionizyjski . W tym czasie Iwaszkiewicz na poważnie zajął się przekładami z li-13

teratury obcej . Lista tłumaczonych przez niego utworów dramatycznych, bo14

one nas interesują, jest długa, należy jednak podkreślić przede wszystkim rolę
w ukształtowaniu światopoglądu estetycznego Iwaszkiewicza teatru Williama
Szekspira, Henrika Ibsena, religijnego Paula Claudela, dla którego podstawowym
problemem „jest ów punkt świadomości, w którym stajemy się ludźmi. Osiągnię-
cie, całym swoim «ja», bez wykluczania czegokolwiek ze swojego istnienia, takiej
dojrzałości, która wyzwoliłaby nową wolność. Ale wolność u Claudela zawsze
jest konsekwencją jakiegoś wydarzenia – często wręcz dramatycznego” . Wkrótce15

http://tworczosc.com.pl/artykul/wrodzone-dazenie-do-szczescia/
http://tworczosc.com.pl/artykul/wrodzone-dazenie-do-szczescia/
https://pl.clonline.org/nowo%C5%9Bci/kultura/2018/08/17/widzie%C4%87-rzeczy-niemo%C5%BCliwe
https://pl.clonline.org/nowo%C5%9Bci/kultura/2018/08/17/widzie%C4%87-rzeczy-niemo%C5%BCliwe
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Marta Fik, Parę uwag o dramaturgii Iwaszkiewicza, w: Miejsce Iwaszkiewicza, s. 172.16

Zob. Eleonora Udalska, Plany przestrzeni we wczesnych dramatach Jarosława Iwaszkiewicza,17

w: Przestrzenie we współczesnym teatrze i dramacie, s. 55–67.
Wacław Kubacki, Proza Iwaszkiewicza, w: idem, Krytyk i twórca, Łódź: Wydawnictwo18

Władysława Bąka 1948, s. 273–309; Artur Sandauer, Od estetyzmu – do realizmu, w: idem, Poeci
trzech pokoleń, Warszawa: Czytelnik 1955, s. 54–77.

German Ritz, Jarosław Iwaszkiewicz: pogranicza nowoczesności, przeł. Andrzej Kopacki, Kraków:19

Universitas 1990, s. 8.
Zdzisława Mokranowska, Młodość i starość. Studia o twórczości Jarosława Iwaszkiewicza,20

Katowice: Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego 2009, s. 12. Zob. też pogłębione opracowanie tej
problematyki: Ryszard Przybylski, Eros i Tanatos. Proza Jarosława Iwaszkiewicza 1916–1938,
Warszawa: Czytelnik 1970.

Wypowiedź Jarosława Iwaszkiewicza, cyt. za: Andrzej Gronczewski, Jarosław Iwaszkiewicz,21

Warszawa: Państwowy Instytut Wydawniczy 1972, s. 168.
Andrzej Zawada, Wstęp, s. LXXI.22

Pierre Bourdieu, Reguły sztuki, przeł. Andrzej Zawadzki, Kraków: Universitas 2001, s. 456.23

regularnie zaczęły powstały kolejne znaczące utwory dramatyczne Iwaszkiewicza,
wśród których można odnaleźć: „utwór dramatyczny”, „widowisko”, „komedię”,
„tragedię romantyczną”, „melodramat”, „obrazek sceniczny”, „sztukę” i „opowia-
danie w 3 aktach” . Jak widać, jego dorobek dramaturgiczny okazuje się bogaty16

i zróżnicowany .17

Tak jak już zostało powiedziane, twórczość dramatyczna Iwaszkiewicza do-
brze wpisuje się w całokształt jego dzieła pisarskiego. Rację wypada przyznać
tym badaczom twórczości poety ze Stawiska, którzy proponują odejście od mi-
metycznego czytania jego utworów . Jest to bowiem dzieło „niemal całkowicie18

wolne od haraczu na rzecz epoki” . Podejmowane przez poetę zagadnienia, które19

spajają jego twórczość, jak zauważyła Zdzisława Mokranowska, „świadczą o po-
trzebie refleksji nad bytem, egzystencją człowieka w ogóle, nie tylko nad własną
biografią” . Pisarz potrafił głęboko wniknąć w ludzkie istnienie, pokazać darem-20

ność ludzkiego trudu, ponieważ – według niego – sztuka, miłość, natura, nie są dla
człowieka źródłem ocalenia. Opowiadane przez autora Brzeziny historie potwier-
dzają, że zło jest immanentną cechą świata. Na pytanie, czy jego teksty wyrażają
jego czas, pisarz odpowiadał: „Nie wiem. Wyrażają po prostu mnie” . „Zamonto-21

wany w piórze Iwaszkiewicza filtr przepuszczał [...] wiele z obrazu autora, z jego
lekko tylko stylizowanej biografii” . Zgodnie z tym, co pisze Pierre Bourdieu22

W regułach sztuki: „Prawdziwy temat sztuki to nic innego, jak specyficznie arty-
styczny sposób uchwycenia świata, czyli sam artysta, jego maniera, jego styl, te
niezawodne znaki tego, że panuje on nad swoją sztuką” . Osoba budująca dys-23

kurs znajduje się wewnątrz tego, co konstruuje, i nie daje się rozdzielić ani od
swoich doświadczeń, ani od tego, wokół czego buduje swoją narrację. Dochodzi
tym samym do powiązania podmiotu z budowanym przez niego tekstem. W tym
przypadku granice pomiędzy świadomościami narratora i bohatera zostają zatarte.
Iwaszkiewicz tak charakteryzował styl swego pisania:

 
Ja siebie nie analizuję, nie pogrążam się w samoobserwacji, nie przypatruję się sam sobie.

Mnie się wydaje, że pesymizm moich książek jest rezultatem doświadczenia. Mój osobisty stosunek,
i być może, wrodzone dążenie do szczęścia bardzo często nie znajdowało potwierdzenia ani w tym,
co sam przeżywałem, ani w losach innych ludzi. Widziałem blisko siebie uczucia bardzo pięk-
ne, ale odtrącone, i całkiem bezmyślną śmierć, i krach ludzkich nadziei, bezsens wojny... To nie
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Cyt. za: Władimir Frołow, Wrodzone dążenie do szczęścia, przeł. Robert Papieski, „Twórczość”24

2019, nr 2, http://tworczosc.com.pl/artykul/wrodzone-dazenie-do-szczescia/ [dostęp 1.05.2021].
Ryszard Nycz, Literatura jako trop rzeczywistości. Poetyka epifanii w nowoczesnej literaturze25

polskiej, Kraków: Universitas 2001, s. 68 et passim.
Michał Paweł Markowski, Fenomenologia, w: Anna Burzyńska, Michał Paweł Markowski, Teorie26

literatury XX wieku. Podręcznik, Kraków: Znak 2006, s. 95.
Marian Des Loges, Impresjonizm w literaturze, w: Naturalizm. Europejskie konteksty, red. Da-27

nuta Knysz-Tomaszewska, Janina Kulczycka-Saloni, Warszawa: Wydawnictwo Wydziału Polonistyki
Uniwersytetu Warszawskiego 1996, s. 581.

Andrzej Gronczewski, Jarosław Iwaszkiewicz, s. 139.28

Ibidem, s. 140.29

Władimir Frołow, Wrodzone dążenie do szczęścia.30

mogło nie pozostawić śladu na tym, co pisałem, bo w swoich książkach ja tylko odwzorowuję ży-
cie, nie filozofuję .24

 
A zatem w przypadku Iwaszkiewicza mamy do czynienia z formułą pisarstwa

„o sobie” i „sobą” . U jego podstaw leży bowiem przekonanie, że w naturalny25

sposób dzieło jest sprzężone z realnym autorskim podmiotem. Staje się ono wy-
razem zetknięcia się duszy artysty ze światem, co przekłada się na szczególny
fenomenologiczny język dyskursu, pozwalający dotrzeć do istoty zjawiska .26

W przypadku twórczości Iwaszkiewicza dochodzi do szczególnej tekstualizacji
„płynnej” rzeczywistości, kiedy pisarz przestaje być „realistą przedmiotu”, a staje
się „realistą pragnień”. Otaczający go świat prezentuje się na kształt Bergso-
nowskiego élan vital w „kompleksie nieskończonych, przemijających i podmioto-
wo niejasnych obrazów” . Sam Iwaszkiewicz przyznawał, że „mnie się zdaje, że27

ja też tak odczuwam. Wszystko, co piszę, jest w jakimś sensie poezją. Uważam,
że najważniejszą gałęzią mojej twórczości są wiersze w tym tradycyjnym znacze-
niu, ale [...] w mojej prozie też są zawarte jakieś sprawy poetyckie [...]”. I dodawał:
„nie można określić jednoznacznie, co jest prozą, a co poezją, nie można poło-
żyć ścisłej granicy między jednym i drugim” . To stwierdzenie również daje się28

odnieść do jego twórczości dramatycznej na tej zasadzie, o której mówił T.S. Eliot
w Poezji i dramacie, widząc w gatunku dramatycznym idealne medium dla poezji.
Iwaszkiewicz nie tyle odwzorowywał rzeczywistość, co ją poetyzował, i to duch
poezji na różne sposoby przepaja całą tę twórczość. Według niego „być poetą
znaczy to bowiem nie tylko pisać wiersze, ale kultywować typ przeżycia liryczne-
go, istotny zarówno dla poezji, jak i prozy i dramatu [...]” . Wymowa dramatów29

Iwaszkiewicza ze swej istoty poetyckich kieruje odbiorcę ku dramaturgii uniwer-
salnej, podejmującej zasadnicze, konstytutywne dla ludzkiej egzystencji, proble-
my takie jak miłość, przemijanie, melancholia, śmierć, sztuka, artysta i twórczość.
Tym samym należy przyjąć, że „centralnym zagadnieniem jego sztuk, podobnie
jak prozy, są konflikty życiowe, ludzkie losy” . Mamy w nich zatem do czynienia30

z ekspresją różnych, często skrajnych ludzkich doświadczeń. Można powiedzieć,
że Iwaszkiewicz gra znaczeniami słowa dramat. W jego przypadku oznacza to
nie tylko określony gatunek literacki, ale również zgodnie z pierwotną etymologią
„działanie”, a szerzej rzecz traktując, dynamikę ludzkich działań utrwalonych
w różnego typu tekstach.

Tę uniwersalną problematykę Iwaszkiewicz wpisał w określoną formę dra-
matyczną. Przyznawał się do tego, że już w młodości pod wpływem oglądanych

http://tworczosc.com.pl/artykul/wrodzone-dazenie-do-szczescia/
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Jarosław Iwaszkiewicz, Podróże do Polski, s. 54.31

Andrzej Gronczewski, Interpretacja jako rozmowa, s. 249.32

Władimir Frołow, Wrodzone dążenie do szczęścia.33

Anna Krajewska, Komedia polska dwudziestolecia międzywojennego. Tradycjonaliści i no-34

watorzy, Wrocław: Wiedza o Kulturze 1989, s. 59–72; Marta Karasińska, Jarosław Iwaszkiewicz.
Lato w Nohant. Czechow w Nohant, w: Dramat polski. Interpretacje, cz. 2: Po roku 1918, red. Jan
Ciechowicz, Zbigniew Majchrowski, Gdańsk: Słowo/obraz terytoria 2001, s. 121–133.

sztuk odkrył, „w czym zasadzała się siła teatru polskiego: nie w jego realizmie, nie
mógł w tym rywalizować z teatrem rosyjskim, ale w romantyzmie, w fantastyce,
w stwarzaniu postaci romantycznych stanowczo przewyższał on teatr rosyjski” .31

Tę dostrzeżoną przez siebie siłę polskiego teatru autor Maskarady próbował
wykorzystać jako dramaturg. Jednocześnie przyznał się, że pomimo że uprawiał
sztukę słowa, to

 
[z]awsze jednak muzyka jest moją tęsknotą, tak jak i malarstwo. Nie mam talentu plastycz-

nego, umiejętności rysowania, malowania, ale zawsze odczuwam tęsknotę, by stworzyć obraz, żeby
być malarzem, żeby narysować czyjś portret. [...] O tym nigdy nie mówię i nikt o tym nie mówi,
ale tęsknota owa wyraża się niewątpliwie w moim pisaniu. [...] To jest graficzne, ja to układam jak
obraz, jak szkic... .32

 
Konstruując swój dramat, Iwaszkiewicz swobodnie operował obrazem, ujętym

w ramę sceniczną, którą z kolei mieli zapełniać aktorzy ubrani w odpowiednie
kostiumy. W tym przypadku ruch sceniczny odgrywał znaczącą rolę. Całość miała
tworzyć konstrukt wizualno-akustyczny złożony z szeregu takich właśnie obrazów.
Według Władimira Frołowa  owa podnoszona przez samego pisarza „staromod-33

ność” jego dramatów ma charakter zewnętrzny. Iwaszkiewicz miał dobre wyczu-
cie sceny, doskonale znał możliwości teatru, rozumiał istotę sceniczności, a przy
tym nie lekceważył obowiązujących w teatrze reguł. W jego przypadku kształt
uprawianego przez niego dramatu wyznaczyły przede wszystkim tradycja i kon-
wencja literacka. Pomimo fascynacji poety ze Stawiska różnymi nowatorskimi
tendencjami w teatrze, czego potwierdzeniem może być promowanie przez niego
sztuk Witkacego, pozostał on zwolennikiem tradycyjnego teatru, który co prawda
narzucał pewne ograniczenia, ale także inspirował do podjęcia ciekawych rozwią-
zań scenicznych, czego dobrym przykładem jest Lato w Nohant, w którym Iwasz-
kiewicz dość swobodnie grał konwencjami literackimi. A zatem należy uznać, że
budowany przez niego dyskurs dramatyczny/teatralny, operujący słowem i poza-
werbalnymi tworzywami scenicznymi, wraz z jego scenicznym nachyleniem po-
wiązany jest z określonymi konwencjami teatralnymi, zakorzenionymi w tradycji
teatru dziewiętnastowiecznego . Iwaszkiewicz nie podzielał przekonania ówczes-34

nych twórców na temat kryzysu tekstu i zaniku relacji scena–widownia. Tym sa-
mym nie eksperymentował i nie szukał nowatorskich rozwiązań w obrębie dramatu.
Pisał w sposób tradycyjny z myślą o scenie pudełkowej, sięgając po określone
i wypróbowane wzorce dramaturgiczne.

Jego sztuki zbliżają się do konwencji „wysokiej” komedii mieszczańskiej,
dramatu salonowego czy vies romancées. Układ obrazów scenicznych oparty zo-
stał na tradycyjnej konstrukcji fabuły dramatycznej z zachowaniem autentyzmu
prezentowanych na scenie sytuacji. „Tak jak dramaty Czechowa i Tołstoja, sztu-
ki Iwaszkiewicza mają w sobie coś z powieści, są wielowarstwowe, zachowują
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Władimir Frołow, Wrodzone dążenie do szczęścia.35

Janusz Poźniak (Dramaturgia, s. 46–47) uznaje słowo artysta pisane z dużej litery, czyli Artysta,36

za podstawowe w twórczości Iwaszkiewicza. Badacz podkreśla rolę, jaką odegrała lektura Próchna
Wacława Berenta, poleconego pisarzowi przez Karola Szymanowskiego, w kształtowaniu wizerun-
ku artysty w twórczości poety ze Stawiska.

Marek Rawiński, Dramaturgia polska 1918–1939, Warszawa: Państwowy Instytut Wydawni-37

czy 1993, s. 203 stawia tezę, że wpływ na takie ówczesne, demitologizujące spojrzenie na artystów
mógł mieć Tadeusz Boy Żeleński.

Janusz Poźniak, Dramaturgia, s. 46–47.38

Jarosław Iwaszkiewicz, Lato w Nohant, w: idem, Dramaty, Warszawa: Czytelnik 1980, s. 97.39

Maria Janion, Iwaszkiewicza „mit powstania” i ironia czynu dziejowego, „Twórczość” 1980,40

nr 2, s. 48 et passim. Według Janion twórczość Iwaszkiewicza stanowi oryginalne dopełnienie ro-
mantyzmu.

Andrzej Z. Makowiecki, Młodopolski portret artysty, Warszawa: Państwowy Instytut Wydaw-41

niczy 1971, s. 20 et passim.

aromat opowiadania. Zrodziły się z jego prozy, toteż są niebywale epickie i jed-
nocześnie liryczne, emocjonalne. Charakteryzuje je kompozycyjny ład” . Siła dra-35

maturgiczna tych sztuk opiera się na sceniczności w tradycyjnym tego słowa
rozumieniu, realizmie i wyrazistości postaci, prawdziwości sytuacji, autentycz-
ności dialogów, monologów, gestów, słów, mimiki, kostiumów i rekwizytów. Gest
sceniczny wyraża tu złożoną, trudną prawdę o świecie i ludziach.

Tuż przed wybuchem II wojny światowej Iwaszkiewicz napisał dwie sztuki.
Jako pierwsze powstało Lato w Nohant (druk 1936–1937 w „Skamandrze”, wy-
stawione w 1937 roku), które cieszyło się ogromnym powodzeniem wśród pub-
liczności, zebrało dobre recenzje, a poeta za swoją sztukę otrzymał francuską
nagrodę Leona Reynela. Wielką kreację George Sand stworzyła Maria Przybyłko-
-Potocka. Sztukę zagrano aż 160 razy. Wkrótce do Lata w Nohant dołączyła
Masakrada (1939). Po II wojnie światowej Iwaszkiewicz pod wpływem rozpaczy
po śmierci swego przyjaciela-kochanka, Jerzego Błeszyńskiego, napisał kome-
dię w 3 aktach pt. Wesele pana Balzaka (1959, wyst. 9.07.1959). W ten sposób
powstała trylogia dramatyczna, budująca ciekawe teatralne portrety artystów.
Temat losu wielkich twórców zajmował przecież kluczowe miejsce w całej twór-
czości Iwaszkiewicza, który w tym przypadku prezentuje świadomość twórczą na
najwyższym, rzec można, poziomie, ponieważ on jako artysta mówi o innym wy-
bitnym twórcy . Iwaszkiewicz nieustająco, wręcz obsesyjnie podejmował w swej36

twórczości zagadnienia artystowskie. Niewątpliwie był zafascynowany osobo-
wością twórcy, jego wrażliwością, sposobem percepcji świata, przeżywanym
przez niego dramatem osobistym, uwarunkowanym psychologicznie i społecznie,
co w jego utworach wyraża się w postaci wyrazistej antynomii artysta–świat .37

W różnych okresach swego życia Iwaszkiewicz pisał o Karolu Szymanowskim,
Juliuszu Słowackim, Oskarze Wildzie, Fryderyku Nietzschem, Arturze Rimbaudzie,
Fryderyku Chopinie, Aleksandrze Puszkinie i Honoriuszu Balzaku. Unikał przy
tym idealizacji artysty, mogącej prowadzić ku jego deifikacji, zmierzając raczej ku
„obdarciu” go z przypisywanej mu wielkości . Słowa, charakteryzujące Chopina38

w Lecie z Nohant, że „mimo geniuszu to człowiek, tylko człowiek...” , dobrze39

odnoszą się do wszystkich artystów wykreowanych przez Iwaszkiewicza, ucie-
leśniających bycie twórcą, jak i człowiekiem ze wszelkimi tego konsekwencja-
mi. Według Marii Janion Iwaszkiewicz niezmordowanie pisał kolejne wersje
Künstlerroman , wywodzące się ze źródeł romantycznych i modernistycznych .40 41
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Janusz Poźniak, Dramaturgia, s. 17.42

Marek Rawiński, Dramaturgia polska, s. 202.43

Magdalena Popiel, Powieść o artyście jako gatunek i rodzaj dyskursu, w: eadem, Wyspiański.44

Mitologia nowoczesnego artysty, Kraków: Universitas 2008, s. 259–265.

Pomysł napisania dramatu o artyście w tym duchu narodził się w roku 1925.
Finalizacja nastąpiła dopiero w roku 1936 w postaci dramatu o Chopinie, czyli
Lata w Nothant, które początkowo miało być słuchowiskiem radiowym. Osta-
tecznie Iwaszkiewicz zdecydował się na utwór sceniczny. Dwa lata po Lecie
w Nohant, o czym była już mowa, powstała Maskarada, początkowo również
zaplanowana jako słuchowisko . Oba dramaty zostały napisane u schyłku lat 30.42

XX wieku, a zatem w „ciemnym” okresie dwudziestolecia międzywojennego,
w czasie narastających napięć politycznych i społecznych, przy wzroście nastro-
jów katastroficznych, niepokojów i przeczuć metafizycznych, czyli w obliczu prze-
czuwanej apokalipsy. Po II wojnie światowej do tych dwóch „dramatów z kręgu
romantycznego” (określenie Janusza Poźniaka) w roku 1957 dołączyło wspomnia-
ne już Wesele pana Balzaka. Iwaszkiewicz w tych trzech dramatach o artystach
w szczególny sposób przekształcił materiały biograficzne, tworząc własną, indywi-
dualną wizję. Powstałe wtedy

 
[s]ztuki o wielkich romantykach [...], ukazują w naszym dramacie nową dziedzinę inspiracji:

pospolitą anegdotę biograficzną, najzwyklejsze, często intymne i mało budujące fakty z życia mumi-
fikowanych przez ustną i pisaną legendę. Wizerunek duchowy wielkich artystów traci, oczywiście,
w ten sposób znamiona pomnikowej wielkości, ale za to zyskuje sugestywny wymiar psychoznaw-
czy, dotychczas zastrzeżony w naszym scenopisarstwie dla bohaterów współczesnej sztuki (w typie
ibsenowskim) .43

 
Iwaszkiewicz nie budował dramatu o artyście na wzór opowieści-kroniki bio-

graficznej z życia danego twórcy. Nie chodziło mu o wierność historyczną, tylko
o autentyzm i prawdę psychologiczną wykreowanej przez siebie postaci. W tych
sztukach odnajdziemy przede wszystkim odbicie neurastenicznej psychiki arty-
stów. Są one nie tylko przenikliwą diagnozą kultury, lecz również rozpoznaniem
sytuacji człowieka, któremu zagraża duchowa śmierć. Każdy z artystów, będący
skrajnym indywidualistą o wysublimowanej wrażliwości, Chopin, Puszkin, Balzak,
pozostający w ostrym konflikcie z otaczającym światem, czuje się inny/obcy, wy-
alienowany, niezrozumiany, przygnieciony pospolitością otoczenia, przez które
jest niszczony i upokarzany. Jednak, choć uwikłany w różne dramaty codzienności,
uznaje twórczość za jedyną i wyłączną formę swojego życia duchowego. Bohate-
rów tych łączy przekonanie, że sztuka jest jedyną ucieczką przed ohydą rzeczy-
wistości. Za ten wybór płacą cierpieniem, gdyż nie są w stanie osiągnąć pełnej
satysfakcji twórczej. Z tego powodu cierpią na poczucie braku. Sztuka nie ma
jednak w tych dramatach, co z powodzeniem można poszerzyć na całość twór-
czości poety ze Stawiska, wartości ocalającej i zbawczej. Aby odizolować się od
wrogiego im otoczenia, artyści stwarzają własny, zamknięty świat. Zakładają maski
i bezustannie grają różne role . W wymienionych dramatach nakładają się na44

siebie różne symbole artysty – jako Ikara, Narcyza, mieszkańca wieży z Kości
Słoniowej, twórcy o rozdartej duszy czy artysty sięgającego do Świętego Źródła.
Artyści wykreowani w tych dramatach stają się w pełni świadomi fatalizmu swe-
go losu, co pozwoliło Iwaszkiewiczowi uwydatnić w ich kreacjach rys tragizmu.
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Do postaci Aleksandra Puszkina Iwaszkiewicz powrócił w tomie Petersburg (1976).46

Fabuła Maskarady jest oparta na końcowym epizodzie z życia rosyjskiego
poety Aleksandra Puszkina . Dramat ten odczytywany literalnie dotyczy okolicz-45

ności tragicznej śmierci rosyjskiego poety. Wydarzenia fabularne skupiają się przede
wszystkim wokół konfliktu poety z carem Mikołajem, który pragnie uwieść pięk-
ną żonę Puszkina, Natalię. Rzecz została napisana w stulecie śmierci rosyjskiego
poety, zmarłego w roku 1837 w wyniku ciężkiej rany odniesionej w pojedynku
z francuskim oficerem Georges’em d’Anthèsem, który również miał romanso-
wać z Natalią. Iwaszkiewicz, zafascynowany rozbudowanym esejem biograficz-
nym Wikientija Wieriesajewa pt. Puszkin żywy (1926–1927), opatrzonym znaczącym
podtytułem Wybór autentycznych relacji, w innowacyjny sposób wykorzystał za-
prezentowany tam materiał. Głównym tematem swojej sztuki, podobnie jak tej
wcześniejszej o Chopinie, nie uczynił historii o nieszczęśliwej, niespełnionej
i wyniszczającej artystę miłości do nieczułej kobiety . Niewątpliwie tytuł nasuwa46

skojarzenie z Maskaradą (1835) Michaiła Lermontowa, inspirowaną Makbetem
Szekspira, opartą na motywie przebieranki, będącej studium patologicznej za-
zdrości. Trudno jednak sprowadzić dramat Iwaszkiewicza tylko do problematyki
niepohamowanych namiętności. Sceny realistyczno-naturalistyczne odczytywane
z perspektywy zakończenia tej sztuki nabierają głębszej, wykraczającej poza bio-
grafię wymowy.

Dramat zaczyna się znaczącą sceną w nieogrzanym gabinecie Puszkina. Leży
on na kanapie w zmiętej pościeli, całkowicie zakryty, odwrócony tyłem do widza.
Zza poduszek na podłogę bezładnie zlatują kartki papieru. Pokój poety pogrążo-
ny jest w ciszy. Przypomina grobowiec. Zza drzwi w domu słychać krzyki dzieci
i odgłosy siekania kotletów na obiad. Zimowy Petersburg obecny jest w tle, za
oknami gabinetu toczy się normalne życie, słychać dzwonki przejeżdżających sań
i gwar rozmów ulicznych. W kolejnych scenach jesteśmy świadkami scen z życia
rodzinnego poety. Dramatyczne doświadczenia codzienności stają się udziałem
bohaterów i to one kształtują ich tożsamość. Rozmowy krążą wokół pozornie
banalnych trosk, kłopotów finansowych, zdrad małżeńskich, anonimów, niespeł-
nionej miłości Aleksandryny do Puszkina, z którą, jak wynika ze słów niani, zdradza
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on żonę, Natalię, kobietę obdarzoną niezwykłą urodą, ale przy tym zimną i nie-
czułą, o którą poeta jest nieludzko zazdrosny. Okazuje się, że Puszkin tyranizuje ją
swoim gwałtownym uczuciem, a ona odpłaca mu głęboką niechęcią, a właściwie
pogardą. Poeta podejrzewa, że romansuje ona z przystojnym, młodym oficerem
d’Anthèsem usynowionym przez barona Heeckerena, posła króla Niderlandów.
Ma także dowody na to, że jego żona stała się przedmiotem pożądania cara
Mikołaja, który miał się w niej zakochać jak młokos. W akcie II i III następuje
rozwój sytuacji zastanej w akcie I. Poeta jest nękany różnymi anonimami. Nazywa-
ny jest „królem rogaczy”. Czuje się coraz bardziej samotny i osaczony. Jesteśmy
świadkami sceny, jak Idalia, dworska intrygantka, i Ławskij, jej totumfacki, piszą
anonim. Można się z niego dowiedzieć, że na balu maskowym u Razumowskich,
na który wszyscy z petersburskiego towarzystwa się wybierają, będzie osoba
w stroju Apolla, a jest to osobnik, który, jak sugerują w anonimie, stoi za uwie-
dzeniem Natalii. W tym czasie nadworny poeta Wasilij Żukowskij prosi cara,
aby ten pozwolił Puszkinowy wyjechać z Petersburga, ponieważ to miasto stało
się dla poety więzieniem. Mikołaj jednak ignoruje tę prośbę. Nie chce utracić
Natalii. Ta wściekła na wieść o tym, że jej młodsza siostra, Catherine, ma wyjść
za d’Anthèsa, w którym jest bez pamięci zakochana, a ślub ze względów oczy-
wistych trzeba mocno przyspieszyć, obrażona i zraniona w swej dumie, za pod-
szeptem Idalii przybywa do Pałacu Zimowego na schadzkę z carem. W tej
znakomicie skonstruowanej scenie Natalia na każde pytanie Mikołaja wypowia-
da tę samą kwestię, „Wasza Cesarska Moc”, zmieniając przy tym intonację. W ten
sposób zdobywa sobie carską przychylność. Monarcha prosi, aby z balu masko-
wego u Razumowskich wymknęła się wraz z nim na intymną kolację. Po jej
wyjściu do carskiego gabinetu wdziera się Puszkin w poszukiwaniu żony. Po-
między nim a władcą dochodzi do ostrej wymiany zdań. W akcie III los Puszkina
dopełnia się. W czasie balu szuka mężczyzny w stroju Apollina. Jest przekona-
ny, że za maską kryje się car, jednak po jej zerwaniu okazuje się, że kostium
ten przybrał równie znienawidzony przez poetę d’Anthès, któremu w ten strój
kazał się przebrać Mikołaj. Spoliczkowany przez Puszkina oficer żąda satysfakcji.
Nad ranem dochodzi do pojedynku. W wyniku ciężkich ran poeta umiera.

W omawianej sztuce Iwaszkiewicza mamy wykorzystaną maskaradową kon-
cepcję świata, w której szczególną rolę odgrywa gra maskami i przebraniami.
Świat Masakrady już w pierwszej scenie ujawnia swój klaustrofobiczny charakter.
Puszkin został doszczętnie odarty z nimbu wielkości. Cierpi na rozterki moralne.
Jest nieszczęśliwy w życiu rodzinnym, zaszczuty przez środowisko dworskie, nęka-
ny niczym niedającymi się wytłumaczyć lękami. Czuje wszechogarniające obrzy-
dzenie do świata i samego siebie. Ma poczucie, że przegrał swe życie jako mąż,
ojciec, kochanek, poeta i człowiek. Męczy się, a przy tym, jak mówi Alexandri-
na, „nikt nie zna twojej prawdziwej wielkości” . Na balu u Razumowskich stoi47

oparty o ścianę, wyobcowany, znudzony, blady jak trup. Oczy ma przymknięte,
niczego nie słucha i na nikogo nie patrzy. Dramat Iwaszkiewicza przybrał charak-
ter dramatu inteligencji opartego na konstrukcji aktu poznania. Jest to dramat po-
znawczy artysty i myśliciela, dawnego rewolucjonisty, który zdradził swoje ideały,
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zaprzedał się, a tracąc wolność osobistą, zamienił się w niewolnika reżimu po-
zbawionego ludzkiej godności. On, dawniej radykalnie myślący twórca, odważny
i szlachetny człowiek, dla którego najwyższą wartością była wolność sumienia,
przyjaciel dekabrystów i Adama Mickiewicza, dał się uwieść carskim rządom,
sprzedał się reżimowi za tytuły i spłatę długów. Car ostatecznie kupił go za
30 tysięcy rubli i dał mu przywileje i tytuły. „Ale za to: pisz po naszemu! Polskę
pobiliśmy, pisz przeciw Polsce! Chcemy być drugim Piotrem, pisz o Piotrze!
A przy tym ubieraj się jak małpa w smarkaczowski mundur! I tańcz polkę przed
cesarzem! [...]” (319). Mikołaj nie tylko podbił wolne kraje, upokorzył ich miesz-
kańców, ale jeszcze chce czegoś więcej. Na swym dworze pragnie mieć twórców,
którzy sławiliby jego panowanie. Każe pisać Puszkinowi pod dyktando tyranii
po to, aby ten dokonał jej estetyzacji. „Rosja – to ja!” (397) głosi car, ale z tym
Puszkin nie może się zgodzić. Ma świadomość, że znalazł się w matni. Stracił
honor, stał się ofiarą systemu, nie stać go już na wielkie gesty charakteryzujące
romantycznych poetów, które teraz w zderzeniu z płaską rzeczywistością Peters-
burga wydają mu się puste i śmieszne. Ma poczucie, że jest martwy w środ-
ku. Puszkin prosi Mikołaja, aby ten zwolnił go ze służby i pozwolił mu odejść
z dworu, wyjechać na wieś, ponieważ „Petersburg go zabija” (409). Z pasją mówi
o swym poniżeniu:

 
Zawiść i nienawiść. Wiesz dobrze, co znaczy literat, poeta w wielkim świecie. Niby to go

wszędzie przyjmują, a trzęsą się z nienawiści. [...] Mądrzejszy od nich, zabawniejszy, niezależny,
każdemu sadła za skórę zaleje. Przecież to nie do zniesienia. Trzeba go zniszczyć za każdą cenę!
Języki w ruch puszczone, żółć, śliny, plucie... Nie ma żadnego tytułu po temu, aby być w wiel-
kim świecie z każdym za pan brat! A on pogardza nimi i pochlebia (411).

 
W widzeniu Iwaszkiewicza Puszkin jest człowiekiem osaczonym, zaszczu-

tym i udręczonym, z tego powodu nie dziwią słowa wykrzykiwane przez niego
z rozpaczą:

 
Czy ty rozumiesz, że ja nie mogę wytrzymać! Że ja mam tego wszystkiego dość! Świata, balów,

sławy, cesarza, nawet Nathalie! Ja już nie mogę! Ja się duszę w tych salonach! Mnie tam przyj-
mują tylko z łaski, rozumiesz? Kiedy byłem młody, to mnie nie puszczano za granicę, bo byłem
liberałem. Teraz kiedy mogę jechać za granicę, to nie mam na to pieniędzy (319).

 
Puszkin okazuje się więźniem nie tylko wrogiego mu otoczenia, ale również

swej świadomości. Szarpie się i dusi, co sprawia mu ból moralny, psychiczny i fi-
zyczny. Swój stan prostracji stara się wyrazić za pomocą słów wiersza: „Rośnie
pustka, rośnie lęk” . I dalej: „Zejdziemy wszyscy w mrok ze świata / I zawsze48

komuś w drogę czas...” (314). To odczuwane przez autora Biesów narastające, nie-
dające się w żaden sposób przezwyciężyć poczucie alienacji we wrogim świecie
Iwaszkiewicz łączy z pytaniem o tożsamość, które powstaje zazwyczaj wtedy, gdy
w jej horyzoncie pojawia się inność, która rozsadza dawną, spójną, mocną tożsa-
mość zarówno od zewnątrz, jak i od środka . W świadomości poety rodzi się kon-49

flikt pomiędzy tożsamością daną a akceptowaną, co ostatecznie w jego przypadku

https://literatura.wywrota.pl/wiersz-klasyka/44153-aleksander-puszkin-biesy.html
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przeradza się w „tragedię tożsamości” . Autor Miedzianego jeźdźca sam już nie50

wie, kim jest naprawdę. Dawniej – jak twierdzi –
 
Ja wiedziałem, czym jestem! Zbuntowany poeta! Wszystko jasne, wszystko określone. Zbun-

towany przeciwko despotyzmowi, w imię swobody indywidualnej! [...]. A teraz po prostu nie
wiem, czym jestem? Historyk cesarski? Poeta dworski? Saadi? Czy jednak, pomimo wszystko...
Puszkin? (325)

 
Odgrywa więc maskaradę, zmieniając maski. Gra znakomicie rolę dworaka,

przestrzega zasad etykiety, przepisowo się kłania, staje po wojskowemu wyprę-
żony na baczność przed carem, używa właściwych słów, a jednocześnie cechują go
zachowania bliskie kontestacji, a więc brak odpowiedniego stroju, rozwichrzona
fryzura, skłonność do hazardu i alkoholizm, niepohamowany pociąg do kobiet,
brutalność czy wręcz prostactwo w zachowaniu i brak równowagi emocjonalnej.
Można powiedzieć, że ma świadomość, że odgrywa jakiś komediodramat „nie-
spójnych póz” i wydaje się tracić autentyzm fundowany na poczuciu spójnego
„ja”. Szybko staje się przedmiotem zazdrości, nienawiści i szyderstwa otoczenia.
Benkendorff każe go śledzić jak przestępcę. Do tego dochodzi nieudane małżeń-
stwo z kobietą, która jest egoistką. Nieustająca frustracja doprowadza Puszkina do
stopniowej degradacji i w końcu do destrukcji osobowości. Wie już tylko jedno,
że jest człowiekiem potwornie zmęczonym życiem, skrajnie wyczerpanym, bez-
silnym, bezwarunkowo przegranym i pragnącym, aby jak najszybciej spełniła się
przepowiednia Cyganki, ponieważ w śmierci widzi jedyne wyjście z sytuacji to-
talnego zniewolenia. Wydaje się świadomie dążyć do samounicestwienia, o czym
mówi wprost: „Wzięli mnie na rzemyczek i poprowadzili” (325) „[...] powinie-
nem być szczęśliwy [...] A ja myślę o samobójstwie!” (327); „Ja tak żyć nie mogę,
nie chcę i żyć nie będę!” (327); „Czas mi w grób. A ja trup (330)”. Osiągnął pełną
samoświadomość – już wie, że dla niego znikąd nie ma ratunku.

W akcie II toczy się rozmowa pomiędzy Puszkinem a carem, która nabiera
znaczenia w trakcie dalszego trwania sztuki:

 
Puszkin (wstając): U stopni naszego tronu... Zdechnę u stopni twojego tronu jak pies!

Cesarz: Będzie to jeszcze jeden dowód twojej dla nas wierności!

Puszkin: Zdechnę, jak mi Bóg miły... Ale czy po śmierci ja zwyciężę, to jeszcze pytanie!

Cesarz: Obawiam się, że po śmierci będzie to nam wszystko jedno.

Puszkin: Ciszej, bo święty Synod usłyszy.

Cesarz: A za życia nie wątpię ani chwili, że zwycięstwo pozostanie przy mnie!

Puszkin: Ale po naszej śmierci przyjdą przecie inni ludzie. Czy ty nigdy o tym nie myślisz?

Że ludzie będą żyli, będą żyli!

Cesarz: Trzeba tak myśleć, jakby się miało żyć wiecznie!

Puszkin (z rozpaczą): Przecież się będzie żyło wiecznie.

Cesarz (zimno i sugestywnie): Tylko trzeba przejść ten Rubikon.

Puszkin: Przejść ten Rubikon (z dreszczem). Trzeba... [...] (403–404) [podkreśl. autora].
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W akcie V Puszkin, świadomy, że umiera i wbrew woli cara będzie wolny,
czuje, że jest to chwila jego największego triumfu. Tak zwraca się do Mikołaja:

 
Umieram, Wasza Cesarska Mość. Tutaj już nie pomoże żaden Benckendorff. Po tamtej stro-

nie. [...] Bóg mi przebaczy. On jest miłosierny. I ja przebaczam Waszej Cesarskiej Mości. [...] On
tylko przed śmiercią widzi wszystko bardzo jasno, ogromnie jasno. I widzi, że Pan Bóg jest po
stronie cesarzy (475).

 
Cesarz poucza go, aby nie przeklinał, „Nie bluźnij w ostatniej godzinie.

Chciałem zawsze, abyś stał się dobrym człowiekiem. Chciałem cię przerobić dla
dobra Rosji... i dla twojego własnego dobra” (475). Na co Puszkin hardo mu
odpowiada:

 
A we mnie siedział taki uparty diabeł, który się nie dał ujarzmić. Rosja jest jak ta kobieta...

Piękna [...] jak ona [...] (476).
Zaczyna się śmiać swoim dawnym zanoszącym się śmiechem. Śmiech ten rośnie, ogarnia cała

scenę, przechodzi w jakąś ostateczną czkawkę. W pewnym momencie przerywa się nagle i Puszkin
pada jak kłoda na kanapę (478).

 
Sardoniczny śmiech Puszkina w scenie kończącej Maskaradę zamienia się

w komentarz do wszystkiego, co spotkało go w życiu. Maski opadły, ukazując
autentyczne oblicza bohaterów i skrytą za nimi prawdę. Poeta, umierając, swoją
postawą demonstruje, że duchowi, który ze swej natury jest wolny, nie da się
założyć kajdan. Cesarz wydaje rozkaz, aby pochować Puszkina bez celebry w od-
ległym klasztorze obok matki. Nikt nie może towarzyszyć trumnie poety. Pytanie
kończące sztukę nabiera w kontekście ostatniego dialogu szczególnej wymowy.
„Ta kobieta go zjadła!”. „Ta kobieta? Nie! Rosja go zjadła. To nie jest kraj, w któ-
rym mogą żyć poeci! A ty znasz jaki inny kraj, w którym mogą żyć poeci?” (478).
Jednak działania władców tego świata i intrygi ich sługusów zagrażające wolności
artysty mają charakter doraźny. Iwaszkiewicz jest pewien, że historia oceni dzieło
Puszkina i je „u-wydatni” . Jego poezja, która jest duchowym czynem, zapewni51

mu nieśmiertelność. W ostatecznym rozrachunku z konfliktu twórca–władza to
on wyjdzie zwycięsko. Puszkin w ten sposób odzyska swoją stałą, substancjal-
ną tożsamość.

Maskarada nie została przez Iwaszkiewicza zaprojektowana jako komedia tak
jak Lato w Nohant i Wesele pana Balzaka, tylko jako melodramat, który jest
utworem o sensacyjnej fabule, nasyconej patetyczno-sentymentalnymi efektami
oraz wątkiem miłosnym, ze schematycznymi postaciami oraz jaskrawymi efekta-
mi widowiskowymi . Takie właśnie elementy bez trudu odnajdziemy w fabule52

omawianej sztuki. Melodramat jest nie tylko gatunkiem, ale również sposobem
widzenia i odczuwania świata. Puszkin w tym przypadku nie staje się protagonistą
klasycznej tragedii, tylko tragedii „zdegradowanej”, czyli tragifarsy, w której bo-
hater z rewolucjonisty, wzywającego do walki ze złem tego świata, przeżywają-
cego fascynację wolnością, zmienił się w „króla rogaczy”, w sługusa tyrana, jego
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błazna i niewolnika, stał się ofiarą walki koterii dworskich i jednocześnie swo-
jego charakteru, pokus, nałogów, fobii i obsesji. Tak więc we współczesnym świe-
cie farsa zastąpiła tragedię . Stąd świat w Maskaradzie wydaje się wykrzywiać53

w strasznym farsowym grymasie, co dobrze wyraża lęki człowieka we współ-
czesnym świecie. Pojawiający się w tej sztuce sardoniczny śmiech zamienia się
w szczególny komentarz do sytuacji poety w świecie. Puszkin jest momentami
tragiczny, wzniosły, wręcz patetyczny, a za chwilę staje się tragikomiczny i gro-
teskowy. W Maskaradzie otrzymujemy tragikomedię wielkości i upadku artysty.
Dramat Puszkina, który znalazł się w sytuacji granicznej, uwikłania w winę, walkę,
cierpienie i śmierć, rozgrywa się przede wszystkim w jego psychice. Osaczony ze
wszystkich stron powoli dorasta do samoświadomości. Wie, że stał się przedmiotem
igraszki losu. W chwili anagnorisis rozpoznaje swoją sytuację w świecie, co daje
mu szansę rozpocząć „tragiczny protest” (pojęcie Zygmunta Adamczewskiego )54

wobec wszystkich konieczności, które jednostkę ograniczają i krępują, i osiągnąć
wiedzę tragiczną pozwalającą mu zrozumieć, że z pułapki zgotowanej przez los
droga ucieczki prowadzi tylko przez śmierć. Układ zdarzeń dramatycznych
w Maskaradzie, odzwierciedlający wewnętrzne zmagania się poety z losem, wyda-
je się nakierowany wprost na katastrofę i tragiczny finał. Ironizująca w wy-
mowie sztuka Iwaszkiewicza, podejmująca refleksję nad stanami granicznymi,
ukazuje dążenie do wolności jednostki genialnej. Autora Maskarady interesował
przede wszystkim antropologiczny wymiar estetyki artysty. W omawiany dramat
wpisany został określony projekt tożsamościowy. Z tego powodu w swym drama-
cie unaocznił złożoność osobowości Puszkina. W jego widzeniu jest on postacią
niejednoznaczną, wymykającą się wszelkim schematom, jakby niegotową i nie-
skończoną, co przekłada się na jego dramat jako człowieka i twórcy, który nie jest
w stanie zbudować spójnej narracji o samym sobie.

Rzec można, że Iwaszkiewicza w Maskaradzie interesuje artysta jako podmiot,
utożsamiany w tym znaczeniu z osobowością, czyli jako byt, który subiektywnie
doznaje, przeżywa, a także wchodzi w zależność z innym bytem (istnieniem) lub
przedmiotem konstytuujący się na oczach widzów. Iwaszkiewicz odrzuca zatem
traktowanie podmiotu jako trwałego, w pełni świadomego siebie „ja” na rzecz
czasowości, niestabilności i konstytuowania się w działaniu. W Maskaradzie
jesteśmy świadkami/uczestnikami „samoodsłaniającego się procesu poznania” .55

Na scenie mamy pokazaną dramatyczną sytuację performowania siebie przez boha-
tera, którego nowa tożsamość rodzi się w działaniu, dopełniającym się w chwili
śmierci bohatera. Możemy powiedzieć, że Iwaszkiewiczowi udało się w tej sztuce
zrekonstruować procesualny charakter podmiotowej tożsamości współkonstytuo-
wanej przez język i podlegającej dramatyzacji na wszystkich poziomach wypowiedzi
dramatycznej, włączając w to didaskalia. Iwaszkiewicz ma świadomość, że aby
uwiarygodnić uzewnętrznianie się wewnętrznej prawdy o wykreowanym przez sie-
bie bohaterze, musi na oczach widzów uzewnętrznić się skryta głęboko prawda
o podmiocie. Puszkin, o czym była już mowa, w omawianej sztuce zatraca swoją
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podmiotową tożsamość, dlatego nie jest w stanie w sposób spójny zbudować nar-
racji o sobie samym, co z kolei jest dla niego źródłem bólu, fobii i co prowadzi
wprost do poczuciu bezsensu. W ten sposób Prometeusza zastąpił Ikar. Kluczem
do zrozumienia postaci Puszkina w kreacji Iwaszkiewicza staje się pojęcie roz-
czarowania i zdrady siebie samego. Poeta konsekwentnie dąży do wyzwolenia sie-
bie spod władzy instynktu życia. Przekracza granicę materialnego świata po to,
aby wejść we wszechogarniającą ciemność. Mrok wizualizuje tu nicość. Wraz
z człowiekiem umiera cały świat, istniejący w przestrzeni jego świadomości.
A zatem w interpretacji postaci Puszkina należałoby przywołać pojęcie nihilizmu
ontologicznego. Poezja go nie ocali, tylko unieśmiertelni. Prawda sztuki odsła-
nia prawdę o człowieku, który podejmuje batalię o niezależność i aby ją wygrać
i ocalić siebie samego, wybiera samozagładę.
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Chopin to jedna z najistotniejszych figur procesu twórczego w pisarstwie
Jarosława Iwaszkiewicza. Ze względu na swoją istotną wagę z powodzeniem daje
się odczytywać jako specyficzny „podpis autorski” pisarza, a wręcz rodzaj (często
dość nieoczekiwanego) autotematycznego tropu, tak ma to miejsce w ważnym
opowiadaniu Mefisto-Walc, w którym po zabiciu swojego nauczyciela fortepianu
młody Michał Komasa, przeszukawszy sejf profesora, niszczy, znaleziony tam
właśnie, rękopis listu Chopina. To rodzaj symbolicznego auto-da-fé, symbolicz-
nego również dla Iwaszkiewicza, autor Sonaty h-moll reprezentuje bowiem u tego
pisarza zawsze absolutny – lub co najmniej transcendentalny – układ odniesie-
nia. Testem dla wewnętrznej spójności tego układu, jego ram i możliwości, stało
się, jak się wydaje, przede wszystkim – Lato w Nohant. Komedia, zaplanowa-
na na trzyaktową, została obmyślana jako swoista „próba wielkości” Chopina.
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Jarosław Iwaszkiewicz, Lato w Nohant. Komedia w trzech aktach, wyd. 2, Warszawa: Czytel-1

nik 1953, s. 80.
Ibidem, s. 76–77.2

Ibidem, s. 76.3

Ryszard Przybylski, Myśli Chopina, w: Korespondencja Fryderyka Chopina, t. 1: 1816–1831,4

oprac. Zofia Helman, Zbigniew Skowron, Hanna Wróblewska-Straus, Warszawa: Wydawnictwa Uni-
wersytetu Warszawskiego 2009, s. 14.

Określenie odniesione przez Weintrauba do stylu Trzy po trzy Aleksandra Fredry. Wiktor5

Weintraub, Alexander Fredro and his antiromantic memoirs, „American Slavic and East European
Review” 1953, vol. 12, nr 4, s. 547. Na temat podobieństw pomiędzy stylem dygresyjnym Fredry
a stylem epistolarnym Chopina pisałem w tekście: Karol Samsel, Literackość korespondencji Fryde-
ryka Chopina, „Poznańskie Studia Polonistyczne. Seria Literacka” 2021, nr 41, s. 39–64.

Prawdopodobnie niewiele pomyliłby się ten, kto śmiało pragnąłby ją nazywać
„komedią wielkości” albo „komedią geniuszu”.

Należałoby podkreślić, że twórca Kochanków z Werony mnoży wiele efektow-
nych, a równocześnie zupełnie klasycznych chwytów, by ów „komizm wielkości”
czy też „komizm geniuszu” uwieloznacznić, a zarazem wyrafinować. Nieobca jest
mu także finezyjna ironia, choćby realizowana w „obramowującym” wykorzysty-
waniu ruchu rekwizytu na scenie. W otwarciu komedii Jan, osobisty polski sługa
kompozytora, podaje George Sand fidybus konieczny do zapalenia cygara. W jej
zakończeniu, w najżywszym może punkcie kłótni kochanków, ten sam fidybus
przysuwa do ust Sand Chopin. Bardzo trudno w takiej sytuacji słowa pisarki o tym,
że „u nas nie ma takich różnic, na przykład, jak pomiędzy panem a pańskim
służącym Janem”  odczytywać neutralnie. Frazy tego rodzaju, oraz im podobne,1

zyskują dodatkowy odcień sytuacyjny przede wszystkim za sprawą (bardzo dobrze)
przemyślanego krążenia rekwizytów po Iwaszkiewiczowskiej scenie.

Rzadko, co prawda, mamy w Lecie w Nohant sposobność obserwować Chopi-
na swobodnego i niewyzbytego charakterystycznej dla siebie swady, kiedy jednak
owe momenty mimo wszystko następują, Iwaszkiewicz nie szczędzi wysiłku, by
przekonać nas o swojej w tym względzie erudycji. Istotnie, dość autentycznie od-
zwierciedla niezrównany, sardoniczny temperament kompozytora, którego próbki
dobrze ujawniała i manifestowała Chopinowska korespondencja w czasach pisania
Lata w Nohant znana nade wszystko z tomu listów serii Chopinianów Ferdynanda
Hoesicka z 1912 roku oraz wcześniejszego zbioru ustępów korespondencyjnych
muzyka do Tytusa Woyciechowskiego, które w 1910 roku upublicznił „Lamus”,
w opracowaniu Henryka Opieńskiego. W dramacie, jak się wydaje, właśnie naj-
szerzej znany materiał listów do Woyciechowskiego służył Iwaszkiewiczowi
w scenach przyjacielskich rozmów Chopina z Wodzińskim – „Miałeś mi złożyć
nuty, kochanie” czy też charakterne, po trosze już zadzierzyste, czupurne: „A ta
twoja Rozjerka, łodyga stara... To ona wszystkie te plotki przed najwyższy ołtarz
nosi. O tę małą Madeleine także już oczy wypiekają” , czy wreszcie bezpardo-2

nowe „Muszę nową sonatę moim Żydom przygotować” . Chociaż daje to obraz3

dosyć wyrazistego Chopinowskiego tonu, sugerowałoby przede wszystkim pewną
swobodną codzienność Chopinowskiej mowy z Polakami, to więc, co można by
z powodzeniem za Ryszardem Przybylskim, a także Wiktorem Weintraubem, okreś-
lić Chopinowskim „obsługiwaniem życia językiem” , w stylu „casual, colloquial,4

easy” .5
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61. Do Tytusa Woyciechowskiego w Poturzynie, [Warszawa], 5 czerwca 1830, w: Korespon-6

dencja Fryderyka Chopina, t. 1: 1816–1831, s. 372.
62. Do Tytusa Woyciechowskiego w Poturzynie, Warszawa, 21 sierpnia [1]830, ibidem, s. 378.7

63. Do Tytusa Woyciechowskiego w Poturzynie, [Warszawa], 31 sierpnia [18]30, ibidem, s. 387.8

64. Do Tytusa Woyciechowskiego w Poturzynie, [Warszawa], 4 [września 1830], ibidem, s. 392.9

Radosław Romaniuk, Inne życie. Biografia Jarosława Iwaszkiewicza, t. 1, Warszawa: Iskry10

2012, s. 144.

To wdzięczne, a Iwaszkiewicz bez wątpienia ma dobre ucho do Chopinow-
skiej mowy i Chopinowskiego języka, jednakowoż, przyznajmy to, mógł w la-
tach 30. XX wieku w listach Chopina do Woyciechowskiego wyczytać o wiele
więcej – chociażby grę epistolarną z konwencją miłości zakazanej (sic!). We
własnych dialogach Chopina z Wodzińskim postanowił najwyraźniej nie robić
jednak z podobnych – farsowych już – chwytów żadnego użytku. Nie tym miało
być Lato w Nohant. Nieoczekiwana farsa w „komedii wielkości” unicestwiłaby
w równym stopniu finezyjną grę konwencją, jak i ironiczną, mozaikową manipu-
lację Iwaszkiewicza decorum, które na jego zasadach w domu w Nohant „zapano-
wało”. Co najważniejsze, gruntownie przemyślana, wieloperspektywiczna figura
Chopina utraciłaby cały własny potencjał, dotychczas dający jej siłę reprezentacji
całkowicie odrębnej antropologii dramatycznej. Owszem, właśnie od Iwaszkie-
wiczowskiego Chopina zapoczątkować trzeba by linię jednej z najważniejszych
antropologii dramatycznych Iwaszkiewiczowskiego dramatu i teatru. Jest tej an-
tropologii „jasnym punktem zero”, nawiasem mówiąc, na podobnych zasadach
dramatem ustalającym „jasny punkt zero” dramaturgii Fredrowskiej stawały się
Śluby panieńskie. Nie mnie oczywiście oceniać, czy droga wiodąca od Ślubów pa-
nieńskich do – powiedzmy – Wychowanki dawałaby się porównywać z drogą wio-
dącą od Lata w Nohant do Kosmogonii w horyzoncie paraleli (potrzeba by na
ten temat oddzielnego szkicu), jestem jednak pewien jednego. Jeżeli Iwaszkiewicz
zdecydowałby się czerpać z listów Woyciechowskiego do ostatka jako z materia-
łu epistolarnego prima facie, straciłby szansę z jednej strony na niepowtarzalny
mariaż impresjonizmu z komizmem, który w Lecie w Nohant uzyskał, z drugiej
zaś, zmarnotrawiłby sposobność na wyodrębnienie i rozwinięcie filozoficznego
potencjału swojej sztuki, traktującej o kreacjonizmie artystycznym, filozofii pro-
cesu twórczego, filozofii geniuszu wreszcie... Oto i Chopinowskie gry epistolarne,
których autor Wieczoru u Abdona świadomie, jak się zdaje, nie wykorzystał:

 
1. „Jaka szkoda, że ja zamiast listu sam się posłać nie mogę. Ty byś mię może nie chciał, ale

ja Ciebie chcę i czekam z ogolonymi wąsami” .6

2. „Nie chcę od Ciebie niczego, nawet uściśnięcia ręki, już na wieki obrzydłeś mi, poczwaro
piekielna. Daj buzi” .7

3. „Mam wstążeczkę, napisz do mnie, ja się znów za tydzień z Tobą popieszczę” .8

4. „Dziś Ci się śnić będę, że mnie całujesz! Muszę ci oddać za szkaradny sen, jakiś mi dziś
w nocy sprowadził. [...] F. Chopin na zawsze amator Hypokryzji personificznej” .9

 
Jak wiemy, wizerunek Fryderyka Chopina w Lecie w Nohant, wierny i wiary-

godnie przez Iwaszkiewicza opracowany, nie pozostaje mimo wszystko zupełnie
wolny od inspiracji zewnętrznych. Jak wskazuje Radosław Romaniuk, sposób
komponowania przez kompozytora Sonaty h-moll czerpać miał pisarz przede
wszystkim z obserwacji pracy Karola Szymanowskiego nad operą Hagith . Soli-10

darna irytacja niemal wszystkich domowników i rezydentów Nohant wobec
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Jarosław Iwaszkiewicz, Lato w Nohant, s. 13.11

Ibidem, s. 24.12

Ibidem, s. 103.13

Radosław Romaniuk, Inne życie, t. 2, s. 496.14

Ferdynand Hoesick, Chopin. Życie i twórczość, t. 1–3, Warszawa: G. Gebethner 1904–1911.15

Idem, George Sand (1838–1848). Przyjaźń (1840–1844), w: idem, Chopin. Życie i twórczość,16

t. 2, Warszawa: G. Gebethner 1911, s. 524–525.
Ibidem, s. 531.17

Jarosław Iwaszkiewicz, Lato w Nohant, s. 81.18

niekończących się strumieni atematycznych Chopinowskich dźwięków („Nie-
znośna jest ta bezustanna muzyka, zupełnie nie można pracować” , Clésinger;11

„Słyszysz, jak on powtarza po piętnaście razy każdy takt?” , George Sand) to12

w dużej części konsternacja oraz niepokój samego Iwaszkiewicza przysłuchu-
jącego się natchnionemu kuzynowi w Tymoszówce, komponującemu właśnie
Hagith, niedopuszczającemu niemal Iwaszkiewicza do siebie. „Złapałem. Stawia-
jąc nogę na stopniu powozu złapałem!”, wykrzykuje dosłownie w ostatniej chwili
Chopin do Wodzińskiego, tłumacząc: „Wiesz, tak zupełnie, jak u Bacha rozłożone
akordy... tylko trochę inne w E-durku. Rozumiesz?” . Autor Lata w Nohant ma-13

rzył, aby w słuchowisku utworu to Szymanowski skomponował Chopinowskie
rozwiązanie sonaty – co więcej, ażeby uczynił to za pomocą pomysłowego pastisz-
-kolażu, łącząc ostateczną wersję wymyślanego tu przez kompozytora Largo z Pre-
ludium C-dur Bacha z Das Wohltemperierte Klavier. Skończyło się na wstępnym
projekcie. „Zleconego przez pisarza zadania kompozytorskiego artysta nie wyko-
nał” , informuje w swojej biografii Iwaszkiewicza Romaniuk.14

Najważniejszą z biografistycznych inspiracji dla portretu Chopina w Lecie
w Nohant miało stać się (trzytomowe) wydanie Ferdynanda Hoesicka pt. Chopin.
Życie i twórczość . Właśnie za sprawą Hoesicka Iwaszkiewicz miał w latach 20.15

XX wieku wpaść na pomysł komedii o Chopinowskiej wielkości. Oczywiście, wie-
le zmienił z tego, co wyczytał. Hoesick orzeka bez cienia wątpliwości: miesią-
cem, „w ciągu którego Chopin rzetelnie pracował nad kompozycją Sonaty h-moll,
tak, że ją prawie miał wykończoną zupełnie” , był październik, zatem – nie żaden16

miesiąc letni. Opuszczenie Nohant z kolei „nastąpić miało jednego z ostatnich
dni listopada” , a nawet w pierwszych dniach grudniach 1844 roku, gdy Chopin17

miał dotrzeć do Paryża. Zaskakujące po dziś dzień opinie Sand o Chopinie mu-
siał Iwaszkiewicz przejmować właśnie z Hoesicka, chociażby sąd o jego słowiań-
skiej frenezji:

 
GEORGE SAND: Przyznam się rzeczywiście, że w twojej muzyce za dużo dla mnie krwi

i melancholii, zgrzytów i szelestów, szkieletów i łańcuchów.

CHOPIN: Mylisz się – to są tylko pasaże, akordy i modulacje...18

 
Bardzo istotny zdaje się w tym przypadku kontekst Chopinowskiej mono-

grafii Hoesicka, ponieważ – czyniąc to jako jeden z pierwszych w polskich oraz
europejskich chopinianach – Hoesick eksponuje materiał Sand o trudnej Chopi-
nowskiej codzienności roku 1844 z Histoire de ma vie. Sand nie pozostaje oczy-
wiście wolna od oszczerczych fantazji na temat polskiego kompozytora. Opowiada
o Chopinie jako ofierze wpływu „katolickiego dogmatu”, który nasila się wskutek
śmierci ojca kompozytora oraz jego najbliższego przyjaciela Jana Matuszyńskiego.
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Ferdynand Hoesick, George Sand (1838–1848), s. 529.19

Jarosław Iwaszkiewicz, Lato w Nohant, s. 81.20

Ferdynand Hoesick, George Sand (1838–1848), s. 529.21

George Sand, De la littérature slave, „Revue Indépedante”, 25 marca 1843, s. 585 (za Zyg-22

muntem Markiewiczem i w jego tłumaczeniu). Zob. również: Zygmunt Markiewicz, Mickiewicz
i George Sand. Dzieje przyjaźni i jej odbicie w literaturze, „Pamiętnik Literacki” 1961, nr 3,
s. 51–76.   

Sand wspomina Chopinowe „przerażające widzenia” oraz „odganianie nocą widm
ukazujących się we śnie i na jawie” . Zauważmy – to przekonujące uzasadnie-19

nie dla faktu istnienia tak niespodziewanej cytacji w Lecie w Nohant: o muzyce
Chopina opętanej „krwią, melancholią, zgrzytami, szelestami, szkieletami i łańcu-
chami” , niemniej jednak – konsternować również może fakt inny, to mianowicie,20

że Iwaszkiewicz eksponowanego tu przez Sand etapu neuroz oraz koszmarów
sennych kompozytora w żaden sposób w Lecie w Nohant nie odzwierciedla...
Psychologia Chopina pozostaje tu psychologią zdrowej i zrównoważonej indy-
widualności twórczej. Czyżby nie było na to miejsca w „komedii o wielkości”?
Podobnie jak nie ma miejsca na wspomnienie, choćby i w poufnych rozmowach
Chopina z Wodzińskim, na temat przytłaczających śmierci ojca oraz Matuszyń-
skiego? Najwyraźniej tak. Iwaszkiewiczowska „komedia o wielkości” domagała
się ukazania czystej indywidualności twórczej wrzuconej w wir codziennych wy-
darzeń. Nie było tu miejsca na stupor czy nawet paraliż wywołany żałobą.

Jak ustaliliśmy, Iwaszkiewicz musiał pilnie wczytywać się w latach 20. we
fragmenty Histoire de ma vie zapośredniczane mu przez Hoesicka... Sand zresztą
na tym nie poprzestawała. Demony wywoływane przez katolicyzm Chopina trak-
tować chciała jako formę szczelnego uwięzienia jej byłego już kochanka w pry-
mitywnej, słowiańskiej zabobonności. Owe fragmenty Histoire de ma vie również
przekładał Hoesick, także je więc Iwaszkiewicz zgłębiać musiał, gdy szkicował
portret Sand i jej fatalnie ujętą opinię z Lata w Nohant o „szkieletach, łańcuchach,
zgrzytach i szelestach”:

 
Myśl o własnej śmierci przedstawiała mu się w otoczeniu wszystkich zabobonnych przyborów

poezyi słowiańskiej. Jako Polak, ulegał zmorom przesądnych podań ludowych. Te widma cuciły
go, plątały w swe czarodziejskie koło, tak że zamiast widzieć ojca i przyjaciela, uśmiechających się
z promienistego nieba wiary, odpychał ich trupie twarze, lub szamotał się w lodowatym uścisku .21

 
Zauważmy, Sand opisuje muzykę fortepianową Chopina idiomatycznie – jak

fabułę opery. De facto właśnie ten zafałszowany obraz jego muzyki prostuje Chopin
słowami wytłumacznia, ale i eleganckiej obrony swojej suwerennej dziedziny
stylu – „to są tylko pasaże, akordy i modulacje...”. Dlaczego dochodzi do po-
dobnego przesunięcia? Dlaczego Sand widzi Chopinowską sonatę w sposób nie-
jako uprzedzony, a nawet anachroniczny, tak więc, jak romantyczną operę? Czy
to znaczące? Mogą być co najmniej dwa powody dla takiego, a nie innego ob-
razowania, które powzięła pisarka. Pierwszym było marzenie autorki Lukrecji
Floriani o tym, aby jej kochanek stał się drugim Meyerbeerem, a więc – by stał
się kreatorem romantycznych oper. Marzenie to miała dzielić z uwielbianym przez
siebie Mickiewiczem, uważanym przez Sand za „brata ciotecznego Goethego
i Byrona” i za „uosobienie moralne Polski” . Poczytna francuska literatka wy-22

znaje w finale komedii do polskiego kompozytora: „Jak Mickiewicz wyobrażałam
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Jarosław Iwaszkiewicz, Lato w Nohant, s. 79. W akcie pierwszym z kolei Sand rozprawia23

z Rozjerką o wyższości pism Mickiewicza nad muzyką Chopina. „My, pisarze, mamy więcej do
czynienia z myślą. Jesteśmy przy tym bliżej przyrody, która jest niewyczerpalnym źródłem ducha.
Pomiędzy nami trafiają się tacy ludzie, jak jego rodak Mickiewicz. Ludzie natchnienia, prorocy
i wodzowie narodu, podczas kiedy muzycy... (zawahała się z odcieniem lekkiej ironii)”. Ibidem,
s. 27–28.

Anna Iwanicka-Nijakowska, Karol Szymanowski, „Hagith op. 25”, „Culture.pl”, 24 https://culture.pl/
pl/dzielo/karol-szymanowski-hagith-op-25 [dostęp 29.09.2021].

Mieczysław Tomaszewski, Kompozycje. „Sonata h-moll”, „Internetowe Centrum Informacji25

Chopinowskiej”, „Narodowy Instytut Fryderyka Chopina”, http://pl.chopin.nifc.pl/chopin/composition/
detail/page/6/id/122/ [dostęp 29.09.2021].

sobie ciebie jako twórcę wielkiej opery narodowej w guście Meyerbeera” .23

Jej rozczarowanie konstruowane przez Iwaszkiewicza właściwie na zasadzie
reductio ad absurdum, rozczarowanie mające dotyczyć quasi-operowej frenezji
Chopinowskich sonat, staje się tu istotnym wymiarem całkowitego niezrozumie-
nia Chopina przez Sand, niezrozumienia pianisty przez epika, niezrozumienia
literatury wreszcie przez muzykę. Owo potrójne niezrozumienie ma wymiar
egzystencjalistyczny, Lato w Nohant zawiera bowiem w sobie pierwiastek egzy-
stencjalizmu. Zaciekłość, bezlitosność, nieustanność i klaustrofobiczność kłótni
wzniecanych, a następnie gaszonych w domu w Nohant, nasuwa na myśl (jeżeli
tylko nie zwiedzie nas powierzchowna pogoda utworu będącego „komedią o wiel-
kości”) bezkompromisowe rozwiązania stosowane w dramaturgii Jeana-Paula
Sartre’a niecałą dekadę później, choćby w jednoaktówce z 1944 roku, Przy drzwiach
zamkniętych.

Drugim powodem, dla którego praca Chopina nad Sonatą h-moll przypomina
Sand pracę nad frenetyczną, pół polską, a pół północną operą, może być wpływ
wywierany przez Szymanowskiego na Iwaszkiewicza, tym samym ścisły związek
skrupulatnie odzwierciedlanego w Lecie w Nohant sonatowego procesu twór-
czego Chopina z procesem żmudnego oraz wyczerpującego komponowania przez
Szymanowskiego Hagith – opery o dysonansowej i skomplikowanej harmonice
przy równoczesnej gęstej fakturze orkiestry . Wydaje się, że istnieje trzeci jeszcze24

powód, dla którego Sand, drwiąc z procesu powstawania sonaty, mówi o „krwi,
zgrzytach, łańcuchach czy szkieletach”: otóż, jest nim Wagner... Dla Iwaszkie-
wicza-biografisty Chopina spektakularny finał z Sonaty h-moll to najjaskrawsza
zapowiedź Wagnerowskiego tematu cwałowania Walkirii . Tę reminiscencję25

niebezpośrednio usiłował pisarz oddawać chyba także w Lecie w Nohant. Jak
wskazują początkowe didaskalia aktu drugiego, wykonaniu finału Sonaty przez
Chopina mają towarzyszyć (poza coraz bardziej przybierającymi na sile kłótnia-
mi domowników i rezydentów) parność, duszność, upał oraz bliżej nieokreślona
„muzyka grzmotów”. O co tutaj właściwie chodziłoby, jeśli scenerię aktu mia-
łoby tworzyć „letnie popołudnie przed burzą”? To jedna z (ważnych, w mojej
opinii) poetyckich zagadek Lata w Nohant – zagadek mogących realnie wskazy-
wać na chęć wprowadzenia przez Iwaszkiewicza do całości istotnego, Wagnerow-
skiego tonu lub półtonu, mimo mimetyzmu formalnego, któremu dramaturg usiłuje
w Lecie pozostawać stale wierny:

 
Letnie popołudnie, bardzo gorące i przed burzą. Muzyka Chopina brzmi niezmiennie, sły-

chać części largo i scherzo, temat finału. Częste przerwy w graniu napełnia muzyka grzmotów.

https://culture.pl/pl/dzielo/karol-szymanowski-hagith-op-25
https://culture.pl/pl/dzielo/karol-szymanowski-hagith-op-25
http://pl.chopin.nifc.pl/chopin/composition/detail/page/6/id/122/
http://pl.chopin.nifc.pl/chopin/composition/detail/page/6/id/122/
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Jarosław Iwaszkiewicz, Lato w Nohant, s. 41.26

W momencie pisania Lata w Nohant Iwaszkiewicz miał już za sobą trzy przekłady sztuk Paula27

Claudela: oczywiście – tłumaczenie Zwiastowania (1921), lecz także – Zakładnika (1920) oraz
Zamiany (1924). „Claudel jest najczystszym wykwitem rasy łacińskiej”, twierdził autorytatywnie
autor Oktostychów na łamach „Wiadomości Literackich”. Jarosław Iwaszkiewicz, Ambasador kul-
tury francuskiej w Japonii. Paweł Claudel. Przed premierą „Zamiany”, „Wiadomości Literackie”
1924, nr 5, s. 1. Zob. także Maria Uchańska, Claudel na scenach polskich, „Roczniki Humanistycz-
ne” 1965, z. 3, s. 92.

Dorota Fox, Gra przestrzenią w sztuce Jarosława Iwaszkiewicza „Lato w Nohant” i w jej28

scenicznych realizacjach, w: Przestrzenie we współczesnym teatrze i dramacie, red. Violetta Sajkie-
wicz, Ewa Wąchocka, Katowice: Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego 2009, s. 72.

Marta Fik, Parę uwag o dramaturgii Iwaszkiewicza, w: Miejsce Iwaszkiewicza – w setną rocz-29

nicę urodzin. Materiały z konferencji naukowej 20–22 lutego 1994 roku, red. Małgorzata Boja-
nowska, Zbigniew Jarosiński, Hanna Podgórska, Podkowa Leśna: Muzeum im. Anny i Jarosława
Iwaszkiewiczów w Stawisku 1994, s. 167.

„Jeśli mimo wszystko chwytam to, co pisze Ionesco, [to – K.S.] przyzwyczajony do dramatów30

Witkacego, których dużo ongi czytałem...”. Jarosław Iwaszkiewicz, Z teki kierownika literackiego,
w: idem, Dzieła. Teatralia, Warszawa: Czytelnik 1983, s. 207.

Jarosław Iwaszkiewicz, Lato w Nohant, s. 103.31

Atmosfera parnego dnia musi być bardzo podkreślona we wszystkich szczegółach [podkreśle-
nia moje – K.S.] .26

 
Skoro wspomnieliśmy już o pewnym niepokojącym – egzystencjalistycznym

avant la lettre – tembrze Lata w Nohant, warto by poza Sartre’em przywołać
również nazwiska inne, świadczące o rozbudowanej intertekstualności Iwasz-
kiewiczowskiej „komedii w trzech aktach”, przynajmniej: nazwiska Witkacego,
a także Claudela . Jak wskazuje Dorota Fox, „wydaje się, że Lato w Nohant jest27

dramatem fundowanym na modernistycznym estetyzmie”, szczególnie w aspek-
cie kreacji „potęgowania przeżycia estetycznego”. Dla tak pojętego tekstu „nie
bez znaczenia musi pozostawać – orzeka Fox – fascynacja Iwaszkiewicza Witka-
cym” . Jak wskazuje Marta Fik, mówienie o osobnej Witkacowskiej intertekstual-28

ności Iwaszkiewiczowskich dramatów pozostaje w pełni uzasadnione: „Witkacego
[Iwaszkiewicz] nie tylko chciał lansować”, ślady autora Matki „dawało się odkry-
wać i w Samobójstwie, i w Balu u księżnej Belwederskiej oraz Kardynałach” .29

Na dodatek – co Iwaszkiewicz przyznaje w nocie Z teki kierownika literac-
kiego całkowicie otwarcie – to Witkacy umożliwił mu zrozumienie dramaturgii
Ionesco, wcześniej zupełnie obcej i niedostępnej .30

„Witkacowską” parą dla Lata w Nohant zdaje się przede wszystkim w tym
wypadku Sonata Belzebuba – spoiwem jest tu, po pierwsze, figura kompozytora-
-protagonisty dramatu, opierająca się w obydwu przypadkach na odwzorowaniu
pracy twórczej Szymanowskiego (Szymanowski to podstawa inspiracyjna posta-
ci zarówno Istvana Szentmichalyia, jak i Chopina), po drugie, motyw procesu
twórczego skoncentrowanego wokół misterium tworzenia konkretnego gatunku
muzyki sonatowej: przedstawiany czas tworzenia stanowi czas powstawania/kom-
ponowania sonaty: mordowarskiej sonaty piekielnej oraz Sonaty h-moll. Chopin
jednak działa, Szentmichalyi oddaje się wierze w utopię czystej muzyki. Cho-
pin z dziecinną radością komunikuje rozwiązanie uderzające swoją prostą, ale
i odważną błyskotliwością: „Wiesz, tak zupełnie, jak u Bacha, rozłożone akordy,
tylko inne, w E-durku. Rozumiesz?” . Szentmichalyi deklaruje „Ja muszę dojść31
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Stanisław Ignacy Witkiewicz, Sonata Belzebuba, czyli prawdziwe zdarzenie w Mordowarze.32

Sztuka w 3-ch aktach, Warszawa: Nasza Księgarnia 1925, s. 20.
Ibidem, s. 21.33

Marta Fik, Parę uwag o dramaturgii Iwaszkiewicza, s. 172.34

Ibidem.35

do czystej muzyki” . Chopin wreszcie tworzy pomimo domu w Nohant, który32

staje się więzieniem dla wielu jego rezydentów. Szentmichalyi wybiera z kolei
piekło z dużym upodobaniem, bo, jak przekonuje go o tym Baleastadar, to „świet-
ny inkubator dla nieopierzonego muzyka” .33

*

Lato w Nohant odniosło niekwestionowany sukces jako „najgłośniejsza polska
sztuka dwudziestolecia” . Jak czytamy u Marty Fik, „legendarna George Sand –34

Przybyłko-Potocka dla przykładu była tak wyczerpana występami, że trzeba było
nawet przełożyć premierę Wiśniowego sadu” . Sławny i zasługujący na swoją35

sławę utwór można odczytywać na wiele sposobów, również przez perspektywę
narodzin, właśnie w Lecie w Nohant, Iwaszkiewiczowskiej antropologii artysty.
Chopin tu to przede wszystkim figura procesu twórczego oraz doskonale obmyślo-
na, klasycznie elegancka figura autotematyczna i autokomentująca, syntetyzująca
dotychczasowe, osobiste doświadczenia artyzmu oraz artystycznego indywidua-
lizmu, stające się udziałem Iwaszkiewicza. Przykład Chopinowskiego procesu
twórczego idealnie wpasowującego się w stabilne decorum komedii, subtelnie
wyostrzającego w Lecie w Nohant Iwaszkiewiczowską grę konwencją dowodzi,
jak bliska pozostawała w tym wypadku dla Iwaszkiewicza idea mimetycznego,
sprawnie przekazywalnego opisu aktu artystycznej kreacji. Tego stanu rzeczy nie
był w stanie zmienić nawet Karol Szymanowski wielostronnie inspirujący swoją
twórczością Iwaszkiewiczowski portret Chopina. Proces twórczy, najkrócej mó-
wiąc, nie mógł być w Lecie w Nohant rodzajem nieuchwytywalnego ineffable, nie
miał także niczego wspólnego z bergsonowską l’elan vital. Transformacje wizerunku
Chopina nie oznaczały jego rozmycia, a problematyzację. Przypominały wielokrot-
ne formułowanie, a nawet nadpisywanie tezy – aż po granice szlifu. Oczywiście
(chociaż Lato w Nohant jest „jedynie” „komedią o wielkości”), tezy wysoko-
modernistycznej – o artyzmie, geniuszu i ich sublimacjach.
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Dziękuję Marcie Gospodarczyk i Emilii Sieczce za pomocne komentarze i celne uwagi do1

tekstu. Źródło finansowania: grant NCN „SONATA”: „Kształtowanie się habitusu narodowego
a proces cywilizacji w Polsce po roku 1989: podejście figuracyjne”, 2019/34/E/HS6/00295, kier.
dr hab. Marta Bucholc, prof. UW.

W innym miejscu analizuję mechanizmy produkcji dyskursu prawdy o powszechnym charak-2

terze przemocy seksualnej wobec kobiet w akcji #metoo (#jateż), zob. Paweł Bagiński, „We Might
Give People a Sense of the Magnitude of the Problem”: On the Truth Discourse about Violence
against Women in the First Phase of Polish #MeToo (#JaTeż) Action (October 2017) on Facebook,
„Stan Rzeczy” 2019, nr 2(17), s. 161–181.

Magdalena Grabowska, Marta Rawłuszko, Polish #MeToo. When Concern for Men’s Rights3

Derails the Women’s Revolution, w: The Routledge Handbook of the Politics of the #MeToo
Movement, red. Irma Erlingsdóttir, Giti Chandra, Abingdon: Routledge 2020, s. 288–289.

Przyczyny takiego obrotu sprawy omawiają Grabowska i Rawłuszko, ibidem, s. 290–293.4

Analizowane treści zostały zebrane w styczniu i lutym 2018 roku przy użyciu narzędzia do5

monitoringu mediów. Dziękuję firmie brand24.pl za nieodpłatne udostępnienie aplikacji. W marcu
2018 roku doszło do ujawnienia skandalu z mikrotargetowaniem wyborców w Stanach Zjednoczo-
nych przez firmę Cambridge Analytica, w efekcie którego Facebook zmienił swoją oficjalną politykę
prywatności i ograniczył dostęp do pewnego zakresu danych archiwalnych. Wypowiedzi są cyto-
wane w formie, w której pojawiły się w mojej pracy magisterskiej, obronionej w Instytucie Kultury
Polskiej Uniwersytetu Warszawskiego w 2018 roku pod opieką promotorską dr. hab. Romana
Chymkowskiego. Jeżeli nie zaznaczono inaczej, cytowane wypowiedzi opublikowały osoby identy-
fikujące się na Facebooku jako mężczyźni. Analiza relacji między kobietami a mężczyznami już

Wprowadzenie1

Akcja #metoo pokazała powszechny charakter molestowania seksualnego,
co doprowadziło do zakwestionowania obowiązujących norm traktowania kobiet
przez mężczyzn . Celem artykułu jest przeanalizowanie dyskursów obecnych2

w reakcjach mężczyzn na posty kobiet opublikowane pod hashtagiem #jateż. Za-
gadnienie to zostanie sproblematyzowane za pomocą postfoucualtowskiej teorii
urządzenia płci i teorii procesu cywilizacji Norberta Eliasa z jej późniejszymi
modyfikacjami w celu zbadania, jak samoregulacja afektu u mężczyzn jest powią-
zana z przemocą seksualną wobec kobiet, a w konsekwencji tego, jak mężczyźni
reagowali na projektowane w akcji #metoo zmiany w normach kontroli społecznej
i relacjach władzy między mężczyznami a kobietami.

Analizując specyfikę polskiej akcji #metoo, Magdalena Grabowska i Marta
Rawłuszko dokonały jej periodyzacji na etap ruchu masowego, w którym kobie-
ty publikowały w mediach społecznościowych osobiste historie o doświadczeniu
przemocy seksualnej bez identyfikowania konkretnych sprawców, oraz etap po
ukazaniu się call-outu w feministycznym magazynie internetowym „Codziennik
Feministyczny” w artykule Papierowi feminiści. O hipokryzji na lewicy i nowych
twarzach polskiego #Metoo, w którym grupa kobiet oskarżyła dwóch lewicowo-
-liberalnych dziennikarzy o przemoc seksualną . Poniższa analiza obejmuje wszy-3

stkie publiczne posty z hashtagami „#jateż” i „#jatez” oraz komentarze pod nimi
opublikowane na polskojęzycznym Facebooku w ciągu pierwszych pięciu dni
pierwszego etapu polskiego #metoo, jeszcze przed wyhamowaniem medialnego
charakteru akcji i udaremnieniem potencjalnie kolejnych call-outów w Polsce .4

Baza danych została wygenerowana w styczniu i lutym 2018 roku przy uży-
ciu narzędzia do monitoringu mediów  na słowa kluczowe #jateż i #jatez, gdyż5
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z samej nazwy ogranicza się do binarnego urządzenia płci, którego heteronormatywność nie była
podważana w opublikowanych wypowiedziach.

Magdalena Nowicka, O użyteczności kategorii dyspozytywu w badaniach społecznych, „Prze-6

gląd Socjologii Jakościowej” 2016, t. 12, nr 1, s. 172.

wyszukania dla słowa „#metoo” nie można było wówczas zawęzić wyłącznie do
polskojęzycznych postów. Na podstawie doboru celowego zakres materiału zo-
stał dodatkowo poszerzony o kilkadziesiąt polskojęzycznych postów ze słowem
kluczowym „#metoo”, współwystępującym z takimi hasłami jak „molestowanie”,
„ofiara”, „wstyd” itp. Tak skompilowana baza danych liczyła 2863 publicznych
postów i komentarzy z #jateż (w tym 1130 opublikowanych przez mężczyzn),
opublikowanych na Facebooku w okresie 16–20 października 2017 roku. Dla
porównania, w ciągu kolejnych pięciu dni akcji wszystkich postów opublikowa-
no dziesięciokrotnie mniej (286). Posty mężczyzn zostały oddzielone od postów
opublikowanych przez kobiety, a następnie przeanalizowane pod kątem kluczo-
wych strategii dyskursywnych przyjmowanych wobec zjawiska ujawnienia skali
i rodzajów przemocy seksualnej wobec kobiet w akcji #metoo. Najbardziej cha-
rakterystyczne przykłady dyskursów mężczyzn zostają poddane szczegółowej
analizie w dalszych częściach artykułu.

Główne pytanie badawcze dotyczy reakcji mężczyzn na krytykę patriarchal-
nej normy akceptowalnych i nieakceptowalnych zachowań w relacjach z kobie-
tami. Część badawczą tekstu rozpoczyna streszczenie i wskazanie niektórych
powiązań między zastosowanymi elementami teorii Foucaulta i Eliasa. Na podsta-
wie wypowiedzi opublikowanych przez osoby identyfikujące się na Facebooku
jako mężczyźni, w kolejnych etapach zostanie przedstawione dyskursywne dzia-
łanie: „panjaśnienia” (mansplaining) wypowiedzi kobiet, różnicy w sposobach
rozumowania moralnego podczas dyskusji o granicy między akceptowalnym i nie-
akceptowalnym zachowaniem wobec kobiet, związku ironicznej krytyki głosów
kobiet z męskim przywilejem kontrolowania sytuacji społecznej, podważania cha-
rakteru akcji #metoo poprzez przywoływanie przypadków molestowania seksual-
nego mężczyzn oraz tak zwanego „odwróconego seksizmu”, a także społecznej
nierówności przymusu samokontroli u kobiet i mężczyzn. W podsumowaniu
sformułowano wnioski dotyczące potrzeby wzięcia przez mężczyzn odpowie-
dzialności za powstrzymanie reprodukcji przemocy seksualnej wobec kobiet oraz
pozytywnego związku między samokontrolą męskiego przywileju i bezpieczeństwem
kobiet, której najpewniejszą realizacją wydaje się przebudowa norm i zwyczajów
traktowania kobiet.

Teorie urządzenia i procesu cywilizacji w analizie kryzysu normatywnego

W nurcie badań postfoucaultowskich urządzenie (dyspozytyw) jest definiowane
jako mechanizm społecznie rozproszonej władzy i narzędzie rządzenia ludźmi .6

Analiza urządzenia jest popularną perspektywą badania relacji między produkcją
podmiotowości i wiedzy-władzy, które to pojęcie oddaje spleciony i nierozłączny
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Patricia Amigot Leache, Margot Pujal i Llombart, A Reading of Gender as a Dispositif of7

Power, „Revista Pequén” 2011, vol. 1(1), s. 6. Ujęcie hiszpańskich badaczek ogranicza się do bi-
narnego urządzenia płci, którego heteronormatywny charakter biorę w tym tekście w nawias, gdyż
w badanym materiale nie stanowił on przedmiotu dyskusji. Fakt ten jest wart podkreślenia choć-
by ze względu na przyszłe opracowania dotyczące historii queerowania binarności płci w polskim
dyskursie publicznym.

Magdalena Nowicka, O użyteczności kategorii dyspozytywu, s. 172.8

O niektórych materialnych uwarunkowaniach akcji #metoo w social media zob. Paweł Bagiński,9

„We Might Give People...”, s. 164, 168.
Marta Bucholc, U źródeł socjologii procesów społecznych. Wstęp do pierwszego pełnego wy-10

dania polskiego „O procesie cywilizacji” Norberta Eliasa, w: Norbert Elias, O procesie cywili-
zacji: analizy socjo- i psychogenetyczne, przeł. Tadeusz Zabłudowski, Kamil Markiewicz, Warszawa:
Wydawnictwo W.A.B. 2011, s. 9.

Norbert Elias, O procesie cywilizacji, s. 508.11

charakter funkcji poznawczych i kontrolnych na poziomie jednostkowym i spo-
łecznym. Na tej podstawie teoretycznej badaczki Patricia Amigot Leache oraz
Margot Pujal i Llombart sformułowały pojęcie urządzenia płci, które produkuje
i reguluje różnicę płciową oraz relacje władzy między kobietami a mężczyznami .7

Główną funkcją urządzenia jest reagowanie w sytuacjach nagłej konieczności
poprzez neutralizowanie, regulowanie i optymalizowanie ich skutków, czyniąc
pewne zdarzenia bardziej prawdopodobnymi od innych . Ujawnienie skali i form8

systemowej przemocy wobec kobiet w akcji #metoo za pomocą afektywnej cyr-
kulacji dyskursu prawdy o przemocy seksualnej było sytuacją nagłej konieczności,
na którą zareagowało patriarchalne urządzenie płci, którego działanie analizuję
w dyskursie mężczyzn. W przypadku akcji #metoo strategia oporu wobec patriar-
chalnego urządzenia płci polega na budowaniu i popularyzowaniu równościo-
wej i antyprzemocowej normatywności przy wykorzystaniu mechaniki działania
hashtagów w social mediach .9

Kryzys normatywny towarzyszący akcji #metoo jest związany ze zmianą de-
finicji akceptowalnych i nieakceptowalnych zachowań w relacjach między kobie-
tami a mężczyznami. W tym kontekście niezwykle pomocne jest zastosowanie
elementów teorii procesu cywilizacji w rozumieniu Norberta Eliasa, który polega
na przemianach w kontroli afektów i zachowań nimi powodowanych . Według10

socjologa jednostka i jej psychika ulegają dynamicznym przemianom struktury-
zowanym przez obyczajowe normy ekspresji emocji i zaspokajania potrzeb. Elias
twierdził, że w wyniku rosnącej konkurencji i zróżnicowania funkcji społecznych
jednostki w nowoczesnych, zachodnich społeczeństwach stają się coraz bardziej
współzależne, co wymusza na nich silniejszą samokontrolę. Przesunięcie progu
ekspresji emocji w procesie cywilizacji wynika z internalizacji przymusów spo-
łecznych jako przymusów wewnętrznych . Zagęszczanie przestrzeni interakcji11

społecznych i monopolizacja przemocy fizycznej przez państwo wytwarzają re-
fleksyjne jednostki, które muszą się liczyć ze społecznymi konsekwencjami wy-
ładowywania swoich namiętności.

Zinternalizowanie kontroli społecznej w jaźni jednostki jest kluczowe dla
zrozumienia relacji między jednostką i społeczeństwem w pismach Eliasa, które-
go twórczość jest pewną propozycją przekroczenia dychotomii agency-structure.
Jego uczeń, Cas Wouters, używa kategorii wypracowanych przez niemieckiego
socjologa i rozszerza jego analizę o zachodnie reżimy obyczajowe w XX wieku.
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Cas Wouters, Sex and Manners: Female Emancipation in the West 1890–2000, London: Sage12

Publications 2004, s. 9.
Ibidem, s. 8.13

Ibidem, s. 5.14

O polskim przekładzie pojęcia gouvernementalité zob. Magdalena Archacka, Rządomyślność15

versus urządzanie: Michela Foucaulta nowa koncepcja władzy, „Teraźniejszość. Człowiek. Edu-
kacja” 2015, nr 1, s. 170–171.

Ukute przez Woutersa pojęcie deformalizacji (informalization) to wariant proce-
su cywilizacji, który mówi o poszerzaniu się zakresu akceptowanego zachowania
i stopniowej liberalizacji norm obyczajowych na Zachodzie w efekcie „kontrolo-
wanego niekontrolowania emocji” realizowanego przez jednostki będące samo-
świadome swoich ograniczeń . W książce Sex and Manners. Female Emancipation12

in the West 1980–2000 holenderski socjolog dowodzi, że zmiany w sposobach
randkowania i zachowaniach seksualnych wykazują tendencję do równoważenia
się relacji władzy między kobietami a mężczyznami, który to trend łączy się z ten-
dencją do zastępowania kontroli zewnętrznej przez samoregulację emocjonalną
jednostek . W efekcie tego procesu kobiety „musiały stać się swoimi własnymi13

przyzwoitkami i na własną rękę szukać dobrych partii” . Taki charakter relacji14

między kobietami a mężczyznami paradoksalnie wymaga zwiększenia samokon-
troli i wzięcia osobistej odpowiedzialności za własne czyny, oraz wymaga od
obydwu stron relacji rozwijania technik panowania nad sobą.

Perspektywa „długiego trwania” właściwa dla socjohistorycznych analiz pro-
cesu cywilizacji wymaga porównywania ze sobą danych z różnych okresów
historycznych. Ze względu na migawkowy i ograniczony charakter temporalny
analizowanego materiału (bez możliwości porównania podobnych wypowiedzi
z odleglejszej przeszłości), poniższa analiza nie obejmuje historycznych procesów
psycho- i socjogenezy patriarchalnych standardów traktowania kobiet w Polsce.
Zamiast tego artykuł skupia się punktowo na tym aspekcie teorii Eliasa, który
dotyczy samoregulacji jednostki, aby przyjrzeć się reakcjom mężczyzn na re-
definicję zachowań, które w efekcie akcji #metoo zostają szerzej rozpoznane jako
przemoc, co w perspektywie długofalowej może wpłynąć na zmianę dotychcza-
sowych standardów zachowania mężczyzn w relacjach z kobietami. Za pomocą
postfoucaultowskiej analizy urządzenia uchwycono dynamikę kryzysu norma-
tywnego wywołanego nagłą artykulacją oporu wobec patriarchalnej normy
w publicznych wyznaniach kobiet pod hashtagiem #jateż i przeanalizowano
dyskursywne reakcje mężczyzn, w przeważającej większości broniących patriar-
chalnego urządzenia płci oraz sprzeciwiających się postulatowi zwiększenia
samokontroli i wzięcia odpowiedzialności za swoje zwyczajowe zachowania.

Warto przy tym wskazać ograniczenia sugerowanego splotu teorii Foucaulta
i Eliasa. Podczas gdy francuskiego filozofa interesuje produkcja podmiotowości jako
efekt urządzenia seksualności, Elias skupia się na społeczno-historycznych prze-
kształceniach mechanizmów zmierzających do uwewnętrznienia kontroli spo-
łecznej przez jednostki. Teorie te różni między innymi odmienne rozumienie
sprawczości, krytyka regulacyjnego charakteru władzy oraz wynikające z powyż-
szych ujęcie „podmiotów” lub „jednostek” i społeczeństw jako przedmiotów analizy.
Podczas dyskusji panelowej na temat spuścizny Eliasa i Foucaulta uczestniczący
w niej Wouters odrzucił analogię między pojęciami deformalizacji oraz rządo-
myślności , krytykując rzekomą abstrakcyjność i ahistoryczność wywodu Foucaulta15
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Sam Binkley, Paddy Dolan, Stephanie Ernst, Cas Wouters, Of Discipline and Civilization:16

A Roundtable Discussion on the Legacies of Norbert Elias and Michel Foucault, „Foucault Studies”
2010, nr 8, s. 73.

Słabość instytucji państwowych w egzekwowaniu przepisów prawa dotyczących przemocy17

seksualnej wobec kobiet i kierowanie się przez jego funkcjonariuszy patriarchalnymi normami oby-
czajowymi opisują na przykładzie Polski Grabowska i Rawłuszko (Polish #MeToo, s. 286).

Przyjęto propozycję przekładu angielskiego neologizmu autorstwa tłumaczki Anny Dzierzgowskiej.18

Rebecca Solnit, Mężczyźni objaśniają mi świat, przeł. Anna Dzierzgowska, Kraków: Karakter19

2017.

o relacjach między władzą dyscyplinarną i rządomyślnością . Pojęcie deformalizacji16

wydaje się jednak odpowiadać logice rządomyślności, gdy przyjmiemy rozumie-
nie jednostki jako samoregulującego się, samoświadomego podmiotu realizują-
cego indywidualistyczny projekt siebie przez reprodukcję lub rekonfigurację norm
i więzi społecznych służących bezpieczeństwu populacji. Tezę Woutersa wydaje
się charakteryzować postpolityczny optymizm w ocenie stopnia integracji społecz-
nej zachodnich społeczeństw, w których skala zjawiska przemocy wobec kobiet,
przemocy domowej i przemocy w związkach pokazuje nieskuteczność państwa
w utrzymaniu monopolu na przemoc , natomiast „emancypacja” kobiet umożli-17

wia uzyskanie przez coraz większą liczbę kobiet wyższego statusu ekonomicznego
i potencjalnego „równouprawnienia” do stosowania patriarchalnego wyzysku.

Panjaśnienie w służbie męskiej dominacji

Zgodnie ze stwierdzeniem jednej z uczestniczek akcji #jateż: „[t]o komen-
tarze facetów obnażają najwięcej o naszym społeczeństwie”. W dyskursie męż-
czyzn na różne sposoby polemizowano z akcją #jateż lub treścią poszczególnych
wyznań, posługując się panjaśnieniem  (mansplaining). Rebecca Solnit pomogła18

zdefiniować tę postawę jako „całkowitą i konfrontacyjną pewność siebie połączo-
ną z całkowitą niewiedzą” , którą w stosunku do kobiet posługują się mężczyźni19

reprodukujący patriarchalną władzę. Poniższą odpowiedź kobiety na panjaśnienie
można uznać za swoisty poradnik właściwego zachowania dla mężczyzn w kon-
takcie z postami kobiet publikowanymi pod hashtagiem #metoo (#jateż):

 
Ależ panowie, nie wszystko jest do komentowania. Czasem należy zdzierżyć ciarki wstydu

i słuchać. Wiem, #jateż mam z tym problem, ale może warto czasem odstawić mądrości odziedzi-
czone po wąsie. Te wszystkie \ja bym\, \trzeba było\, \trochę dystansu\, \złość piękności szkodzi\.
Wszyscy tam byliśmy, wszyscy zawiniliśmy albo siedzieliśmy cicho. Słuchać, absorbować, wyciągnąć
wnioski. Wstydzić się. #metoo

 
Autorka postu nakłania mężczyzn do refleksji nad zachowaniami i przekona-

niami, których reprodukcja zachodzi zgodnie z habitusem właściwym dla patriar-
chalnego urządzenia płci. Próba wywołania wstydu u czytających ten post mężczyzn
ma skłonić ich do większej kontroli własnego postępowania wpisującego się
w spektrum zachowań, które w akcji #metoo zostały zredefiniowane jako przemoc
wobec kobiet. W powyższej wypowiedzi szczególnie krytykowany jest protekcjo-
nalny i unieważniający stosunek wobec twierdzeń formułowanych przez kobiety.
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Jawnie agresywną odmianą takiego zachowania jest mizoginiczne podważanie
wiarygodności historii opisywanych w postach #metoo przez stwierdzenie nie-
istotności molestowania seksualnego i innych form przemocy seksualnej wobec
kobiet w zestawieniu z gwałtem. Jest on przy tym stereotypowo rozumiany jako
brutalna napaść w miejscu publicznym przez nieznajomego, chorego lub zaburzo-
nego mężczyznę, często „sprowokowanego” przez kobietę, przed którą to na-
paścią kobieta musiała się aktywnie bronić, a jej efektem są widoczne gołym okiem
ślady walki i obrażenia cielesne :20

 
M: wszystkim gwałcicielom ucinałbym jaja ale akcja #jateż to manipulacja bo dołączają osoby

na pokaz, którym włos z głowy nie spadł.
K: A skąd Pan to wie?
M: Pani K znam kilka kobiet i wiem co potrafią! 

Arogancja mężczyzny w tej wymianie zdań może ujawniać nieuświadomio-
ny lęk przed utratą kontroli nad definiowaniem sytuacji społecznej. W cytowanej
wypowiedzi silnie zinternalizowany i niepoddany autorefleksji seksizm przejawia
się w portretowaniu kobiet jako osób skłonnych do manipulacji i zwracania na
siebie uwagi, przez co niegodnych obdarzania ich zaufaniem. Podobną logiką rzą-
dziła się krytyka akcji #metoo jako przejawu „internetowej mody”:

 
Owczy pęd. Jestem przekonany, że panie których to dotknęło nie opowiadają tego publicznie,

natomiast robią to panie które tego nie doświadczyły bo to taka moda – tak jak oblewanie się wodą
[P.B.: Ice Bucket Challenge]. Moim zdaniem tą głupią akcją tylko pogarszają sprawę ponieważ
powodują że temat jest uważany za sztucznie wymyślony i bagatelizowany.

 
Niespodziewany wybuch i masowy charakter akcji #jateż („owczy pęd”) oka-

zał się na tyle zagrażającym wydarzeniem, że wywołał nagłą i równie masową
reakcję strażników i strażniczek patriarchalnego urządzenia płci, starających się
zneutralizować jej rewolucyjny charakter. Oprócz utożsamienia przemocy seksualnej
z gwałtem, powyższa wypowiedź opiera się na przekonaniu o wyraźnym podziale
na sferę prywatną i publiczną, którego trwałość jest zagrożona w efekcie akcji
#jateż. Opierając się na tym patriarchalnym podziale, dyskurs ten zakłada kry-
terium prawdziwości przemocy seksualnej jako traumatycznego doświadczenia,
które nie pozwala pokrzywdzonej osobie zabrać głosu w sferze publicznej. Unie-
ważniając perspektywę osoby pokrzywdzonej, ignoruje różnice między rodzajami
przemocy seksualnej, a samo molestowanie seksualne traktuje jako feministyczną
fanaberię, niemającą nic wspólnego z rzeczywistością.

Zwiększanie widoczności molestowania seksualnego w następstwie akcji #metoo
wiąże się z żądaniem obniżenia progu akceptacji dla zachowań krzywdzących ko-
biety. Dla zrozumienia dynamiki tego procesu pomocne może się okazać pojęcie
mikroagresji – uważanych za drobne i powszednie zniewagi, które w subtelny
sposób przenikają najdrobniejsze szczegóły funkcjonowania jednostek i reprodu-
kują nierówności między kobietami a mężczyznami. Dostrzeganie mikroagresji
zwiększa się w społecznościach, w których świadomość jawnej dyskryminacji jest
już poddana pewnej kontroli społecznej . Stąd pokazywanie mikroagresji można21
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uznać za symptom przesilenia lub kryzysu normatywnego w relacjach między
kobietami a mężczyznami, na co zwróciła uwagę feministyczna socjolożka prawa
Carol Smart, pisząc, że „feminizm potrafi dokonać (re)definicji nieszkodliwego
flirtu w molestowanie seksualne” .22

Psychologizującym wytrychem służącym delegitymizacji tego procesu było
określanie akcji #metoo mianem histerii społecznej. Pół roku po wybuchu akcji
argument ten powtórzył Roman Polański podczas wywiadu udzielonego „Newsweek
Polska”, w którym skrytykował usunięcie go z Amerykańskiej Akademii Filmo-
wej w następstwie głośnego wyroku sądowego za gwałt na nieletniej . Histeria23

społeczna, nazywana także psychozą grupową, jest chorobą występującą w za-
mkniętych grupach o silnych więziach społecznych. „Zarazić się” nią można w efek-
cie pracy afektu i neuronów lustrzanych, gdy obserwowanie reakcji emocjonalnej
osoby chorej prowadzi do przenoszenia objawów lękowych lub motorycznych .24

Nazywanie akcji #metoo histerią społeczną jest przykładem panjaśnienia patriar-
chalnych mechanizmów społecznych przy wykorzystaniu psychologizujących
argumentów pomijających wpływ norm społecznych na interakcje kobiet z męż-
czyznami. Podobne praktyki deprecjonowania statusu kobiet przy wykorzystaniu
argumentów odwołujących się do czynników psychogennych mają długą historię,
na przykład w dyskursie upłciawiającym histerię jako chorobę kobiecą .25

Kobiety rzeczywiście częściej zapadają na psychozę grupową ze względu na
socjalizowanie do płci i związanej z nią kultury emocjonalnej, w której częściej
niż wśród mężczyzn rozmawia się o odczuwanych emocjach, co ułatwia przeno-
szenie się afektu . W panjaśnieniu akcji #metoo jako epidemii przewrażliwienia26

posługiwano się psychologizującymi i seksistowskimi argumentami o nieracjo-
nalności kobiet kierujących się emocjami. Afektywnie „zapośredniczona”, fizycz-
na materialność obecna w każdym zachowaniu, takim jak użycie (lub nie) głosu,
gestu czy spojrzenia w sposób naruszający cudze granice, zostaje zignorowana
jako symptom emocjonalnego przewrażliwienia i psychicznej niestabilności ko-
biet, niemającej nic wspólnego z fizyczną rzeczywistością ran i śladów konwen-
cjonalnie rozumianej przemocy fizycznej. Jednym z sukcesów akcji #metoo jest
dyskursywne poszerzenie spektrum przemocowych zachowań i ich traumatyzują-
cych skutków, które przed #metoo częściej mogły być zwyczajowo zbywane ja-
ko nieistniejące, a tym bardziej niemające związku z systemową dyskryminacją.
Odrzucenie dyskursu tworzonego w ruchu #metoo przez mizoginicznych strażni-
ków patriarchalnej normy traktowania kobiet wpisuje się w neokonserwatywno-
-populistyczną krytykę poprawności politycznej zagrażającej „wolności słowa”,
będącej narzędziem reprodukcji status quo.

https://www.newsweek.pl/kultura/roman-polanski-o-kinie-paryzu-i-magii-lat-60-wywiad/rjqwtkf
https://www.newsweek.pl/kultura/roman-polanski-o-kinie-paryzu-i-magii-lat-60-wywiad/rjqwtkf
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Męski przywilej między prawem a obyczajem

Społeczna niewidzialność wielu typów molestowania seksualnego jest efek-
tem znormalizowania tych zachowań zgodnie z patriarchalną normą urządzenia
płci . W takiej sytuacji molestowania seksualnego nie ogranicza ani obyczajo-27

wość wynikająca z kulturowych standardów danej społeczności, ani prawo stano-
wione, z wyjątkiem zapisu w polskim Kodeksie Pracy, którego stosowanie jest
uzależnione od norm kulturowych i przekonań osób odpowiedzialnych za rea-
lizację procedur. Postulat wytyczenia jasnych i bardziej sztywnych granic akcep-
towanego zachowania (na kształt prawa stanowionego) wiele mówi o złości
i niepokoju przeżywanych przez niektórych komentatorów akcji #metoo: „zbul-
wersował mnie tekst «że na jakimś etapie większość facetów molestowała».
Oczywiście wszystko zależy od tego, jaki sens nadamy słowom i co to oznacza
«molestowanie»”. Wypowiedź ta wyraża oburzenie na domniemaną odpowiedzial-
ność zbiorową mężczyzn i kwestionuje rozumienie molestowania seksualnego
w dyskursie #metoo. Siła stwierdzenia mówiącego, że „na jakimś etapie większość
facetów molestowała”, czyli że codziennie, zwyczajowe interakcje społeczne są
przepełnione przemocą i nadużyciami ze względu na płeć, wydaje się tak niewiary-
godna, że większość mężczyzn broniła patriarchalnego urządzenia płci jako ostoi
rozumu i zdrowego rozsądku przed irracjonalnymi zapędami kobiet pragnących
„narzucić” odrealnione standardy w ocenie zachowania mężczyzn.

Carol Gilligan w książce Innym głosem. Teoria psychologiczna a rozwój
kobiet analizuje różnice w rozumieniu problemów moralnych wśród osób socja-
lizowanych na mężczyzn i kobiety . Autorka wyróżniła autonomistyczną i uniwer-28

salistycznie zorientowaną etykę sprawiedliwości oraz etykę troski, która opiera
się na więziach międzyludzkich i poczuciu odpowiedzialności. Etyka sprawied-
liwości odwołuje się do praw i reguł petryfikujących patriarchalne urządzenie re-
lacji między kobietami a mężczyznami. W badanym dyskursie kierowało się nią
wielu krytyków akcji #metoo, twierdząc, że „[t]a dyskusja zawsze będzie się
sprowadzać do tego, co kto czuje. Reszta jest wytłumaczona prawem”. Obecna
w cytowanej wypowiedzi tendencja dyskursywna jest przykładem rozumowania
moralnego charakteryzującego się niedomiarem etyki troski w stosunku do etyki
sprawiedliwości, gdyż deprecjonuje istotność doświadczenia kobiet w relacjach
z mężczyznami. Wypowiedź ta wyraża sprzeciw wobec pozasądowych mechaniz-
mów normatywnych w ocenie traktowania kobiet, domagając się „równoupraw-
nienia” mężczyzn przy wyznaczaniu granicy akceptowalnego i nieakceptowalnego
zachowania. W próbach przełożenia cudzych doświadczeń na przepisy prawne
dokonuje racjonalizacji, pozornie służącej „wszystkim” stronom dyskusji.

Brak woli zrozumienia i akceptacji granic wyznaczonych przez kobiety bierze
się z seksistowskiej arogancji, a częściowo także z męskiej socjalizacji do etyki
sprawiedliwości, w ramach której dowartościowuje się racjonalność oraz obiektyw-
ny proces dowodowy. Dla niektórych spośród komentujących mężczyzn odwoły-
wanie się do samopoczucia kobiet przy określaniu norm postępowania wydaje się
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zbyt subiektywnym warunkiem, aby móc opierać na nim wiążące oceny akcep-
towalnego lub nieakceptowalnego zachowania: „I ja rozumiem, że takie coś może
powodować u kobiety dyskomfort. Z drugiej strony, czy to już naprawdę molesto-
wanie?” (o długotrwałym, lubieżnym wpatrywaniu się w osobę). Przekonanie to
nie przeszkadzało oczywiście w przyznaniu sobie prawa do ferowania wyroków
o #metoo na podstawie odczuwanej urazy i poczucia niesprawiedliwości akcji
w ocenie zachowania mężczyzn. Dyskurs ten „wielkodusznie” uznaje realność
cudzego doświadczenia, jednocześnie kwestionując prawo kobiet do określenia go
mianem molestowania. Tendencja ta wyraża lęk przed potencjalnymi sankcjami
społecznymi i emocjonalnymi, które mogą spaść na mężczyznę w następstwie
niedostrzeżenia momentu przekroczenia granicy akceptowalnego zachowania:

 
Wyraźnie pisałem, że musimy ustalić jakieś granice czytelne dla wszystkich. Żeby z jednej stro-

ny ten wzmiankowany oblech wiedział, co mu wolno, a czego nie. A z drugiej – by nie okazało się,
że każde spojrzenie, każdy uśmiech, każda próba flirtu to przypadki podpadające pod ogólną infamię.

 
Zwrócenie uwagi na realność molestowania seksualnego kobiet wydaje się

zagrażające dla „wolności” mężczyzn przez implikowaną potrzebę zmiany po-
znawczych i behawioralnych schematów zachowań jednostek, w pracy nad którą
mężczyźni mieliby zaufać – i ten sposób „podporządkować się” – kobietom, uzna-
jąc ich systemową dyskryminację, do której przyczyniają się nabyte zachowania
odtwarzające patriarchalną normę. Jej podważenie wywołuje poczucie lęku i za-
gubienia, a także fiksację na punkcie granicy akceptowalnego zachowania, gdyż
zwiększenie poziomu samokontroli, które jest postulowane w akcji #metoo, ozna-
czałby zaakceptowanie kobiet jako równoważnych jednostek oraz współzależności
od nich w życiu społecznym.

Ironiczne nadużycia

W dyskursie mężczyzn obecna była także reakcyjna wobec dyskursu prawdy
o przemocy seksualnej tendencja do ironicznego sprowadzania wyznań kobiet do
absurdu. Fantazjowano zatem o zbyt długich spojrzeniach, za które można będzie
trafić do więzienia, snuto wizje upadku gatunku ludzkiego z powodu formalnego
ograniczania prokreacji, żartowano z konieczności uzyskiwania zezwoleń na flirt
od prawników („Idźmy dalej tą drogą, a wkrótce, nim zaczniemy się starać o jakąś
dziewczynę, będziemy musieli mieć od niej pisemną zgodę, że wolno”), co wy-
mownie pokazuje ograniczenie autorów tych pomysłów do interpretowania nie-
akceptowanych zachowań seksualnych w kategoriach prawa stanowionego.

Popularności ironii jako środka retorycznego sprzyja wirtualna przestrzeń
portalu społecznościowego: rozbieżność między reprezentacją a rzeczywistością
jest nieuchwytna ze względu na brak bezpośredniego kontaktu fizycznego i wyni-
kającą z tego braku trudność synchronizacji w wymianie symbolicznej. Krytyczna
funkcja ironii opiera się na negacji, za pomocą której sceptycy i krytycy #metoo
starali się unaocznić pozorną rozbieżność między poziomem treści i poziomem
intencji w wyznaniach kobiet, tak jak w poniższej wypowiedzi: „Spory procent



42 Paweł Bagiński

David Foster Wallace, Rzekomo fajna rzecz, której nigdy więcej nie zrobię, przeł. Jolanta Kozak,29

Warszawa: Wydawnictwo W.A.B. 2016, s. 102.

tych hasztagów kobietki wstawiają, bo zostały ofiarami przebrutalnych napasto-
wań werbalnych typu «ale fajna dupa» lub «ruchałbym»”. Obraźliwy charakter cy-
towanych sformułowań jest bagatelizowany, oczekiwanie zaś powstrzymywania
się od ich stosowania – zamachem na wolność słowa i „sztukę” flirtu.

W tej odmianie badanego dyskursu ironii towarzyszy seksistowska arogancja
i agresywny ton wypowiedzi, które razem podważają prawdziwość wyznań lub
kwalifikację opisanych wydarzeń jako przemocy seksualnej. Poniekąd odpowiada
to znanej diagnozie amerykańskiego pisarza Davida Fostera Wallace’a o pono-
woczesnej ironii jako sposobie komunikowania, który poza destrukcyjną auto-
referencyjnością nie ma do zaproponowania żadnego pozytywnego programu .29

Krytyczna negacja jest sposobem unieważnienia problemu patriarchalnej prze-
mocy wobec kobiet poprzez sprowadzanie publicznych wyznań #jateż do nie-
poważnego fantazjowania, internetowej mody lub zbiorowej histerii. Poniższa
wypowiedź pokazuje, jak ironii i parodii towarzyszyły kpiny z wrażliwości, któ-
ra doszła do głosu w akcji #metoo, oraz cynizm typowy dla uprzywilejowanej
grupy społecznej:

 
Już teraz nawet boję się napisać „Pani Joanno”, a już tym bardziej użyć zdrobnienia Pani imie-

nia... [...] Strach wyjść z mieszkania, żeby kogoś nie urazić, strach powiedzieć cokolwiek szczerego,
spontanicznego, może nie zawsze zgodnego z oczekiwaniami odbiorcy... Strach się bać!

 
Z tej protekcjonalnej wypowiedzi przeziera lęk przed poczuciem zagubienia

w przypadku utraty kontroli nad definicją sytuacji społecznej. Utożsamienie kry-
tyki seksistowskich zachowań z ograniczaniem wolności w relacjach społecznych
jest oznaką walki o utrzymanie męskiego przywileju w sferze publicznej i fikcyj-
nej niezależności od kobiet. Pozorna troska o „wolność słowa”, właściwa dla
neokonserwatywnej i populistycznej krytyki poprawności politycznej, pomija indy-
widualne i społeczne koszty przemocy wobec kobiet. Co więcej, demonstracyjny
brak kontroli nad strumieniem seksistowskiej wypowiedzi w cytowanym fragmencie
bezpośrednio wyraża sprzeciw wobec zmian oglądu akceptowalnych zachowań
w stosunku do kobiet i postulatu zwiększenia samokontroli u mężczyzn.

Ofiary wśród mężczyzn i odwrócony seksizm

Odrębnym rodzajem dyskursu w reakcjach na falę publicznych wyznań #metoo
było podnoszenie problemu mężczyzn padających ofiarą molestowania seksualnego.
Wyjątkowy charakter przemocy seksualnej wobec kobiet był więc albo podważany,
albo uzupełniany o przemoc seksualną kobiet i mężczyzn wobec innych mężczyzn:

 
#metoo kiedyś jeden gej powiedział że mam ładne oczy i chciał mnie objąć. czy z punktu widzenia

że jestem heteroseksualnym mężczyzną znaczy to że byłem molestowany? (a pożerał mnie wzrokiem)
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Lęk osoby heteronormatywnej przed byciem zidentyfikowanym jako osoba nieheteronomatyw-30
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Oczywiście mężczyźni także bywają molestowani seksualnie. Ważniejsze
od tego stwierdzenia wydaje się jednak zwrócenie uwagi na fakt, że z powodu
hegemonicznej pozycji seksistowskiej wersji męskości, homohisterii  i powią-30

zanych z nimi emocji milczenie i wstyd mężczyzn wynikające z doświadczenia
przemocy seksualnej mogą być znacznie silniejsze i bardziej krępujące niż w przy-
padku kobiet . Kolejną ze strategii dyskursywnych właściwych dla ochrony pa-31

triarchalnego urządzenia płci była właśnie opowieść o molestowaniu seksualnym
mężczyzn (funkcjonująca m.in. pod hashtagiem #mentoo), która poruszała problem
tzw. odwróconego seksizmu, czyli dyskryminacji mężczyzn ze względu na płeć.
Wypowiedzi o tym charakterze mówiły o krzywdach wyrządzonych przez kobiety
i wyrażały wątpliwości dotyczące tego, czy głosy mężczyzn w akcji #metoo nie
są dyskryminowane:

 
Jeśli ja klepnę w tyłek koleżankę to będzie to molestowanie. Jeśli ona klepnie mnie to będzie

tylko wyraz sympatii.

 
Powyższa narracja o podwójnych standardach w ocenie przemocy seksualnej

jest problematyczna: z jednej strony ma charakter pasywno-agresywny i wpisuje się
w strategię panjaśnienia mężczyzn stawiających się w roli ofiary lub niepogodzo-
nych z pierwszoplanową rolą kobiet w akcji #metoo, z drugiej natomiast strony
zwraca uwagę na znacznie mniej powszechny, lecz być może bardziej wstydliwy
do publicznego ujawnienia fakt przemocy seksualnej wobec mężczyzn. Upłciowie-
nie przemocy seksualnej znajduje potwierdzenie w klasycznych badaniach męskiej
dominacji . Warto jednak zwrócić uwagę na potencjalne uproszczenie, polegają-32

ce na utożsamieniu mężczyzn z praktykami seksistowskiej wersji męskości osób
posługujących się przemocą: „W akcji #MeToo jest coś niepokojącego: zawężanie
przemocy do jednej płci, utrzymywanie stereotypu łagodnej kobiety i agresywnego
mężczyzny”. Wypowiedź ta wyraża obawę o reprodukcję w akcji #metoo płciowych
stereotypów związanych z predyspozycjami mężczyzn do stosowania przemocy.
Czym innym jest jednak uznanie realności problemu przemocy doświadczanej przez
mężczyzn (także od innych mężczyzn), a czym innym pomijanie wpływu męskiej
dominacji i stosunkowo niskich standardów samokontroli na systemowy charakter
przemocy wobec kobiet.

W dyskursie kobiet była obecna silna zgoda na dzielenie się przez mężczyzn
własnymi doświadczeniami przemocy seksualnej pod hashtagiem #jateż. Dominował
jednak postulat utrzymania określonego charakteru akcji skupionej na przemocy
wobec kobiet. Należy przy tym pamiętać, że osoby socjalizowane na mężczyzn
w patriarchalnym społeczeństwie są szczególnie narażone na internalizację sek-
sizmu i normalizowanie aktów molestowania seksualnego. Indywidualizowanie winy
za dyspozycję nabytą wraz z habitusem właściwym dla kultury danej społeczności
może nie tylko w upraszczający sposób przesuwać środek ciężkości dyskusji ze
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społecznego charakteru męskiej dominacji na „wybór” specyficznej wersji mę-
skości, lecz również nie sprzyjać budowaniu przekonania o współodpowiedzialności
mężczyzn za walkę z seksistowską męskością osób posługujących się przemocą
wobec kobiet .33

Nierówność przymusu samokontroli

W dyskursie o uczuciach powiązanych z doświadczeniem przemocy seksualnej
bardzo często padały słowa o lęku i poczuciu zagrożenia, które zmuszają kobiety
między innymi do unikania samodzielnego przebywania nocą w miejscach pub-
licznych, upijania się, ubierania się w dowolny sposób i zachowania podwyższonej
ostrożności. Jak napisała jedna z uczestniczek akcji: „[...] wydaje mi się, że akcja
#metoo #jatez szlachetna, mimo to jest niezgoda we mnie na taką akcję... Niech
się wstydzą i tłumaczą winni...”. Wypowiedź ta zwraca uwagę na płciową nierów-
ność przymusu samokontroli, która idzie w parze z wtórną wiktymizacją kobiet
poprzez obarczanie ich odpowiedzialnością za doznaną krzywdę. Strategią walki
z tymi zjawiskami w dyskursie #metoo jest wytworzenie alternatywnego urządze-
nia płci, przenoszącego niechciany ciężar odpowiedzialności za przemocowe za-
chowania z osób pokrzywdzonych na sprawców.

Wśród mężczyzn, którzy zdecydowali się publicznie przyznać do stosowania
przemocy i nadużyć, pojawił się wariant hashtagu w formie #itwasme („#ItWasMe
tak z pełną świadomością przyznaje że czyniłem rzeczy złe, nie ma dla nich uspra-
wiedliwienia”), jednak w badanym materiale pojawił się on jedynie dziewięcio-
krotnie i nie odegrał istotnej roli w polskojęzycznej edycji #metoo. Niezależnie
od hashtagu #itwasme, w reakcji na #jateż niektórzy mężczyźni przyznawali się
do molestowania seksualnego:

 
pamiętam, że niestety nie raz w przeszłości molestowałem czego się obecnie bardzo wstydzę.

Nie potrafię sobie przypomnieć kolegi – mężczyzny, który tego nie robił.

 
Cytowaną wypowiedź charakteryzuje szerokie pojmowanie molestowania sek-

sualnego oraz zwrócenie uwagi na systemowy charakter problemu, co poniekąd
pozwala odciążyć sumienie wyznającego od poczucia jednostkowej odpowiedzial-
ności za zinternalizowane wzory kultury. Przede wszystkim jednak, wypowiedź
ta świadczy o przyjęciu do wiadomości realiów doświadczeń kobiet opisanych
w postach #metoo i refleksji nad własnym postępowaniem, którym osoba przy-
służyła się do reprodukcji mizoginicznej przemocy. Publiczne wyznania #metoo
pomogły autorom dwóch cytowanych wyżej wypowiedzi zidentyfikować przemo-
cowe cechy we własnych, dotychczas niewinnie interpretowanych zachowaniach.
Wysłuchanie głosów kobiet wzbudziło w tych mężczyznach złość na mizoginicz-
ną przemoc oraz sprawiło, że deklarowali oni między innymi gotowość do zareago-
wania w przypadku bycia świadkiem molestowania seksualnego.
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Nie jest zaskakujące to, że z obawy przed infamią, sankcjami emocjonalnymi
oraz potencjalnymi sankcjami karnymi opublikowano bardzo niewiele opisów
przemocy seksualnej z perspektywy sprawców. Pod postami mężczyzn, w których
przyznają się oni do seksistowskich zachowań, pojawiły się głównie komentarze
kobiet z podziękowaniami, a także gratulacje odwagi i szczerości, podobnie jak pod
postami poszkodowanych kobiet. Wyznaniu poczucia winy towarzyszyły również
wyrazy wdzięczności wobec kobiet, które podzieliły się swoimi doświadczeniami:

 
Akcja uświadamia, że seksizm jest w Polsce chlebem powszednim. Miałem tego świadomość,

ale nie sądziłem, że nierówność i strach przed agresją są tak organiczne w szeroko rozumianych
relacjach damsko-męskich.

 
Autor tego postu zwraca uwagę, że zdawał sobie wcześniej sprawę z seksizmu

w Polsce, ale dzięki akcji #metoo dostrzegł „organiczny”  charakter władzy pa-34

triarchalnej, która daje o sobie znać w często nieuświadomionych aktach mo-
lestowania seksualnego i mikroagresji wobec kobiet. Może to świadczyć, że akcja
#metoo pomaga w uwrażliwieniu mężczyzn niemających podobnych doświadczeń
na szerokie spektrum molestowania seksualnego, jeżeli oczywiście są oni skłonni
do refleksji nad sytuacją kobiet i empatycznego przyjęcia innej perspektywy. Dwu-
dziestowiecznej emancypacji kobiet w sferze publicznej nie towarzyszyły równie
doniosłe zmiany w socjalizacji mężczyzn do samoregulacji afektu, która zwiększy-
łaby bezpieczeństwo kobiet. Akcja #metoo jest wyrazem nadziei na takie zmiany,
poniżej sformułowanej przez jedną z komentatorek:

 
Nagłaśnianie tego problemu jest potrzebne, zmiana świadomości ludzi dzięki temu będzie po-

woli następować. Póki co, wstydzą się ofiary a bliskie im osoby dostają wkurwu pod wpływem emocji
i bezsilności, podczas gdy dla wielu facetów jedyną kwestią powstrzymującą przed spuszczeniem
z krzyża bez zgody ofiary są konsekwencje prawne. Nie zasady, moralność czy cokolwiek takiego.

 
Akcja #metoo celuje w uregulowanie luki normatywnej opisanej w powyższej

wypowiedzi poprzez zmianę definicji i zwiększenie kontroli społecznej przemoco-
wych zachowań, które nie podlegają kwalifikacji karnej. Dzieje się to w kontekście
częściowego zaniku niektórych patriarchalnych, zewnętrznych mechanizmów kon-
trolujących sposoby traktowania kobiet, takich jak towarzyszenie kobiecie w sferze
publicznej przez spokrewnionych z nią mężczyzn. Spektakularność i sprawczość
ruchu #metoo jest w tym sensie dwoista, że dyskurs prawdy o powszechnym cha-
rakterze przemocy seksualnej stwarza możliwość kontrolowania zachowań prze-
mocowych od zewnątrz, poprzez normowanie akceptowalnych i nieakceptowalnych
zachowań mężczyzn; oraz od wewnątrz, poprzez internalizację tych norm i zwięk-
szanie presji na samokontrolę męskiego przywileju, który manifestuje się w agre-
sywny sposób, naruszając granice i poczucie bezpieczeństwa kobiet. Zjawisko to
wydaje się interesująco odpowiadać na problem agency/structure, otwierając dys-
kusję dotyczącą tempa i warunków możliwości zmiany społecznej.
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Badając zmiany w deklarowanych postawach i zachowaniach mężczyzn po akcji #metoo na pod-35

stawie badań sondażowych zrealizowanych w Stanach Zjednoczonych i Wielkiej Brytanii w 2018 ro-
ku, Michael Flood wskazuje na nieznaczne osłabienie norm społecznych wspierających przemoc
seksualną mężczyzn wobec kobiet, pozytywny wpływ akcji na wzrost świadomości przemocy męż-
czyzn i wiarygodności pokrzywdzonych kobiet oraz, do pewnego stopnia, nakłonienie do przemyśle-
nia patriarchalnych form flirtowania, randkowania i interakcji z kobietami (Michael Flood, Men
and #MeToo: Mapping Men’s Responses to Anti-violence Advocacy, w: #MeToo and the Politics
of Social Change, red. Bianca Fileborn, Rachel Loney-Howes, Basingstoke: Palgrave Macmillan
2019, s. 296).

Podsumowanie

W przytoczonych wypowiedziach mężczyzn analizowałem działanie patriar-
chalnego urządzenia płci, które polegało na próbach neutralizowania akcji #metoo,
odrzucenia redefinicji niektórych zachowań opisanych przez kobiet jako przemo-
cy oraz na sprzeciwie wobec konieczności zwiększenia samokontroli mężczyzn
w interakcjach z kobietami. Działo się to poprzez atakowanie i komentowanie
publicznych wyznań kobiet jako przesadzonych, niegodnych zaufania, nieracjo-
nalnych, niesprawiedliwych i zagrażających wolności osobistej mężczyzn. Teza
o towarzyszącym akcji #jateż kryzysie normatywnym wiąże się ze wzrostem
znaczenia feministycznej definicji zachowań i relacji władzy między kobietami
a mężczyznami.

Główny cel akcji, czyli pokazanie i sprzeciw wobec powszechnej, mizogi-
nicznej przemocy, może być realizowany poprzez redefiniowanie akceptowalnego
i nieakceptowalnego zachowania nie tylko w prawie, ale także w normach oby-
czajowych, poprzez socjalizację i resocjalizację mężczyzn do samokontroli po-
pędu seksualnego i agresywnego zachowania, oraz zwiększania samoświadomości
patriarchalnego przywileju w interakcjach z kobietami. Zgodnie z teorią procesu
cywilizacji w zachodniej kulturze zwiększa się nacisk kładziony na kontrolę spo-
łeczną realizowaną przez samoregulującą się jednostkę. Analizowane wypowiedzi
świadczą o nasileniu tego procesu w relacjach między kobietami a mężczyznami,
którzy w reakcji na zawarty implicite w akcji #metoo postulat zwiększenia sa-
mokontroli i powstrzymania się od stosowania przemocy w relacjach z kobietami
trwali w silnym przekonaniu o słuszności dotychczasowego układu sił w porząd-
ku płci i w nierzadko agresywny sposób stawali w obronie swojego przywileju.
Ponownie warto podkreślić, że rosnące wymagania stawiane mężczyznom w za-
rządzaniu swoimi emocjami w pierwszej kolejności wymagają zmian dotych-
czasowych wzorów socjalizacji do tej płci. Akcja #metoo wydaje się jeszcze
przyśpieszać procesy normatywne związane z płcią, gdyż jej globalny sukces me-
dialny wywarł trwały wpływ na lokalne debaty dotyczące standardów trakto-
wania kobiet .35

Z politycznego punktu widzenia szczególnie ważne są postulaty zbudowania
u mężczyzn poczucia odpowiedzialności za powstrzymanie reprodukcji patriar-
chalnych zwyczajów traktowania kobiet i podjęcia współpracy w międzypłcio-
wym sojuszu przeciwko różnym formom przemocy seksualnej wobec kobiet
(szczególnie tych nieobjętych zapisami kodeksów polskiego prawa). Działania te
niezmiennie wydają się warunkiem koniecznym dla zwalczania seksizmu i rekom-
pozycji patriarchalnych norm społecznych. W przeważającej części seksistowskie,
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nieempatyczne i unieważniające dyskursy mężczyzn poddane badaniu świadczą
o znaturalizowanym działaniu patriarchalnego urządzenia płci, które w organiczny
sposób przeszywa relacje społeczne, wyładowując się w zachowaniach o charakte-
rze molestowania seksualnego.

Poszerzanie oraz potępienie całego spektrum przemocy seksualnej w akcji
#metoo idzie w parze ze wskazaniem silnego, pozytywnego związku między samo-
kontrolą mężczyzn i bezpieczeństwem kobiet. W proponowanym tu modelu ana-
lizy urządzenia płci relacja między samokontrolą mężczyzn i bezpieczeństwem
kobiet zachodzi jednocześnie na poziomie konkretnych interakcji między jednost-
kami oraz historycznie zmiennych norm społecznych. Socjalizowanie mężczyzn
do powściągliwości, która powstrzymuje przed nieskrępowanym wykorzysty-
waniem fizycznej przewagi nad kobietami, stanowi treść eliasowskiego procesu
cywilizacji . Niejako w odpowiedzi na obawy obrońców męskiego przywileju36

i „wolności słowa” – a zarazem przeciwników poprawności politycznej – socjo-
logia Norberta Eliasa pozwala sobie wyobrazić, że jeśli w danej społeczności nie
byłoby standardem stosowanie przemocy wobec kobiet, to mężczyzna o habitusie
właściwym dla kultury takiej społeczności nie musiałby przy każdej interakcji
z kobietami zastanawiać nad potencjalnie przemocowym charakterem określone-
go zachowania, gdyż samokontrola jednostki przynajmniej częściowo zachodzi-
łaby zgodnie ze zinternalizowaną normą nieprzemocowego traktowania kobiet. 

Ważnym aspektem wymagającym pogłębionych badań są historyczne zmiany
standardów traktowania kobiet w Polsce. Powyższa analiza ogranicza się do prze-
śledzenia dyskursów w reakcjach mężczyzn na polskojęzycznym Facebooku
wobec punktu zwrotnego o globalnym charakterze. W Polsce do omawianego prze-
silenia doszło między innymi dzięki wcześniejszym przesunięciom w dyskursie
dotyczącym przemocy seksualnej wobec kobiet, będącym efektem pracy eksper-
tek i organizacji feministycznych, o czym wymownie świadczy fakt, że drugą
najczęściej udostępnianą wiadomością w badanym materiale była definicja mo-
lestowania seksualnego zaczerpnięta ze strony Fundacji Feminoteka – fundacji
pomagającej kobietom z doświadczeniem przemocy.
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czytelnik/czytelniczka stosuję przeważnie wymiennie, z tym że preferowana w tekście jest żeńska,
przede wszystkim z dwóch powodów. Po pierwsze, w celu czynienia języka mniej genderowo eks-
kluzyjnym, wybieram przeważnie formę, która konwencjonalnie była drugorzedną (,,domyślną” jest
rzecz jasna forma męskoosobowa). Po drugie, czynię to również z myślą o uwidacznianiu gendero-
wej pozycji zajmowanej przez autorkę tekstu (określając samą siebie, posługuję się żeńskimi formami
gramatycznymi), jako że pozycja genderowa jest oczywiście czynnikiem kształtującym refleksję.

Korpus prac, zarówno akademickich, jak i popularyzatorskich, poświęconych twórczości2

Painlevégo jest wciąż stosunkowo skromny. Wśród pozycji książkowych traktujących o pracach reży-
sera znajdują się dwie napisane w języku angielskim. Pierwsza to praca zbiorowa, której redaktorami
są Andy Masaki Bellows, Marina McDougall i Brigitte Berg: Science Is Fiction: The Films of Jean
Painlevé (Cambridge: MIT Press 2000). Druga praca to monografia Jamesa L. Cahilla Zoological
Surrealism: The Nonhuman Cinema of Jean Painlevé (Minneapolis: University of Minnesota Press
2019). Z kolei w języku francuskim opublikowana została książka Roxane Hamery Jean Painlevé,
le cinéma au cœur de la vie (Rennes: Presses universitaires de Rennes 2008). Oprócz tego zaintere-
sowana czytelniczka może dotrzeć do pewnej liczby artykułów, zwłaszcza w językach angielskim
i francuskim. Jeśli chodzi o przemyślenie twórczości w perspektywie, jaką tu proponuję, to znaczy
ze szczególnym uwzględnieniem zagadnień płci i seksualności, to wątki takie porusza również Cahill
w rozdziale „The seahorse or the blur of sex” wskazanej książki. Współtwórczynią wielu nakręco-
nych przez Painlevégo filmów była jego wieloletnia partnerka Geneviève Hamon. Miała ona z pew-
nością znaczący wkład w omawianą twórczość, jednak trudność sprawia wyjaśnienie, na czym
dokładnie polegała jej rola: czy była współautorką scenariuszy? czy miała wpływ na kształtowanie
estetyki owych utworów, czy też jej zadania miały bardziej techniczny charakter? Na tego rodzaju
pytania nie udało mi się znaleźć jednoznacznej odpowiedzi w źródłach. Niewątpliwie brała udział
w produkcji wszystkich trzech filmów omawianych bliżej w tej pracy.

Jean Painlevé był znaczącą postacią w historii kina, a jego twórczość
kwestionuje wiele przekonań i wyobrażeń dotyczących tego, co nie-ludzkie, a tak-
że związków sztuki i nauki, stawiając przy tym istotne pytania. Mimo to twórca
ten pozostaje postacią niedostatecznie rozpoznaną, a recepcja jego twórczości jest
wyjątkowo słaba na gruncie polskim . Z wykształcenia biolog, zainteresowany2

szczególnie tematyką gatunków amfibiotycznych, łączył w swojej działalności
wiedzę przyrodoznawczą z eksperymentami o charakterze artystycznym, ale także
technologicznym – był jednym z pionierów kinematografii mikroskopowej, eks-
perymentował z kinematografią podwodną, jego filmy są klasycznymi już przykła-
dami filmów naukowych (science film), które mają stanowić materiał poznania
naukowego. Wiedza przyrodoznawcza i naukowe metody poznania stały się dla
Painlevégo tworzywem dla praktyk artystycznych, z kolei sztuka i sposoby myśle-
nia o rzeczywistości, ukształtowane przez bliski mu krąg ówczesnych artystów
awangardowych, zwłaszcza francuskich surrealistów, kształtował jego sposoby
myślenia o możliwościach badania przyrodniczego.

Reżyser w latach 1927–1982 stworzył ponad 200 krótkometrażowych filmów,
z których najlepiej rozpoznawalne są te opowiadające o gatunkach podwodnych.
Filmy te cechuje wysoka jakość estetyczna, której towarzyszy niebanalna prowo-
kacja intelektualna, a zarazem duża doza humoru. Jednym z centralnych tematów
w nich podejmowanych jest zagadnienie zwierzęcej seksualności. Sposób, w jaki
opowiadają o zachowaniach seksualnych zwierząt, wyróżniał się nieortodoksyj-
nością w czasach reżyserowi współczesnych i do tej pory zaskakuje oryginalnością
czy wręcz transgresyjnością. W tym sensie twórczość ta przypomina o potencja-
le, który w dzisiejszym mainstreamowym kinie przyrodniczym pozostaje często
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Zob. np. Brett Mills, The Animals Went in Two by Two: Heteronormativity in Television3

Wildlife Documentaries, „European Journal of Cultural Studies” 2012, nr 16, s. 100–114.
Amours de la pieuvre (reż. Jean Painlevé, Geneviève Hamon, Francja 1965); L’Hippocampe ou4

„cheval marin” (reż. Jean Painlevé, Pathé Consortium Cinéma, Francja 1934); Acéra ou Le bal des
sorcières (reż. Jean Painlevé, Geneviève Hamon, Francja 1972).

Termin reproseksualizm (reprosekxuality) został użyty po raz pierwszy przez Michaela Warnera.5

Pojęcie to wskazuje na pewne istotne pojęciowe splątanie: „[W] angloamerykańskiej kulturze ko-
lokwialnym terminem, którym osoby queer definiują wroga, nie są «hetero» (straight), ale gorzkie

niewykorzystany . Kino, którego bohaterkami są inne niż ludzki gatunki, może3

bowiem, eksplorując wielość modeli istnienia, pomóc zrozumieć nie tylko zasady
funkcjonowania, a zatem i potrzeby nie-ludzkich towarzyszek, kwestionując do-
tychczasowe sposoby myślenia i kategoryzowania nie-ludzkich innych, ale także,
stając się antropologią, prowokować do stawiania pytań o naturalno-kulturowe
sploty i demarkacje, kwestionując zasadność unifikującego pojmowania „natury”
i autorytet tego co „naturalne” – jak się przekonujemy, natura okazuje się bowiem
ostatecznie oznaczać tęczę rozmaitości.

Co więcej, zajrzenie do morskich głębin przekonuje, że świat jest dużo bar-
dziej queerowy niż się to wydaje. Mieszkanki podwodnych przestrzeni, których
płcie często opierają się usystematyzowaniu w ramach kategorii, do których przy-
wykliśmy, praktykują szereg seksualnych zachowań, z których heteroseksual-
na monogamia jest tylko jedną z wielu opcji, a próba myślenia o seksualności
z podwodnej perspektywy podtapia centralną pozycję heterobinarności.

Co kluczowe dla moich rozważań, Painlevé tworzył w momencie przełomo-
wym w historii kina – gdy następowało przejście od kina niemego do dźwięko-
wego. Oznaczało to de facto konieczność, by w filmach kierowanych do szerokiej
publiczności dodać dźwięk i narrację słowną – czynnik bardzo intensyfikujący
antropomorficzny wymiar kina. Painlevé był początkowo krytyczny wobec tego
rozwiązania z powodów, które wyjaśnione zostaną nieco niżej. Można jednak
powiedzieć, że antropomorfizm to kluczowy aspekt twórczości francuskiego reży-
sera – z jednej strony będąc problemem, który prowokuje do stawiania pytań natury
filozoficznej, etycznej, jak i estetycznej, a z drugiej strony to niezwykle produk-
tywny środek ekspresji artystycznej. Radykalnie antropomorfizujące komentarze
obecne w filmach zachęcają do namysłu nad relacją nie-ludzkiej rzeczywistości
i ludzkiej produkcji sensu. Dalej zajmę się zatem kwestią antropomorfizujących
narracji w kinie Painlevégo odnoszących się zwłaszcza do seksualnych zachowań
zwierząt. W tym kontekście analizie poddane zostaną trzy z filmów „akwatycznej
serii” – Życie miłosne ośmiornicy, Konik morski, Akera albo taniec czarownic .4

Centralne usytuowanie kwestii dystrybucji różnicy płciowej i seksualności
w kontekście więcej-niż-ludzkim skłania, by zapytać o to, jak w ogóle rozumieć płeć
i różnicę seksualną poza antropocentrycznymi ramami. W końcowej części pracy
przyglądam się zatem teoriom seksualności i płci zaproponowanym przez Gillesa
Deleuze’a i Felixa Guattariego, wskazując na nie jako pomocne w artykułowaniu
koncepcji seksualności i płci inkluzyjnych wobec tego, co nie-ludzkie. Proponuję
potraktować kino Painlevégo jako spekulatywną antropologię nie-ludzkich upłcio-
wień: kino to, które odnosi się do więcej-niż ludzkich seksualności i nie-ludzkich
płci, skłania do formułowania seksualności i płciowości poza ramą antropocentrycz-
nego, reproseksualnego heterorealizmu .5
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«rozpłodnicy» (breeders). [...] Ludowa teoria tożsamości rozpłodników demistyfikuje to, co mogło-
by być nazwane reproseksualnością – miksu heteroseksualności, biologicznej reprodukcji, kulturo-
wej reprodukcji, indywidualnej tożsamości” (Michael Warner, Introduction: Fear of a Queer Planet,
„Social Text” 1991, nr 4, s. 3–17).

Na temat zakorzeniania norm moralnych w tym, co „naturalne”, zob. np. Lorraine Daston,6

Against Nature, Cambridge: MIT Press 2019. O naturalizacji jako narzędziu przemocy symbolicz-
nej zob. np. Pierre Bourdieu, Medytacje pascaliańskie, przeł. Krzysztof Wakar, Warszawa: Oficyna
Naukowa 2006.

Myra J. Hird, Animal Trans, w: Queering the Non/Human, red. Noreen Giffney, Myra J. Hird,7

Aldershot: Ashgate 2008, s. 228.
W tradycji zachodniej znaleźlibyśmy jeszcze inną, przeciwną wręcz tradycję ujmowania tego,8

co „po stronie natury”. Mam tu na myśli konstruowanie tego, co nie-ludzkie, jako tego, co zwie-
rzęce i godne pogardy. Ta pozorna sprzeczność to jednak dwie strony tego samego mechanizmu –
to, co określa się jako naturalne, jest najpierw przysposobione kulturowo. Tę pozorną sprzeczność
podsumował biolog i psycholog James D. Weinrich: „Kiedy zwierzęta robią coś, co lubimy, nazy-
wamy to naturalnym. Kiedy robią coś, czego nie lubimy, nazywamy to zwierzęcym”; cyt. za Myra
J. Hird, Animal Trans, s. 227.

Heterodoxa, queer i to, co nie-ludzkie

Zasady rządzące tzw. porządkiem naturalnym historycznie były i nadal są
przywoływane jako uzasadnienia obowiązujących norm postępowania i zasad mo-
ralnych – szczególnie w odniesieniu do praktyk i przekonań związanych ze sferą
seksualności oraz płciowości. Zauważmy, że heteronormatywność jest naturalizo-
wana, a heteroseksistowskie przekonania usprawiedliwiane są często odwołaniem
do świata zwierząt . W tym sensie powoływanie się na zachowania innych gatun-6

ków służy jako narzędzie podtrzymywania hegemonii heteropatriarchalnych stan-
dardów i związanych z nimi dominujących rozpoznań dotyczących kategorii płci,
rozumienia i organizacji stosunków reprodukcyjnych czy też założeń o moralnej
przewadze niektórych zachowań seksualnych nad innymi . Mechanizm ten opie-7

ra się na tym, że wybrane zwierzęce zachowania są podawane jako dowód na
„naturalność” analogicznych ludzkich zachowań, a precyzyjniej, budowana jest
analogia pomiędzy niektórymi zachowaniami ludzkimi a zachowaniami zwierząt,
co z jednej strony przesądzać ma o słuszności czy też naturalnej prawomocności
jednych, a zarazem stanowić argument za tym, by inne rozpoznawać jako nie-
naturalne, a zatem wynaturzone odchylenia. Jak zauważa Myra J. Hird, to prze-
konanie o moralnej przewadze tego, co uznaje się za „naturalne”, jest z kolei
dziedzictwem chrześcijańskiej teologii, która w tym, co naturalne, upatrywała tego,
co Boskie .8

Zarówno rzeczywistość światów zwierzęcych, jak i zwierzęca symbolika służą
jako narzędzia podtrzymywaniu hegemonii heteronormatywnego centrum, cho-
ciaż takie ich funkcjonowanie wiąże się z bardzo selektywnym sposobem pa-
trzenia na światy nieludzi. Przykłady operacji, które mam tu na myśli, to takie
dyskursywne gesty, jak chociażby wskazanie na obecność „w naturze” pewnych
fenomenów zgodnych z heteronormatywnymi czy też patriarchalnymi normami
i ujmowanie ich jako analogii lub wręcz wzorca dla ludzkich zachowań, niekie-
dy krystalizujących się w formę symbolu. Takie wybrane zwierzęce zachowania
to, na przykład: dobieranie się zwierząt w dwupłciowe pary, popełnianie przez
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zwierzęta heteroseksualnych aktów seksualnych, zawiązywanie przez nie mo-
nogamicznych relacji, wskazywanie rzekomych przykładów realizacji ideałów
macierzyństwa w świecie zwierząt czy też doszukiwanie się źródeł zachowań
charakterystycznych dla modelu kultury męsko-chłopięcej w zachowaniach sam-
ców innych gatunków. Oznacza to, z jednej strony, że zwierzęca rzeczywistość
pełni istotną funkcję regulującą i kontrolującą ludzkie zachowania, a z drugiej, że
to, które nie-ludzkie akty i fenomeny pełnią rzeczoną regulacyjną rolę, a nawet
więcej – to, co w zwierzętach dostrzegamy i jak je rozumiemy – pozostaje ściśle
związane z zasadami już regulującymi społeczno-kulturową rzeczywistość ludzi.

W takiej perspektywie tym bardziej istotne wydaje się podjęcie zagadnień
i propozycji studiów queer w odniesieniu do tego co nie-ludzkie: zarówno w celu
destabilizacji konstrukcji regulujących ludzką seksualności, jak i – co pozostaje
z tym w ścisłym związku – zwiększenia spektrum widzialności światów zwie-
rzęcej seksualności, w sposób pozwalający dostrzec ich różnorodność i mnogość,
przez deregulację soczewki zawężającej zakres odpowiedzi, jakich nie-ludzcy
interlokutorzy udzielają na zadawane im przez ludzi pytania.

Queer wobec humanistycznego heterorealizmu

Niegdyś obraźliwy termin queer współcześnie funkcjonuje z jednej strony jako
termin, którym obejmowane są inne niż cis-heteronormatywne tożsamości i prak-
tyki seksualne, a z drugiej pojęcie to w literaturze akademickiej tworzy szeroką
ramę teoretyczną, którą możemy wywieść ze studiów gejowskich i lesbijskich (gay
i lesbian studies) lat 90. XX wieku. Obecnie po pojęcie queer – funkcjonujące
w literaturze zarówno jako czasownik (to queer, queerować), jak i przymiotnik –
sięga się celem poruszania również problemów, które wykraczają poza zagad-
nienie orientacji seksualnych i ludzkiej płciowości. Zasadne i obecnie już przyjęte
stało się również i to, by nie ograniczać zastosowania terminu queer wyłącznie
dla mówienia o ciałach ludzkich, a wręcz w wysiłku badań queer można dopatrywać
się zachęty, by granicę normatywnie pojmowanego ciała ludzkiego przekroczyć.
Termin queer przy całej rozmaitości sposobów i kontekstów jego użycia, z któ-
rymi możemy się obecnie spotkać w literaturze akademickiej, wydaje się bowiem
zawsze dążyć do denotacji aktu transgresji.

Jeśli krytykę queer usytuujemy w kontekście tego, co nie-ludzkie, dostrzeże-
my, że queer ma zawsze wiele wspólnego z krytyką humanizmu, ponieważ po-
ciąga pytania o to, jak normy seksualne regulują koncept człowieka i uczestniczą
w wyznaczaniu hierarchii człowieczeństwa („ludzkie”, „podludzkie”, „nieludzkie”).
Usytuowanie pytania o nienormatywność w kontekście więcej-niż-ludzkim po-
zwala na ekspansję tego przekraczającego humanistyczną ramę potencjału queer.
Ponadto, jeżeli pojęcia człowieka i zwierzęcości rozumiane są w sposób hierar-
chiczny, a przy tym pewne rozumienie i praktykowanie seksualności ma strzec
dystansu między nimi, to w takim kontekście badania queer dotyczące tego,
co nie-ludzkie, stawałyby się krytyką antroponormatywności i w konsekwencji
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trybem deregulacji działania nie tylko maszyny genderowej, ale również maszyny
antropologicznej .9

Problem antropomorfizmu: kwestia przekładu

Jak wspominałam, Painlevé był jednym z tych twórców, którzy tworzyli w mo-
mencie dla kina przełomowym: przejścia od filmu niemego do dźwiękowego .10

Producenci i publiczność oczekiwali dźwięku: w filmach reżysera pojawiły się
muzyka i komentarz, które są bardzo silnymi czynnikami interpretacyjnym, ale
również, co zdecydowanie zauważalne jest w twórczości Painlevégo – antropo-
morfizującymi.

Antropomorfizm, najogólniej rzecz ujmując, to przypisywanie ludzkich cech,
stanów czy motywów postępowania nieludziom (zwierzętom, przedmiotom, ele-
mentom przyrody, duchom, bogom). Widziany jest często jako narcystyczny, w pew-
nym sensie próżny sposób patrzenia na to, co nie-ludzkie . Gesty antropomorfi-11

zacji wzbudzały wątpliwości krytyczek takich jak chociażby Rosi Braidotti, która
ujmowała je jako prowadzące do zawłaszczającego podporządkowania tego, co
nie-ludzkie, w konceptualnych ramach człowieka. W swojej krytyce Braidotti,
mając na myśli zwłaszcza antropomorfizującą metaforyzację, zwracała uwagę, że
antropomorfizm jest narzędziem symbolicznej władzy – instrumentem, który wpi-
suje się w wachlarz urządzeń i praktyk mających utwierdzać Człowieka w je-
go przekonaniu o ontologicznej nadrzędności względem zwierząt; stabilizującym
dystynkcje pomiędzy ludzkim a nie-ludzkim. Przekształcanie zwierząt w, jak to
ujmuje Braidotti, „metaforyczne odnośniki dla norm i wartości”  redukuje je do12

systemu znaczeń opartego na zbiorze ludzkich projekcji i moralnych aspiracji.
Antropomorfizacja, jak postaram się pokazać, nie implikuje jednak w sposób
konieczny antropocentryzmu, choć nierzadko faktycznie tak się dzieje: na przy-
kład w konwencjonalnych produkcjach dokumentalnych, które utwierdzają he-
teronormatywne standardy i narracje w ich centralnej pozycji i uprzywilejowują
ludzką perspektywę oraz zabezpieczają normatywne systemy wartości i przekona-
nia dotyczące ludzkiej natury.

Debata nad antropomorfizmem ma znaczenie szczególne w kontekście nauk
przyrodniczych. W środowisku naukowym antropomorfizacja budziła często zarzut
o nierzetelność: byłaby rzekomo niebezpiecznym, zbliżaniem się do produkcji fikcji,
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a nie rzetelnej wiedzy naukowej albo – ujmując to inaczej – miałaby ciążyć w stro-
nę subiektywizmu lub też „zanieczyszczać” naiwnymi projekcjami wiedzę czy też
to, co ma być jej podstawą, oddalając się od obiektywności rzeczy samych w sobie.
Jak zwraca uwagę Monica Libell:

 
Wraz z pojawieniem się ideału obiektywności wartości i kompetencje takie jak emocjonalne

zdystansowanie, automatyczne procedury zapisu danych, kwantyfikacja i powtarzalność zostały włą-
czone w domenę nauki. Mechaniczna obiektywność rozwinęła dążenie do nauki, która „nie po-
kazuje żadnego śladu poznającego”. Naukowe przedsięwzięcie miało być poznaniem świata, nie
samego siebie, i wymagało oddzielenia poznającego od wiedzy. [...] obiektywność wyglądała, jakby
była „obojętna na znajome ludzkie wartości .13

 
Biorąc pod uwagę przyrodnicze wykształcenie Painlevégo, jego przekonania

przez długi czas zgodne były z antyantropomorficznym paradygmatem, który do-
minował wówczas w kręgach naukowych . Jak wynika z jego wypowiedzi, rów-14

nież w produktach swojej twórczości artystycznej początkowo starał się unikać
oczywistych gestów antropomorfizacji, dążąc do tego, by podnosić wartość nauko-
wą obrazu filmowego – komentarz słowny, tym bardziej humorystyczny, który
miał szansę najbardziej trafiać w gust publiczności, wprowadzałby subiektywną
narrację, zmniejszałby efekt realności i rzekomej obiektywności obrazu . Jednak,15

nieco paradoksalnie, reżyser wyrażał też obawy, że ustabilizowanie relacji dźwię-
ku i obrazu może zmniejszyć potencjał tego ostatniego do funkcjonowania jako
fakt i halucynacja jednocześnie, co było tak cenione w kręgach surrealistów .16

Jak jednak obserwuje James L. Cahill, z czasem Painlevé wydaje się odcho-
dzić od jednoznacznie negatywnego, ukształtowanego przez pozytywistyczny para-
dygmat stanowiska w tym względzie. W wypowiedziach i wywiadach jego poglądy
wydają się niekiedy sprzeczne, co przekonuje tylko, że problem ten był dla niego
faktycznie zajmujący.

 
W wywiadach, artykułach, wykładach Painlevé wyrażał sprzeczne stanowiska w temacie antro-

pomorfizmu: jako nieodłączny problem, który należy minimalizować, oraz jako obowiązek i odpo-
wiedzialność, które należy realizować .17

 
Z czasem stanowisko Painlevégo względem antropomorfizmu stało się wręcz

afirmatywne. W 1989 roku przyznał: „Popełniamy antropomorfizm. Mamy prawo
popełniać antropomorfizm. Mamy obowiązek popełniać antropomorfizm. Inaczej
nie bylibyśmy w stanie doceniać jakiegokolwiek elementu z naszego otoczenia” .18

Debata nad problematycznością antropomorfizmu ma długą historię i konty-
nuowana jest do dzisiaj. Współczesne autorki związane z nowym materializmem
feministycznym, Jane Benett i Karen Barad, podkreślają pozytywne możliwości
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antropomorfizujących gestów – zaznaczając też to, że antropomorfizm jest dla
poznającej osoby właściwie nieunikniony. Gesty antropomorfizmu różnią się jed-
nak stopniem, jakością i rezultatem. Jak pisze Benett:

 
Odsłaniając podobieństwa pomiędzy kategorycznymi podziałami i oświetlając strukturalne pa-

ralelizmy pomiędzy materialnymi formami w „naturze” i tymi w „kulturze”, antropomorfizm potrafi
ujawnić izomorfizm .19

 
Karen Barad natomiast, rozpoznając, że budowanie analogii lub utożsamia-

nie figur ludzkich i zwierzęcych były i są narzędziem poniżania oraz elementem
maszyny destrukcji pewnych istnień, pisze:

 
Wpływ takich identyfikacji lub narzuconych ekwiwalencji pomiędzy ludźmi i nie-ludzkimi in-

nymi na ludzkie życie był i wciąż jest dewastujący. Zarazem, byłybyśmy nierzetelne, gdyby przy-
znanie dyferencjalnej konstytucji ludzi w relacji do nieludzi służyłoby tylko ponownemu skupieniu
uwagi, jeszcze raz, wyłącznie na człowieku .20

 
Ta sama autorka wskazuje również na potencjał antropomorfizmu:
 
Interesuje mnie queerowanie koncepcji (nieludzkiego) człowieka w kontrze do (ludzkiego) nie-

-ludzkiego, i vice versa, co stawia pojęcie antropomorfizacji na pierwszym miejscu. [...] „Strategicz-
ne antropomorfizowanie” może być sposobem usuwania niektórych osadzonych efektów wzajemnie
ekskluzyjnego ukonstytuowania ludzi i nieludzi .21

 
Analizując problem antropomorfizmu w odniesieniu do kina Painlevégo,

Cahill pisze, że jest to antropomorfizm plazmatyczny, to jest taki, który podkreśla
metamorficzną zdolność procesu translacji życia zwierzęcego na terminy ludzkie,
a który jest zarazem krytyką zastanych przekonań dotyczących tego, co znaczy być
człowiekiem . Plazmatyczny antropomorfizm to zatem taki, w którym ani ludz-22

ka, ani zwierzęca forma nie są określone a priori. Eksperymentowanie w taki
sposób z antropomorfizmem jako instrumentem epistemicznym sprawia, że pyta-
jący anthropos sam destabilizuje swoją pozycję. Byłby to zatem antropomorfizm
zagrażający antropocentryzmowi, który stawia pytanie, czy cechy i możliwości
przypisywane wyłącznie człowiekowi są faktycznie jedynie ludzkimi. W moim
przekonaniu, jedną z pozytywnych cech antropomorfizmu obecnego w twórczości
Painlevégo jest również to, że otwiera on przestrzeń dla odpowiedzi dla nie-ludz-
kich interlokutorów, choć ta nie-ludzka odpowiedź jest z konieczności zawsze już
jej translacją na ludzkie terminy.

Przyjrzyjmy się zatem propozycjom tłumaczeniowym, które pojawiły się
w wybranych filmach Jeana Painlevégo: jakie znaczenia są wytwarzane w tej fil-
mowej maszynie?, jakie sensy pojawiają się jako wypadkowa działań zwierzęcych
aktorek i ludzkich możliwości ich rozumienia? Jak wspominałam, postaram się
wykazać, że twórczość Painlevégo jest przykładem tego, że antropomorfizm nie
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zawsze musi być narzędziem antropocentryzmu lub antropocentrycznego huma-
nizmu, ale że niekiedy może właśnie stać się narzędziem decentralizacji lub dezercji
z antropocentrycznej pozycji.

Maszyny filmowe versus maszyna antropologiczna.
Rehedonizacja: Życie miłosne ośmiornicy

Trwający niecałe 14 minut film Życie miłosne ośmiornicy rozpoczyna maksy-
malne zbliżenie: niemal cały ekran wypełniają charakterystyczne wypustki. Jak
się po chwili okaże, to przyssawki ośmiornicy, a to, co widzimy, to fragment
biało-czarnej fotografii przedstawiającej młodego mężczyznę trzymającego w ra-
mionach ośmiornicę – zwierzę, choć zapewne martwe, sprawia jednak wrażenie
jakby raczej spokojnie przytulało się lub spało w ramionach człowieka. Ciała
mężczyzny i zwierzęcia zostały uchwycone w barwach szarości, co intensyfikuje
zacieranie się konturów i granicy pomiędzy ciałem ludzkim i nie-ludzkim.

Kolejne sekwencje filmu pozwalają na przestudiowanie sposobu poruszania
się ośmiornicy. Towarzyszy im komentarz wyjaśniający, jakie są charakterystyczne
cechy gatunku. Obślizgłe, wężowate macki przesuwają się płynnym i powolnym
ruchem po lądzie, następnie po dnie, a tempo ich ruchu jest podkreślane skom-
ponowaną przez Pierre’a Henry’ego muzyką elektroniczną. W filmach Painlevégo
muzyka odgrywa generalnie dużą rolę i bardzo wpływa na ton, a zatem i inter-
pretację obrazu – nadając mu komiczny, kiedy indziej baśniowy, a przede wszy-
stkim – nadrzeczywisty wymiar. Obraz prezentuje detale anatomiczne, o których
opowiada narrator, takie jak chociażby fałda okrywająca oko zwierzęcia, która
przypomina ludzkie powieki. Tak rozwinięte organy wzroku sugerują, że ośmior-
nica może odwzajemnić spojrzenie, z którym skłonni jesteśmy odruchowo szukać
kontaktu. Dowiadujemy się też, że zwierzęta te zmieniają barwę w celach
kamuflażu, dopasowując się do tego, co je otacza, ale też wyrażając w ten sposób
afekty i stany emocjonalne.

Następnie widzka poznaje szczegóły procesu reprodukcji tego gatunku. Muzy-
ka, zwolnione tempo nadają tej sekwencji aurę tajemniczości, obiecują, że zaraz
zobaczymy coś niezwyczajnego. Obraz ukazuje specyficzne ruchy, jak gdyby mi-
łosną choreografię ośmiornic – ich zbliżanie się do siebie i oddalanie, sugerujące,
że to uwodzenie, a ich gwałtowne ruchy wyglądają, jakby były pełne namiętności
lub ekscytacji. Tego rodzaju sceny zostają przełamane wyjaśnieniami zachowują-
cymi przyrodoznawczą ścisłość i encyklopedyczny styl.

Dalej narrator nadaje scenie wydźwięk komiczny, nawiązując do stereotypów
płciowych: „Mały samiec z lewej strony, biały ze strachu, reaguje na zaproszenie
samicy, ale zachowuje dystans”. Sam akt zapłodnienia odbywa się w ten sposób,
że samiec wkłada specjalne ramię z nasieniem do jamy płaszczowej samicy („Nie
ma dla tego oficjalnej, uprzywilejowanej pozycji” – objaśnia komentator). Widz
może obserwować w dużym zbliżeniu fakturę skóry, organy kopulujących zwie-
rząt, które niemal stapiają się w jedno z otoczeniem, są amorficzne, trudno od-
różnić jedno ciało od drugiego, osobnika od morskiej przestrzeni, a w efekcie
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Winnubst (badającej prace Georges’a Bataille’a), która, pisząc o „horrorze nieużyteczności”, zwra-
cała uwagę, że queerowe przyjemności rozumiane tu jako aktywności, które zmierzają donikąd, są
aktami przyjemności opierającymi się jednoznacznemu ujęciu ich jako mających reprodukcyjną bądź
innego rodzaju użyteczność, mogą więc stać się narzędziami rekonfiguracji społecznej, nowoczes-
nej obsesji teleologii. Co więcej, Winnubst wskazuje też, że to właśnie kwestie bez-użyteczności,
nie-produktywności są kluczowe dla zrozumienia swoistej repulsywności zwierzęcości. „Właśnie

zamazuje się również dystans pomiędzy przestrzenią widza a przestrzenią diege-
tyczną: widzka staje się jak gdyby uczestniczką sceny, wplątaną w złączone ciała
ośmiornic (zauważmy, że tego typu zabiegi charakterystyczne są dla kina porno-
graficznego, gdzie ważnym i często wykorzystywanym zabiegiem estetycznym są
ekstremalne zbliżenia, kiedy w momentach kulminacyjnych detale anatomiczne
wypełniają cały obraz. Zbliżenie pozwala również zachwiać pozycją widza jako
stabilnego i wszechwiedzącego: to patrzący gubi się w obrazie, zostaje przez obraz
przytłoczony). Samo zapłodnienie trwa „godzinami i dniami”, a skóry zwierząt
w tym czasie mają zmienione odcienie (nasuwa się pytanie czy tak długo trwają-
ca interakcja seksualna ma faktycznie sens z perspektywy ekonomii naturalnej?
Czy jest to biologiczne wydajne?).

Końcowe sekwencje filmu pokazują dalsze etapy procesu rozrodczego: mi-
kroskopowe obrazy prezentują ruch spermatoforu. Następnie widzimy samicę
wraz z przymocowanymi do skał białymi sznurami zapłodnionych jaj, potem
w powiększeniu obserwujemy proces ewolucji zarodków, a dzięki technologii
przyśpieszenia obrazu już po kilkunastu sekundach możemy oglądać nowo naro-
dzone ośmiornice.

Filmowe obrazy i techniki filmowego operowania skalą i czasem (zwłaszcza
powiększenie i montaż) pozwalają na obserwację tego, co pozostaje przeważnie
niedostrzegalne dla ludzkiego wzroku. Jest tak na przykład ze zwierzęcą mi-
miką i innymi rodzajami cielesnej ekspresji. W omawianym przykładzie ujęcia
pozwalają nie tylko obserwować rozwój zarodków, ale też dostrzec afektywne
odruchy ośmiornicy, które bez mediacji kamery pozostawałyby dla nas wizualnie
nieuświadomione . W Życiu miłosnym... takie obrazy, docierające do tego, co23

zazwyczaj pozostaje niezauważalne, i towarzyszący tym obrazom interpretujący
zwierzęce zachowania komentarz skłaniają do podjęcia spekulacji odnośnie do
przeżywania przez zwierzęta afektów, emocji, doznań... Na przykład pewna gwał-
towność gestów ośmiornicy, która przywołuje na myśl ludzką namiętność, pro-
wokuje do spekulacji na temat zwierzęcej przyjemności – tego elementu życia
seksualnego, który często jest postrzegany jako charakterystycznie ludzki. Bruce
Bagemihl nazwał dehedonizacją zwierząt przekonania i zabiegi, które mają wy-
kluczać, że zwierzęta mogą angażować się w akty seksualne dla przyjemności .24

Nawiązuje do tego Hyrd:
 
[Z]wierzęta nie uprawiają seksu wyłącznie albo przede wszystkim w celach reprodukcyjnych.

Generalnie, brakuje uznania przyjemności za siłę organizującą relacje pomiędzy zwierzętami nie-
-ludzkimi, a przeważający jest neodarwinizm .25
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to ostatecznie przeraża nas w zwierzęcości: jej bezużyteczne trwonienie życia. [...]. Queerowe akty
przyjemności wypędzają totalizującą, ograniczoną ekonomię pragnienia-zakazu-teleologii, mogą zatem
waloryzować właśnie ich brak celu: ten szczególny rodzaju braku może wprowadzać ogólną ekono-
mię nadmiarowej przyjemności, która jest wspaniale bezużyteczna” (Shannon Winnubst, Reading
Bataille Now, Bloomington: Indiana University Press 2007, s. 85).
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Z kolei rozważanie seksualności w oderwaniu od teleologii prokreacji skłania
do namysłu nad tym, że z aktem seksualnym wiąże się pewien naddatek, pewien
eksces natury, tu akurat manifestujący się w postaci przyjemności.

Budowanie paralelizmu między ludzkim a zwierzęcym aktem seksualnym
odbywa się poprzez kompleksowe zabiegi filmowe – zbliżenia, śledzenie ruchu,
ale też synchronizację obrazu, tempa, muzyki i komentarza – dynamika sceny
kopulacji skonstruowana jest tak, że napięcie opada, kiedy zwierzęta kończą akt –
muzyka zwalnia, a ruch ośmiornicy zaczyna przywoływać na myśl leniwie opada-
jące ciało po męczącym, seksualnym akcie. To właśnie przez takie zabiegi jako
widzowie skłaniani jesteśmy do pomyślenia o bliskości pomiędzy zachowaniami
ludzkimi i nie-ludzkimi. Zarazem opisywane wyżej sceny nieustępliwie zachowu-
ją aurę tajemniczości, obcości: jakbyśmy podglądały coś niesamowitego, niczym
niekompetentni goście, którzy wkradli się do laboratorium albo też – jak dzieci,
zmieszane tym, co widziały w sypialni rodziców, którym ktoś starszy właśnie
odkrywa sekrety prokreacji.

A … A: nie-ludzkie płcie pławikonika

Temat reprodukcji i seksualności podejmowany był również w pozostałych
filmach akwatycznej serii. Na przykład, jak dowiadujemy się z filmu Konik morski,
gatunek Hippocampus stawia na głowie założenia związane z podziałem ról w pro-
cesie reprodukcji . Jak wyraził się sam autor, konik morski: „przynosi najbar-26

dziej różnorodne i nieoczekiwane możliwości” .27

Film otwiera scena pokazująca pływającego konika – widzka może przez chwilę
obserwować jego zadziwiający sposób poruszania się – utrzymując pozycję wer-
tykalną, zwierzę przemieszcza się w zupełnie odmiennej kinetycznej logice ciała
niż człowiek. Większość informacji zoologicznych zawartych w filmie zostało za-
czerpniętych z rozdziału L’hippocampe ou cheval marin, pochodzącego z książ-
ki Les poissons et le monde vivant des eaux wydanej w 1926 roku, autorstwa
Louisa Roule’a, przewodniczącego katedry zoologii Muséum d’histoire naturelle
(Muzeum Historii Naturalnej) . Same zwierzęta fotografowane były w specjalnie28

przygotowanych akwariach, gdzie stworzono warunki, które umożliwiały rozród.
Dalej obraz skupia się na zaskakującym procesie reprodukcji tego gatunku.

Na ekranie obserwujemy zbliżenia: splątane ogonkami koniki morskie w momen-
cie aktu reprodukcyjnego. Nie tylko morfologia, ale również specyficzny podział
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ról reprodukcyjnych wyróżnia te zwierzęta. Samice składają ikrę w torbie lęgowej
samca, jednak to samiec ją inkubuje, odżywia zarodki i w konwulsjach wydaje na
świat potomstwo.

 
Nie tylko samica posiada samca, zanurzając brodawkę swej kloaki  w jego jamie brzusznej,29

ale też przekazując mu dwie setki swoich jajeczek. Samiec następnie zapłodni jajeczka i będzie je
utrzymywał przez kilka tygodni, w tym czasie łożysko zostaje uformowane, tak że krew ojca może
odżywić zarodki. Następnie bolesne powicie, obfite w cierpienie i wycieńczającą pracę .30

 
Komentator zauważa, że na twarzy konika odmalowuje się jakby lęk przed

długim i trudnym okresem połogu i narodzin. Konwulsje, sugerujące ból, oraz sam
moment pęknięcia powłoki brzusznej wzbudzają przypuszczalnie nie tylko u mnie
szczere współczucie. Jednak po chwili antropomorfizująca narracja zamienia się
w brutalny pozytywizm, a przed oczyma widza dokonywana jest wiwisekcja
brzemiennego samca – nożyczki rozcinają brzuch i niszczą dziesiątki maleńkich
zarodków, co w ogólnie sympatyzującej narracji jest szczególnie szokującą sceną.
Konik morski (dystrybuowany przez Pathé-Natan) stał się obrazem popularnym
i odniósł sukces komercyjny. Cahill w następujący sposób zarysowuje kontekst
społeczny i historyczny, w jakim film powstawał:

 
Filmowy spektakl seksualnej reprodukcji i narodzin wkroczył do kin w atmosferze wciąż

obarczonej wspomnieniami euforii les années folles. Film uczestniczył w kulturowej pracy rede-
finiowania płci społecznej i płci biologicznej, projekt ucieleśniony przez feministyczne garçonnes
[chłopczyce – P.D.] (pojęcie zapożyczone z powieści Victora Margueritte’a z 1922 La Garçonne,
by opisać „nowe kobiety”, które przybierały seksualnie ambiwalentny wygląd i podważały wiele
konwencjonalnych kulturowych oczekiwań), nowoczesne panny, transwestyci i transwestytki oraz
inni płciowi i seksualni pionierzy. [...] W czasach po I wojnie światowej państwo przeznaczało zna-
czące środki na pronatalistyczne kampanie, a jednocześnie represjonowano grupy neomaltuzjańskie,
które popierały antykoncepcję i większą wolność seksualną kobiet .31

 
Łączący obrazy procesu prokreacyjnego pławikoników oraz komentarz złożo-

ny z elementów narracji encyklopedyczno-przyrodoznawczej i antropomorfizują-
cej opowieści film stał się utworem dokonującym inwersji tradycyjnego podziału
pracy reprodukcyjnej. Ta ostatnia kwestia jest z kolei silnie zakorzeniona w dys-
kursie o rzekomej „naturalności” społecznych instytucji, który potwierdzenia nie-
rzadko szuka w świecie zwierząt. Po projekcji Konika... dziennikarka i aktywistka
feministyczna Germaine Decaris (1899–1955) w recenzji dla czasopisma „La
Lumiere” podkreślała historyczną ważkość filmu w transformacji percepcji natury
i kultury . Również współcześnie trudno nie połączyć tego obrazu, prezentują-32

cego techniki reprodukcji gatunku Hippocampus, z dyskusjami odnoszącymi się do
przemian społecznych związanych z transformacją struktur genderowych, które
są prowokowane zwłaszcza przez rozwój technologii reprodukcyjnych.

W konfrontacji z „nadzwyczajnością”, która cechuje proces reprodukcyjny
tego gatunku, również współcześni widzowie zmuszeni są do ponownej refleksji
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„Płeć – zespół cech o charakterze struktur i funkcji pozwalających na sklasyfikowanie organiz-33

mów na męskie i żeńskie” (Słownik terminów biologicznych, red. Jan Strzałko, Poznań: Wydawnictwo
Naukowe UAM 2006, s. 495). Definicję tę cytuje również Wikipedia, która jest z jednej strony po-
pularnym źródłem informacji, a z drugiej można potraktować ją jako wyraz wiedzy powszechnej;
https://pl.wikipedia.org/wiki/Płeć [dostęp: lipiec 2021].

nad dychotomicznym rozróżnieniem pomiędzy ciałem zapładniającym – utoż-
samianym z płcią męską, a ciałem brzemiennym – utożsamianym z płcią żeńską.
Obraz reprodukcji konika pozwala przemieścić dominujące reproseksualne imagi-
narium, stając się symbolicznym wręcz wizerunkiem alternatywnego modelu re-
produkcyjnego. Co więcej, w konfrontacji z Konikiem morskim zmuszeni jesteśmy
zakwestionować uniwersalność samej kategorii płci (i dychotomii męskie/żeńskie,
w ramach której płeć jest definiowana ). Obraz brzemiennego samca prowokuje33

bowiem, by zapytać, czy płeć, o której mówimy, jest tą samą w odniesieniu do
różnego rodzaju istnień: czy określenie płeć żeńska lub męska jednego gatunku
denotuje to samo, co określenie samiec i samica w odniesieniu do innego gatun-
ku – jak bardzo kategorie te są ekwiwalentne, a w jakim stopniu nieadekwatne
jest uniwersalizujące użycie kategorii płci pojmowanej dualistycznie? Co oznacza
w różnych przypadkach określenie żeńska bądź męska? I czy taka kategoryzacja
jest uzasadniona wobec rzeczywistej rozmaitości – zarówno w świecie ludzkim,
jak i więcej-niż-ludzkim? Ta niekonsekwencja, nieadekwatność pojęcia płci staje
się widoczna właśnie dzięki zastosowaniu antropomorficznej narracji – próby uję-
cia nie-ludzkich zachowań w ramy przyjętych kategorii i pojęć, w ugruntowaną
płciową taksonomię, które to zestawienie zwraca nam nasze koncepty w formie
ich karykatury.

Akera, albo choreografie nie-ludzkich seksualności

Bohaterkami filmu Akera, albo taniec czarownic są z kolei akera (Akera
bullata), będące odmianą morskiego ślimaka. W pierwszych scenach zwierzęta
wydają się wyjątkowo odpychające – wyglądające jak ślimaki obślizgłe istoty czoł-
gają się w szlamie, budząc dużą dozę odrazy, czyniąc wątpliwą możliwość nawią-
zania z nimi jakichkolwiek empatycznych więzów. W pewnym jednak momencie
te odpychające stworzenia rozpoczynają przed oczyma widza urzekającą choreo-
grafię – tytułowy taniec.

Stosunkowo długa scena pokazująca „tańczące baleriny” jest bardzo ujmująca.
Przyjmując wertykalną pozycję, zwierzęta rozchylają wyglądające jak spódniczki
kapturki i wykonują przypominające podskoki ruchy. Wyłaniając się z abiektal-
nej, niedookreślonej formy, akera wykonują wdzięczną choreografię, która, jak
pod koniec sceny poinformuje nas narrator, jest formą zalotów – ich intencją, jak
sugeruje, jest znalezienie partnera.

Dalsze fragmenty filmu poświęcone są szczegółom procesu reprodukcji tego
gatunku. Jak podaje filmowy komentarz:

 

https://pl.wikipedia.org/wiki/P�e�
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Biseksualne [sic!, bisexuel] każde ze zwierząt funkcjonuje sukcesywnie jako samiec i samica.
Mogą formować łańcuchy [na filmie widzimy poligamiczny łańcuch złożony z trzech kopulujących
osobniczek – P.D.]. Ten znajdujący się pośrodku funkcjonuje jako samiec i samica jednocześnie.
Zwierzę na przodzie kontynuuje swoje sprawy, jedząc muł, na przykład.

 
Po sześciu miesiącach owoce tych aktów, młode osobniki, osiągną dojrzałość

płciową i same staną się, jak określone to zostało w filmie, „mamusio-tatusiami”.
Nazwanie w filmie ślimaków morskich biseksualnymi możemy potraktować jako
akt antropomorfizacji przez użycie terminu stosowanego raczej wobec ludzkich
zachowań – w terminologii biologicznej czy zoologicznej preferowanym słowem
byłoby raczej obojnactwo, dwupłciowość lub hermafrodytyzm. W rzeczy samej
problematyczne jest określanie zwierząt jako biseksualnych, podobnie jak trudno
określać je jako heteroseksualne lub homoseksualne w ten sam sposób, w jaki
współcześnie wyrażenia te stosuje się dla opisania seksualnej tożsamości (rozu-
mianej jako stała preferencja lub pociąg wobec partnerów tej samej lub odmien-
nej płci, co oczywiście zakłada dokonanie klasyfikacji – lub samookreślenia się –
w kategoriach binarnej płciowej taksonomii i uczynienie tego samego z innymi).
Może lepiej byłoby używać sformułowania, że zwierzęta popełniają homosek-
sualne lub heteroseksualne akty płciowe, chociaż w przypadku zwierząt oboj-
naczych, takich jak akera, ponownie sformułowanie takie pozostawiałoby pewne
wątpliwości – wszak określenie homoseksualny lub heteroseksualny wymaga
wcześniejszego rozpoznania kategorii płci u uczestniczących w danym akcie.
Z tych samych powodów groteskowa wydaje się próba nazwania w filmie relacji
pokrewieństwa powołująca się na sposób ich rozpoznawania w kategoriach de-
finiujących ludzkie relacje – mam tu na myśli „mamusio-tatusiów”.

Warto zwrócić uwagę, że podwodne światy jeszcze bardziej niż otaczający
nas na co dzień suchy ląd domagają się rezygnacji z płciowego binaryzmu czy
usensowniania seksualności w ramach heteroseksualnej ideologii genderowej,
czy z rozpoznania płci jako stabilnej i dualistycznie pojmowanej kategorii. U pew-
nych rodzajów ryb transpłciowość jest na tyle powszechna, że specjaliści uży-
wają terminu „gonochoryzm” (rozdzielnopłciowość) dla opisania występowania
(odbiegającego od normy) osobników dwóch odmiennych płci . Rybie gonady34

mogą być najpierw żeńskie, potem męskie, a w takim kontekście samą kategorię
płci rozumieć należy jako niestabilną, zmienną, płynną. Zatem, jeżeli stwierdzimy,
że nasze początki są wodne, jak sugeruje współczesna nauka, musimy przyznać, że
są one także queerowe.

N-płcie, nieludzkie seksualności

Jak już wcześniej sugerowałam, myślenie jako takie zawiera sekwencje
zoologiczne : zwierzęta (i to, jak je rozumiemy) mają swój udział nie tylko35
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nieważ słowo „nieludzkie” ma w języku polskim negatywne konotacje. W tłumaczeniu Anty-Edypa
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Edypalność jest formą społecznej represji i ukierunkowywania pragnienia, zawężania wachlarza38

możliwości połączeń, jakie pragnienie mogłoby tworzyć, do zakresu konfiguracji heteroseksualnych,
rodzinnych (w znaczeniu rodziny nuklearnej) lub ich substytutów.

Gilles Deleuze, Félix Guattari, Tysiąc plateau, s. 291.39

w materialnej sferze egzystencji czy wyobrażeniach, ale również w myśleniu czy
kształtowaniu pojęć.

Antropocentryczna perspektywa za uprzywilejowany locus, w którym „wyda-
rza się” seksualność, obiera ludzką jednostkę . Zmiana tego stanu rzeczy, próba36

mówienia o seksualności z perspektywy, która może nie jest zwierzęca, ale która
stawia się na granicy światów ludzkich i nie-ludzkich, i wysiłek zbadania, czym
są płeć i seksualność właśnie z tego miejsca, domagają się przekroczenia hu-
manistycznej i antropocentrycznej ramy pojęciowej. Obrazy nieludzkiej sek-
sualności – nawet jeżeli są negocjowane i poznawane w ramach ludzkich (i, jak
starałam się pokazać, niezupełnie adekwatnych) kategorii – skłaniają do podjęcia
konceptualnej wędrówki i ponownego przemyślenia sposobu pojmowania płci
i seksualności .37

Zatem, kiedy nasze antropocentryczne koncepcje i definicje okazują się nie-
wystarczające dla mówienia o zawsze więcej-niż-ludzkich seksualnościach, należy
zadać pytanie: jak mówić o nich inaczej?

W filmie Akera... znajduje się ujęcie, które już przywoływałam, obraz poka-
zujący moment kopulacji morskich ślimaków: łańcuch podłączonych do siebie,
rytmicznie poruszających się, śluzowatych ciał. Maszyna-front podłączona jest do
maszyny-mułu maszyną-paszczą, w poligamicznym paśmie trudno jest odróżnić
jedno ciało od drugiego, zwierzę od otoczenia. Takie akty seksualne to zawsze
manifestacja mnogości, niezindywidualizowanej hordy, a obraz ten to figuracja
nie-ludzkich przepływów produkcji pragnącej.

Gilles Deleuze i Félix Guattari obserwowali, że niektóre zwierzęta są przesiąk-
nięte ludzkimi znaczeniami bardziej niż pozostałe – są, w terminologii autorów,
zwierzętami edypalnymi, na które zwykło się projektować familijne wyobraże-
nia, podczas gdy inne bardziej opierają się tego rodzaju terytorializacji czy też
absorpcji przez edypalne struktury . Z kolei zwierzęta „demoniczne”: pojawiają38

się nie jako zindywidualizowane, ale zawsze jako mnogość, sfora, opierając się
„oswojeniu”, wtłoczeniu w uspołecznione instytucje. Takie zwierzęta wnoszą róż-
nicę stanów w struktury rodzinne, aparaty państwa i inne molowe instytucje
(i niewątpliwie wnoszą ją również w maszynę filmową). Są to zatem potencjalni
kompani w schizoucieczkach, pomagający w deterytorializacjach wobec tego, co
pojmuje ciała i pragnienie, zwierzęta wprawiające nas w stawanie się.

W Tysiąc plateau Deleuze i Guattari wyróżnili trzy kategorie zwierząt:
edypalne, przynależne państwu i demoniczne . Zaznaczyć należy, że rozróżnie-39

nie to dotyczy przede wszystkim odmiennych ludzkich narracji, wyobrażeń i po-
staw przyjmowanych wobec różnych gatunków (to zatem nie tyle zwierzę jest,
na przykład, edypalne, ile stosunek wobec zwierzęcia). Przynależące do ostatniej
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kategorii zwierzęta demoniczne mogą być pomocne w wyrażeniu koncepcji
seksualności, którą francuscy teoretycy eksplorują w pracach takich jak Tysiąc
plateau, Anty-Edyp czy Kafka: ku literaturze mniejszej, w których autorzy wycho-
dzą i eksperymentują z pojęciami nieludzkiej seksualności i n-płciowości. Wy-
jątkowość tej wykładni polega na tym, że ich teorie seksualności i pragnienia,
właściwie produkcji pragnącej, przekraczają perspektywę antropocentryczną.
Deleuze i Guattari wykonują ważny gest – nie tylko o seksualności, ale też
o pragnieniu piszą jako o czymś, co należy formułować w kategoriach więcej-niż-
-ludzkich i przekraczających jednostkowość, zarazem poddając refleksji organi-
zację seksualności, reartykułując ją w kategoriach mnogości i stawań. Jak trafnie
ujęła to Luciana Parisi, prace Deleuze’a i Guattariego pomagają nam zauważać
„intensywność upłciowień, a nie seksualne tożsamości, larwalne seksualności,
a nie podmioty seksu, rytmiczną seksualność, a nie powtarzalność płciowości” .40

Propozycje francuskich teoretyków polemizują i przekraczają zarówno bio-
logizm, jak i psychoanalityczne ujęcia seksualności. Anty-Edyp stanowi rzecz
jasna rozbudowaną krytykę psychoanalitycznej koncepcji nieświadomości i prag-
nienia jako braku, ale ich prace, zarówno zawarta w Anty-Edypie krytyka edy-
palnej podmiotowości, jak i bardziej afirmatywne i eksperymentalne pojęcia, które
znajdujemy zwłaszcza w Tysiąc plateau, destabilizują szereg rozpowszechnio-
nych przekonań dotyczących sfery seksualnej tak w ogóle, takich jak na przykład
to, że seks(ualność) jest funkcją prokreacji (jako heteroseksualnej reprodukcyj-
nej, fizjologicznej aktywności) – w wykładni deleuzo-guattariańskiej seks nie
jest koniecznie i „naturalnie” związany z heteroseksualną, genitalną aktywnością
(który to pogląd czyni wszystkie innego rodzaju manifestacje seksualności nie-
dojrzałymi lub perwersyjnymi) – seks jest nie reprodukcyjny, ale produktywny
w szczególnym tego słowa znaczeniu. Seksualność to siła wytwarzania połączeń,
nowych relacji, która przecina całe środowisko i łączy jego różne elementy: „Sek-
sualność jest mnogością kombinacji połączeń, które sięgają na wskroś gatunków
i rodzajów” .41

Adekwatna próba konceptualizacji seksualności powinna nie tylko wykro-
czyć poza jej ujęcia w kategoriach psychologicznych, osobowych, ale też w ogó-
le jakichkolwiek antropocentrycznych reprezentacji, eksplorując za to nieludzkie
płcie, maszynowe połączenia, ich asamblaże, które w pewnym sensie poprzedzają
warstwę, którą rozpoznaje się jako „ludzką seksualność”. W ujęciu deleuzo-
-guattariańskim pragnienie za swój obiekt nie obiera osób lub rzeczy, ale raczej
nomadycznie obiega całe środowisko, łącząc to, co można by nazwać więcej-
-niż-ludzkimi obiektami częściowymi, a zamiast o pragnącej osobie, należy mówić
raczej o produkcji pragnącej. Nie tylko genitalna czy prokreacyjna aktywność
powinna być rozpoznana jako seksualna.

 
Produktywne pragnienie jest kreatywną zdolnością [...] ciała do działania, czucia i innego ro-

dzaju angażowania się z innymi ciałami oraz fizycznym i społecznym światem; warunkiem możli-
wości dla „co może ciało” [...] produktywne pragnienie sprawia, że afekt płynie w asemblażu .42
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Por. Luce Irigaray, Ta płeć (jedną) płcią niebędąca, przeł. Sławomir Królak, Kraków: Wydaw-43

nictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego 2010.
Gilles Deleuze, Félix Guattari, Anty-Edyp, przeł.Tomasz Kaszubski, Warszawa: Wydawnictwo44

Krytyki Politycznej 2017, s. 345.
Frida Beckman, Between Desire and Pleasure. A Deleuzian Theory of Sexuality, Edinburgh:45

Edinburgh University Press 2013, s. 135.
Frans De Waal, The Ape and the Sushi Master: Cultural Reflections of a Primatologist,46

New York: Basic Books 2001.

Oznacza to też, że seksualność nie jest ani wyłącznie społeczna, ani nie przy-
należy wyłącznie do „natury”: jest kosmiczna. Miłości – która również zostaje
zredefiniowana przez Deleuze’a i Guattariego – nie uprawia się z drugą jednostką,
ale zawsze ze światami, które same też są mnogościami. Seksualność realizuje się
poprzez stawania się na planie afektywności, który przenika wszystko (bez ko-
nieczności sublimacji), a w którym granice molowych kategorii, takich jak na
przykład płeć, gatunek, osoba, tożsamość czy też granice między jednostką a śro-
dowiskiem ulegają właśnie rozmyciu i transformacji. To zatem interakcja, która
zawsze angażuje i wytwarza hybrydy (przypomnijmy znaną figurę orchidei i osy,
którą znajdziemy w Tysiąc plateau). Tym samym, jak przekonują autorzy Anty-
-Edypa, seksualność angażuje nie jedną , ani nawet nie dwie, ale multipłciowości43

(i poliseksualność): n-płciowość. Seksualność to produkcja tysiąca malutkich
płci, które są niezliczonymi, niekontrolowanymi stawaniami się. W takiej wy-
kładni również uprawianie miłości wymaga pomyślenia na nowo. Wszystko za-
tem przenika:

 
[M]ikroskopowa transseksualność, [...] stosunki produkcji pragnienia, które zaburzają statystycz-

ny porządek płci. Uprawiać miłość to nie stawać się jednym czy nawet dwoma, ale setkami tysięcy.
Maszyny pragnące czy płeć nieludzka: nie jedno- czy nawet dwupłciowość, lecz n-płciowość .44

 
* * *

Język może stać się maszyną redukcji form i połączeń, jakie pragnienie jest
zdolne produkować (a kiedy indziej maszyną rozbrajania, zacinania tego, co re-
dukuje produkcję pragnącą). Zasadne byłoby powiedzenie, że w kinie, którego
bohaterkami mają być nie-ludzie, również spotykamy się z gestami przechwytywa-
nia nie-ludzkich przepływów seksualności. Już samo operowanie językiem, który
w odniesieniu do nie-ludzkich światów aktualizuje relacje i taksonomie zakorze-
nione w reproseksualnym matrixie, w momencie kiedy nie towarzyszy użyciu tego
języka wysiłek jego jednoczesnego przemieszczenia, reprodukuje jedynie domi-
nujące taksonomie i kategoryzacje. W takich przypadkach kino traci możliwości
eksplorowania innych sposobów bycia, które są praktykowane przez nasze nie-
ludzkie towarzyszki. Dzieje się tak, kiedy to społeczna normatywność wytycza
granice prób poznania zwierzęcych światów. Tego rodzaju redukcje nie tylko
zniekształcają obraz świata nieludzi, ale też ograbiają ludzkie zwierzęta z możli-
wości innych stawań, które mogłyby pomnażać i urozmaicać ich rzeczywistość .45

Słownik w pewnym sensie „edypalny” jest również obecny w kinie Painlevé-
go. Jednak antropomorfizacja ta daleka jest od tego, co Frans de Wal nazywał
„bambifikacją”  – romantyzacją, za którą skrywa się ignorancja (i, dodajmy też,46

daleko posunięty antropocentryczny narcyzm), zamknięta na próby faktycznego
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spotkania z rzeczywistością zwierzęcych zachowań, ich zdolności afektywnych
i kognitywnych. Jak starałam się pokazać, antropomorfizacja obecna w omawia-
nej w tej pracy twórczości przesuwa antropocentryczną perspektywę, wskazując
na nieadekwatność, nieprzystawalność używanego języka: osuwa się on w absurd
(przez groteskowość i związane z nią odmówienie efektu realności) i domaga
przemyślenia swojej zasadności. To zatem antropomorfizm, który z jednej strony
pokazuje nieuniknioność antropomorfizacji – antrhopos zawsze koniec końców
ujmuje rzeczywistość, którą stara się poznać, w swoje, antropomorficzne kate-
gorie, a z drugiej, taki, który pozostaje czujny i wrażliwy względem odpowiedzi,
których nie-ludzcy interlokutorzy udzielają na ludzkie pytania; antropomorfizm
otwarty na możliwe zakłócenia i zamęt, w jakie nie-ludzkie towarzyszki mogą
wprawiać ludzkie wyobrażenia i sposoby pojmowania. Twórczość Painlevégo oddaje
również pewien naddatek, który wprawia w zadziwienie – pozostawiając widzkę
w oczarowaniu obfitością i niezwykłością, tego, co przed jej oczyma – zagadką
narodzin, metamorfoz, rozmaitości sposobów myślenia i bycia, których nie spo-
sób ostatecznie przeniknąć przy użyciu nawet najbardziej precyzyjnych metod
i języka naukowego poznania.
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zawodową i naukową, a karierę rozpoczął od pracy nauczyciela.

Polonistyczny autoportret dydaktyczny to zbiór artykułów, szkiców i rozpraw
publikowanych przez profesora Żurka w latach 1995–2018, opracowanych na no-
wo i wydanych z aktualnymi konkluzjami, komentarzami oraz przypisami. W ze-
branych tekstach dominuje problematyka odnosząca się do polonistycznej dydaktyki
szkolnej i troska o jej efektywność, zwłaszcza uwzględniająca literaturę ważną
dla współczesnych uczniów i ich czytelniczego zaangażowania. Tom jest cenny dla
historyków edukacji i dydaktyków, przede wszystkim zaś polonistów, badaczy
czytelnictwa i osiągnięć edukacyjnych, autorów polityki oświatowej, zwłaszcza pro-
gramów szkolnych i studiów kształcących nauczycieli. Przez wszystkie zebrane
w tomie teksty, chociaż powstały w różnych kontekstach i czasie, przewija się dys-
kusja wokół wyzwań współczesności, na które powinna odpowiadać polonistyka
szkolna i akademicka.

Doświadczenia z lat pracy nauczycielskiej są przedstawione w początkowej
części zatytułowanej „Dobre praktyki”. W kolejnej, „Czytelnictwo na lekcjach
języka polskiego”, znajdujemy interesujące relacje z dwóch badań postaw i pre-
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ferencji czytelniczych maturzystów, szczególnie ich opinii o lekturach szkolnych.
Badania ankietowe realizowano w latach 1998 oraz 2003–2004 wśród maturzy-
stów z wybranych miast Polski, drugie z nich uwzględniło też nauczycieli języka
polskiego. Przedstawione wyniki są świadectwem efektów pracy ówczesnych
dydaktyków i oferty programów nauczania. Odpowiedzi uczniów brzmią bardzo
aktualnie, zwłaszcza ich niechęć do czytania dramatów i poezji. Oto przykładowa
opinia jednego z badanych maturzystów:

 
Odrzuciłbym 3/4 poezji przymusowej. Teksty powinna wybierać młodzież. Dla mnie poezja

to wymysły lekko niezrównoważonych ludzi, których teksty (my) uczniowie musimy się uczyć rozu-
mieć. [...] Poświęca się im zbyt dużo czasu, który można by było poświęcić na omawianie utworów
pisarzy obcych, których dzieła uznane i czytane są na całym świecie (s. 48).

 
Sławomir J. Żurek uczestniczył przez wiele lat w pracach reformatorskich

i powstawaniu nowych dokumentów oświatowych dotyczących nauczania ogólne-
go i polonistycznego. Działania te zapoczątkowała współpraca z Instytutem Spraw
Publicznych i profesorem Krzysztofem Konarzewskim, następnie kontynuowa-
na z Ministerstwem Edukacji Narodowej. Autor recenzowanego tomu był odpo-
wiedzialny za część polonistyczną nowej podstawy programowej obowiązującej
od 2009 roku. Część przedstawianej tu książki pt. „Reforma edukacji w latach
1999–2015” zawiera kilka rozdziałów dających świadectwo owych reformator-
skich działań. Efektem reformy oświaty było przede wszystkim powstanie gim-
nazjum oraz nowy model kształcenia ogólnego, w tym szkolnej polonistyki. Istotą
zmian w zakładanym sposobie kształcenia było definiowanie ucznia jako „świa-
domego odbiorcy kultury”, a więc nie tylko literatury, ale też wszystkich tekstów
kultury. W programie nauczania z 2009 roku, który kontynuował zmiany rozpo-
częte w 1999 roku, położono nacisk na kształtowanie umiejętności tworzenia i od-
bioru wypowiedzi, analizy i interpretacji tekstów kultury. Oczekiwano aktywnej
postawy ucznia przy tworzeniu znaczenia w trakcie recepcji takiego typu tekstów.
Również nauczyciel miał przestrzeń na swobodę wyboru części utworów literac-
kich dla szkolnej analizy, poza obowiązkowym kanonem arcydzieł. Dokument
ten mocno podkreślał, że sposoby osiągania celów kształcenia i wychowania po-
winny uwzględniać możliwości indywidualizacji pracy w zależności od potrzeb
i charakterystyki uczniów oraz warunków, w jakich program jest realizowany.

Według autorów ówczesnej reformy nauczania najważniejszym postulatem
budowania ścieżki międzyprzedmiotowej była integracja wokół kompetencji.
Dążenie do międzydyscyplinarnego nauczania podporządkowanego kształceniu
określonych kompetencji wymagało szczególnego przygotowania od nauczycieli.
I w tym celu na Katolickim Uniwersytecie Lubelskim powstało Nauczycielskie
Studium Podyplomowe – integrujące wiele dyscyplin naukowych i uwzględniające
wielowymiarowość pracy dydaktycznej. Autor książki precyzyjnie przedstawia no-
we wyzwania stające przez nauczycielami. Paradygmatem ówcześnie tworzonego
studium i obowiązujących podstaw programowych było scalanie międzyprzed-
miotowe według zagadnień istotnych dla procesu nauczania oraz integracja wokół
treści nauczania.

Dużo miejsca w książce zajmują szczegółowe relacje z historii współpracy KUL
z Instytutem Badań Edukacyjnych w latach 2010–2014. Były to przede wszystkim
dwie formy działania, pierwsza to uczestnictwo autora w badaniu empirycznym
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„Dydaktyka literatury i języka polskiego w gimnazjum w świetle nowej podstawy
programowej”. Analizy wyników tego badania stały się inspiracją do refleksji nad
wyzwaniami, przed którymi stoi współczesny polonista. Jednym z nich jest zmie-
rzenie się z problemem nieczytania lektur szkolnych przez uczniów, według danych
otrzymanych we wspomnianym badaniu zaledwie 14% uczniów systematycznie
czytało lektury obowiązkowe. Z kolei analiza praktyki szkolnej polonistyki do-
wiodła pewnych braków, które warto by naprawić. Wśród tych niedociągnięć
wskazywano metody dydaktyczne, które nie aktywizowały uczniów, wśród naj-
częściej stosowanych przez nauczycieli praktyk było dyktowanie uczniom notatki.

Druga forma współpracy z IBE to prowadzone przez profesora Żurka, i opisa-
ne w jednym z rozdziałów książki, studia doktoranckie na KUL. Był to przykład
interdyscyplinarnego oryginalnego programu z komponentem dydaktycznym, se-
minariami naukowymi wykorzystującymi międzynarodowe kontakty uczelni, ze
specjalistami wielu dziedzin, nie tylko filologami i polonistami dydaktykami, ale
też innych nauk humanistycznych, społecznych, z pogłębionym kursem metodolo-
gii prowadzenia badań edukacyjnych, uczący między innymi konstruowania testów
kompetencyjnych, pomiaru osiągnięć edukacyjnych uczniów i ich interpretacji
oraz sposobów ich wykorzystania w dydaktyce szkolnej. Wśród bogatej palety zajęć
o charakterze praktycznym przewidziano kształtowanie umiejętności diagnozowa-
nia sytuacji ucznia trudnego i projektowania pracy dydaktyczno-wychowawczej
uwzględniającej jego indywidualne potrzeby. Nowatorski program ujmował proces
dydaktyczny polonistyki szkolnej i kompetencje nauczyciela bardzo wszechstron-
nie, od podstawowej wiedzy nauczyciela przedmiotu po umiejętności testowania
efektów pracy dydaktycznej.

Sławomir J. Żurek uczestniczył też w latach 2010–2015 w przygotowaniu zmian
egzaminu maturalnego z języka polskiego i opisał swoje doświadczenia związane
z tym zadaniem. W jednym z rozdziałów wyjaśnił szczegółowo, dlaczego został
wprowadzony nowy sposób egzaminowania i na czym polegała ta zmiana.

Polem badawczym profesora Żurka są także literatura i kultura żydowska. Nie-
które ujęte w tomie artykuły są pokłosiem tych zainteresowań naukowych. Szcze-
gólnie ważne wydają mi się te rozdziały książki, w których proponował omawianie
na lekcjach szkolnych utworów związanych z kulturą i historią Żydów w Polsce.
Warto zwrócić uwagę na tekst Lektury szkolne w kontekście Szoah, w którym
autor upomina się o miejsce edukacji o Auschwitz i Zagładzie w polskiej szkole,
szczególnie w klasach starszych. Analizuje obecność i charakter twórczości lite-
rackiej poświęconej Zagładzie wśród szkolnych lektur. Uzasadnia, dlaczego
wspieranie uczniów w recepcji utworów o Holokauście jest ważnym zadaniem dla
dydaktyki polonistycznej i jak potrzebne jest uczenie młodego pokolenia rozu-
mienia konsekwencji i związków wydarzeń z przeszłości z teraźniejszością. Po-
daje liczne przykłady najnowszej literatury skierowanej zarówno do młodszych,
jak i do starszych czytelników, autorstwa między innymi Igora Ostachowicza,
Mariusza Sieniewicza, Piotra Pazińskiego, Magdaleny Tulli. Przywoływane utwory
pisane są żywym, współczesnym językiem, w oryginalnej formie artystycznej,
przedstawiają młodych bohaterów literackich. Tak atrakcyjny sposób komuni-
kacji z nastoletnimi odbiorcami może być interesującym, ważnym przekazem,
który mógłby być obecny na lekcji języka polskiego. Podstawa programowa
kształcenia ogólnego z 2009 roku mająca na celu zmianę społecznego myślenie
o Holocauście to także kwestia obecności Żydów w polskiej historii. Polonisty-
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ka szkolna z nowym zestawem lektur miała szansę te luki zapełnić. Retrospektywą
jest przywołanie dyskusji o miejscu i zakresie obecności tematyki żydowskiej
w programie nauczania. Stanowi ciekawą glossę do najnowszych zmian w progra-
mach nauczania i planowanego pojawienia się w szkołach ponadpodstawowych,
w miejsce wiedzy o społeczeństwie, nowego przedmiotu – „historia i teraźniej-
szość”. Postulat autora dotyczy obecności kultury żydowskiej jako elementu zbio-
rowej polskiej tożsamości budowanej na tradycji Rzeczypospolitej wielu kultur,
religii i narodów oraz interpretacji przeszłości we współczesnych kontekstach.
Niestety, jak ubolewa autor, reforma strukturalna oświaty w 2017 roku spowodo-
wała zmarginalizowanie tej tematyki.

Dwa rozdziały książki są poświęcone podstawie programowej z 2017 roku
i pisane są z perspektywy autora poprzedniej, jeden otrzymał wymowny tytuł
Szkoła na fundamentach PRL-u i ignorancji. Zawiera bardzo krytyczną ocenę,
ukazuje ten dokument jako niespójny, „sporządzony niechlujnie”, pełen ogólników
i powtórzeń tych samych treści. Podstawowy zarzut dotyczy kształcenia literac-
kiego, które marginalizuje odbiór innych tekstów kultury i polega na przekazy-
waniu wiedzy z teorii literatury. Zadaniem kształcenia literackiego jest opanowanie
przez uczniów, w tym nawet przez dzieci 9–12-letnie, dużej ilości kategorii teo-
retycznoliterackich i abstrakcyjnych terminów, szczególnie z zakresu genologii.
Z kolei na liście lektur dominują niechętnie czytane przez uczniów utwory dawne.
W obszarze kształcenia umiejętności językowych wyraźny jest powrót do czasów
sprzed 1989 roku, kiedy nauczana była „gramatyka opisowa języka polskiego”
bez sfunkcjonalizowania jej w kontekście komunikacji językowej.

Bardzo współcześnie brzmi rozdział Kerygmat od dydaktyki do metodologii,
od metodologii do dydaktyki – wychodzi od bolączek polonistyki szkolnej, z któ-
rych największą jest niechęć uczniów do czytania i omawiania klasycznej lite-
ratury. Żurek wskazuje nudę, schematyzm i anachronizm na lekcjach, oderwanie
od zmian cywilizacyjnych, kontekstów współczesności i perspektywy młodych czy-
telników jako przyczyny uczniowskiego nieczytania lektur szkolnych. Proponuje
remedium – za Marianem Maciejewskim – a wskazany kierunek to interpretacja
egzystencjalna zbliżająca odbiór literatury do życiowych doświadczeń czytelnika.
Pomocne są takie metody dydaktyczne jak heureza, sterowana dyskusja, inspirowa-
na swobodną wypowiedzią ucznia, wspólne szukanie w czytanych tekstach sensu
i referencji do siebie, swoich sytuacji egzystencjalnych.
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