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Numer tematyczny poswigcony w gtdéwnym nurcie badawczym dramatopisarstwu
Zofii Nalkowskiej prowokuje do zadawania pytan waznych, cho¢ — wydawatoby si¢ na
pierwszy rzut oka — wyjatkowo oczywistych: o specyfike, uwarunkowania, mozliwosci
1 wybory artystyczne dramatopisarki. Dotycza one spraw zasadniczych, zwigzanych ze
statusem dramatow, poziomem dramatopisarstwa, forma i walorami kompozycyjnymi,
nos$noscia i aktualnosciag kilku dramatow pisarki, nie liczac stuchowiska radiowego
Noce Teresy (1935). Skupiaja si¢ rowniez wokot potencjatu psychologiczno-egzysten-
cjalnego, okreslajacego tozsamosci cztowieka w nieustannym procesie weryfikowania
siebie 1 swoich postaw oraz wyborow w zyciu. Koncentrujg si¢ one takze wokot spo-
sobow czytania tej dramaturgii dzigki mozliwosciom stojacym przed nowymi jezy-
kami humanistyki w taki sposob, zeby wydobywaé potencjat dramatow, ale wiaczaé
refleksje nad nimi w nowe sposoby namyshu nad rozumieniem ludzkich postaw oraz
przywigzaniem do ludzi, miejsc 1 wspomnien. Uzycie powyzej leksemu ‘tozsamos$ci’
jako pluralium w konteksécie refleksji Natkowskiej nad mozliwosciami czlowieka,
a takze kierunkami wybordw, ktore testujg cztowieczenstwo jako probe nieustannego
wychodzenia z zywiotu zycia, méwigc Nietzschem, wydaje si¢ adekwatne. Nalkowska
dramatopisarka ujawnia, ze cztowiek pozostaje kazdorazowo inaczej zmieniany przez
warunki zycia i wlasne rozpoznania sytuacji, co nie przeszkadza mu trwa¢ w zgodzie
ze soba 1 z praktykowanym regulaminem wewngtrznym potrzeb samostanowienia. Jest
spetiony wowczas, gdy podejmuje probe zmiany swojego miejsca w zyciu. W drama-
topisarstwie Natkowskiej chodzi wtasnie o tozsamosci okreslajace doswiadczenie nie-
ustannej réznicy, o ,,przechodzace” przez siebie jak pajeczyny roézne i nie zawsze spoj-
ne formy rzeczywisto$ci odciskajgce pi¢tno na podmiotowosci. I taki sposéb widzenia
konfiguracyjnosci ludzkich doswiadczen, konstelacyjnosci relacji miedzy ludzmi oraz
czasoprzestrzenig 1 wtasng pamiecig, ujawnia Natkowska pisarka. Dzieje si¢ tak, po-
czawszy od mtodzienczej refleksji zawartej w opowiadaniu pt. Rzeczywistosci z tomu
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Koteczka, czyli biate tulipany, dedykowanym Ludwikowi Stanistawowi Licinskiemu,
a pisanym pod wptywem doswiadczen rewolucji 1905 roku na ziemiach polskich,
przez tomy opowiadan, powiesci, rozpisang na dziesigtki lat refleksje¢ autobiograficzna,
a skonczywszy na zapisach z Dziennikow czasu wojny, kiedy w 1944 roku doswiadcza-
jaca codziennosci wojennej stara pisarka, razem z siostra prowadzaca sklep tytoniowy,
pyta sama siebie (a takze potencjalnego czytelnika swojej intymistyki), dlaczego rze-
czywisto$¢, dang w do§wiadczeniu, mozna przezy¢, opisac i zrozumie¢ jedynie wtedy,
kiedy uswiadomimy sobie, ze dana jest we fragmentach, w okruchach, w niecigglosci
wrazen. Mowiac Biatoszewskim i Tulli, dlatego, ze doswiadczana jest i uwewnetrznia-
na jedynie jako ,,szum” / ,,szumy”. Dociera ona jedynie w odpryskach i jest mozliwa
do opowiedzenia jako faktura widzen poszczegolnych, jako migotliwy, nie do konca
dajacy si¢ ustali¢ obraz o rozmazanych konturach. Natkowska dramatopisarka zwtasz-
cza na ten wymiar nieostrosci i niejednoznaczno$ci zwraca uwage. Stad pojawiaja si¢
w jej dramatach sytuacje nieciaggte, powroty do wspomnien, miejsc i zdarzen, ktore sa
niejednoznaczne i zalezg od przyjetej perspektywy widzenia. Te rozciagnigte w czasie
zjawiska, ktore domagaja si¢ glosu, ,,upiorne” i przeklete (nie)miejsca pamieci, ktora
nie pozwala zapomnie¢ o tym, co byto, i domaga si¢ gtosu, stajg si¢ fundamentalnymi
watkami problemowymi jej dramatopisarstwa. T¢ niejednoznacznos$¢ i paradoksalnosé
przypisania do miejsca zdradza doskonale jedna z wypowiedzi Joanny z Domu kobiet:
»Wigc to miejsce cierpienia, w ktorym cztowiek popeinia samobojstwo, moze by¢ na
innej skali tym samym miejscem, w ktorym drugi cztowiek zyje cate lata. Moze to
miejsce jest dla drugiego cztowieka jedynym doznawaniem zycia™'.

Mozna wigc zadaé pytanie, jak ocenia¢ w réznotematycznym (wariantywnie po-
wtarzajacym watki, obrazy, sposoby dygresji, nawigzan, nici wewngetrznie odpowia-
dajacych sobie i meandrycznie dialogujacych ze sobg diagnoz) i réznogatunkowym
dorobku pisarskim dojrzalej pisarki jej dramaty. Jaka miara okresla¢ ich potencjalna
sceniczno$¢, mozliwosci przetozenia na deski teatru, wreszcie mozliwos$ci adaptacyj-
ne. Jak oceni¢ w konteks$cie innych prob dramatopisarskich pisarzy modernistow i dra-
matopisarzy dwudziestolecia migdzywojennego te tworczos¢, zogniskowang zaledwie
wokot kilku dramatow, ktérych powodzenie bywato bardzo nierdwne (mimo ze na
przyktad Dom kobiet [1930] byt bardzo ch¢tnie thumaczony na inne jezyki i to szybko
po jego ukazaniu si¢). Co oznacza réwniez dla oceny rozwoju przemian artystycznych
1 ewolucji pisarskiej decyzja (p6zna i wynikajaca z dojrzatosci oraz $wiadomego wy-
boru dramatu jako medium nazywania fundamentalnych spraw $wiata i cztowieka),
zeby probowaé sprawdzenia si¢ w teatrze form, rekwizytow i luster zwigzanych nie
tylko z autobiograficzno-powiesciowa forma testowania wtasnej, lecz takze pokole-
niowej psychobiografii kobiecego stwarzania $wiata na nowo, po swojemu, na przekor
i wobec roznorodnych klisz, a takze (cze¢sto) opresywnych systeméw nazywania.

! Zofia Natkowska, Dziefa. Utwory dramatyczne: Dom kobiet, Dzien jego powrotu, Renata Stuczan-
ska, Warszawa: Czytelnik 1990, s. 78. Dalej wszystkie cytaty z dramatow za tym wydaniem (symbol
i numer strony cytowanej: DK, DJP, RS).
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Nalkowska wybiera dramat jako forme¢ literackiej ekspresji pdzno. Przygotowu-
je sie do niego, terminujgc w spisywaniu siebie w dziennikach, piszac opowiadania
1 liczne powiesci, probujac rozumie¢ fenomen relacji mi¢dzyludzkich w réznorodnych
skomplikowaniach i uwiktaniach, w tajemnicach i nieprzepracowanych doswiadcze-
niach, utrudniajacych kontakt i nawigzanie wigzi. Wybiera dramat jako areng styku
roznych racji, zawsze nierownowaznych, jako przestrzen prymatu etyki nad estetyka,
réwnowazaca bios 1 logos ludzkich doswiadczen w perspektywie indywidualnych spo-
tkan z trudng wiedzg o tym, kim cztowiek jest i kim si¢ staje. Dziala tak, zeby pokazaé
patowos¢ sytuacji komunikacyjnych i wskazac na to, jak silna bywa tajemnica, jak dzia-
ta mechanizm pamigci i pamigtania, a takze odpamietywania. Dokonuje wyboru dra-
matu jako rodzaju wypowiedzi artystycznej, zeby zastanawiac sig, dlaczego przemoc
zwigzana z wiedza o kims$ najlepiej ujawnia si¢ poprzez przemoc stowna. Réznorodne
szkoty i sposoby odczytywania tekstu literackiego, zaproponowane przez wspotczesng
humanistyke zaangazowana, pozwalaja spojrze¢ na to dramatopisarstwo jako przyktad
kryjacy w sobie duzy potencjat problemowy?. Pozytki moze przynosi¢ poddanie namy-
stowi imagologiczno-pamigciologicznej wyobrazni Natkowskiej, wspartej jej autorska
refleksja nad zdefiniowaniem trudnej do okielznania w jezyku i formach konfesyjnych
podmiotowosci. Produktywne okazuja si¢ rOwniez sposoby patrzenia na dramaturgie
Natkowskiej jako materi¢ problemowa ujawniajaca afektywnos¢ i odczuwanie jako
sposoby wyrazania (czg¢sto pozawerbalnego), a takze na przenikajaca poszczegdlne
fragmenty dramatow refleksje maladyczng nad kondycja psychofizyczng czlowieka.

Natkowska pyta w dramatach o to, co to znaczy by¢ wiezniem w przestrzeni wlas-
nego domu, wigzniem wlasnym przyzwyczajen i oczekiwan, wigzniem sposobu mys-
lenia, wigzniem ,,$cian $wiata”, ktdre nawet w przestrzeni intymnej mogg by¢ nie do
przezycia i sprzyjac roznorodnym fiksacjom, a nawet decyzjom granicznym i ostatecz-
nym. Tytutlowa formuta ,,Scian $wiata” — zbioru opowiadan o $wiatku przestepczym,
wychodzacym w tym samym 1931 roku, co dramat Dzien jego powrotu — wydaje si¢
tu znamienna, poniewaz okresla wspotmyslenie Natkowskiej o zrodtach i przyczynach
lgkow, nieprzepracowanych rozmow, niedopowiedzianych zdan w relacjach z naj-
blizszymi. Natkowska pyta rowniez w swojej dramaturgii o to, dlaczego jezyk jako
narzgdzie wyrazania pragnien i wyobrazen staje si¢ jedyna plaszczyzna manifesta-
cji niezgody na rzeczywistos¢, czasami jedynym sposobem jej realnej zmiany, cho¢

2 Mam tu na uwadze gtéwnie studia, ktore okre$laja ten typ refleksji nad rozumieniem i testowaniem
form obrazowania rzeczywisto$ci materialnej i wyobrazonej: Aleida Assmann, Miedzy historiq a pa-
migciq. Antologia, Warszawa: Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego 2019; Jan Assmann, Pamig¢é
kulturowa. Pismo, zapamigtywanie i polityczna tozsamosé w cywilizacjach staroZytnych, przet. Anna
Kryczynska-Pham, Warszawa: Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego 2020; Mieke Bal, Narra-
tologia. Wprowadzenie do teorii narracji, przektad zespotowy pod redakcja Ewy Kraskowskiej i Ewy
Rajewskiej, Krakow: Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellonskiego 2012; Anna tebkowska, Empatia.
O literackich narracjach przetomu XX i XXI wieku, Krakow: Universitas 2009; Fragmenty dyskursu
maladycznego, red. Maciej Ganczar, Ireneusz Gielata, Monika Ladon, Gdansk: Fundacja Terytorium
Ksiagzki 2019.
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w konsekwencji przyczynia si¢ do poszerzenia przepasci miedzy ludzmi (i najczesciej
dotyczy to relacji rodzinnych, relacji z najblizszymi, czyli tylko z pozoru tymi, ktorych
— wydawatoby sie — czlowiek moze zna¢ najlepiej). Dom dla Natkowskiej pisarki (nie
tylko dramatopisarki) to czasoprzestrzen najwigkszych zadziwien. To zawsze nie tyle
materialny i wizualny jedynie, ale psychiczno-wyobrazony artefakt, w ktoérym to, co
zapamigtane (zwigzane z przesztoscig 1 obtaskawianiem jej poprzez przywolywania
obrazow wpisujacych sie w te przestrzen lub inng przenoszona na grunt tej, w ktorej
zaczgli si¢ znajdywac bohaterowie) musi si¢ uzgodni¢ z tym, co terazniejsze i zanurzo-
ne w terazniejszosci.

W tym sensie przestrzenie intymne w dramatopisarstwie Natkowskiej mozna by
nazwacé (nie)miejscami w heterotopijnym rozumieniu czasoprzestrzeni, na ktorych zna-
czenie naktadaja si¢ palimpsestowo nawarstwiajace si¢ pola widzenia i do§wiadczenia
wpisane w poszczegdlne biografie, a takze to, co aktanci scen komunikacyjnych jako
bohaterowie rodzinnych dramatéw w klaustrofobicznych i kameralnych przestrzeniach
majg do odegrania przed innymi i do zrozumienia przed samymi soba®. Swiadomie
uzywam tu pojecia ,,heterotopii”, odseparowujac je nieco od macierzystych kontek-
stow metodologicznych i sposobdw laczenia jej z miejscami, przestrzeniami i artefak-
tami, ktore zyskuja w czasie nowe znaczenia, nakladane na siebie, i dotyczg przede
wszystkim przestrzeni uzyteczno$ci publiczne;j.

Intuicja dramatopisarska Natkowskiej jest heterotopijna, poniewaz pisarka dosko-
nale rozumie, ze trwate przestrzenie identyfikacji (a jedng z najtrwalszych jest dom
rodzinny) sg konstrukcjami, na ktore nadbudowuja si¢ formy pamigci i ksztalttowania
wyobrazenia o tej rzeczywistosci kazdorazowo inaczej przez pary oczu przynalezace
do tej przestrzeni. Wanda Leopold, zwracajaca w latach 50. XX wieku uwagg na niu-

3 Zwracatem juz niegdy$ uwage, ze palimpsest i heterotopia to pojecia bliskie sobie, ale nietozsa-
me. Ujecie heterotopijne zaktada dziatanie zasady palimpsestowosci, czyli naktadania si¢ roznorodnych
(i podyktowanych zmiennoscig czasowsg, a wigc historyczng, polityczng, obyczajowa, urbanistyczng) p6l
znaczeniowych na obraz jednej przestrzeni, okreslanej roznorodnie w zaleznos$ci od spojrzenia autora,
ktory t¢ czasoprzestrzen czyta, i zaangazowania w jezyk, ktory wybiera do opisu (Dawid Maria Osinski,
Czasoprzestrzen literacka — sceny pierwotne, w: Aleksandra Wojtowicz et al., Miejsca trudne — trans-
dyscyplinarny model badan. O przestrzeni placu Pilsudskiego i placu Defilad, pod kier. nauk. Aleksandry
Wojtowicz, Warszawa: Instytut Badan Literackich PAN 2019, zwt. s. 29-35). Pomocne w rozumieniu
(nie)miejsca i heterotopii sa ustalenia Edwarda Sojy, refleksje dotyczace ,,innych przestrzeni” Miche-
la Foucaulta, obrazu miasta jako poligatunkowego i polisensorycznego znaku kulturowej tozsamosci,
a takze recepcja heterotopologii autorstwa Aleksandry Wojtowicz. Zob. Edward W. Soja, Thirdspace:
Journeys to Los Angeles and Other Real-and-Imaged Places, Oxford: John Wiley and Sons 1996, zwt.
s. 145-152; Michel Foucault, Inne przestrzenie, przet. Agnieszka Rejniak-Majewska, ,, Teksty Drugie”
2005, nr 6, s. 117-125; idem, O innych przestrzeniach. Heterotopie, przet. Maciek Zakowski, ,,Kultu-
ra Popularna” 2006, nr 6(16), zwt. s. 7-10; Ewa Rewers, Jezyk i przestrzen w poststrukturalistycznej
filozofii kultury, Poznan: Wydawnictwo Naukowe UAM 1996, zwt. s. 22-36; Aleksandra Wojtowicz,
O Patacu Staszica jako heterotopii w tekstach Wactawa Berenta. Recepcja heterotopologii, w: Miejsca
od-miejscowione, red. Katarzyna Rdzanek, Aleksandra Wjtowicz, Agnieszka Wrobel, Warszawa: Insty-
tut Badan Literackich PAN, 2015, s. 89-105; eadem, Metamorfozy Patacu Staszica, Warszawa: Instytut
Badan Literackich PAN 2017, zwt. rozdz. V (Heterotopia afektywna — o metodologii), s. 169-192.
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anse przestrzenne pisarstwa Natkowskiej, co prawda nie uzywa poje¢ heterotopijno-
$ci czy palimpsestowosci, ale z jej ustalen da si¢ wyciggnaé podobne wnioski, kiedy
mowi o perspektywizmie, relacyjnosci* (ktéremu to pojeciu odpowiada inne bliskie
semantycznie okre$lenic Magdaleny Janowskiej® i wykorzystywane ostatnio w bada-
niach przez Ann¢ Pekaniec — personologia — stuzace do badania statusu bohateréw
w tekscie literackim, wyznaczajace horyzont do moéwienia o drugim cztowieku). Kon-
figuracyjnos$¢ ogladanych oraz doswiadczanych ciatem oraz przeklenstwem pamieci
miejsc 1 ludzi ujawniaja chronotopie zaleznosci ,,niebezpiecznych zwigzkéw” migdzy
ludZzmi i ich zastanawiajgca (by nie rzec: dziwng) konstelacyjnos¢ w relacjach oso-
bowo-przestrzennych®. Przestrzen i czas to swoiscie funkcjonujace kategorie, ktore
ulegaja rozmyciu, ale tez zgeometryzowana przestrzen (jak cho¢by w Domu kobiet)
nigdy nie jest aprioryczna, nigdy nie jest uporzadkowana tak, jakby tego oczekiwali
uczestniczacy na scenie zdarzen bohaterowie, poniewaz dla kazdego z nich znaczy ona
co innego i inaczej uwiera przeszto§¢ oraz doskwiera terazniejszo$¢. Historycznosé
1 pamie¢ o przesztosci sg tu rozrywane, a waznym imperatywem etycznym staje si¢
koniecznos$¢ uswiadomienia sobie nieuchronnych zmian. Dominik z Dnia jego powro-
tu mowi na przyktad: ,,Bo musiatem jakby przerobi¢ moje zycie od tej strony. Przede
wszystkim catg twoja biografie” (DJP, 230).

Mozna by upraszczajaco powiedzie¢, w mysl konwencji dramatu skandynawskie-
go spod znaku Strindberga i Ibsena, a takze polskiego dramatu modernistycznego, ze
o ile kobiety sa tu upiorami i odtwarzaja role zjaw, o tyle m¢zczyzni (méwieni 1 przy-
wolywani) sg zywi, mimo ze w rzeczywistosci ich status to status masek, konstrukcji
fasadowych, konstruktéw osobowosciowych stuzacych jako pasy transmisyjne budo-
wania opowiesci kobiet o sobie samych. Cho¢, nalezy doda¢, ze na przyktad w Renacie
Stuczanskiej (1935) to Julek powie do Renaty o tym, ze umie si¢ przez lata znakomicie,
z wprawg, wiarygodnos$cig i ,,mistrzostwem’ maskowac oraz ,,mistyfikowac¢ wszyst-
kich naokoto” (RS, 402-403), nawet samg siebie.

Istotng kwestig dramaturgii Natkowskiej jest przestrzenno$¢ i kierunkowanie wie-
dzy o $wiecie i ludziach poprzez usytuowanie w miejscu czy wobec miejsca, w kto-
rym bohaterowie si¢ znajdujg. Sprzyja to refleksji nad wymiarami heterotopijnosci
i pomaga zwizualizowa¢ stany umystowosci oraz duchowosci bohaterow Natkowskiej,
poniewaz w ich widzeniu §wiata kryje si¢ nieustanna walka o miejsce przynaleznosci,
ktore staje si¢ czesto (nie)miejscem egzystencji, wyobrazong przestrzenig labiryntowo-
$ci (jak to w prototypowej wersji pokazuja dramaty Szekspira z Hamletowym ,,Dania
jest wigzieniem”, a takze Zbrodnia i kara Dostojewskiego z duzo wazniejszym labiryn-
tem miejskosci jako konstruktem przywidzen Raskolnikowa niz petersburskosci jako

4 Wanda Leopold, O dramatach Natkowskiej, ,,Dialog” 1958, nr 8, s. 118—126.

> Magdalena Janowska, Postac — czlowiek — charakter. Modernistyczna personologia w twérczosci
Zofii Natkowskiej, Krakow: Universitas 2007.

¢ O specyfice rozumienia konstelacyjnosci jako formy analitycznej (a nie metody badawczej), cha-
rakteryzujacej si¢ elastycznoscia i idiosynkratycznos$cig zob. Ryszard Nycz, Lekcja Adorna: tekst jako
sposob poznania, albo o kulturze jako palimpsescie, ,,Teksty Drugie” 2012, nr 3, s. 44.



12 Dawid Maria Osinski

typu do$wiadczania miasta). Kartografia wewnetrznej dynamiki miejsc i zdarzen dra-
matoéw Natkowskiej pozwala odkry¢, poczawszy od pierwszych didaskaliow w Domu
kobiet, ze maja one charakter kierunkujacy, nastawiony na behawioralne kontakty (te
wzmacniajg rowniez tzw. Objasnienia do 0sob, okreslajace przydawkowo, epitetowo
dyspozycje emocjonalne i psychologiczne mozliwosci kobiet bioracych udziat w akcji
dramatycznej), konkretne i instruktazowe, powsciggliwe, ale precyzyjne.

Bohaterki Natkowskiej chorujg na nieprzepracowane traumy, na ,,brak, ktory boli”,
na nieustanne pragnienia zmiany miejsca w zyciu. Umieraja juz za zycia (i to dlugo),
umierajg na siebie. Rzadziej choruja mezczyzni, bo ci sg uwiktani w prawo silniej-
szego, bywaja bezwzgledni, nieprzewidywalni, a dzieje si¢ rowniez tak, ze odmawia
si¢ im prawa glosu — przez manifestowanie ich nieobecnosci, przez wykluczenie ich
z mozliwos$ci méwienia samymi soba i o sobie, przez odebranie im prawa do samo-
stanowienia poprzez jezyk, ktorymi okresla si¢ tozsamo$¢ podmiotowosci 1 przyna-
leznos¢ (jak w Domu kobiet czy w Dniu jego powrotu). Nieobecno$¢ bohatera badz
zjawisk na scenie, majaca swoje zrodta w tragedii greckiej, u Natkowskiej pelni do-
datkowa funkcje, kiedy dramatopisarka wykorzystuje strategi¢ pomini¢cia wypowie-
dzi bohatera, odebrania mu glosu i przywolywania jego postaci jedynie za pomoca
— zeby $wiadomie postuzy¢ si¢ typologia Franza Stanzla — informacji implikowane;j
wypowiadanej poprzez roznych bohaterow. Ksawery od pierwszej sceny jest mowiony,
przywotuje sie go. Jest to podobny zabieg, jaki stosuje Natkowska we wczesnym opo-
wiadaniu pt. Rzeczywistosci — kiedy zanim czytelnik pozna gldéwnego bohatera, bojow-
nika o wolno$¢, a takze jego imig, zostaje obdarowany wiedza narratora (informacja
stematyzowana) i bohaterow (informacja implikowana) o Henryku i jego podziemne;j
przesztosci. Jest to zabieg, ktory Natkowska skadinad mogla zaczerpnac z pierwszych
scen cenionej przez nia Lalki Prusa, kiedy Wokulski jest méwiony cudzymi gtosami
i przywotany na zasadzie etykiety, zanim pojawi si¢ jako bohater mowiacy i wyrazaja-
cy swoja tozsamos¢ poprzez to, co i jak mowi. Ta tendencja jest uwewnetrzniona row-
niez na poziomie wiedzy bohateréw o samych sobie, skoro Ksawery méwi do Moniki:
,»ty mys$lana, ty, teskniona przez wszystkie straszliwe sekrety tamtej wiecznosci” (DJP,
216), a Tomasz: ,,Tu juz jednak, w tym miejscu jego zycia — konczy sie przeciez twoja
wola” (DJP, 169).

Geograficzno$¢ mys$lenia Natkowskiej (ktéra od dziecinstwa niewatpliwie za-
wdzigczala wybitnemu geografowi w rodzinnym domu — ojcu — dla ktérego wyko-
nywala rowniez réznorodne prace zwigzane z przygotowywaniem atlasow i map kar-
tograficznych, pracowata od dziecka z mapa i globusem jako formami przyblizania
$wiata w miniaturze) kierunkowata myslenie przestrzenno$cia od jej wczesnych lat
mtodzienczych. Ale rozumiata t¢ geograficznos$¢ i wpisang wen jako metode rozezna-
nia — wektorowos$¢ — bardzo specyficznie. Dlatego dom jako (nie)miejsce zycia mogt
stawac si¢ dla przyszlej pisarki przestrzenia, w ktorej rozgrywa si¢ dramat egzystencji,
rozpisany na kontury, gtosy i kierunki tej czy innej strony, zaleznosci, okreslone przez
wyrazista graniczno$¢, cho¢ niepozbawiona enigmatycznos$ci, rozmycia, celowego
niedookreslenia. Konstrukt domu jako (nie)miejsca egzystencji w dramacie Natkow-
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skiej ujawnia rowniez dramat formy obrazowania, poniewaz dramatopisarka zdaje so-
bie sprawe, ze dom (niekoniecznie ten autobiograficzny artefakt z Domu nad tgkami)
jako przestrzen palimpsestowa jest przedziwng heterotopig: domem pamigci i ogrodem
niepamigci, przestrzenig o wyrazistych, ale i niejasnych konturach. Staje si¢ on bo-
wiem jednocze$nie cmentarzem (cmentarzyskiem) wiedzy o sobie samych, muzeum
i rekwizytornig form oraz przestarzalych uktadow, wreszcie szpitalem (nie tyle dla
obtakanych, ile szukajacych i czekajacych, miejscem przetrwania). Jest przestrzenia
niewoli i wolno$ci jednoczes$nie, skoro Tekla z Domu kobiet méwi, ze to, w jaki sposob
si¢ przezywa $wiat i rozumie jego prawidla, zalezy ,,0d tych, co zostajg” (DK, 11).
Wezucie si¢ w ten sposob myslenia przestrzennego Natkowskiej, zdradzajacy za-
kleszczenie i wchodzenie w role (teatrzyk zabawek-marionetek), dobrze oddaje ostat-
nia scena adaptacji w rezyserii Magdaleny Lazarkiewicz, kiedy najmtodsza z bohaterek
rozwala misterng konstrukcj¢ domku dla lalek, poniewaz przestal on by¢ funkcjonalny
i stracil na znaczeniu.

Przestrzenno$¢ t¢ wzmacniaja takze przemyslnie uzyte zaimki, zwlaszcza deik-
tyczne (tam, tu, ten), ktére podobnie okreslaja konfiguracyjnos¢ oraz kierunkowosé
(swoista mapowos¢) jak w reportazowej refleksji wieziennej pisarki ze Scian swiata’.
Stuzg one nie tyle rozpoznawaniu wektoréw rozumienia §wiata, ile wyznaczajg miej-
sca figur w cmentarzysku 1 muzeum, w ktorych przewidziane sa z gory konkretne
1 przyporzadkowane miejsca spoczynku. Julek w Renacie Stuczanskiej moéowi: ,,I nagle
umarta tam, w tej lecznicy dla nerwowo chorych” (RS, 409), a Joanna w Domu kobiet
wyznaje: ,,A oto cale moje szczescie cudowne, cate moje straszliwe upojenie — jest tam,
jest tam!” (DK, 80). Wyjscie z przestrzeni domu w ogrod 1 wektor usytuowania patrze-
nia z domu przez drzwi i okno do ogrodu przypomina dialogi ekfrastyczne z Jackiem
Malczewskim i jego Melancholig (przechodzenia z ciemnosci do jasnos$ci, co bardzo
dobrze wydobywa zwlaszcza ekranizacja w rezyserii Magdaleny Lazarkiewicz). W Re-
nacie Stuczanskiej to ogrod jest miejscem strzatu Agnieszki, dlatego niebagatelny jest
w III akcie tej sztuki w didaskaliach gest otwarcia okna i drzwi na ganek latem (RS, 380).

Wiele bohaterek Nalkowskiej cierpi na nieprzepracowanie straty, poniewaz staje
si¢ ona sposobem przezywania zycia, alibi na rzeczywisto$¢ i probg trwania. Natkow-

7 Juz w reportazu otwierajacym, w Ludziach w wigzieniu, proteuszowa natura zaimkow deiktycz-
nych wskazuje i jednocze$nie enigmatyzuje miejsce, o ktérym si¢ mowi. Co wiecej, doskonale wspotgra
z zasadg konfiguracyjnos$ci i relacyjnosci w mysleniu kryminogennym Natkowskiej, ujawniajac splo-
ty, nici, przecigcia, bycie na stykach réznorodnych wrazen i doswiadczen (naznaczonych stygmatem
miejsc): ,,Wiele razy spotykatam tam, w tym niewielkim miescie, zjawisko domykajacych si¢ pierscieni.
[...] Tak bylo, ze rzeczy dalekie sobie przecinaly si¢ w jakim$ miejscu, nagle byly ze sobg od dawna
zwiazane, nagle byly czyms$ jednym i nie dajacym si¢ juz nigdy rozerwac. [...] Tam jest ich kraj. To jest
miejsce ich zycia i $mierci, a takze ich zbrodni. Tam dopetniaja swych dziwnych loséw, tam napadaja
i morduja. Tam po karczmach, po drogach i dworach konaja ich ofiary”; Zofia Natkowska, Sciany swiata,
w: eadem, Pisma wybrane, t. 1, wyboru dokonat i przedmowg opatrzyt Wilhelm Mach, Warszawa: Czy-
telnik 1956, s. 545-547. Warto réwniez dodac, ze Natkowska miata specyficzny zwyczaj podpisywania
swoich ksigzek zaimkiem wyrazajacym przynaleznos$¢: ,,moj”.
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ska wybiera dla swoich bohateréw sytuacje przetrwalnikowe, pozorowane, ktérych
znamieniem jest czekanie i melancholijno-bowarystowska postawa szukania zamienni
w zyciu (jak w Trzech siostrach Czechowa). W Renacie Stuczanskiej Mania wypowia-
da: ,,Bytam §wietng matematyczka [...]. [ nawet po skonczeniu nie mogtam z tej dziu-
ry wyjecha¢ na uniwersytet, chociaz mi ojciec obiecywal” (RS, 309-310). Do oceny
psychologii bohaterek Natkowskiej datoby si¢ zastosowaé teorie afektow ze wzgledu
na to, ze Natkowska interesuje przestrzen kobiecych (ale czy siostrzanych?) zaburzen,
mistyfikacji i potprawd, a takze sposoby zywienia si¢ narracjami alternatywnymi badz
wariantywnymi. Pozwalaja one bowiem przetrwa¢ kazdej bohaterce jej dramatéw na
swoj sposob, ale przede wszystkim kazg jej nieustannie konfigurowa¢ proces myslenia
i psychologizowania siebie. Julia z Domu kobiet cierpi na kamien w zotadku, dlatego
pije dziurawiec — zioto zalecane w stanach lekowych jako lek antydepresyjny, a w od-
chudzaniu wzmagajace uczucie sytosci, czy raczej, uzywajac formuty Mateusza Sku-
chy, zastosowanej do badania poezji modernistek, ,,niesytosci pragnienia”®.

Punktowanie potencjalnych odniesien do tradycji dramatopisarskiej widocznej
w praktyce Natkowskiej jest o tyle kuszace, o ile oczywiste. Natkowska dramatopi-
sarka, doskonale rozeznana w tradycji literackiej, dialoguje niewatpliwie z Gabriela
Zapolska (jako autorkg powiesci i dramatow o piekle kobiet i potrzebach siostrzano$ci
w $wiecie rzadzonym prawami silniejszych), Augustem Strindbergiem (spotykajacym
sie w Sonacie widm z pdzniejszymi rozpoznaniami Giinthera Grassa z Blaszanego be-
benka, a dotyczacymi opowieséci o postaci mitycznej czarnej kucharki) i Wiodzimie-
rzem Odojewskim (jako autorem Sezonu w Wenecji, zekranizowanego jako Wenecja
w magicznej i basniowej aurze przez Jana Jakuba Kolskiego, méwigcym o trudnych
relacjach kobiet w domu rodzinnym i toksycznej matce).

Nalkowska nie wybiera (jak w niektorych miejscach akcji powiesciowych, w Gra-
nicy czy Romansie Teresy Hennert) wielkich otwartych przestrzeni. Podobnie jak Za-
polska i Prus rzadziej lokuje akcje powiesciowe, a tym bardziej akcje swoich dramatow
na ulicach, w miejskim wirze zdarzen, w otwartych przestrzeniach pustki. Moze jest to
jaki$ znak jej literackiej agorafobicznosci, ze czgsciej wybiera zduszone, przymknig-
te przestrzenie prywatnego domu na wsi (akcja i chronotop Domu kobiet czy Renaty
Stuczanskiej), architekture przestrzeni intymnych w mieszczanskiej kamienicy z wido-
kiem na ulice, w ktorej dziejg si¢ wielkie i mate dramaty (Dzien jego powrotu, 1931),
awyjscie na ulice czy do ogrodu stanowi duzy luksus 1 zmienia sensy symboliczne oraz
przenosi akcje w inny rodzaj doswiadczenia.

Cechg dramatopisarstwa Natkowskiej jest to, ze w konwencji dramatu mieszczan-
skiego (z ducha Michata Batuckiego) i kameralnego (z ducha Antoniego Czechowa)
oraz intymnego (w rozumieniu skandynawskim — ibsenowsko-strindbergowskim) Nat-
kowska szuka przestrzeni, zeby mowi¢ o atrofii uczu¢, braku wzajemnosci, unikaniu
tak potrzebnej jej bohaterom intymnos$ci, o agoniczno$ci sytuacji rodzinnych. I cho¢

§ Mateusz Skucha, Niesytos¢ pragnienia: w kregu mlodopolskiej liryki kobiet, Krakéw: Wydawnic-
two Uniwersytetu Jagiellonskiego 2016.
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historia literatury (w tym historia teatru) upatruje nici wspdlnych miedzy Domem
kobiet a dramatami Ibsena, gdzie zywi 1 umarli wspoltworza kosmiczng wrgcz wigz
porozumienia i odniesien, to Strindberg staje si¢ tu rowniez waznym pasem transmi-
syjnym. W Sonacie widm perspektywa upiornej pamigci i dziedzictwa zlych genow
(podobnie jak w dramaturgii Ibsena) oraz wzajemnos¢ relacji miedzy mieszkanca-
mi mieszczanskiej kamienicy okazuja si¢ przedziwng siecig zaleznosci 1 wymuszajg
szukanie zupelie nowego jezyka wyrazania, a takze szukania odpowiedzi na funda-
mentalne pytania tozsamos$ciowe. Marian Rawinski widziat w tendencjach i strategii
dramatopisarskiej Natkowskiej ,,powierzenie wspomnieniom samodzielnej niejako roli
scenicznej™. Dlatego to rodzinnos¢ staje si¢ najwigkszym suptem znaczeniowym, po-
niewaz jako najbardziej produktywne tworzywo niemozliwo$ci i niejednoznacznos$ci
pozwala najciekawiej rozwija¢ najwazniejsze watki problemowe mowiace o czltowie-
ku w uwiktaniu. To w rodzinnych ciemnych sprawkach, tajemniczych niedopowie-
dzeniach, dawkowanej wiedzy o rodzinnosci zza sceny (z offu czy — jakby chciala
klasyczna tragedia grecka — spoza dziania si¢ akcji wlasciwej, spoza sceny) czytelnik
1 odbiorca sceniczny dramatéw Natkowskiej dowiaduje si¢ o réoznorodnych konse-
kwencjach losu, dziataniach ludzkiego fatum, sytuacjach, ktérych wptyw odczuwalny
jest jedynie hic et nunc. Natkowska w dramacie interesuje cztowiek w uwiktaniach,
z niezatatwionymi sprawami, z przesztoscia, ktéra zawsze odciska pigtno (po ibse-
nowsku domaga si¢ gltosu, dopowiedzenia, nazwania), z chorowaniem ,,na dalekosc¢”,
z przezywaniem cudzego umierania jako procesu niekonczgcej si¢ melancholii. Brak
bowiem w heterotopiach Nalkowskiej zatoby, ktora pozwolitaby madrze zapomnieé
1 przywroci¢ proporcje oraz da¢ poczucie jakiej$ wzglednej stabilnosci. Dramatopisar-
ke interesuje cztowiek poszczegodlny, ktory buduje relacje, testujac jezyk, probujac nad
tym jezykiem zapanowaé, tworzac $wiat i probujac opisa¢ komponenty tego §wiata —
przedmioty, sytuacje, wrazenia. Ale w jezyku pojawia si¢ rowniez miejsce dla aneg-
doty, dla gnomicznych i aforystycznych diagnoz i definicji, ktore w jaki$ sposob staja
si¢ prawdami o $wiecie!®. Sg one dyskutowane o tyle, o ile zmienia si¢ kazdorazowo
perspektywa poznania. U Natkowskiej dominuje bowiem zawsze racja poszczego6lna,
cudza perspektywa, a perspektywiczno$¢ staje motorem akcji dramatycznej, konstru-
owania opowiesci z réznorodnych glosow, roztagcznych i niedomagajacych si¢ uspoj-
nienia. Agnieszka z Renaty Stuczanskiej méwi do Julka: ,, Tozsamo$¢ osobowos$ci — czy
to nie jest doprawdy wielka przesada? Imig¢ zostaje to samo, nazwisko to samo, ciato,
miejsce... Ale cztowiek, sam cztowiek — jest juz kim innym” (RS, 384); ,,Cztowiek
robi si¢ podobny do swego losu” (RS, 384).

 Marian Rawinski, Dramaturgia polska 1918—1939, Warszawa: PWN 1993, s. 292.

10 Ewa Kraskowska, diagnozujac specyfike prozy Natkowskiej, dowodzi, w jaki sposob pisarka po-
stugiwata si¢ strategia aforystyczng jako antidotum na ptynna i niepewng rzeczywistos$¢, ktorej domenag
jest chaos. Ewa Kraskowska, Niebezpieczne zwigzki. Jeszcze raz o prozie Zofii Natkowskiej, ,,Teksty
Drugie” 1996, nr 4 (40), zwt. s. 85-91. Wlodzimierz Wojcik okreslat z kolei Dom kobiet jako przyktad
ilustracji ,,dla aforystyki intelektualnej”. Wtodzimierz Wojcik, Zofia Natkowska, Warszawa: Wiedza Po-
wszechna 1973, s. 244.
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Natkowska doskonale rozumie, ze sitg dramatu jest przestrzen walki o swoje miej-
sce, 0 swoje prawo do bycia w rodzinie, o wlasny glos wypowiadany czgsto nie tyle jako
znak manifestacji pogladow i przynaleznosci do $wiata wartos$ci, ktory sie reprezentuje,
ile jako glos wypowiedziany w kontrze i w opozycji do kogos. Gtos jako miernik nie-
zgody na zastana rzeczywisto$¢ i glos jako jedyny czasami akt stwarzania rzeczywi-
stosci po swojemu, zaistnienia jej wymiaru (stad glos bohatera jako forma wypowiedzi
ma tu sile performatywnego stwarzania, ale i od-twarzania $wiata, przywracania temu
$wiatu wlasnej twarzy, czasem niemozliwej do ustalenia)'!. Dramatopisarke fascynu-
je podobna materia problemowa, jaka uobecnia si¢ w jej prozie (zwlaszcza reporta-
zowej 1 matych formach narracyjnych) oraz wybranych watkach autobiograficznych.
Psychiczno-etyczne dylematy sg zwigzane na dramatopisarskiej mapie probleméw
z nieobliczalng natura czlowieka, intencjami zbrodni, zawoalowanymi przyczynami
ideologicznymi i politycznymi dokonania zabojstwa, Zrodtami zta oraz zlem jako typem
doswiadczenia poznawanego w trakcie zycia i jako motorem postepowania'?, statusem
zbrodniarza, przyczynami niewzi¢cia odpowiedzialnosci za bliskich, formami pigtno-
wania powierzchowno$ci, swoistym stygmatyzowaniem i egzorcyzmowaniem wysoko
postawionych, a takze nieoczywistymi powodami i intencjami modlitwy, o ktorej zna-
czeniu przekonujaco pisata Hanna Kirchner: ,,Jego [Ksawerego — dop. moj — D.M.O.]
modlitwa jest raczej wyrazem najwyzszego mitosnego upojenia niz dzigkczynieniem
za taske mitosierdzia, zestang w osobie kochajacej kobiety”'*. W Renacie Stuczarnskiej
(bedacej przerdbka Niedobrej mitosci) dodatkowo pojawiajg si¢ wazkie kwestie powtor-
nego wyjscia za maz, dysproporcji finansowych, roli pochodzenia, drég wiodacych do
samobojstwa, szalenstwa Niny, szantazy psychicznych, charakteru romansow i sytuacji
romansowych (o ktorych wiele trzeba si¢ domyslac), kwestii smaku', roli kobiet, ktore
majg trudny do okreslenia status ontologiczny (jedna z bohaterek Renaty Stuczanskiej
oceniana jest z perspektywy fizjonomicznej, podobnie jak bliskie powstaniu tego dra-
matu Weze i roze, w ktorych Numa — dziecko z choroba Downa — pokazywane jest przez
Naltkowska jak zwierzatko, z grubymi wargami). Stuczanski staje si¢ z kolei rezonerem
tyrad zdradzajacych niemozliwos¢ zdiagnozowania sytuacji zyciowych przez mez-
czyzn: ,,Chociaz czasami mysle, ze datem si¢ wciggnaé w swoj los, jak w matnig. I nie

! Mania mowi do Justyna: ,,Czy pan zna t¢ dziwna rzecz, ze si¢ uczu¢ nie przezywa do dna? Nie
tylko uczué, ale nawet wrazen. Ze przychodza i odchodza, jakby nie doznane” (RS, 330). I w tym kon-
tekscie dalej probuje opowiadac siebie, dlatego, definiujac si¢, zwraca uwage na to, ze ma dwadziescia
lat, ale Ze nie czuje si¢ mtoda, poniewaz mtodos¢ jest ,,jak co$ osobnego, jako stan szczescia” (RS, 330),
oI nic nie czuje” (RS, 330).

12 Monika z Dnia jego powrotu jest zong mordercy Ksawerego, okre$lanego jako ,,typ tragiczny uro-
dzonego zbrodniarza” (DJP, 132). Wplyw na literackie obrazy postaci uwiktanych w niejednoznaczno$ci
moralne i napi¢tnowanie ztem niewatpliwie miato doswiadczenie zawodowe Natkowskiej jako kuratorki
w Towarzystwie Opieki nad Wi¢zniami ,,Patronat”.

13 Hanna Kirchner, Natkowska albo zycie pisane, Warszawa: W.A.B. 2011, s. 363.

14 Agnieszka z Justynem dyskutuja sporo o kwestii smaku, o niepasujacej do towarzystwa na balu
o0 godzinie siedemnastej sukni z organdyny z ogonem (takie nosito si¢ w Nicei).
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ma dla mnie wyjscia...” (RS, 419) czy ,,Jest cos takiego w niej, co jest jak gdyby niezu-
pehie cztowiecze” (RS, 424). To za jego posrednictwem Natkowska pokazuje dramat
ludzkiej egzystencji, (nie)miejsca cztowieka w zyciu, w ktdrym dominuje przeklenstwo
postepowania, pigtno pamieci i konsekwencje wyborow: ,, Tego, co byto, nie da si¢ juz
odwroci¢. Ani zapomnie¢” (RS, 409). Z kolei w Dniu jego powrotu refleksja nad nie-
jednorodng naturg zta prowokuje do nastepujacej konstatacji, ktérg wypowiada Bronia:
,» 10 straszna rzecz zrozumie¢ dusz¢ cztowieka, ktory nie zrobil nic ztego. Nawet, ktory
robi dobrze” (DJP, 222).

W analizach mechanizmow kierujacych potrzebami bohaterow zasadniczg role od-
grywa retrospektywnos¢. Jeden z pierwszych krytykdéw tworczosci dramatopisarskiej
Naltkowskiej, wnikliwie omawiajgcych réznorodne poziomy kompozycyjno-proble-
mowe jej dramatow, Karol Irzykowski, zauwazat juz, ze dialog bohaterow dramatow
Natkowskiej odstania bardziej ,,sekrety”, niz konfrontuje charaktery i $wiatopoglady!'.
Dramatopisarka Natkowska jest powaznym obiektem namyshu refleksji krytyczno-
literackiej nad ksztaltem dramatu w latach 30. XX wieku. Krytyka migdzywojenna
ma bowiem spory klopot z recepcjg i oceng tych dramatoéw. Zaleza one od ustawienia
oczekiwan krytycznych, przynaleznosci ideologicznej i $wiatopogladowej, a takze ko-
niecznych dominant problemowych. Dominuja tu sady odnoszace si¢ do umiejetnosci
kontrapunktowania zachowan postaci, tworzenia psychologii gtebi, przekonujacej sity
dziatania losu, refleksji nad znaczeniem pamigci, pytan o role kobiet i kobiecosci w spo-
leczenstwie caly czas dajacego o sobie znaé patriarchatu, nowe role kobiet niezalez-
nych, silnych, a takze mozliwosci przekraczania barier spotecznych i obyczajowych'®.
Mowige w duzym uproszczeniu i dokonujac celowo polaryzacji sprawy: o ile Tadeusz
Boy-Zelenski jest na przyktad zachwycony Domem kobiet, o tyle Karol Irzykowski
w swojej zjadliwej recenzji wytyka mnodstwo uchybien i1 brakéw. Medyk i thumacz lite-
ratury francuskiej jako krytyk diagnozuje wazkos¢ refleksji dotyczacej wyborow czto-
wieka i krytyke rodzinnosci, klerk z kolei punktuje stabosci kompozycyjno-formalne.
Wydaje si¢ jednak, ze dramat formy oraz przemyslang strategi¢c Natkowskiej dotyczaca
tekstowosci i reprezentacji wypowiedzeniowej wida¢ w proporcji gloséw i przynalez-
nosci wypowiedzi do bohaterow. W Domu kobiet dzieje si¢ na przyktad tak, ze to Ewie
Lasztéwnie (jako osobie z zewnatrz, spoza najblizszych, o innym statusie spotecznym

'S Marian Rawinski, Dramaturgia polska 1918-1939, s. 295, Karol Irzykowski, Recenzje teatral-
ne. Wybor, Warszawa: Panstwowy Instytut Wydawniczy 1965, s. 339. Irzykowski, krytycznie oceniajac
artyzm dramaturgii Natkowskiej, wskazywat rowniez na $lady gorkizmu w tej tworczosci, ale docenial
(na przyktad w Dniu jego powrotu) wprowadzenie perspektywy kobiecej i komplikacje omawianych
problemow. Karol Irzykowski, Teatr Narodowy: Dzien jego powrotu, dramat w trzech aktach Zofii Nai-
kowskiej, ,,Robotnik” 1931, nr 140. Cyt. za: Karol Irzykowski, Pisma teatralne, t. 3: 19301933, oprac.
Janina Bahr (Pisma, red. Andrzej Lam), Krakéw: Wydawnictwo Literackie 1995, s. 279.

16 W Renacie Stuczariskiej gtdbwna bohaterka realizuje motyw Kopciuszka, Agnieszka Blizbor jest
corka bogacza, Mania Siestawska, protegowana Stuczanskiej, patrzy na opiekunke jak na kobiete dzie-
wigtnastowieczna, jest corka bylej stuzacej i nauczyciela improduktywa, zatem mowi w mysl zasady
determinizmu spotecznego, ze zamiast na pokoje, trafia do kuchni.
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i ekonomicznym) przynaleza najdtuzsze wypowiedzi, jakby miala dziejgce si¢ sytuacje
oceniac lepiej 1 bardziej neutralnie.

Rzadko krytyka ta postuguje sie pojeciem nieoczywistosci czy nieprzewidywalno-
$ci rozstrzygnie¢ zwigzanych z postgpowaniem bohaterow, a takze zmiang ich postaw!”.
Natkowska umie bardzo sprawnie budowac¢ niestandardowe i paradoksalne przestrze-
nie oraz tworzy¢ odwrotny skutek, bo o ile na przyktad Dom kobiet jest sztukg o osmiu
kobietach (siedem tacza wigzi rodzinne badz emocjonalne, 6sma jest stuzaca w domu,
w ktorym zyje si¢ bez mezczyzn), o tyle wlasciwie jest rodzinnym dramatem o me¢z-
czyznach, ich wptywie na zycie kobiet, poniewaz ich pozorna nieobecno$¢ manifestuje
skutki ich dziatalno$ci po latach. Nie jest to jednak dramat o stagnacji i bezczynno-
Sci, ale o sile pamigci, ktéra pozwala przekracza¢ wszelkie mozliwe granice, o roli
doswiadczen mitosnych'®, a retrospektywa okresla dziatanie bohaterek i powoduje,
ze czytelnik/widz doswiadcza nieustannego ruchu zdarzen i sytuacji, ktére nadaja co-
dziennos$ci zrygoryzowany tempem myslenia i przywotywanymi historiami, rytmicz-
nie aktywny czas zmienno$ci (Monika z Dnia jego powrotu wypowiada gnomiczng
fraze: ,,najtrudniej jest zacza¢ wszystko od poczatku w tym samym miejscu, gdzie si¢
skonczyto...”, DIP, 169). Z kolei wypowiedziane z przekonaniem i uwewnetrzniong
bezradnoscia: ,,Rzeczy sg te same, ale juz co innego znaczg” (DJP, 231) — to echa
Michata Batuckiego (Domu otwartego) i Antoniego Czechowa (Wujaszka Wani, Sadu
wisniowego, Trzech siostr)®.

Bohaterowie Natkowskiej doswiadczajg znamion $mierci. Ta nie jest aktem
skonczonym, ale procesualnym. Rozpamigtuje si¢ ja, poniewaz umieranie staje si¢
nadrzgdnym gestem pamigtania (,,Jego $mier¢ jest ciggle [...]. Jest tak, jakby ciagle
umieral od dawna” — mowi Joanna (DK, 77). Babka z Domu kobiet snuje refleksje
o skali doswiadczania zycia (DK, 77), a z kolei scena Moniki z tesciem Dominikiem,
ojcem jedynaka Ksawerego, przypomina sceneria, budowaniem napigcia, momentem
czekania, aurg psychologicznych napie¢ miedzy bohaterami scen¢ z jednoaktowki Je-
siennym wieczorem Gabrieli Zapolskiej o Sybirze (i $mierci syna, o ktorej ojciec nic
nie wie, poniewaz jest dla dobra sprawy oszukiwany przez synowa czytanymi listami
od rzekomo zyjacego ,,na etapie” syna). Tyle ze Dominik wypowiada tu stynne ,,nie ma
si¢ prawa przebaczac¢” (DJP, 182) w stosunku do mordercy i Natkowska wlacza swoje
propedeutyczne myslenie w dukt tworzenia napi¢cia dramatycznego, dlatego plan ojca
jest taki, zeby Monika pojechata z nim opiekowac si¢ dwojka sierot po cztowieku,
ktérego zabit Ksawery.

Nienazywalno$¢ doswiadczenia $mierci chorego dziecka Ksawerego i Moniki
z Dnia jego powrotu, a takze ostatnie widzenie i spotkanie ojca z synem na pogrze-

17 Mania o Renacie, kiedy ta cierpi na balu, powie: ,,Ona jest jeszcze cala z dziewigtnastego wieku”
(RS, 311).

8 W Dniu jego powrotu ,Mito$¢ zajmuje duzo miejsca wszedzie — w domu i na ulicy, w kazdym
[...]” (DJP, 165).

19 Wactaw Grubinski, Zofia Natkowska, ,, Dom kobiet” (recenzja), ,,Nowa Ksiazka” 1938, s. 346.
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bie matki, ktora ,,umarta rok przed tym, jak Ksawery zabil, wigec nie byta nawet ty-
dzien matka zabojcy” (DJP, 234), zblizaja t¢ dramaturgi¢ do wybitnych dziet literatury
$wiatowej zmagajacej sie z doswiadczeniem utraty. Przyblizaja ja rowniez do eseju
Virginii Woolf o chorowaniu, nierozstrzygalnych pytan w Na Zachodzie bez zmian
Ericha Marii Remarque’a, poezji Maryny Cwietajewej, przenikliwej i wielopigtrowej
Pamieci pamigci Marii Stiepanowej, prozy Alice Munroe. Taki typ refleksji nad pa-
radoksalnos$cig ujmowania $wiata w jego pozornej linearno$ci ujawnia si¢ rowniez
w prozie Sandora Maraiego (np. Zmierzch, Zar, Dziedzictwo Estery, Ocaleni) i auto-
biograficznej prozie Annie Ernaux (np. w Bliskich w kontekscie Smierci starszej siostry,
ktora autorka znala jedynie ze strzgpow opowiesci, czytamy: ,,Porzadek tych dwoch
opowiesci, mojej 1 twojej, jest odwrotny do porzadku chronologii, do biegu czasu. Jest
to porzadek, w ktorym omal nie stracitam Zycia, nim ty umartas”?).

* %k ok

Numer tematyczny skupiony wokot dramatopisarstwa Zofii Natkowskiej ma swoj
wyrazisty poczatek recepcyjno-komparatystyczny. Wypehiaja go studia po§wiecone
réznorodnym sposobom widzenia tej tworczosci, bazujace na lekturze krytyki literac-
kiej 1 dyskursu krytycznoteatralnego epoki, poswieconych namystowi nad mozliwo-
Sciami odczytywania strategii dramatopisarskich pisarki, a takze ujawniajace sposoby
korzystania z metod badawczych i zadomowionych w literaturoznawstwie szkot: kry-
tycznoliterackiej 1 krytycznoteatralnej, wiedzy z zakresu teorii dramatu i teatru, antro-
pologii kulturowej, teorii poznania, ontologii tekstu literackiego, refleksji (post)struk-
turalistycznej w odniesieniu do rozumienia statusu postaci dramatycznych, krytyki
feministycznej, jezykowego obrazu §wiata, kognitywizmu. Studia te dookresla artykut
poswigcony recepcji i obecnosci tworczosci Zofii Natkowskiej w Zagrzebiu, w ktorym
Matgorzata Vrazi¢ jako punkt wyjscia wybiera artykul Ludzie Zagrzebia, zeby pytaé
o to, w jaki sposob Natkowska spotyka si¢ z elita Zagrzebia i na jakich zasadach stuzy
to wymianie mysli oraz refleksji nad podobnymi zjawiskami w 6wczesnej kulturze li-
terackiej. Autorka rekonstruuje mape recepcyjng tworczosci Natkowskiej w Chorwacji
1 wskazuje jej dominanty, najche¢tniej wybierane 1 przyswajane kulturze chorwackiej
dzieta autorki Granicy.

Hanna Ratuszna dokonuje poréwnawczej, anamorficznej proby diagnozy dramato-
pisarstwa Natkowskiej i Ibsena. Badaczka, wskazujgc na znaczenie transgresji, newroz,
rozbicia ‘ja’, indywidualnej estetyki pisarskiej autorki Narcyzy, wiele zawdzigczajacej
charakterowi estetyki modernistycznej, pyta o ksztalt refleksji nad losem i miejscem
cztowieka w $wiecie w dramacie skandynawskim i dramatopisarstwie Natkowskiej.
To odejscie od weryzmu, brak przedakcji i prologu oraz wprowadzenie mowy zycia do
dialogéw okreslajg — zdaniem autorki — wspdlnote myslenia i poszukiwania formy oraz
ujawniajg przemiany dramatu Ibsena i Natkowskiej, ktora w swoim dramatopisarstwie

2 Annie Ernaux, Bliscy, przet. Agata Kozak, Wotowiec: Czarne 2022, s. 146.
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dokonuje licznych dekonstrukeji rodzinnych jak Ibsen w Budowniczym Solnesie czy
Rosmersholm.

Mateusz Skucha poddaje namystowi refleksje krytycznoteatralng i krytycznolite-
racka zogniskowang wokot jednego z dramatow Natkowskiej oraz sceniczne losy Domu
kobiet, a takze trzy ekranizacje dramatu (z lat: 1977, 1987, 2016). Badacz, powolujac
si¢ m.in. na ustalenia Urszuli Kowalskiej?! i Barbary Smolen?, pyta o charakter drama-
tu ,.kapitulantek”, o sposoby walki z bezradnoscia, o dramat rozpamietywania, o Dom
kobiet jako dzieto naznaczone pytaniami ontologicznymi, a wigc ostatecznymi, jak tez
kwestiami relatywizmu poznawczego (samotnosci wobec innych i na przekor innym).

Karol Samsel przyglada si¢ rezonansowi krytycznemu i recepcyjnemu Dnia jego
powrotu — dramatowi, dzigki ktoremu nastgpito zdynamizowanie polskiej krytyki te-
atralnej wokol dramatow Natkowskiej, a takze wykorzystuje dyskurs intymistyczny
Dziennikow pisarki, zeby pokazaé kontrapunktowos¢ reakcji dramatopisarki na recen-
zje poswigcone jej materii dramatycznej, a przede wszystkim mozliwosci zwigzane
z potencjalng inscenizowalno$cig poszczeg6lnych jej dramatow.

Julia Wroniewicz, poddajac refleksji mozliwo$ci rozumienia ech fizjonomii dzie-
wigtnastowiecznej w refleksji dramatopisarskiej Natkowskiej, pyta o sposoby pojmo-
wania innos$ci w Renacie Stuczanskiej. Autorka, wykorzystujac komponenty teorii psy-
chologiczno-personalistycznych, dowodzi, jakie znaczenie ma wielogltosowa natura
samotnos$ci 1 status istnienia czlowieka, a takze konsekwencje nietatwych wyborow
osobistych bohaterow dramatu Natkowskiej. Refleksja badawcza skupia si¢ wokot py-
tan o mozliwos$¢ referencjalnosci zachowan ludzkich, niejednoznacznosci dziatan czto-
wieka, braku obiektywizacji prawdy, ktéra uobecniana jest w doswiadczeniu i zalezy
od perspektywizmu widzenia. Wkomponowujac namyst teoretyczny nad przeksztatce-
niami reprezentacji postaci dramatycznych oraz kompozycji Renaty Stuczanskiej, Julia
Wroniewicz udowadnia, ze Natkowska-personolozka, piszac dramaturgiczny romans
prowincjonalny, uniejednoznacznia jego potencjalne odczytania i klucze lekturowe,
wprowadzajac szerokg 1 otwartg perspektywe przygladania si¢ decyzjom postaci okres-
lajacych ich mozliwosci funkcjonowania w §wiecie potprawd i niedomowien.

Numer wiencza spojnie dwa artykuty autorstwa Magdaleny Romanowskiej 1 Mi-
losza Piotrowiaka, ktorych problematyka dotyka fundamentalnych kwestii poznaw-
czych, aksjologicznych i ontologicznych, zwiazanych z mozliwos$ciami reprezentacji
granicznosci, do$wiadczaniem odchodzenia, rozumieniem konstrukeji tozsamosci
uwiktanej w konieczno$¢ radzenia sobie z rozchwianymi konturami $wiata i jego pra-
widet. Pierwszy z nich dotyczy refleksji nad doswiadczeniem umierania w prozie Eli-

2l Urszula Kowalska, O dramatach Zofii Natkowskiej, ,,Annales Universitatis Mariae Curie-Skto-
dowska Lublin — Polonia” 1961, nr 16.

22 Barbara Smolen, Zofia Natkowska ,,Dom kobiet”. Kobieta, dom i glos, w: Dramat polski. In-
terpretacje. Cz. II: po roku 1918, red. Jan Ciechowicz, Zbigniew Majchrowski, Gdansk: stowo/obraz
terytoria 2001; eadem, Kobieta i egzystencja. Wokot ,, Domu kobiet” Zofii Natkowskiej, w: Krytyka fe-
ministyczna. Siostra teorii i historii literatury, red. Grazyna Borkowska, Liliana Sikorska, Warszawa:
Instytut Badan Literackich 2000, zwt. s. 112.
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zy Orzeszkowej. Autorka na wstepie konstruuje matryce okreslajaca jezykowy obraz
Swiata, wywiedziony z dziewigtnastowiecznych ujec leksykograficznych. Ma to na celu
stabilizowanie nowego porzadku rozpozan badawczych, zwigzanych z podej$ciem nie
tyle do tematu $mierci i umierania, ile rozumienia ciata denata i trupa jako figury po-
znania tego, co realnie istniejace jako desygnat mortyfikalnej przestrzeni $wiata literac-
kosci, jak 1 odsytajace do symbolicznych znaczen kulturowo-obyczajowych. Magdale-
na Romanowska przyglada si¢ stronie diegetycznosci (tego, jak co$ zostaje zrobione,
moéwione, okreslane), a nie mimetycznosci (jakie jest, jakg ma reprezentacje, jak wy-
glada), cho¢ wychodzi od takich sposoboéw ujawniania reprezentacji tekstowej, ktore
maja na celu wskazanie i okreslenie desygnatow §wiata mortyfikalnej aksjosemiotyki.
Autorka diagnozuje (zwtaszcza we wezesnej tworczosci pisarki) formy omowni i figur
zastgpczych w mowieniu o ciele umarlego jako przestrzeni niewyrazalnosci, a takze
poszukiwanie jezyka do nazywania i ujednoznaczniania dos§wiadczenia zetknigcia zy-
wego z trupem, ciata wlasnego z cialem nieswoim, cielesnosci podmiotowej z soma-
tyczno$cig denatéw. Stuzy to ujawnieniu ewolucji pisarstwa Orzeszkowej 1 wskazaniu,
czym jest kontakt z umieraniem i ciatem zmarlego i jak wazne jest patrzenie na trupa
jak na ,,martwa natur¢” (formuta z noweli Konopnickiej o tym samym tytule), uczy
diagnozowac¢ teatr form, rytuaty podejscia i przejscia wokot ciata, ktére nie mowi,
a ktoéremu nalezy przywrocic jezyk, zeby o nim powiedzie¢.

Drugi z kolei moéwi o sposobach rozumienia aporetyczno$ci i ambiwalencji Noktur-
nu Whadystawa Sebyly. Badacz, dokonujac wnikliwych analiz poszczegdlnych werséw
drugiego w kolejnosci tekstu z cyklu o$miu, wskazuje na ich dominanty kompozycyjne
1 no$no$¢ znaczeniowa ogniskujacg si¢ nie tyle wokot specyfiki gatunku nokturnu jako
skomplikowanego problemowo, kompozycyjnie i zrodtowo dzieta literackiego, ile wo-
kot mitoznawczo-antropologicznej potencji wpisanej w dzieto Sebyty, a §wiadczacej
o rozchwianej i niejednorodne;j relacji cztowieka w rzeczywisto$ci. Stuza temu rdzno-
rodne chwyty metaforyzacji akwatycznej, wprowadzenie figury wedrowca — niespiesz-
nego przechodnia i proba zapanowania nad klaustrofobiczng wyobraznig przestrzenna,
zdradzajacg spotkanie z niesamowitym. Aporia staje si¢ tu ambiwalentnym semantycz-
nym wirem, zdradzajacym proteuszowa natur¢ poznania, a takze jest mechanizmem,
dzieki ktoremu odkrywaé mozna sposob przynaleznos$ci cztowieka w Swiecie nieustan-
nej zmiany i1 braku wyrazistych konturéw epistemologicznych, aksjologicznych, onto-
logicznych i metafizycznych.

Zapraszamy do lektury numeru o dramatopisarstwie Natkowskiej, a takze spo-
tkania z refleksjg na temat graniczno$ci, ostateczno$ci, umieraniu i aporiach w prozie
Orzeszkowej i poezji Sebyly.
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Abstract

The article discusses artistic relations and “common places” in the works of Zofia
Natkowska and Henrik Ibsen. The basic concept for the analysis of their plays is the
gaze that synthesizes events and allows us to capture changes. Nalkowska started writ-
ing plays in the third phase of her creative work (Ludwik Fryde) and considered them
“little laboratories”. Like Ibsen, the Polish writer was interested in the “naked truth”
about man; she wanted to understand his life choices and introduce him to the world of
meanings.
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Zdaniem Waltera Benjamina ,,przeszto$¢ mozna uchwycic¢ tylko jako obraz, ktéry
w chwili swej rozpoznawalno$ci wlasnie rozbtyska na wieczne pozegnanie™!. Znacze-
nie przeszlosci, ktora przenika to, co obecne, i okresla przyszios¢, taczy tworczosé

! Walter Benjamin, Aniof historii. Eseje, szkice, fragmenty, przel. Krystyna Krzemieniowa, Hubert
Ortowski, Janusz Sikorski, oprac. Hubert Ortowski, Poznan: Wydawnictwo Poznanskie 1996, s. 415.
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Zofii Natkowskiej z dzietami Henrika Ibsena, m.in. Dzikq kaczkqg (1884), Upiorami
(1881), Rosmersholmem (1886) czy Budowniczym Solnessem (1898). Zycie bohate-
row skandynawskiego dramaturga determinowato prawo biologicznego dziedziczenia,
cien rzucata ,,niezawiniona wina”, przeczucie kary, przesztos¢ odzywata si¢ w teraz-
niejszosci, nadawala jej nowe znaczenie, wydobywata sprzecznosci §wiata pozorow.
W 1900 roku James Joyce pisat:

Mozna si¢ zastanawiaé, czy ktokolwiek inny [niz Ibsen — HR] w czasach nowozytnych rzadzit tak
niepodzielnie §wiatowym mysleniem?.

Teatr i dramat okazaly si¢ prawdziwymi ,,laboratoriami nowoczesnos$ci™, w kto-
rych tworczo$¢ norweskiego pisarza petnila niezwykle istotna rolg. Popularnos¢ sztuk
Ibsena przyczynita si¢ do rozwoju dyskusji nad przysztoscig polskiej sceny (reforma
teatru). Wilhelm Feldman widziat w nim indywidualiste i buntownika, kogos, kto naj-
petniej zrozumial powotanie artysty:

Precz ze starym $wiatem — od nowa trzeba budowacé, a przynajmniej wyrownac grunt, uprzatnaé
co przezyte i zgnite. Przygotowac materiat. Do tego on, artysta, tworca, czuje si¢ powolanym®.

Interesujace — na tle roznych glosow i ,,odczytan” (np. Gabrieli Zapolskiej, Stani-
stawa Wyspianskiego czy Tadeusza Pawlikowskiego®) — wydaje si¢ stanowisko Stani-
stawa Brzozowskiego, ktory zwrdcit uwage na ,,tragizm rozktadu” obecny w sztukach
Ibsena®. Miat on, zdaniem krytyka, kilka wymiarow, dotyczyt zarowno sfery kultural-
nej, spotecznej, jak i jednostkowej (rola jazni)’.

Natkowska cenita Ibsena zarowno jako tworce nowoczesnego dramatu, jak i wiel-
kiego indywidualiste, ktory wywarl na nig ,,wplyw rozlegty®. W ankiecie dla ,,Wia-
domosci Literackich™ z 1927 roku pisarka zanotowatla: ,,Pierwsi wiec moi mistrze —
to Arne Garborg, Ibsen i Hamsun™. Analiza Ibsenowskich tropow!® w jej dramatach

2 Richard Ellmann, James Joyce, przet. Ewa Krasinska, oprac. Zbigniew Lewicki, Krakow: Wydaw-
nictwo Literackie 1984, s. 45.

3 Pojecie Ewy Partygi, por. eadem, Ibsenowskie konstelacje. Cwiczenia w patrzeniu i czytaniu, War-
szawa: Instytut Sztuki Polskiej Akademii Nauk 2016, s. 13.

4 Wilhelm Feldman, Henryk Ibsen, Lwow: nakladem H. Altenberga 1922, s. 11.

* Pisze o tym w swojej ksiazce, przywotujac kategori¢ ,.konstelacji”, Ewa Partyga, Ibsenowskie
konstelacje.

¢ Stanistaw Brzozowski, Legenda Miodej Polski. Studia o strukturze duszy kulturalnej, oprac. Jani-
na Bahr, Krakow: Wydawnictwo Literackie 1997, s. 216.

7 Ibidem.

8 Por. Zofia Nalkowska, wpis z 20 pazdziernika 1909, w: eadem, Dzienniki 1909-1917, oprac.,
wstep 1 komentarz Hanna Kirchner, Warszawa: Czytelnik 1976, s. 163.

® Eadem, Co zawdzigczajq pisarze polscy literaturom obcym?, ,,Wiadomosci Literackie” 1927,
nr47,s.2.

10 Por. Matgorzata Sugiera, Ibsen i ideologia modernizmu, w: Ibsen — odejscia i powroty, red. Mate-
usz Borowski, Matgorzata Sugiera, Krakow: Ksiggarnia Akademicka 2009, s. 56.
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pozwala wyr6zni¢ kilka ,,miejsc wspolnych”, sg nimi: projekcje bohateréw — kom-
ponenty modelu osobowosci (obrazy rodziny i portrety jednostek), metamorfozy
przestrzeni (przestrzen wewngetrzna i1 przestrzen zewngtrzna), strategia stowa (dialo-
gicznos¢, przestrzenie mowy). Wskazane ,,miejsca” stanowig rodzaj punctum (Roland
Barthes), ktore skupiaja spojrzenia czytelnika (lub widza), nie wyczerpuja wszystkich
istotnych odniesien, prowadzg jednak w glab obrazu.

Natkowska rozpoczeta dziatalnosé literacka od poezji, za jej debiut mozna uznaé
wiersz pt. Pamietam, opublikowany w ,,Przegladzie Tygodniowym” w 1898 roku.
Pisarka podjeta takze wspolprace z ,,Chimera”, srodowisko warszawskich artystow
przyjeto ja serdecznie, byta przeciez corka Wacltawa, wspottworcy Forpoczt, jednego
z najbardziej znanych uczonych-ewolucjonistow. Dziedzictwo to byto dla niej czyms$
bardzo waznym!!, pisata m.in.:

Ozdoba byta przyjazn z ojcem, trwajaca od poczatku az do jego $mierci. [...] Ojciec rozmawiat
ze mng jak z kim§ dorostym, o wszystkim, o czym chciatam. Gdy co$ w zyciu lub ksigzkach gniewato
mnie i doprowadzalo do tez, jemu robitam o to wyrzuty. I on godzit si¢ na t¢ rolg, brat jakby przede
mng odpowiedzialno$¢ za swiat. Zdaje mi sig, ze nigdy nie klamat. Nie dawat mi Zadnych niepraw-
dziwych pedagogicznych wyjasnien, mowit tak, jak naprawde sadzit. Nieraz namyslat si¢, mowiac.
A niekiedy szczerze odpowiadat, Zze nie wie, gdy zapytanie nalezato do tych, ktore sa bez odpowiedzi'.

Postawa ta z pewnoS$cig zawazyla na jej tworczosci, m.in. w powiesci Kobiety
(1906), ktora krytycy uznaja za wlasciwy debiut, pobrzmiewaja mtodopolskie echa
fascynacji (i niepokojow) zwigzanych z fenomenem kobieco$ci, nie brakuje takze
symbolicznych obrazow, thumionych nawigzan do filozoficzno-spotecznych dysput
z poczatkéw wieku'. Pisarka pozostata jednak surowa w osadach, unikata ekstatycz-
nych uniesien i obyczajowych komplikacji znanych z powiesci Przybyszewskiego,
fascynowat ja fenomen kobiecej osobowosci — rodzinne, spoteczne role. Z tego okresu
pochodza takze pierwsze, interesujace odniesienia do tworczosci Ibsena i Garborga.
Sama technika pisarska, o ktorej autorka wspomina w Dziennikach, zdradza realistycz-
ne nawigzania:

1 Zofia Natkowska pisata o ojcu m.in. w: O Waclawie Natkowskim. Rozdzial pierwszy ksigzki
o ojcu, ,,Odrodzenie” 1947, nr 47; Niedobre interesy prababki Zuzanny. Rozdzial ksigzki o ojcu, ,,Kuz-
nica” 1948, nr 13—-14; Cygan Dze¢ga, ,,Nowiny Literackie” 1948, nr 20; Mlodos¢ udreczona. Z ksigzki
o Waclawie Natkowskim, ,,Tworczo$¢” 1950, nr 11; Zycie wznowione. Z materiatéw do ksigzki o ojcu,
»Mysl Wspotczesna” 1951, nr 5; Z materiatow do ksigzki o Wactawie Natkowskim, ,,Zycie Literackie”
1952, nr 22.

12 Zofia Natkowska, O sobie, w: eadem, Widzenie bliskie i dalekie, Warszawa: Czytelnik 1957, s. 56.

13 Pisze o tym m.in. Hanna Kirchner, Modernistyczne mlodosci Zofii Natkowskiej, ,,Pamigtnik Lite-
racki” 1961, nr 1(59), s. 67-109.
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[...] nie wymyslam nic, nie wyobrazam sobie — tylko uktadam we wzory szczegoly zawsze tylko
psychicznych wlasnych przezy¢'s.

Technika ta, prowadzaca do odtworzenia/tworzenia ,,charakterow”, odstaniata
wlasne przezycia, byta tym samym $wiadectwem ,,obecno$ci” autorki w powiesciowej
materii'>. W recenzji Kobiet Wilhelm Feldman zwrécit uwage na intelektualizm, obiek-
tywizm, a nawet ,,chtod” autorskich sagdow:

Kobieta-autorka na rozdrozu wiekow psychicznych odrywa si¢ od typu przesztosci kompletnem
zintelektualizowaniem. O ile sita jej poznania i konstruowania jest duza, o tyle intuicja zamiera. Uczu-
cia opisuje, nie sugeruje ich, na momenta dramatu spuszcza zaston¢ — nie z dyskrecji tylko. Stad
wrazenie obiektywnosci jej utwordw, dochodzacej do mrozacego chtodu'®.

Tworczo$¢ Natkowskiej okazata sie ,,zjawiskiem osobnym”, r6znym od pisarstwa
pozytywistycznych czy nawet mtodopolskich autorek: Elizy Orzeszkowej, Gabrieli
Zapolskiej. Psychologiczna glebia, proby dotarcia do mrocznych stron ludzkiej osobo-
wosci, obiektywizm — wskazywaty na udang realizacj¢ nowatorskiego projektu, jakim
byta ,,powies¢ wspotczesna™'”:

Odcina si¢ wyraziscie od pokolenia wczorajszego i przedwczorajszego, jako indywidualnosé
ijako typ. Data kilka powiesciowych kart z psychy kobiety przejsciowej, obecnie wznosi si¢ ponad nie
w $wiat wartosci trwatych. Siebie wypowiadajac coraz szersza obejmuje obecnie wizye zycia. Bez dy-
daktyki obywatelskiej Orzeszkowej, bez namigtnosci buntowniczej Zapolskiej, ze stylizowania tajem-
nic pewnego odtamu kobietek przechodzi w styl wielkiej sztuki, méwiacej nam o tajemnicach zycia'®.

Natkowska prezentowata niekiedy narcystyczne postawy'®, przedstawione przez nig
sylwetki kobiet przypominaty bohaterki Ibsena, podobnie jak one, wiodty ze soba i $wia-
tem — niekonczacy si¢ spor. Odstaniaty skrywane, niewygodne dla innych tajemnice.

Nawigzania do tworczosci Ibsena, ,,miejsca wspolne”, czy — jak okreslita je Ewa
Partyga — konstelacje?® — nie wynikaty jedynie z mody na teatr lub tworczo$¢ Skan-
dynawow, istotne okazaty si¢ indywidualne poszukiwania nowych form wyrazu oraz

14 Zofia Natkowska, wpis z 14 pazdziernika 1910, w: eadem, Dzienniki 1909-1917, s. 162.

15 Pisata o tym m.in. Hanna Kirchner, Natkowska albo Zycie pisane, Warszawa: Wydawnictwo
W.A.B. 2011.

16 Wilhelm Feldman, Zofia Rygier-Natkowska, ,,Krytyka” 1910, R. 12, t. 2, s. 117.

17 Ibidem.

1% Ibidem.

1 Pisze o nich m.in. Agata Zawiszewska, Glosa o narcyzmie na marginesie ,, Lodowych pol” Zofii
Natkowskiej, ,,Poznanskie Studia Polonistyczne”, Seria Literacka, 2013, t. 21(41), s. 99—121.

20 Ewa Partyga, Ibsenowskie konstelacje.
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zainteresowania procesami spotecznymi. Ludwik Fryde w szkicu po$wieconym Gra-
nicy zwrécit uwage na trzy etapy tworczosci Natkowskiej: liryczny, prozatorski i dra-
matyczny?®'. Pierwszy z nich oznaczal — zdaniem krytyka — probe przezwyci¢zenia
mtodopolskiej estetyki, ktorej slady mozna odnalez¢ we wczesnych utworach (m.in.
Kobietach). Etap drugi — wyznaczaly nowe strategie narracyjne, obecne w waznych
dla pisarki powiesciach, wérdd nich istotng rolg odgrywaty m.in. Weze i roze (1914)
oraz Hrabia Emil (1920). Dramaty tworzyly nowy etap twérczosci, Urszula Kowalska
potaczyta go z typowa dla prozaikow dziewigtnasto- i dwudziestowiecznych (badaczka
wymienita m.in. Iwana Turgieniewa, Gustava Flauberta, Emila Zol¢)* potrzebg od-
krywania przestrzeni sceny?. Krytykow wczesnej tworczoséci Natkowskiej** zachwycit
takze kunsztowny splot dialogow, rozpisana na glosy opowies¢. By¢ moze wiasnie
»strategia glosow”, dialogicznos$¢ zdecydowaty o podjeciu prob dramatycznych, wpty-
ne¢ly na zainteresowania sztukg sceny.

O tym, ze Natkowska $§wiadomie eksperymentowata w dziedzinie dramatu i zasta-
nawiata si¢ nad wyborem formy wypowiedzi, §wiadczy m.in. ostatni z trzech utworéw,
nalezacych do etapu dramatycznego — Renata Stuczanska (1935), ktoéry stanowi prze-
robke powiesci Niedobra mitos¢ (1928). Jak zatem nalezy traktowac jej dramaty? Bez
watpienia istotny trop moze stanowi¢ przeglad strategii dramaturgicznych, obecnych
w tworczosci autorki Domu kobiet, proba okreslenia znaczenia fenomenu tragizmu,
stanowigcego niezbywalny element sztuki dramatyczne;.

Tragizm 1 tragiczno$¢ to pojecia, ktore na przetomie XIX wieku nabraly nowego
znaczenia, do§wiadczenia Wielkiej] Wojny 1 bliskos$¢ kolejnej sprawily, ze koncepcja
tragedii, ktora w modernizmie rozwijat m.in. Fryderyk Nietzsche (jako wyraz i kon-
tynuacja rytu dionizyjskiego®), okazata si¢ nicoczywista. Wojciech Gutowski zwrocit
uwage na obecnos¢ dwoch odmian tragizmu w Mtodej Polsce: konwulsyjnego i eksta-
tycznego?, przedstawiony przez Natkowska konflikt tragiczny miat takze wewnetrzny
charakter, wynikat jednak z zerwanych (lub naderwanych) relacji ze Swiatem. Boha-

2 Ludwik Fryde, Granica Zofii Natkowskiej, ,,Droga” 1936, nr 7-8, s. 34.

2 Urszula Kowalska, O dramatach Zofii Nalkowskiej, ,Annales Universitatis Mariae Curie-
-Sktodowska. Sectio F, Nauki Filozoficzne i Humanistyczne” 1961, nr 16, s. 190.

3 Ibidem.

24 Jan Lorentowicz, Zofia Rygier-Natkowska, ,, Kobiety” [recenzja], ,,Nowa Gazeta” 1906, nr 295;
Anna Zahorska (Savitri), Indywidualizm kobiety w najnowszej powiesci polskiej, ,,.Swiat” 1910, nr 19;
Karol Irzykowski, Powiesci Zofii Natkowskiej, ,,Nowa Reforma” 1910, nr 181-183; mf [Maria Feldma-
nowal, ,, Kobiety” Zofii Natkowskiej, ,,Krytyka” 1906, t. 2, s. 210; Leon Choromanski, Kobiety [recen-
zja), ,,Przeglad Spoteczny” 1906.

» Zbigniew Kazmierczak, ,, Nietzscheanska filozofia tragedii, czyli o upokorzeniach, jakie niesie
filozofia”, w: Problemy tragedii i tragizmu. Studia i szkice, red. Halina Krukowska, Jarostaw Lawski,
Biatystok: Instytut Filologii Polskiej Uniwersytetu w Biatymstoku 2005, s. 20.

26 Wojciech Gutowski, Mlodopolski palimpsest tragicznosci, w: Problemy tragedii i tragizmu,
s. 97-104.
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terowie jej dramatow poszukiwali w sytuacjach granicznych utraconych sensow?’, od-
rzucali jednak ,,tragiczng teologi¢”?.

Dramaty powstawaly w okresie szesciu lat (1929-1935): Dom kobiet (1930), Dzien
jego powrotu (1931) i Renata Stuczanska (1935). Natkowska siegneta po t¢ wias-
nie forme¢ wypowiedzi po doswiadczeniach z proza, dramaty byty wigc ,,laboratoriami
mysli i zdarzen”, w ktorych artystka z wnikliwo$cig przygladata si¢ ludzkiej psychice,
analizowata m.in. koncepcje prawdy i dobra.

Poczatek XX wieku to czas eksperymentdw, ktérym poddany zostat cztowiek®,
w poszukiwaniach artystycznych istotna rolg¢ odegrato zagadnienie utraty spojnego
Ja*°, analizowano takze procesy transgresji, badano fenomen newrozy, literatura sku-
piona na ,,zagadce cztowieka™' pozwalala zrealizowac ten zamiar. Karol Irzykowski
wspominat w esejach m.in. w Obronie realizmu o ,,odpisywaczach zycia”, ktorych
tworczos¢ warto skonfrontowac z dzietami eksponujacymi forme realizmu. Forma ta
bytaby wyrazem

pewnych, cho¢by bardzo nieznacznych momentow, ktore by zaznaczaty, skad on (realizm) wy-
ptywa i do czego zmierza. Ktore by zaznaczyty rolg¢ dawnej kopii w gospodarce ducha. Co prawda rol
tych jest nieskonczonos$é®.

Irzykowski analizowat w literaturze miejsca spotkania materii i ducha, kwestie
psychologiczne, znaczenie charakteréw w nawigzaniu do teorii Ludwiga Klagesa,
zgodnie z ktorg nalezy studiowac ,,powierzchni¢ cztowieka”, nie jego nerwy™.

Zofia Natkowska jako autorka dramatéw wiele zawdzigczata modernistycznej es-
tetyce, rownoczesnie jednak w refleksji na temat roli literatury pisarka prezentowata
postawe krytycyzmu spotecznego (akcentowala publiczng role literatury). Zaintere-
sowanie feminizmem (warto przypomnie¢ stynne wystapienie na Kongresie Kobiet
w 1907 roku) sktaniato ja w kierunku nietzscheanizmu, mocnych osobowosci funk-

" Por. Romana Kolarzowa, Przekroczyé estetyke. Tragiczno$é jako kategoria transgresyjna w po-
ezji i muzyce poczqtku XX wieku, Krakow: Universitas 2000.

28 Termin Wojciecha Gutowskiego, Mlodopolski palimpsest tragicznosci, s. 101.

2 M.in. zjawiska mediumizmu, mesmeryzm, rodzgca si¢ psychoanaliza, teoria sugestii.

30 Pisat o tym przede wszystkim Ernst Mach, ktorego stynne powiedzenie ,,Ja nie da si¢ urato-
wac”, oglaszajace kryzys podmiotu, miato ogromny wplyw na literature przetomu wiekéw (Ernst Mach,
Beitrége zur Analyse der Empfindungen, Jena: Fischer 1886, s. 20).

31 Problematyka ta byta niezwykle aktualna na przetomie XIX i XX wieku, zob. np. Karl Du Prel,
Zagadka czlowieka, przel. Leon Sternklar, Lwow: Wydawnictwo ,,Kultura i Sztuka” 1914.

32 Karol Irzykowski, Obrona realizmu, w: idem, Walka o tres¢: studia z literackiej teorii poznania,
Warszawa: Ksiggarnia F. Hoesicka 1929, s. 157.

3 Idem, Prolegomena do charakterologii, w: ibidem, s. 247.
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cjonujacych niejako ,,poza dobrem i ztem”. W Kobietach, Rowiesnicach, takze w dra-
matach, np. w Domu kobiet, pojawiaja si¢ zatem: refleksja o podwdjnej moralnosci
zaleznej od plci oraz uwagi w obronie podmiotowosci kobiet. Bohaterki dramatu
Dom kobiet niezaleznie od wieku tesknig za wolnoscia, w glebi duszy pragng jednak
meskiego wsparcia i ostatecznie ulegaja ,.kulturowym wzorcom”, ale czy jest to gest
rezygnacji? Z pewnoscig nie, Natkowska interesuja procesy wyparcia i przeniesienia,
rola pamieci, wyobrazni — znane choc¢by z tworczosci Marcela Prousta, ktory przeciez
kontynuowat tradycje Michela Montaigne’a — méwigcego wprost: ,ja jestem trescig
mej ksigzki”. W dramatach polskiej pisarki ,,ja” naktada maski, odgrywa rézne role,
mierzy si¢ z przeznaczeniem, istotna okazuje si¢ perspektywa czasowa, swoista ,,plama
trwania”, uobecnione wspomnienie.

Motyw losu determinujacego istnienie odgrywat istotng rolg w tworczosci Skan-
dynawow: Henrika Ibsena, Augusta Strindberga, Bjornstjerne Bjornsona, Knuta Ham-
suna, Jonasa Lie czy Oli Hanssona. Dziela tych artystow, wraz z malarstwem Edvarda
Muncha i rzezbami Gustava Viegelanda, zainicjowaty renesans sztuki skandynawskiej
w Europie w drugiej potowie XIX wieku. Ibsen* i Strindberg wkroczyli takze na pol-
skie sceny, cho¢ moze nie tak tryumfalnie jak w innych krajach Europy. Dramat Ibsena
pt. Pretendenci do tronu wystawiono w 1879 roku (Teatr im. hr. Skarbka we Lwowie).
Dom lalki, zaprezentowany w Teatrze Wielkim w Warszawie w 1882 roku, zainicjowat
dyskusje na temat warto$ci estetycznych oraz spolecznej roli kobiet. Krytycy zwracali
uwage na nowatorstwo formalne, bogactwo tematyczne, obecne w sztuce konteksty
spoteczne, role matki, kobiety, wpisywali swoje wypowiedzi w kontekst dyskus;ji*®
o tragizmie i tragicznos$ci®*®. W cyklu esejow pt. Reformatorzy sceny, ogloszonych
w 1893 roku na tamach ,,Echa Muzycznego. Teatralnego i Artystycznego” analizowano
takze tworczo$¢ Richarda Wagnera, Oskara Wilde’a, Henrika Ibsena®’, Augusta Strind-
berga oraz Maurice’a Maeterlincka®®. O roli sztuki dramatycznej wspominata m.in.
Waleria Marrené-Morzkowska w odczycie pt. Nowe prqdy w literaturze dramatycznej,
wygloszonym w 1893 roku, w ktorym m.in. szczegétowo omowita tworczos¢ Ibsena®.

3 Pisze o tym szerzej we Wstgpie do Dramaty Stanislawa Przybyszewskiego. Edycja krytyczna
(tom w przygotowaniu). Tom powstaje w ramach grantu NPRH realizowanego w latach 2018-2024,
nr projektu 11H17013385. Kierownikiem naukowym projektu jest prof. dr hab. Gabriela Matuszek.
O zagadnieniach recepcji Ibsena w Polsce pisali m.in.: Jan Michalik, Twérczos¢ Ibsena w sqdach kry-
tyki polskiej 1875—-1906, Wroctaw: Zaktad Narodowy im. Ossoliniskich 1972; Lech Sokol, Peer Gynt
w teatrze polskim (1904—1997), w: Dramat obcy w Polsce w XIX i XX wieku, red. Wojciech Kaczmarek,
Joanna Michalczuk, Lublin: Wydawnictwo KUL 2004.

¥ B. J., Dom lalki, ,,Biblioteka Warszawska” 1883, s. 280. Dyskusje toczyly si¢ od kopenhaskiej
premiery utworu w 1879 r.

3 A. Wrzesien [Antoni Lange], Literatura wspolczesna w Norwegii, ,,Bluszcz” 1905, nr 37, s. 36.

37 Zob. [b.a.], Reformatorzy sceny, ,,Echo Muzyczne, Teatralne i Artystyczne” 1893.

3% Waleria Marrené-Morzkowska, Krytyka graficzna, ,,Echo Muzyczne, Teatralne i Artystyczne”
1893, nr 6, s. 62-63.

3 Eadem, Nowe pragdy w literaturze dramatycznej, ,,Echo Muzyczne, Teatralne i Artystyczne” 1893,
nr 15, s. 176.
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Problematyka ta powrocita takze w dwudziestoleciu migdzywojennym (por. praca
Adama Stodora, Henryk Ibsen. Zycie i tworczos¢, Ztoczow 1933), zyskata jednak nieco
inne znaczenie, przede wszystkim zwrocono uwage na aspekty filozoficzne (ztozone
relacje cztowieka i idei, spektrum psychologicznych proceséw) oraz stosunki miedzy
jednostka a spoteczenstwem, refleksje o zniewoleniu przez biologi¢ i srodowisko, za-
warte w tworczo$ci Ibsena. Cenna okazata si¢ takze kwestia formy (tzw. naturalistyczny
model — ,,dramat pigtego aktu”, odejscie od weryzmu mimetycznego i wprowadzenie
symbolicznego kodu, brak przedakc;ji, rola dialogow tzw. mowy zycia). Tworczosc¢ Ibse-
na okazata si¢ cenna dla polskich artystow z kilku powodow, przede wszystkim skandy-
nawski pisarz zdekonstruowat melodramatyczng sztuke z teza, wprowadzajac nowe roz-
wigzania, m.in. przejscie od charakterystycznego dla naturalizmu mimetyzmu w strone
atrakcyjnej w dwudziestoleciu miedzywojennym analizy psychologicznej bohaterow,
obejmujacej zarowno $wiadomos¢ spoteczng (kryzys rodziny, ucieczke przed uwarun-
kowaniem biologicznym, obcigzeniami, jakie niosta ze sobg kultura mieszczanska), jak
1 do$wiadczenia jednostkowe (,,Ja” $wiadome winy popetnionej w przesztosci).

Nalkowska przejeta to dziedzictwo, zmodyfikowala jednak jego znaczenie, wpro-
wadzajac wlasne rozwigzania, przyczynita si¢ w ten sposoéb m.in. do ,,odktamywania”
kobiecego teatru*!. Pisarka przeksztalcita, podobnie jak Ibsen, model dramatu miesz-
czanskiego, zachowata logiczny uktad watkéw, napiecie sceniczne, zadbata o stwo-
rzenie iluzji prawdziwego zycia, czemu shuzyly m.in. rozbudowane didaskalia (np.
w Renacie Stuczanskiej opisany zostaje niemalze kazdy element wystroju, ubioér boha-
teréw). Akcja sceniczna rozpoczynala si¢ niejako od §rodka — in medias res — strategia
ta stuzyta uwierzytelnieniu zdarzen, budowaniu prawdziwej opowiesci, rekonstruowa-
niu ludzkich charakterow.

Ibsen nie rezygnowat z logicznego uktadu scen, z prostej akcji, przeprowadzat
jednak wnikliwg analiz¢ zdarzen przez dialogi, w ktérych demaskowat postawy bo-
hateroéw, porzucat tradycyjna ekspozycje (sytuacja dramatyczna byta przedstawiona
niejako ,,z biegu”) i dazyt do zaskakujacego finatu (m.in. w Upiorach jest nim prosba
o eutanazje, ktorg syn kieruje do pozbawionej ztudzen matki). Interesujacym zabiegiem
dramaturgicznym byla takze obecnos¢ leitmotivow (w Upiorach jest to odziedziczenie
syfilisu, a zatem ,,powtorzenie historii” postaci szambelana Alvinga w zyciu jego syna,
Oswalda) oraz wprowadzanie pozoru ,,zwyklej rozmowy” (mowa potoczna).

W prezentacji bohateréw Natkowska unikata fizjologicznych opiséw, interesowat
ja portret psychologiczny, pisarka rezygnowala takze z akcji, jej dramaty miaty wigc
statyczny charakter (ich trescig byly spotkania i rozmowy), byt to zatem w duzej mierze
typ dramatu analitycznego, o czym wspominat m.in. Peter Szondi*. Strategia ta nosi

40 Por. Jan Michalik, Naturalistyczna technika dramatu, ,,Rocznik Komisji Historycznoliterackiej”
1979, t. 16.

4 Wilhelm Mach, Przedmowa, w: Zofia Natkowska, Pisma wybrane, Warszawa: Czytelnik 1956,
s. 28.

42 Peter Szondi, Ibsen, w: Teoria nowoczesnego dramatu 1880/1950, przet. Edmund Misiotek, War-
szawa: Panstwowy Instytut Wydawniczy 1976.
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pietno wptywow dramatow Ibsena®, ktory we wszystkich swoich utworach ktadt ak-
cent na relacje miedzyludzkie, a w Podporach spoleczenstwa (1877), Norze czyli domu
lalki (1879) czy Wrogu ludu (1882) prezentowat stosunki migedzy postgpowa jednostka
a murszejacym spoteczenstwem. Gabriela Matuszek zwrécita uwage na to, ze skandy-
nawski dramaturg poszukiwat w swoich utworach ,,nagiej prawdy” o cztowieku*.

W dramatach Natkowska skupita uwage na relacjach spotecznych, zeszta w gtab
psychiki bohaterow, przede wszystkim interesowatly ja relacje rodzinne, dekonstru-
owata zatem — podobnie jak Ibsen np. w Norze, Rosmersholm czy Budowniczym
Solnessie — mit szczegsliwej rodziny. Tworczos¢ skandynawskiego dramaturga byta
wigc dla niej cenna nie tylko pod wzglgdem tematycznym czy formalnym, pisarka na-
wigzata do strategii dziewigtnastowiecznego realizmu (biologizmu, determinizmu, po-
jeciu woli), ktory stanowil punkt wyjscia dla wspotczesnych koncepcji estetycznych.
Bohaterowie utworow sa zatem zdeterminowani przez biologig, tgsknig za szcz¢$ciem,
pigknem i mito$cig. Mroczna natura pozbawia ich jednak ,,zyciowego $§wiatta”.

Jedng z wazniejszych funkcji poznawczych w tworczosci autorki Domu kobiet jest
spojrzenie. Bohaterowie nie chcg zbyt wiele widzieé, stopniowo jednak, czasem dzieki
»przybyszom z zewnatrz”, odkrywaja prawde¢ o wiasnym pochodzeniu, zdradzie naj-
blizszych czy popetnionej niegdy$ zbrodni. Spojrzenie nie tylko syntetyzuje zdarzenia
(ogniskuje uwage), w dramatach pojawia si¢ zwykle bohater — przybysz z daleka, ktory
wie wiecej, jest bardziej doswiadczony, przyglada sie wszystkiemu z innej perspektywy.

Wiezy rodzinne i symbolizujacy je dom np. w Domu kobiet skupiajg w mikroswie-
cie najwazniejsze problemy: relacji, odpowiedzialnos$ci, indywidualizmu, rozumienia
dobra, zta. W dramacie tym autorka obnaza takze mechanizmy uprzedmiotowienia
kobiety (matki, zony, m.in. na przyktadzie wspomnien Joanny), réwnocze$nie jednak —
ujawniajac zdrady, podwdjng egzystencje — dezawuuje patriarchalny wzorzec kultury
(nie jest to oczywiScie novum, proces ten rozpoczat si¢ juz w literaturze Mtodej Pol-
ski). Rowniez w drugim dramacie — Dzien jego powrotu problem rodziny wydaje si¢
najwazniejszy, tragedia, ktora dotkneta bliskie sobie niegdys osoby, zniszczyta relacje,
podwazyla zasadno$¢ ich odbudowywania. Zbrodnia Ksawerego nie ma jednak przy-
padkowego charakteru, ,,wynika z jego natury”.

Nalkowska, podobnie jak Dostojewski w Zbrodni i karze, probowata odpowiedziec¢
na pytanie o ludzka nature, predyspozycje do zbrodni. Pisarka notowata w Dzienniku:

4 O dramatach Ibsena pisze Gabriela Matuszek, Naturalistyczne dramaty, Krakow: Universitas
2001, s. 54-101.
4 Ibidem, s. 95.
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Dostojewski naprzod samotnie psychologiczng sytuacje daje, dopiero pdzniej probuje myslowo
ja wyjasni€. Jest to dobre, byloby dla mnie pozyteczne, ale sadzg, ze musi to by¢ wrodzong cechg
talentu®.

Bohater jej dramatu, Ksawery, wielokrotnie siggat po zbrodnig, jego portret psy-
chologiczny odstania si¢ stopniowo w rozmowach, w ktérych pragnie uchodzi¢ za ofia-
re (oczekuje wspdtczucia, wyrozumiatosci), stosuje wiec retoryke zniewolenia, sigga
po argumenty moralne, religijne i spoleczne, odwotuje si¢ nawet do wspomnienia cie-
lesnego zblizenia z zong w czasie jej odwiedzin w wiezieniu. Monika, jego zona, waha
sig, musi bowiem dokona¢ wyboru migdzy ,,przezroczystym” (czystym moralnie) To-
maszem a Ksawerym, m¢zem, ktorego — jak si¢ okazuje — nie jest w stanie zrozumiec.

Otwarto$¢ warstwy fabularnej, obecnos$¢ miejsc niedookre§lonych (np. brak od-
powiedzi na pytanie o determinanty kierujgce dzialaniami bohateréw) zblizajg dramat
Natkowskiej do twérczosci Ibsena. W Dzikiej kaczce skandynawski dramaturg otwiera
nieznacznie przestrzen, $ciany domu rodzinnego poszerza o strych, to wtasnie tu roze-
gra si¢ dramat. W Dniu jego powrotu przestrzen (skondensowana z czasem, co urealnia
perspektywa spogladania niejako przez otwarte okno, obserwowania wydarzen) zosta-
je podzielona na czeg$¢, ktora uosabia terazniejszo$¢ (pokdj Ksawerego i Moniki), oraz
obszar ukryty w glebi, i to w nim dokona si¢ kolejna zbrodnia (pokdj Bronki). Rowniez
w Domu kobiet mozna wyréznic takie ,,enklawy”, np. obszar ogrodu (symbolicznego
locus amoenus) wskazuje na otulong wspomnieniami, tesknotami przeszitos¢. Jednak
to wilasnie z ogrodu, przez drzwi werandy, wedrze si¢ do srodka Ewa (przybysz z da-
leka, z innego $wiata; jej imi¢ wydaje si¢ znaczace, stanowi nawigzanie do wydarzen
w biblijnym Raju) ze swoja prawda, ktéra zmieni nastawienie Joanny, cierpiacej do tej
pory na ,,chorobe¢ sumienia”.

Relacje miedzyludzkie, przedstawione w dramatach Natkowskiej, majg zatem
dialektyczny charakter: ksztattuja si¢ miedzy tym, co jest, a tym, co bylo (migdzy
przesztoscia a terazniejszoscig). Sytuacja ta stanowi nawigzanie do utworéw Ibsena,
m.in. w Dzikiej kaczce przeszto$¢ determinuje terazniejszo$¢ i przysztos¢, kara dotyka
niewinne dziecko, jej ci¢zar odczuja takze rodzice. Problem winy i kary wybrzmie-
wa u Natkowskiej najgto$niej w dramacie Dzien jego powrotu. W utworze tym ojciec
Ksawerego nie widzi przebaczenia dla syna, pojmuje zbrodni¢ w kategoriach praw
dziedziczenia, ztych genow (wspomina zmarlg zone, ktéra wychowata morderce), ar-
gumentacja me¢za Moniki, kierowana wobec kobiet, presja, jaka wywiera na nie, nie
maja dla niego zadnego znaczenia. Relacje rodzinne okazg si¢ pozorne, stworza sieé
ktamstw, ktora nagle zostanie zerwana. W Upiorach zte geny ujawniaja si¢ w przedsta-
wicielu kolejnego pokolenia — w Oswaldzie — takze skazanym na moralna i spoteczna
ruing. W Dniu jego powrotu dziecko Ksawerego i Moniki umrze, czyn mg¢zczyzny nie
ma wyraznego uzasadnienia, nie dotknie go takze choroba sumienia.

4 Zofia Nalkowska, wpis z 20 pazdziernika 1909, w: eadem, Dzienniki 1909-1917, s. 163.



,,Uchwyci¢ przeszto$é” — Natkowska i Ibsen 33

Nalkowska nie wskazuje wprost na czynniki determinujgce los bohaterow, nie
analizuje wzorcow kulturowych, nie szuka w nich zrédet cierpienia, milczy, zawiesza
glos — tak dzieje sie np. w Domu kobiet. Inne rozwigzanie pisarka przyjmuje w Dniu
jego powrotu, w utworze tym Monika — w obliczu kolejnej zbrodni — wypowiada zda-
nie: ,,Przeciez ja nie bytabym odeszta™. Stwierdzenie to potgguje tragizm, ujawnia bo-
wiem bezwarunkowe uwiktanie w patriarchalny schemat, zniewolenie bohaterki, ktora
gotowa byla na zycie bez mitosci. Problem relacji Moniki i Ksawerego dotyczy takze
zdrady. Szybko okazuje si¢ jednak, ze zdrada nie oznacza mitosnego sprzeniewierze-
nia (zwigzku z inng kobietg), lecz sprzeniewierzenie prawdzie, zycie w zaktamaniu.
A przeciez — jak sugeruje nieco ironicznie Natkowska — kobiecie najtrudniej wybaczy¢
zdrade z mitosci.

Nuta ironii pobrzmiewa takze w Renacie Stuczanskiej, w dramacie tym decydujaca
si¢ na samobojstwo Agnieszka (podobnie jak bohaterka Ibsena Hedda Gabler wybiera
$mier¢ od kuli) nie umiera, odnosi rane, odnaleziona przez Julka i jego ojca z pewno-
$cig przezyje. Hedda Gabler wybiera $mier¢ z nudy, zycie z nieckochanym mezem, re-
fleksje o dziecku, ktére ma wydac¢ na Swiat, budza jej odraze. Hedda wypiera swoja ko-
bieco$¢, marzy o tym, by zajrze¢ do zakazanego swiata meskich spotkan. Nieco inaczej
postepuje Agnieszka, ktéra z aktu na akt blaknie, traci urok, pograza si¢ w rozpaczy.

W dramatach Natkowskiej bohaterowie nie moga uciec przed przeznaczeniem —
zto popelione powraca i trzeba za nie ponies¢ karg. Podobne rozwigzanie proponuje
Ibsen, ktory podporzadkowuje zdarzenie dramatyczne psychoanalitycznej refleksji
o zbrodni i karze, odstania tym samym sprzecznosci tkwiagce miedzy pozorami a isto-
ta zycia spotecznego (wptyw $rodowiska na decyzje jednostki, por. Rosmersholm).
W Budowniczym Solnessie kara za nieczulos¢, probe roéwnania si¢ z Bogiem (budow-
niczy na wiezy rozmawia ze Stworcg, wciela si¢ w Jego roleg) oznacza katastrofe, ktorej
nie mozna zapobiec. Tragizm tej historii tkwi w tym, ze bohater stopniowo dochodzi
do prawdy o swoim przeznaczeniu, traci tym samym ,,falszywa $wiadomos¢”, osa-
dzong w porzadku moralnym. Osoba, ktora budzi w nim owg §wiadomos¢, jest Hilda
— przedstawiona jako ,,przybysz z daleka”. Rowniez bohaterka dramatu Natkowskiej
Dom kobiet, Ewa, nieznana nikomu corka Krzysztofa, burzy spokdj domownikow,
niszczy zatobg Joanny, réwnocze$nie takze — do§¢ nieoczekiwanie — wyzwala ja od
cierpien powodowanych wspomnieniem ukrywanej dotad zdrady. Prawdziwie zatem
brzmig stowa:

BABKA
(niepewnie)
Przeciez ja cale takie dlugie moje zycie sztam sama w ciemnosci, cho¢ zytam tutaj migdzy wami.
Natura cierpienia, natura mito§ci — wszystko, co jest od cztowieka do cztowieka, to jest juz tylko
ciemnos¢®’.

4 Zofia Natkowska, Dzieri jego powrotu, w: eadem, Utwory dramatyczne, Warszawa: Czytelnik
1990, s. 286.
47 Zofia Natkowska, Dom kobiet, w: ibidem, s. 78.
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Natkowska probuje wyjasni¢ ich sens. W dramatach Ibsena ,,przybysz z daleka” ta-
czyt zdarzenia z przeszto$ci z terazniejszoscia, ujawnial w ten sposob ,,piaty akt drama-
tu” — w anamorficzny sposob prezentowat wlasciwy obraz zdarzen. Nalkowska takze
w ten wlasnie sposob przedstawia postaé Ewy. Dzieki jej ,,widzeniu spraw” pozostate
bohaterki odnajduja ukojenie.

W dramatach Natkowskiej (Urszula Kowalska okreslita je jako zblizone do prozy*),
dominuje zywiot opowiesci, refleksji. Bohaterowie czgsto spowiadajg si¢ z whasnych
mysli, ujawniaja przekonania: stowo wypowiedziane implikuje dzialanie, uruchamia
zdarzenia, nadaje im pelne znaczenie, budzi Igk 1 rownocze$nie fascynuje. Autorka
Domu kobiet tworzy oryginalng formute dramatu: si¢ga oczywiscie po wypracowane
przez lata schematy, korzysta ze zdobyczy modernistow, niektore z nich dekomponuje:
rezygnuje m.in. z ekspozycji, wprowadza elementy pantomimy, eksponuje cisze, two-
rzy nastrojowos¢, postuguje si¢ niedomoéwieniami, wskazuje na symboliczne znacze-
nia zdarzen — nadaje im jednak wlasny charakter, m.in. urealnia bohateréw, obdarza ich
cechami ,,pelnokrwistych” postaci. Zaréwno Ksawery z Dnia jego powrotu, jak i Joan-
na z Domu kobiet to postacie zmagajace si¢ z tajemnicami, skrywajace pami¢¢ zdrady
lub zbrodni. Natkowska zadaje pytania o obecnos¢ zta w cztowieku i w $wiecie. Jak
dochodzi do zbrodni? Czy cztowiek jest zdolny popetni¢ przestepstwo? W jej drama-
tach zbrodnia nie rodzi si¢ z afektow, pytanie o jej rodowod skrywa inne zagadnienie,
dotyczace ludzkiej natury. W dramatach Ibsena, takich jak np. Rosmersholms, Hedda
Gabler czy Budowniczy Solness, pojawia si¢ podobny problem — tajemnicy, zbrodni
z namigtnosci (naktaniania do niej). Istotne podobienstwa nie dotycza jednak zdarze-
nia dramatycznego, cho¢ norweski dramaturg, niczym w soczewce, skupia w swoich
utworach bledy i rozterki mieszczanstwa, prezentuje kryzys klasy $redniej, lecz kon-
cepcji cztowieka. Ibsen ukazuje cztowieka w sytuacji bez wyjscia: budowniczy Sol-
ness zmaga si¢ wiec z trauma po utracie najblizszych, ze wspomnieniem pozaru, ktory
zainicjowat rozpad rodziny, kryzys jego osobowosci. Solness to nie tylko kto$, kto
utracit szczescie rodzinne, istotny okazuje si¢ takze brak poczucia sensu, wiary w wy-
konywang prace. Bohater tgskni za przeszto$cia, niewinnos$cia, dlatego pragnie otaczad
si¢ mtodymi kobietami — nie zywi do nich uczué, sa dla niego niczym lustra, w ktérych
moze si¢ przeglada¢, by wciaz poglebia¢ autoanalize i przezywac w ten sposob dozna-
ne cierpienia. Sytuacja ta sprzyja rowniez refleksjom na temat $wiadomosci jednostki,
granic, ktére w zyciu spolecznym ttamszg wolnos$¢, uniemozliwiajg dziatanie.

W dramacie Natkowskiej Dziern jego powrotu wszyscy bohaterowie sa zniewole-
ni: przez reguly zycia mieszczanskiego spoteczenstwa, nakazy moralne, indywidual-

* Urszula Kowalska, O dramatach Zofii Natkowskiej, s. 182.
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nie pojmowang sprawiedliwos¢. Ksawery jest ,,typem urodzonego mordercy”, ktory
zyje ze $wiadomoscia swojej natury, skrywa ja, wierzac, ze milczenie zony oznacza
akt przebaczenia, przebaczenie za$ pozwoli zy¢ tak, jakby zbrodni nie bylo. Warto
przypomnie¢, ze chodzi w tym przypadku o zdarzenie z okresu wojny, zabdjstwo
prawdopodobnie niewinnych jencoéw, cheé zatuszowania sprawy i kolejne zabojstwo
osoby, ktora nie potrafita zapomnie¢ o wydarzeniu. Ksawery w obawie przed zdema-
skowaniem morduje niewygodnego $wiadka. W tym przypadku, podobnie jak w Domu
kobiet, cztowiek zostaje przedstawiony jako kto§ narazony na dziatanie wrogich sil.
Ewa, bohaterka wspomnianego dramatu, przyjezdza do wdowy po Krzysztofie, ojcu,
by szuka¢ pomocy. Jest nad swdj wiek dojrzata, zdaje sobie sprawe z trudnej sytuacji
zyciowej (szef biura, w ktorym pracuje, chce, by zostata jego kochanka). Gdy odkrywa
prawde o swoim ojcu — poddaje si¢, wraca w ramiona szefa, przyjmuje mroczne prze-
znaczenie. Podobnie zachowuje si¢ Ksawery z Dnia jego powrotu, ktory tuz po wyj-
$ciu z wig¢zienia popetnia kolejng zbrodni¢. Bohater nie godzi si¢ na rol¢ porzuconego
meza. Konstrukcja myslowa, misternie zbudowana w czasie wigziennej izolacji, traci
sens, gdy ukochana Zzona dostrzega w nim zabojce i pragnie uciec z innym mezczyzna.
W Renacie Stuczanskiej mroczny rys ludzkiej osobowos$ci ujawnia si¢ w tytutowej
bohaterce. Renata jest znakomitg gospodynig, ktora nie dba przesadnie o elegancje,
piecze ciasteczka, pielegnuje ogrod, jednak to wilasnie ona zajmuje mysli Blizbora
1 spycha niejako na margines wielko§wiatowa Agnieszke.

W dramatach Natkowskiej tragizm nie dotyczy zdarzen, nieoczekiwanych roz-
strzygnie¢ czy losu bohaterow, samooskarzajacy ton (por. Joanna z Domu kobiet, ktora
przezywa wlasng zdrade, nie wiedzac o podwdjnym zyciu meza), rOwnowazy proces
demaskacji, obnaza intencje dziatania tych, ktérych uwazano za ideaty. Natkowska nie
wierzy w nie, czlowiek w jej dramatach pozostaje ludzki, sktonny do upadku, btednych
wyborow, zainfekowany ztem. Tragizm tkwi w samym fakcie istnienia.
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Abstract

The article is devoted to the play The House of Women, written by Zofia Natkowska
in 1930. I focus on the previous interpretations of the text, in which researchers asked
questions about human relations, the possibility of knowing other people and women’s
identity, but also about fate and destiny. Moreover, they referred to the biographical
context and undertook comparative analyses regarding the dramaturgy and poetics of
the text. I further describe Krzysztof Nielewicz — the deceased husband of one of the
protagonists — as a figure of male violence against women.
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Tworczos¢ dramatyczna Nalkowskiej nie cieszy si¢ tak duzym zainteresowaniem,
jak jej powiesci, opowiadania czy dzienniki. Cho¢ nie mozna powiedziec¢, ze jej dra-
maty s3 zapomniane czy niewystawiane. Napisata trzy sztuki teatralne: Dom kobiet
(1930), Dzien jego powrotu (1931) i Renata Stuczanska (1935), z czego najbardziej
interesujaca jest pierwsza z nich. 15 grudnia 1929 wyznawata w dzienniku:

Po raz pierwszy w zyciu pisz¢ co$ dla sceny, pisze dramat, ktéry moze bedzie si¢ nazywat Dom ko-

biet, a moze inaczej. Moje wiec cigzkie doswiadczenia znowu jako$ przetwarzam na sztuke. Mam wszyst-
kie obawy nowicjusza i troche nadziei, a czasem doznaje¢ uniesienia tworczego, pobliskiego rozkoszy'.

! Zofia Natkowska, Dzienniki 1918-1929, oprac. Hanna Kirchner, Warszawa: Czytelnik 1980, s. 421.
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Akcja dramatu rozgrywa si¢ w latach dwudziestych XX wieku na wsi w malym
domku w ciagu jednego dnia. Juz tutaj podkresli¢ trzeba nawigzanie do klasycznej
zasady jednosci czasu i miejsca. Na scenie pojawiajg si¢ same kobiety. Dom nalezy
do seniorki rodu, wdowy, 82-letniej Celiny Betskiej (nazywanej ,,babka”). Mieszka
ona ze swoja corka, wdowa, 59-letniag Marig L.anowa oraz synowa — 54-letnig Tekla
Betska, rowniez wdowa. W domu przebywa ponadto druga corka Celiny — 60-letnia
Julia Czerwinska, tez wdowa. Od jakiego$ czasu w domu mieszkaja dwie corki Marii
— Joanna Nielewiczowa, 40-letnia wdowa i R6za Bylenska — 35-letnia rozwddka. Jest
jeszcze stuzaca — 50-letnia Zofia Sworzeniowa. W didaskaliach Natkowska precyzyj-
nie okresla charakter kazdej postaci: Celina — ,,powazna i spokojna”, Julia — ,,wesota,
zyczliwa ludziom, sktonna do entuzjazmu, troche naiwna”, Maria — ,,czynna, dobra”,
Tekla — ,,oschta, krytyczna, chorowita”, Joanna — ,,wymizerowana zatoba, powsciagli-
wa, oszczedna w gestach”, Roza — ,,estetyczna, sentymentalna, leniwa”, a Zofia — ,,sta-
nowcza, zaradna” (s. 166)*. Okazuje si¢ wigc, ze to nie jest jaki§ zwyklty dom kobiet,
lecz — ze to dom kobiet starych i samotnych. Starych — zwtaszcza w konteks$cie stan-
dardéw okresu miedzywojnia, kiedy mtodymi kobietami okreslano dwudziestolatki.
Samotnych — nie z wyboru, ale opuszczonych przez mezczyzn, ktdrzy albo umierali,
albo odchodzili do innych kobiet. Mowigc inaczej, bohaterkami dramatu sg kobiety,
ktore zycie — w wigkszosci — maja juz za soba, zyja poza jego gtownym nurtem, i ktore
sa — jak pisze autorka w Granicy — ,,zestrychowane z powierzchni zycia”. Ujawnia si¢
to na przyktad w rozmowie:

Roéza: Widzi babcia, tu do babci wszystkie si¢ ze $wiata zbiegamy, jak juz nie mozemy dtuzej. Jak
nam jest zle, jak jesteSmy same i niepotrzebne.

Tekla: Tak, to prawda. Strach pomyslec, ile jest po $wiecie tych niepotrzebnych kobiet — jak my
[...]- Nikomu nie jesteSmy potrzebne. Dzieci, wnuki — wszyscy sa gdzies$ daleko, wszyscy wystarczaja
sobie [...]. Tu sa tylko same stare kobiety. Kobiety niepotrzebne (s. 180).

Bohaterki prowadza pozornie nudng, oparta na powtarzalno$ci egzystencje. Ich
rozmowy sprowadzajg si¢ do komentowania btahych wydarzen kolejnych dni oraz do
wspomnien — dotyczacych zwlaszcza zmartych megzow, syndw, szwagrow i zigciow.
Stowem: mezczyzn.

Na plan pierwszy wysuwa si¢ cierpienie Joanny spowodowane $miercia jej meza,
ktéra nastgpita kilka miesigcy wezesniej. Wowczas kobieta przeszta zatamanie nerwo-
we 1 do tej pory nie doszta do siebie. Jest wycofana, apatyczna, ciggle ptacze, a nocami
rozmawia ze zmarlym me¢zem. Pozostate kobiety probuja ja chroni¢ przed $wiatem
zewnetrznym — na przyktad jej matka nie przekazuje tajemniczych listow, ktorych jest
adresatka. Wszyscy mysla, ze nienaturalne, zbyt duze cierpienie Joanny spowodowane
jest samag postacig Krzysztofa Nielewicza, ktory w powszechnej opinii byt me¢zczyzng

2 Eadem, Dom kobiet, w: Antologia dramatu polskiego 1918—1978, red. Stanistaw Balicki, War-
szawa: Panstwowy Instytut Wydawniczy 1981. Wszystkie cytaty fragmentéw dramatu pochodza z tego
wydania. W nawiasach podaj¢ numery stron.
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doskonatym, bez skazy. Wszyscy go uwielbiali i podziwiali. Bardzo duzo pracowal, na
wysokim, prestizowym stanowisku, byt cztowiekiem wptywowym, a zarazem — god-
nym szacunku. Rzadko bywat w domu, lecz gdy wracat — pragnat ciszy i spokoju, ktore
zapewniata mu Joanna:

On podciagnat te nasza mitos¢ na takie wyzyny, na taka wysoko$¢, ktorej nie zna zwyczajna
ludzka mitos¢. Nie, nie stowami! Na to nie bylo stéw! Jakze mato on méwit. Jakze straszliwie milczat
— cale dni, cale tygodnie! Wracal do domu milczacy, nie méwit dobry wieczor, witat si¢ w milczeniu
ze mng i z dzie¢mi (s. 206).

Kobieta nie méwita, nie wymagata, nie pragneta. Byla ,,zona przy mezu”. Cale jej
zycie koncentrowato si¢ wokot niego. Kiedy umart, a ona popadta w rozpacz, wszyscy
mysleli, ze jej zycie — bez niego — stracito sens. Wida¢ to chociazby w nastepujacej
rozmowie:

Babka: Przypomnij sobie, czym byt dla niej Krzysztof, czlowiek tej miary. Ona nim tylko zyta,
z nim dzielita jego pracg, jego idee, jego ambicje. Ona cala istniata przez niego, nie sama. I dla niego.
To jest zrozumiale, Zze ona jakby si¢ uczy od poczatku zy¢.

Maria: To jest zrozumiate. Krzysztof byt niezwyklym cztowiekiem, to prawda, miat szlachetny
charakter. Ale i ona byla najlepsza zona. A teraz robi sobie jakie$ wyrzuty, ze nie byta dobra, ze nie
umiata go oceni¢ ani zrozumie¢ (s. 176).

Jednakze problem tkwi o wiele glebiej. Powiernica Joanny moze by¢ tylko babka
Celina. W momencie szczerej, intymnej rozmowy wnuczka wyznaje prawde. Okazuje
si¢, ze kiedy$ zdradzita Krzysztofa. Gdy maz przebywat w sanatorium, a ona nad mo-
rzem, poznata jakiego$ cudzoziemca, z ktérym spedzita kilka nocy. Bardzo zatowata
swojego postepku, cho¢ nigdy nikomu o nim nie powiedziata. Nie zdazyta tez poprosié¢
Krzysztofa o przebaczenie, dlatego teraz cierpi.

Nie, nie dowiedziat si¢ nigdy — wyznaje Joanna. — I moze nic nie przeczuwal, ze tego krzycza-
cego szczgsceia nie byto we mnie dla niego. Bo jedno juz tamtego spojrzenie nalewato mig po brzegi
rozkosza, bo za tamtego sprawg $§wiat caty zmieniat si¢ dla mnie w szalenstwo... Nie wiedziatam, nie
wiedziatam. Odszed! i zabral ze soba to moje ktamstwo. Nie zyt ze mng taka, jaka mi¢ myslat — miat
przy sobie inng, nieznajoma kobiete. I tego juz nic nie naprawi, na to juz nie ma sposobu (s. 212).

Swdj tragizm wypowiada zreszta wprost — do babki: ,,Krzysztofie, jestes szlachet-
ny, jeste$ dobry, wiem, ze mi¢ kochasz, wiem, ze mi ufasz. A oto cate moje szczg-
$cie cudowne, cate moje straszliwe upojenie — jest tam, jest tam! Widczy si¢ tamtymi
nocami, nad czarng woda morza, pod ksiezycem” (s. 210). Stowa te — wypowiadane
przez Joanng, napisane przez Natkowska — nabieraja wymiaru uniwersalnego, wyraza-
ja los kobiety w ogole — rozdartej, zawsze pomiedzy: byciem zong i byciem kochanka,
funkcja 1 kobietg, miedzy ,,ja spotecznym” a ,,ja indywidualnym”. Babka rozumie gest
wnuczki, ale przede wszystkim rozumie istote jej zatoby.

Naltkowska komplikuje catg sprawe jeszcze bardziej. Okazuje si¢ bowiem, ze dzien
akcji dramatu jest dla bohaterek szczegoélny — otdz pojawia si¢ jeszcze jedna postaé
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kobieca — 18-letnia Ewa Lasztowna. Najpierw widzi jg Julia, na drodze nieopodal
domu, kiedy ktoci si¢ z mg¢zezyzng, ewidentnie w niej zakochanym. PéZniej — Maria,
ktora przepedza ja z domu, gdy mtoda kobieta probuje dostac si¢ do Joanny i z nig po-
rozmawiac. Poczatkowo wszystko wskazuje na to, ze Ewa moze by¢ kochankg Krzysz-
tofa. Punkt kulminacyjny sztuki — szczeg6lnego rodzaju perypetia zwigzana z anagno-
risis — nastepuje w scenie czwartej aktu trzeciego. Ewa w koncu spotyka si¢ z Joanna
i wszystko jej wyjasnia. Wychodzi na jaw, ze nie jest zadng kochanka Nielewicza, lecz
jego... corka. Od dwudziestu lat me¢zczyzna prowadzit podwojne zycie i miat drugg
rodzine — ukochang kobiete oraz dwojke dzieci (Ewe i jej brata Krzysia). Nie spgdzat
dhugich godzin w pracy, lecz wtasnie z nimi. Byt radosny, btyskotliwy i rozmowny:

Ojciec byt dla nas bardzo dobry — opowiada Ewa — tyle bylo zawsze uciechy, jak przychodzit do
domu. Byl wesoly, $piewal. Czasami byli goscie, mama tez $piewata, nawet czasem tanczyli. Och,
w dziecinstwie byliSmy szczesliwi. Zawsze w lecie ojciec do nas przyjezdzal tam, gdziesmy byli
z mama, na wies albo w gory — i wtedy juz miat dla nas czas! (s. 232)

Krzysztof byl wiec zupehie innym cztowiekiem dla swojej drugiej rodziny niz dla
Joanny 1 jej corki. Zresztg swoja zong przedstawiat jako histeryczke, ktora nie chce da¢
mu rozwodu. Dopiero z czasem Ewa rozpoznata los swojej matki:

Ja pamigtam zycie matki, nawet gdy byla szczgsliwa. Jej Izy co dzien, jej wieczna z nami samot-
nos¢, te wieczory, gdy bylismy tylko we troje. My$my nie od razu zrozumieli jej fzy, mysmy mysleli,
ze jesteSmy jak inne dzieci. Dopiero jakies$ stowa stuzacych, jakie§ awantury z dozorca... (s. 229)

Problemy zaczety si¢ w momencie, gdy Nielewicz znalazt sobie inng kochanke,
o wiele mtodsza. Przestat bywa¢ w drugim domu, nie dawat pieniedzy. W wyniku tego
matka Ewy probowata popetni¢ samobdjstwo.

Ale dziewczyna nie przychodzi do Joanny, aby wyzna¢ prawde. Tym bardziej ze
byla przekonana, iz Nielewiczowa o wszystkim wie. Prosi o pomoc finansowa. Ot6z
Ewa dostala dobrze ptatng posadg, lecz jej pracodawca zakochat si¢ w niej i zaoferowat
wsparcie, ona nie chce jednak powtarza¢ losu matki, bo wie, ze to zonaty mezczyzna.
Mowi do Joanny:

Naturalnie, ze go kocham! Tak samo zupeknie, jak moja matka kochata mego ojca. Ona mu za-
ufata — i do czego to ja doprowadzito? [...] Widzi pani, ja nie mam ztudzen — chociaz i on przeciez
umiera z mito$ci do mnie. Wszystko dla mnie zrobi, wszystko mi odda — procz tego jednego, procz
nazwiska! (s. 228)

W finale stycha¢ glos mezczyzny, Ewa mu ulega, wybiega i odjezdza razem z nim.
Wiadomo juz, ze powtorzy los matki, zostanie kochanka, a pozniej ,,nielegalng matka”
(mowa o macierzynstwie poza matzenstwem). Ostatnie stowa sztuki, wypowiadane
przez naiwng i dobrotliwg Juli¢, w konteksScie catej historii nabierajg tragicznej wymo-
wy: ,,On jej okrywa pledem nogi, ona si¢ do niego usmiecha. Co si¢ dziwi¢! Sa tacy
mtodzi, maja przed soba cale zycie szczgscia” (s. 239).
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Premiera Domu kobiet odbyta si¢ 21 marca 1930 roku w Teatrze Polskim w War-
szawie 1 okazala si¢ olbrzymim sukcesem. Sztuke wyrezyserowata Maria Przybyl-
ko-Potocka, a wystapily w niej 6wczesne czotowe polskie aktorki (m.in. Wanda Sie-
maszkowa, Wanda Barszczewska, Honorata Leszczynska). Zarowno dramat, jak i jego
realizacje chwalili Tadeusz Boy Zelenski i Jan Lechofi. Z kolei ostro krytykowali ja
Karol Irzykowski i Antoni Stonimski. Ten ostatni pisat tak: ,,Jest to ponury dom lalek
seksualnych, wycofanych z obiegu, wyrzuconych na strych’. Bardzo szybko sztuka
weszla do repertuaru teatréw w Krakowie, Poznaniu, Lwowie, Lublinie i wielu innych.
Jest grana w zasadzie do dzis. Wspomnie¢ tu wypada realizacj¢ w Teatrze Polskim
w Warszawie z roku 1955 (w rezyserii Marii Wiercinskiej, z Mieczystawa Cwiklinska
1 Marig Duleba), dalej — z 1990 (w rezyserii Kazimierza Dejmka, z Barbarg Rach-
walskg 1 Anng Nehrebecka) czy tez najnowsza z 2016 roku w Teatrze Telewizji
(w rezyserii Wiestawa Saniewskiego, z Anng Polony, Majg Ostaszewska, Danutg Sten-
ka, Joanna Szczepkowska i Marig Pakulnis)*. W 1977 na podstawie dramatu Krzysztof
Zanussi nakrecit w REN film pt. Haus der Frauen. Sztuka w ogoéle cieszyta si¢ duzym
powodzeniem za granicg, a jeszcze przed wojng zostata przettumaczona na 11 jezykow.

W zasadzie od poczatku podkreslano wptyw na Natkowska takich dramatopisarzy,
jak Ibsen, Maeterlinck i Czechow, bo ,,rdzeniem dramatu jest demaskacja, wyjawienie
prawdy’”. Hanna Kirchner podkresla, ze pisarka

wlasnej sztuce nadata tajemniczy wymiar tragicznosci, ptynacej nie ze zdarzen, lecz z ludzkich
dusz i z przeszto$ci upominajacej si¢ o swoje. Dlatego Dom kobiet w budowie 1 tresci przypomina
najbardziej Upiory Ibsena. Tam tez dochodzenie do prawdy o przesztosci ujawnia maski na twarzach
i obraca w ruing dotychczasowy ksztatt zycia. Upiory, widma, duchy przesztosci, tak, ale Natkowska
wzOr ten wypelnia wlasna trescia. Sprowadza si¢ ona do natloku pytan o mozliwos¢ poznania drugiego
cztowieka [...]. Pisarka nie zrobita trywialnej sztuki o zdradzie matzenskiej, lecz z banalnego przypad-
ku wyciagneta, jak Ibsen, nauke uniwersalng o regutach interakcji ludzkiej. Odkryta, ze nieuchronnie
wplywaja na nig deformujace cechy $wiadomosci®.

Z kolei fakt, ze ,,nie jest to sztuka o zyciu, tylko o duchach”” oraz atmosfera napie-
cia i wyczekiwania ujawniajg wptyw dramaturgii Maeterlincka.
Poza tym dostrzegano kontekst biograficzny. Kirchner zauwazata, ze

postacie sztuki wiele zapozyczaja od kobiet z rodziny Anny Natkowskiej. Matka Joanny, Maria,
wdowa, wlasnie Anng¢ przypomina — zatroskang o wszystko, podtrzymujaca byt domu, chroniaca przed

3 Barbara Smolen, Zofia Natkowska ,, Dom kobiet”. Kobieta, dom i glos, w: Dramat polski. Interpre-
tacje. Cz. II: po roku 1918, red. Jan Ciechowicz, Zbigniew Majchrowski, Gdansk: stowo/obraz terytoria
2001, s. 65.

* W Teatrze Telewizji sztuka Natkowskiej zostata zrealizowana kilka razy, m.in. w roku 1966 (rez.
Ireneusz Kanicki), w 1974 (rez. Jan Kulczycki) i w 1987 (rez. Magdalena Lazarkiewicz).

> Hanna Kirchner, Duchy i kobiety, w: eadem, Nalkowska albo zycie pisane, Warszawa: W.A.B.
2011, s. 313.

¢ Ibidem, s. 314, 320.

7 Ibidem, s. 315.
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$wiatem zraniong corke. Ciotka Julia to w znacznej mierze osobowos$¢ ,,ulubione;j ciotki” pisarki, Ja-
niny Wroblewskiej, ktora stracita m¢za na froncie pierwszej wojny $wiatowej. Druga ciotka, Tekla, to
trzecia siostra Safrankowna, Teresa Majewska, owdowiata bardzo wezesnie [ ...]. Zofia obdzielita soba
Joanng i porzucong Ro6z¢ [...]. Ponad krzataning, zalami i wyznaniami ich wszystkich tronuje Babka,
uosobienie madrosci zyciowej, gorzkiej i surowej wiedzy o cztowieku. To hold ztozony Antoninie
Safrankowej, wicloletniej wdowie, ktorej pozbawionej zhudzen zgode na los jej wnuczka Zofia zawsze
podziwiata®.

Natkowska obdarzyta Joanng pewnymi elementami wilasnej biografii, bo maz pi-
sarki — Jan Gorzechowski — przez lata prowadzit podwojne zycie (miat romans z Janing
Ejsmondowag).

Dramat Natkowskiej doczekat si¢ kilku analiz. Pewnych tropow interpretacyjnych
dostarczyta sama pisarka w wywiadzie ze Stefanig Podhorskg-Okolow:

Moja sztuka nie jest wlasciwie tragiczna. Nikt w niej nie zabija, a wszyscy, co mieli umrzeé,
umarli przed podniesieniem kurtyny. Umierajg tylko pewne kwalifikacje rzeczy, odstaniaja si¢ stop-
niowo, ujawniaja w cudzych oczach i cudzych dramatach nowe strony i nowe prawdy naszych drama-
tow. To odstanianie si¢ rzeczy dawnej jest istotng akcja mojej sztuki’.

Zdzistawa Kloberéwna, autorka pierwszej, krotkiej monografii Natkowskiej
z 1937 roku, stwierdzata, ze ,,my$lag przewodnig jest tu fatalizm, ktéry tamie charak-
tery, przekre$la plany zyciowe i czyni z czlowieka, wbrew jego woli igraszke losu™.
W podobnym duchu dramaty autorki Niecierpliwych odczytywata w 1961 roku Urszu-
la Kowalska:

Wszyscy bohaterowie, szczegoélnie bohaterki, przyjmuja zycie takim, jakie ono jest, nie usituja
przeciwstawic¢ si¢ swemu fatum, ktore pcha je ku zgubie. Konflikt dramatyczny w jej utworach sce-
nicznych jest podporzadkowany prymarnej zasadzie organizujacej catos¢, to jest przekonaniu o bez-
celowosci walki z przeznaczeniem i jednoczesnej wzglednosci wszelkich racji, osadow i usitowan''.

Dlatego Kowalska nazywa utwory Natkowskiej ,,dramatami rezygnacji i podpo-
rzadkowania”'?, a Dom kobiet okresla jako ,,dramat kobiet niepotrzebnych, bez przy-
sztosci”, ,,samotnych kapitulantek”, a takze ,,dramat rozpamigtywan i retrospektywnego
rzutu w przeszio$¢”.

W interpretacjach wskazywano przede wszystkim, ze gldéwnym problemem w dra-
macie jest pytanie o mozliwo$¢ poznania drugiego cztowieka, o to, gdzie tkwi praw-

8 Ibidem, s. 313.

? Zofia Natkowska, Na progu ,, Domu kobiet”. Przed premierq w Teatrze Polskim, rozmawia Stefa-
nia Podhorska-Okolow, ,,Wiadomosci Literackie” 1930, nr 11, s. 2.

10 Zdzistawa Kloberowna, Zofia Natkowska. Proba charakterystyki dziel i autorki, Stryj: Kwartalnik
Nauczycielski 1937, s. 40.

' Urszula Kowalska, O dramatach Zofii Nalkowskiej, ,,Annales Universitatis Mariae Curie-Skto-
dowska Lublin — Polonia” 1961, nr 16, s. 201.

12 Tbidem.

1 Ibidem, s. 196, 198.
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da o cztowieku, czyli istotna dla pisarki kwestia relatywizmu poznawczego. Wedlug
Natkowskiej nie da si¢ prawdziwie pozna¢ drugiego czlowieka, nie méwigc juz o jego
zrozumieniu. Zawsze wigc jesteSmy samotni i obcy dla siebie nawzajem. Innym waz-
nym zagadnieniem jest rola wspomnien oraz to, jak przeszios¢ zyje w cztowieku, do
jakiego stopnia ja znieksztatcamy i wyolbrzymiamy albo deprecjonujemy. Warto tutaj
podkresli¢, ze nosnikiem madros$ci w dramacie jest posta¢ Babki i to ona — w sposob
aforystyczny — formutuje wazne uwagi o charakterze filozoficznym, zwtaszcza na te-
mat relacji miedzyludzkich i wspomnien. Zacytujmy te najwazniejsze: ,,Trudno jest
wiedzie¢ co$ o drugim cztowieku” (s. 191); ,,Pomiedzy cztowiekiem i cztowiekiem
jest ciemno$¢ [...]. Ja cale takie dlugie moje zycie sztam sama w ciemnosci, choé
zytam tutaj, miedzy wami. Natura cierpienia, natura mito$ci — wszystko, co jest od
cztowieka do cztowieka, to jest juz tylko ciemnos¢” (s. 209); ,,Kazda rzecz, kazdy fakt
robi si¢ wcigz inny, niz jest, wcigz inny, niz jest — rozumiesz? I naprzdd robi si¢ inny na
drodze od cztowieka do cztowieka. A pdzniej robi si¢ inny juz w nas samych” (s. 204);
,» 1o prawda, Joanno, wspomnieniami zy¢ nie mozna. To one zyjg nami. One nie zostaja
nigdy takie same — one si¢ zmieniajg nawet bez naszego udzialu” (s. 203).
Problematyke dramatu trafnie podsumowat Janusz Majcherek:

Natkowska zajeta si¢ wzglednoscia nie tego, co jest, lecz wzglednoscia tego, co byto. Stowem,
przetworzeniom podlega przeszto$¢ pod wpltywem terazniejszosci i odwrotnie: fakty minione, raz na
zawsze zdawatoby si¢ ustalone domagaja si¢ nieustannej rewizji, nie daja spokoju i wpltywaja na te-
razniejszos¢. [...] Mozna by zatem rzec, iz Dom kobiet jest w pewnym sensie sztuka o teorii poznania,
sztuka, ktora w bardzo subtelny sposob podwaza wszelka pewno$¢ myslenia o faktach, uchodzacych
pozornie za niepodwazalne. Czy jest to wobec tego sztuka pesymistyczna? Tak. Ale wtasnie przez to,
ze tyle w niej watpienia i wzglednosci, odstania ona gleboka prawde o $wiecie'.

Oczywiscie, bodaj najwazniejszym tematem dramatu jest tozsamos¢ kobiet oraz
ich funkcjonowanie w spoteczenstwie'®, a takze wptyw, jaki na ich zycie majg mez-
czyzni — nawet ci nieobecni. Kowalska nazywa bohaterki ,,niewolnicami wspomnien
ztych i dobrych, zyja[cymi] sprawami dawno przebrzmiatymi”'®. Interesujacg, femini-
styczng z ducha interpretacje przedstawita Barbara Smolen, podkreslajac, ze

Dom kobiet to dramat, w ktérym pojawia si¢ pytanie o mozliwos¢ dochodzenia kobiet do wtasne-
go glosu jako symbolu wiasnej tozsamosci 1 niezaleznosci. Istota struktury tego dramatu jest relacja
obecnoscei (kobiety, mg¢zczyzny, zmartych) i nicobecnosci, glosu i milczenia'”.

14 Janusz Majcherek, Przypisy do ,, Domu kobiet”, w: Program do ,,Domu kobiet” Zofii Natkow-
skiej, red. Ewa Konecka, Warszawa: Wydawnictwo Teatru Polskiego w Warszawie 1990, bs.

15 Na temat pogladow Natkowskiej w tej kwestii zob. Aneta Gornicka-Boratynska, ,, Sliczna moja
siostra natura”. Projekt ,, Nowej Kobiety” w modernistycznej tworczosci Zofii Natkowskiej, w: eadem,
Starimy sie sobg. Cztery projekty emancypacji (1863—1939), Izabelin: Swiat Literacki 2001.

16 Tbidem, s. 198.

17 Barbara Smolen, Kobieta i egzystencja. Wokol ,,Domu kobiet” Zofii Nalkowskiej, w: Krytyka
feministyczna. Siostra teorii i historii literatury, red. Grazyna Borkowska, Liliana Sikorska, Warszawa:
IBL 2000, s. 112.
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A nastepnie dodata:

Dom Celiny Belskiej nie jest domem Zaloby i $mierci. Jest domem umozliwiajacym powolna,
trudna, niezwykle bolesng pracg zatoby, ktorej celem, jesli zostanie uwienczona sukcesem, jest odzy-
skanie wiasnego glosu, powr6t do zycia majacego by¢ i $miechem, i ptaczem's.

Warto rowniez wspomnie¢ o innym dramacie, mianowicie o Domu Bernardy Alba
Federica Garcii Lorki. Sztuka powstata w 1936 roku i opiera si¢ na tym samym pomys-
le, co Dom kobiet (wystepuja wytacznie kobiety). Hiszpanski poeta nie znat polskiego
dramatu, oba teksty powstaty niezaleznie do siebie. Natkowska zobaczyta sceniczng
realizacj¢ Domu Bernardy Alba w 1949 roku w 16dzkim Teatrze Wojska Polskiego
i skwitowata ja: ,,Podobny do Domu kobiet, tylko lepszy”. Znakomitego zestawienia
obu tekstow dokonata Smolen. W dramacie Lorki seniorka rodu, wdowa, Bernarda,
rzadzi domem w sposéb absolutny i despotyczny, a corki majg si¢ jej bezdyskusyjnie
podporzadkowaé. W pewnym momencie mowi: ,, Tutaj robi si¢ to, co ja kaze [...]. Nici
iigly sg dla kobiet, tak jak biczyska i muty dla mezczyzn. Tak bywa w szanujacych si¢
domach”". Dlatego Smolen podkresla, ze

Bernarda jest nieubtagang rzeczniczka tego, co krytyka feministyczna okresla ,,prawem Ojca”.
Postuszenstwo wobec tego bezwzglednie upodrzgdniajacego kobiety prawa wymaga, by jej dom byt
odcietym od $wiata domem zaloby: [...] ,,Tak byto w domu mego ojca i w domu mego dziadka”?.

W poréwnaniu z dramatem Lorki sztuka Nalkowskiej nabiera ewidentnie femini-
stycznej wymowy, co znakomicie kwituje Smolen:

Dom Bernardy Alba jako metafora sytuacji kobiet zyjacych w kulturze podporzadkowane;j ,,pra-
wu Qjca” jest [...] wiezieniem [...]. W domu Celiny Belskiej, mimo nieustannego pielegnowania
pamigci o zmartych mezczyznach, ,,prawo Ojca” ustepuje ,,prawu Matki”, a zamiast rywalizowac
0 mezcezyzng obserwujemy mozolne budowanie prawdziwych, siostrzanych relacji miedzy kobietami.
I o tym, miedzy innymi, jest Dom kobiet Natkowskiej?!.

Dotychczasowe interpretacje Domu kobiet biegly w kilku, komplementarnych kie-
runkach. Stawiano zwlaszcza pytania o ludzkie relacje, mozliwo$¢ poznania drugiego
cztowieka oraz tozsamo$¢ kobiet, a takze o los, fatum, przeznaczenie. Ponadto przywo-
lywano kontekst biograficzny, podejmowano proby komparatystyczne oraz analizy pod
wzgledem dramaturgii i poetyki tekstu. Omowienia te chce uzupehic o kwestig, ktora
pojawiata si¢ juz marginalnie w innych artykutach poswigconych dramatowi Natkow-
skiej, mianowicie — kwesti¢ me¢zczyzny, ktory jest bohaterem sztuki. Na potwierdzenie
tej tezy przytaczam stowa Natkowskiej: ,,Jakkolwiek w sztuce mojej wystepuja same

8 Eadem, Zofia Nalkowska ,, Dom kobiet”. Kobieta, dom i glos, s. 86.
19 Cyt. za: ibidem, s. 73.

20 Tbidem, s. 74.

2l Tbidem, s. 78.
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kobiety, jednakze tematem glownym jest bardzo szczegolny typ mezczyzny. Mozna
powiedzie¢, ze gldwng role w mej kobiecej sztuce gra mezczyzna, ktorego nie ma”?.
Krzysztof Nielewicz — jako postac, ktdrej, powtorzymy, ,,nie ma” — petni role zarowno,
by tak rzec, strukturalna, jak i filozoficzna, dlatego nazywam taka posta¢ bohaterem
omownym. Omowny, czyli omowiony, ale zarazem umowny, wyrazony, opisany, a za-
tem juz zinterpretowany przez rozmawiajace o nim kobiety. Chociaz interpretacja ta
zmienia si¢ z czasem i wigze si¢ z anagnorisis w punkcie kulminacyjnym sztuki. Boha-
ter omowny jest zrodlem fabuly, napiecia dramatycznego, tragizmu, daje tez okazj¢ do
refleksji filozoficznej 1 feministycznej. Co wigcej, jest on figurg aporetyczng, to znaczy
jednoczesnie jest i nie jest bohaterem. Jest, bo o nim si¢ ciagle mowi, bo wlasciwie
,»chodzi o niego”, i nie jest, poniewaz Dom kobiet to dramat o kobietach par excellence.

Jednakze posta¢ Krzysztofa jest takze figura przemocy mezczyzn wobec kobiet.
W tym przypadku — przemocy specyficznie pojetnej, dyskretnej, niemal niezauwa-
zalnej. Nielewicz nie byl przeciez awanturnikiem, gwattownikiem, brutalem czy al-
koholikiem. Jego przemoc wobec Joanny miata zupelnie inny charakter. To przemoc
milczacej obecnosci, taki rodzaj opresji, ktory Rebecca Solnit zgrabnie nazywa ,,po-
mijaniem, onie$mielaniem, dyscyplinowaniem”” oraz ,,objasnianiem $wiata™*. , Jakze
straszliwie milczat — cale dni, cale tygodnie!” (s. 206) — wyznaje Joanna, po czym
dodaje: ,,nie mowitam, bo tego nie lubit” (s. 206). I dalej: ,,Tak brat jg, t¢ mojg mitos¢ —
bral w milczeniu, bez szeptu, bez stowa, szorstko 1 krotko™ (s. 207). Mezczyzna rozdaje
role: on milczy z wyboru, ona — ze wzgledu na niego. Me¢zczyzna odbiera kobiecie
jezyk, czynia ja niema, nieslyszalna, a — jako taka — nie brang pod uwage, pomijana.
Dramat kobiety staje sie¢ dramatem milczenia®®. Co znaczace, bohaterka odzyskuje glos
dopiero wsrdéd innych kobiet, zwlaszcza w obecnosci babki.

Co wigcej, ta przemoc trwa nawet po $§mierci, poniewaz wytworzona i wytwarzana
legenda hagiograficzna Krzysztofa, utwierdzana i podtrzymywana przez reszt¢ kobiet,
oddziatuje nadal, powodujgc w Joannie potworne wyrzuty sumienia. Méwigc inaczej,
me¢zczyzna naznaczyt cate zycie kobiety wstydem — raz, ze jako ta gorsza nie zastuguje
na takiego me¢za, dwa, ze go zdradzita.

Notabene, relacje Nielewicza z jego drugg rodzing — matka Ewy Lasztowny — row-
niez byly oparte na przemocy, kiedy spedzat z nimi czas, byt radosny, pelny zycia, ale
wlasnie — zazwyczaj byt nieobecny. Ta opresja nieobecnosci skazata jego kochanke
1 ich dzieci zar6wno na samotnos¢, jak i na spoteczny ostracyzm.

22 Zofia Natkowska, Na progu ,, Domu kobiet”, s. 2.

2 Rebecca Solnit, Matka wszystkich pytan, przet. Barbara Kope¢-Umiastowska, Krakow: Karakter
2021.

24 Eadem, Mezczyzni objasniajq mi Swiat, przet. Anna Dzierzgowska, Krakow: Karakter 2017.

%> Na marginesie warto przypomnie¢, ze kwestia skazywania kobiet na milczenie i odzyskiwanie
przez nie glosu zajmowata krytyczki feministyczne od lat, czego doskonatym przyktadem jest chociazby
Smiech Meduzy Héléne Cixous. Zob. Héléne Cixous, Smiech Meduzy, przet. Anna Nasitowska, w: Cialo
i tekst. Feminizm w literaturoznawstwie — antologia tekstéw, red. Anna Nasitowska, Warszawa: IBL 2001.
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Podkresli¢ nalezy, ze i w jednym, i w drugim przypadku ofiarami sg kobiety, mimo ze
nie zyje m¢zczyzna. W tym tkwilby tragizm Domu kobiet — nie w $mierci, lecz w zyciu.

Na koniec warto dodacé, ze refleksja nad sztukg Natkowskiej — zdawac by si¢ mog-
lo: obszerna, wieclowatkowa, wyczerpana — nadal jest kwestig otwartg. Dom kobiet
to dramat niezwykle atrakcyjny takze dla nowych kierunkéw w badaniach humani-
stycznych. Dos¢ wspomnie¢ o studiach nad pamigcia, afektami, nad rodzing czy nad
staro$cig, w tym — staro$cig kobiet. Wszystkie te kierunki otwieraja nowe mozliwos$ci
interpretacji dramatu Natkowskie;j.
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Abstract

A comprehensive review of the literary and theater criticism concerning Zofia
Nalkowska’s second play reveals a great discrepancy in the reviewers’ opinions (Karol
Irzykowski, Antoni Stonimski, Jan Lorentowicz, Adam Grzymata-Siedlecki). It is an
exceptionally peculiar testimony of reception, perhaps also revealing to some extent
the reasons for the gradual turning away of the author of The House of Women from
playwriting. The most important aim of the study is to show the text of the play itself
ensnared by overpowering critical commentary and to reflect on Natkowska’s precur-
sory intentions, which were ridiculed by her harsh critics who did not recognize their
potential.

Keywords

Zofia Natkowska, The Day of His Return, Arnold Szyfman, Antoni Stonimski, Karol
Irzykowski, intertextuality, comparative studies

Drzien jego powrotu to dramat, ktoéry z pewnoscia polska krytyke teatralng ozywit.
Natkowskiej-dramaturgowi wpierw pospieszyli gratulowacé jej przyjaciele w rodza-
ju Antoniego Stonimskiego piszacego o otwarciu si¢ przed nim, w chwili premiery,
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calego ,,«jadra ciemno$ci» uczu¢ kobiecych™'. Nie dosy¢ jednak i na tym — niestronig-
cy nigdy od przesady Stonimski wlasnie poprzez Drzien jego powrotu mial rzekomo
zrozumie¢ z catg doniostoscig oraz powaga dla sprawy, ze (chwata Zofii Natkowskiej)
»potega uczu¢ zazdrosci kobiecej 1 namietnosci mozna by poruszy¢ caly przemyst
todzki”, ,.ale nie przerazajmy sie¢ tej sity, jak cztowiek jaskiniowy przerazal si¢ pioru-
na”?. Ostatecznie — skamandryta kwitowat sprawe (jakze by inaczej) kolejnym hiper-
bolicznym Zartem:

Czyzby to miat by¢ koniec cywilizacji meskiej, czy tez potrafimy opanowac te Niagary huczace
w naszych zonach, kochankach, matkach i siostrach? Moze dojdzie do wojny? W takim razie bardzo
bym chciat w pierwszej potyczce wziaé¢ do niewoli p. Zofi¢ Natkowska?.

Istng ,,niedzwiedzig przyshuga” Stonimskiego, wtasciwie przeciez Zofii Natkow-
skiej niezyczliwego, byto zestawienie jej dramaturgii z twdrczo$cig pisarskg ostawio-
nej Colette, skandalizujacej autorki Klaudyny oraz Pamigtnika miodej pensjonarki.
Wykorzystujac tymi drogami sposobnos¢, jaka nieoczekiwanie nadarzat mu Dzien jego
powrotu, Stonimski Natkowska wtasciwie w rolg skandalistki wttaczat, bez wzgledu
na to, czy tamta tego chciata czy nie. Przypomnijmy tymczasem, przez lata ,,Natkow-
ska pozostawala czynng cztonkinig opieki spotecznej nad wiezniami”™. Wpierw byli
to kieleccy wiezniowie polityczni, ale juz po napisaniu sztuki pisarka zasilita grono
pracownikow Towarzystwa Opieki nad Wi¢zniami ,,Patronat”. Przypadku Ksawerego,
gléwnego bohatera dramatu, mordercy i eksaresztanta wychodzacego na wolno$¢, Nat-
kowska nie wyssata wigc z palca’.

O wiele szczerszy od Stonimskiego okazat si¢ Karol Irzykowski. Ten bardzo uczci-
wie punktowat stabosci Dnia jego powrotu na tle Ibsenowskiego wzorca dramaturgii
tego typu, czyli — Rosmersholma z 1886 roku. Niestety, Natkowska nie wytrzymywata
tak znakomitej europejskiej konkurencji, a Ibsen obnazat mankamenty jej warsztatu

! Antoni Stonimski, Dramat Natkowskiej, ,,Wiadomosci Literackie” 1931, nr 17, s. 4. Warto wsze-
lako pamigtac, ze fraza o ,,«jadrze ciemnosci» uczu¢” to bardzo charakterystyczna maniera Stonimskie-
go, gdzie indziej piszacego zupehie bez typowej dla niego ztosliwosci (tym razem w kontekscie stylu
Marcela Prousta) m.in. o ,,«jadrze ciemno$ci» uczu¢ ludzkich”. Zob. takze: idem, Kronika tygodniowa,
,»Wiadomosci Literackie” 1936, nr 50, s. 6.

2 Idem, Dramat Nalkowskiej, s. 4.

3 Ibidem.

4 Urszula Kowalska, O dramatach Zofii Natkowskiej, ,,Annales Universitatis Mariae Curie-Skto-
dowska” 1961, nr 16, s. 199.

5 Jeszcze precyzyjniej na ten temat wzmiankuje Wanda Leopold — zawiadamiajac, ze ,,w tym sa-
mym roku, co Dzieri jego powrotu wydata Natkowska tom opowie$ci-reportazy pt. Sciany $wiata, rezul-
tat pracy spotecznej w patronacie wigziennym na Kresach”, pracy ,,wprowadzajacej w sfere zaintereso-
wan psychologicznych Natkowskiej zagadnienie cztowieka-zbrodniarza”. Wanda Leopold, O dramatach
Natkowskiej, ,Dialog” 1958, nr 8, s. 123. ,Wole jej Dziert jego powrotu i Sciany $wiata od nadzianej
banalnym, stonimskowatym humanitaryzmem pacyfistycznym powiesci Choucas”, pisat Irzykowski.
Karol Irzykowski, Sprawozdanie teatralne. Teatr Narodowy, ,, Dzien jego powrotu”, ,,Robotnik” 1931,
nr 140, s. 4 [cz¢$¢ pierwsza recenzji].
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dramatopisarskiego, w tym fundamentalng niezdolnos¢ do wyzyskiwania skrétow ak-
cji, cho¢by — przez uogolnianie metafor. Wyraznie zachowujacy pomimo wszystko
sympati¢ do staran autorki Domu kobiet, Irzykowski utyskiwat na jej niepowodzenia.
Zarzekat sig, ale 1 rozsadzat catg nieoczywista sprawe z perspektywy dominujacego,
ba, wiszacego nad Natkowska jak miecz, wirtuozerskiego kontekstu:

Nie cheg si¢ tu wdawa¢ w roztrzasania z zakresu dramaturgii. Wskaze na to, ze jednak Ibsen
w Rosmersholmie to catkiem inaczej robit. Ludzie Natkowskiej wcigz jakby natogowo co$ wzajemnie
przed soba ukrywali, autorka za$ zdaje si¢ tego wcale nie dostrzegac¢. Msci si¢ to na jakosci dialogu.
Jej ludzie wlasciwie nigdy nie rozmawiajg ze sobg w pelnej znajomosci faktow. Ich nieporozumienia
sa raczej mechaniczne, niz charakterowe lub ideowe. Ich dialogi nie sa tedy wielkimi starciami ducho-
wymi, tylko wytadowywaniem si¢ sttumionych sekretow, plotkarstwem podniesionym do godnosci
tragizmu®.

Skojarzenie Dnia jego powrotu z Rosmersholmem jawito si¢ Irzykowskiemu jako
w pelni uprawnione. Mato tego jeszcze, gdyz utwor Natkowskiej okreslat krytyk nie-
zwykle dowarto$ciowujaco — ,,najbardziej przemyslanym przedsigwzieciem dramatur-
gicznym ostatnich lat”’. Wysoka pozycj¢ wlasnego tekstu Natkowska miata uzyskiwaé
wlasnie przez przemys$lenie na nowo oraz zuzytkowanie w nowych realiach insceni-
zacyjnych ibsenowskiego chwytu retrospekcji. Rosmersholm, co wyraznie podkreslata
m.in. Ewa Partyga, jest ,,sztukg skomponowang ogromnie precyzyjnie”, ,,paralelizmy
odgrywaja w tej kompozycji kluczowa role”®. Natkowska, niewolna od licznych pro-
zatorskich naleciato$ci stylu, nie zadbata, oczywiscie, do tego stopnia, co Ibsen, o pa-
ralelizacj¢ watkéw dramatu, gwoli sprawiedliwo$ci jednak — nie pozostawita rowniez
sprawy ,,bez nadzoru” i nie zaproponowala dramatu catkowicie pozbawionego koor-
dynacji rozwigzan scenicznych, zawieszajac go niejako w prozni dziania si¢. To przede
wszystkim komplementuje Irzykowski, uznajagc mimo mankamentéw Dnia jego po-
wrotu, ze dialog sztuki z Ibsenem — ,,jako pewna poszukiwawcza wizja komplikacji

¢ Idem, Sprawozdanie teatralne. Teatr Narodowy, ,, Dzier jego powrotu”, ,,Robotnik” 1931, nr 141,
s. 4 [cze$¢ druga recenzji]. Specyficzny zarzut o ,,plotkarstwo podniesione do godnosci tragizmu” jest
u tego krytyka dos¢ konsekwentny, pojawiat si¢ juz w konteksécie oceny pierwszego dramatu Natkow-
skiej, Dom kobiet: ,Skadzeby wziat si¢ w Polsce material na tego rodzaju laboratorium mysli? Jest
natomiast duzo materiatu na plotkarium. Natkowska raz napisata rzecz pt. Rehabiltacja plotki. Mogtbym
ja uwazaé za studium wstepne do tego dramatu. W plotce widzi Natkowska — podobnie jak Bergson
w $miechu — pewien korektyw spoteczny”, perorowat Irzykowski w ,,Robotniku” (z 26 marca 1930
roku). Idem, Sprawozdanie teatralne. Teatr Polski, ,,Dom kobiet”, ,,Robotnik™ 1930, nr 84, s. 2 [cze$¢
druga recenzji].

7 Idem, Sprawozdanie teatralne. Teatr Narodowy, ,, Dzier jego powrotu”, nr 141, s. 4 [cz¢$¢ druga
recenzji].

8 ,Akt pierwszy koresponduje z ostatnim, drugi (obrazujacy narastajacy kryzys Rosmera) z trzecim
(poswigconym analogicznemu kryzysowi Rebeki)”. Ewa Partyga, ,, Rosmersholm” Ibsena, czyli co moze
wynikngé z lektury gazet i Biblii, w: Zycie Ksiegi. Biblia a dramat i teatr wspélczesny, red. Ewa Partyga,
Maria Prussak, Warszawa: Oficyna Wydawnicza Errata 2010, s. 72.
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zycia, stoi wysoko ponad dziesigtkiem dramatéw udatych™. Owszem — Ibsenowskiego
,wielokrotnego paralelizowania” watkow 1 motywow w dramacie Natkowskiej nie
znajdziemy, co prawda, wszelako nie jest rowniez tak, ze w zastepstwie ostawionych
paralelizmoéw nie znajdziemy u pisarki niczego w zamian, Natkowska bowiem, po-
wiada Irzykowski — ,,pozwala na misterne platanie faktoéw”, a rownoczesnie — ,,czyni
zado$¢ owej potrzebie komplikacji, ktorg, [...] wy¢wiczona na powiesciach, posiada
w stopniu o wiele wyzszym, niz ktory inny z naszych dramaturgow”'’. Jezeli cokol-
wiek wiec najbardziej stawiatoby ja ,,wysoko ponad dziesigtkiem dramatoéw udatych”,
to wlasnie ta hybrydyczna cecha stylu.

Mimo wszystko, autor Pafuby miat réwniez do Natkowskiej wiele zalu oraz pre-
tensji, m.in. za jej niestabngce przywiagzanie do anachronicznych typologii kryminolo-
gicznych Cesarego Lombrosa. Ostroznie domniemywat w tej kwestii:

Zdaje mi si¢, ze zasadnicze wrazenia naukowe autorki rzeczywiscie wypadaja na t¢ epoke, kiedy
teoria ta miata jeszcze rozgtos, i kiedy powies¢ Zoli Czlowiek-zwierze — ktory zabija rowniez w zamro-
czeniu zmystow, nawet nie wiedzac o tym, co robi, uchodzita za szczyt prawdy'!.

Irzykowskiemu w tej samej sprawie wtorowal na tamach ,,Ekspresu Poranne-
go” Jan Lorentowicz, solennie przestrzegajac pisarke przed szkodliwym dla sztuki
anachronizmem:

Niech Pani nie wierzy w balamutna teori¢ Lombroso. Nauka juz dawno wykazata, ze nie ma
,zbrodniarzéw z urodzenia”... Przypominam Pani zreszta jej wlasna uwage w Niedobrej mitosci.
,»Czlowiek rodzi si¢ kazdy mozliwy. Wszystko w nim moze by¢ — najbardziej odmienne, najbardziej
mu zaprzeczajace, najdalsze”..."?

Najdalej od intencji napisania dzieta uplasowat si¢ — wyraznie nierozumiejacy jego
przestania — Adam Grzymata-Siedlecki. Dzien jego powrotu koncentruje si¢ wokot
postaci wigznia odsiadujgcego kare za morderstwo, Ksawerego, i jego zony, Moniki,
postanawiajacej odej$¢ od meza wraz z kochankiem w tym samym dniu, w ktorym wy-
swobodzony Ksawery przekroczy progi ich wspolnego domu. To Monika — dodajmy
dla koniecznego w tym przypadku doprecyzowania — skupiala na sobie tak chorobliwa
uwage Stonimskiego, to w odniesieniu do jej postaw, a w koncu wyboroéw, padaty
$miate sformutowania krytyka o ,,«jadrze ciemnosci» uczué kobiecych” metodycznie
(lecz 1 makiawelicznie) odstanianym przez Natkowska. Watpliwe, azeby Grzymala-

? Karol Irzykowski, Sprawozdanie teatralne. Teatr Narodowy, ,, Dzien jego powrotu”, nr 142, s. 4
[czg$¢ trzecia recenz;ji].

19 Idem, Sprawozdanie teatralne. Teatr Narodowy, ,, Dzien jego powrotu”, nr 141, s. 4 [czg$¢ druga
recenzji].

W Idem, Sprawozdanie teatralne. Teatr Narodowy, ,, Dzien jego powrotu”, nr 140, s. 4 [czg$¢ pierw-
sza recenzji].

12 Jan Lorentowicz, Dzien jego powrotu (,,Ekspres Poranny” 1931), w: Lestaw Eustachiewicz, Dwu-
dziestolecie 1919—1939, Warszawa: Wydawnictwa Szkolne i Pedagogiczne 1982, s. 312.



Dzier jego powrotu — w perspektywie krytyki literackiej i teatralnej dramatoéw Zofii Natkowskiej 51

-Siedlecki podobnie postrzegat rozw¢j fabuly dramatu. Niewiele, jak si¢ zdaje, brakuje
tutaj cho¢by do stwierdzenia, ze Monika jest u Natkowskiej kim$ w rodzaju figury
Dostojewskiego, moze nawet... Soni Marmietadowej. Tak w kazdym razie Grzyma-
fa-Siedlecki gotéw bylby interpretowac dramatyczny bieg wydarzen aktu trzeciego —
Ksawery zabija kochanka zony, Tomasza, niewzruszona za$ jego zbrodniag Monika
wielkodusznie pozostaje przy mezu. Swicta zatem czy zepsuta do szpiku? Zdaniem
krytyka, bodaj i $wigta — oto, jak pisze:

Wigc gdy teraz wszyscy, caly §wiat oden odst¢puje — ona jedna staje przy nim i sta¢ przy nim
bedzie. Tomasza musi poswigci¢. Dlaczego to czyni? Bo jest kobieta. Bo wie, ze kocha i jest kochang
i wie, ze mito$¢ ta moze jeszcze Ksawerego uratowac!>.

Grzymata-Siedlecki do swojej interpretacji jest bezwzglednie przywiazany. Pod-
kresla m.in. dla wzmocnienia wrazenia, ktérym chce ,,zarazi¢” czytelnika, ze ,,od wode-
wilu rzecz [jest] o sto mil odlegta”, a ,,w Dniu jego powrotu [...] bohater wywodzi si¢
raczej z paranteli Raskolnikowa niz z paranteli z Trdjki hultajskiej”"*. Raskolnikow
wiec? Alez nie da si¢ tego orzec ponad wszelka watpliwos$¢! Najwyrazistszego — gdyz
prowokacyjnego! — przyktadu dostarcza w tym wzgledzie Irzykowski, zrownujac Ksa-
werego... z Peterem Kiirtenem, glo$nym ,,wampirem z Diisseldorfu™'® (premiera Dnia
Jjego powrotu w rezyserii Emila Chaberskiego w stotecznym Teatrze Narodowym nasta-
pita doktadnie w chwili rozpoczgcia si¢ procesu ,,wampira”'®). Raskolnikow wiec, Ros-
mersholm czy moze juz Kiirten? Anonimowy aresztant obserwowany przez Natkowska
w trakcie jej pracy w wiezieniach? Kim bedzie ten, ktory zesrodkowuje ciezar konturno-
wej akeji catego dramatu — w rozumieniu $cisle intertekstualnym, intertekstualno-kom-
paratystycznym? Dopiero po uzyskaniu odpowiedzi w kwestii kompleksu Ksawerego
odstoni¢ méglby sie mrok dopetniajacy catego obrazu, tj. mrok kompleksu Moniki'”.

Frapujacego komentarza w sprawie intertekstualnosci dramatycznej Dnia jego po-
wrotu dostarcza Irzykowski, przywotujac we wlasnej recenzji wczesniejszego Domu
kobiet urywek konfidencjonalnego ,.kuluarowego” dialogu z Wactawem Grubinskim
w sprawie warsztatu dramatycznego pisarki. Ot6z, Grubinski dopatruje si¢ w Domu
kobiet ,nalecialosci czechowowskich”, jednak jeszcze ciekawsze jest to, jak na te

13 Adam Grzymata-Siedlecki, Z teatru. Teatr Narodowy, ,, Dzieh jego powrotu”, ,Kurier Warszaw-
ski” 1931, nr 100, s. 5 (wydanie wieczorne).

4 Ibidem, s. 4.

15 Karol Irzykowski, Sprawozdanie teatralne. Teatr Narodowy, ,, Dzien jego powrotu”, nr 141, s. 4
[czg$¢ druga recenz;ji].

160 rownoleglosci zdarzen zaswiadcza symbolicznie 102 numer ,,Kuriera Porannego”, w ktorym
znajdujemy zaréwno recenzje Dnia jego powrotu piéra Tadeusza Boya-Zelenskiego, jak i dwa artykuty
biezace o procesie Kiirtena: Proces ,, Upiora z Diisseldorfu” oraz Zbrodnie ,, krwawego upiora” z Diis-
seldorfu. Zob. ,Kurier Poranny” 1931, nr 102, s. 2, 3.

7”W sprawie zakreséw definicyjnych poszczegdlnych teorii intertekstualnosci dominujacych we
wspolczesnej humanistyce zob. Intertextuality, red. Heinrich F. Plett, ,,Research in Text Theory / Unter-
suchungen zur Text Theorie”, vol. 15, Berlin-New York: W. de Gruyter 1991.
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intuicje reaguje Irzykowski — wtasng oryginalng kontrpropozycja, przypisujac stylowi
Natkowskiej... ,,gorkizm™:

Na premierze p. Grubinski w rozmowie ze mng wskazat stusznie na to, ze dramat Natkowskiej
w formie przypomina dramaty Czechowa. Mozna doda¢: takze Gorkiego. Swego czasu wzbudzity
one w Europie sensacj¢ przez to, ze — na pozor — nie miaty akcji, sg to dramaty powiesciowe — ,,by-
towe”. Jednak zycie dramatyczne tli w nich pod popiotem. W ustalone stosunki wdziera si¢ co$ z ze-
wnatrz, co dziata jak odczynnik'®.

Jest jeszcze jeden zawoalowany w recenzji Domu kobiet Irzykowskiego kontekst
zdajacy si¢ przemawia¢ na niekorzy$¢ pisarki, in minus jej ambicji i kompetencji.
I chociaz nie zostaje to powiedziane wprost, przyktad doskonalego, ale i docenia-
nego w Polsce Tego, co najwazniejsze Nikotaja Jewreinowa zdaje si¢ przez krytyka
powolany catkowicie celowo: azeby zdyskontowa¢ debiutanckie dzieto Natkowskiej.
Dotad catkiem uczciwy Irzykowski zdaje si¢ tym razem nie uwzglednia¢ wymogdow
imperatywu foutes proportions gardées, w nieoczekiwanym zestawieniu Jewreinow —
Natkowska za$ zatraca caty uktad porownania. O c6z tutaj bowiem moze i§¢? Stusznie
zachwycony Tym, co najwazniejsze Eugeniusz Swierczewski zestawia utwor Jewre-
inowa z samym Studium o Hamlecie Stanistawa Wyspianskiego!. Co ma to wszelako
wspolnego z Domem kobiet, co z Domem kobiet miatby mie¢ wspdlnego utwor metate-
atralny, wielowarstwowy, eksperymentalny i reformatorski? Czy nie jest raczej tak, ze
zasob frapujacych kontekstow Irzykowskiego (poczawszy tu moze juz od ikonicznego
Rosmersholma) to tlo, ktore ma zadanie ostabia¢ plan gléwny, rozwadnia¢ idee autor-
skie Natkowskiej-dramaturga, wprowadza¢ zamet, tekstualny szmer, dysonans?

Jezeli rzeczywiscie moglyby zaistniewac u krytyka konkretne nieczyste intencje,
to nalezy podkresli¢, ze jego wybieg w tym akurat przypadku msci si¢ wylacznie na
nim samym. Natkowska znata bowiem Jewreinowa, mato tego, autor Tego, co naj-
wazniejsze nosit si¢ przez pewien czas z zamiarem wystawienia Domu kobiet w Pa-
ryzu — nie oznacza to wszelako, aby styl Domu kobiet cokolwiek z rozwigzan teatru
Jewreinowskiego przenosit ,,na siebie” — czy cokolwiek powielal. Najlepszym bodajze
dowodem na ,,odrebnos¢ estetyczng” Natkowskiej okazata si¢ potrzeba zatrudnienia
korektora sztuki, ktory utwoér pisarki mogt dostosowacé do specyficznych wymogdw
inscenizacyjnych sceny nowego typu. Znalazta si¢ w tej roli (jesli wierzy¢ w tym
miejscu korespondencji docenionej dramaturg) sama... Stanistawa Wysocka. ,,Musze
Panu powiedzie¢, ze akceptuje propozycje p. Wysockiej co do dostosowania sztuki
zgodnie z wymaganiami Pana teatru™?, jeszcze z Zakopanego 18 sierpnia 1930 roku

8 Karol Irzykowski, Sprawozdanie teatralne. Teatr Polski, ,, Dom kobiet”, nr 84, s. 2 [cz¢$¢ druga
recenzji].

19 Eugeniusz Swierczewski, Dzialalnosé teoretyczna, w: idem, Teatr rosyjski. Jewreinow, Warsza-
wa: b.w. 1924, s. 40. Zob. takze: Mateusz Mastowski, Arlekin zza kordonu. Z recepcji Nikotaja Jewre-
inowa w Polsce (1921-1932), ,,Pamigtnik Teatralny” 2020, nr 1, s. 72—144.

20 Po Wysockiej opracowany na nowo tekst Domu kobiet przejeta Thérése Koerner, ktora btyska-
wicznie utwor przetlumaczyta. Zofia Natkowska, Zakopane, Maraton, 18 sierpnia 1930, [aneks do:]
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powiadamiala Nalkowska Jewreinowa. Nalezatoby wszelako podkresli¢ — 1 to z calg
mocg — korespondencja pomiedzy obydwojgiem rozpoczela si¢ zaledwie miesigc
wczesniej, a wiec kwartal po premierze Domu kobiet. Jak si¢ zdaje, mimo okre$lo-
nej popularno$ci Jewreinow nijak na Natkowska wczesniej nie oddziatywal, czego
dowodzi¢ mogtaby praca przystosowawcza Wysockiej nad tekstem dramatu — oko-
to miesigczna, jezeli wnioskowaé z odstgpow czasu pomiedzy kolejnymi ogniwami
korespondencji Natkowska — Jewreinow.

Stonimskim rozpoczatem niniejszy wywod, i Stonimskim takze wypadnie mi cata
wypowiedz zakonczy¢. Jak przypomina Wanda Leopold, krytyk ,,w recenzji z Domu
kobiet powoluje si¢ jednym tchem na Prousta, Manna, Maurois i Pirandella™!. Odreb-
nego cigzaru dorzuca do calego wyliczenia rowniez Irzykowski, eksponujgc podobng
problematyke w niektorych dramatach Strindberga oraz Ibsena (tutaj ponownie Irzy-
kowski przywotuje Rosmersholma®). O czym 6w caly pochdd intertekstow swiadczy?
Oczywiscie — z jednej strony o ogromnym depozycie ufnosci, bezwarunkowym kredy-
cie zaufania, ktorym krytyka teatralna obdarzyta §miato debiutujaca Natkowska-dra-
maturga. Z drugiej jednak strony — imponujgcy szereg intertekstualny nie pojawitby
si¢ tu, gdyby nie stwarzata mu sposobosci do zaistnienia, wltasnym uktadem tekstu,
autorka. Zreszta, czy powiedzieliSmy o Dniu jego powrotu absolutnie wszystko? Oczy-
wiscie, Ze nie... Recenzentom takim, jak Wanda Leopold badZ Tadeusz Boy-Zelenski,
nie umkneta wojenna przesztos¢ Ksawerego: to wojna uczy go mordowania, a powo-
jenna codzienno$¢ — zadz¢ mordu eskaluje pod wptywem namigtnosci, jak bowiem
wyraziécie pisze o tym Boy, ,,caly ten dramat domowy jest odpryskiem wojny, niby
granat, ktory zagrzebany w polu, uderzony ptugiem czy topata, w wiele lat potem wy-

Mateusz Mastowski, Arlekin zza kordonu, s. 130. Zob. takze: Thérése Koerner, Marienbad, willa Mar-
guerite, 1 wrzesnia 1930, [aneks do:] Arlekin zza kordonu, s. 131-132.

2 Réwnoczesénie, 0 czym nie wolno zapomina¢, nie stroni od wulgarno$ci, piszac o ,,ponurym
domu lalek seksualnych”, ,,wycofanych z obiegu, wyrzuconych na strych”, mato tego, bo obok sadéw
o erudycji Natkowskiej-dramaturga, wywotuje i eskaluje niesmak, cho¢by... metaforyka nekrofilska:
»Przychodza do glowy mysli brutalne i miatoby si¢ chwilami ochote rozpedzi¢ t¢ gromade¢ kobiet,
upiornie zapatrzonych we fragmenty cial me¢zczyzn, dawno juz pogrzebanych”. Antoni Stonimski, Dwie
premiery, ,,Wiadomosci Literackie” 1930, nr 13, s. 4. Nalezy pami¢tac, ze Natkowska z podobnymi
atakami musiata zmagac si¢ od samego poczatku swojej kariery dramaturgicznej. Przyktadowo — Adolf
Nowaczynski: ,,Dom kobiet jest domem poganek, biednych nowoczesnych dusz wielkomiejskich, wyja-
lowionych, a oplatujacych si¢ tylko jak bluszcze wokot meskich hetmow i torsow”. Adolf Nowaczynski,
Zmowa kobiet w domu poganek, ,,ABC” 1930, nr 99, s. 8. Nawet u Karola Irzykowskiego odnajdujemy
passus w podobnym stylu o ,,potrzebie stworzenia przeciwwagi dla tych sybarytycznych, zadowolo-
nych z siebie i ze swoich smutkéw kobietek”. A wigc — jezeli bra¢ t¢ deklaracj¢ dostownie — ,,Dom
mezezyzn”? W podobny sposéb o domniemanej wartosci (i potrzebie napisania) ,,Domu megzczyzn”
spekuluje Stonimski. Por. Karol Irzykowski, Sprawozdanie teatralne. Teatr Polski, ,, Dom kobiet”, nr 84,
s. 2 [czgs$¢ druga recenzji] oraz Antoni Stonimski, Dwie premiery.

22 Wiele wskazuje na to, ze — pod wzgledem podazania za ,.koronnym” wzorcem Rosmersholma —
Irzykowski przedkladal wyzej ceniony przez siebie Dzien jego powrotu nad Dom kobiet. Por. idem,
Sprawozdanie teatralne. Teatr Polski, ,, Dom kobiet”, nr 84, s. 2 [cz¢$¢ druga recenzji] oraz idem, Spra-
wozdanie teatralne. Teatr Narodowy, ,, Dzien jego powrotu”, nr 141, s. 4 [cz¢$¢ druga recenzji].
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bucha”?, Przeciez ,,gdyby nie wojna, Ksawery przeszediby przez zycie, nie ujawniajac
W niczem swojego «typu», a swoj smak krwi zaspokoitby doskonale polowaniem na
zajace™. T jaka to szkoda, ze tak umiejetnie wykreowana posta¢ Natkowska sama
»zasabotowata” — pomstuje Karol Irzykowski — sptycajac ja anachronizmami lombro-
sowskiej antropologii.

To jednak — zauwazmy to koniecznie — pojedyncze bledy. Gdyby nie one, wyrok
w sprawie Dnia jego powrotu jawilby sie zupetnie inaczej. Czy autorka Domu kobiet,
wydoskonaliwszy swoj warsztat, bytaby w stanie osiggnac ibsenowski ,,zloty szczyt”?
Czy polski Rosmersholm ostatecznie bytby mimo wszystko mozliwy, i to w wykona-
niu samej Natkowskiej poczatkowo podobnej mozliwos$ci niepotrafigcej wykorzystac?
Naturalnie, dzisiaj si¢ juz tego nie dowiemy. Natkowska nie spehita nadziei pokta-
danych w niej (przede wszystkim) przez Irzykowskiego. Przerwa pomig¢dzy Dniem
jego powrotu a Niedobrq mitoscig, tj. powiescig przerobiong przez autorke na scene
w 1935 roku, oddziatata na Natkowska raczej niekorzystnie... Przerdbka sceniczna
Pani Bovary dokonana nastgpnie przez pisarke zagingla, a shuchowisko radiowe Noce
Teresy okazato si¢ nieporozumieniem. Najlepsze cechy Domu kobiet i Dnia jego powro-
tu okazaly si¢ tym samym w ostatecznym rozrachunku nieprzediuzalne. Po dzi$ dzien
przyszto im zatem stanowi¢ dokument dazen aspiracyjnych autorke Domu nad tgkami.
Azeby w pelni oceni¢ jego wagg, konieczne byloby dostrzezenie, a dalej calosciowe
przebadanie zgromadzonej wokot dramatow Natkowskiej krytyki literackiej i teatralne;.

Za zycia pisarki krytyka owa mogta dla jej kariery dramaturgicznej pehic role cen-
zurujaca oraz ograniczajacg. Warto jednak podkresli¢, ze zta prasa wokot figury Nat-
kowskiej-dramaturga nie wygasta réwniez po jej Smierci. Przypomnijmy, wystawienie
Domu kobiet w Teatrze Polskim umozliwit Nalkowskiej zafascynowany jej dramatem
Arnold Szyfman — podekscytowana pisarka, juz ustyszawszy pierwsze zapewnienia
dyrektora Teatru Polskiego, bez zwloki przystapita do pracy nad ostateczng wersja tek-
stu. Inaczej prace nad tekstem Domu kobiet przedstawia Edward Krasinski widzacy
w Natkowskiej ofiare wtasnego kaprysnego wowczas braku pewnosci i niezdecydowa-
nia: ,,To Szyfman odkryt wartos¢ literacka sztuki, przymuszal autorke do ukonczenia
dzieta, przekupywat i niewolil wielkimi zaliczkami, objawial rzadki takt, cierpliwos¢,
wreszcie odwazng szczero$¢ wobec arcydrazliwej pisarki”®. Krotko mowige, gdyby
nie Szyfman, o zadnym sukcesie dramatycznym Natkowskiej nie byloby mowy w opi-
nii Krasinskiego.

Takze Irzykowski nie jest daleki od widzenia w dramaturgii Natkowskiej projek-
tu z gory skazanego na niepowodzenie. Przynajmniej — w momencie debiutu pisarki.
Niby wigc docenia ambicje, ale rownoczesnie — jak gdyby pictnowat brak rozsadku
oraz rozeznania w mozliwosciach. ,,Jakim ryzykiem bylo budowa¢ Dom kobiet —

2 Tadeusz Boy-Zelenski, Premiera w Teatrze Narodowym. ,, Dzien jego powrotu”, , Kurier Poran-
ny” 1931, nr 102, s. 3.

24 Ibidem. Zob. takze w tej samej sprawie: Wanda Leopold, O dramatach Natkowskiej, s. 124.

% Edward Krasifiski, Wokol premiery ,, Domu kobiet”, ,,Pamietnik Teatralny” 1974, nr 3/4, s. 343.
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na naszym piasku’?®, wskazuje dos$¢ retorycznie i wymownie, przy tym — robi tez

swoje — zestawia Natkowska z Gorkim (krzywdzaco), z Jewreinowem (nie do konca ja-
sno co do proporcji poréwnywania) — swoje doktada tu takze Stonimski, na site taczac
autorke Dnia jego powrotu — pozostajacg konsekwentnie na drodze intelektualnego
poszukiwania formy oraz modelu wypowiedzi scenicznej — ze skandalizujaca salony
literackie Colette. Warto o tych aktach niezyczliwo$ci pamigtaé, chociaz nie byta to
regularna przeciwko dramaturgii Natkowskiej kampania.

Gwoli sprawiedliwo$ci, nalezatoby jednak podkresli¢, ze rownie wielka krzywde,
co me¢zezyzni, wyrzadzaja recepcji dramatow Natkowskiej kobiety. Maria Kuncewi-
czowa dla przyktadu, bez reszty pochlonigta pét romantyczng, a pot sentymentalng
fantazjg za Domem kobiet, calkowicie wytraca ci¢zar dramatyczny tekstu oraz jego
no$nos¢ intelektualna. Zta, ,,niedzwiedzia przystuga” autorki Cudzoziemki daje si¢ tu
bardzo precyzyjnie wymierzy¢ — cho¢by anachronicznym czytaniem osobliwych ko-
biet Natkowskiej w tendencyjnej figurze Mickiewiczowskiego sentymentalizmu oraz
preromantyzmu — spod znaku Romantycznosci, Karusi wzdychajacej za umartym Ja-
sienkiem. I niby mamy tutaj (az) ,.trzy kobiety, ktore w biedermeierowskim domu mo-
wig nam najzywiej o sobie”, co z tego jednak ma wynika¢, co miatoby wynika¢ z ich
rozmow, gdy w domu ,,jak w szklanej kuli czarnoksieznika majaczg umarli”, a Joanna,
dajmy na to, doktadnie tak, jak Karusia (cho¢ Kuncewiczowa Karusi nie przywotuje
wprost), ,,wérdd czerepdw ztudzenia stoi kaleka — z nagle uschnieta duszg™’, w koncu
,,dom kobiet jest domem nawiedzonym”?®. Az chciatoby si¢ tu doda¢: sentymentalnie
»hawiedzonym”, jak w Romantycznosci.

Na koniec wypadnie odnies¢ si¢ do samej Natkowskiej — i1 jej wrazen z opraco-
wania teatralnego Dnia jego powrotu. Pierwszym rozczarowaniem okazato si¢ jed-
noznaczne veto Szyfmana w sprawie obecno$ci dramatu na deskach Teatru Polskie-
go. Powod — prozaiczny, jakkolwiek wymowny, ,,wyjasnienie, ze niec ma obsady dla
Ksawerego”?, mogt by¢ ostong skruputow prawdziwych — pisarce nigdy niewyjawio-
nych (pono¢ utwér ,,nie dorownywat Domowi kobiet™*°, wzmiankowala Natkowska
w Dzienniku — za samym Szyfmanem). Dalej nie byto lepiej. Dzien jego powrotu prze-
jat Teatr Narodowy, zapewniajac pisarke o utworze, ze — wbrew Szyfmanowej opinii —
jest ,,wstrzasajacy, glteboki, sceniczny, $wietny’'. Mimo entuzjazmu wystawiennikow,
w kolejnych dniach marca 1931 roku pisarka niemal z dnia na dzien tracita przekonanie
do adaptacji scenicznej, jakg jej tekst zyskiwal w Narodowym. Niepewno$¢ mimo-

26 Karol Irzykowski, Sprawozdanie teatralne. Teatr Polski, ,, Dom kobiet”, nr 84, s. 2 [cz¢$¢ druga
recenzji].

27 Maria Kuncewiczowa, Dom kobiet — dom nawiedzony, ,,Pami¢tnik Warszawski” 1930, z. 2,
s. 98-100.

28 Ibidem, s. 98.

¥ Zofia Natkowska, Warszawa, 4 II 1931, w: eadem, Dzienniki, t. 4, cz. 1: 1930-1939, opracowanie,
wstep 1 komentarz Hanna Kirchner, Warszawa: Czytelnik 1988, s. 251.

30 Ibidem.

31 Ibidem.
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wolnie ulegala potegowaniu, a Natkowska zalita si¢ przed soba sama w Dzienniku
13 marca 1931 roku:

Proby z Dnia jego powrotu trwaja. Bytam na paru. Mimo najlepszej opinii dyrekcji i aktorow, ja
mam bardzo zly stosunek do tej sztuki. Jest dobra scenicznie, jest zr¢czna — ale w tym opracowaniu tak
starannym, w tym wygladzeniu tak stodkawym zatracit si¢ sens, ktory jednak jest wziety z najlepszej
mnie — i jako$ zepsuty. Tak Ze to nie jest jaka$ rado$¢ dobra, jakie$ istotne oparcie przeciw zyciu®2,

Trzeba zrozumiec te watpliwosci, jednak nie stronniczo, tj. nie tak jak Krasinski —
sktadajgc wszystko na karb narzekliwej drazliwosci pisarski oraz odsytajac czytelnika
do patronatu Szyfmana, kreujac dyrektora Teatru Polskiego na istnego ducha opiekun-
czego talentu autorki Domu nad tgkami. Podkre§lmy dla pewnosci, zmagania Natkow-
skiej nie sg zmaganiami z formg dramatu, a z jej poézniejszym ksztattem scenicznym.
Pisarka zdaje si¢ konsekwentna w budowaniu linii rozwojowej swojej dramaturgii, na-
rastajace w niej watpliwosci moga raczej dotyczy¢ kryzysu wiary w inscenizowalno$é
jej sztuk, a wige w przenoszenie na scen¢ samego jadra catej filozoficzno-intelektualnej
problematyki, przez pisarke zaprojektowanej i zaprogramowanej. Naturalnie — nie wia-
domo, czemu milknie jako dramaturg... Mozna wskazywa¢ na zoilowska zaciektos¢
krytykow jej dramaturgii, bo ta z pewno$ciag nie pozostawata bez znaczenia, nalezy
jednak wzig¢ rowniez pod uwage rozczarowanie pisarki-intelektualistki calg ,,gra w te-
atr” — obiecujacg wigcej niz podobna ,,gra” bylaby w stanie w ogole zapewni¢. Manife-
stacjg podobnego zawodu (oraz zrodzonej z tego nieufnosci do teatru) mogtoby staé si¢
shuchowisko radiowe, tj. gatunek, ktoremu po 1935 roku Natkowska si¢ oddaje, piszac
dla radia Noce Teresy. To istotny kontekst, doswietlajacy Dzien jego powrotu oraz jego
,hieszczesliwg” pozycje. Drugi dramat autorki Domu kobiet urasta w tym ujeciu do
rangi tekstu ztego przetomu, tekstu deziluzji i ,,straconych ztudzen”, za sprawg kto-
rego pisarka rozstaje si¢ z teatralno$cig i metateatralnoscig — pojetymi jako wyzwania
warsztatu. Taki, w kazdym razie, obraz Natkowskiej jako dramaturga daje si¢ na pod-
stawie zrodet z epoki wyodregbni¢ 1 uprawdopodobnié. Czy jest prawdziwy — nie nam
o tym sadzi¢, jest jednak niewatpliwie mozliwy i (bodaj) prawdopodobny. A to niemato
na gruncie stale zaniedbywanej dyskusji o tworczosci dramatycznej autorki Granicy...
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Abstract

The paper discusses the play by Zofia Natkowska entitled Renata Stuczanska. The au-
thor analyzes and interprets the male viewpoints on two protagonists: Renata Stuczans-
ka and Agnieszka Blizbor. In the story about an affair, the affair itself is somehow not
crucial — more interesting are the men’s expectations and ideas about women (as sexual
objects, as mothers or wives, as guardians of the hearth and home), which influence how
they are portrayed. The play proves that not only Natkowska’s characters are distinct but
that her playwriting itself is also different from the known Polish plays from this period.
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Play, women, perspective of view, portrait, dramatic dialogue

Analizowanie dramatu Renata Stuczanska (1935) Zofii Natkowskiej, efektu pier-
wotnej wersji powieSciowej Niedobrej mitosci (1928), wiaze si¢ z kilkoma trudno-
$ciami. Po pierwsze — Natkowska jako dramaturzka nie byla podmiotem wielu badan
literaturoznawczych czy dramatologicznych. W zwigzku z tym odnoszace si¢ do prozy
wnioski badaczy moga zosta¢ niemal automatycznie przypisane tworczosci drama-
turgicznej autorki Dnia jego powrotu. Mozna by sparafrazowa¢ pytanie Dobrochny
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Ratajczakowej i zapytac: kto zreszta zajmuje si¢ obecnie dramatem Natkowskiej'?
Uwiktanie metodologiczne to jedno, drugie — ustalona w badaniach i recepcji przewa-
ga Domu kobiet nad Renatg Stuczanskq. Omawiany tekst znajduje si¢ wiec w cieniu
nie tylko imponujacego prozatorskiego dorobku Natkowskiej, lecz takze pierwszego
i uznawanego za wybitny dramatu Dom kobiet.

Najbardziej interesujagcym watkiem jest dla mnie portretowanie bohaterek:
Agnieszki Blizbor i Renaty Stuczanskiej. Juz na wstepie podkreslenia wymaga fakt, ze
soczewka tej analizy ustawiona jest specyficznie — znaczgce sg tutaj oczy portretujace-
€0 1jego nastawienie oraz to, co i jak w zwigzku z tym méwi. Krystyna Ruta-Rutkow-
ska, obnazywszy ,,zazenowanie metodologiczne badaczy, ktorzy usituja opisaé¢ dramat
wspotczesny™?, okreslita kwestie podmiotow mowigcych w dramacie jako obiecujgca.
Wykorzystanie wiedzy o tym, kto naprawde w dramacie Renata Stuczanska jest pod-
miotem dramatycznym, moze okazac¢ si¢ decydujace dla odczytania tak nieoczywiste-
go dziela, jakim bez watpienia jest analizowany tekst. Portrecistow w dramacie mozna
znalez¢ kilku (pasierbowie Renaty — Julek i Justyn Shuczanscy, Pawet Blizbor czy stary
Stuczanski), ale to Justyn przejal wiekszos$¢ rozpoznan powiesciowej narratorki’, czuj-
nej obserwatorki matomiasteczkowej spotecznosci, zaangazowanej w histori¢ romansu
Renaty z mgzem Agnieszki. Skoro — jak wskazatam — Justyn ,,przejal”, to znaczy, ze
w subiektywny sposob przedstawia rzeczywisto$¢ i okolicznosci, naktadajac na opo-
wiadany $wiat swoj indywidualny filtr. Romans w tym dramacie rozgrywa si¢ wila-
sciwie miedzy aktami, a dialogi i didaskalia stanowig zrédto wiedzy o charakterach
bohateréw — méwiacych mezczyzn i kobiet, o ktorych si¢ moéwi. Ten dramat interesuje
mnie nie jako dzielo o romansie czy o niedobrej mitosci, ale wlasnie o tym, jak widzi
si¢ kobiety, czego si¢ od nich oczekuje i czego si¢ po nich spodziewa. Portretowanie

' Dobrochna Ratajczakowa, Stuga dwéch pandw: dwoisty zywot dramatu, ,,Teksty Drugie” 1990,
nr 5-6, s. 80. Badaczka zwraca uwage na swoiste rozdarcie dramatu miedzy literaturg a teatrem. Ka-
tegoria ta wydaje si¢ pomocna w badaniu nieduzego rozdziatu w pisarskim zyciu Natkowskiej, ktory
poswigcita tworzeniu dramatéw. Dla przyktadu: ograniczenie do dwoch godzin spektaklu Renata Stu-
czanska zdecydowanie wplyne¢to na ostateczny ksztalt sztuki, na wyglad jej zapisanej wersji. Autorka
w przerobieniu Niedobrej mitosci dokonata specyficznej kondensacji tekstu i przestan, efekt jest trudny
do jednoznacznej oceny w perspektywie analityczno-interpretacyjnej omawianego utworu. Tytutowa
»~inna” metatekstowo odwotuje si¢ tez przeciez do Natkowskiej — do ,,innoséci” cech jej dramaturgii na tle
dramatow dwudziestolecia migdzywojennego.

2 Krystyna Ruta-Rutkowska, Dramatyczne gry w podmiot, ,,Teksty Drugie” 1999, nr 1-2, s. 31.

3 Ustalenia Ruty-Rutkowskiej sktaniaja do zastanowienia si¢, jak przejawia si¢ podmiot utworu
w dramacie Renata Stuczanska — czy Justynowi mozna przypisac rol¢ ,,dysponenta regut gry”, czy mamy
do czynienia z ,,uprzedmiotowionym i dyskursywnie przedstawionym «ja» autorskim, odpowiadajacym
narratorowi w tekscie epickim” (ibidem, s. 41)? Wydaje si¢, ze niezupetnie. Status ontologiczny boha-
teréw meskich jest tutaj bardziej ustalony niz w przypadku kobiet, teoria o szczegolnej kreacji bohate-
ra miataby zastosowanie raczej tylko do postaci Justyna, kojarzonego z rozpoznaniami przejetymi od
powiesciowej narratorki. Przekonanie o odrgbnosci tworczoséci dramaturgicznej Natkowskiej znajduje
potwierdzenie rowniez w tym przypadku — Renata Stuczanska moze by¢ traktowana jako dzieto nieko-
niecznie jednoznaczne genologicznie. W dalszej czg¢éci analizy powiesciowemu $wiatu przedstawione-
mu przeciwstawiany bedzie dramatyczny $wiat opowiedziany.



60 Julia Wroniewicz

kobiet jest tutaj zdominowane przez meski punkt widzenia, nie jest postronne, wig-
cej o bohaterkach czytelnicy dowiadujg si¢ z wypowiedzi bohaterow, kobiety inaczej
obdarzane sg gtosem. Wybdr takiego ujecia podyktowany jest zainteresowaniem, co
W pozornie nieciekawej i ponownie przetworzonej historii prowincjonalnego romansu
mozna odnalez¢ nowego, oraz co dzieje si¢ z perspektywa relacjonowania zdarzen po
zniknigciu tak charakterystycznej narratorki. Dramatowi nie przystuguje instancja nar-
ratorska, zdaje si¢, ze Natkowska sprawnie zastosowata srodki podawcze przynalezne
dramatowi — wykorzystanie dialogoéw, wykreowanie podmiotu czy podmiotéw drama-
tycznych. Wyizolowane momenty, ktore tutaj przeanalizuj¢, udowadniaja, ze — choé
po strukturze dramatu wida¢ ciecia, ktorym ulegta fabuta powiesci — Renata Stuczan-
ska zyskuje przy uwaznej relekturze, a wyspecjalizowana w ,,niedobrych milosciach”
Zofia Natkowska potrafi niekonwencjonalnie niuansowa¢ watki.

Dramat nieudany?

Dorobek dramaturgiczny Zofii Natkowskiej*, cho¢ nieduzy, stanowi wyzwanie dla
badaczek 1 badaczy — Dom kobiet, Dzien jego powrotu i Renata Stuczanska to dzieta
nierowne. Ostatnie z nich nie jest dramatem wybitnym, nie jest moze nawet drama-
tem udanym®, gdy mowa o formie czy o tresci. Stanowi jednak dzieto interesujace. Ta
przerdbka powiesciowej Niedobrej mifosci moze by¢ po prostu kolejnym argumentem
w dyskusji na temat sposobow opisywania relacji damsko-meskich przez Natkowska®.
Analiza Renaty Stuczanskiej moze poszerzy¢ rozpoznania na temat tworczosci ,,pierw-
szej damy literatury polskiej”” o komponent niepozytywnie ocenianego dzieta, ktore
jednak wnosi nowa warto$¢. Ewa Graczyk przy okazji analizy Narcyzy podnosi, ze
»dzialania pisarskie Natkowskiej charakteryzuje spéznione uzupetnienie, ciggla inter-
wencja tego, co pdzniejsze, w to, co wezesniejsze™s, okresla tez strategie literackie
autorki Granicy mianem ,,samosplotu”. Graczyk pisze o ,,sferze intensywnego pro-

* Premiera Domu kobiet odbylta si¢ 21 marca 1930 roku, Dnia jego powrotu — 4 lipca 1932 roku,
a Renate Stuczanskq wystawiono po raz pierwszy 29 stycznia 1936 roku.

5 Zob. Urszula Kowalska, O dramatach Zofii Natkowskiej, ,,Annales Universitatis Mariae Curie-
-Sktodowska. Sectio F, Nauki Filozoficzne i Humanistyczne” 1961, nr 16, s. 193.

¢ Zob. analizg sposobow obrazowania mitosci w Kobietach i Dziennikach, Justyna Wislicka, ,, Bo
mitos¢ mezezyzny i kobiety jest walkq”. Sposoby obrazowania mitosci w tworczosci Zofii Natkowskiej
na podstawie ,, Dziennikow” i ,, Kobiet”, ,,Biatlostockie Archiwum Jgzykowe” 2010, nr 10, s. 361-378.
Strategia Wislickiej polegajaca na leksykalnym zestawianiu i analizowaniu pdl semantycznych mitosci
i walki moze by¢ ciekawym sposobem na inne odczytanie takze dramatéw Nalkowskiej.

7 Ewa Kraskowska, Natkowska i Schulz, Schulz i Natkowska, ,,Teksty Drugie” 1999, nr 1-2, s. 211.

8 Ewa Graczyk, Sta¢ si¢ sobq. O ,, Narcyzie”, ,,Poznanskie Studia Polonistyczne. Seria Literacka”
2013, nr 21; Kto sig¢ boi Zofii Natkowskiej?, s. 24.
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dukowania autopowigzan™, co szczegodlnie uwidacznia si¢ przy lekturze dramatow,
a zwlaszcza przy Renacie Stuczanskiej, ktora — po odjeciu powie§ciowego pierwowzo-
ru — staje si¢ mniej zrozumiatym dzietem.

Recenzji tego ostatniego z dramatow Nalkowskiej prawie nie bylo, trudno za Sylwia
Panek nie zastanowi¢ si¢ nad tym, jak ten rodzaj przerdbki i jej skutek bylby oceniony
na przyktad przez Karola Irzykowskiego!?, szczegdtowego krytyka dorobku literackie-
go Nalkowskiej. Trzy akty, migdzy ktérymi uptywa kazdorazowo po par¢ miesiecy,
przynosza czytelnikom zakonczenie odmienne od zakoficzenia Niedobrej mitosci: sztu-
ka konczy si¢ samobojstwem Agnieszki, cho¢ nieudanym!'. Wielokrotnie wybrzmiewa
rodzaj rozdzwicku migdzy powiescia udana (Niedobrg mitoscig) a jej chybionym prze-
robieniem. W tym tek$cie bardziej interesujg mnie jednak udane zabiegi, ktére przepro-
wadzita Natkowska, a najbardziej — kwestia stwarzania Renaty Stuczanskiej i Agniesz-
ki Blizbor oczami m¢zczyzn, a doktadniej: ich stowami. Ta technika stosowana przez
narratork¢ w powie$ci inaczej musi realizowaé si¢ w dramacie — w dialogach, ktore sg
srodkiem ksztaltowania fabuty i tworzenia narracji o (w rozumieniu ,,opowiadania 0”)
bohaterkach. Ostatnia scena trzeciego aktu spina sztuke klamrg kompozycyjng: znowu
mamy do czynienia z relacja o kobiecie zamiast z relacja kobiety — o nieskutecznej
prébie samobdjczej Agnieszki mowi dwoch Shuczanskich, jest to wiec typowy zabieg
dramaturgiczny (stale wykorzystywany przez Natkowska w dramacie Renata Stuczan-
ska): wydarzenia relacjonujg w dialogach inne postaci dramatu'?, Zagadnieniu dialogu

? Ibidem, s. 25. Przyjecie cigzszej zbroi, o ktorym pisze Graczyk w tym miejscu, owo otwarcie si¢
na $mieszno$¢ Natkowskiej pewnie miatoby zastosowanie takze przy analizowanym dramacie. Specy-
ficzna polifoniczno$¢ powiesci Natkowskiej (ukryta pod wrazeniem homofonii) jako$ musi wybrzmie¢
w przerobionym z prozy dramacie — z tego moze wynika¢ skumulowanie w postaci Justyna tylu teorii,
sadow i pogladow.

10 Sylwia Panek pisze w Mostach: ,,[T]rudno tez tego nie zatowac i nie by¢ ciekawym, jak ten zna-
komity krytyk [Karol Irzykowski] odnalaztby si¢ w dyskusji na przyktad nad Granicq i czy przez prze-
kore nie zglositby nowatorskich argumentéw wobec tez o «zmierzchu Natkowskiej» formutowanych
przez Kazimierza Wyke i Konstantego Troczynskiego”. Badaczka przyczyn braku recenzji (i — recepcji)
pozniejszych dziet Natkowskiej dopatruje si¢ w pogorszonej relacji osobistej Irzykowskiego z autorka
Niecierpliwych, przemilczanych zreszta na rowni z dzielami powstatymi po Romansie Teresy Hennert.
Zob. Sylwia Panek, Mosty Karola Irzykowskiego, Poznan: Wydawnictwo Poznanskiego Towarzystwa
Przyjaciot Nauk 2019, s. 79.

" Natkowska w pazdzierniku 1935 roku w dzienniku zapisuje, ze mnozyly si¢ zastrzezenia co do
Renaty Stuczanskiej, byli tacy, ktorym sztuka juz na etapie prob wcale si¢ nie podobata, wreszcie — ze
byly naciski ze strony Szyfmana, by Agnieszka na koncu si¢ zabita. Zob. Zofia Natkowska, Dzienniki
1V 1930-1939. Czesé 11 (1935-1939), opracowanie wstep i komentarz Hanna Kirchner, Warszawa: Czy-
telnik 1988.

12 Stawomir Swiontek okresla mianem nielatwego zadanie przedstawienia w dramacie kontekstu
zdarzen — stad wykorzystywanie ,,ustug srodkow stylistycznych wtasciwych dla epiki (prolog, relacja
wystafica itp.). Srodki te, uzasadnione w epice instancja narratorska, w dramacie nabieraja cech zwick-
szonej konwencjonalnos$ci; nasladowanie aktow komunikacyjnych poprzez dialog ulega w momencie ich
wprowadzenia jak gdyby zawieszeniu na rzecz intensyfikacji referencyjnosci jezyka wobec kontekstu,
w ktorym nastepuje jego uzycie. Ow kontekst bowiem decyduje o zrozumiatosci dialogu dla obserwatora
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dramaturgicznego poswigcit uwage Stawomir Swiontek, ktory dowodzi: ,,Pragma-
tyczna rola jezykowa w ramach zapisanego dialogu jest jednoczesnie rolg fabularng;
wypowiedz jako zdarzenie jezykowe staje si¢ zdarzeniem konstytuujacym fabularno$é
i elementem fabularno$ci”®. W przypadku dialogow w tym dramacie realizowane sg
jednak nie tylko komunikacyjne funkcje wypowiedzi. W planie dramatu znajduja si¢
dwa rejestry, ,,widzenia” i ,,wiedzenia”', i w wielu przypadkach nie obejmujg one tego
samego obszaru znaczeniowego — odbiorca sztuki widzi obrazy kreslone przez me¢z-
czyzn, wie jednak, Ze nie sg one rzeczywistym odwzorowaniem ani charakterow ko-
biet, ani wydarzen z ich udzialem. Sposoby ujmowania przez pisarke poszczegolnych
sytuacji, szczeg6lnie dotyczacych kwestii oczekiwan wzgledem kobiet i rozczarowan
tymi oczekiwaniami, zastugujg na probe¢ analizy i wyciagnigcia wnioskow, ktore moga
przyczyni¢ si¢ do jeszcze lepszego poznania ,,personologii”'® Natkowskie;j.

Ewa Wiegandt w recenzji monografii Hanny Kirchner pisze, ze ,,bohaterowie [Nal-
kowskiej] sa opowiedziani, a nie przedstawieni”'®. W Niedobrej mitosci osobowo$¢
cztowieka ma natur¢ relacyjng, nie inaczej jest w Renacie Stuczanskiej'’. Indywiduali-
zacja stylu wypowiedzi 0sob dramatu i ich nieustanne méwienie o kim§ innym zmusza
do rozpatrywania postaci ,,w relacji do” innych, lecz takze ,,w relacji 0” innych. Tytuto-
wa bohaterke najczesciej opowiada Justyn: ,,Pani Renata! Co za typ! Albo przy blasze
w kuchni, albo przy robocie w ogrodzie. Zawsze ja widze w fartuchu. To jest chodzaca
doskonato$¢. Stuchaj, czy ona nigdy nie robi sobie manicure?”!'s, Mato informacji po-
daje autorka na temat tego, jakimi gestami wyrazajg si¢ bohaterki, jak wygladajg. Ob-
razy kobiet mozna zrekonstruowaé na podstawie zebranych glosow o nich. Natkowska

zewnetrznego, jakim jest czytelnik lub widz teatralny”. Stawomir Swiontek, Dialog, dramat, metateatr:
Z problemow teorii tekstu dramatycznego, Warszawa: Oficyna Wydawnicza Errata 1999, s. 20.

13 Ibidem, s. 42.

14 Inspiracje i pojecia wzrokowocentryczne zaczerpnetam z rozpoznan Laury Mulvey, teoretyczki
filmu, autorki tekstu Przyjemnos¢ wzrokowa a kino narracyjne (1974), zawartego w polskim wyborze
tekstow, zob.: Laura Mulvey, Do utraty wzroku. Wybor tekstow, red. Kamila Kuc, Lara Thompson, Kra-
kow—Warszawa: Korporacja halart 2010.

15 Magdalena Janowska, Postaé, czlowiek, charakter. Modernistyczna personologia w tworczosci
Zofii Natkowskiej, Krakow: Universitas 2007.

¢ Ewa Wiegandt, Historycznoliteracka powies¢ Hanny Kirchner, rec.: Hanna Kirchner, Natkowska,
albo Zycie pisane, Warszawa 2011, ,,Pamigtnik Literacki” 2013, z. 2, s. 240.

17 Osoby dramatu przedstawione sg nastepujaco, podaj¢ w kolejnosci: ,,Stuczanski // Renata, jego
zona // [Justyn i Julek, jego synowie z pierwszego matzenstwa] // Pawet Blizbor // Agnieszka, jego zona”.
Charakter relacyjny (inaczej rozumiany) ma réwniez takie zaprezentowanie osob dramatu — nawet tytu-
lowa bohaterka nie wystepuje jako ona sama, nie jest powtorzone jej nazwisko, pojawia si¢ jako zona.
Podobnie sprawa ma si¢ z Agnieszka, zong Blizbora. Gdyby nie te dwie postaci, dramat nie miatby racji
bytu. Taki sygnat od Natkowskiej moze by¢ trochg ironiczny, dopisac przeciez mozna jeszcze ,,kochanka”,
»~macocha” itd., zostaja jednak zony — figury niosace tadunek oczekiwan zaréwno innych osob dramatu,
jak i jego (tekstowych czy teatralnych) odbiorcow.

18 Zofia Nalkowska, Renata Sluczarska, w: eadem, Utwory dramatyczne, Warszawa: Czytelnik
1990, s. 291. Cytaty pochodzace z tego wydania dramatu oznaczam w teks$cie, przyjmujac skrot RS
i podajac numery stron w nawiasach. Wszystkie podkreslenia pochodza ode mnie.
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udziela gltosu me¢zczyznom — to za ich posrednictwem czytelnicy dramatu dowiaduja si¢
zaréwno o opowiadanych, jak i opowiadajacych. Starszy syn Shiczanskiego thtumaczy
mtodszemu: ,,kiedy patrze na panig Renate albo na t¢ twojg Mani¢ Siestawska, to zaraz
mysle, jakby one wygladaly, gdyby je tak ze dwa tygodnie co dzien moczy¢ w wannie
z dodaniem do wody stoiczka Créme Simon, gdyby je zaprowadzi¢ do dobrego szewca,
krawca, fryzjera... Sam bys si¢ musiat dobrze zastanowié, czy to ta sama” (RS, 292).
Bohater zdaje sobie sprawe z tego, jak znaczacg role w wizerunku kobiety, a co za tym
idzie — w jej odbiorze, odgrywa kwestia przygotowania, ,,zrobienia si¢”, wlozenia wy-
sitku w to, zeby wyglada¢ w okreslony sposob. Justyn Stuczanski ma teorie, ze ,,takich
[kobiet] jak Agnieszka Blizbor, ktore to maja we krwi od kindersztuby, ktére naprawde
s z tego Swiata — jest bardzo mato. Mozna je policzy¢ na palcach” (RS, 292).

Punkty widzenia

O tytulowej bohaterce tego dramatu mowi Justyn: ,,Renata jest Kopciuszkiem, ale
nie bez pantofelka” (RS, 293), Julek nazywa ja niemtoda kobieta, cho¢ Justyn pre-
cyzuje, ze nie ma jeszcze trzydziestu lat. Otwierajgca dramat scena od razu ustawia
»kamer¢” na Renate, ktora komentowana jest przez pasierbow, stwarzana ich oczami.
Czytelnik, zanim jg pozna, otrzymuje skrupulatnie nakreslony obraz. Stuczanska jest
jakby przedwczesnie postarzata, niezadbana, czyli: niewyszykowana, nieumalowana,
bez manicure czy fantazyjnych fryzur, niewystarczajaco czesto si¢ przebiera, w ogole —
ubiera si¢ nijako. Pasuje do swojego zachowania (zeby za Natkowska nie powiedzie¢
— do swojej istoty), do parafianskiej cnoty, do swojego ogromnego wysitku wktadane-
go w podporzadkowanie si¢ spotecznym normom. Autorem komentarzy jest gtownie
Justyn, poniewaz Julek wycofuje si¢ z oceniania wygladu Renaty — jako Zona ojca nie
jest interesujgca, nie jest dla niego obiektem seksualnym. Jako niedelikatne rozpoznaje
tylko proby postarzenia si¢ przez Renate, uporczywego podkreslenia swoich siwych
wlosow. Przez to, jak na nig patrzy, dostrzega jej wady inne niz fizyczne. W jednej
z dyskusji z Justynem dodaje, ze gdyby mdgl o macosze mowié, to zarzucatby jej co
innego niz niewystarczajaco eleganckie ubieranie si¢. Renata w oczach Justyna jednak
jest spdjna, juz ustanowiona i przewidywalna (czemu oczywiscie przeczy tok akcji
dramatu). Jedynie jej oczy sa jakie$ zwodnicze.

Kolejna sytuacja warta poswigcenia jej uwagi to znowu pierwsza scena, tym razem
z drugiego aktu. Dotyczy ona drugiej z bohaterek, Agnieszki Blizbor. Na raucie woje-
wodzkim Justyn werbalnie atakuje Agnieszke pod pozorem troski o jej stan. Zarzuca
jej, ze zbrzydta, ze si¢ zapuscita. Bezdusznie kresli portret kobiety na skraju, zmeczonej
emocjami. Agnieszka jest w stanie kryzysu psychicznego, mingto par¢ miesigcy (mig-
dzy aktami) i u§wiadamia sobie romans m¢za z Renatg. Justyn upokarza ja zarzutami
o niedopracowany wyglad, nie zastanawia si¢ nad jego przyczynami. Posuwa si¢ nawet
do nadpisania jej niedbalemu wygladowi cech lekcewazenia gosci. Justyn kresli obraz
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Blizborowej w taki sposob, ze wydaje sie czytelnikom, ze wiedza, jak Agnieszka postrze-
gana jest przez inne kobiety. Do przekazania tego nie wybrata Natkowska dla Justyna
formy wypowiedzi, jaka jest monolog — caly akt obrazowania odbywa si¢ w dialogach
z innymi albo z samg Agnieszka. To wymowny model postaciowania wybrany przez
autorke. Sady Justyna sprawiaja wrazenie obiektywizmu, ale czujny odbiorca pamigta —
to nadal meskie oko (wypomina jej nawet suknie, ktorg miata na sobie takze trzy lata
temu'®). Mezczyzng bulwersuje to, ze Agnieszka nie spehnia jego oczekiwan wzgledem
osoby znanej ile$ lat temu. Poniza ja, bo Agnieszce nie zalezy, zeby by¢ atrakcyjna dla
niego, atakuje, poniewaz czuje, ze kobieta wymyka si¢ instytucjonalnie zapisanej mu
wladzy: ze nie robi wszystkiego, zeby si¢ podoba¢ — na poczatku miat o to samo zal do
Renaty. Wyjatkowo$¢ Agnieszki polegata na nonszalancji w obyciu, ktorg teraz utracita,
jednak nie dziata jak pozostale kobiety, zeby pozosta¢ czarujaca nie przechodzi ,,cudow-
nych transformacji” wizerunkowych, zwyczajnie juz nie zalezy jej na opinii m¢zczyzn.
Przytoczone niepozorne sytuacje, nieznaczace wydawaloby si¢ sceny, niosg ze sobg
niebagatelny bagaz znaczeniowy. Mimo ze Justyn byt referentem psychiki kobiet, byt
referentem raczej nieu§wiadomionym — dla odbiorcéw oczywiste jest to, ze Agnieszka
wyglada gorzej, bo jest w stabszej kondycji psychicznej, ma tyle zmartwien (na przyktad
romans me¢za), ze nie dba o utrzymanie pozoru dobrej gospodyni, opanowanej kobiety.
Justyn tego nie przyjmuje, odnotowuje zmiane w jej wygladzie, ale nie rejestruje przy-
czyn. Na poziomie emocjonalnym w ogoéle nie rozumie, co si¢ z nig dzieje. Mimochodem
nakreslit si¢ tez obraz Justyna, upokarzajacego Agnieszke za to, ze nie stara si¢ podobaé
przynajmniej jemu. Osobnym tropem jest tez podejrzenie pozniejszej narzeczonej Ju-
styna, ze Justyn wczesniej kochatl Agnieszke, o co Mania byla zazdrosna. To pewnie
dodatkowy argument §wiadczacy o szczegodlnie wyrazistym, a zarazem subtelnym i nie-
typowym sposobie portretowania psychiki bohateréw przez Zofi¢ Natkowska.

Oczekiwania i rozczarowania

Kazdy z mezczyzn ma inne oczekiwania wzgledem kobiet, ktore oglada. Pawet
Blizbor, ktorego Kraskowska nazwala ,,czofowym amantem Natkowskiej”?, takze
mial swoje wyobrazenia o Renacie, zanim jg poznat. Podczas pierwszego spotkania
nieprzyjemnie si¢ zdziwit: ,,A jednak pani jest inna, niz pani powinna by¢... [...]
(chmurny) Ja sobie wyobrazatem inaczej zong pana Stuczanskiego, zupehie inacze;j...
(zmiana tonu) Ale to oczywiscie pani nie obowiazuje” (RS, 327). Nie tak powinna

19 Na doboér garderoby przez Agnieszke (oprocz kwestii emocjonalnych) moga mie¢ tez wpltyw czyn-
niki ekonomiczne. Jako $wiatowa i dobrze wychowana corka wysoko postawionego me¢zczyzny zdecydo-
wala si¢ przeciez na rodzaj mezaliansu z niewyjatkowym i mniej zamoznym Blizborem, ktory to wybor
odbit si¢ na jej wygladzie i statusie materialnym, z jeszcze innej strony — takze na jej pozycji spoteczne;.

2 Ewa Kraskowska, Niebezpieczne zwigzki. Jeszcze raz o prozie Zofii Natkowskiej, ,,Teksty Drugie”
1996, nr 4, s. 82.
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wyglada¢ mtoda Zona powaznego czlowieka? Nie tak wygladaja i zachowuja si¢ Zony
w ogoble? Blizbor do poréwnania miat tylko Agnieszke, czyli zgota inny typ kobiety.
Renata ze spuszczonymi oczami dopytata: ,jak to inna?”, ale pozostawiono ja bez
odpowiedzi. Do siebie, nie stuchajac Renaty, skonstatowal Pawet: , kobieta kameral-
na, kobieta domowa. Kobieta do spokoju...” (RS, 328). Zobaczyt w Stuczanskiej to,
czego nie widzial w swojej zonie. Zalozyl, ze kobieta taka jak Renata jest kobieta do
spokojnego zycia, catkiem odwrotnie niz rozrywkowa Agnieszka, uczestniczka wielu
wydarzen i znajoma mndstwa ludzi. O Blizborowej wiadomo bylo, Zze ludzie do niej
Igneli, ze na prowingji stala si¢ centrum zycia towarzyskiego tak samo, jak stataby si¢
nim w wielkim miescie. W stowach Blizbora o ,,kobiecie kameralnej” zawierajg si¢
wszystkie jego niecheci do uczestniczenia w zyciu rozrywkowym, a moze w zyciu
publicznym w ogole.

Nalkowska w dramacie w pewnym sensie pomija romans, ktory zawigzal si¢ mig-
dzy Blizborem a Renatg — przedstawia jego poczatek, tylko wyimki srodka i moment
odejscia kochankéw od swoich matzonkdw, czyli wejécie na oficjalng wspolng droge.
Czytelnicy dramatu nie dowiedza si¢, czy Blizbor zaznat spokoju, cho¢ moga zga-
dywa¢, ze nie. Ostatnia scena, w ktorej kochankowie byli razem, pokazuje na nowo
opresyjne oblicze mitosci. Blizbor przybiegt do domu Stuczanskich, z ktérego Renata
wlasnie odchodzila, 1 zaczat robi¢ jej wyrzuty: nie bylo jej tam, gdzie spodziewat sig,
ze bedzie (w nowym wspolnym mieszkaniu), on czekat, az w koncu wiedzial, ze ko-
bieta jest jeszcze u swojego meza, pytat, czy musiata koniecznie z nim rozmawiac etc.
Thumaczy wreszcie: ,,Zaraz opadaja mnie najgorsze przypuszczenia. Ja jeszcze ciggle
nie jestem pewny” (RS, 421). Sekwencje wyrzutow Blizbora sg jego najdluzszymi
wypowiedziami dialogowymi. Smutno (informacja z didaskaliow) powiedzial, zeby
Renata wzigta, co miata wzig¢, i Zzeby ruszali, za chwilg¢ jednak poganiat ja niecierpli-
wie. W ostatniej wypowiedzi w tej scenie gore wzigta ,,sita uczucia”, z ktorg Pawet
powiedziat ,,juz chyba wierzg...” (RS, 423) 1 ,,jak skarb” wziat niewielki wyprowadz-
kowy pakunek z ragk Renaty. Natkowska ani w powiesci, ani w dramacie nie rozstrzyga
jednoznacznie kwestii wiarygodnosci lub niewiarygodnosci uczu¢ Blizbora, czytelnicy
sami mogg oceni¢ to zjawisko, majac jednak na uwadze i w pamigci diagnozg Zienie-
wicza, powiesciowego komentatora matomiasteczkowych wydarzen: ,,mozna by mo-
wi¢ o ludziach, ktorzy kochaja, ze maja r6zng mitos¢. Oto6z Blizbor byt cztowiekiem,
ktory od mito$ci robit si¢ zty, ktory miat «niedobrg mitosé»”*!. To ,,robienie si¢ ztym”
Blizbora pokazuje autorka tez w teks$cie pobocznym dramatu — jest ,,niecierpliwy”,
Renata za§ musi przytula¢ si¢ do niego ,,proszaco”, by go udobruchac.

Nieoczywista sytuacj¢ z Renata ma rowniez Julek, jest ona jednak bardziej skompli-
kowana, niz mogtoby si¢ wydawaé — zasygnalizowatam juz, ze w jaki$ sposob wycofu-
je si¢ z komentowania jej wygladu, ale przyczyny tego nie sg tak jednowymiarowe, jak
to przedstawia poczatkowo swojemu bratu. Pigta scena trzeciego aktu przynosi nowe
fakty o relacji Julka z macochg, naswietla takze wydarzenia stabuizowane, dotyczace

21 Zofia Nalkowska, Niedobra mitos¢, Warszawa: Czytelnik 1975, s. 257.



66 Julia Wroniewicz

matki, czyli poprzedniej pani Stuczanskiej. Wspomniana scena rozpoczyna si¢ zaraz
po wyjezdzie Justyna i Mani, ktéry to wyjazd odcisnat tez pigtno na emocjach Julka —
zegnal si¢ z gorycza, cho¢ opanowany. Na tym etapie rozwoju akcji postanowione
juz jest to, ze Renata odejdzie od Stuczanskiego i zamieszka z Blizborem. Jeszcze
stycha¢ turkot kot powozu Justyna na podmiejskim bruku, wiadomo, ze Julek wraca po
odprowadzeniu brata i przyszlej bratowej, staje przy oknie i patrzy — ,,jest tragiczny”,
dopowiada tekst poboczny, a wtedy wchodzi Renata. Pelne emocji wypowiedzi w tej,
ostrawej zreszta, dyskusji okraszone sg kilkoma znaczacymi didaskaliami: ,,szorstko”
lub ,.,pogardliwie” méwi Julek, Renata zapytuje ,,uwaznie”, Stuczanski ,,patrzy na nia
przez chwile z niepohamowanym obrzydzeniem”, me¢zczyzna ,,0dskakuje z odraza”,
stowom kobiety towarzyszy ,,zmiana tonu”, scena konczy si¢ ,,wstrzasnigtym” okrzy-
kiem Julka, ktory ,,zakrywa oczy rekami” i ,,wybiega”*.

Zarysowana zostata strona ,,gestykularna” tego konfliktu, pozostaje wiec — waz-
niejsza — kwestia jego tresci. Julek prébowal dowiedzie¢ sie, co w zasadzie zaszto
mi¢dzy Renata a jego ojcem dziesi¢é lat temu, podkreslit jednak, Ze nieinteresujace
sg dla niego ,,przezycia uczuciowe” macochy, a fakty i przede wszystkim — jej udziat
w chorobie i $mierci matki. Powiedziat wprost: ,,Chce, zeby mi pani powiedziata o mo-
jej matce. Dlaczego umarta? Dlaczego umarla tak w pore?” (RS, 403). Renata po-
czatkowo byla nieugigta: ,,[w]iesz, ze wysztam za ojca w rok po $mierci twej matki. To
wszystko, co mam ci do powiedzenia” (RS, 404). Oczywiscie, nie byto to wszystko®.
Stuczanska pokazata inng twarz — z kobiety spokojnej zmienita si¢ w kobiete urazona,
ktora nie przyjmuje argumentacji pasierba i odwraca ostrze wymierzone w siebie prze-
ciwko atakujagcemu. ,,Dlaczego chcesz mnie pognebic¢?” (RS, 405) — wypowiedziane
przez Renate na chwile przed atakiem — jeszcze dodaje dramatyzmu catej sytuacji.
Wing za $mier¢ poprzedniej Stuczanskiej Renata probowata obciazy¢ Julka, zarzucita
mu zdrad¢ matki, wypomniata stronniczo$¢ w sporach mi¢dzy kobietami wlasnie na
rzecz Renaty: ,, Kazdy widzial, co si¢ z tobg dzialo, to si¢ rzucato w oczy. Wtedy nie

22 Przywolanie tak wielu didaskaliow w tym akapicie stuzy dwom celom — po pierwsze, nakresleniu
konfliktu decydujacego o widzeniu Renaty przez Julka, a po drugie, udowodnieniu, jak waloryzowane
sg przez Natkowska didaskalia jako elementy struktury tekstu dramatycznego. Udziat tekstu pobocznego
w postaciowaniu bohaterow jest istotny — sposob, w jaki méwia do kogo$, zmienia postrzeganie tego,
co méwia o kims.

2 W takich jak ta scenach dramatu uwidacznia si¢ rola dialogu dramatycznego, ktory z jednej strony
jest ,,jezykowym $rodkiem konstruowania fabuty jako uporzadkowanego uktadu zdarzen” (Stawomir
Swiontek, Dialog, dramat, metateatr, s. 23). Z drugiej strony, w analizowanej scenie dialog peni za-
razem funkcj¢ ,,wypowiedzi do kogo$” i ,,wypowiedzi dla kogo$”, czyli realizuje zatozZenie istnienia
odbiorcy poza sytuacja dialogowa z tekstu dramatu. W dramacie Renata Stuczanska, w zwigzku z istnie-
niem wielu ,,portrecistow kobiet”, relacje autorka — podmiot dramatyczny sa nietatwe do jednoznacznego
okreslenia. Pewne jest, ze zabiegi dramaturgiczne i $rodki stylistyczne zastosowane przez Nalkowska
$wiadcza o zatozonym wielokatowym opisywaniu bohaterow. Dialogiczno$¢ tekstu gtownego, ale tez
wilasnie tekstu pobocznego komplikuje jednoznaczne ocenienie dramatu jako udanego lub nie. Jeden
problem stanowi warsztatowe zaplecze Natkowskiej, inny — nieprzystawalno$¢ jej dramatu do znanych
i opisanych rodzajéw dramatu.
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dbates o to, ze ta zdrada syna mogta by¢ bolesniejsza dla niej, niz wszystko...” (RS,
406). Zaskakujacy moze by¢ ten tok rozumowania, a sytuacja oczywista — syn stajacy
przeciwko macosze z oskarzeniami o manipulacje¢ i ,,wyeliminowanie” matki — zmie-
nia si¢ w nieoczywistg, trudniejszg do jednoznacznego osadzenia. Kiedy zaczela sie
nienawis¢ Julka? Wedhug Renaty dopiero wtedy, gdy przesadzony zostat jej $lub ze
Stuczanskim. ,,Nie potrzebuje ci chyba objasnia¢ — juz dzisiaj — natury takich uczu¢...”
(RS, 407) to ostateczny cios zadany mlodemu me¢zezyznie. Zalozenie Renaty, ze ta-
kie nowe $wiatto rzucone na odejscie matki Julka upokorzy go i upodli ostatecznie —
bylo stuszne. To réwniez kolejny dowod na to, ze odmienne ustawienie soczewki,
przez ktora oglada sig¢ ,,literacki $wiat rzeczy**, moze skutkowa¢ niestandardowymi
1 zaskakujacymi wnioskami. Okazuje si¢ bowiem, ze Blizbor nie byt jedynym, ktory
mial ,,niedobrg mito$¢” — to samo, z pewnymi zastrzezeniami, mozna by powiedzie¢
o Renacie. ,,Robita si¢ zta”, ale nie dla tego, kogo kochala, ale dla kochajacego ja bez
wzajemnosci. Byta inna od wyobrazen o sobie, czasem pozytywnie inna, czasem — nie.

Kontrasty

Warto wyeksponowac¢ rowniez, ze Renata i Agnieszka kreowane sg kontrastowo.
Z jednej strony jest nieatrakcyjna i niecieckawa w swojej dobrodusznosci prostolinijna
Renata, bezgranicznie i usilnie oddana wypelianym przez siebie rolom spotecznym,
a z drugiej Agnieszka, ktora (przed kryzysem) jest wyjatkowa, pociagajaca w niewy-
muszony sposob, we wszystkich sytuacjach naturalna, umie si¢ odnalez¢, doskonale
spelnia oczekiwania patrzacych, sprawia wrazenie, ze przychodzi jej to bez wysitku,
jest wesofa, ale nie glo$na, idealnie ,,wywazona”. Ta opozycja buduje pehiejszy obraz
dwu postaci, o jednej dowiadujemy si¢ wigcej dzigki temu poréwnaniu z drugg. Ewa
Kraskowska okresla Renate mianem przecigtnej, przeciwstawia ja wspanialej Agniesz-
ce?, a to wydaje si¢ nawet ciekawsze w perspektywie zakonczenia dramatu i ostatecz-
nego rozrachunku zyciowego sukcesu jednej i drugie;j.

Kolejna kwestia dotyka mniej uchwytnego zagadnienia: wydaje si¢, ze chronolo-
gicznie moment przemiany obydwu postaci zdarza si¢ jednoczes$nie, za sprawa kata-
lizatora, jakim jest ujawnienie romansu. W dramacie te dwa iluzoryczne obrazy tak
roznych od siebie kobiet upadajg stopniowo: w drugim akcie nastgpuje rewizja skon-
struowanego wczesniej przez Justyna obrazu Agnieszki, ztamana kobieta po prostu
wypada poza obszar jego zainteresowan, nie jest atrakcyjna. Akt trzeci rzuca z kolei
nowe $wiatto na histori¢ Renaty oraz obnaza zwodniczo$¢ jej charakteru i pozorno$é
jej dobroci. Ma za sobg juz jeden romans, skutecznie zbywany milczeniem. Doprowa-

24 Okreslenie za Ewa Thnatowicz, zob. Ewa Thnatowicz, Literacki swiat rzeczy: o realiach w pozyty-
wistycznej powiesci obyczajowej, Warszawa: Elipsa 1995.
2 Ewa Kraskowska, Niebezpieczne zwigzki, s. 75.
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dzita do obtedu poprzednig zon¢ Stuczanskiego, zagwarantowawszy sobie, ze maz,
ktéry juz zdradzit z nig swojg zong, nic nie powie na jej kolejng zdrade. Wspomniane
peknigcia w obrazie stworzonym w pierwszym akcie sa wigc momentami stracenia
przez kobiety kontroli nad procesem autokreacji — Justyn obnaza je do cielesnosci,
Renate definiujac przez jej instynkty mitosci, a Agnieszke przez jej utrate formy.

Znowu osobng kwestig jest Natkowskiej praktyka portretowania: Renata i Agniesz-
ka — mniej lub bardziej §wiadomie — dotaczaja przeciez do gry pozordw i iluzji skon-
centrowanych wokot swoich postaci: dopasowuja si¢ do oka, ktére na nie patrzy, po-
czatkowo bezbtednie realizujac zatozenia na swoj temat. Zdecydowanie trudno stwier-
dzi¢, na ile to jest ich wtasny wybor, a na ile wymuszony przez spotecznos¢ i wciaz
patrzace meskie oko. Ewa Kraskowska stwierdza, ze ,,[u]wage czytelnikow Niedobrej
mitosci na ogdt przyciaga wiarotomstwo Blizbora i trudny do pojecia fakt, iz porzuca
on kobiet¢ urocza, Swiatowa i pickng dla milej, lecz duzo mniej atrakcyjnej prowin-
cjuszki™, inaczej sprawa ma si¢ z Renatq Stuczanskg — megzczyzni stanowia rodzaj
pretekstu do opowiesci o kobietach, zwtaszcza o tytulowej bohaterce. W powiesci to
narratorka decyduje o ostatecznym ksztalcie postaci albo robi to jeszcze naiwny pan
Zaniemski. Powiesciowy $wiat przedstawiony jest bardziej czytelny, a przedmiot tej
analizy, czyli $wiat opowiedziany w dramacie, jest mniej jednoznaczny, bardziej zniu-
ansowany — Natkowska ,,gra w podmiot™?’, a autorskie intencje rozmywa w podmiocie
dramatycznym o ztozonej budowie.

Podsumowanie

Konstatacje po lekturze dramatu Renata Stuczanska sa rdznego typu: mogg doty-
czy¢ strony formalnej utworu oraz tego, co nowego wnosi czytanie dramaturgii Nal-
kowskiej do wiedzy o jej tworczo$ci. Zamknigty w tej sztuce wieloglos przebijajacy
si¢ z dialogdw dramatycznych na temat ludzkiej natury, ,,samosci” wlasnego istnienia
i przyczyn takich, a nie innych wyboréw osobistych sprawia, ze dzieto to moze wziaé
czynny udziat w dyskusji na temat pomystow autorki Granicy na przedstawianie r6z-
nego rodzaju uwiktan i odrgbnosci. Podstawowa konkluzja — nic nie jest jednoznaczne,
nie ma obiektywnej prawdy o czlowieku, dlatego kazdy z obrazow kobiet jest nie-
prawdziwy i prawdziwy jednocze$nie. Czytelnik nie dostat od autorki gotowej galerii
postaci, bo niuansowanie, ktore uprawiata Natkowska-personolozka, nie pozwala na
to, aby dopasowa¢ do jednego cztowieka tylko jeden charakterologiczny okreslnik.

26 Ibidem, s. 82.

27 Okreslenie Krystyny Ruty-Rutkowskiej, pojawiajace si¢ w cytowanym juz tekscie, z pewnymi
zastrzezeniami moze zosta¢ zastosowane takze do dramatu Renata Stuczanska. Wydaje sig, ze Natkow-
ska gra z czytelnikami czy tez odbiorcami sztuki, nie ustanawiajac jednego podmiotu dramatycznego, ale
jakby rozpraszajac odautorskie przestania.
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Odczytanie sztuki o romansie prowincjonalnym sprawia wigc trudno$¢ i wymaga rdz-
norakiego poustawiania katow patrzenia, ktore zamiast zamkna¢ odbiér dramatu, po-
winny go poszerzyc.

Dialogiczno$¢ tego utworu i wykorzystane w nim modele postaciowania, w nich
takze sposoby portretowania, a moze wlasnie ,,stwarzania” bohaterek kobiecych, po-
twierdzaja teze o innosci — kobiety ogladanej oczami meskimi, ale takze innos$ci dra-
maturgii Zofii Natkowskiej na tle dramatu polskiego. Proby zestawiania lepiej znanej
prozy pisarki z jej trzema dramatami moga pomoéc pozyskac szersza perspektywe in-
terpretacyjng zagadnien takich jak opresyjnos¢ meskiego patrzacego oka, jezykowo
ugruntowana wtadza nad ,,innymi” czy wreszcie obwarowania nadbudowane wokoét rol
spotecznych odgrywanych przez kobiety.

References

Gajewska Agnieszka, Przyjazn u Natkowskiej (na przyktadzie powiesci ,, Narcyza”, ,, Hrabia Emil”,
,, Niedobra mitos¢”), ,,Poznanskie Studia Polonistyczne. Seria Literacka” 2013, nr 21.

Graczyk Ewa, Stac si¢ sobq. O ,, Narcyzie”, ,,Poznanskie Studia Polonistyczne. Seria Literacka” 2013,
nr21.

Ihnatowicz Ewa, Literacki Swiat rzeczy: o realiach w pozytywistycznej powiesci obyczajowej, Warsza-
wa: Elipsa 1995.

Janowska Magdalena, Bestiarium Zofii Natkowskiej, ,,Acta Universitatis Lodziensis. Folia Litteraria
Polonica” 2005, t. 7.

Janowska Magdalena, Postaé, czlowiek, charakter. Modernistyczna personologia w tworczosci Zofii
Natkowskiej, Krakéw: Universitas 2007.

Kaluta Izabella, Pisa¢ Natkowskq, ,, Teksty Drugie” 1999, nr 1-2.

Kirchner Hanna, ,, Najscislejsze zaleznosci” (Koncepcja osobowosci w ksigzce Zofii Natkowskiej
,, Niedobra mitos¢”), w: O prozie polskiej XX wieku: materialy Konferencji Ogélnopolskiej w To-
runiu, listopad 1986, red. Artur Hutnikiewicz, Helena Zaworska, Wroctaw: Zaktad Narodowy im.
Ossolinskich 1971.

Kot Joanna, ,, Nieuznanie” i Zzaloba — droga do przemiany. Wokol paru dramatow dwudziestolecia mie-
dzywojennego, w: Przemiany dyskursu emancypacyjnego kobiet, Seria 11: Perspektywa polska,
red. Anna Janicka, Corinne Fournier Kiss, Barbara Olech, Biatystok: Temida 2 2019.

Kowalska Urszula, O dramatach Zofii Natkowskiej, ,,Annales Universitatis Mariae Curie-Sklodowska.
Sectio F, Nauki Filozoficzne i Humanistyczne” 1961, nr 16.

Kraskowska Ewa, Natkowska i Schulz, Schulz i Natkowska, ,, Teksty Drugie” 1999, nr 1-2.

Kraskowska Ewa, Niebezpieczne zwigzki. Jeszcze raz o prozie Zofii Natkowskiej, ,,Teksty Drugie”
1996, nr 4.

Mulvey Laura, Do utraty wzroku. Wybor tekstow, red. Kamila Kuc, Lara Thompson, Krakow—Warsza-
wa: Korporacja halart 2010.

Natkowska Zofia, Dzienniki 1V 1930—1939. Czes¢ 11 (1935—-1939), opracowanie, wstep i komentarz
Hanna Kirchner, Warszawa: Czytelnik 1988.

Natkowska Zofia, Niedobra mitos¢, Warszawa: Czytelnik 1975.

Natkowska Zofia, Renata Stuczanska, w: eadem, Utwory dramatyczne Warszawa: Czytelnik 1990.



70 Julia Wroniewicz

Panek Sylwia, Mosty Karola Irzykowskiego, Poznan: Wydawnictwo Poznanskiego Towarzystwa Przy-
jaciot Nauk 2019.

Ratajczakowa Dobrochna, Stuga dwoch panow: dwoisty zywot dramatu, ,,Teksty Drugie” 1990,
nr 5-6.

Ruta-Rutkowska Krystyna, Dramatyczne gry w podmiot, ,,Teksty Drugie” 1999, nr 1-2.

Ruta-Rutkowska Krystyna, Metateatralnos¢, metadramatycznos¢, metatekstowos¢ w dramacie,
»~Pamigtnik Literacki” 2010, z. 2.

Swiontek Stawomir, Dialog, dramat, metateatr. Z probleméw teorii tekstu dramatycznego, Warszawa:
Oficyna Wydawnicza Errata 1999.

Wiegandt Ewa, Historycznoliteracka powies¢ Hanny Kirchner, rec.: Hanna Kirchner, Natkowska, albo
zycie pisane, Warszawa 2011, ,,Pamietnik Literacki” 2013, z. 2.

Wislicka Justyna, ,, Bo mitos¢ mezczyzny i kobiety jest walkq ™. Sposoby obrazowanie mitosci w twor-
czoSci Zofii Natkowskiej na podstawie ,, Dziennikow” i ,, Kobiet”, ,,Bialostockie Archiwum Jezy-
kowe” 2010, nr 10.



»PRZEGLAD HUMANISTYCZNY?”, 3/2022

ISSN: 0033-2194 2194, e-ISSN 2657-599X

Licencja niewytaczna/

Creative Commons Uznanie Autorstwa (CC-BY) 3.0 Polska
http://creativecommons.org/licenses/by/3.0/pl/
https://doi.org/10.31338/2657-599X .ph.2022-3.5

Miedzy Warszawa a Zagrzebiem. Przyczynek do badan
nad recepcjg tworczosci Zofii Nalkowskiej w Chorwacji

Between Warsaw and Zagreb. A contribution to research on the reception
of Zofia Natkowska’s works in Croatia

Malgorzata Vrazié

Uniwersytet Zagrzebski, Chorwacja
e-mail: mvrazic@m.ffzg.hr
ORCID: 0000-0002-3247-1347

Abstract

The text presents the Croatian reception of Zofia Natkowska’s works (mainly plays) and
the Polish writer’s “Zagreb episode” in the 1930s, when her two plays, The House of
Women and The Day of His Return, were staged in that city. The author also focuses on
the translators of Natkowska’s works: Julije Benesi¢ and Zdenka Markovi¢.

Keywords

Warsaw, Zagreb, theater, theater review, psychological-realistic play, Julije Benesié,
Zdenka Markovi¢

Na Zjezdzie Kobiet w 1907 roku Natkowska krzyczata: ,,Chcemy catego zycia!™'.
Dzi§ moglibySmy zawotaé: ,Nikt nie czyta Natkowskiej!”. Ta wybitna pisarka kilku
epok literackich, odkrywczyni talentu Brunona Schulza, promotorka wielu mtodych
literatow, doceniana przez najwybitniejszych pisarzy w historii literatury polskiej,
np. przez Stanistawa Ignacego Witkiewicza, ktory w Przedmowie do swojej powiesci
622 upadki Bunga wspomnial o niej jako o niedocenianej autorce genialnych powie-

! Fragment przemowienia Uwagi o etycznych zadaniach ruchu kobiecego, w: Zofia Natkowska,
Widzenie bliskie i dalekie, Warszawa: Czytelnik 1957, s. 240.
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$ci. Obecnie, niestety, mozna to stwierdzenie powtorzy¢, dodajac, ze Nalkowska na-
lezy do grona pisarzy zapomnianych. Znajomos¢ jej tworczosci zawezita si¢ w zasa-
dzie do lektur szkolnych: Granicy i Medalionow. Jej utwory znajduja si¢ oczywiscie
w sylabusach réznych zaje¢ dla studentéw polonistyk, ktorzy czytaja np. Narcyze czy
Kobiety. Studenci polonistyki Uniwersytetu Zagrzebskiego maja do dyspozycji thtuma-
czenie Medalionow? czy Granicy*, a na potrzeby zaje¢ mogag je czyta¢ po polsku albo
po chorwacku — do wyboru. Oprocz tego na jezyk chorwacki zostaly przettumaczone
dramaty: Dom kobiet, Dzien jego powrotu, powies¢ Zta mitos¢ oraz kilka opowiadan
i roznych tekséw’, o czym bedzie mowa w dalszej czesci artykutu.

W Polsce wznawia si¢ tylko niektore jej utwory, oprocz Granicy i Medalionow,
jeszcze: Kobiety, Romans Teresy Hennert, Miedzy zwierzetami czy Dzienniki, co powo-
duje, ze tworczos¢ Natkowskiej, rozumiana jako pewna cato$¢, fenomen, uniwersum,
nie funkcjonuje w przestrzeni zbiorowej wyobrazni. Stan wiedzy o zyciu i twdrczos$ci
pisarki jest ograniczony do kilku tytutléw oraz faktow z jej zycia prywatnego. Mowa
tu oczywiscie nie o czytelniku wykwalifikowanym, profesjonalnym, ale o przecigtnym
odbiorcy. Ponadto jej powiesci czesto bywaja uznawane za nudne, ,,przegadane”, nie-
zrozumiate albo, mowiac potocznie, zbyt ,,cigzkie”. O Niedobrej mitosci jeden z uczest-
nikow internetowego forum dyskusyjnego napisat, a jego glos nie jest odosobniony, ze:

Reszta juz do mnie nie przemawia: ani pospolity romans, ani psychologizowanie na temat po-
szczegblnych charakterow: nuzace, czasem wydumane, innym za$§ razem ledwo zarysowane, nie-
potrzebne [...]. Tak bardzo nie po drodze mi z tq ksiazka, ze tutaj skonczg.

Czy:
Dowadd na to, ze Natkowska naprawde zupehie nie umiata pisac®.

Pozycja Natkowskiej na wspotczesnym rynku wydawniczym i powyzsze komen-
tarze pozwalajg stwierdzi¢, ze nie jest ona ulubienicg czytelnikow w XXI wieku, a jej
tworczo$¢ zostata zepchnigta na margines zainteresowan, mimo faktu, ze tak wiele za-
wartych w niej treSci ma charakter uniwersalny, ponadczasowy, bliski doswiadczeniom
cztowieka wspotczesnego. Natkowska podejmowata tematy, ktore do dzi§ sa wazne
i aktualne. Jak pisze Anna Sobolewska, Natkowska w oczach wielu krytykéw uchodzi-

* Stanistaw Ignacy Witkiewicz, 622 upadki Bunga, Warszawa: Panstwowy Instytut Wydawniczy
1996, s. 7.

3 Zofia Nalkowska Medaljoni, przet. Julije Benesi¢, Zagrzeb: Nakladni Zavod Hrvatske 1948.

4 Zofia Nalkowska, Granica, przet. D. Perovi¢, Subotica 1958.

> Np.: Zofia Natkowska, Materinstvo-Umiranje, przet. Kre$imir Georgijevié, ,,Luca”, Belgrad 1935,
nr 19, s. 127-138, eadem, Profesor Spenner, przet. Kresimir Georgijevi¢, ,,Nasa knjizevnost” 1946,
nr 12, s. 538-544; Iza medaljona — Kraj pruge, przet. Josip Hamm (Slavenski pisci, t. 4), Zagrzeb 1947,
s. 121-132.

¢ https://lubimyczytac.pl/ksiazka/252192/niedobra-milosc (data dostgpu 21.03.2022).
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la za znakomita specjalistke ,,gry miedzyludzkiej”’, mowiacg o ,,ggstej sieci interak-
cji”, wszystkich skomplikowanych napigciach pomiedzy postaciami, charakterami itp.
Psychologiczno-obyczajowe powiesci czy dramaty Natkowskiej dotykaly spraw boles-
nych, wypieranych, nie§wiadomych, czasem trudnych do wypowiedzenia na glos czy
wyjasnienia. [ dzi$ nie jesteSmy wolni od zawitych zwigzkow rodzinnych, intymnych,
od zmagania si¢ z niezrozumialymi procesami psychologicznymi, prowadzacymi do
zyciowych komplikacji i nieszcze$¢, od poczucia obcosci i §wiadomosci o niemozno-
$ci poznania innego. Za uniwersalne credo tworczosci Natkowskiej mozna uznac stowa
Roézy z Domu kobiet: ,,miedzy cztowiekiem i czlowiekiem takie jest wszystko niejasne
i niewiadome™®,

Dom kobiet w Zagrzebiu

Zagrzebski epizod polskiej pisarki wiaze si¢ w zasadzie z dwojgiem thumaczy jej
utworow, czyli Julijem BeneSiciem (1883—1957) oraz Zdenka Markovié¢ (1884—1974)°.
Benesi¢ byt pisarzem, thumaczem literatury polskiej, wybitnym polonista chorwackim,
wieloletnim intendentem w Teatrze Narodowym w Zagrzebiu (Hrvatsko Narodno Ka-
zaliSte). Probowatl swoich sit w poezji, ale z niklym rezultatem, i dzi$ jest ceniony
glownie za swoja dziatalnos¢ kulturalng i translatologiczna. Napisat m.in. Gramatyke
Jjezyka chorwackiego czyli serbskiego (1937). W 1930 roku zainicjowal seri¢ wydaw-
nicza Biblioteka Jugostowianska, w ramach ktorej wydat 13 toméw, m.in. Smier¢ Sma-
il-agi Cengicia Tvana Mazuranicia, Osmana Ivana Gundulicia Chorwackiego Boga
Marsa Miroslava Krlezy czy Nowele Ivo Andricia. W latach 1930-1938 mieszkat
w Warszawie, gdzie poznat m.in. Natkowska i zaprzyjaznit si¢ z nig'’.

Byt nie tylko ttumaczem jej sztuk: Dom kobiet i Dzien jego powrotu, ale rtdwniez
swoistym zagrzebskim wirtualnym przewodnikiem. Podczas prywatnego spotkania-
-wyktadu, tuz przed wizyta pisarki w Zagrzebiu, scharakteryzowat na jej potrzeby
miejscowe srodowisko kulturalno-intelektualne, opowiedziat, kogo tam bedzie mogta
poznaé, zapoznat ja z realiami miasta itp.!!

Przede wszystkim byl jej migdzynarodowym agentem, poniewaz wilozyt wiele
wysitku w to, aby przygotowa¢ grunt dla odbioru Domu kobiet w Zagrzebiu: wysytat
materialy reklamowe, starat si¢ zainteresowacé sztukg chorwackich literatow i dyrekcje

7 Anna Sobolewska, Polska proza psychologiczna (1945—-1950), Wroctaw: Zaktad Narodowy im.
Ossolinskich 1979, s. 77.

8 Zofia Natkowska, Dom kobiet, Warszawa: Czytelnik 1990, s. 99.

® Wiecej o tych ttumaczach: Ana Batini¢, Polonisticka veza Julija Benesic¢a i Zdenke Markovic,
,Poznanskie Studia Polonistyczne” 2015, nr 9, s. 467-492.

10 Lata spgdzone w Warszawie opisal m.in. w ksigzce powstalej na podstawie listow Osiem lat
w Warszawie (Kronika), Warszawa: Czytelnik 1985.

11 Zofia Nalkowska, Dzienniki 1930—1939, Warszawa: Czytelnik 1988, s. 194.
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teatru, co si¢ udato. Zofia Natkowska przyjechata po raz pierwszy do Zagrzebia wias-
nie na premier¢ swojej sztuki Dom kobiet /| Kuca Zena, ktora odbyta si¢ 1 pazdziernika
1930 roku, o godzinie 6smej w Teatrze Matym (Malo Kazaliste). Jej przyjazd poprze-
dzito kilka krotkich notek prasowych, np.:

Dzi$ w $rode przyjedzie do Zagrzebia polska pisarka, pani Zofia Natkowska, wiceprzewodniczaca
warszawskiego PEN Clubu. Wezmie udzial w premierze swojego dzieta Dom kobiet, ktore bedzie
wystawiane dzi$§ wieczorem w teatrze na ulicy Frankopanskiej'?.

Z innej noty wiadomo, ze Natkowska przyjechata pociggiem pospiesznym z Wied-
nia, a na dworcu w Zagrzebiu czekali na nig m.in. przedstawiciele Chorwackiego Te-
atru Narodowego, dyrektor teatru Josip Bach, sekretarz teatru Slavko Batusi¢, dyrektor
dramatyczny, prezes PEN-Clubu Dragutin Domjani¢, przedstawiciel Towarzystwa
Chorwackich Pisarzy Ivan Esih, polski konsul Roman Lazarski, wystannicy Wsp6Ino-
ty Stowianskich Towarzystw, przedstawiciele polskiej kolonii w Zagrzebiu oraz grupa
mieszkancow".

Sztuke wyrezyserowat utalentowany i wszechstronny tworca — Tito Strozzi (1892—
1970). Entuzjastyczne zapiski Natkowskiej w Dzienniku oraz w ksiazce Widzenie
bliskie i dalekie $wiadczg o tym, ze dni spedzone w Zagrzebiu mingty jej niezwykle
przyjemnie i byta bardzo zadowolona z catego pobytu. Uznata Zagrzeb za ,,balkanski
Paryz”, zachwycata si¢ srodowiskiem kulturalnym miasta i realizacjg sceniczng swojej
sztuki',

Role Babki zagrata, osiemdziesigcioletnia juz wtedy, Marija Ruzi¢ka Strozzi
(1850-1937), nazywana najwicksza tragiczka stowianskiego potudnia'®, ktorg mozna
porowna¢ do polskiej aktorki Heleny Modrzejewskiej. Strozzi zagrata w Domu kobiet
w drodze wyjatku, poniewaz juz odsungta si¢ od sceny. W sztuce grata tez wybitna ak-
torka Nina Vavra-Bach (1879-1942), ktéra w 1910 roku towarzyszyta na zagrzebskiej
scenie Irenie Solskiej, odtwarzajac role Rozy Wenedy w dramacie Juliusza Stowackie-
go Lilla Weneda'®. W obsadzie znalazta si¢ rowniez Anka Kernic (1886—1949), specja-
lizujaca si¢ w skomplikowanych rolach modernistycznych.

Dramat Dom kobiet zostat przyjety dobrze, w przeciwienstwie do samego przed-
stawienia. Obszerng recenzje sztuki napisat m.in. Milan Begovi¢ (1876—1948), znany

12 Novosti”, 1 X 1930, nr 271, s. 6, przel. Malgorzata Vrazic¢.

13 Dolazak gdje Zofje Natkowske u Zagreb, ,,Novosti”, 2 X 1930, nr 272, s. 11.

4 O pobycie Natkowskiej w Zagrzebiu, jej wrazeniach oraz o jej relacji z poznanym pozniej w War-
szawie Miroslavem Krlezym pisatam w tekscie Natkowska, Benesi¢, Krleza. Spotkania, ,,Tworczos$¢”
2020, nr 11, s. 94-104, dlatego w niniejszym tekscie nie bede si¢ odnosi¢ do tych kwestii.

15 https://proleksis.lzmk.hr/138290/ (data dostepu 30.05.2022).

¢ Wiecej na ten temat Malgorzata Vrazi¢, Julije Benesi¢ recenzuje wystepy Solskiej w Zagrzebiu,
»Witkacy!” 2021, nr 1(10), s. 80-85 oraz Julije Benesi¢, Wizyta Pani Ireny Solskiej, przet. Matgorzata
Vrazi¢, ibidem, s. 86-91, a takze Natalia Jakubova, ,,Polski sezon” w Zagrzebiu (1910). Wanda Sie-
maszkowa i Irena Solska w oczach krytyki chorwackiej, w: Wanda Siemaszkowa i jej teatr, red. Joanna
Puzynina-Chojka, Anna Jamrozek-Sowa, Rzeszow: Wydawnictwo Uniwersytetu Rzeszowskiego 2015.
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i ceniony pisarz, dramatopisarz, jeden z tworcow chorwackiego modernizmu. Ocenit
sztuke Natkowskiej bardzo pozytywnie. W pismie ,,Novine” w dziale ,,Teatr, literatura
1 sztuka” ukazat si¢ jego artykut ,,Sensacyjna polska premiera w teatrze”, z reklamo-
wym dopiskiem: ,,Pierwszy raz Dom kobiet, sztuka w trzech aktach, napisata Zofia
Natkowska, przettumaczyt Julije Benesi¢, wyrezyserowat Tito Strozzi”:

Wsrod ogromu kiczu scenicznego, ktory wspotczesnie przewija sie¢ przez sceng i filmowe
ekrany, ktorym rezyserzy i dyrektorzy teatrdw mecza swoich widzow, zabijajac ich
dobry gust i ostatni glos protestu hatasem i tanimi efektami, przyjezdza do nas z jednego
stowianskiego osrodka pewna nieznana kobieta i przynosi nam cud, utwor, ktory w wielkiej
1 przepastnej pustce dzisiejszej Swiatowej produkeji dziata zaprawde jak cud: Dom kobiet
Zofii Natkowskie;j.

Od wielu lat nie pokazywano na naszej scenie dzieta tak wielce humanistycznego/
ludzkiego i cieptego, jak to; w swojej strukturze spokojnego, dyskretnego, prawie szeptem
dyktowanego Domu kobiet. Obok niego mozna by jeszcze wspomnie¢ o Periferiji Langera'’,
W agonii Krlezy, Le Ratés Lenormanda'® — o czym jeszcze?

To wielka rado$¢ pisa¢ o stowianskim pisarzu i nie musie¢ si¢ ukrywac za usmiechem
stowianskiej wzajemnosci i szuka¢ grzecznych zwrotow, ktorych cztowiek szuka, aby nie
urazi¢ jednoczes$nie swojej wiedzy i stowianskich uczué¢. Ale o Domu kobiet mozna mowic
tylko dobrze, a wszystko, co si¢ mowi, jest absolutnie szczere i prawdziwe. Caty powojenny
nap6r niemieckich dramaturgéw, ci wszyscy Kalserowie, Tollerowie, Maenclewerowie
i pozostali, nie dali swoim fantastycznym, szczerym, mglistym bohaterom, nic; tak ludzkich
odczug, cierpien, mak, jakie odczuwa tylko jedna z kobiet Natkowskiej, z ktorych kazda nosi
w sobie sens 1 absurd swojej sytuacji, tesknoty i straty swojego zycia, przyptywy i odptywy
swojego szczescia i radosci.

Co znacza wobec tego nieskonczenie subtelnie skomponowane septety pani Natkowskiej,
w ktorych kazdy instrument wygasa na najwspanialszych motywach i najbardziej
rozbudowanych pasazach, te wszystkie Pirandelowskie konstrukcje psychologiczne
i maszynerie, te sylwetki z przemienionymi glowami i sercami, w ktorych zytach nie ptynie
krew, ale benzyna i olej, ktorych stowa brzmig ktamliwie i metalicznie, niczym plyty
gramofonowe?

Nie méwigc o typach Molnara, Maughama, Gayera, czy jak si¢ nie nazywaja cinowocze$ni
fabrykanci mniej czy wigcej dowcipnych, inteligentnych sztuk, ktorzy rozwiazuja (badz i nie
rozwiazuja) zyciowe problemy sprytnymi zarcikami, ktore ledwie przetrwaja to spotkanie,
podczas ktorego si¢ nam zaprezentowali.

Dom kobiet nie jest produktem zadnej literackiej teorii [...] on powstal z samej materii
zycia z autentycznego wspotodczuwania z cztowiekiem, co si¢ nie poddaje emfazom czy
deklamacjom, ale co odkrywa wszystkie najintymniejsze tkanki, z ktorych zostaty stworzone
dusze jej bohaterow. W tym tkwi jego wielka przewaga. Ani jednego falszywego tonu, ani
jednej pozy, pochopnej sytuacji, ani jednego klamstwa'®.

17 Franti$ek Langer (1888-1965), pisarz czeski.

'8 Henri-René Lenormand (1882-1951), francuski dramaturg. Le Ratés to jego najbardziej znana
sztuka, wydana w 1920 .

1 Novosti”, 3 X 1930, nr 273, s. 9, przet. Malgorzata Vrazi¢.
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Tworczos¢ Nalkowskiej przedstawit Begovi¢ jako powiew nowosci w repertu-
arze zagrzebskiego teatru, jako znakomita przeciwwage dla wszechobecnych sztuk
niemieckich. Musiata tez by¢ mu bliska zar6wno metoda pisarska, jak i tematyka po-
dejmowana przez Natkowska. Sam pisal wodewile, ale i dramaty dotyczace relacji
miedzyludzkich, trojkatow mitosnych, malzenskich konfliktow, spraw erotycznych,
czesto przedstawionych w sposdb dos¢ drastyczny?. Zauwazyl, ze, cho¢ w sztuce nie
pojawiaja si¢ zadni m¢zezyzni (sg martwi, nieobecni, odlegli), to jednocze$nie sg nie-
zwykle zywi 1 namacalni, jako gtowni rezyserzy uczu¢ bohaterek, sprawcy ich losu
1 panowie ich serc. Kobiety niemal odczuwajg dotyk ich dtoni, lamentujg w obliczu
okrutnej i brutalnej rzeczywistosci, opuszczone, niedocenione, nieszanowane, zawie-
szone w przestrzeni pomigdzy mitoscia, nienawiscig 1 zalem. Ich mysli nie sg utkane
jedynie ze wspomnien, to swoiste lustra przesztego zycia, ktore si¢ powtarza w teraz-
niejszosci, ale w formie zintensyfikowanej, wzmocnionej, pomnozonej, ,,przedtuzone;”
emocjonalnie. Kobiety te, pomimo deziluzji i ponizen, ktore stata si¢ ich udziatem,
w przeciwienstwie do mezczyzn, nie odcinajg si¢ tak tatwo 1 szybko od przeszto$ci ani
od tego, co im przyniosto zycie. Natkowska za$ jest mistrzowskg interpretatorka takich
sytuacji i standw emocjonalnych. Recenzent konstatowat tez, ze dramat Natkowskiej
dotyczy ciemnych i nieprzewidywalnych relacji pomiedzy tymi, ktoérzy ze sobg zyja.
Zona nie jest w stanie poznaé meza ani on jej, mimo tego, ze daja sobie wszystko,
poswigcajg si¢ dla siebie wzajemnie czy umierajg sobie w ramionach. Dramat Nat-
kowskiej jest prosty, spokojny, pozbawiony wszelkiego efekciarstwa, wszystko jest
w nim skoncentrowane na uczuciach, bez zewnetrznej akeji, ,,bez tresci”. Bohaterowie
zostali stworzeni bez zadnej teatralnos$ci. Sztuka byta wielkim rezyserskim i aktorskim
wyzwaniem, poniewaz wymagala skupienia, uwagi, drobiazgowej skrupulatnosci, pe-
dantyczno$ci w scenicznym wykonaniu. Zadne stowo nie moze by¢ zle wypowiedzia-
ne, zaden krok postawiony bezmys$lnie. Zagrzebskie przedstawienie, pomimo znako-
mitych kreacji aktorskich, wielkiego zaangazowania i sympatii tworcow w podejsciu
do polskiej sztuki, nie byto wybitne 1 nie wydobyto z niej catej artystycznej wartosci.
Przyczynity si¢ do tego pospiech i niepewnos¢ wykonania. Na wysokos$ci zadania nie
stanat tez rezyser, Tito Strozzi, znakomity dotad interpretator dziet literackich, ktéremu
nie udato si¢ w pelni wyrazi¢ idei Domu kobiet. Odbylo si¢ za malo prob, scenografia
zostata przygotowana niedbale, porozrzucane na scenie dekoracje przeszkadzaty ak-
torom, kwiaty w ogrodzie natr¢tnie rzucaty si¢ w oczy, komiczny efekt wywotat tez
nieprofesjonalnie odtworzony odgtos stowika w scenie koncowej. Nie zadbano dosta-
tecznie o o$wietlenie, ktére w efekcie nie stworzylo odpowiedniej atmosfery, fotele
byly niewygodne i rozchybotane. Jednak gra aktorska byta znakomita i Begovi¢ pod-
kresla, iz z prawdziwa rado$cig oglada si¢ na scenie galeri¢ doswiadczonych aktoréw.
Zachwycona publiczno$¢ pozdrowita autorka i odtworcow, ktorzy musieli bez konca
wychodzi¢ na przed kurtyne. Begovi¢ przewidywal, ze sztuka bedzie miala calg serie

2 Antun Barac, Literatura narodéw Jugostawii, Wroctaw: Zaktad Narodowy im. Ossolinskich —
Wydawnictwo 1969, s. 298.
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wstawien w Teatrze Malym, poniewaz kazda kobieta, nawet taka, ktorej nie interesuja
zbytnio problemy kobiet, przyjdzie na to dzieto, w ktorym bedzie mogta zobaczyé
choc¢by odbtysk swoich wiasnych niepokojow i odczuc?!. Pisarz zdecydowanie przece-
nit mozliwosci oddziatywania tej sztuki na zenska czg¢s¢ publicznosci, bo jej sukces nie
byt ani tak spektakularny, ani dtugotrwaty.

O sztuce krytycznie i uszczypliwie wypowiedziato si¢ pismo ,,Vecer”:

Premiera sztuki wiceprezeski warszawskiego Pen Clubu zostala zapowiedziana z uroczystymi
i glosnymi fanfarami [...]. Sensacyjnos$¢ premiery miata si¢ kry¢ w tym, ze w sztuce Dom kobiet nie gra
ani jeden me¢zczyzna i ze role zostaly przyznane gwiazdom naszego dramatycznego, artystycznego per-
sonelu [...]. Oprdcz tego szczegdlnie zaznaczono, jako trik reklamowy, Ze na premierze bgdzie obecna
sama autorka. Ta intonacja i atmosfera sprawily, ze [...] wydawato sig, jakby zagrzebskie przedstawienie
Domu kobiet miato by¢ wydarzeniem podobnym do odkrycia Ameryki. Nas tutaj nie interesuje literacka
warto$¢ Domu kobiet. Z czysto teatralnego punktu widzenia rzecz jest niewatpliwie pomieszana. Pani
Zofia Natkowska jest utalentowana pisarkg. Jej nazwisko jest znane w catej Europie, a w Ameryce,
wedle reklamowo-informacyjnych dytyrambow, planowane sa jej wykltady. Jej domeng sa opowia-
dania i powieéci. Dramat Dom kobiet pisany jest w sposob zupelnie powiesciowy. Przez pelne trzy
godziny opowiada si¢ stare wspomnienia wsrod stowiczego $piewu, bez zadnej akcji i wydarzen. Tak,
najwigkszym wydarzeniem na scenie jest, gdy ciotka Julia pije piolun, zeby sobie poprawi¢ trawienie.
Glownym niedostatkiem sztuki Dom kobiet jest luzna konstrukcja dramatyczna. Nie ma tu jedne;j linii,
wokot ktorej by si¢ ogniskowat czas waznych i niewaznych wydarzen. Tu wszystko jest tak samo waz-
ne albo lepiej powiedzie¢, niewazne. Autorka na jasnym tle letniego dnia narysowala markowanymi,
powierzchownymi liniami sze$¢ bohaterek i sztuka stala si¢ prosta wymiang twarzy: teraz dwoch, teraz
trzech, a teraz szesciu. Sama ekspozycja akcji jest tak niezrozumiata, ze widz, na ile go zainteresuje to,
co oglada, odczuwa potrzebe, aby szczegétowo nauczy¢ si¢ genealogii tej smutnej rodziny. A kiedy juz
si¢ odnajdzie w labiryncie optakiwanych mezow, nie wie, czego chea te wszystkie kobiety*.

Zdecydowanie recenzja ta, napisana przez Mira Majera, byla kontrapunktem
wsrod superlatyw i mobilizujacych ocen przedstawienia. Jednak Natkowska liczyta si¢
z nig mniej, ze wzgledu na profil pisma, recenzja oburzyta tez zagrzebskich kolegéw
polskiej pisarki*.

Dzien jego powrotu

Z premierg sztuki Dzien jego powrotu / Dan njegova povratka wiaze si¢ kolejny
pobyt Natkowskiej w Zagrzebiu:

Wystarczyta mita depesza z teatru, abym w ciggu dwoch dni wymyslita pieniadze, zdobyta pasz-
port i zrobita w jedno przedpotudnie trzy wizyty zupelnie sama. I to mniemajac o sobie, ze jestem
raczej niezdarna. Jest przeciez zuchwalstwem sadzié¢, Zze za trzecim razem zastanie si¢ to samo, co

2! Por. ,,Novosti”, 3 X 1930, nr 273, s. 9.
22 Miro Majer, Tresla se brda..., ,,VeGer”, 2 X 1930, s. 6.
2 Por. Zofia Nalkowska, Dzienniki, s. 187.
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za pierwszym. Ze dawni przyjaciele s3 na tych samych miejscach wobec nas, co wtedy. Ze ustalone
wowczas styczne intelektualne i rownolegtosci odczuwania wciaz trwaja®.

Sztuka w przektadzie BeneSicia zostala wystawiona w tym samym zagrzebskim
Teatrze Matym w styczniu 1932 roku, ale sukcesu z 1930 roku nie udato si¢ powtdrzy¢
i przyjeto ja duzo chtodniej, otrzymata tez gorsze recenzje. Sama Natkowska uznala,
ze zapewne ta sztuka byta mniej udana od Domu kobiet. Gra aktorow wzbudzita wzru-
szenie widowni, jednak pisarka ocenita jg jako nieréwna, nie zawsze umotywowang,
a koncepcja calego przedstawienia stata si¢ dla niej jasna dopiero po wejsciu na sceng
aktora Josipa Pavicia:

W rezyserii, starannej, jak zwykle w tym teatrze, i konsekwentnej, przerazito mi¢ z poczatku
wziecie od pierwszej niemal sceny najwyzszego dramatycznego tonu. Nie umiatam sobie wyobrazic,
co bedzie dalej. [...] W tym goragcym, tak odmiennym od naszego, klimacie scenicznym zachowany
zostal jednak z calg $cistoscia rozktad dramatycznego ci$nienia w poszczegdlnych czes$ciach sztuki.
Zachowane tez zostaty na ogot wzajemne relacje psychiczne postaci. — Z wyjatkiem niestety roli To-
masza, ktory od pierwszej chwili bez Zadnego umotywowania si¢ martwi i zdradza ze swa staboscia,
czynigc niezrozumiatym zaufanie Moniki i mozno$¢ przeciwstawienia go Ksaweremu — a takze po-
niekad roli Broni, ktora jednak od razu jest $wiadoma swych uczu¢ do Ksawerego, co znéw utrudnia
Monice ich niedostrzeganie. Jednak trzy gldwne postacie nie zostaty poruszone ze swych wzajemnych
miejsc i dzigki temu ogdlne architektoniczne proporcje catosci nie byly zaktdcone. To mie poucza
o0 bardzo waznej teatralnej prawdzie. Ze mianowicie sztuka moze by¢ grana zupehie inaczej niz to
sobie wyobrazat autor, wedle innych zatozen dramatycznych — i mimo to zachowa¢ prawde®.

Jakkolwiek zagrzebska premiera byta dla Natkowskiej swoistym laboratorium
dramatycznym, w ktérym mogta zobaczy¢ swoje dzielo w innym kontekscie, prze-
konac¢ sie, jak si¢ ono sprawdzi w nieco innym krggu kulturowym, to jej komentarze
odzwierciedlaja pewne rozczarowanie i pows$ciagliwos¢ opinii. BeneSi¢ stwierdzit
natomiast, ze ,,sztuka padta”, a ,,Pavi¢ byl nieznosny”?. Odbyty si¢ tylko trzy przed-
stawienia, mimo zyczliwej prasowej zapowiedzi sztuki Dzien jego powrotu napisanej
przez Zdenke Markovi¢, ktora przedstawita Natkowska jako znakomitg pisarke, znang
juz w Zagrzebiu z poprzedniego udanego sezonu teatralnego, ponadto stwierdzita, ze,
co zachgcato do ogladania sztuki:

Pigcioro bohateréw tego dramatu zostato nakreslonych z gleboka znajomoscia ludzkiej psychiki,
a dialogi 1 konflikty dramatyczne przedstawione z porywajacym realizmem, ktory jest jednym z naj-
wazniejszych rysow literackiej tworczosci tej cenionej autorki®’.

Zdenka Markovi¢ byta pisarka, polonistka, nauczycielka jezyka chorwackiego
w gimnazjum zenskim w Zagrzebiu, thtumaczka, autorka wielu prac dotyczacych lite-

24 Zofia Natkowska, Znowu Zagrzeb, w: eadem, Widzenie bliskie i dalekie, s. 394.
2 Ibidem, s. 395 i 396.

26 Cyt. za Zofia Natkowska, Dzienniki, s. 335.

27 Novosti”, 1311932, nr 13, s. 5.
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ratury. W 1914 roku obronita na Uniwersytecie we Fryburgu prace doktorska Pojecie
dramatu u Wyspianskiego®, zostata odznaczona w 1929 roku Krzyzem Kawalerskim
Polonia Restituta, od 1933 roku byta cztonkinig Pen Clubu, niestrudzona popularyza-
torkg literatury polskiej. Wielokrotnie bywata w Polsce, miata wielu polskich przyja-
ciot i zostata opisana w Fantomach Marii Kuncewiczowej w 1971 roku. Przettumaczy-
ta m.in. Dym Marii Konopnickiej, Gody zZycia Adolfa Dygasinskiego, a w 1932 roku
powies¢ Niedobra mitos¢ Natkowskiej. Ksigzka zostata opatrzona krotkim wstgpem
odautorskim pt. O sebi prezentujacym pokrotce najwazniejsze fakty z zycia polskiej
pisarki oraz etapy jej tworczosci. W bibliotece Wydziatu Filozoficznego Uniwersytetu
Zagrzebskiego znajduje si¢ egzemplarz powiesci z odrecznym podpisem Zofii Nat-
kowskiej, ktory jest cennym polonistycznym skarbem.

Teatralny, literacki, ale i prywatny epizod Natkowskiej w przestrzeni migdzy War-
szawa a Zagrzebiem byt niezwykle ciekawym etapem w Zyciu osobistym i zawodo-
wym pisarki, przyniost jej wiele satysfakcji. W artykule Ludzie Zagrzebia napisata:
»Jechatam bowiem do teatru, gdzie po raz pierwszy poza Polska, w dalekim zagranicz-
nym miescie, miata by¢ grana moja sztuka””, a spotkanie z elitg kulturalng Zagrzebia
okreslita jako istotng wymiang mysli i warto$ci®. By¢ moze tez, w odniesieniu do
recepcji tworczosci Zofii Natkowskiej w Chorwacji, powtorzy¢ mozna stowa samej pi-
sarki, podsumowujace jej krotki, ale intensywny i fascynujacy zwiazek z Miroslavem
Krleza: ,,Zajmuje w jego zyciu mate miejsce, ale to miejsce jest dobre™!.
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Abstract

The article analyses the various ways of depicting the dead body and its functions in
the literary works of Eliza Orzeszkowa. Due to the ambiguity of the very concept of
a dead body (corpse, cadaver) and the special approach to this issue in Polish positivism
(with all its dimensions and complexity), many of the author’s works contain interesting
perspectives and opportunities to interpret the problem. The analysis of individual cases
(the corpses of a young man, a young woman, an old woman, an insurgent, and an
animal), using the tools of anthropology and ecocriticism, offers new conclusions about
the issue of the dead body and death in Orzeszkowa’s On the Niemen.
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1. Problemy z definicjg

Stownik wilenski notuje jedno znaczenie stowa ,.trup”: ,,ciato zmartego. Pas¢ tru-
pem. Polozy¢ kogos trupem. Blady jak trup. Czué to trupem’. Podobnie jest w Stow-

' Trup, w: Stownik jezyka polskiego, red. Aleksander Zdanowicz i in., Wilno: wydany staraniem
i kosztem Maurycego Orgelbranda 1861, s. 1722.
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niku jezyka polskiego pod redakcjg Samuela Bogumita Lindego?, tu jednak autor hasta
zwraca uwage¢ na pewna niescistos¢: ,,cho¢ znaczy umarle ciato, ma w czwartym przy-
padku in Accusativo trupa. Kpcz. gr. 126, Wskazuje wiec na to, ze cho¢ z definicji
trup jest obiektem martwym, nie podlega (6wczesnym) zasadom odmiany rzeczowni-
kow niezywotnych. Stownik warszawski* dodaje do hasta ,,trup” synonimiczne stowo
»zwloki”, wskazujac ponadto, Ze jest to ,.ciato zmartego w calosci [podkr. M.R.]”,
zaznaczajac integralno$¢ tego przedmiotu. Podstawowa definicja, ktora pokrywa si¢
w wigkszosci stownikow, w dwoch stowach odsyta do okreslonego desygnatu, konkre-
tyzuje to pojecie, pozwala z czyms je skojarzy¢, wskazujac od razu na inny rzeczownik
i dodajac do niego kwalifikator w postaci posiadacza. Ciato to pewien organizm, zbior
komorek i tkanek, ruchomych uktadow, krwi, ktora krazy w zytach. Skoro jednak jest
to ciato zmarlego, to pierwotne znaczenie rozmywa si¢, poniewaz kres zycia oznacza
ustanie pracy organéw. Zmarly, czyli martwy, a wigc — jak podpowiada znéw stownik
Lindego — ,,bez zycia, nie zyjacy, umarly”, ale takze ,,zdretwiaty, nieruchawy, niesku-
teczny, niedzielny’. Oprocz ustawienia si¢ w opozycji do ,,zywego”, ,,martwy” odsyta
do konkretnej siatki pojeciowej. Komunikuje, ze obiekt lub podmiot sg statyczne, nie-
zdolne do akcji, czynu czy ruchu®. Samo nazwanie ciata martwym odbiera wigc temu
pojeciu niektdre wlasno$ci wpisane w nie domyslnie. Powoduje to pewne napiecie
semantyczne, ktore powraca nieustannie przy mysleniu i czytaniu o martwym ciele.
Louis Vincent Thomas w rozprawie ujmujacej problem martwego ciata w perspek-
tywie antropologicznej wyjasnia, jakg moc ma nazwanie martwego ciata ,,trupem’”:

2 Trup, w: Stownik jezyka polskiego, t. 5, red. Samuel Bogumit Linde, Lwow: Zaktad Narodowy im.
Ossolinskich 1859, s. 715.

* Ibidem.

* Trup, w: Stownik jezyka polskiego, t. 7, red. Jan Karlowicz, Adam Krynski, Wiadystaw Niedz-
wiedzki, Warszawa: naktadem prenumeratorow 1919, s. 128.

> Martwy, w: Stownik jezyka polskiego, t. 3, red. Samuel Bogumit Linde, Lwow: Zaktad Narodowy
im. Ossolinskich 1857, s. 49.

¢ Wspblczesne ujecia problemu martwego ciata sygnalizuja niescisto$¢ w takim jednoznacznym
kwalifikowaniu go jako obiektu nacechowanego pejoratywnie i nieposiadajacego zadnej sprawczosci.
Aby przeciwstawic si¢ ,,ich [martwych cial — przyp. M.R.] wypieraniu z przestrzeni prywatnej i pu-
blicznej” oraz zlikwidowac¢ ,,szczego6lny przywilej nadawany zywym bytom” i ,,marginalizowanie i wy-
kluczenie tych, ktére uwazamy za nie-zywe lub nie-martwe”, Ewa Domanska postuluje skierowanie
uwagi na role szczatkéw w losach $wiata, ich miejsce w historii i antropologii. Zob. Ewa Domanska,
Nekros. Wprowadzenie do ontologii martwego ciata, Warszawa: Wydawnictwo Naukowe PWN 2017,
s. 52. Poniewaz niniejsze rozpoznania maja charakter rekonesansowy, nie beda one $cisle odnosi¢ si¢
do rozwigzan zaproponowanych przez Domanska. Wykorzystane jednak begdzie samo podejscie do
przedmiotu i zainteresowanie tym, co zwigzane ze $miercig i cielesnoscia, czyli wykonanie swoistego
»zoomu na szczatki” (tak jak robi to réwniez Dorota Sajewska w ksiazce Nekroperformans. Kulturowa
rekonstrukcja teatru Wielkiej Wojny, Warszawa: Instytut Teatralny im. Zbigniewa Raszewskiego 2017.
Okreslenie ,,zoom na szczatki” pochodzi z recenzji: Ewa Guderian-Czaplinska, Doswiadczanie przeszto-
Sci. Nekroperformans Doroty Sajewskiej, ,,Teksty Drugie” 2018, nr 4, s. 200-209).
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Do okreslenia trupa uzywa si¢ szczegodlnego stownictwa: nawet pobiezna analiza semantyczna
potocznie uzywanych stow odstania nasze glgbokie popedy. Termin ,,trup”, konotujacy ideg rozkta-
du, budzi tyle odrazy, ze Robert Sabatier powsciagliwie zapomniat umiesci¢ go w Stowniku Smierci.
Jeszcze gorsze byloby slowo ,,padlina” o zabarwieniu tak pejoratywnym, ze uzywa si¢ go prawie
wylacznie w odniesieniu do zwierzat, natomiast stowo ,,ciato” jest ambiwalentnym i uspokajajacym
eufemizmem. [...] Niezaleznie czy wyrazenie to opiera si¢ na dualizmie duszy i ciala, czy nie, ujawnia
w kazdym razie nasze opory przed rozwazaniem $mierci jako ostatecznej nico$ci’.

Samo zastgpienie terminu ,.trup” innymi okres§leniami jest wigc ucieczka w dys-
kurs, udowodnieniem ludzkiego pragnienia, by zatrzymac proces umierania. W prak-
tyce jezykowej trup pozostaje ciatem, czyli tym, ,,czym nigdy nie powinien przestaé
by¢”®. Dystansowanie si¢ od desygnatu dokonuje si¢ rOwniez przez wybieranie jeszcze
bardziej odleglych znakow. Czgsto odbywa si¢ to przez konceptualizacje trupa jako
czesci pejzazu, rosliny, rzeczy lub jedynie przez zarysowanie ksztattu (a nawet bez-
ksztattu).

2. W kregu znanych pojeé

Watpliwos$¢ dajaca sie stresci¢ w zdaniu: ,,Jak mowi¢ o martwym ciele?” (a roz-
szerzajaca si¢ takze w pytaniach o to, jak je przedstawiaé, jak si¢ z nim obchodzi¢
i jakie emocje ono wywotuje), uwidacznia si¢ rowniez w literaturze drugiej potowy
XIX wieku. Realizm, a pdzniej naturalizm, dazyly do jak najpehiejszego odwzoro-
wania ludzkiego istnienia oraz rzeczywistosci, ktorych czescig byty rowniez $Smieré
i obcowanie z martwym ciatem. Jednoczesnie nie pozwalaly na peine rozpoznanie tego
zjawiska, bo jest ono by¢ moze jedynym do$wiadczeniem, ktdrego cztowiek nie jest
w stanie do konca zglebié.

W tworczosci Elizy Orzeszkowej odnajdujemy wiele uje¢ tego problemu. Ich réz-
norodno$¢ pod wzgledem opisu, nacechowania pozytywnego lub negatywnego, a tak-
ze pod wzgledem stosunku, jaki maja zywi do obiektu martwego, pozwala zauwazy¢
proby znalezienia formy do mowienia o tym, co stowniki definiujg jako ,,ciato zmar-
lego”. Przyktady pokazuja tez, jak wiele tresci symbolicznych autorka byta w stanie
przekazac, postugujac sie tym motywem.

Pierwszym wyznacznikiem zmagan z tg kwestig moze by¢ wskazanie nieumiejet-
no$ci mowienia o zwlokach. Wigze si¢ to z brakiem jezyka i przestrzeni do mowienia
o $mierci w ogoéle’, jednak szczegdlng restrykcje wida¢ wiasnie przy koniecznosci

7 Louis-Vincent Thomas, Trup. Od biologii do antropologii, przet. Krzysztof Kocjan, Warszawa:
Ethos 2001, s. 53.

8 Ibidem, s. 54.

° Philippe Ariés mowi o ,,[...] bezlitosny[m] nacisk[u] spoteczenstwa, ktére odmawia udziatu
w przezyciach czlowieka pograzonego w zatobie: jest to pewien sposdb nieuznawania $mierci, nawet
jezeli w zasadzie uznaje si¢ jej realnosé. [...] Teraz tzy zatoby upodobniono do wydzielin chorego. Jedne
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wspominania o tej ,,pozostalosci po zyciu”. Wynika to zapewne z tabu natozonego
w epoce (zwlaszcza w jej poczatkowej fazie) na ciato i cielesno$¢. Znajduja si¢ one bli-
sko sfery erotycznej, ktorej w literaturze unikano, odczuwano wobec niej lek i zakto-
potanie, ale rowniez uwazano, ze skupianie si¢ na niej nie stuzy ogélnemu dobru mo-
ralnemu'’. Takie pomijanie i wykluczanie cielesnosci z inwentarza waznych, z punktu
widzenia pisarzy pozytywistow, tematow skutkowato tez pewng niezrecznoscig czy
nawet sztucznos$cig w opisie reakcji fizjologicznych, na przyktad podczas wykonywa-
nia pracy fizycznej, chorowania i umierania. Jak wskazywat Tadeusz Budrewicz:

Kobieta jest gotowym wytworem bio-estetycznym, rzezbg, posagiem, portretem. Rzadko jest
pokazywana przy pracy fizycznej, wigc i rzadkoscia sa fizjologiczne objawy reakcji ciala na wysitek.
W wigkszo$ci mozna podobnie oceni¢ bohaterow meskich — konwencje obyczajowe usuwaly sprawy
cielesnosci w sfer¢ wstydu, dbano o ostanianie ciata'!.

Dodanie do objetego takimi ograniczeniami ciala jeszcze elementu zwigzanego
z umieraniem i potencjalnym rozktadem czyni je bardziej problematycznym i wywo-
huje che¢ pozbycia sie go z otoczenia, ale takze z dyskursu. Brak jezyka do mowienia
o martwym ciele wyraza zdanie: ,,méwmy o czym innym” wypowiedziane przez bo-
haterke Obrazka z lat glodowych, panig dworu, w poblizu ktérego dochodzi do glodo-
wych §mierci dwdjki chtopow, Hanki i Wasyla. Tego braku nie uzupetnia sama narracja,
ktora konczy sie opisem ciata mtodej dziewczyny spoczywajgcego w grobie: ,,$liczne
liczko Hanki i poczciwe serce jej kochanka toczyty robaki”'?, co jest odwotaniem do
romantycznego makabryzmu (podkreslata to Maria Zmigrodzka w Mtodosci pozytywi-
zmu'?) oraz dowodem tego, ze trudno znalez¢ unikalny jezyk do moéwienia o martwym
ciele bez siggania do istniejacych klisz.

i drugie sa obrzydliwe”, Philippe Ari¢s, Czlowiek i Smier¢, przet. Eligia Bakowska, Warszawa: Aletheia
2011, s. 569.

10 Zob. Grazyna Borkowska, Pozytywisci i inni, Warszawa: Wydawnictwo Naukowe PWN 1996,
s. 52-53.

' Tadeusz Budrewicz, Zasada ,,3P” — o czym milczq rodziny w powiesci pozytywizmu?, ,Napis”
2012, nr 18, s. 133. Wyjatkiem od poczatku byly utwory Gabrieli Zapolskiej, o ktorej wspomina rowniez
autor artykutu: ,,Gdyby nie Przedpiekle Zapolskiej, gdyby nie jej Kaska Kariatyda, O czym si¢ nawet
mysleé nie chce, gdyby nie rozne Mataszki i Zabusie, mozna by sadzi¢, ze kobiety ukazywane w po-
wiesciach drugiej polowy XIX w. nie maja ciat [...]”, ibidem, s. 132. Por.: Krystyna Ktosinska, Ciato
pozgdanie ubranie: o wezesnych powiesciach Gabrieli Zapolskiej, Krakow: Wydawnictwo ,,eFKa” 1999
oraz Agata Chatupnik, Sztandar ze spodnicy: Zapolska i Natkowska o kobiecym doswiadczeniu ciata,
Warszawa: Oficyna Wydawnicza Errata 2004.

12 Eliza Orzeszkowa, Obrazek z lat glodowych, w: eadem, Dziela wybrane, t. 10, Warszawa: Czy-
telnik 1954, s. 14.

13 Maria Zmigrodzka, Orzeszkowa. Mlodos¢ pozytywizmu, Warszawa: Panstwowy Instytut Wydaw-
niczy 1965, s. 81.
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3. Zblizenia. Préba autonomicznego opisu

Doktadniejszy opis i kolejna proba zmierzenie si¢ z trudng materig pojawiaja si¢
w powiesci W klatce. Intryge romansowg konczy szczegdtowe, analityczne, a jedno-
cze$nie nienacechowane negatywnie przedstawienie martwego ciata. Lucjan, projek-
towany od poczatku na idealnego partnera dla gléwnej bohaterki, odrzucony przez
nig popada w chorobe, a ostatecznie umiera na widok ukochanej jadacej w powozie
z innym, majacym zosta¢ w koncu jej mezem. Scena dzieje si¢ na widoku publicznym,
na ulicy. Lucjan obserwujacy parg ,,z wytezeniem w punkt ten si¢ wpatrzyl; twarz jego
nabiegta nagle gwattownym rumiencem i w mgnieniu oka pokryla si¢ znowu straszna
bladoscig™™, jednak pozostaje niezauwazony. Uwage wszystkich $cigga powoz, ten
sam, na widok ktorego mtody lekarz stracit przytomnos¢. Istotne w relacjonowaniu
tego zdarzenia jest to, ze w kluczowym momencie opis zmian zewngetrznych u Lucjana
urywa si¢, jakby pozostawiajac bez jednoznacznego stwierdzenia, jak krytyczny jest
jego stan. Czytelnik przyjmuje perspektywe pasazerow powozu, aby razem z ich spoj-
rzeniem napotkaé takg sceng:

Dziwny widok uderzyt ich oczy. We drzwiach domu stal Dembowski, obu rekoma obejmujac
opartego na nim Lucjana. Oczy mlodego czlowieka byly zamknigte, usta sine, trupia blado$¢ twarz
mu zalata's.

Od tej pory zgromadzeni beda probowali nazwaé dolegliwosci doktora. W wy-
powiedziach pojawig si¢ takie sady jak: ,,zemdlal”, ,,on jak bez zycia”, ,.to nie jest
zemdlenie, to co$ gorszego”. Kto§ pamigta o zawiadomieniu matki, bo ,,syn jej za-
chorowal”!®, Nikt nie ma odwagi stwierdzi¢ tego, co zapewne wszyscy przeczuwaja,
nikt nie o$miela si¢ zmierzy¢ pulsu lub sprawdzié¢, czy Lucjan oddycha. Ktada jego
,bezwladne cialo” (tutaj widaé, ze istotne w opisie staja si¢ kategorie ruchu i bezruchu)
na tawce, wciaz troszczg si¢ o to, zeby przynies¢ mu szklanke wody. Paradoksem tej
sytuacji jest to, ze jedyng osoba, ktéra moglaby oglosi¢ zgon, jest sam Lucjan, jedyny
lekarz w okolicy. Zapada decyzja o wezwaniu ksigdza, co ma w tym wypadku po-
dwojna symbolike — nie wystepuje on wytacznie w roli duchownego, ale najblizszego
Lucjanowi pod wzgledem wiedzy medycznej (w przesztosci ksztalcit si¢ na doktora).
Zanim ksiadz wypowie wyrazne: ,,Nie zyje!”, obserwatorzy zdaja si¢ nie dopuszczaé
do siebie tej mysli, potrzebujg arbitralnego gestu wykonanego przez autorytet, aktu
performatywnego, aby $mier¢ Lucjana stala si¢ faktem. To, czego boja si¢ lub nie po-
trafia wypowiedzie¢ obserwatorzy, wypowiada narrator:

4 Eliza Orzeszkowa, W klatce, w: eadem, Pisma zebrane, t. 2, red. Julian KrzyZzanowski, Warszawa:
Ksigzka i Wiedza 1950, s. 313.

15 Ibidem, s. 314.

16 Tbidem.
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Lucjan lezat na tawce, martwy i pigkny w nieruchomosci swojej. Diugie rzesy jego zamknigtych
oczu rzucaly cien na blada twarz; usta bez krwi nie zamknely si¢ catkiem po ostatnim jeku; czoto
przystanialy rozrzucone czarne wlosy. Jedna r¢ka lezata na piersi, druga zwista ku ziemi'”.

Okreslenie martwego Lucjana (ciata Lucjana) pigknym nie moze pas¢ z ust zad-
nego z bohaterow, bo wykraczatoby to poza akceptowalny stosunek zywych do mart-
wych. Jak pisat Georges Bataille, w spotkanie ze zmartym wpisane jest odwieczne
doswiadczenie zakazu i zrodzone z niego poczucie ambiwalencji. Trup jest nieczysty,
odrazajacy, poddany ohydnemu rozktadowi. Trudniej jednak przyznac, ze jest zarazem
fascynujacy 1 pociagajacy's. Jak konkluduje inny badacz: ,,odruch repulsji wydaje si¢
zdrowy 1 normalny, kulturowo osadzony w rejonach jasnych. Odruch atrakcji bywa
skrywany, zepchniety w rejony perwersji i mroku”'?. Uwaga o atrakcyjnosci niezywe-
go Lucjana bytaby nie na miejscu, gdyby wypowiedziat jg kto$ ze swiadkéw. W narra-
cji jest ona jakby przemycona, wkrada si¢ pomiedzy gorgczkowe okrzyki thumu a po-
wazny gtos ksiedza. Orzeszkowa wpada tu by¢ moze w kolejng kliszg ,,poetyckiego”
obrazu zwlok (przywodzacego na mys$l uwodzacy, romantyczny wampiryzm?’), ale tez
zdradza fascynacj¢ ludzkim ciatem, nieruchomym, a réwnocze$nie pociggajacym —
trudno nie kojarzy¢ rozchylonych ust i zmierzwionych wlosow opadajacych na bladg
skore z obrazami ekstazy.

4. Czysto$¢ i zmaza

Przywotane opisy nie ustanowity jednego wzorca, do ktdrego pisarka siegata w bli-
skich sobie czasowo utworach. Interesujaca pod tym wzgledem parg stanowia dwie
postaci pozornie od siebie oddalone — pod wzgledem urodzenia, wygladu zewngtrzne-
go czy nawet tta powieSciowego — czyli tytutowa bohaterka Marty 1 Pietrusia, posta¢
oskarzana o czary w Dziurdziach. Cho¢ ich losy roznity si¢ od siebie, zmierzaly w tym
samym kierunku. W przypadku Marty byty to sygnaly zblizajacej si¢ porazki, wyraza-
ne w kolejnych niepowodzeniach i coraz bardziej dramatycznym polozeniu material-
nym, a w przypadku bohaterki Dziurdziow na rychty koniec jej zycia wskazywata sama
konstrukcja powiesci rozpoczynajacej sie od procesu o morderstwo.

Dwie kobiety, ktore konczg fatalnie, a ktorych jedynym przewinieniem byt wadliwy
porzadek spoteczny (z jednej strony brak warunkow do samodzielnego zycia dla kobiet,
z drugiej brak edukacji i,,ciemnota” ludu), taczy jeszcze jedno ogniwo. W ich przedsta-

7 Ibidem, s. 315.

18 Zob. Georges Bataille, Erotyzm, przet. Martyna Ochab, Gdansk: Stowo/obraz terytoria 1999, s. 47.

19 Jacek Leociak, Spotkanie z trupem: sekcja zwlok, ,,Konteksty” 2005, nr 1, s. 88.

20 Posta¢ wampira, obok kojarzenia jej z pigknem i blado$cia, w romantyzmie byta taczona z po-
stacig kochanka, zob. Barbara Zwolinska, Wampiryzm w literaturze romantycznej i postromantycznej.
Na przykiadzie ,, Opowiesci niesamowitych” Edgara Allana Poego, ,,Poganki” Narcyzy Zmichowskiej
oraz opowiadan Stefana Grabinskiego, Gdansk: Wydawnictwo Uniwersytetu Gdanskiego 2002, s. 8-9.
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wieniu duzg role odgrywatl wyglad zewnetrzny. Wielokrotne podkreslanie nieskazitelne-
go pickna tytutowej Marty, biato$ci jej rak, smuktej kibici, ksztattnej figury, korespondo-
wac miato (zgodnie z zatozeniami teorii Johanna Caspara Lavatera, ktorej zastosowanie
przez Orzeszkowa opisuje szerzej Ewa Skorupa?!) z okresleniem charakteru tej postaci.
Bogato reprezentowane sa rowniez przyktady ekspresji jej spojrzenia, fizjologicznych
reakcji, jak oblewania si¢ rumiencem czy nagtych zblednie¢ (,,Marta méwita to ustami
drzacymi, oczy i policzki jej zapataty”?; | rumience jej, lekkie wprzody, przemienity
si¢ teraz w purpurowe plamy, oczy blyszczaty potyskiem silnego wzruszenia™?; ,,[...]
zaszczebiotata Jancia, drobnymi raczkami muskajgc rozpalone policzki matki. Marta
nie odpowiedziata; zerwala si¢ z ziemi i spojrzata w czarng glebi¢ komina™**).

W Dziurdziach, powiesci znacznie juz dojrzalszej i bliskiej naturalizmowi, cieles-
nos$¢ Pietrusi jest eksponowana bardziej niz w przypadku poprzedniej bohaterki. Istot-
ne sg nie tylko rysy twarzy zdradzajace okreslone cechy charakteru, jasno$¢ czota czy
zgrabno$¢. Pierwsze ukazanie si¢ Kowalichy taczy si¢ z taksonomig jej postaci, wywo-
lujacej zintensyfikowane wrazenie dzigki Swiatlocieniowi rzucanemu przez ognisko:

Teraz przy ostatnich $wiattach dnia i mieszajacych si¢ z nimi blaskach ptomienia, postac i twarz
jej uwypuklily si¢ z wyrazistoscia rzezby. Mloda jeszcze bylta, wysoka, silng i ksztaltna. Z pod wysoko
podniesionej sinej spddnicy, wida¢ byto silne i nagie jej nogi, bosymi stopami tongce w gestej trawie.
[...] twarz jej wydawala si¢ gruba i pospolita; ogorzata, rumiana, z wisSniowymi usty, wypuklymi
policzkami i wesoto zadartym nosem, jasniata ona tylko dwojgiem oczu wielkich i podtuznych, ktore
szarg, blyszczaca, wymowna zrenica zdawaly si¢ mowic, $miac¢ sig, piesci¢ i $piewac... Tak z nagimi
nogami, zar6zowionymi odblaskiem ognia, z mnéstwem kwiatow, wylewajacych si¢ z fartucha i osta-
niajacych piersi, z rozrzuconymi wlosy i btyszczacym, $miatym, $miejacym si¢ spojrzeniem, staneta
ona tuz pod krzyzem, ktory teraz stat caty w ptomiennym blasku®.

Cala obfitos$¢ Pietrusi skumulowana w tym opisie eksponuje jej witalizm. Rumiane
policzki, ukrwione usta i silne ciato majg podkreslac tetnigce w niej zycie. ,,Czarow-
nica” wykracza tez poza ograniczony, ,,modelowy” wzorzec kobiety, o ktérym wspo-
mniano wyzej. Jej ciato jest rOwniez opisywane w ruchu, podczas pracy, bez pominig-
cia efektow wysitku fizycznego:

Od kilku juz godzin zeta, dzien byt skwarny i geste, bujne krople znoju $§wiecity na ogorzatym
jej czole i policzkach, tak prawie czerwonych jak polny mak, ktéry z ciemnych wtosow opadat jej za
ucho. [...] przypatrywat si¢ tak tym kroplom potu, ktorymi twarz jej gesto skropiong byta®.

2 Ewa Skorupa, Eliza Orzeszkowa. Fizjonomiczne studia portretowe, Krakow: Wydawnictwo Uni-
wersytetu Jagiellonskiego 2019.

22 Eliza Orzeszkowa, Marta, w: eadem, Pisma zebrane, t. 8, red. Julian Krzyzanowski, Warszawa:
Ksigzka 1 Wiedza 1951, s. 50.

23 Eadem, Marta, s. 39.

24 Ibidem, s. 54.

5 Eliza Orzeszkowa, Dziurdziowie, w: eadem, Pisma zebrane, t. 14, red. Julian Krzyzanowski, War-
szawa: Ksigzka i Wiedza 1948, s. 29-30.

26 Tbidem, s. 59-60.
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W zakonczeniu utworu ta sama krew, ktéra wypehiata wisniowe usta i policzki
dziewczyny, sptywa jej po twarzy. To najwigksza roznica w portretowaniu zwlok
Pietrusi 1 Marty — we wczesniejszej powiesci twarz bohaterki pozostata nietknigta,
a otwarte oczy zwrocone byly ku niebu. Pozostate elementy opisu sg juz jednak do
siebie bardzo zblizone. ,,Koto olbrzymiego wozu zgruchotato piers Marty”?’; , Kijami
potamali jej pier$ i zebra”®; ,,na ksztalt nieruchomej plamy lezata na biatej poscieli
$niegu””; ,,nieruchoma plamg ciemniata na biatej ziemi [...] na szerokim polu, biatemu
$niegowi na podscior™?.

Przy tak duzym skontrastowaniu sposobu opisywania cielesnosci bohaterek za zy-
cia uderza podobienstwo opisu ich konca. W obu przypadkach martwe ciata zostaja
przyrownane do plamy — symbolu odsytajacego do strefy skalania, nieczystosci, ale
tez zbrodni, jak znaki krwi na rgkach Lady Makbet czy na czole Balladyny. Obie boha-
terki, Marta 1 Pietrusia, stracity zycie zima, a wigc ich krew sptywa po $niegu, przeci-
najac jego biel — znak niewinnosci. Okreslenie martwych ciat plamami, nie zwlokami
czy trupami — stowami bardziej nacechowanymi, ale nieoznaczajacymi tylko ksztattu
czy wskazujagcymi na urzeczowienie — odbiera im podmiotowo$¢ i aktywizm, ktory
wczesniej wykazywaly, czyli ,,odcielesnia”. W obu przypadkach brak tez komentarzy
wypowiedzianych przez §wiadkéw czy sprawcdw. Plama pozostaje plama, nikt jej nie
nazywa ani nie dotyka, co legitymizuje jej amorficznos¢, alienacje i uczucie zetknigcia
z czyms$ nicopisywalnym?’!. Wydaje si¢, ze dochodzi tutaj do zawigzania szczegodlnej
relacji, o ktorej pisata Mary Douglas w rozprawie Czystos¢ i zmaza. Analiza pojec
nieczystosci i tabu. Martwe cialo jest nieczyste, odsyta do zbrodni i grzechu, ustawione
jest w opozycji do symbolicznej bieli, ale zarazem — poprzez swojg nieokre§lono$é
i obco$¢ — znajduje si¢ w sferze sacrum. To skrzyzowanie (zwykle znajdujacych si¢
na przeciwnych biegunach) nieczystosci i $wigtosci skutkuje powstaniem podwdjnego
tabu, jezykowego 1 spotecznego®’. Wynika z tego, ze martwe ciato — rowniez w ujeciu
Orzeszkowej — jest szczegdlnym przyktadem naruszenia podstawy struktury spotecz-
nej, ktorg buduje wyrazne oddzielenie ,,bliskiego 1 obcego, czystosci i brudu, zycia
i $mierci”™.

27 Eadem, Marta, s. 280.

28 Eadem, Dziurdziowie, s. 221.

2 Eadem, Marta, s. 280.

30 Badem, Dziurdziowie, s. 221.

31 Jest to nieoczekiwane rozwigzanie, tym bardziej w przypadku Dziurdziow, ktorzy moga byc
odczytywani jako powies¢ naturalistyczna, niestronigca od graficznych opiséw i ukazujaca okropno$é
$wiata, w tym aspekty zwiazane z cialem, por. Jerzy Sosnowski, Smierc¢ czarownicy! Szkice o literaturze
i wgtpieniu, Warszawa: Semper 1993, s. 210-211.

32 Mary Douglas, Czystos¢ i zmaza. Analiza pojecé nieczystosci i tabu, przet. Marta Bucholc, Warsza-
wa: Panstwowy Instytut Wydawniczy 2007, s. 51-52.

33 Monika Z6tko$, Mikro-formy i makro-leki. Owady jako wyzwanie dla ,,animal studies”’, w: Zwie-
rzeta i ich ludzie. Zmierzch antropocentrycznego paradygmatu, red. Anna Barcz, Dorota Lagodzka, War-
szawa: Instytut Badan Literackich 2015, s. 39.
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5. Pragnienie dotyku

Probe przekroczenia tej granicy tabu, przy jednoczesnym wyzbyciu si¢ ograni-
czen jezyka, podejmuja bohaterowie dwoch opowiadan ze zbioru Przedze. Otwierajacy
cykl utwor Sam na sam pokazuje relacje dwoch sidstr, jednej ciezko chorej, drugiej —
wcielajacej si¢ w role opiekunki i zywicielki rodziny. Tylko ta ostatnia jest $wiadkiem
ostatnich chwil zycia pierwszej, scena $mierci dzieje si¢ w zamknigtej na zasuwke
sypialni dziewczat. Moment zgasnigcia zycia — spleciony ze zgasnigciem lampy nafto-
wej — poprzedza opis rozbierania chorej przez jej opiekunke, a nastepnie potozenia jej
do t6zka. Ten kontakt z ciatem, ktdre wtasciwie jest juz w procesie umierania, ma swo-
ja kontynuacje w gescie zamknigcia oczu, ktore jako pierwsze sygnalizujg nadejécie
$mierci: ,,W mdlejacym jej [lampy — przyp. M.R.] $wietle oczy Klementyny patrzyty
na pokoj spod niedomknigtych powiek, szkliste i nieruchome. Byly dziwnie podobne
do dwu zapotniatych szkietek, ktorych powierzchnia troche btyszczy, lecz przez ktore
nic nie wida¢”,

Dotknigcie zmarlej siostry jest nie tylko powieleniem czynnosci, ktora Kazia wy-
konywala setki razy, czy tez swoistym pozegnaniem z siostrg. Jest przede wszystkim
pokonaniem zakazu, ktory dotyczy $mierci. Wedlug Bataille’a ,,gwalt i $mier¢, ktora
gwalt oznacza, budzg w nas dwojaki odruch: zgroza w polgczeniu z przywigzaniem
do zycia kaze nam si¢ cofnaé, jednoczes$nie fascynuje nas w $mierci co$ uroczystego,
a zarazem przerazajgcego, co wstrzasa nami do glebi”™®. Kazia, ktéra cale zycie pet-
nita funkcj¢ stuzacej we wlasnym domu, potulnie spetniata zyczenia siostry i matki,
w sytuacji bezposredniego kontaktu ze $miercia tamie niepisang zasade odczuwania
zgrozy przed trupem i ulega fascynacji. By¢ moze za sprawg prywatnej przestrzeni
lub dotychczasowej bliskiej relacji z siostra, Kazia przetamuje tabu, ktére z zatozenia
sprzeciwia si¢ pragnieniu dotkniecia®.

W opowiadaniu Cien z kolei mamy do czynienia z gestem odwrotnym, bo z ubiera-
niem ciata zmarlej babki przez Niemka-niemowe: ,,Wlosy jej czesat i w malutkg koske
splatat; kraciastym kilimkiem, jak powijakiem, jg owingt, glowe owigzat z6tta chustka,
na sztywne stopy trzewiki wciagnat; po czym, cigzar nieduzy na rece wzigwszy, z pieca
go zniodst i na tawie polozyl™’. Tak wyglada pozegnanie tajemniczego Niemka z je-
dyna krewna. Bohaterowie obu opowiadan wybieraja droge bezposredniego kontaktu
z martwym cialem bez werbalizowania go. Kazia robi to z troski — woli spedzi¢ noc
zamknigta w izbie z trupem siostry niz narazi¢ matke na gwattowny wstrzgs. Niemko,
ktory zawsze pozostawal poza konwencja, poprzez swoj wyglad, ruch i upodobania,
nie musi nawet przezwyci¢zac strachu, aby z czutoscig i delikatnoscig podejs¢ do ciata,

3% Eliza Orzeszkowa, Sam na sam, w: eadem, Pisma zebrane, t. 23: Przedze, red. Julian Krzyzanow-
ski, Warszawa: Ksigzka i Wiedza 1950, s. 28.

3 Georges Bataille, Erotyzm, s. 50.

3¢ Ibidem, s. 51.

37 Eliza Orzeszkowa, Cien, w: eadem, Pisma zebrane, t. 23: Przedze, s. 93.
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ktore dla innych stato si¢ juz tylko: ,,w szmaty kraciaste owinieta, figurka mata, wy-
schig, sztywna, jakby z wosku ulepiong™.

Te dwa przyktady obchodzenia si¢ z martwym ciatem, cho¢ pozornie wybrako-
wane, okrojone z mozliwosci (u Kazi jest to wybor milczenia, u Niemka cecha stata),
daja najwieksze pole do interpretacji, bo nie naktadaja na obiekt dodatkowych znaczen.
Brak artykulacji, a jedynie oddanie doswiadczenia dotyku, reakcji sensorycznej, zdej-
muje z bohaterki i narratorki ci¢zar wypowiedzi. Zmniejsza si¢ tym samym ryzyko
zagarni¢cia martwego ciata przez gotowe schematy, konstrukcje jezykowe, konteksty
kulturowe i literackie, czyli odebrania mu autentycznosci.

6. Ciala poleglych, ciala mezczyzn

Na osobne omowienie zastuguje sposob patrzenia Orzeszkowej na ciata polegtych
w walce. Ze wzgledu na inny rodzaj $mierci, jaka ponosza zolierze (powstancy,
partyzanci), inne jest tez jej postrzeganie. Latwo o apoteoze ciala zabitego w bitwie,
walczacego w imig idei, jednak stwarza to ryzyko gloryfikacji wojny i zabijania, kto-
ra zarowno we wspotczesnych kategoriach etycznych, jak i w zatozeniach literatury
pozytywizmu byta niepozadana.

Jedna z préb ukazania tej szczegodlnej Smierci jest opowiadanie Oficer. Podczas
walki okre$lany jest on jako ,rycerzyk, w zapale mlodzienczym nie do$¢ zapewne
rozkazom wodza postuszny”, aktywny, wybijajacy si¢ nad pozostatych. Tuz przed
trafieniem go $miertelng kulg Apolek Karlowicki celnie strzela w pier$ kozackiego
setnika. Wrogowie padaja obok siebie, a podziat, ktéry istniat miedzy nimi podczas bi-
twy, znika. Jako martwi przestajg by¢ juz Kozakiem i polskim powstancem, a sa tylko
dwoma pigknymi mlodziencami, ktérych nieruchome oczy o$wietla to samo stonce:

U stop zarosli, u brzegu m¢tnie potyskujacej wody, lezeli niedaleko siebie na zielonej trawie
rozciagnieci dwaj urodziwi mlodziency, jeden czerwonym, drugi czarnym pasem przepasani, jeden
z rozdartg i skrwawiong odzieza na piersi, drugi z czarng i sznurek krwi saczaca plamg posrod czota.
Glowy ich okryte byty czarnymi i ciemnymi wlosy, czapki daleko na zielona trawe odrzucone dwoma
réznymi odcieniami czerwonosci iskrzyly si¢ w stonecznym swietle. I przegladato si¢ iskrg nierucho-
ma $wiatto stoneczne w szkle martwych ich oczu®.

Jak zauwazyta Grazyna Borkowska, Orzeszkowa w tym fragmencie opisuje ciata
poleglych po prostu jako picknych mezezyzn, nie tyle zmartych, co raczej ,,zastygtych
w teatralnych pozach™!. Idealizowany jest nie tylko polski powstaniec, ale takze czto-

3% Ibidem, s. 92.

¥ Eliza Orzeszkowa, Oficer, w: eadem, Pisma zebrane, t. 36: Gloria victis, red. Julian Krzyzanow-
ski, Warszawa 1951, s. 79.

40 Ibidem.

4 Grazyna Borkowska, Powinowactwo z wyboru: Iwaszkiewicz i Orzeszkowa, ,,Przeglad Humani-
styczny” 2011, nr 5, s. 64.
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nek przeciwnej armii — wrog. Ciekawe, ze w tej sytuacji nie sg oni okresleni jako ciata
czy trupy, ale wlasnie jako mtodziency lezacy wsrdd roslin, jakby w stanie spoczynku.
Bo tak wlasnie w tym momencie si¢ przedstawiaja — nie jako wojownicy w barwach
konkretnej armii, nie jako manekiny ubrane w mundur, metonimi¢ ojczyzny, ale jako
mtodzi chtopey, ktorzy stracili zycie, jeden po drugim, a ktorych rozni tylko kolor
czapki czy pasa. W pigknie ich martwych ciat ukazuje si¢ tez bezsens wojny i mordo-
wania siebie nawzajem.

Jest to ostatni obraz z bitwy, po nim nastgpuje przeskok czasowy i nie ma wie-
cej mowy o poleglych. Dalsza czg$¢ opowiadania moéwi o oficerze rosyjskim, ktory
nawigzuje znajomos$¢ z polskim wiezniem, a w finale pomaga mu uciec. W wyniku
dopuszczenia si¢ tego czynu, czyli zdrady, sam popetnia samobojstwo. Ukazana przy-
jazn i po$wiecenie dwoch mezczyzn z przeciwnych stron sporu jest jakby kontynuacja
sceny ukazujgcej martwych mtodziencéw. W cieniu wielkiego konfliktu, poza sprawa
narodowa, znajduja si¢ prawdziwi ludzie, czasami bez innej niz obowigzek motywacji
do walki. Ludzie do siebie podobni, ale postawieni przeciwko sobie w imig¢ ,,wyz-
szej idei”. Mlodzieniec rozciagniety na face, posrdd nasyconych barw, jeszcze przed
sekunda zywy, epatujacy potencjatem i roztaczajacy wokot siebie kult mtodosci jest
figurg dobitniej uswiadamiajaca gorycz ciaglego wykrwawiania si¢ Polakow, niz robi-
lyby to setki anonimowych ciat w barwach narodowych. Dodatkowo, obok niego pada
wrog, ktory zostal pozbawiony doktadnie tego samego, co walczacy dla ,,naszych”.
Zatrzymanie uwagi na tym obrazie, ktory mogtby by¢ stopklatka w filmie, odciaga
uwage od osgdzania o zwycigstwie czy koniecznosci identyfikowania si¢ z jedng ze
stron. W zamian za to prowokuje pytanie: po co musieli ging¢? Nawet jesli bedziemy
w stanie poda¢ sensowng odpowiedz, widok cial dwoch ludzi, ktérzy mogliby mieé
przed sobg cate zycie, uSwiadamia, ze w rzeczywistosci na wojnie nie ma wygranych
1 przegranych, sa tylko martwi i ci, ktorzy przetrwali, ale musza mierzy¢ si¢ z trauma
oraz ci¢zarem wspomnien.

Warto réwniez podkresli¢, ze po raz kolejny Orzeszkowa zwraca uwagg na podto-
ze, na ktorym lezy martwe ciato. Poprzednio, w przypadku Marty 1 Dziurdziow, byt to
$nieg, teraz dwukrotnie zaakcentowano, ze mtodziency leza na zielonej trawie. Uswia-
damia to, jak w wyobrazni pisarki wspotistniejg sfery ludzka i nieludzka, jak zawsze
przy opisywaniu wydarzen zwigzanych z cztowiekiem do glosu musi dojs¢ przyroda,
przypomnie¢ o swojej obecnosci. Pozwala to ukazywaé ambiwalencje $mierci, ktora
1 wpisuje si¢ w naturalny porzadek, i mu przeczy, gdy przedwczesnie konczy zycie.

7. Martwe zwierze

Gdy mowa o martwym ciele, zwykle na mysl przychodzi ciato ludzkie. ,,Zmarly” jest
zwykle czlowiekiem, zwierzg, niekiedy uwazane za podmiot mniej godny szacunku niz
czlowiek (zwlaszcza w kartezjanskim rozumieniu zwierzgcia jako pozbawionej myslenia
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abstrakcyjnego, niezdolnej do glgbokiego odczuwania, maszyny) moze by¢ truchtem, nie
umrze¢, a zdechnaé*. Orzeszkowej zdarzyto si¢ uzywac kategorii zwierzecosci w formie
deprecjonujgcej — notabene przy opisywaniu thumow polegtych jako masy:

A tam, we wsciektosciach zwierzecych, w podrzutach $miertelnych kigbity sie ciata ludzkie i we
wrzawie bojowej, w stuku groméw, w ulewie ogromnych blyskawic krew z nich ciekta na trawy, mchy,
kwiaty i wsigkata w drzacg od huku i hatasu ziemig... *

W opisie tym zwierzgco$¢ miesza si¢ z makabrg, ma zaakcentowac zdegradowanie
podmiotu ludzkiego w wyniku rozcztonkowania i zbeszczeszczania jego ciata. W cyta-
cie jednak widac¢ ciggta daznos$¢ do wskazania tacznos$ci miedzy tym, co ludzkie, a tym,
co nieludzkie. Krew wsigka w roslinno$¢ i w ziemig, tworzac (inny niz te tradycyjne)
grob i ,,nasaczajac je” pamiecia. Taka refleksja o kontakcie $mierci 1 fragmentow ludz-
kiej tkanki z gleba, florg i faung powraca czgsto w innych utworach autorki Chama
i bywa czytana w duchu krytyki ekologicznej*.

Nad Niemnem to szczegdlnie wazny przyktad ukazania przez autorke relacji czlo-
wieka z natura, w ktorej to zwierze jest istotg rozumng i zashugujaca na uwage nie tylko
jako symbol, ale réwniez jako autonomiczny podmiot, zdolny do glebokiego odczuwa-
nia, a nawet cierpigcy na stany melancholii bliskie doswiadczeniom ludzkim*. Wiele
z przedstawien wskazuje na wyrazne oddalanie si¢ od antropocentrycznego wzorca
opisu rzeczywisto$ci. Wérdd sposobow ukazania §wiata jako jednego ekosystemu za-
stanawia¢ musi rowniez umieranie zwierzat. Problem ten zostat juz zaznaczony w li-
teraturze XIX wieku, choéby poprzez opis zwierzgcego cmentarza w Panu Tadeuszu*®
oraz uruchamianie pewnych behawioralnych analogii w procesie ,,odchodzenia” zwie-
rzat 1 ludzi, jak na przyktad przeczuwanie wtasnej §mierci i oddalanie si¢, aby zakon-
czy¢ zycie w spokoju, na wlasnych warunkach?’.

2 Niedawno problem nazewnictwa rozwazata m.in. Monika Blaszczak. Autorka poddata analizie
wspolczesne dramaty, by odpowiedzie¢ na pytanie, gdzie przebiega granica etyczna i estetyczna mig-
dzy losem umierajacego zwierz¢cia a czlowieka. Badaczka zauwazyta, ze ,,mowi si¢, ze zwierzg «zdy-
chay, a cztowiek «umiera» i w potocznym odczuciu nie widzimy w tym nic pejoratywnego, ale kiedy
zamienimy kolejno$¢ czasownikow, to wywotuje to oburzenie”, zob. Monika Btaszczak, ,, Zdychanie”
czy ,,umieranie”? — estetyczny i etyczny wymiar Smierci we wspotczesnej tworczosci dramaturgicznej,
,~Zoophilologica. Polish Journal of Animal Studies” 2019, nr 5, s. 237.

4 Eliza Orzeszkowa, Gloria victis, w: eadem, Pisma zebrane, t. 36: Gloria victis, s. 127.

4 Zob. Anna Barcz, Realizm ekologiczny. Od ekokrytyki do zookrytyki w literaturze polskiej, Kato-
wice: ,,Slask” Wydawnictwo Naukowe 2016; Dariusz Piechota, Pozytywistéw spotkania z naturq. Szkice
ekokrytyczne, Gdansk: Katedra Wydawnictwo Naukowe 2018.

4 Por. Dariusz Piechota, Pozytywistow spotkania z naturg, s. 262.

4 Adam Mickiewicz, Pan Tadeusz, w: idem, Dziela wszystkie, t. 4, oprac. Konrad Gorski, Wroctaw:
Zaktad Narodowy im. Ossolinskich 1969, s. 127.

47 Zob. Anna Filipowicz, Zwierzecy cmentarz z ,, Pana Tadeusza”. Mickiewiczowska zootanatolo-
gia w swietle wiedzy indygenicznej, ,,Zoophilologica. Polish Journal of Animal Studies” 2019, nr 5,
s. 185-203.
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W tworczo$ci Orzeszkowej znamiennym przykladem rozwazan o $mierci zwie-
rzgcia sg opisy krétkiego cyklu zycia jacicy — gatunku motyla, ktory wiekszos$¢ zycia
spedza na dnie rzeki, by umrze¢ na krétko po tym, jak wyleci na powierzchni¢. Pojawia
si¢ on w Nad Niemnem w stowach Witolda, ktory wezesniej czesto obserwowat motyle
przysiadajace w roznych miejscach domu i ogrodu: ,,[...] za miesigc beda juz rybacy
towi¢ jacice... [...] Julek mowil, ze to takie malusienkie, malusienkie motylki... dla
ryb, widzi tatko, na przynete”*®. Refleksja nad kruchoscia stworzen powraca czgsto
w innych tekstach pisarki, taczac si¢ z pozostatoscia po ich zyciu w postaci ,,motylich
trupéw” cho¢by w szkicu Ludzie i kwiaty nad Niemnem®. Tam tez zostato opisane do-
ktadne wykorzystanie motyli w rybotowstwie, czyli zwyczaj, o ktérym wspominat Wi-
told w powiesci. W polowie lata jacica w rojach wylatuje z wody i, wabiona $wiattem,
obsiada todzie. Wtedy rybacy zbieraja ja, by nastepnie ususzyc¢, a jesienig wykorzystaé
truchta owadow do lepienia glinianych kul, rzucanych do Niemna jako przynety dla
ryb*. Latwo dostrzec w tej opowiesci ton melancholijny, zwlaszcza przy zaznacze-
niu greckiego stowa psyche, oznaczajacego zarbwno motyla, jak i dusze®'. Przyjmujac
jednak zatozenie, ze Orzeszkowa patrzy na $wiat holistycznie, dostrzegajac rol¢ kaz-
dego organizmu zywego w utrzymywaniu ciagglto$ci jego istnienia, a takze pamigtajac
o0 szczegoblnej, sprawczej roli, jakg autorka przypisywata naturze®, nalezy podkresli¢
czynny udziat nekromaterii, czyli martwych motyli, w biosferze. Owady staja si¢ na-
rzgdziem pracy i umozliwiaja potéw ryb, a wiec nawet po $mierci sg uczestnikami
kontinuum rzeczywistosci. Co wigcej, w zmienionej, przetransformowanej formie,
wracaja do miejsca swojego poczgcia — rzeki.

8 Eliza Orzeszkowa, Nad Niemnem, w: eadem, Pisma zebrane, t. 21, red. Julian Krzyzanowski,
Warszawa: Ksigzka i Wiedza 1952, s. 96-97. Powie$¢ Nad Niemnem dostarcza rowniez wielu mozliwo-
$ci problematyzowania ludzkiego martwego ciata, ale ze wzgledu na wagg tego utworu w catej tworczo-
$ci Orzeszkowej, na obecnos¢ kwestii zwigzanych z traumg powstania styczniowego oraz z cenzurg i au-
tocenzurg uniemozliwiajagcymi ukazanie martwego ciata powstanca, jest to materiat na osobny artykut.

4 Niezliczone te $niezne, zawrotne ruchliwe roje motyli wylatuja z wody o zupelnym juz zmroku
[...] po czym konaja, usypujac powierzchni¢ wody takim mndstwem biatych, motylich trupow, ze w nie-
ktorych miejscach wydaje si¢ ona $niegiem pokryta”, Eliza Orzeszkowa, Ludzie i kwiaty nad Niemnem,
,»Wista” 1888, z. 4, przedruk w: eadem, Pisma zebrane, t. 52: Drobiazgi (t. 2), red. Julian Krzyzanowski,
Warszawa: Ksigzka i Wiedza 1952, s. 287-296.

0 Szczegdlowo o znaczeniu motyli w tworczoscei i biografii Elizy Orzeszkowej pisata Magdalena
Kreft, zob. Magdalena Kreft, Smieré bialych motyli. Eliza Orzeszkowa: biografia, wyobraznia, idee,
Gdansk: Wydawnictwo Uniwersytetu Gdanskiego 2019 (por. zwlaszcza s. 138-145).

St Por. motyl, w: Stownik symboli, red. Jean-Eduardo Cirlot, przetl. Ireneusz Kania, Krakdéw: Znak
2006, s. 260.

52 Anna Barcz, postugujac si¢ narzgdziami ekokrytyki, opisuje aktywne uczestnictwo drzew w pro-
cesie pamigtania i opowiadania o wydarzeniach zawartych w opowiadaniu Gloria victis. Badaczka
zwraca uwage na zaangazowanie drzew nie tylko jako antropomorfizowanych aktoréw relacjonujacych
wydarzenia powstania, ale takze jako ciagle pracujacych i przetwarzajacych materialne §lady stoczonej
bitwy. Drzewa okreslone sg jako przymusowi §wiadkowie, ktdrzy przypominaja o nieusuwalnosci mogit
ukrytych w tej samej ziemi, w ktorg wrastaja korzenie drzew. Zob. Anna Barcz, Realizm ekologiczny,
s. 195-205.
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Niejako na przeciwnym biegunie lezy przedstawienie martwego ciata zwierzecia
w powiesci Australczyk. W tej wersji realizuje si¢ inna tendencja zwigzana z manife-
stacja zwigzku natury z cztowiekiem w tworczo$ci Orzeszkowej. Autorka wielokrotnie
postuguje si¢ analogig kobiety i natury, sytuujac t¢ pierwszg wiasnie po tej stronie,
w opozycji do kultury. Widoczne jest to zwlaszcza w tzw. powiesciach chtopskich,
0 czym obszernie pisat Dariusz Piechota®. Siostrzenstwo kobiety i natury wyraza si¢
nie tylko w aspekcie witalistycznym, ale takze nekrotycznym. Omawiane w poprzed-
niej czesci wizerunki martwych kobiet na zmarznietej ziemi bytyby podstawg do tego
twierdzenia — w momencie $mierci martwe cialo kobiety spotyka si¢ z martwa, zamro-
zong, niezyzng gleba. Symboliczng $mier¢ (lub nieuchronne si¢ jej zblizanie) kobiety
dostrzec mozna tez w obrazie pochowanego w szklanej trumnie kakadu, egzotycznego,
barwnego ptaka, nalezacego do ciotki tytutowego Australczyka. Groteskowy widok
zabalsamowanych zwlok papugi w szklanej trumnie, na marmurowym postumencie,
przeczy zwyczajom dotyczacym martwych zwierzat i nie wpisuje si¢ w mysl o $mierci
jako biologicznej kolei rzeczy (tak jak ma to miejsce w przypadku jacicy, ktérej umie-
ranie jest naturalng nastgpstwem krétkiego istnienia, a jej szczatki niejako wciaz zyja
w innej formie). Przyprawia to gldéwnego bohatera o $miech:

Poprowadzita go do stojacej na marmurowym postumencie trumienki szklanej, w ktorej, pod
wieczkiem przezroczystym i w bronz oprawnym, na biatych atlasach i koronkach lezata papuzka niezy-
wa, z czerwonymi skrzydlami, z szarym czubem nad glowa, z garbatym dziobem, zato$nie opadtym na
pier$ puszysta. [...] Roman spogladat to na zwloki papuzki, nieruchomo spoczywajace pod szklanym
wieczkiem, na biatym atlasie; to na kobiete troche otyta, w biatej mantyli, zarzuconej na gors obnazony,
z ogromnym trenem aksamitnym, ktory lezat za nig, na wzorach kobierca, z pgkiem pidrek strusich we
wiosach bardzo jasnych i szmatka batystu przy oczach. Smia¢ mu sie chciato i litoé¢ go brata®,

Samotna kobieta probujgca réznymi zabiegami ukry¢ staro$¢, ubrana we wzorzyste
ubranie i przystrojona strusimi piérami, sama przypomina kolorowego ptaka. Chce zresz-
ta polaczy¢ si¢ ze swoim ulubiencem po $mierci i spoczaé w grobie razem ze szklang
trumienka®. W rozpaczliwej probie konserwacji zwlok papuzki wida¢ Igk kobiety przed
utratag wiernego towarzysza, ale rowniez swojej mtodosci. Jawi si¢ to tez jako pewien
gest zawlaszczenia natury — zamiast odda¢ szczatki ziemi lub w jakikolwiek inny sposob
wlaczy¢ ciato zwierzecia w dalsze trwanie, bohaterka zatrzymuje je dla siebie i otacza
kultem. To przesadne, budzace jednocze$nie smutek i lito$¢, przywigzanie mozna row-
niez wpisa¢ w szerszg wymowe powiesci, czyli krytyke mod oraz zycia salonowego,
a takze w koncepcje ,,przecywilizowania” obecna w tworczosci Elizy Orzeszkowej*S.

53 Dariusz Piechota, Ekofeministyczna wizja natury w trylogii wiejskiej Elizy Orzeszkowej, w: idem,
Pozytywistow spotkania z natura, s. 221-244.

5+ Eliza Orzeszkowa, Australczyk, w: eadem, Pisma zebrane, t. 27, red. Julian Krzyzanowski, War-
szawa: Ksigzka i Wiedza 1949, s. 48-49.

35 Ibidem.

% Wigcej o stosunku Orzeszkowej do tego, czym powinna by¢ cywilizacja, zob. Magdalena Kreft,
Koncepcja ,,przecywilizowania” w tworczosci Elizy Orzeszkowej, ,,Roczniki Humanistyczne” 2005,
t. 53,2 1,s. 125-148.
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8. Whnioski

Zebranie i analiza przyktadow réznych podejs¢ Elizy Orzeszkowej do tematu mart-
wego ciata ukazuje trudnosci z wypracowaniem spdjnej narracji o nim. Sposéb jego
opisywania zmienia si¢ w zalezno$ci od tego, kto umiera (mtoda chtopka, szanowa-
ny lekarz czy zolierz), jaka wymowe moralng ma mie¢ ten fragment (poréwnanie
cial mtodych kobiet do plam na biatej ziemi), ale takze od tego, kto si¢ z tym cialem
konfrontuje 1 jakg strategie zachowania wobec niego przyjmuje. Wskazane przypadki
nachodza jednak na siebie, pokazujac, ze w kazdym z nich spotkanie ze zmartym jest
przede wszystkim spotkaniem z innoscig, wobec ktorej podmioty dominujace (zywi)
probuja sie sytuowac. Nie zawsze jest to inno$¢ pojmowana jako patologia czy zwyrod-
nienie, ktorg probuje si¢ normalizowaé®’, czasem jest ona wrgcz uwypuklana i akcento-
wana (jak w przypadku poréwnania zmartego do woskowej figury). Cho¢ w znacznej
wiekszosci, jesli nie zawsze, Zywi patrza na martwych w sposdb pragmatyczny (pod-
kreslane sg emocje tych pierwszych, w kontakcie z martwym ciatem dowiadujemy si¢
czego$ o zywych, shuza oni do przekazania dodatkowego sensu, przenoszone sa na nich
inne znaczenia, takie jak narracja ojczyzniana, problemy spoteczne, wiedza o etapie
dojrzewania danej postaci), to jednak ich patrzenie jest zawsze szczegdlne, a w wyniku
analizy tej relacji i doktadnego jej przesledzenia mozna dostrzec nowa jako$¢ w dobrze
znanym i czytanym wiele razy tekscie.

Przyjrzenie si¢ fragmentom, w ktérych mamy do czynienia z pojawieniem si¢
w utworze martwego ciata, jest interesujgce réwniez pod katem analizy przemian ga-
tunku powiesciowego i form narracji. W powiesciach tendencyjnych, bogato czerpia-
cych z opisow fizjonomicznych, martwe cialo nie podlega tym samym regutom, co
ciato zywe. Nie obejmuje go réwniez styl naturalistyczny, ktéry mogtby zaoferowaé
osobng form¢ opisu, w dodatku obliczong na silny efekt estetyczny. Wychodzg na jaw
rozmaite ograniczenia jezykowe, jakimi objety jest trup. R6znorodno$¢ reakcji na nie-
go jednak nie zawsze pokrywa si¢ z komentarzem narratora, ktory (jak w przypadku
W klatce) szybciej niz bohaterowie pozwala sobie na zatwierdzenie przeksztatcenia
si¢ podmiotu zyjacego w martwy. Wiaczenie w te rozwazania martwego zwierzecia
pozwala z kolei na przetamanie konwencji i wyjscie poza tradycyjng definicje mart-
wego ciata. Samo uzycie przez pisarke stowa ,.trup” w konteks$cie motyla wykracza
poza tradycyjne myslenie o nim jako o jednym ze stadiéw istnienia ciata ludzkiego.
Jednoczesnie uswiadomienie roli, ktorg odgrywaly w swiecie przedstawionym martwe
zwierzgta, pokazuje, na jaka skale myslenie pisarki oddalato si¢ od antropocentryzmu
oraz ze afirmacja zycia nie musiata wykluczac i bagatelizowac istnienia $mierci nawet
najmniejszego organizmu.

57 Por. Ewa Domanska, Nekros, s. 63.
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Abstract

Wiadystaw Sebyta’s Second Nocturne is a major chord in this partly literary, partly
musical series of poems. The author of the article tries to unravel the mystery of the dark
tones and black color that dominate the tenor and landscapes of this text. The “aporias
and ambivalences” mentioned in the title are the key to the semantics of this represented
world. The analysis of individual lines shows their compositional dominant and great
carrying power of meanings. Aporia, which is a semantic vortex, and ambivalence,
which always sees the two opposing banks of this metaphorical river, illustrate well the
literary intention of Sebyla and the interpretative intent of the author of the article.
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Sposrod wszystkich o$miu Nokturnow Wladystawa Sebyly ten drugi jawi sig,
z jednej strony, jako najbardziej spektakularna noktowizja, niejako obraz czernig
zgruntowany, a z drugiej, dostrzegamy w nim pejzaz o ambiwalentnym nacechowa-
niu — i czarnym, i bialym. Czyz dzieje si¢ ta nokturnowa historia w kregu infernalnej
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katabazy, czy to raczej poczatek wyjscia z niewoli, miejsce zgrupowaniu, by podazaé
ku lepszemu $wiatu, ku $wiathu?

Wicher plomienie gwiazd po niebie rozmiata,
chtodem nocy zawiewa z granatowej pustki,
toczy sie ciemna rzeka z niestyszalnym pluskiem
po dnie nieobeszltego swiata.

Plyniemy w czarnej wodzie, przy zgaslych latarniach,

ku nieodkrytym ladom, przeczuwanym miastom,

z wolna las wodorostéw i mchoéw nas porasta,

az przy nieznanym brzegu czarna glab nas oliwnym ramieniem ogarnia'.
(Nokturn [2], s. 112)

Trudno o wickszg kondensacje literackiego obrazu zywioldw niz na przestrzeni za-
ledwie dwoch zdan-strof, w obrebie ktorych wystepuje petna ich reprezentacja. Nocny
pejzaz otwartej przestrzeni wypehia porwisty wicher, rozmiatajacy ptomienie gwiazd
po niebie, a dotem, posréd nieodkrytych ladow, toczy si¢ leniwie ciemna rzeka. To
$wiat poruszony energia zywiotow, splatanych, sktebionych w chaotycznym impecie.
Tak by si¢ wydawato, gdyby nie porzadkujacy t¢ kosmiczna wizje przestrzeni mecha-
nizm lustrzanego odbicia. To ludzkie wejrzenie w wodnag topiel i rozbltyskujace niebo
ustanawia wertykalng o$ podziatu (gora — dot). 1 z tej to perspektywy przydawana
jest wszelka atrybucja rzeczom, elementom sktadowym rzeczywistosci. O§ druga —
horyzontalng — wyznacza nurt ,,ciemnej rzeki” i ptyngca nig ludzka cizba. Précz tych
krzyzujacych si¢ w planie specjalnym wektoréw brak jakichkolwiek innych punktow
odniesienia czy wspotrzednych topograficznych. Trudno wigc o precyzje w mapowa-
niu $wiata, gdy samemu monologiscie, jednemu z uczestnikow tej rzecznej przeprawy-
-topieli, brakuje poczucia orientacji. Co pewne, to utrzymana w do$¢ jednolitej tonacji
kolorystycznej aranzacja pejzazowa. Ciemny walor zdaje si¢ tu niepodzielnie domino-
wac, co w nocnej scenerii wydaje si¢ czyms naturalnym. Tej kwalifikacji barwnej ulega
nade wszystko zywiot akwatyczny —,,ciemna rzeka”, ,,czarna woda”, ,,czarna glab”, co
przy dodatkowych jego obligacjach — aktywnej przestrzeni ludzkich dziatan, przydaje
mu aury wyjatkowo tajemniczej i mrocznej. Tajemnicg okryta jest juz sama przeprawa
przez rzeczng przeszkode, z wszystkimi dolegliwymi konsekwencjami tego kroku. Bo
tez sceneria, w jakiej rozgrywajg si¢ zdarzenia z udzialem ludzi w rolach glownych,
pozostaje na wskro$ tajemnicza, a i oni sami uczestnicza w jakiej$ mrocznej, nie do
konca rozpoznanej, ekspedycji. Zapowiedz mozliwego biegu zdarzen, mozna by wy-
wnioskowac¢ z informacji zawartych w inicjalnym nokturnie, gdzie bohaterowie po-
zostajg w oczekiwaniu i zadumie na ,,plusk samotnych wioset/ nadptywajacej todzi”.

! Wszystkie cytaty z wierszy Wladystawa Sebyty wedtug: Poezje zebrane, wstep i oprac. Andrzej
Z. Makowiecki, Warszawa: Panstwowy Instytut Wydawniczy 1981. Tytuly i numery stronic podaj¢ po
kazdym cytacie. Fragmenty innych tekstow Sebyly, nie pomieszczonych w tym zbiorze, opatruj¢ osob-
nym przypisem.
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W nokturnie numer dwa ,,czarne wody” rzeki niosg ludzka cizbe¢ ku ,,nieodkrytym
ladom, przeczuwanym miastom”, ku ,,nieznanemu brzegowi”. W niepewnym glosie
monologisty, réwnie zagubionego jak zbiorowos¢, ktorej jest wyrazicielem, znac coraz
bardziej przenikliwy ton zwatpienia i ptonnej nadziei na odmiane losu. Chaos i pustka
zdaja si¢ tu mie¢ swoje udzielne miejsca i cho¢ brzmi to paradoksalnie, to one ksztaltu-
ja Swiatoobraz tej poetyckiej dioramy, ktora w swej niejednoznaczno$ci przedstawien,
roznorodne suponuje rozwigzania. Bo to, z jednej strony, jakby widok wytaniajgcego
si¢ dopiero co z mrokow i chaosu pierwszych dni stworzenia, po wtdre zas$, to jakby
spetniajgca si¢ rownie widowiskowo apokalipsa. Prozno by szuka¢ tu jednoznaczne;j
kwalifikacji tego obrazu, przysta¢ na jakakolwiek jej interpretacyjng oczywistos$¢. Ot-
chtanne miary czasoprzestrzenne, uwypuklone przeczacymi formami imiestowowymi,
przymiotnikowymi, niczym ,,czujnikami” bezmiaru (,,po dnie nieobeszlego $wiata”,
,»ku nieodkrytym ladom”, ,,przy nieznanym brzegu”), sprawiaja, ze bohaterowie tej
mrocznej opowiesci — ludzie, czuja zagubienie i Igk. Przy tej kosmicznej makroskali
uje¢ rzeczywistosci zawodzg tradycyjne ludzkie receptory stuchu i wzroku, famia si¢
miary percepcji przestrzennej i temporalnej. Swiat przedstawiony zdaje sie tu nie mie¢
wyraznego profilu, obrysowujacych go krawedzi, uchwytnych kresow. Sugestywne
wskazniki kierunkowe (z, po, przy, w, ku) zatracaja swoj impet deiktyczny, wektoro-
wa ostros¢, wskazujac jedynie na miazmaty rzeczywistosci skrytej w nocnej pomroce
1 niesionej czarnymi wodami rzeki.

Cztowiek 1 swiat w gtebokim potrzasku, tak mozna by okresli¢, za monologista
tego nokturnu, perspektywe w jakiej, i z jakiej, ten trwozny jego glos sie rozlega. To
dykcja niemocy i niepokoju, wotanie z dna, z czarnej glebi, ktora taskawie przygarnia
ptynacych topielcow? Nocna przeprawa przez rzeczng przeszkode, ku ,,nieznanemu
brzegowi”, to nie zwykta eskapada wptaw przez rzeke, ale gest az nadto symbolicz-
ny. O figuratywnosci poetyckiego obrazu ,,ludzi w drodze” swiadczy wiele. To jakby
natarczywie powielany gest autora Nokturnow, i to w rdznych konfiguracjach czaso-
przestrzennych, odstonach obrazowych i ekspozycjach mentalnych. W poezji Wta-
dystawa Sebyty homo viator nie jest figurg sztampowa, daleko mu wiec do roli obie-
zy$wiata, pielgrzyma czy flaneura. Nomadycznos¢ stata si¢ najbardziej uniwersalng
figuracja losu cztowieka w tej poezji. Zapowiedz tych tutaczych kreacji odnalez¢
mozna w juwenilijnych zbiorach poety, pozostajacych w wickszosci w spusciznie
rekopi$miennej. Juz w Opowiesci o Stalowookim znaé wyrazne predylekcje pisarza
do ujmowania losu czlowieka w kategoriach czasoprzestrzennych przemieszczen,
1 to ogladanych zar6wno wzdluz osi horyzontalnych ekskursji, jak 1 wertykalnej eks-
pansji w gore czy dol. Kierunki tych migracji nie tylko wyznaczaja zmiany lokacyjne
w przestrzeni ludzkiego zycia, ale i ustalaja wcigz nowe pola obserwacji ludzkiego
losu w weztowych dlan punktach: narodzin i $§mierci, mitosci i nienawisci, radosci
i smutku. To ekspansywny zywiot istnienia naprzeciw nicosci i pustki, ktére obejmu-
ja zachtannie kazdy jego przejaw. W tym mlodzienczym utworze poeta utozsamia
zycie z zywiotem wodnym:
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Zycie — chybocie fal ptyngcych ku brzegowi, ktéry majaczy w dali nieznanej a ciekawe;
— wabigcej a odpychajacej —
Strumieniu — ktdry si¢ saczysz strugami na kobierce pachnacej taki [...]
— przelewa si¢ i chyli pod stopa wedrowca. —
0! Zycie! —
— oceanie $wiatla, fali i zmienno$ci —
— oceanie ruchu, ktory si¢ wiecznie zmieniasz —
Zycie — rzeko, ktora toczysz fale wzdhiz brzegéw w dal niewiadoma, aby je zatopié
W ogromie morzaZ.
(008, k. 13, 14)

W retorycznie wzburzonych inkantacjach mtodego Sebyly zywiot wodny, w jego
roznych przejawach: chybocie fal, wysigkach strumieni, oceanicznych przyptywach,
rzecznych nurtach, znamionuje nade wszystko ruch, ale tez i wywotuje zdumienie,
stajac si¢ obiektem nat¢zonej ciekawo$ci méwigcego. To efekt zainteresowania tym,
co po drugiej stronie brzegu, przy ujsciu rzeki. Metafory ,,wodne” odnoszg si¢ tu do
zycia—jego zmiennych kolei, kapry$nych trajektorii, nietrwalych stanéw. W metaforze
akwatycznej poecie tatwo zawrze¢ wszelkie aporie zycia, czyli to, co w nim konieczne,
i to co przypadkowe, to co wyznacza jego kierunek, i co go gubi. W tych przypty-
wach eksklamacyjnych fraz, gdzie podziw miesza si¢ ze strachem, a idylla tasuje si¢
z katastrofa, nietrudno wpas¢ w zakola niedowierzania czy da¢ ujscie zwatpieniu. To
jakby miejsca, ktére umknety uwadze kartografow, hydrologéw, a ktére przyciagnety
baczenie mtodego poety, szukajgcego, nomen omen, zrodet poezji czy ,,akwenicznych”
figuracji dla swych wyobrazen zycia. I cho¢ uwage koncentruje poeta na przejawach
zycia, jego roznorodnos$ci, labilnosci czy uporczywym jednostajnym ruchu w faluja-
cych, powrotnych rytmach, to jednak ciekawi go to, co znajduje si¢ ponad, poza jego
zasiegiem, a czego przestrzennym substytutem stajg si¢: dal, brzeg, gtebia, dno.

— Czy wiesz falo, ze zajrzatem wglad i wiem?
— Ze widzialem czarng otchtan pod soba,
ze oko me blyskawica wdarto si¢ w jej mrok,
waska strzata swiatta siggneta dna?

(008, k. 4)

Stoje nad otchtanig bez dna
Nad glebia i patrze, w nia
(008, k. 9)

2 Wiadystaw Sebyta, Opowiesci o Stalowookim, rekopis w 3 zeszytach, kart 61, ponumerowanych
(czes¢ kartek czystych), format: 21x17 cm (zeszyt 1), 20x16 cm (zeszyt 2), zeszyt 3 — kartki luzem
w obwolucie. Rekopis sygn. inwent. 251, Muzeum Literatury im. Adama Mickiewicza w Warszawie.
W zeszycie 1 adnotacja poety: ,,21/1II — 1923 .”. Cytaty z tego r¢kopisu oznaczam skrotem OoS i nume-
racjg kartek w nawiasie, kazdorazowo na koncu cytowanego fragmentu.
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Gesty i1 stowa monologisty, wyjete z poetyckiej prozy Sebyty z 1923 roku, noszg
wyrazne $lady i znamiona, nicodlegtych w czasie, zachowan dekadenckich bohateréw.
Mtody poeta, wyraznie zafascynowany modernistycznym imaginarium przestrzen-
nym, z jego ,,otchtanig”, ,,dalg”, gdzie instaluje si¢ owe residua pustki, prozni, probuje
na nowo przywroéci¢ ich intelektualny i emocjonalny potencjat. I nie jest to bynajmniej
dla poety archaiczne decorum $wiata, wyjete z modernistycznego lamusa, o czym
swiadczy¢ moga pdzniejsze instalacje czasoprzestrzenne i uktady motywiczne, w du-
zej mierze wyzyskujace scenografi¢ poprzedniej epoki.

Efekty tych mtodzienczych admiracji odnalez¢ mozna w nokturnowych wariacjach
poetyckich z 1934 roku. Aura tajemnicy, jaka okrywa zdarzenia, ludzi i rzeczy, ma
swoj poczatek w naturalnej, nocnej ekspozycji rzeczywistosci. Tylko w tym wymiarze
czasoprzestrzennym mozliwe staje si¢ do§wiadczenie tego, co niemozliwe. Nocne the-
atrum $wiata zastania bowiem to, co incydentalne, btahe, przypadkowe, i daje wglad
W sprawy oraz rzeczy, ktorych nie widzi si¢ (co)dziennie. (Nie)codziennos¢ doswiad-
czenia sprawia, ze urasta ono do rangi zajecia wtajemniczajgcego w ciemne Sprawy.
Nocny entourage Sebylowego $wiata, z jego niepokojaca scenerig, klaustrofobiczng
rozlegloscig terytorialng, grozng mechanika zdarzen, wpisuje si¢ bez reszty w obszar
tego, co Freud nazywal Niesamowitym (das Unheimliche). Moment rozpoznania nie-
samowitego w samowitym, nieswojego w swoim, z wszystkimi tego konsekwencjami:
poczuciem obcosci wérdd swoich (innych), tajemniczo$ci otoczenia, bierze swoj po-
czatek z bolesnego doswiadczenia bezdomnosci i wydziedziczenia. Wskazuje na to
choéby zrédlostow niemieckiego Unheimliche, gdzie stowa das Heim (dom rodzin-
ny) i die Heimat (0jczyzna, ziemia rodzinna) stanowig zasadniczy temat tego zlozenia
wyrazowego. Obcos¢ $wiata zdaje si¢ dominujacym odczuciem. ,,Granatowa pustka”
wiejaca ,,chlodem nocy” wypehia gérne empireum $wiata zwane ,,niebem”. Jesli
rozptomienione niebo zwiastuje pustke, i to w réznorakim wymiarze, to co moze si¢
dzia¢ w dolnych rejonach $wiata, tam, gdzie leniwie toczy si¢ ,,ciemna rzeka” ludzkich
spraw. Rzeka to dominujgcy walor krajobrazowy $§wiata, nazwanego tu ,,nicobesztym”,
tak jakby znaczyta ona swym leniwym nurtem nie tylko bieg wod, nie tylko wytyczala
mozliwe relacje przestrzenne, lokacyjne dla ptynacych, w jej odmetach, zagubionych
ludzi. Przyznajmy to, rzeki, wody nigdy nie byty naturalnym §rodowiskiem cztowieka,
cho¢ ich blisko$¢ sprzyjala ruchom osiedlenczym czy migracyjnym. Bieg rzeki wyzna-
czal kierunek ekspansji terytorialnej, byt rodzajem ,,drogi”, ktéra utatwiata kontakty
miedzy ludzmi, sprzyjala wigziom, ale i tworzyla zarzewia konfliktow. Zyciodajna
rzeka byta dla zamieszkujacych jej brzegi ludnosci zrédlem pozywienia (ryb, ptac-
twa), miejscem rekreacji 1 utrzymania higieny. W swoich, nie do przeceniania, zada-
niach, rzeka spetniata wigc podstawowe dla zycia cztowieka powinno$ci z naddatkiem.
To w wodnej toni, jej lustrzanej tafli, czlowiek ujrzat swoje i $wiata odbicie. By¢ moze,
w tym zgota przypadkowym zjawisku odzwierciedlenia, rozpoznal wszelkie iluzje
przed(stawiania), prze(jawiania) si¢ rzeczywistosci, jej skrytosci i jawnosci, prawdy
i falszu o sobie i otoczeniu. Lustro plynacej wody napominato i przypominato. Napo-
minalo przed tatwg i naiwng wiarg w jednowymiarowos$¢ $wiata, jego jednoznaczno$é
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odczytan, przypominato za$ o naszej i §wiata zmiennej naturze, jego efemerycznych
przejawach, dwuznacznych postaciach. Wejrzenie w lustro wody byto tez narcystycz-
nym zapatrzeniem w siebie, w poszukiwaniu wlasnej tozsamosci dramatycznie roz-
szczepionej®.

Nadrzeczne dumania i widzenia Sebyly w Nokturnach, szczeg6lnie w jego wstep-
nych odstonach (1-5), maja charakter obsesyjny. Sa takie miejsca na mapach, ktore
znajduja poetyckie odwzorowania w wierszach, poematach. Poetycka kartografia Se-
byly przykuwa uwage do$¢ liczng notacja (reprezentacja) akwendw — strumieni, rzek,
morz i oceandéw. Sg to wigc, nacechowane emocja, apostrofy przestraszonego ekspan-
sja przemystowg ekologa:

A niech je ogarnie pragnienie,
Zegnajcie zrédta, potoki, strumienie!
Wszystko wychlepca po troszku:
Wypija ocean gorzki
I morza zielone od burzy
Potem i bloto z katuzy.

(Ogtoszenie, s. 29, 30)

czy tez marzenia szalonego inzyniera chcacego ujarzmic sily natury:

Gdyby moc natozy¢ obrecze na morza

I tamy wystawi¢ wiatrom,

Wybudowa¢ dla rzek proste toza
(Piesn o burzy, s. 37)

Obszary wodne, jak zadne inne sktadowe $rodowiska naturalnego cztowieka, po-
trafia wywota¢ u poety wspomnieniowe refleksy i niczym fale bijace o brzegi przyno-
szg, mocg pamigci, dzieciece widoki miejsc beztroskich zabaw:

Widzisz brzegi spadziste i blyszczaca Wisle,
Te¢ sama, ktora teraz tuz obok mnie ptynie
Widzisz staw, 1$niace koto zgrzybiatego mtyna,
Maty kosciot na stromej, murowanej skarpie,
(Ojcu, s. 87)

Czyzbym ja?... Kiedy pora burzliwg spozieram
w drzwi nocy, ktore piorun na osciez otwiera,
widze zmetniate nurty wielkiej rzeki,
zamiatane wichurg od brzegu do brzegu
(Koncert egotyczny 1V, s. 129)

3 Zob. Michat Glowinski, Narcyz i jego odbicia, w: idem, Mity przebrane, Krakow: Wydawnictwo
Literackie 1990, s. 68-76.
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Woda to zywiot ewokujacy czas. W obiegowym stwierdzeniu o ptyngcej wodzie
1 uptywajacym czasie jest co$ tak naiwnie oczywistego, ze tylko filozofom i poetom
udaje si¢ nad tg kwestig chwile zatrzyma¢. Dla Sebyly to koincydencja jakze czesto
eksponowana:

Wzbiera w nim czas odwieczny kosmiczng powodzia,
Plyna $wiaty po wodzie jak najgibsze todzie.
(Spowiedz szczurotapa, s. 32)

Plynie czas.
Rozlewa si¢ leniwg rzekg na drodze gwiazdami moszczonej.
(Fabryka, s. 35)

Rzeki czasu to rzeki heraklitejskie, miejsca gdzie urzeczenie ruchem, zmiang mie-
sza si¢ z Igkiem przed przemijaniem, zatrata ludzi i rzeczy. Sebyta dos¢ wczesnie, bo
juz w latach wcale nie beztroskiego dziecinstwa, kiedy utracit swoich najblizszych —
matke, siostry, odnalazt miejsca w poblizu rodzinnego domu, ktére stygmatyzowaty
Ow zgubnie niszczacy wszystko czas — mlyn i staw. Skrupulatnie odnotowuje to bio-
grafista przysztego poety:

Sebylowie mieszkali na Watach [...]. Ponizej Watow rozciagat sig rozlegly staw miejski ze starym
juz i zmurszatym — acz jeszcze czynnym — mtynem wodnym pamigtajacym odlegle czasy. [...] Bracia
czesto razem biegali na pobliskie stawy [...], a takze do starego mtyna brodzac po jego ,.Sliskim,
omszalym korycie”. [...] [Wladystaw — M.P.] przesiadywat nad stawem i obserwowal jego tajemnicze
zycie wodne, [...] shuchat $piewu ptakow, szumu drzew, zbdz i spadajacych wod na miynskie koto;
wchtaniat wilgotny i ,,zielony zapach” stawu...*

W tym, niewolnym od egzaltacji, obrysie topograficznym i towarzyszacym mu
komentarzu, jest az nadto gesto od temporalnych kwalifikacji (,,starym juz”, ,,pamig-
tajacym odlegle czasy”, ,,starym [...] mtynem wodnym”) przydajacym naturalnemu
uksztattowaniu terenu, czy budowlom nan wzniesionym, cech, jakimi czas je znaczy,
odciska na nich swoje pietno. Zmurszaty miyn, ,,omszate koryto” — to widome znaki
ingerencji czasu. Przekonujaco lokuja si¢ w tej scenerii bohaterowie tego zbiorowego
konterfektu — mtodzi bracia Sebytowie. Dziecigce wyprawy nad pobliski staw i w oko-
lice starego mtyna u jego brzegoéw, z nieodtagcznym brodzeniem po omszatym korycie,
czy pelne melancholijnego zapatrzenia w jego tajemnicza ton, z nasluchiwaniem jedno-
stajnego szumu drzew i zb6z czy spadajacych strumieni wod na topaty mtynskiego kota
to pierwsze wtajemniczenia w natur¢ czasu i §wiata. Zauwazmy, ze ten upoetyzowany
wyimek z biograficznej teki Sebytow, tak sugestywnie eksponujacy role czynnika sen-

# Jan Borkowski, Wiadystaw Sebyla, w: idem, Szkice literackie z Klobucka, Ktobuck: Towarzystwo
Przyjaciot Klobucka 1994, s. 8, 9. Te dziecigee fascynacje pejzazem przydomowym, w szczegodlnosci
stawem i mlynem, znajda bogata egzemplifikacje w jego tworczosci. Zob. Jan Piotrowiak: ,,Ciemny
nurt mego zycia...” O wyobrazni poetyckiej Wiadystawa Sebyty, Katowice: Wydawnictwo Uniwersytetu
Slaskiego 2008, s. 241-256.
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sorycznego w odbiorze (odczuciu) czasu przez bohaterow, wydaje sie adekwatny do
sytuacji psychologicznej, w jakiej tkwili po utracie bliskich sobie 0séb, ale tez pozostaje
w zgodzie z pdzniejszymi zapisami poetyckimi Wiadystawa Sebyty, gdzie echo dziecig-
cych wspomnien odnajduje swdj rezonans. I tak w wierszu Ojcu poeta napisze:

Widzisz drewniane domy po wzgorzach rozpryste,
Zachdd stofica w czerwonym musujgcym winie.

Widzisz staw, 1$niace koto zgrzybiatego mtyna,

Maty kosciot na stromej, murowanej skarpie,

Potem czarne, btotniste, odrapane Warpie

I szkote petng dzieci, a posrdd nich syna.
(Ojcu, s. 87)

Takze w wierszowanym Liscie do brata wspomina:

Ale nieraz pojdziemy pod koto do mtyna,
Aby brodzi¢ po $liskim, omszalym korycie;
Utkniemy w stawie pelnym wody jako wina,
Zaszyjemy si¢ w zottym, juz dojrzatym zycie.

Wykapiemy si¢ w wodzie zmaconych glinianek,
Bedziemy tapac zaby zielone i raczki,
Zapolujemy z tukiem na domowe kaczki,
A wrbcimy ze stojem skrzeku i kijanek.

(List do brata, s. 193)

Dedykacyjne w zamysle poety utwory obarczone sg wyrazistg nostalgig za utraco-
nymi bezpowrotnie widokami, zapachami, odglosami, zapamictanymi z czaséw dzie-
cinstwa. Te wrazliwe na ksztalty, barwy, wonie wspomnienia sg proba restytucji chwil
beztroskich, zawsze jednak obarczonych zamysleniem (zadumaniem) — ot, cho¢by nad
losem tongcego ,,w morzu miednicy” okretu. Dodatkowo t¢ nute dziecigcej zadumy
podtrzymujg refleksyjne tony zwigzane z sytuacjg terazniejszg poety — wymuszonym
przez okolicznosci zycia (studia) oddaleniem od rodziny:

Wierzg, ze czasem, kiedy pokdj juz zmrokiem nasigknie
I cisza zbudzi zegar $piacy przez dzien caty,
Przypominasz mnie sobie, kiedy bytem maty
[ uporczywie muchy tapatem na oknie.

(Ojcu, s. 87)

Moj bracie! Nie jestesmy juz od dawna razem.
Wartki nurt dni nas dzieli jak szumigca rzeka,
Nie myslimy juz razem nad tym, co nas czeka.
Rzadko graja nam szyny dzwonigcym zelazem.
(List do brata, s. 193)
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W poezji Sebyty sensualny odbior rzeczywisto$ci jest rOwnowazony percepcja
mentalna, ktéra niejako koordynuje sygnaty, oznaki ptyngce z roznorakich zrodet zmy-
stowych. Metafora rzeczna dystansujgca czasowo i przestrzennie oraz okreslajaca stan
rozdzielenia i porozumienie zdaje si¢ trafnie diagnozowaé sytuacje mentalng mono-
logisty. Antidotum na te niepokoje sa zblizajace bohateréow retrospektywne wglady
w dziecigca czasoprzestrzen, niewolng jednak od realnych czy wyimaginowanych
zagrozen. Wydaje si¢, ze niepokojace tony, katastroficzne obrazy, w dojrzalej twor-
czos$ci autora Nokturnow, sg pochodng lekéw 1 fobii, jakie chowat w sobie od dziecka
pézniejszy poeta. Zawsze to, co nieznane, ciemne wzmagato dziecigca cickawo$¢, wa-
bito urokiem tajemnicy a jednoczeénie odstraszato swoja grozng postacia. Dziecigce
zapatrzenia w nurt rzeki, ton stawu, potggowaty odczucia temporalnych zmian, ktore
bolesnie znaczyly przeszte i przyszle koleje losu poety. Seren Kierkegaard — uwazny
rejestrator paradoksow zycia — zanotowat: ,,Czas ucieka, zycie ptynie jak rzeka itd. —
powiadajg ludzie. Nie mogg tego jako$ zauwazy¢, czas stoi i ja razem z nim’”. Nad-
wodne przystanki filozoféw, poetdow wcale nie sa chwila btogiego wytchnienia, czasem
beztroskiej refleks;ji.

W nokturnie opatrzonym numerem dwa poetycka hiperbola musi udzwignac cig-
zar 1 wielko$¢ wyobrazenia totalnej, powszechnej katastrofy (potopu?). Nie ma jednak
W tej preparacji obrazowej (strofa druga) znamion ludzkiego wysitku przeciwstawie-
nia si¢ biegowi rzeki (rzeczy) — zawrdcenia czy ptynigcia pod prad, wbrew nurtowi.
Jest tylko trud samego utrzymywania si¢ w wodnej topieli, biernego unoszenia si¢ na
powierzchni tafli. Z jednej strony wszystko tu zdaje si¢ by¢, z gory i z dotu, ustalone,
z drugiej zas$ trajektoria tej rzecznej przeprawy, enigmatycznie ukierunkowana (ku ,,nie-
odkrytym ladom, przeczuwanym miastom”) ulega ciagtym perturbacjom. Pozostaje
wrazenie, jakby ta intrygujaca przeprawa (,,przy zgastych latarniach”) miala charakter
dlugodystansowy, o wyraznie regresywnym, w sensie czasowym, charakterze, gdzie
,»las wodorostow 1 porosty” wskazywalyby na temporalng rozlegtos¢ liczong erami, by
w konsekwencji dotrze¢ do nieznanego brzegu, gdzie ,,czarna glab” solidarnie zagarnia
»oliwnym ramieniem” swoje ofiary. Spektakularny to final rzecznej eskapady, gdzie
drugi (nieznany) brzeg nie oferuje bezpiecznego wyjscia z rzecznej toni, nie wyznacza
ocalajacego kresu wodnej migracji — twardego gruntu pod stopami, wprost przeciw-
nie — pograza ptynacych w czarnej glebi, ktora, jak powie monologista, ogarnia ,,nas
oliwnym ramieniem...”. Czy zatem zmiana wektora ruchu, u kresu tej wodnej eska-
pady, z horyzontalnego na wertykalny (dot, glab), a wigc istotnej dyslokacji potozenia
cztowieka w rzeczywistosci, nie stata si¢ metaforyczng wyktadnig ludzkiego losu?
Unikajac bezposredniego przektadu Sebytowej metafory na jezyk dyskursu filozoficz-
nego, tatwo dostrzec w niej wag¢ zagadnien ontologicznych, antropologicznych, jakie
poeta przedktada, pytajac, a to o sens ludzkiego istnienia w §wiecie, a to o trwato$¢
1 zmienno$¢ rzeczywistosci, o jej powierzchniowo$¢ czy gtebokos$¢ ujawnien. Niczego

5 Seren Kierkegaard, Diapsalmata ad se ipsum, w: idem, Albo — albo, przet. Jarostaw Iwaszkiewicz,
Warszawa: Panstwowe Wydawnictwo Naukowe 1982, s. 27.
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kategorycznie si¢ tu nie rozstrzyga, niczemu nie zaprzecza, ale i nic nie potwierdza.
Ten krag niepewnosci u kresu wedrowki, ktora konczy sie dos¢ niejednoznacznie, ni to
katastrofg, ni to ocaleniem®, wynika do$¢ konsekwentnie z obranej strategii opisu bycia
cztowieka w §wiecie, gdzie wigcej przeston niz odston, zaciemnien niz rozjasnien.

W obrazowym korelacie ,,zycia jako trudu plynigcia” z dwuznacznym jego fina-
fem, rysuje sie pewna oczywisto$¢ ram ludzkiego zywota w jego przygodnosci trwania,
zawsze skonczonego. Generalnie, to co nieuchronne w zyciu, w szczegdlnosci u jego
kresu, pozostaje okryte tajemnicg koniecznos$ci, cho¢ chciatoby sie mie¢ wglad w szcze-
g6ty tych zdarzen, skrywane zazwyczaj w ciemnosci. Poetyckie eksploracje, w swojej
wyobrazniowe] inwencji, probuja rozproszy¢, choéby czgéciowo, t¢ ciemni¢ rzeczy.
Nokturny Sebyty sg proba diagnozy tego stanu, tak w odniesieniu do ustroju $wiata, jak
ludzkiej kondycji.

Koncowa przystan ,,przy nieznanym brzegu” zdaje si¢ kresem wodnej przeprawy
ptynacych — wceiagnigciem ich w czarng czelusé, ktora (taskawie?) ,,ogarnia oliwnym
ramieniem”. Metonimiczna oprawa, wskazujgca na sit¢ sprawcza tych dzialan (oliwne
rami¢), odsyta ku mechanistycznym jej proweniencjom, uchylajgcym udzial czynnika
ludzkiego czy boskiego. Ta bezimienna potega ,,czarnej glebi”, wyjeta z planu ziem-
skiej (chtonicznej) czasoprzestrzeni, ma wszak swoj odpowiednik w planie kosmicz-
nym w postaci ,,granatowej pustki”. To chyba nieprzypadkowa korelacja, spinajaca
sfery rzeczywistosci ziemskiej i kosmicznej, wskazujgca na ,,ustrojowa” ekwiwa-
lentnosé¢ tych czasoprzestrzeni. ,,Granatowa pustka” i ,,czarna glab” zakreslajg dos¢
enigmatycznie substancjalne kontury rzeczywistosci (pustka, glab) oraz charakteryzuja
je jakosciowo (granatowa, czarna). Poczucie pustki i glebi kieruje cztowieka w strone
jakiej$ nicosci odkrywanej w otaczajacym $wiecie. Ten melancholiczny pejzaz maja-
Cy umocowanie na zewnatrz, w $wiecie, znajduje odpowiednik w nastrojeniach i we-
wnetrznym uposazeniu uczestnikow tej rzecznej przeprawy. Zdaniem Emila Ciorana
melancholi¢ charakteryzuje ,,rozszerzanie si¢ i proznia, ktérym nie sposob zakresli¢
granice”’. Ta rozmyta konturowo$¢ rzeczywistosci zwigzana z doswiadczeniem nico-
$ci, jak powie Cioran:

wiedzie do nieokreslonego poczucia $wiata i do doznawania tego §wiata jako nieokreslonosci.
Intymne do$wiadczenie i osobliwa wizja znosza konkretne formy $wiata, jego zindywidualizowane
i zréznicowane ramy, aby ubra¢ go w jaka$ niematerialng i wszechobejmujaca. Postgpujace odrywanie
si¢ od wszystkiego, co jednostkowe i konkretne, podnosi nas ku wizji catosciowej, ktora, zyskujac na
rozlegtosci, traci na konkretnosci®.

¢ Widok ,,czarnej gtebi”, ktora ,,ogarnia” ptynacych, moze by¢ dwojako interpretowany: i jako obraz
totalnego zatracenia, i jako solidarnie ogarniajacego wyzwolenia z opresji zycia — mozolnego ptynig-
cia. Tym bardziej ze kierunek tej przymusowej ekskursji pozostaje niejasny, a i cel mato precyzyjny —
»hieznany brzeg. Czarna glab”, ktora ,,oliwnym ramieniem ogarnia”, ma w sobie co$ opresyjnego, ale
i kojacego.

7 Emil Cioran, Na szczytach rozpaczy, przet. Ireneusz Kania, Krakow: Oficyna Literacka 1992, s. 60.

8 Ibidem, s. 61.
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Aporia i ambiwalencja potgguja pracg melancholii. Apoeretyczna nieoznaczono$é
konturow §wiata, wyznaczona retoryczng figurg wielkiej kwantyfikacji, wzmocniona
wielokrotnoscig powtorzen ambiwalencji, az do rozmycia zjawiska w jego rozproszo-
nych symulakrach, powoduja, ze melancholijne przestrzenie Nokturnu numer dwa,
niczym galaktyki, wciaz si¢ rozszerzaja, zawlaszczajac swa ciemna materia wszelkie
stowo Sebyty. Nokturn numer dwa ,,toczy si¢”, niby ,,ciemna rzeka”, niby fabuta autora
cyklu nocnych piesni, ,,toczy si¢” niby wszelkie ciemne stowo z Sebylowego korpusu
tekstow, ale tez interpretacyjna glosa poznych czytelnikow.
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Ostatnimi czasy polska nauka wzbogacita si¢ o kilka pozycji nalezacych do wciaz
mniej znanego, ale coraz bardziej popularnego $wiata skandynawskiego $redniowie-
cza, a $cislej, piSmiennictwa tej epoki. Nowo wydane dzieta dla mediewisty beda zro-
dtem do badania dziejow panstw, spoteczenstw i kultury Péinocnej Europy w $rednio-

! Na marginesie wydania Snorri Sturlasson, Heimskringla, t. 1-3, red. Anna Wasko, Jakub Mo-
rawiec, przet. Renata Lesniakiewicz-Drzymata et al., Krakow: Wydawnictwo Ksiggarnia Akade-
micka 2019. Niniejsza praca powstata przy wsparciu $srodkow z grantu Narodowego Centrum Nauki,
nr 2018/29/B/HS3/01023.
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wieczu. Badacz historii literatury znajdzie tu fascynujace przyktady oryginalnych dziet
literackich, czytelnik — mito$nik historii przeczyta o bohaterach i wydarzeniach, ktore
by¢ moze poznat dzigki ostatnim modom i trendom w kulturze popularne;j. Historyk hi-
storiografii natomiast skupi si¢ na ich odczytaniu pod katem przedstawionej tam wizji
dziejow i metod pracy autorow.

Pozycje, o ktorych mowa, to polskie thumaczenia i krytyczne wydania dunskich i is-
landzko-norweskich dziet: Kroniki z Roskilde?, Kroniki Mnicha Teodoryka, Sagi o Ola-
fie Tryggvasonie oraz Heimskringli Snorriego Sturlussona’. W dwoch przypadkach
edycja zrodta zostata wzbogacona monograficznym omoéwieniem (osobna monografia
w przypadku Kroniki Teodoryka, rozbudowany, w odrebnym tomie, wstep do Heims-
kringli), ukazujacym tto i kontekst historyczny prezentowanych dziet oraz podejmu-
jacym interpretacj¢ niektorych watkow narracji*. Wstepny tom do Heimskringli jest
szczegolnie cenny, jako ze zawiera obszerng charakterystyke islandzkiego piSmiennic-
twa Sredniowiecznego.

Wspomniane edycje zrédtowe nie wyczerpuja listy wydanych ostatnio §rednio-
wiecznych dziet skandynawskich, mamy bowiem takze polskie ttumaczenia wielu in-
nych, ale poniewaz nie sa to wydania krytyczne, przynaleza do innej kategorii®.

2 Dodany podtytut Najstarsza historia Danii budzi watpliwosci, gdyz uznaje si¢ raczej, ze pierw-
sza historia Danii wyszta spod piora £lnotha z Canterbury, angielskiego mnicha, ktéry w klasztorze
w Odense ok. 1110 napisat zywot $w. Kanuta, wzbogacony o opis dziejow Danii poprzedzajacych me-
czenstwo (Lars Boje Mortensen, Saxo, Aarhus: Aarhus Universitetsforlag 2018, s. 48).

3 Kronika z Roskilde. Najstarsza historia Danii, przeklad, wstep i opracowanie Artur Foryt, Kra-
koéw: Avalon 2022, s. 94; Mnich Teodoryk, O starozytnosci norweskich krolow, przetozyt i opracowat
Rafat Rutkowski, Torun: Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu Mikotaja Kopernika 2021, s. 152; Oddr
Snorrason, Saga o Olafie Tryggvasonie, thumaczenie z jezyka staroislandzkiego, opracowanie i wstep
Anna Wasko, Krakoéw: Ksiegarnia Akademicka 2013, s. 171; Snorri Sturluson, Heimskringla, t. 1, opra-
cowanie Anna Wasko, Jakub Morawiec, przektad Renata Le$niakiewicz-Drzymata, Grzegorz Bartusik,
Remigiusz Gogosz, Anna Wasko, Jakub Morawiec, Krakéw: Wydawnictwo Ksiggarnia Akademicka
2019; Snorri Sturluson, Heimskringla, t. 2, opracowanie Anna Wasko, Jakub Morawiec, przektad Re-
nata Le$niakiewicz-Drzymata, Anna Wasko, Joanna Srholec-Skorzewska, Jakub Morawiec, Krakow:
Wydawnictwo Ksiggarnia Akademicka 2019; Snorri Sturluson, Heimskringla, t. 3, opracowanie Anna
Wasko, Jakub Morawiec, przektad Marta Rey-Radlinska, Grzegorz Bartusik, Remigiusz Gogosz, Jakub
Morawiec, Krakow: Wydawnictwo Ksiggarnia Akademicka 2019. (Catos¢ wydanie 2 poprawione).

4 Rafal Rutkowski, Norweska kronika Mnicha Teodoryka. Péinocna tradycja historyczna wprowa-
dzona w nurt dziejow powszechnych (koniec XII wieku), Torun: Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu
Mikotaja Kopernika 2019, s. 360 (Monografie Fundacji na Rzecz Nauki Polskiej); Jakub Morawiec,
Anna Wasko, Marta Rey-Radlinska, Joanna Srholec-Skorzewska, Renata Lesniakiewicz-Drzymata,
Grzegorz Bartusik, Remigiusz Gogosz, Snorriego Sturlusona Heimskringla. Wstep, red. Anna Wasko,
Jakub Morawiec, Krakow: Wydawnictwo Ksiggarnia Akademicka 2019.

> Chodzi o takie publikacje, jak m.in.: wydania Armoryki, Sandomierz: Edda Starsza poetycka
w przektadzie Joachima Lelewela, 2006; Edda Mlodsza prozaiczna w przektadzie Joachima Lelewela,
wstep historyczny Andrzeja Sarwy, 2006, 2007; Saxo Grammaticus, Gesta Danorum, kronika Danii,
wedlug opracowania Frederika Winkela Horna z dunskiego przettumaczyt Jan Wotucki, 2014; wydania
Henryka Pietruszaka, Zgorzelec, przet. Henryk Pietruszak: Ksigga Krolow Danii [Knytlingasaga]; Saga
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Doda¢ nalezy, ze w polskiej kulturze od dawna obecne sa przektady wielu klasycz-
nych dziet skandynawskiego sredniowiecza. Pomijajac te autorstwa Joachima Lelewe-
la, ktore nalezaloby dzis$ raczej potraktowac jak zrodta do dziejow polskiej historiogra-
fii poczatkéw XIX wieku, mamy znaczace osiggnigcia Wydawnictwa Poznanskiego,
czyli thumaczenia islandzkich sag w wykonaniu Apolonii Zatuskiej-Stromberg: ksiazki
te dzi§ mozna uzna¢ za wydania bibliofilskie, zwazywszy fakt ich ilustrowania przez
Marie Hiszpanska-Neuman. Poza tym tlumaczka w serii Biblioteka Narodowa Ossoli-
neum wydala tez, procz jednej sagi, Edde starszq, poetycka®.

Zapewne w Sredniowieczu historiografia w wielu krajach jest bardziej zroznicowa-
na niz mozna by sadzi¢ ze skondensowanych opiséw w syntezach tego zagadnienia. Ale
w wiekszosci przypadkdéw odstepstwa od ,,normy” to raczej wyjatki, drobne wytwory
literackie, pozostajace w cieniu wiekszych osiggnie¢, reprezentujacych w petni ogdlno-
europejska mys$l historyczng — w poréwnaniu do epok pdzniejszych rzeczywiscie dosé
jednolita’. Wyjatki sg generalnie dwa, oba dotyczg obrzezy: wschodnich i potnocnych.

W historiografii skandynawskiego $redniowiecza to odejécie od typowego ujecia
historiograficznego nie tylko rzuca si¢ w oczy, ale jest wrecz najbardziej charaktery-
styczna cecha tego pisarstwa. Mamy w nim bowiem dwa wyraziste nurty, rozniace
si¢ jezykiem: teksty tacinskie oraz te napisane w 6wczesnym, ogolnoskandynawskim
jezyku norronskim (norront).

Do pierwszej kategorii zaliczymy, spo$rod omawianych pozycji, Kronike z Roskil-
de 1 Kronike Teodoryka Mnicha oraz, wbrew pozorom, Sage o Olafie Tryggvasonie
(ktora zostata napisana po tacinie, ale znamy ja wylacznie z norronskiego przektadu).
Do drugiej kategorii — Heimskringle. Jezyk jest jednak tylko zewnetrzym przejawem
(cho¢ majacym duzy wptyw na natur¢ narracji) gltebszych roéznic: odmienni autorzy,
narracja, a zatem, czy tez odmienna wizja historiozoficzna? Dziela napisane po tacinie
wyszly spod piora duchownych: benedyktyn z klasztoru Thingeyrar Oddr Snorrason
napisat Sage o Olafie Tryggvasonie; Teodoryk byt mnichem z Nidaros, autor Kroniki
z Roskilde, o ktorym niewiele wiadomo, duchownym z tego osrodka diecezjalnego.
Snorri Sturlasson natomiast byt $wieckim moznowtadca, mozna rzec nieco ahisto-
rycznie, politykiem. Po blizszym przyjrzeniu okazuje si¢, ze ani jezyk, ani profesja
autora nie determinuja w petni kszaltu narracji, ktoéra pozostaje oryginalna, a cechy te
okreslaja jedynie stopien powigzan z europejskim wzorcem. Szczegolnie wyrazista od-
miennoscig cechujg sie islandzkie sagi, w odniesieniu zarowno do formy, jak i tresci®.

o Wikingach z Jomsburga, 2016. Stosunkowo najblizsza kryteriom wydania krytycznego jest Kronika
krolow z Lejre, przet. Maciej Janik, Sandomierz: Ksiggarnia Literacka im. Sidstr Chodakowskich 2015.

¢ Saga o Njalu, przet. Apolonia Zatuska-Stromberg, Poznan: Wydawnictwo Poznanskie 1968; Saga
Roduz Laxdalu,przet. eadem, Poznan: Wydawnictwo Poznanskie 1973; Saga o Egilu, przet. eadem, Poznan:
Wydawnictwo Poznanskie 1974; Saga o Gunnlaugu Wezowym Jezyku, przet. eadem, Wroctaw: Zaktad
Narodowy im. Ossolinskich 1969; Edda poetycka, przet. eadem, Wroctaw: Zaktad Narodowy im. Osso-
linskich 1986.

7 Andrzej F. Grabski, Dzieje historiografii, Poznan: Wydawnictwo Poznanskie 2003, s. 57.

8 Jakub Morawiec et al., Snorriego Sturlusona Heimskringla. Wstep, s. 56-58.
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Wystepujacy w sredniowieczu podzial dziejow na historia sacra i historia profana,
zaproponowany przez $w. Augustyna, na og6t interpretuje si¢ jako §wiadectwo $cistych
zwigzkoéw migdzy historig a teologia, a na innej plaszczyznie, religijnego charakteru
swiatopogladu i mentalnosci. W historiografii mozna go rozumie¢ na dwa sposoby.
W wezszym, nieco uproszczonym pojmowaniu, historia sacra jest tozsama z historig
Kosciota i religii chrze$cijanskiej, a profana — cesarstwa czy panstwa. W bardziej po-
glebionym ujeciu podziat ten odzwierciedla postrzeganie dziejow jako biegu zdarzen
o dwoistej naturze — w obreb historii $wigtej wchodzi dziatanie Opatrzno$ci — niepojete
dla cztowieka, bedace realizacja Bozego planu zbawienia ludzkosci. Historia $wiecka
to za$ czyny ludzi: ich logika, powigzania zrozumiate sa wylacznie w kontekscie histo-
rii $wigtej, poza nig panuje chaos. Kluczowym zatem elementem tej koncepcji dziejow
jest teoria prowidencjalna, czyli wyjasnianie zdarzen Boza ingerencja i przekonanie, ze
Opatrzno$¢ bezposrednio steruje zyciem ludzi. Nie wyczerpuje to calo$ci rozumienia
dziejow, gdyz w $Sredniowiecznej historiografii nadal funkcjonuje znana od starozyt-
nos$ci teoria heroistyczna, czyli wskazywanie na decydujaca role wielkich jednostek:
wodzow, krolow, ktorych czyny wynikajg z osobistych motywow oraz okreslonych
cech charakteru. To wyjas$nianie ukazuje wszelako przyczyny zdarzen z uproszczonej,
ziemskiej perspektywy: w istocie zawsze rozstrzygajaca sitg sprawczg jest Opatrznosé’.

Te typowe cechy historiografii §redniowiecznej wystepuja w omawianych zrodtach
w réznym stopniu, moga zatem postuzy¢ jako miernik oryginalno$ci skandynawskiego
piSmiennictwa.

Latwo jest sobie uswiadomié, ze religijna perspektywa bedzie bardziej uwydat-
niona w dzielach tacinskich, napisanych przez duchownych. Jest doskonale widoczna
w Kronice z Roskilde: autor umieszcza liczne informacje o dziatalno$ci misjonarza
Ansgara i jej skutkach (,,okrutnego tyrana z dzikiego lwa w tagodnego baranka prze-
mienit”, s. 31), o przyjmowaniu chrztu przez wladcow, przesladowaniu wyznawcow
Chrystusa, o zaktadaniu i budowaniu koscioléw, w tym macierzystego autora, w Ros-
kilde, ktory zostat ozdobiony marmurowymi kolumnami, a do tego bogato uposazo-
ny. Waznymi bohaterami narracji sa duchowni, ktorych kronikarz wymienia z imienia,
informuje o nominacjach, ale tez o sporach wewnatrz Kosciota. Jest tez wyrazna per-
spektywa prowidencjalistyczna: nieszczescia uznane sg za karg boska za zte uczynki
badz ,,Boza zemste” (s. 55). Zto reprezentuje diabet dziatajacy wérdd ludzi i popycha-
jacy caly naréd do ztego.

W Sadze o Olafie Tryggvasonie dostrzec mozna pewng dwoistos¢. Z jednej strony
jest ona zblizona do dziet hagiograficznych — tenze wtadca nie zostat co prawda §wig-
tym, nad czym pisarz mocno boleje, ale opis jego zycia i czynow to nie tyle opowiesé
o dzielnym wikingu (wszystkie informacje o wojennych wyczynach zostaty skwitowa-
ne ogdlnikami, typu: ,,dokonywat stawnych czyndéw”, ,,stoczyl/wygrat wiele bitew”),
co o krdlu-misjonarzu, ktoremu Bog powierzyt zadanie chrystianizowania Potnocy
1 ktory temu zadaniu catkowicie si¢ poswigca. Boza ingerencja w bieg zdarzen jest

° Adrzej F. Grabski, Dzieje, s. 60—62.
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w tej sadze nieustannie obecna, Opatrzno$¢ pomaga Olafowi wyj$¢ z opresji, pogne-
bia jego wrogow, przekazuje mu ostrzezenia i wiesci w snach, znakach i proroctwach.
W jednej dygresji autor opisat tez histori¢ $wietej Sunnivy. Ale przy tym Olaf pozostaje
dzielnym wojownikiem, cho¢ autor nie eksponuje tej roli, uznajac, ze Olaf chrystiani-
zowat swoich poddanych metodami pokojowymi.

Kronike Teodoryka Mnicha badacz ocenia jako odlegta od mentalnosci ,,przecigt-
nego wikinga”, postrzegajaca przedchrzescijanska kulture i mitologi¢ przez ,,pryzmat
interpretatio Christiana”"°. Jednocze$nie zauwaza, ze autor nie poswigca dziejom Ko-
Sciota wiele miejsca, koncentrujgc si¢ na opowiesci o dynastach, w rekach ktorych po-
zostaje dzieto misji chrze$cijanskiej!'!. Krytyka poganstwa i jego skojarzenie z oddzia-
lywaniem diabta idzie w parze z uznaniem, ze nawet przed przyjeciem chrzescijanstwa
wiadcy Norwegii mogli by¢, wedle okreslenia Teodoryka, ,,me¢zami znakomitymi pra-
woscig” (s. 19). Rutkowski ukazuje t¢ specyfike Teodoryka, poréwnujac jego podejscie
do narracji Galla Anonima dotyczacej wladcow przed Mieszkiem'. Wydaje si¢ przy
tym, Ze opis bitwy pod Stiklestad i $mierci krola Olafa przybliza si¢ do znanego z dziet
sredniowiecznych modelu starcia sit dobra i sit zta. Bitwa staje si¢ w tym ujeciu kolejng
odstona walki Boga i szatana, ktora — zgodnie z wyktadnia $w. Augustyna — przeni-
ka przeciez dzieje $wiata'®. Najlepiej oddaje je takie zdanie: ,,Wszakze barbarzyncy
w swym dzikim usposobieniu jednomyslnie odrzucili pokoj i jakze niegodziwie woleli
raczej wrogo natrze¢ na $wigtego Bozego, niz przyjaé jego zbawienne upomnienia”,
ale tez przywotanie przyktadu meczenstwa §w. Szczepana'“.

Przejsécie do Heimskringli jest dopelnieniem tendencji: to podejscie, ktore subtelnie
rysuje si¢ u Teodoryka i Oddra, jest tu nawyrazniejsze. Nie ma wapliwosci, ze Snorri
przyjmuje perspektywe chrzescijanska: moment przyjecia chrzescijanstwa shuzy jako
cezura (s. 9—10), autor dzieli przeszto$¢ na czasy przedchrzescijanskie i chrzescijanskie.
Chetnie przywoluje wszelkie nadprzyrodzone znaki: sny jako zapowiedz waznych zda-
rzen i proroctwa; od czesci pos§wieconej Olafowi Tryggvasonowi pojawiaja si¢ coraz
liczniejsze opisy cuddéw. Ta tendencja nasila si¢ w kolejnej czgsci: w sadze o §w. Olafie
(zajmuje caty tom 2 omawianej edycji) oraz o kolejnych wtadcach. Stopniowo rosnie
tez liczba wzmianek o Kosciele, cho¢ trudno uznaé, by te sprawy szczegolnie autora
interesowaty, udziat duchownych w opisywanych wydarzeniach jest minimalny i cze-
sto nie s3 wymienieni z imienia. Snorri ukazuje bezwiednie postgpy chrystianizacji,
umieszczajac opowiesci o réznych swigtych, ich uczynkach i meczenstwie i przecho-
dzac na chrzescijanskg datacje, okreslajac dzien imieniem $wigtego. Waznym elemen-
tem opisu swigtego Olafa jest jego pobozno$¢: Snorri czesto wspomina, ze krol uczest-
niczy w chrzescijanskich obrzedach i stucha mszy. Opis $mierci krola w bitwie pod

10 Rafat Rutkowski, Norweska kronika, s. 8.

' Tbidem, s. 82-83, 91.

12 Tbidem, s. 199-201.

13 Nanna Damsholt, Tiden indtil 1560, w: Danmarks historie, t. 10, red. Seren Morch, Kebenhavn:
Gyldendal 1992, s. 22.

14 Mnich Teodoryk, O starozytnosci, s. 44-45.
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Stiklestad nabiera charakteru hagiograficznego: ugodzony, odrzucit miecz i pomodlit
si¢ do Boga o pomoc, wowczas Kalf (nie wiemy ktory) zadal mu $miertelny cios (t. 2,
s. 326). Po jego $mierci te watki stajg si¢ bardzo wyrazne: mnoza si¢ po$miertne cuda,
uzdrowienia, rozne cudowne zjawiska nad relikwiami Olafa: ,,dzwigk przypominajacy
glos dzwondw, a §wiece nad oltarzem zapalaty si¢ same od niebianskiego ognia” (t. 2,
s. 345). W kolejnych sagach Olaf jest przedstawiony nie tylko jako $wiety, ale tez jako
opiekun Norwegii, ktory czuwa nad jej krolami, przemawia do ich w snach i pomaga
im w opresjach. Tendencje prowidencjalistyczng Snorri realizuje, ukazujac Swietego
krola, ktory ingeruje w rzeczywisto$¢, czasem w towarzystwie Boga, jak w tym ko-
mentarzu: ,,Z pomoca Boga i §w. Olafa Guthorm odniost zwycigstwo” (t. 3, s. 109);
»wszechmocny Bog kazal ustapi¢ plomieniom”, a $w. Olaf wybtagal u niego zmitowa-
nie nad bluznierca (t. 3, s. 188), ale czegsto sam. Snorri podkresla znaczenie $w. Olafa,
opisujac kult miejsc z nim zwigzanych: strumyki, w ktorych si¢ myje, nabierajg mocy
uzdrowienczej — co, dodajmy, zachowato si¢ w pamieci ludowej do epoki nowozytnej,
odobnie jak pamie¢ o miejscach zwigzanych z Olafem'S.

Ale poza tym Snorri daleki jest pod typowego myslenia kategoriami religijno-
-eklezjastycznymi. Mozna odnie$¢ wrazenie, ze przywiazanie do religii poganskiej
i dawnych obyczajow historyk uznaje za rzecz naturalng i nie zamierza nikogo za to
potepiac. W neutralny sposob opisuje, jak Hakon Dobry, chrzescijanin, zachowat swo-
ja religie w zyciu prywatnym, potrzebowat bowiem wsparcia poganskich poddanych,
moznych oraz chopow, ktorym pozwolil na wyznawanie dawnej religii (t. 1, s. 133).
Beznamigtnie i bez stow potepienia informuje o tym, jak lud zmienia zdanie — raz
przyjmuje chrzesécijanstwo, potem wraca do dawnych bogéw. U Snorriego sukcesy
chrystianizacji obu Olafow na ogoét byty skutkiem przemocy: grozb krola, zabijania
lub okaleczania opornych (czasem w bardzo okrutny sposéb, o czym Saga o Olafie
Tryggvassonie Oddra Snorrasona nie wspomina), wygnania ich, konfiskat mienia czy
grzywny. Palone sg cate osady. Nie ma tu charakterystycznej dla sredniowiecza wizji
pogan jako dzikiego i barbarzynskiego ludu, wizji, ktora miata oddziatywac i wycho-
wywac poprzez odstraszajacy przyktad!®.

Islandzki dziejopis stosuje kategorie ,,szcze$cia” (t. 2, s. 14) jako determinanty
loséw ludzkich i nie wyglada to na czysta retoryke, cho¢ jest mato chrzescjanskie.
Przyczyny niechgci do Olafa wyjasnia bardzo racjonalnie: stat si¢ zbyt pot¢zny i lu-
dzie mieli poczucie, ze utracili wolnos¢; do tego pretensje do wladzy nad Norwegia
ro$cil Kanut Wielki, ktory uznat, ze rosnacy opor wobec Olafa daje mu szanse (t. 2,
s. 194-195). Gdzie indziej pisze: ,,Powodem powstania przeciw Olafowi bylo to, ze
ludzie w kraju nie mogli znie$¢ jego sprawiedliwosci, a on sam raczej wolatby straci¢
krélestwo, niz zaniecha¢ sprawiedliwych sadéw”. Kanut byt szczodry, moznym obie-
cywal zaszczyty, a lud kochat jarla Hakona (t. 2, s. 283-284). Podobnie racjonalnie

15 Krystyna Szelagowska, My Norwegowie. Tozsamos¢ narodowa norweskich elit w czasach nowo-
zytnych, Krakow: Avalon 2011, s. 146—148.
1 Nanna Damsholt, Tiden indtil 1560, s. 19.
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streszcza program polityczny Olafa, ukazujac jego hierarchi¢ waznosci: ,,[...] najpierw
zamierzat zaprowadzi¢ w kraju pokdj i uwolni¢ go od opresji obcych wiladcow, potem
nawrdci¢ lud na prawdziwg wiarg, a nastepnie wprowadzi¢ nowe prawo i nakazy” (t. 2,
s. 282). Opis $mierci krola, mimo odwotania do jego poboznosci, daleki pozostaje od
modelu, jaki wystepuje u Mnicha Teodoryka.

Omawiajac pielgrzymki wladcow do Ziemi Swietej, autor wyjasnia, Ze przyczyna
wypraw tkwi w ciekawosci — nastuchawszy si¢ wiesci o dalekich i bogatych krainach,
Norwegowie zapragneli udac si¢ tam po skarby i poprosili krola, by im przewodzit —
tak wyruszyt Sigurd Jorsalfare (czyli Sygurd I Krzyzowiec) (t. 3, s. 193). Snorri opisuje
te pielgrzymke jak zwycieska wyprawe wojenna, gdzie zdobycie lupdéw jest wazne,
a to, ze na poganach, jest rzeczg drugorzedng. Dopiero na sam koniec wyprawy, juz
w Jerozolimie, pojawiaja si¢ akcenty religiijne — $wicte relikwie, jakie Norwegowie
otrzymuja od kréla Baldwina, i przysiega Sigurda (t. 3, s. 193-203).

Ta wstrzemigzliwos¢ wobec chrzescijanskiej religijnosci koreluje z niejedno-
znacznym stosunkiem do poganstwa i czaréw. Cho¢ nie brakuje okreslen, ze mamy
do czynienia z diabelskimi sztuczkami, pojawia si¢ bardziej subtelny motyw. W Sa-
dze o Olafie Tryggvasonie Fin — czarownik, nagabywany o przyjecie chrzescijanstwa,
thumaczy: ,,jestem odmiennej natury”, ,,nie moge przyjac innej wiary ani innej formy
istnienia” (s. 65). Z kolei w Heimskringli jest epizod o spotkaniu krola z czarownikiem
Eyvindem, gdzie pojawia si¢ podobny motyw: odmienna natura Eivinda, ktory z tego
powodu nie moze przyjacé chrzescijanstwa, a opis konczy si¢ zdaniem: ,,Byt poteznym
czarownikiem” (t. 1, s. 258). Snorri czgsto oddaje gtos ludziom — moznym, chtopom —
bronigcym ,,dawnego obyczaju”, bogdéw. Wicksza opowies¢, jak Olaf rozprawit sie
z opozycja pogansko-chtopska na czele z Skeggim Zelaznym, nie zawiera potepienia
pogan ani samego przywodcy, nie wychwala tez Olafa.

Mozna zatem uznaé, ze stosunkowo slabe przyjecie typowo $redniowiecznej for-
muty historia sacra w dzietach historycznych islandzko-norweskich, zwtaszcza w nor-
ronskiej Heimskringli, jest dowodem na specyfike i oryginalno$¢ tego dziejopisarstwa.

Drugim dowodem jest obecno$¢ ludu jako czynnika sprawczego. Jest to widocz-
ne zwlaszcza u Snorriego, takze dlatego, ze tu narracja jest najbardziej rozbudowana.
Autor wielokrotnie wspomina wielkg role ludu, faktycznie wolnych chlopow: bez
ich zgody krol nie obejmie wladzy; wazne jest, by byt ,krélem catego ludu” (t. 1,
s. 79), okreslenie wprost, ze chtopi obieraja krdla, ze zostat obrany na tingu; wielokrot-
nie opisana wspotpraca, sojusze polityczne kréla z chtopami; bunty — chlopi tworza
armi¢, wypowiadajg si¢, pojawiajg si¢ tez w wierszach skaldow. Sg jednak anonimowi,
z rzadka padaja imiona, na 0got znaczniejszych gospodarzy oraz przywodcow. Dowar-
tosciowaniem chtopéw jest posta¢ Sigurda Maciory, ukazanego jako dobry gospodarz
1 rolnik, ktory taczac obie funkcje, zdobyt szacunek narodu (t. 2, s. 38-39). Rzadziej,
ale jako uczestnicy politycznych rozgrywek, pojawiaja si¢ tez kupcy i mieszczanie. Ma-
lujac te stosunki, Snorri wykazat si¢ wielkim realizmem i odpornoscig na konwencjg.

Glownymi sitami sprawczymi pozostaja jednak wtadcy oraz otaczajacy ich wojow-
nicy i mozni, czasem tez zony i matki (krélowe). Wszystkie te osoby sg wymieniane
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z imienia, przydomka, czesto autor informuje tez o stosunkach rodzinnych i podaje
wywody genealogiczne.

Odnoszac si¢ wydan wspomnianych Zrddet, chciatabym zwroci¢ uwage na kil-
ka kwestii. Dostrzec mozna pewne niescistosci w chwili przywolywania realiéw
wczesnonowozytnych, ktore pojawiajg si¢ przy omawianiu pierwszych wydan i thuma-
czen $redniowiecznych dziet.

Nie do konca doktadne informacje podano w odniesieniu do Sagi o Skjoldungach.
W Kronice z Roskilde pada stwierdzenie, ze jej tres¢ ,,rekonstruuje si¢ na podstawie
tych tekstow tacinskich i islandzkich, ktore przetrwaly do naszych czasow™'”. Scislej
rzecz ujmujac, tre$¢ tej sagi jest znana z tacinskiej parafrazy sporzadzonej ok. 1600 roku
przez islandzkiego uczonego przebywajacego w Kopenhadze Arngfima Jonssona
(1548-1648). Na prosbe swych dunskich kolegoéw (i protektoréw jednoczesnie), kanc-
lerza Arilda Huitfeldta (1546—1609) i krolewskiego historiografa Nielsa Kraga (1550—
1602), sporzadzit krotka histori¢ (pozostata w rekopisie) wezesnych dziejow Danii,
ktorg zatytutowat Rerum Danicarum fragmenta. Dzieje wczesne opisal na podstawie
Sagi o Skjoldungach, historyczne opart na Sadze o Knytlingach, doprowadzajac catosé
do roku 1200'3. Takze we Wstgpie do Heimskringli informacja nie jest precyzyjna'.

W Kronice z Roskilde znalazty si¢ tez zdumiewajace stwierdzenia. Omawiajac re-
kopisy kroniki, Foryt informuje o jednym, ktéry wszedt pozniej ,,do kolekcji Arnama-
gnesa”, nastgpnie wspomina o autorze kompilacji sto lat pdzniejszej: ,,Stefan Stepha-
nie — kompilator innej znaczacej kolekcji o nazwie Systema Stephanii, znajdujacej si¢
w bibliotece uniwersytetu w Uppsali w kolekcji de la Gardie...” (s. 19-20; pisownia
oryginalna). W pierwszym przypadku chodzi o zbiér islandzkiego uczonego i history-
ka Arniego Magniissona (1663—1730), profesora Uniwersytetu w Kopenhadze, znany
pod nazwa Den Arnamagnceanske Samling lub Den Arnamagnceanske Hdndskriftsam-
ling, w jezyku islandzkim Handritasafn Arna Magniissonar (w jez. angielskim Arna-
magneean Manuscript Collection), ktory obecnie w wickszo$ci znajduje sie w Islandii.
Dziwne, ze autor nieco wczesniej, piszac o Kronice runicznej, nazwe kolekcji podaje
poprawnie, cho¢ nazwisko historyka z btgdem (,,Arniego Magusona”, s. 16). W drugim
prawdopodobnie chodzi o krolewskiego historiografia Chrystiana IV imieniem Stephen
Hansen Stephanius (1599-1650), profesora Akademii w Sore, autora wielu dziet oraz
znawcy zrodel. Trudno powiedzieé, skad autor wziat te formy zapisu, ktore sugeruja,
Ze nie wie, o czym pisze, skoro w materiale, z ktorego korzystal*, widniejg poprawne.
Dodajmy, ze wspomniana kolekcja zostata zgromadzona przez Magnusa Gabriela De
la Gardie (1622—-1686), hrabiego, marszatka i kanclerza krolestwa, jednego z najpotez-

'7 Kronika z Roskilde, s. 15.

18 Skjoldungernes saga, przet. Karsten Friis-Jensen, Claus Lund, oprac. Claus Lund, Kebenhavn:
GEC Gad 1984.

19 Jakub Morawiec et al., Snorriego Sturlusona Heimskringla. Wstep, s. 68.

2 Scriptores Minores Historiae Danicae Medii Aevi, t. 1, wyd. Martin C. Gertz, Kebenhavn: Gad 1917.
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niejszych ludzi w Szwecji*!. Wieksza cze$¢ zbioru Stephaniusa zostata po jego $mierci
sprzedana przez wdowe (1652) wlasnie kanclerzowi. Dalej mamy informacj¢ o wyda-
niu Kroniki przez ,,Jacoba Lagenbecka” w 1772 roku (s. 20). Chodzi o historyka Jacoba
Langebeka (1710-1775) — w bibliografii nazwisko jest podane poprawnie, za to jest
btad w tytule: medi zamiast medii.

Z kolei do Sagi o Olafie Tryggvasonie wkradt si¢ drobny btad: szwedzki historyk,
ktory wydal dzieto w 1691 roku, to nie Jacob Reenhjelm a Reenhielm (1644-1691;
nazwisko przyjete w chwili nobilitacji, pierwotne brzmiato Isthmén).

W Heimskringli zostata wyjasniona nazwa Codex Regius (Wstep, s. 25), dodaé
zatem nalezatoby, ze nazwa Codex Wormianus pochodzi od nie byle kogo, ale od Olego
Worma (1588-1654), jednego z wybitniejszych uczonych dunskich epoki wczesnono-
wozytnej, zwlaszcza ze pojawi si¢ tez w dalszym ciagu. Nie wyjasniono rowniez nazwy
Codex Frisianum — tym razem pochodzi od XVII-wiecznego wilasciciela manuskryptu
Ottona Friisa, dunskiego szlachcica, zreszta pdzniej przez wydawce wspomnianego
(Wstep, s. 183—184).

Do informacji o pierwszych wydaniach Heimskringli w Norwegii w XVI 1 XVII
wieku zakradly si¢ niescistosci. Laurents Hanssen (ur. ok. 1500, zm. po 1551), by¢
moze lagman ze Stavanger, przygotowal przektad pierwszych czesci zrodta na jezyk
dunski pt. Then Norske Kronik ssom kalles Konninge Boghen (Kronika norweska, zwa-
na ksiega krolewska) w latach 1548—1551. Oparte na dwoch manuskryptach: Kodeksie
Friisa i Kringli, dzieto nie zostalo wowczas wydane 1 ostatecznie trafito do kolekcji
Magnussona, a w XIX wieku wydat je drukiem Gustav Storm. Kolejna praca to dzieto
Mattisa Storssena, lagmana z Agdesiden (zm. 1569), nie do konca przektad, gdyz au-
tor skracal, nieco zmieniat i korzystal tez z innych zrodet. Rgkopis zostal przekazany
do Kopenhagi, gdzie w 1594 roku, dzigki wsparciu Arilda Huitfeldta, zostal wydany
drukiem. Warto wspomnie¢ kolejnego historyka, ktory przyblizyt XVII-wiecznej pu-
blicznosci tres¢ Heimskringli i wykorzystal prace Storssena, a mianowicie Hallvarda
Gunnarssena (ur. ok. 1550, zm. 1608), nauczyciela szkoty katedralnej w Oslo, jed-
nego z najbardziej znaczacych przedstawicieli norweskiego renesansowego humani-
zmu z Oslo. Przygotowat tacinskg Chronicon Regum Norvegice, wydang w Rostocku
w 1606 roku. Anders Serensem Vedel (1542—-1616) raczej nie mogt by¢ ,,w XVII wieku
wiascicielem rekopisu” (Wstep, s. 183), gdyz w 1594 roku rzad odebrat mu zadanie
pisania historii Danii i nakazat przekaza¢ wszystkie zgromadzone zbiory wspomniane-
mu juz Nielsowi Kragowi. Peder Claussen Friis (1545-1614) nie byt ,,archidiakonem
z katedry w Bergen” (Wstep, s. 183), ale pastorem w Undal (obecnie Audnedal), nie-
opodal Stavanger, autorem stawnych w catej Skandynawii opiséw topograficznych.
Jego przektad Heimskringli (uzupeliony innymi sagami i zrédtami) pod tytutlem Nor-
ske Kongers Chronica zostal wydany przez Olego Worma w Kopenhadze posmiertnie

2I'W swojej monografii Rutkowski awansowat go niestusznie do rangi ksigcia (Rafat Rutkowski,
Norweska kronika, s. 31, 346).
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w 1633 roku. Uscisli¢ nalezy tez informacje o wydaniu Heimskringli przez Gerharda
Scheninga, poniewaz historyk ten zmart w 1780 roku, a wydane przez niego tomy
1 12 ukazaty si¢ w latach 1777—1778. Skuli Thorlacius przejat prace po $mierci histo-
ryka i wydal w 1783 roku tom trzeci.

Inng kwestia, nad ktora nalezaloby si¢ zastanowic, jest pisownia, przede wszystkim
nazw wilasnych. Wiadomo, ze zasady pisowni w tlumaczonych zrodtach, zwlaszcza
w edycjach krytycznych, sa $cisle regulowane. Nalezy jednak zastrzec, ze thumaczenie
zrddet sredniowiecznych na polski jest ofertg dla szerszego czytelnika, nie dla specja-
listow: filolog czy historyk mediewista i tak muszg skorzystac¢ z oryginatow. Pozostali
historycy oraz czytelnicy nieprofesjonalisci moga korzysta¢ z przektadu i nalezatoby
uczyni¢ go jak najbardziej przystepnym.

W tym celu nazwy wlasne: 0sob i geograficzne, warto spolszczaé w najwigkszym
stopniu, zwlaszcza w sytuacji, kiedy polska forma jest utrwalona w pi§miennictwie.
Tak zrobit thumacz Kroniki z Roskilde — piszac Swen, a nie Sven, Kanut, a nie Knut
czy Knud. W odniesieniu do przydomkdw przyjmuje te utrwalone w polskim pismien-
nictwie, a gdzie ich nie ma, thumaczy w przypisie, zostawiajac brzmienie oryginal-
ne (s. 21-22). Ttumacze Heimskringli przyjeli inne zasady: zachowanie oryginalne;j
formy z transkrypcja, ale z rezygnacja z liter niewystepujacych w jezyku polskim,
norronskich znakéw diakrytycznych i z koncowego -r oraz podwdjnego koncowego -ss
i -ll. Nazwy geograficzne podali w oryginalnym brzmieniu, polszczac pisowni¢ wedle
powyzszych zasad. Wyjatkiem sg nazwy od dawna funkcjonujace i odmienialne, jak
nazwy miast czy panstw (Wstep, s. 190).

Zastowanie tych zasad stworzyto putapke: usuwajgc norronskie znaki diakrytycz-
ne, przyjeto pisownie Olaf, a nie Oléfr, ale kazdy czytelnik odbierze to jako naturalne,
powszechnie stosowane (a w odniesieniu do imion wtadcoOw obowigzkowe) spolszcze-
nie i zada sobie pytanie: dlaczego Eirik zamiast Eryka, Svein zamiast Swena, Sigrid
zamiast Sygrydy? Skoro jest Swen Widlobrody, to zostawitabym Haralda Sinozgbego
zamiast Haralda Gormssona. Nie uchowat si¢ nawet papiez Adrian, przemianowany na
»Adrianusa”. W Kronice Teodoryka mamy chaos: w jednym akapicie jest: Trondelag
w pisowni bokmal, Wic — wziete z tacinskiego tekstu (zamiast Viken), Stiklastadir
(forma norroniska w transkrypcji) zamiast Stiklestad (s. 43—44).

Inng kwestig jest thumaczenie przydomkow. Moze budzi¢ szok, ale daje jedno-
czes$nie wglad w mentalno$é, cho¢ jest trudne do interpretacji. Dla nas okreslenie
»Wlochate Portki” stynnego wikinga Ragnara Lodbroka, krdla i bohatera, jest nieco
osmieszajace — ale jaka funkcje pelnito wtedy? Jenoczesnie powstaje ryzyko — czy
tltumaczymy poprawnie? Podobnie: Sigurd Maciora. A Olaf Kromka z Mastem? (Olav
Klining — co raczej oznacza ,,ciastko”, skoro jest to bozonarodzeniowy wypiek, kromka
z mastem brzmi nieco ahistorycznie). Nie wiem, czy nie byloby lepiej jednak zostawié
przydomki, a ttumaczenie(a) poda¢ w przypisie.

W wiekszo$ci przypadkow mamy imi¢ i przydomek — w rdéznej formie gramatycz-
nej; przymiotnikowej: Madry, Glupi, Zwycigski, Dlugonogi, Pigknowlosy itp., rze-
czownikowej, np.: Pysk, Broda, Mewa, albo wyrazeniowej, np.: Zabdjca Foki, Dzwigk
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Stali, Mocny Uscisk itp. Zdarzaja si¢ wszelako wyjatki, np. niejaki Pieprzony Bjarni
(t. 3, s. 316), po norronsku Strad-Bjarni. Nie wiadomo zreszta, czy jest to przydomek,
gyz w indeksie imi¢ zapisano drukiem prostym, podczas gdy norronskie przydomki
w oryginale sg kursywa. W norweskim tlumaczeniu mamy Strad-Bjarne, a w norwe-
skich 1 dunskich stownikach takie stowo islandzkie oznacza ulice. W najnowszym
przektadzie angielskim faktycznie jest Fuck-Bjarni?, ale w XIX-wiecznym stowniku
norronsko-angielskim® ttumaczenie idzie w kierunku ,,strew”, ,,straw”. To troche ama-
torskie rozwazania i poszukiwania, ale szkoda, ze tego tajemniczego okreslenia nie wy-
jasniono — cho¢ w teks$cie o tej postaci nic nie ma, jest po prostu wymieniona. Drugi
przypadek, dotyczacy wazniejszej osoby, to Skeggi Zelazny. Nie ma tu konsekwencji,
norronska pisownia ma bowiem podobny ksztalt jak przy Bjarnim — Jarn-Skeggi, ale
po polsku uktad w indeksie jest taki jak przy pozostatych: imi¢ + przymiotnik, cho¢
w tekscie jest Zelazny Skeggi. W innym przypadku mamy Saud-UIf, ktéry wszedzie
wystepuje w takim brzmieniu. Uwagi te obrazuja trudnosci, przed jakimi stali thumacze
z norronskiego.

Ale 1w przypadku thumaczenia z taciny mozna byto si¢ pogubi¢. W Kronice Teodo-
ryvka Mnicha wystepuje osobliwa pisownia Einar Thambaskelme (s. 37; na s. 52 pisow-
nia: Thambaskelmer, a z kolei na s. 127, w komentarzach pojawia si¢ Einarr). Chodzi
o Einara Tambarskjelve, ktorego przydomek mozna przettumaczy¢ jako ,,Drzaca Cig-
ciwa” — tak w przektadzie Heimskringli. Forma norronska to Einarr Pambarskelfir (taka
tez jest przyjeta w Sadze o Olafie Tryggvasonie). Tymczasem w kulturze norweskiej
mozny ten funkcjonuje pod pisownia w bokmal. Byt bohaterem dramatu historycznego
(Einer Tambeskielver), napisanego w 1772 roku na fali wielkiego narodowego ozy-
wienia przez Johana Nordahla Bruna (1745-1816), symbolizujac norweski patriotyzm
i umitowanie wolno$ci’*. Nie mowiac juz o tym, ze ma swoje place i ulice. Wszystkie
trzy zastosowane formy czynig t¢ posta¢ kompletnie nierozpoznawalng.

Przyktad Einara przemawialby za tym, zeby nazwy wlasne — imiona 0séb i nazwy
geograficzne podawaé w formie bokmal, czyli najczgsciej stosowanej w Norwegii. Wy-
obrazmy sobie tez sytuacje, ze kto$ chcialby czytaé Heimskringle, §ledzac wydarzenia na
mapie, w atlasie czy w encyklopedii — nigdzie tam podanych nazw nie znajdzie. Mamy
bowiem: Upplond zamiast Oppland w srodkowo-wschodniej Norwegii (w Kronice Teo-
doryka — uparte stosowanie nazwy Uppland; w obu przypadkach moze myli¢, skoro
identycznie lub podobnie zwie si¢ kraina historyczna w Szwecji z centrum w Uppsa-
li), Agdir zamiast Agder, Vermaland zamiast Varmland, Heidmork zamiast Hedemark,
Raumariki zamiast Romerike, Mjors zamiast Mjesa, Hringariki zamiast Ringerike,

22 Sturluson Snorri, Heimskringla, t. 3 (http://vsnrweb-publications.org.uk/Heimskringla%20III.
pdf, dostep 20.09.2022).

% An Icelandic-English dictionary, based on the ms. collections of the late Richard Cleasby. Enl.
and completed by Gudbrand Vigfisson. With an introd. and life of Richard Cleasby by George Web-
be Dasent, Oxford at the Clarendon Press 1874 (https://archive.org/details/icelandicenglishOOcleauoft/
page/597/mode/2up?view=theater, dostep 20.09.2022).

2 Krystyna Szelagowska, My Norwegowie, s. 242, 334.
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Thrandheim zamiast Trondheim, Vik zamiast Viken i tak dalej. A mamy do czynienia ze
zrodlem, ktore (choc¢ stworzone przez Islandczyka) przynalezy w pierwszym rzgdzie do
historii Norwegii: opowiada o norweskich kroélach, §wigtych i bohaterach. Ksztaltowato
norweska pami¢¢ historyczng i $wiadomos¢ narodows. Wiernos¢ oryginatom doprowa-
dzita do wyrwania tych tekstow z norweskiego kontekstu i norweskiej kultury.

Wsréd drobnych niescistosci zwrécitabym uwage na zastanawiajacg odmiane:
w Sadze o Olafie Tryggvasonie mamy odmiang ,,Snorri — Snorriego”, ale ,,Tryggvi
— Tryggvego” (s. 24-23), cho¢ wydaje si¢, ze powinno by¢ ,, Tryggviego”. Ciekawe,
ze patrymonikum ,,Tryggvason” to formula norronska, powszechnie dzi§ przyjeta —
dawniej w bokmal uzywano ,,Tryggveson”, czyli ,,syn Tryggvego”. W dzisiejszym
norweskim imi¢ funkcjonuje w brzmieniu ,, Trygve”. W Kronice z Roskilde pada sfor-
mutowanie: ,,jezyk staronordycki (starodunski)” (s. 11) — jezyk w Skandynawii $red-
niowiecznej to norronski — norrent czasem w zrddlach nazywany dunskim, ale tego
si¢ nie stosuje w literaturze. Mamy tez dwa sasiednie przypisy: w jednym poprawnie
Sigurd I Jorsalfare, w drugim — Sigurd Jorsarfagar (s. 57, 60). Tu zabraklo niekiedy
przypisow — przykltad dowodzacy roznic migdzy Kronikg a tekstem Svena Aggeso-
na nie jest analiza Foryta, ale znaleziskiem dunskiego wydawcy, Martina C. Gertza.
W Kronice Teodoryka pada niefortunne okreslenie Haralda Picknowtosego jako ,,pro-
toplasty dynastii Ynglingdw” (s. 14) — dynastia jest raczej legendarna, jej protoplasta
byt Yngvi. Raz jest Kalf (Arnesson) (s. 41), gdzie indziej Kalfr. W Heimskringli raz jest
Yngvi-Frej, kilka werséw nizej Ingvi-Frej — ten sam (t. 1, s. 8)?

Uwagi te nie zmniejszaja wartosci wykonanych prac, z ktorych zwlaszcza edycja
Heimskringli wydaje si¢ przedsigwzigciem najtrudniejszym i najbardziej ambitnym.
Cieszac si¢ z postepu w zakresie przyblizania polskiemu czytelnikowi skandynawskiej
kultury, niesmiato jednak dopominam si¢ o krytyczny przeklad najwybitniejszego
dzieta sredniowiecznej historiografii regionu — czyli Gesta Danorum.
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