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W następnym numerze   Studiów Interkulturowych Europy 
Środkowo-Wschodniej między innymi:

Katedra Studiów Interkulturowych Europy Środkowo-Wschodniej 
istnieje na Uniwersytecie Warszawskim od ponad dwudziestu lat. Powstała 
z potrzeby objęcia badaniami naukowymi i uwzględnienia w nauczaniu  
uniwersyteckim regionu, w którym w szczególny sposób przejawia się  
jedność i różnorodność Europy, gdzie Wschód łączy się z Zachodem. 
Prowadzone w jednostce badania dotyczą tożsamości kulturowej, a także 
świadomości społecznej i politycznej mieszkańców regionu, specyfiki 
zachodzących w nim procesów narodotwórczych, roli języków, literatury 
i religii w kształtowaniu tożsamości jego mieszkańców oraz czynników 
zewnętrznych, które od XIX wieku wpływają na relacje kulturowe i na-
rodowościowe w Europie Środkowo-Wschodniej.
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POLITYKA KULTURALNA W GRODNIE W OKRESIE PIERIESTROJKI  
(W ŚWIETLE DOKUMENTÓW WŁADZ MIEJSKICH)

Cultural Policy in Grodno during Perestroika 
(According to the Documents of the Municipal Authorities)

Abstract

The article is an attempt at an introductory presentation of the Soviet cultural policy 
at the local level on the example of Grodno in the second half of the 1980s. Based 
on the analysis of source materials, it can be concluded that the outdated system of 
organising and managing cultural policy was in conflict with the informal cultural 
practices of the city’s inhabitants. The declared goals of the state cultural policy, 
which is still an ideological tool for forming a new man, and the model of dissemi-
nating the content of culture clearly did not keep up with the grassroots initiative of 
the city’s residents in terms of shaping the free time space.

Keywords: perestroika, Grodno, Belarus, USSR, cultural policy, archival sources

Pieriestrojka w ZSRR w odbiorze potocznym, a także nieraz naukowym 
jest postrzegana przez pryzmat działalności ekipy rządzącej na Kremlu, 
w  tym intencji oraz planów Michaiła Gorbaczowa. Dlatego rozważania  
dotyczące schyłkowego okresu dziejów tego państwa z  reguły oscylują 



Jerzy Gordziejew4

wokół zarysowania głównych obszarów reform strukturalnych. Nie budzi 
wątpliwości, że w  cieniu „wielkiej historii” oraz standardowych ustaleń 
faktograficznych pozostają nie mniej istotne konteksty regionalne, lokal-
ne, perspektywa mikrohistoryczna, przemiany zachodzące w republikach 
związkowych, a także w dużych miastach.

Na XXVII zjeździe Komunistycznej Partii Związku Radzieckiego ob-
radującym na przełomie lutego i marca 1986 roku uchwalono nową redak-
cję programu tej formacji. Dokument ten zawierał wytyczne dalszego roz-
woju społeczeństwa, gospodarki oraz zuniformizowanej kultury. Według 
deklaracji programowej do zadań wagi państwowej należało „zbliżenie 
wszystkich grup społecznych” oraz budowa bezklasowej formy organizacji 
społecznej1. 

Postulaty ukształtowania nowej wspólnoty zawierał referat politycz-
ny Michała Gorbaczowa, którego wystąpienie nie wykraczało poza ramy 
obowiązującej ideologii. Sekretarz generalny ograniczył się do trywial-
nego stwierdzenia, że: „Naród radziecki jawi się jako jakościowo nowa 
społeczna i internacjonalistyczna wspólnota, spojona jednością interesów 
ekonomicznych, ideologii i celów politycznych”2. Toteż za główny cel pra-
cy ideologicznej uznał: „wychowanie pracujących w duchu ideowości ko-
munistycznej oraz wierności radzieckiej Ojczyźnie, proletariackiemu oraz 
socjalistycznemu internacjonalizmowi”3. Operując językiem ówczesnej 
komunikacji politycznej, Gorbaczow wyraził przekonanie, że zaintereso-
wanie wartościami kultur narodowych nie musi kolidować z procesem:

współdziałania oraz zbliżenia kultur narodowych. Trzeba o  tym pamiętać również 
wówczas, gdy pod płaszczykiem samoistności narodowej w niektórych dziełach lite-
rackich i artystycznych, dziełach naukowych usiłuje się przedstawić w idyllicznych 
barwach przeżytki reakcyjno-nacjonalistyczne i religijne sprzeczne z naszą ideolo-
gią, socjalistycznym stylem życia, światopoglądem naukowym4.

1  Программа Коммунистической партии Советского Союза. Новая редакция, [w:] 
XXVII съезд Коммунистической партии Советского Союза. 25 февраля – 6 марта 1986 го- 
да. Стенографический отчёт, т. 1, Москва 1986, s. 589, 590.

2  Политический доклад Центрального Комитета КПСС XXVII съезду Коммунисти-
ческой партии Советского Союза. Доклад генерального секретаря ЦК КПСС товарища 
Горбачева М. С., [w:] XXVII съезд Коммунистической партии…, op. cit., т. 1, s. 75.

3  Резолюция XXVII съезда Коммунистической партии Советского Союза по Полити-
ческому докладу Центрального Комитета КПСС, Москва 1986, s. 551.

4  Политический доклад Центрального Комитета КПСС…, op. cit., s. 76.
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W przedstawionym wyżej programie partii stwierdzano fakt utworzenia 
w  ZSRR „prawdziwie ludowej wielonarodowej kultury radzieckiej” oraz 
dążenia do zaspokajania zbiorowych potrzeb „różnych kategorii ludności”5. 
Autorzy dokumentu podkreślali, że pracy ideowo-wychowawczej nie sposób 
sobie wyobrazić bez aktywnej postawy obywateli, ich uczestnictwa w życiu 
publicznym, partycypacji „w budownictwie społeczno-ekonomicznym oraz 
kulturalnym”, a więc bez upowszechnienia zasobów kultury, estetycznego 
wychowania, możliwości „amatorskiego ruchu artystycznego”, wzbogace-
nia „socjalistycznego stylu życia”, „doskonalenia treści i metod pracy kultu-
ralno-oświatowej” stowarzyszeń twórczych oraz instytucji kultury6.

Powyższy materiał pozwala na wstępne zobrazowanie istoty państwo-
wej polityki kulturalnej będącej narzędziem przeobrażeń świadomości 
społecznej oraz „wychowania nowego człowieka”7 poprzez jego zaangażo-
wanie w  życie publiczne w  celu zaprowadzania nowego ustroju społecz-
no-ekonomicznego. Za niezbędny element budowy radzieckiego porządku 
społecznego oraz ugruntowania tradycji kulturowych władze uznawały 
tworzenie spójnego systemu wartości akceptowanego przez społeczeństwo. 
Radziecka polityka w zakresie rozwoju kultury była adresowana do pod-
stawowej instytucji socjalizacji, czyli rodziny. Wzmocnieniu tej komórki 
społecznej miała służyć działalność struktur państwowych i społecznych 
w zakresie „wspólnej organizacji uroczystości społecznych, imprez kultu-
ralnych i sportowych, rodzinnego odpoczynku”8. 

Powyższe założenia polityki kulturalnej państwa radzieckiego wskazu-
ją na liczne pola badawcze, m.in.:

a)	 na możliwość podjęcia analizy realizowania całokształtu państwo-
wej polityki kulturalnej na gruncie regionalnym oraz lokalnym, 
w tym funkcjonowania instytucji kulturalnych w Grodnie w okresie 
pieriestrojki,

b)	lub ukazanie potrzeb kulturalnych odbiorców kultury, rozpoznanie 
ich gustów, aspiracji, popytu na określone dobra kultury, a  także 
omówienie partycypacji mieszkańców miasta zarówno w  kulturze 
zinstytucjonalizowanej, jak i kontrkulturze.

5  Программа Коммунистической партии…, op. cit., s. 604.
6  XXVII съезд Коммунистической партии…, op. cit., т. 1, s. 551–552, 589–590, 597, 604.
7  Резолюция XXVII съезда…, op. cit., s. 552.
8  Политический доклад Центрального Комитета КПСС…, op. cit., s. 74.
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Nie jest to pełny katalog tematyczny. Zagadnienie kultury miasta, spę-
dzania wolnego czasu i wypoczynku stanowi rozległą problematykę o sze-
rokim wachlarzu tematycznym z pogranicza historii, socjologii, etnologii, 
co pozwala na łączenie metod badań terenowych, np. obserwacji, badania 
opinii społecznej, wspomnień oraz kwerend archiwalnych.

Jako że przedmiotem niniejszych rozważań nie jest całościowy obraz 
szeroko pojętego życia kulturalnego Grodna w drugiej połowie lat osiem-
dziesiątych XX wieku, zarysowanie problematyki kultury i codzienności 
miasta w okresie pieriestrojki zostanie zilustrowane na wybranych przykła-
dach zaczerpniętych ze źródeł archiwalnych. Należą tu przede wszystkim 
materiały miejskiego komitetu partii oraz miejskiego komitetu komsomo-
łu, protokoły rady miejskiej Grodna pochodzące z tego okresu.

Jak wiadomo, radzieckie władze wnikały w przestrzeń życiową obywa-
teli, dążąc do ich wszechstronnego wychowania oraz planowania spędzania 
wolnego czasu. W  referacie politycznym wygłoszonym podczas XXVII 
Zjazdu KPZR Michaił Gorbaczow wyraził przekonanie, że: „przeszłość 
w znacznym stopniu wyznacza to [...] jaką młodzież wychowamy dzisiaj. 
Jest to zadanie partii, całego narodu. Jest to najbardziej aktualne, gruntow-
ne zadanie leninowskiego komsomołu”9. 

Pod tym względem działalność władz miejskich Grodna nie stanowiła 
wyjątku. Materiały plenów oraz postanowień grodzieńskiego miejskiego 
komitetu Komunistycznej Partii Białorusi oraz Komsomołu z  lat 1987–
1990 obfitują we wzmianki o różnorodnych formach wychowania ideolo-
gicznego: „moralnym”, „heroicznym i patriotycznym” oraz „patriotyczno- 
-obronnym”, „estetycznym”, „ateistycznym”, wreszcie „wychowaniu po-
przez pracę”10.

9  Политический доклад Центрального Комитета КПСС…, op. cit., s. 80.
10  Дзяржаўны архіў грамадскіх аб’яднанняў Гродзенскай вобласці (dalej: ДАГАГВ),  

ф. 2, воп. 63, спр. 1 Протоколы VI–VII пленума гродненского горкома КПБ 30 марта – 
25 июня 1987, арк. 130; ф. 21, воп. 18, спр. 2 Протоколы №№ 2–3 заседаний бюро Грод-
ненского горкома ЛКСМБ ЛКСМБ и материалы к протоколу № 3 1987, арк. 39; спр. 3 
Протоколы №№ 4–5 заседаний бюро Гродненского горкома ЛКСМБ 25.03.–20.05.1987,  
арк. 23, 31; спр. 7 Справки, информации о выполнении постановлений бюро горкома 
ЛКСМБ 21 марта 1986–22 октября 1987, арк. 7; спр. 8 Протоколы заседаний совета  
и пленума городской пионерской организации 8 января – 1 декабря 1987, арк. 38; ф. 21, воп. 
20, спр. 1 Протоколы VII–VIII пленумов горкома ЛКСМБ 23 мая – 25 сентября 1989, арк. 5.
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25 czerwca 1987 roku podczas plenum sekretarz grodzieńskiego miej-
skiego komitetu partii Swietłana Cygankowa wygłosiła obszerny referat 
dotyczący zadań organizacji partyjnej w  zakresie pogłębienia pracy wy-
chowawczej z młodzieżą, twierdząc, że „ważniejsze miejsce w wychowaniu 
młodzieży należy do organizacji jej wolnego czasu”11. 

W styczniu 1988 roku, zabierając głos na plenum grodzieńskiego miej-
skiego komitetu komsomołu sekretarz jednego z  dzielnicowych komite-
tów, Natalia Marczuk, konstatowała aktualność problemu wolnego czasu 
jako czynnika rozwoju jednostki. Kontynuując z  tradycyjną dla owych 
czasów arbitralnością, zaznaczyła: „Nauczenie naszych młodych ludzi 
i dziewcząt poprawnie wykorzystywać wolny czas, organizować go zarówno 
w osobistym, jak i społecznym celu jest zadaniem, którego podejmuje się 
dzielnicowy komitet komsomołu wspólnie z podstawowymi komsomolski-
mi organizacjami”12. 

Właśnie komitety Komsomołu miały – jej zdaniem – stanowić praw-
dziwe ośrodki organizujące i koordynujące pracę kulturalno-oświatową13. 
Lejtmotyw o partyjnej młodzieżówce jako głównym, wręcz jedynym orga-
nizatorze życia kulturalnego i wolnego czasu posiadającym doświadczenie 
w tym zakresie przewija się w różnych wystąpieniach działaczy tej formacji.

Pokrótce reasumując, zgodnie z opinią władz wolny czas miał nie tyle 
służyć realizacji potrzeb kulturalnych, ile stanowić środek do osiągnięcia 
ideologicznych celów poprzez narzucenie społeczeństwu określonych war-
tości kulturowych i kształtowanie światopoglądu.

Pomijając omówienie takich form wypoczynku, jak działka ogrodowa 
będąca sentymentalną namiastką wsi, nadniemeńskie plaże czy podwór-
ko z przysłowiowym trzepakiem obok bloku, należy zauważyć, że istnieje 
potrzeba skupienia się na zinstytucjonalizowanych formach spędzania 
wolnego czasu, czyli na tzw. pracy w zakresie kultury masowej oraz pracy 
polityczno-wychowawczej14, skierowanej przede wszystkim do pracu- 
jącej, studiującej oraz uczącej się młodzieży. W  celu ukierunkowania  

11  ДАГАГВ, ф. 2, воп. 63, спр. 1, арк. 112.
12  ДАГАГВ, ф. 21, воп. 19, спр. 1 Протоколы IV пленума гродненского горкома ЛКСМБ 

12 января 1988, арк. 24.
13  ДАГАГВ, ф. 21, воп. 19, спр. 1, арк. 25.
14  ДАГАГВ, ф. 21, воп. 18, спр. 1 Протоколы II–III пленумов гродненского горкома 

ЛКСМБ 12 марта – 17 сентября 1987, арк. 9; спр. 2 Протоколы №№ 2–3 заседаний бюро 
Гродненского горкома ЛКСМБ и материалы к протоколу № 3 1987, арк. 11.
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zainteresowań kulturalnych młodzieży oraz jej szerszego uczestnictwa 
w kulturze władze grodzieńskie dążyły do rozwoju placówek kulturalno-
-oświatowych oraz wypoczynkowo-rozrywkowych. Do tradycyjnych in-
stytucji upowszechnienia kultury oraz zaspokajania potrzeb wypoczynku 
w Grodnie należały pałace kultury chemików, fabryki włókienników oraz 
kombinatu wyrobów włókienniczych, oferujące szeroką paletę propozycji 
spędzania wolnego czasu i odpoczynku.

Władze nie ukrywały, że dążą do monopolizacji różnych sfer życia 
kulturalnego i codzienności przez partyjną młodzieżową dobudówkę. Do-
wodzi tego fragment jednego z referatów: „Komsomoł ma szerzej patrzeć 
na problemy wolnego czasu młodzieży [….] Strefami wpływu komsomołu 
powinny stać się stowarzyszenia amatorskie oraz kluby tematyczne”15. 
Miały one na celu poszerzanie horyzontów, angażowanie młodych ludzi 
w aktywne życie społeczne, kształtowanie poczucia estetyki16. 

W maju 1988 r. sekretarz wojewódzkiego komitetu partii Iwan Mosz-
ko złożył raport do Komitetu Centralnego Komunistycznej Partii Bia-
łorusi o wykonaniu postanowienia Biura Politycznego KC KPZR z dnia  
8 stycznia 1988 r. „O przełamywaniu negatywnych tendencji w  działal-
ności niektórych formacji amatorskich”. Sekretarz meldował, że problem 
„doskonalenia treści pracy zrzeszeń amatorskich” został omówiony na spo-
tkaniach struktur partyjnych oraz administracyjnych wszystkich szczebli 
z „aktywem komsomolskim oraz młodzieżą” i że władze „mają pod stałą 
kontrolą powołanie i działalność zrzeszeń amatorskich”. Z raportu wyni-
ka także, że odgórnie opracowano plan rozwoju „zjednoczeń klubowych”, 
funkcjonujących na zasadach samorządu społecznego, sporządzono rejestr 
stowarzyszeń, dokonując atestacji ich kierowników, dla których ułożono 
harmonogram szkolenia i  instruowania. Władze organizowały także spo-
tkanie z  liderami organizacji nieformalnych. W zakładzie Azot przepro-
wadzono ankietę wśród „uczestników dyskotek” w celu „uporządkowania 
struktury formacji amatorskich zgodnie z  interesami i  oczekiwaniami 
młodzieży”. Poza tym – jak zaznaczono – na łamach gazety „Prawda Gro-
dzieńska” toczy się dyskusja o klubach amatorskich, w tym o „Pochodni” 
i Klubie Kultury Polskiej „Lira”17.

15  ДАГАГВ, ф. 2, воп. 63, спр. 1, арк. 123.
16  ДАГАГВ, ф. 21, воп. 19, спр. 1, арк. 25.
17  ДАГАГВ, ф. 1, воп. 1, спр. 1710 Документы по организационно-партийной, идеоло-

гической работе 1988, арк. 127–130.
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Ten dość zgrabnie ujęty raport miał dowodzić postępu władz w zakresie 
kontroli życia społecznego, którego żywiołowa oddolna instytucjonalizacja 
budziła obawy partii. Na posiedzeniu biura komitetu miejskiego partii 
w marcu 1988 roku przemawiające osoby, przybierając mentorski ton, kon-
statowały fakt wzrastającej oraz niekontrolowanej działalności „formacji 
amatorskich”. By zobrazować ówczesne nastroje społeczne, warto zacyto-
wać jednego z przemawiających:

Poszczególni członkowie formacji amatorskich próbują przeciwstawić swoją 
działalność pracy organów partyjnych i sowieckich, przejąć inicjatywę w podno-
szeniu kwestii społecznych, historycznych i ochrony środowiska. W trakcie ich 
omawianiu dopuszcza się bezkrytyczne podejście, zarozumiałość, rozpowszech-
nianie nieprawdziwych informacji, przeinaczanie faktów. Czasami poddaje się 
tendencyjnej interpretacji kwestia narodowa, mylnie traktuje się przeszłość 
narodu białoruskiego18.

Jak wynika ze źródeł, uczniowie szkół, zawodówek i techników zakła-
dają: „grupy nieformalne (miłośnicy hard rocka, kulturyści i inni). Kadra 
ideologiczna nie zawsze potrafi prowadzić dyskusje i polemiki z członkami 
takich stowarzyszeń”19. 

Nasuwa się pytanie, w  jaki sposób władze próbowały rozwiązać pro-
blem? W celu usprawnienia pracy z nieformalnymi strukturami powołano 
grupę konsultantów, która miała działać w ramach komisji ideologicznej 
komitetu miejskiego partii20. Jak relacjonowała na czerwcowym partyjnym 
plenum z  1987 roku sekretarz Cygankowa, w  ostatnim czasie w  mieście 
ożywiła się praca miejskich instytucji kultury, tj. klubów, obiektów spor-
towych oraz domów kultury, co przyczyniło się do zwiększenia liczby im-
prez masowych, „dni rodzinnego odpoczynku”. Dalej komunikowała, że 
do wzbogacenia oferty kulturowej przyczyniły się nowo powstałe Centrum 
Młodzieżowe lub Klub Rockowy, młodzieżowe kawiarnie bezalkoholowe 
z salonami wideo oraz programami dyskotekowymi. Niemniej jednak, kon-
tynuując, zasygnalizowała, że te zmiany nie pociągnęły za sobą „radykal-
nego zwrotu do problemy wolnego czasu młodzieży” w mieście. Miejskie  

18  ДАГАГВ, ф. 2, воп. 65, спр. 5 Протокол заседаний бюро Гродненского горкома КПБ 
27 января – 17 марта 1988, арк. 80–83.

19  Ibidem.
20  Ibidem.
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instytucje kultury nie reorganizowały swojej działalności, nie opracowały 
też jasnego „systemu estetycznego i  fizycznego wychowania młodzieży”. 
Co gorsza, w  społeczeństwie istnieje „konsumpcyjne nastawienie do or-
ganizacji wolnego czasu”. Ani Komsomoł, ani Dział Kultury miejskiego 
komitetu wykonawczego, ani domy kultury oraz kluby „de facto przez 
dłuższy czas nie zajmowały się rozpoznaniem zainteresowań oraz upodo-
bań młodzieży”, przede wszystkim w  dziedzinie muzyki. Swoje wnioski 
poparła badaniami opinii społecznej „różnych grup młodych ludzi”. Jak 
się okazało, 80% ankietowanych w  większości interesuje się zagraniczną 
„muzyką estradową”, 94% nie uznaje muzyki klasycznej, zaś mniej niż 20% 
słucha muzyki ludowej21. 

W  dyskusji na plenum miejskiego komitetu partii, obradującym 
w  czerwcu 1987 roku, głos zabrał dyrektor Zakładu Włókien Chemicz-
nych A. Siemionow, który powtórzył tezę o wychowaniu młodzieży jako 
podstawowym zadaniu zespołu. W  tym celu na przedsiębiorstwie dla 
„poprawy warunków pracy i wypoczynku pracujących” otwarto kawiarnię 
młodzieżową, bibliotekę, salę kinową, „salę dla ćwiczeń gimnastyki ryt-
micznej”. Tymczasem przyznał, że główną formą spędzania wolnego czasu 
są dyskoteki, których organizacja jest łączona z przeprowadzeniem innych 
imprez, ponieważ „nasze zadanie polega na tym, by nauczyć ludzi w sposób 
ciekawy spędzać wolny czas”22.

Ta ulubiona forma rozrywki młodzieży nie dawała spokoju władzy. 
W tym miejscu warto przytoczyć kilka opinii partyjnych i komsomolskich 
działaczy, pozwalających wczuć się w klimat ideologiczny i świat przekonań 
białoruskiej nomenklatury, niewychodzących poza ramy teoretycznych 
założeń państwowej polityki kulturalnej. Z analizy wystąpień funkcjona-
riuszy różnych szczebli można wnioskować, że dyskoteki nie wywierają 
żadnego wpływu na upodobania estetyczne młodzieży, a mają być nie tylko 
rozrywką, lecz pobudzać do myślenia23. 

W 1985 roku w celu „doskonalenia ideowo-artystycznego poziomu pra-
cy dyskotek” podjęto decyzję o ich przeglądzie24. Podobne informacje zostały 

21  ДАГАГВ, ф. 2, воп. 63, спр. 1, арк. 112–113.
22  Ibidem, арк. 124.
23  ДАГАГВ, ф. 2, воп. 65, спр. 4 Протоколы пленумов гродненского горкома КПБ 1988, 

арк. 27, 29; ф. 21, воп. 19, спр. 1, арк. 16, 18.
24  ДАГАГВ, ф. 21, воп. 16, спр. 13 Протоколы №№ 13–14 заседаний бюро Гродненско-

го горкома ЛКСМБ и материалы к ним 1985, арк. 13.
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zawarte w  protokole posiedzenia biura komitetu miejskiego Komsomołu 
z 1987 roku. Ów zabieg miał służyć efektywnemu spożytkowania wolnego 
czasu oraz „pogłębieniu roli dyskotek w wychowaniu komunistycznym”25. 
Ze względu na wyrywkową kontrolę repertuaru „zespołów wokalno-instru-
mentalnych”, w tym grających w lokalach, a także dyskotek i studiów na-
grań, sekretarz Cygankowa w trakcie wspomnianego czerwcowego plenum 
z  1987 roku zgłosiła pomysł powołania rady artystycznej, która funkcjo-
nowałaby przy Dziale Kultury Grodzieńskiego Komitetu Wykonawczego26.

Reasumując, w schyłkowym okresie ZSRR władze miejskie w Grodnie 
dążyły do kontroli dyskotek wymykających się instytucjonalnym ramom 
państwowej polityki kulturalnej. 

W grudniu 1986 roku władze podjęły decyzję o powołaniu Centrum 
Młodzieżowego, które miało funkcjonować przy komitecie miejskim Kom-
somołu27. Jego zadaniem było udzielenie wsparcia młodzieżówce partyj-
nej w prowadzeniu masowej pracy kulturalnej, a dokładniej „organizacja 
czasu wolnego młodzieży” oraz twórcze zaangażowanie mas28. Jak wynika 
ze sprawozdania sporządzonego w 1989 roku przez sekretarza Komsomołu 
miejskiego Władimira Pataletę:

Jeśli w latach 1986-1987 odbywał się proces usamodzielniania się Centrum i nie 
miał on praktycznie nic do zaoferowania młodzieży miasta oprócz festiwalu 
„Rock-Krok” oraz sekcji mimów i klaunów, to dziś nie bez racji możemy mówić, 
że MC stabilna struktura z dobrymi początkami w zakresie organizacji imprez 
rozrywkowych oraz z niezłą bazą materialno-techniczną dla rozwoju działalno-
ści produkcyjnej29.

Mimo że jednym z głównych obszarów działań Centrum była organi-
zacja festiwali muzyki popularnej30, spotkała się ona z krytyką pierwszego 

25  ДАГАГВ, ф. 21, воп. 18, спр. 3, арк. 25.
26  ДАГАГВ, ф. 2, воп. 63, спр. 1, арк. 115.
27  ДАГАГВ, ф. 21, воп. 18, спр. 3 Протоколы №№ 4–5 заседаний бюро Гродненского 

горкома ЛКСМБ 25 марта – 20 мая 1987, арк. 9.
28  ДАГАГВ, ф. 21, воп. 19, спр. 1, арк. 19; ф. 21, воп. 20, спр. 6 Справка, информации 

о выполнении постановления бюро гродненского горкома ЛКСМБ от 19 февраля – 27 де-
кабря 1989, арк. 11.

29  ДАГАГВ, ф. 21, воп. 20, спр. 6, арк. 13.
30  Warto jednak zauważyć, że pierwsza trzydniowa impreza podobnego rodzaju, czyli Rock 

Forum, odbyła się w  1986 roku. 11–13 marca 1988 roku w  Domu Oficerów zorganizowano 
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sekretarza miejskiego komitetu Komsomołu Siergieja Pacewicza, który 
w 1987 roku nie bez żalu usiłował uzmysłowić członkom plenum partii: 
„Na przykład nikt nie chciał uczestniczyć w  festiwalu rockowym, który 
zorganizował komitet miejski Komsomołu […] obserwujemy te festiwa-
le rockowe od ponad roku stale na klatkach schodowych”31. Ze stycznia  
1988 roku pochodzą dane o planach założenia klubu filatelistów, pracowni 
mody młodzieżowej oraz studium nagrań32. Źródła notują fakt organizacji 
przez Centrum Młodzieżowe Konkursu Miss Piękności w 1988 roku. Jed-
nak, jak wspomniał jego pomysłodawca i organizator Igor Legowicz, po raz 
pierwszy konkurs piękności odbył się w Grodnie w 1987 roku33. Centrum 
działało na rozrachunku gospodarczym, wykonując zlecenia w  sektorze 
budowlanym oraz sferze usług, organizowało programy rozrywkowe, dys-
koteki i koncerty dobroczynne34.

Jak świadczą materiały archiwalne w 1987 roku, władze zamierzały po-
wołać młodzieżowy „klub polityczny”, którego działalność miała koncen-
trować się na dyskusjach, dysputach, „grach symulacyjnych” oraz „bojach 
politycznych”35, co niewątpliwie wynikało z aktywizacji społecznej oraz 
polityzacji struktur nieformalnych36. 

festiwal „Rock-Krok”; ДАГАГВ, ф. 21, воп. 19, спр. 3 Протоколы №№ 15–17 заседаний 
бюро Гродненского горкома ЛКСМБ 1988, арк. 39; Послушаем, оценим. Сами!, „Грод-
ненский университет” 1988, № 8 (73), s. 4; Ю. Будько, Белоруссия: рок-музыка, [w:] Рок- 
-музыка в СССР. Опыт популярной энциклопедии, сост. А Троицкий, Москва 1990, s. 59;  
Т. Мотолянец, Sex, drugs & rock-n-roll. Юрий Григер о музыкальной жизни Гродно в СССР, 
https://grodno.in/news/27588 [dostęp: 3.01.2023].

31  ДАГАГВ, ф. 2, воп. 63, спр. 1, арк. 142.
32  ДАГАГВ, ф. 21, воп. 19, спр. 1, арк. 19.
33  ДАГАГВ, ф. 21, воп. 20, спр. 6, арк. 13; Бизнес-ланч: Игорь Легович, проект Мисс 

Гродно, https://grodno.in/news/4422 [dostęp: 12.01.2023]; „Мисс Гродно-2017” выберут на 
шоу к юбилею первого конкурса красоты, https://www.belta.by/regions/view/miss-grodno-
2017-vyberut-na-shou-k-jubileju-pervogo-konkursa-krasoty-248106-2017 [dostęp: 12.01.2023]; 
На „Мисс Гродно” ценные призы выиграют даже зрители. Организаторы приоткрыли 
тайны конкурса красоты, https://vgr.by/2015/05/13/na-miss-grodno-tsennye-prizy-vyigrayut-
dazhe-zriteli-organizatory-priotkryli-tajny-konkursa-krasoty [dostęp: 11.01.2023].

34  ДАГАГВ, ф. 2, воп. 65, спр. 4, арк. 12–14; ф. 21, воп. 20, спр. 2 Протоколы №№ 
28–30 заседаний бюро Гродненского горкома ЛКСМБ 1989, арк. 16; ф. 21, воп. 21, спр. 1 
Протокол XXVIII городской комсомольской конференции 12 января 1990, арк. 63.

35  ДАГАГВ, ф. 2, воп. 63, спр. 1, арк. 98.
36  П. Мажэйка, Незалежніцкія памкненні беларускай моладзі ў сярэдзіне 1980-х гадоў, 

„Białoruskie Zeszyty Historyczne” 2003, t. 19, s. 196–211. 

https://www.belta.by/regions/view/miss-grodno-2017-vyberut-na-shou-k-jubileju-pervogo-konkursa-krasoty-248106-2017
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Z ówczesnych relacji widać, że problem wolnego czasu i wypoczynku 
próbowano rozwiązać poprzez „kawiarnie młodzieżowe” organizowane 
w dużych zakładach pracy, np. w Zakładzie Włókien Chemicznych. W ka-
wiarni hotelu robotniczego Zakładu Wałów Kardana oraz fabryki odzieży 
funkcjonowały salony wideo, nazywane jeszcze „salonami muzycznymi”. 
Jednak najpopularniejszym miejscem odpoczynku w Grodnie była kawiar-
nia „Romantyka”, znana ze swoich dyskotek oraz wideoteki37.

Jak wiadomo, cechą ustroju totalitarnego było wymuszanie masowego 
uczestnictwa obywateli w życiu społecznym. W lutym 1986 roku na XXVII 
zjeździe partii pierwszy sekretarz Komitetu Centralnego Wszechzwiąz-
kowej Młodzieżówki Wiktor Miszyn konstatował, że Komsomoł nie jest 
w stanie kontrolować strefy wolnego czasu młodzieży, uważanej – jak można 
wnioskować z jego przemówienia – za narzędzie wychowawczo-ideologicz-
ne, kształtujące „wysoką wrażliwość estetyczną, radziecki patriotyzm”. Nie 
powinno więc dziwić, że z mównicy partyjnej padło ogólnikowe zapewnie-
nie, iż komitety Komsomołu przejmują kontrolę nad tzw. nieformalnymi 
stowarzyszeniami młodzieżowymi. Jak wyglądała recepta na rozwiązani 
problemu? Zdaniem Miszyna: 

Życia duchowego młodzieży nie sposób wyobrazić sobie bez dobrej pieśni, 
nowoczesnych tańców, masowych świąt i obrzędów. Wychodząc z  tego założe-
nia, dążymy do tego, aby święta i  festiwale folklorystyczne stały się tradycją, 
by orkiestry instrumentów dętych i ludowych odradzały się w szkołach, zawo-
dówkach, zaś na każdym osiedlu były tworzone tematyczne stowarzyszenia dla 
nastolatków oraz młodzieży […]38.

W  okresie pieriestrojki władze lokalne nadal stawiały na masowy 
udział młodzieży w  odgórnie narzucanych praktykach kulturalnych, 
czego dowodzą takie zbitki językowe, jak „imprezy masowe i  kultural-
ne” (культурно-массовые мероприятия), „praca masowa i  kulturalna” 
(культурно-массовая работа)39. Wypadałoby także przypomnieć, że w ko-
mitecie miejskim Komsomołu funkcjonował dział propagandy oraz pracy 
masowej i kulturalnej.

37  ДАГАГВ, ф. 21, воп. 18, спр. 4 Протоколы №№ 7–9 заседаний бюро Гродненского 
горкома ЛКСМБ 27 мая – 23 июля 1987, арк. 16–17.

38  XXVII съезд Коммунистической партии…, op. cit., т. 1, s. 377.
39  ДАГАГВ, ф. 21, воп. 18, спр. 1, арк. 20; ф. 21, воп. 18, спр. 2, арк. 11; ф. 21, воп. 19, 

спр. 3, арк. 24.
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Powszechnej partycypacji młodzieży w życiu kulturalnym miała dowo-
dzić liczba 120 „stowarzyszeń amatorskich”, w których działalności uczest-
niczyło 5,5 tys. osób odnotowanych w 1987 roku40. W kwietniu następnego 
roku w  Grodnie działało już 140, a  w grudniu już 150 (9000 członków) 
takich struktur o  profilu muzycznym, sportowym, technicznym i  histo-
ryczno-krajoznawczym41. Dla porównania, w 1985 roku było ich 8542.

Wątek umasowienia życia społecznego przewija się w ówczesnych wy-
powiedziach nomenklatury. W czerwcu 1988 roku sekretarz miejskiego ko-
mitetu Komsomołu Borys Koziełkow, referując kwestię przebudowy pracy 
lokalnych struktur młodzieżówki komunistycznej, kładł szczególny nacisk 
na zaangażowanie „każdego studenta do pracy w  organizacjach społecz-
nych”, szerzenie sieci organizacji amatorskich oraz poświęcanie większej 
uwagi samorządowi studenckiemu43. W wystąpieniu sekretarza miejskie-
go komitetu Komsomołu Anatolija Podgornego ze stycznia 1990 roku 
przewija się pomysł dotyczący organizacji pracy masowej z nastolatkami 
i młodzieżą „w miejscu zamieszkania”, czyli w „młodzieżowych domach 
robotniczych” oraz dzielnicowych filiach miejskiego zakładu gospodarki 
komunalnej i mieszkaniowej44.

2 czerwca 1988 roku relacjonując bieżącą sytuację, Borys Koziełkow 
zauważał: 

należy podchodzić uważnie do różnych nieformalnych zrzeszeń i grup młodzie-
ży […] nastolatków, grup jeżdżących na motocyklach po ulicach naszego miasta 
(tak zwanych rockersów i  fanów zespołu piłkarskiego „Chemik”, nadzwyczaj 
emocjonalnie „kibicujących” na trybunach stadionu45. 

Kontrolowanie aktywności młodzieży miało odbywać się poprzez po-
wołanie struktur o profilu sportowym przez miejski komitet Komsomołu, 

40  ДАГАГВ, ф. 2, воп. 63, спр. 1, арк. 112.
41  ДАГАГВ, ф. 2, воп. 65, спр. 6 Протоколы заседаний бюро Гродненского горкома 

КПБ апрель-июнь 1988, арк. 2; спр. 8 Протоколы заседаний бюро Гродненского горкома 
КПБ октябрь-декабрь 1988, арк. 81; ф. 21, воп. 19, спр. 2 Протоколы V–VI пленумов грод-
ненского горкома ЛКСМБ 2 июня –29 декабря 1988, арк. 48.

42  Дзяржаўны архіў Гродзенскай вобласці (dalej: ДАГВ), ф. 484, воп. 2, спр. 540 Про-
токолы Гродненский городской совет. Сессия 19 созыва 3–4 сессия 1985, арк. 18.

43  ДАГАГВ, ф. 21, воп. 19, спр. 2, арк. 9.
44  ДАГАГВ, ф. 21, воп. 21, спр. 1, арк. 24.
45  ДАГАГВ, ф. 21, воп. 19, спр. 2, арк. 1, 2, 13.
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organizacje sportowe oraz Ochotnicze Towarzystwo Wspierania Armii, 
Lotnictwa i Marynarki Wojennej46. Na odgórnie narzucane formy spędza-
nia wolnego czasu wskazują materiały komisji ds. młodzieży grodzieńskiej 
rady miejskiej, która 25 września 1985 roku omawiała kwestię aktywizacji 
pracy organizacji społecznych różnych przedsiębiorstw, w tym w fabryce 
radioodbiorników samochodowych Automagnitoła. Jeden z przemawiają-
cych stwierdził fakt „niewystraczającego obciążenia klubów imprezami”, 
dlatego opowiadał się za koniecznością organizacji klubów tematycznych, 
klubu młodej rodziny, amatorskich zrzeszeń, a także zaangażowania pra-
cowników tego zakładu w pracę wieczorów tematycznych oraz kółek ta-
necznych i chórków. Odgórne zagospodarowanie wolnego czasu wynikało 
– jak było podkreślone w dokumencie – z dążenia do „wszechstronnego 
rozwoju jednostki”, stanowiącego obiekt „stałej opieki naszej partii”47. 

W materiałach komisji ds. kultury grodzieńskiego komitetu wykonaw-
czego z  1987 roku zachował się krótki opis „pracy kulturalno-masowej” 
grodzieńskiej fabryki tytoniowej, sporządzony według schematu języka 
oficjalnego. W  sprawozdaniu podkreślano, iż w  celu pełniejszego zaspo-
kojenia duchowych potrzeb młodzieży należy pochylić się nad problemem 
utworzenia w fabryce klubów tematycznych, organizacji wieczorów tema-
tycznych, „wieczorów portretów”, „ustnych gazet” oraz dysput. Przy okazji 
z właściwym nowomowie formalizmem przekazano informację o funkcjo-
nujących w przedsiębiorstwie kółkach amatorskiej twórczości artystycznej: 
żeńskim i  męskim wokalnym, instrumentalnym, orkiestry dętej, kółku 
tanecznym oraz zespole wokalno-instrumentalnym48. 

O  skuteczności powyższej polityki kulturalnej świadczą obserwacje 
kierownika Katedry Pedagogiki Grodzieńskiego Uniwersytetu Państwo-
wego oraz członka komitetu miejskiego partii Wiktora Tarantieja poczy-
nione w czerwcu 1987 roku. Jako wieloletni badacz problemów młodzieży 
podkreślił, że nie sposób „wyjaśnić ciągot młodych ludzi do nowoczesnej 
mody, muzyki, nieformalnych stowarzyszeń”. Był przekonany o koniecz-
ności badań nad zachowaniem młodzieży w  celu wywierania aktywnego 
wpływu „na proces kształtowania się systemu wartości”. Zgłosił tym samym  

46  Ibidem.
47  ДАГВ, ф. 484, воп. 2, спр. 555 Документы о работе постоянной комиссии по делам 

молодежи июль 1985–май 1987, арк. 12, 16.
48  ДАГВ, ф. 484, воп. 2, спр. 551 Документы о работе постоянной комисии по культу-

ре 1985–1987, арк. 77–78.
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pomysł „podwyższenia kwalifikacji kadry ideologicznej w  dziedzinie 
pedagogiki i psychologii” poprzez szkolenie „organizatorów pracy z mło-
dzieżą”, powołanie komsomolskich klubów dyskusyjnych oraz założenie 
lokalnego periodyku dla młodzieży49.

Za równie wymowne uznać należy wystąpienie pierwszego sekretarza 
miejskiego komitetu Komsomołu Siergieja Pacewicza na letnim partyjnym 
gremium w Grodnie w 1987 roku. Pacewicz trafił w sedno problemu. Popu-
larność nieformalnych grup – jego zdaniem – była spowodowana brakiem 
strategii zagospodarowania wolnego czasu młodzieży oraz przestarzałą ofertą 
kulturalną (kółka, kluby, tańce, kino), będącą spuścizną dawnych czasów, 
która „przyszła do nas z lat trzydziestych”. Podsumowując swoje obserwacje, 
dodał, że formy pracy kulturalnej nie nadążają za zmieniającą się młodzieżą50. 

W  drugiej połowie lat osiemdziesiątych XX wieku nadal ważną rolę 
w  życiu kulturalnym miasta odgrywały radzieckie rytuały świąteczne. 
W Grodnie w okresie pieriestrojki, tak samo jak w latach tzw. zastoju, hucz-
nie obchodzono święto 1 maja, zaś 7 listopada świętowano rocznicę rewolucji 
październikowej. Nieodłącznym elementem tych świąt były manifestacje. 

W  1985 roku w  Moskwie uroczyście obchodzono czterdziestolecie 
„zwycięstwa w  Wielkiej Wojnie Ojczyźnianej”. Ze sprawozdania miej-
skiej komisji ds. komunalnej gospodarki Grodna można wnioskować, że 
grodzieńskie władze, przygotowując się do odchodów, zaplanowały upo-
rządkowanie przestrzeni miejskiej, m.in. remont nawierzchni ulic, w tym  
ul. Zwycięstwa, „miejsc masowych pochówków poległych żołnierzy, party-
zantów i cywilów”, rekonstrukcję pomnika w miejskim parku51. Prace po-
rządkowe objęły jedynie te miejsca, których nazwy upamiętniały żołnierzy, 
oficerów i partyzantów poległych podczas wojny52. 

W  materiałach Archiwum Państwowego Organizacji Społecznych 
Obwodu Grodzieńskiego, potocznie nazywanego partyjnym, zachowa-
ły się wzmianki o  obchodzeniu w  1985 roku święta pożegnania zimy53.  

49  ДАГАГВ, ф. 2, воп. 63, спр. 1, арк. 130.
50  Ibidem, арк. 142–144.
51  ДАГВ, ф. 484, воп. 2, спр. 540, арк. 63.
52  ДАГВ, ф. 484, воп. 2, спр. 548 Документы о работе постоянной комисии по кому-

нальному хозяйству и благоустройству 1985–1987, арк. 15.
53  Путеводитель по фондам государственного архива общественных объединений 

Гродненской области (1918–1920, 1939–1941, 1943, 1944–2002), Гродно 2007, s. 52; ДАГВ, 
ф. 484, оп. 2, д. 540, арк. 18.
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Wspomniane święto, odwołujące się do cyklu obrzędowego Maslenicy, było 
popularyzowane w miastach w latach siedemdziesiątych i osiemdziesiątych 
XX wieku. Nie ulega wątpliwości, że próba tworzenia nowego miejskiego 
święta była skutkiem zachodzących zmian gospodarczych, uprzemysło-
wienia oraz urbanizacji, z  czym wiązała się migracja ludności ze wsi do 
miast. Jak można sądzić, w pewnym stopniu mamy do czynienia z tradycją 
wymyśloną54, ponieważ święto pożegnania zimy de facto nawiązywało do lu-
dowego święta równonocy wiosennej, pożegnania zimy i powitania wiosny, 
więc było związane z kalendarzem agrarnym. Władze radzieckie dążyły do 
ukształtowania nowej tradycji na podłożu kultury zastanej poprzez prze-
wartościowanie tradycji ludowej.

Ze zrozumiałych względów urzędnicy miejscy zdawali jedynie krótkie, 
pobieżne relacje z organizacji imprezy, dlatego w celu rekonstrukcji tego 
święta należy sięgnąć po badania terenowe, wspomnienia lub analizę ów-
czesnej prasy. 

Inny przykład tradycji wynalezionej może stanowić święto miasta. Jak 
podaje się w  materiałach plenów miejskiego komitetu partii z  1986 roku 
w Grodnie organizowano „dni urodzin” miasta na wzór podobnych festynów 
przeprowadzonych w  Mińsku, Leningradzie i  Nowogrodzie55. Analiza ra-
portu świadczy o tym, że władze planowały organizacje świąt dzielnic i ulic56. 
W 1987 roku miejska komisja ds. kultury rekomendowała praktykowanie 
organizacji świąt dzielnic, ulic, pieśni, imprez sportowych w celu aktywnego 
wdrożenia w życie „sowieckich obrzędów, tradycji i świąt bez alkoholu”57.

Przedstawione rozważania należy potraktować jako rekonesans badaw-
czy oraz próbę nakreślenia ewentualnych obszarów przyszłych badań. Jak 
można sądzić, w okresie pieriestrojki władze traktowały kulturę i  formy 
spędzenia wolnego czasu jako swoiste narzędzie wychowawcze, co wiązało 
się ze strategią rozwoju instytucjonalnej kultury, polegającą na budowaniu 
ogólnoradzieckiej tożsamości oraz wychowaniu nowego człowieka. 

Wstępne zapoznanie się z  grodzieńską dokumentacją proweniencji 
urzędowej z drugiej połowy lat osiemdziesiątych ubiegłego wieku wskazuje 

54  В. Балявіна, А. Гурко, Т. Кухаронак, Л. Ракава, Святы, [w:] Беларусы. Грамадскія 
традыцыі, т. 6, рэд. В. Балявіна, М. Піліпенка, І. Чаквін, Мінск 2002, s. 468; Tradycja 
wynaleziona, red. E. Hobswawn, T. Ranger, przeł. F. Godyń, M. Godyń, Kraków 2008, s. 13.

55  ДАГАГВ, ф. 2, воп. 61, спр. 1 Протоколы заседаний пленума горкома КПБ II–III 
1986, арк. 124–125.

56  ДАГВ, ф. 484, воп. 2, спр. 540, арк. 18.
57  ДАГВ, ф. 484, воп. 2, спр. 551, арк. 61.
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na skomplikowane relacje społeczne w Grodnie, dążenie władz do ingeren-
cji w życie kulturalne mieszkańców miasta, rozbieżne podejścia do praktyk 
kształtowania przestrzeni wolnego czasu uwarunkowane zetknięciem od-
miennych systemów wartości, a  także poszukiwaniem kompromisowych 
form praktyk kulturowych, w tym sposobu na pogodzenie młodzieżowej 
subkultury muzycznej z obowiązującą ideologią58.

Po zagłębieniu się w treść materiałów plenów, postanowień, sprawoz-
dań komitetów Komsomołu grodzieńskich organów  państwowych z dru-
giej połowy lat osiemdziesiątych XX wieku nasuwa się spostrzeżenie, że 
władze nie nadążały za dynamicznie zmieniającym się światem. Nie były 
one świadome mechanizmów rządzących kulturą masową, brakowało im 
świeżych pomysłów i animatorów. Te wnioski stanowią potwierdzenie tezy 
o erozji radzieckiego projektu ideologicznego.
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ІНСТРУКЦЫІ ВАЎКАВЫСКІМ ПАСЛАМ НА СОЙМЫ  
РЭЧЫ ПАСПАЛІТАЙ У ПАНАВАННЕ АЎГУСТА ІІІ  

(1735–1763 ГГ.)*

Instructions to the Vawkavysk Envoys to the Polish-Lithuanian 
Commonwealth Sejm under King August III (1735–1763)

Abstract

The article presents an analysis of the instructions of the local sejmik (an assem-
bly of the regional nobility) prepared for their Vawkavysk representants (envoys) 
at the Sejm sessions during the reign of King August III (1735–1763). These in-
structions included from 4 to 40 points. Vawkavysk envoys at the time of August III  
were well-known parliamentarians of their epoch; there were such personages as 
Stefan Olędzki, Michał Antoni Sapieha, Kazimierz Massalski, Ludwik Gerwazy 
Oskierka and Dominik Suchodolski. They were supporters of the Familia Party  
(a political faction led by the Czartoryskis and allied families), which sought to reform 
the state to strengthen it. The instruction to the Vawkavysk envoys covered a wide 
range of the state’s domestic and foreign policy issues, as well as the affairs of the 

*  Artykuł powstał w ramach realizacji grantu Narodowego Centrum Badań i Rozwoju „Akta 
sejmikowe powiatu wołkowyskiego z lat 1569–1763”.
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Vawkavysk poviat (county) itself. These instructions contain items concerning the 
functioning of the Polish-Lithuanian Commonwealth Sejm, the increase of the size 
of the army, the reform of the judiciary, economic and financial issues, demands for 
independence of the Grand Duchy of Lithuania, others regarding private points in 
the interests of individual noblemen, as well as foreign policy activities (primarily  
in relation with Russia issues).

Keywords: poviat (county) sejmik, Vawkavysk, gentry, nobility, sejmik instructions 
for envoys

Панаванне Аўгуста ІІІ (1735–1763 гг.) стала часам, калі грамадству 
Рэчы Паспалітай стала зразумелым, што дзяржава знаходзілася ў крызісе 
і неабходна правесці рэформы дзяржаўнага ладу, каб узмацніць краіну. 
Аднак у панаванне Аўгуста ІІІ гэта не атрымалася ажыццявіць з-за няўда-
лага заканчэння соймаў, якія павінны былі правесці рэформы. Дакладней, 
прыняццем пастаноў у панаванне Аўгуста ІІІ скончыўся толькі адзін 
– прымірэнчы сойм 1736 г. Усе іншыя соймы скончыліся безвынікова. 
Аднак, прапановы па рэфармаванні дзяржавы былі агучаны і на няўдала 
скончыўшыхся соймах пасламі з розных павятовых соймікаў як Кароны, 
так і Княства. Не заставаліся ўбаку і паслы з ваўкавыскіх соймікаў. Больш 
таго, такія ваўкавыскія паслы як ваўкавыскі маршалак Стэфан Алендскі, 
лоўчы ВКЛ Міхал Антоній Сапега, ваўкавыскі гродскі староста Казімір 
Масальскі, чашнік ВКЛ Гервазі Людвік Аскерка і ваўкавыскі гродскі ста-
роста Дамінік Сухадольскі знаходзіліся сярод вядомых парламентарыяў, 
якія ў шэрагах магнацкай групоўкі «Фаміліі» выступалі за правядзенне 
рэформаў, якія мелі ўзмацніць дзяржаву1.

На пасольскіх сойміках шляхта ВКЛ абірала па двух паслоў на сойм 
Рэчы Паспалітай. Паслы атрымлівалі інструкцыю, у якой адлюстроўвала-
ся пазіцыя шляхты па розных пытаннях развіцця дзяржавы, прапаноўвалі-
ся магчымыя шляхі рэфармавання Рэчы Паспалітай. Інструкцыі дазвалялі 

1  W. Szczygielski, Z. Zielińska, Olędzki Stefan, [w:] Polski Słownik Biograficzny, t. XXIII, 
Wrocław–Warszawa–Kraków–Gdańsk 1978, s. 798–800; Z. Zielińska, Oskierko Gerwazy 
Ludwik, [w:] Polski Słownik Biograficzny, t. XXIV, Warszawa–Wrocław–Kraków–Gdańsk 
1979, s. 358–360; eadem, Massalski Michał Józef, [w:] Polski Słownik Biograficzny, t. XX, 
Wrocław–Warszawa–Kraków–Gdańsk 1975, s. 142–143; eadem, Walka „Familii” o  reformę 
Rzeczypospolitej, 1743–1752, Warszawa 1983, s. 354; А. Мацук, Стэфан Алендскі – лідар 
шляхты Ваўкавыскага павета ў сярэдзіне XVIII ст., „Гeральд Litherland”, Гродна 2003,  
№ 11–12, с. 47–54.
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вызначыць стаўленне ваяводскай ці павятовай шляхты да зробленых 
каралеўскім дваром прапаноў на сойм. У інструкцыях знайшлі сваё адлю-
страванне як пазіцыі пэўных магнацкіх груповак, так і партыкулярныя 
(рэгіянальныя) патрабаванні мясцовай шляхты. Менавіта па тэксце ін-
струкцыі можна прасачыць, якая з груповак перамагла на сойміку. Нашай 
мэтай з᾿яўляецца даследаванне інструкцый ваўкавыскім паслам на сойм  
у панаванне Аўгуста ІІІ (1735–1763 гг.).

Ваўкавыскі пасольскі соймік вядомы як адзін з найменш зрываемых 
соймікаў. Пад час шматгадовых пошукаў нам атрымалася выявіць дзевяць  
ваўкавыскіх інструкцый на соймы 1738, 1744, 1746, 1748, 1750, 1752, 1760, 
1761, 1762 гг. Вядома, што ваўкавыскія пасольскія соймікі 1736, 1740, 
1754, 1756 і 1758 гг. былі сарваны2. Праўда, адбыўся паўторны ваўкавыскі 
соймік 1758 г. і на ім пасламі былі абраны ваўкавыскі гродскі староста Ян 
Масальскі і ваўкавыскі канюшы Павал Булгарын. Атрымліваецца, што з 
паспяхова адбыўшыхся соймікаў не атрымалася знайсці толькі інструк-
цыю паўторнага ваўкавыскага пасольскага сойміка 1758 г.

Наколькі вялікімі былі гэтыя інструкцыі ваўкавыскім паслам на сойм 
у панаванне Аўгуста ІІІ. У 1738 г. паслам у Ваўкавыску ў інструкцыю 
змясцілі 18 пунктаў. Інструкцыя ваўкавыскім паслам на сойм 1744 г. скла-
далася з 24 пунктаў, у 1746 г. – з 39, а ў 1748 г. – з 40. У інструкцыю 
ваўкавыскім паслам на сойм 1750 г. увайшло толькі 6 пунктаў, а ў 1760 
– 28. Праз год, у 1761 г., – 4 пункты, а ў 1762 г. – 25 (з іх 10 датычыліся 
рэкамендацый да ўрадаў). На жаль, складана зразумець, колькі пунктаў 
знаходзіцца ў інструкцыі ваўкавыскім паслам на сойм 1752 г. Без іх уліку 
інструкцыі ваўкавыскім паслам складаліся ад 6 (на надзвычайны сойм 
1750 г.) да 40 пунктаў (на сойм 1748 г.). Соймы 1750 і 1761 гг. былі над- 
звычайныя, склікаліся да вырашэння канкрэтных пытанняў і мелі мен-
шую часовую працягласць. Гэта і тлумачыць, чаму на гэтыя соймы была 
самая малая колькасць пунктаў у інструкцыях ваўкавыскіх паслоў (адпа-
ведна 6 і 4). Без уліку надзвычайных соймаў колькасць пунктаў у інструк-
цыі ваўкавыскіх паслоў складала ад 18 да 40. Калі адкінуць найбольшую  
і найменшую колькасць пунктаў, то ў сярэднім інструкцыі налічвалі ад  
24 да 28 пунктаў.

2  А. Мацук, «Несрываемые» и «успешные» сеймики в Великом княжестве Литов-
ском во время правления Августа ІІІ, [в:] XVIII amžiaus studijos, t. 1: Lietuvos Didžioji 
Kunigaikštystė: tarp tradicijų ir naujovių, sud. R. Šmigelskytė-Stukienė, Vilnius, 2015, s. 37–38.
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Правядзем аналіз тэксту саміх пасольскіх інструкцый. Вельмі важ-
ным быў сойм 1744 г., дзе мела быць разгледжана павышэнне колькасці 
войска3. Ваўкавыская шляхта ў 1744 г. патрабавала, каб на сойме не пры-
ступалі да разгляду ніякага пытання да таго часу, пакуль не будзе абраны 
соймавы маршалак4. Зразумелы такі падыход шляхты, бо ў такім выпадку 
атрымалася выратаваць сойм Рэчы Паспалітай ад зрыву з-за неабран-
ня соймавага маршалка ў першы дзень. Тую самую прапанову зрабіла 
ваўкавыская шляхта і ў 1746 г., каб на сойме не прыступалі да разгляду 
ніводнага пытання да выбару соймавага маршалка5. Зноў яна паўтаралася  
ў інструкцыі ваўкавыскім паслам на сойм 1748 г.6

Шмат месца ў інструкцыях адводзілася праблеме функцыянавання са-
мога сойма. Ваўкавыская шляхта ў 1752 г., як і раней, патрабавала, каб на 
сойме не прыступалі да разгляду ніводнага пытання да абрання соймавага 
маршалка7. У гэтай жа інструкцыі ваўкавыская шляхта выказвала вялікія 
шкадаванні з-за пастаяннага зрыву соймаў. З-за гэтага пашыраліся «безза-
конне і злоўжыванні». Асабліва сітуацыя пагоршылася пасля зрыву Карон-
нага Трыбунала 1749 г. Мясцовая шляхта бачыла «лекамі» для гэтага больш 
частую прысутнасць караля ў Рэчы Паспалітай8. Адначасова ваўкавыская 
шляхта ў 1752 г. лічыла «ліберум вета фундаментам вольнасці нашай»  
і патрабавала яго «захавання на соймах, сойміках, пасольскіх і дэпутацкіх 
ругах»9. Як бачна, прычыны зрываў сойма ваўкавыская шляхта бачыла не 
ў «ліберум вета». Гэтымі прычынамі былі прыватныя справы. Ваўкавыская 
шляхта ў 1762 г. хацела пацвярджэння на сойме, каб экстраардынарныя 
соймы склікаліся толькі на падставе рашэння Рады Сената10. Тым больш, 
што заставаліся апасенні ў ператварэнні сойма ў канфедэрацыю.

Шмат месца ў ваўкавыскіх інструкцыях надавалася актуальнаму для 
ўсей Рэчы Паспалітай пытанню павелічэння войска і яго фінансавага 

3  Z. Zielińska, Walka „Familii” o reformę Rzeczypospolitej, 1743–1752, Warszawa 1983, 
s. 88–94.

4  Нацыянальны гістарычны архіў Беларусі ў Мінску (далей – НГАБ), ф. 1710, воп. 1, 
спр. 14, арк. 504v.

5  НГАБ, ф. 1710, воп. 1, спр. 14, aрк. 1889v.
6  НГАБ, ф. 1710, воп. 1, спр. 15, aрк. 895v.
7  НГАБ, ф. 1710, воп. 1, спр. 16, ark. 1388–1388v.
8  Ibidem, aрк. 1389.
9  Ibidem, aрк. 1389–1389v.
10  НГАБ, ф. 1710, воп. 1, спр. 20, aрк. 295v.
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забеспячэння. Ваўкавыская шляхта ў 1744 г. падтрымлівала павелічэнне 
войска ВКЛ, але без абкладання падаткамі земскіх уладанняў. Прапа-
ноўвалася, каб сродкі на павелічэнне войска былі ўзяты ад трымальнікаў 
каралеўшчын. Аднак спосабы знайсці іншыя сродкі на павелічэнне войска 
трэба было абмеркаваць з іншымі соймавымі пасламі, але каб абавязкова 
не былі абкладзены падаткамі земскія ўладанні. Таксама трэба было да-
мовіцца аб забеспячэнні артылерыі ВКЛ11. Ваўкавыская шляхта ў 1744 г. 
патрабавала, каб у павялічаным войску было па 100 коней у харугве, а ў рэ-
гіментах – 1000 жаўнераў. Адначасова патрабавалася, каб афіцэрскія чыны 
атрымлівала шляхта, а іншаземцы не займалі чын вышэй за паручніка12.

Падтрымала ваўкавыская шляхта ідэю павелічэння войска і перад 
наступным соймам 1746 г., хоць на ім галоўным было ўжо пытанне рэ-
формы судаводства13. Ваўкавыская шляхта ў 1746 г. зноў выказвалася за 
павелічэнне войска, але без абкладання земскіх уладанняў. Дадатковыя 
сродкі меркавалася ўзяць з трымальнікаў старостваў. Розніца з папярэд-
нім соймам была ў патрабаванні мясцовай шляхты, каб трымальнікі 
старостваў прыносілі самастойна прысягу інвентаром, прадстаўленым 
на Гарадзенскай камісіі14, а не праз сваіх прадстаўнікоў15. Напэўна, такім 
чынам меркавалася павялічыць адказнасць трымальнікаў за магчымае 
фальшаванне інвентароў, бо немагчыма ў гэтым было ўжо абвінаваціць 
свайго прадстаўніка. Як і на сойм 1744 г., ваўкавыская шляхта ў 1746 г. 
патрабавала, каб пры попісе войска ў харугве было 100 коней, а ў рэгімен-
це – 1000 жаўнераў. Адначасова мясцовая шляхта хацела, каб афіцэрскія 
чыны даставаліся шляхце, а іншаземцы не атрымлівалі афіцэрскага чыну 
вышэй за паручніка16. Такія самыя пункты былі ўключаны ў інструкцыі 
ваўкавыскім паслам на сойм 1748 г.17 Дадаткова ў 1746 г. ваўкавыская 

11  НГАБ, ф. 1710, воп. 1, спр. 14, aрк. 504v–505.
12  Ibidem, aрк. 505.
13  M. Drozdowski, Działalność budżetowa sejmu Rzeczpospolitej w czasach saskich, „Rocz-

niki Dziejów Społecznych i Gospodarczych” 1977, t. 38, s. 141–142; Z. Zielińska, Walka 
„Familii” o reformę..., op. cit., s. 189–192.

14  Маецца на ўвазе Гарадзенская камісія 1737–1738 гг., якая займалася складаннем 
новага тарыфу дзяржаўных уладанняў. Гл.: H. Palkij, Praca komisji aukcji wojska w latach 
1736–1738, „Kwartalnik Historyczny” 1999, R. CVI, Nr 1, s. 30–40.

15  НГАБ, ф. 1710, воп. 1, спр. 14, aрк. 1889v–1890.
16  Ibidem, aрк. 1890.
17  НГАБ, ф. 1710, воп. 1, спр. 15, aрк. 895v–896.
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шляхта патрабавала, каб на павелічэнне войска былі накіраваны атры-
маныя даходы з розных старостваў, каралеўшчын і эканомій, якія да 
каралеўскага надання знаходзіліся пад уладай падскарбія ВКЛ. Асабліва 
значнымі мелі быць даходы з Полацкай эканоміі, якая шмат гадоў была 
незанятай18. Таксама ваўкавыская шляхта ў 1746 г. скардзілася, што тры-
мальнікі старостваў нібыта пад выглядам гіберны выбіраюць завышаную 
колькасць падаткаў. Менавіта таму мясцовая шляхта патрабавала незакон-
на атрыманыя даходы аддаць на павелічэнне войска19. Гэтыя два апошнія 
пункты адсутнічаюць у інструкцыі ваўкавыскім паслам на сойм 1748 г. 
У той жа час у інструкцыі ваўкавыскім паслам на сойм 1748 г. прапа-
ноўвалася, каб харугвы і рэгіменты войска ВКЛ мелі попіс штогод у маі 
не перад дэпутатамі вызначанымі Скарбовым Трыбуналам ВКЛ, а перад 
чатырма мясцовымі ўраднікамі і чатырма камісарамі абранымі паветам, 
дзе размяшчаліся вайсковыя адзінкі20.

Праз чатыры гады, у інструкцыі паслам на сойм 1752 г., ваўкавыская 
шляхта выступала за павелічэнне войска, але пры ўмове, што сродкі на яго 
не будуць узяты з земскіх уладанняў, якія і так моцна былі абцяжараны 
падымным. Сродкі на павелічэнне войска прапаноўвалася ўзяць са ста-
ростваў. Трымальнікі іх нібыта на падставе выплаты гіберны атрымлівалі 
з падданых у тры разы большыя даходы, і таму прапаноўвалася пусціць 
гэтыя звышдаходы на павелічэнне войска. Адначасова мясцовая шляхта 
хацела, каб самі трымальнікі, а не як раней – праз прадстаўнікоў, пры-
неслі прысягу на даходы старостваў, устаноўленых Гарадзенскай камісіяй 
1736–1738 гг.21 Яшчэ для павелічэння войска ваўкавыская шляхта ў 1752 г.  
меркавала выкарыстаць даходы з тытунёвай манаполіі22. Ваўкавыская 
шляхта ў 1752 г. хацела, каб павялічанае войска ВКЛ было апісана і згодна 
з гэтым попісам кожная харугва складалася са 100 коней, а рэгімент – 
з 1000 чалавек. Адначасова мясцовая шляхта хацела, каб іншаземцы не 
атрымлівалі афіцэрскіх чыноў вышэй за чын паручніка23. Такім чынам, 
паўтараліся палажэнні інструкцый ваўкавыскім паслам на соймы 1744  
і 1746 гг. Праз восем год, у 1760 г., ваўкавыская шляхта бачыла неабход-

18  НГАБ, ф. 1710, воп. 1, спр. 14, aрк. 1893v–1894.
19  Ibidem, aрк. 1894.
20  НГАБ, ф. 1710, воп. 1, спр. 15, aрк. 897–897v.
21  НГАБ, ф. 1710, воп. 1, спр. 16, aрк. 1388v.
22  Ibidem.
23  Ibidem.
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насць павелічэння войска ў абароне ад «экзатычнага жаўнера» і «гуль-
тайства». Неабходныя сродкі прапаноўвалася ўзяць з кварты, бранай са 
староства. Як было бачна, калі выраслі даходы з каралеўскіх гарадоў, то 
прапаноўвалася правесці і новую люстрацыю старостваў для вызначэння 
«справядлівай кварты»24. Яшчэ праз два гады ў інструкцыі паслам на сойм 
1762 г. шляхта звяртала ўвагу на «шкоды, якія вынікаюць для Рэчы Па-
спалітай з так слабых у ёй вайсковых сіл». Менавіта таму прапаноўвалася 
павялічыць колькасць войска і абмеркаваць шляхі да гэтага на сойме25. 
Такім чынам, у інструкцыі ваўкавыскім паслам распрацаваныя прапановы 
па павелічэнні войска ад 1744 г. ператварыліся ў 1762 г. толькі ў агульныя 
выразы аб існаванні праблемы аб слабасці войска Рэчы Паспалітай.

Яшчэ адной важнай праблемай, якая разглядалася на соймах у па-
наванне Аўгуста ІІІ – была праблема судаводства. Ваўкавыская шляхта 
яшчэ ў інструкцыі паслам на сойм 1744 г. не засталася ўбаку ад праблемы 
судаводства і выступала за прыняцце «карэктуры права». На яе думку, для 
паляпшэння судовага працэсу ў Трыбунале ВКЛ, калі разгляд зацягваўся 
з розных прычын, асабліва патрэбна было скараціць колькасць дыля-
цый26. Ваўкавыская шляхта судзілася з падскарбянкай ВКЛ Канстанцыяй 
Салагуб у справе завышэння падаткаў з яе ўладанняў і прайграла гэтую 
справу ў Скарбовым Трыбунале27. Мясцовая шляхта лічыла гэта рашэнне 
несправядлівым. У выніку ваўкавыская шляхта ў 1744 г. скардзілася на 
дзейнасць Скарбовага Трыбунала ВКЛ, які ўмешваўся ў выплату падаткаў 
і складанне павятовых тарыфаў. У выніку мясцовая шляхта патрабавала 
забараніць такое ўмяшанне Скарбовага Трыбунала ВКЛ28.

Пытанне судаводства было галоўным для разгляду на сойме 1746 г. 
Ваўкавыская шляхта ў гэтым годзе ў інструкцыі сваім паслам выступала 
за прыняцце «карэктуры права ў ВКЛ». Асабліва звярталася ўвага на за-
барону Трыбуналу ВКЛ парушаць канчатковыя судовыя дэкрэты шляхам 
выдання «заручных лістоў», што перашкаджала правядзенню экзекуцый. 
Акрамя таго, мясцовая шляхта патрабавала забараніць Трыбуналу ВКЛ 
выдаваць рашэнні без разгляду судовай справы. Адначасова патрабавала-

24  НГАБ, ф. 1710, воп. 1, спр. 19, aрк. 1060v.
25  НГАБ, ф. 1710, воп. 1, спр. 20, aрк. 294v–295.
26  НГАБ, ф. 1710, воп. 1, спр. 14, aрк. 505v–506.
27  А. Мацук, Мінская кадэнцыя Трыбунала ВКЛ 1741 г., [у:] Мінск і мінчане: дзесяць 

стагоддзяў гісторыі, Мінск 2008, с. 118–123.
28  НГАБ, ф. 1710, воп. 1, спр. 14, aрк. 506.
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ся паменшыць колькасць дыляцый, з-за якіх зацягваўся разгляд судовых 
спраў29. Ваўкавыская шляхта ў 1746 г. выступала супраць незаконнага 
ўмяшання Скарбовага Трыбунала ВКЛ ва ўдакладненне павятовага та-
рыфу, бо гэтае пытанне знаходзілася толькі ў кампетэнцыі павета30. Як 
бачым, гэты пункт зноў датычыўся канфлікту ваўкавыскай шляхты з Кан-
станцыяй Салагуб.

У інструкцыі ваўкавыскім паслам на сойм 1748 г. мясцовая шляхта 
звяртала ўвагу на непарушнасць канчатковага судовага дэкрэту Трыбуна-
ла ВКЛ. Насуперак гэтага яго выкананне адкладалася Трыбуналам ВКЛ  
з дапамогай «заручных лістоў». Таксама ваўкавыская шляхта патрабава-
ла, каб Скарбовы Трыбунал ВКЛ не ўмешваўся ў складзеныя паветамі 
тарыфы. Гэта супярэчыла пастановам сойма 1717 г., які складанне тарыфу 
ўскладаў на паветы Княства (зразумела, што ў першую чаргу мелася на 
ўвазе судовая справа Канстанцыі Салагуб з Ваўкавыскім паветам)31.

Праз два гады, у 1750 г., ваўкавыская шляхта вельмі шкадавала аб 
зрыве Кароннага Трыбунала 1749 г. Каб такое не паўтарылася ў ВКЛ, мяс-
цовая шляхта прапаноўвала наступныя дзеянні. Пасля абрання дэпутатаў 
на грамнічных сойміках яны на працягу трох тыдняў мелі прадставіць 
свае крэдэнсы ў Трыбунал ВКЛ. У такі ж тэрмін мелі быць прадстаўлены 
ў Трыбунал ВКЛ і пратэстацыі супраць іх выбару. Трыбунал ВКЛ меў 
судзіць тых шляхцічаў, якія не даказалі законнасць сваіх пратэстаў. Абра-
ныя дэпутаты мелі прынесці прысягу ў пачатку працы Трыбунала ВКЛ32. 
Таксама ваўкавыская шляхта ў 1750 г. звяртала ўвагу, што «карэктура 
права ВКЛ» складзеная на мінулых соймах і цяпер захоўвалася ў некаль-
кіх экзэмплярах. Мясцовая шляхта хацела, каб яна была ўзгоднена з тымі 
праектамі, якія меліся, і былі прыняты на сойме33.

У інструкцыі паслам на сойм 1752 г. ваўкавыская шляхта падтрым-
лівала прыняцце новай карэктуры правоў ВКЛ, а таксама апісанне функ-
цыянавання Трыбунала ВКЛ34. Ваўкавыская шляхта ў 1752 г. скардзілася, 
што Скарбовы Трыбунал ВКЛ умешваецца ў зверку тарыфу Ваўкавыскага 
павета і ў справу выплаты вызначаных падаткаў насуперак гэтаму тарыфу. 

29  Ibidem, aрк. 1890v–1891.
30  Ibidem, aрк. 1891.
31  НГАБ, ф. 1710, воп. 1, спр. 15, aрк. 896–896v.
32  НГАБ, ф. 1710, воп. 1, спр. 16, aрк. 211v–212.
33  Ibidem, aрк. 212.
34  Ibidem, aрк. 1389.
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Мясцовая шляхта патрабавала забароны так рабіць Скарбоваму Трыбуналу 
ВКЛ на падставе соймавай канстытуцыі 1717 г.35 Гэты пункт быў водгукам 
справы ваўкавыскай шляхты з Канстанцыяй Салагуб. У 1760 г. у інструк-
цыі ваўкавыскім паслам ужо знаходзіўся толькі кароткі пункт у падтрымку 
карэктуры для скарачэння часу разгляду справы ў Трыбунале ВКЛ36.

Шмат месца ў інструкцыі ваўкавыскім паслам займалі эканамічныя 
пытанні. Ваўкавыская шляхта ў 1748 г. скардзілася на шкоды гандлярам 
на «партовых рэках» з-за розных завалаў. Прапаноўвалася абмеркаваць 
спосабы ачышчэння гэтых рэк, якое меў зрабіць падскарбі ВКЛ. Не ка-
залася адкуль трэба ўзяць на гэта сродкі, але абавязкова патрабавалася 
выключыць абкладанне выдаткамі праплываўшых караблёў37. Паўта-
ралася гэтае патрабаванне ў інструкцыі ваўкавыскім паслам у 1752 г.38  
У тым жа 1752 г. ваўкавыская шляхта захацела паўторнага зацвярджэння 
соймавых канстытуцый аб бяспецы гандлю39. У той жа інструкцыі ваўка-
выская шляхта звяртала ўвагу, што шмат гадоў Рэч Паспалітая захоўвае 
мір з суседзямі, але яе эканоміка не мае з гэтага ніякіх карысцяў. Менавіта 
таму прапаноўвалася развіваць гарады і мястэчкі, заснаваўшы ў іх ману-
фактуры, павялічыўшы колькасць рамеснікаў і забяспечыўшы гандаль40.

Згодна з пазіцыяй ваўкавыскай шляхты ў 1744 г. аб функцыянаванні 
рэгулярнай пошты ваўкавыскія паслы мелі дамовіцца з пасламі іншых па-
ветаў. Прычым было забаронена, каб Скарбовы Трыбунал ВКЛ адмяняў 
падатак на падводы з гарадоў і мястэчак, які збіраўся для выплатаў на 
пошту41. Гэтыя самыя патрабаванні ваўкавыская шляхта змясціла ў ін-
струкцыі сваім паслам на сойм 1746 г.42 У 1748 г. ваўкавыская шляхта зноў 
хацела, каб Скарбовы Трыбунал ВКЛ «згодна з дэкрэтам» не вызваляў 
гарады і мястэчкі ад выдачы падводнага падатку. Таксама паўтаралася  
і пажаданне, каб паслы дамовіліся з пасламі іншых паветаў аб функцыя-
наванні пошты43.

35  Ibidem, aрк. 1390.
36  НГАБ, ф. 1710, воп. 1, спр. 19, aрк. 1060v.
37  НГАБ, ф. 1710, воп. 1, спр. 15, aрк. 898.
38  НГАБ, ф. 1710, воп. 1, спр. 16, aрк. 1389.
39  Ibidem, aрк. 1389v.
40  Ibidem, aрк. 1388v.
41  НГАБ, ф. 1710, воп. 1, спр. 14, aрк. 506v.
42  Ibidem, aрк. 1891v.
43  НГАБ, ф. 1710, воп. 1, спр. 15, aрк. 896v–897.
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У 1744 г. у інструкцыі сваім паслам ваўкавыская шляхта падтрым-
лівала каралеўскую прапанову адкрыць манетны двор у Рэчы Паспалітай. 
Кіраваць манетным дваром мелі падскарбіі Кароны і Княства. Падскар-
біі ж мелі кампенсаваць потым зробленыя каралём фінансавыя траты на 
адкрыццё манетнага двара. Акрамя таго, была зразумела неабходнасць 
здабычы «мінералаў» для працы манетнага двара. Менавіта таму пра-
паноўвалася каралю дазволіць і прафінансаваць іх здабычу ў Алькускіх 
гарах. Усе каралеўскія траты падскарбіі мелі кампенсаваць ужо пасля пер-
шай здабычы «мінералаў»44. Нічога не змянілася і праз два гады ў 1746 г. 
Дадавалася толькі тое, што падскарбіі яшчэ мелі вызначыць абменны курс 
з суседнімі краінамі45. У такой жа фармулёўцы справа адкрыцця манетнага 
двара і дабычы «мінералаў» патрапіла ў інструкцыю ваўкавыскім паслам 
на наступны сойм 1748 г.46 Яшчэ праз чатыры гады, у 1752 г., ваўкавы-
ская шляхта падтрымлівала каралеўскую прапанову аб заснаванні манет-
нага двара. Кіраваць ім мелі падскарбіі Кароны і Княства. Яны ж мелі 
сфарміраваць яго адміністрацыю і ўстанавіць абменны курс з суседнімі 
краінамі. Мясцовая шляхта выступала за забарону ўжывання фальшывых 
грошай47. У інструкцыі ваўкавыскім паслам на сойм 1760 г. у агульных 
выразах быў змешчаны пункт у падтрымку адкрыцця манетнага двара  
ў Рэчы Паспалітай для «ўмацавання Айчыны»48. Ужо ў 1761 г. у інструк-
цыі ваўкавыскім паслам на сойм аб гэтым казалася куды падрабязней.  
У адкрыцці манетнага двара бачыўся адзін з крокаў для паляпшэння 
гандлю з замежнымі краінамі, бо новыя грошы мелі дапамагчы вывесці 
з абароту вялікую колькасць фальшывых грошай49. У 1762 г. ваўкавыская 
шляхта зноў патрабавала адкрыцця ў Рэчы Паспалітай манетнага двара50.

Увогуле Сямігадовая вайна 1756–1763 гг. прынесла значную колькасць  
падробленых (фальшывых) грошай. У 1760 г. у інструкцыі ваўкавыскіх 
паслоў патрабавалася вырашыць праблему абменнага курсу, ад нявыра-
шанасці якога ўчыняліся вялікія шкоды для гандлю51. Надзвычайны сойм 

44  НГАБ, ф. 1710, воп. 1, спр. 14, aрк. 505–505v.
45  Ibidem, aрк. 1890–1890v.
46  НГАБ, ф. 1710, воп. 1, спр. 15, aрк. 896.
47  НГАБ, ф. 1710, воп. 1, спр. 16, aрк. 1388v–1389.
48  НГАБ, ф. 1710, воп. 1, спр. 19, aрк. 1061.
49  Ibidem, aрк. 1442v–1443.
50  НГАБ, ф. 1710, воп. 1, спр. 20, aрк. 295.
51  НГАБ, ф. 1710, воп. 1, спр. 19, aрк. 1061.
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1761 г. быў прысвечаны пытанню абменнага курсу, які складана было вы-
значыць з-за вялікай колькасці фальшывых грошай. Ваўкавыская шляхта 
вырашыла, што новы абменны курс мае быць вызначаны падскарбіямі. 
Пасля яго вызначэння яны мелі інфармаваць аб ім праз адпаведныя выдру-
каваныя ўніверсалы52. Ваўкавыская шляхта ў 1762 г. у агульных выразах 
выказвала пажаданні, каб пытанні фальшывых грошай былі вырашаны 
падскарбіямі53.

Знайшлося ў інструкцыях ваўкавыскім паслам месца і пытанню падат-
каў. У інструкцыі паслам на сойм 1738 г. ваўкавыская шляхта катэгарычна 
патрабавала адмены падымнага падатку. Прычым хацела, каб на сойме не 
абмяркоўваліся ніякія іншыя пытанні да таго часу, пакуль не будзе адме-
нены падымны падатак54. Адначасова ў 1738 г. патрабавала ваўкавыская 
шляхта, каб сойм зацвердзіў адкладзеную на сойме 1726 г. пастанову аб 
памяншэнні колькасці дымоў у Ваўкавыскім павеце і Віцебскім ваявод-
стве55. Ваўкавыская шляхта ў 1744 г. прасіла ў выпадку, калі не ўдасца 
адмяніць падымны падатак, то хаця б паменшыць колькасць дымоў для 
Ваўкавыскага павета і Віцебскага ваяводства, што ўжо прапаноўвалася на 
сойме 1726 г., але было адкладзена да наступных соймаў56. Безумоўна, 
такое памяншэнне колькасці дымоў мела паменшыць і падымнае. Паўта-
рала сваё патрабаванне ваўкавыская шляхта паслам перад наступнымі 
соймамі 1746 г.57 і 1748 г.58 Ваўкавыская шляхта ў 1752 г. зноў прасіла, 
калі не адмены, то хаця б памяншэння колькасці дымоў у іх павеце, як  
і ў Віцебскім ваяводстве59. Ваўкавыская шляхта не магла адмяніць падым-
нае і хацела хоць паменшыць яго памер. Менавіта таму, напэўна, ваўка-
выская шляхта ў 1746 г. хацела прасіць згоды сойма на складанне новага 
тарыфу падымнага Ваўкавыскага павета60. Паўтарала яна сваю просьбу  
ў 1752 г. у крыху змененым выглядзе, калі прасіла, каб сойм дазволіў пра-
весці зверку тарыфу падымнага для Ваўкавыскага павета. Да гэтага – каб 

52  Ibidem, aрк. 1442.
53  НГАБ, ф. 1710, воп. 1, спр. 20, aрк. 295v–296.
54  НГАБ, ф. 1710, воп. 1, спр. 12, aрк. 423–423v.
55  Ibidem, aрк. 423v.
56  НГАБ, ф. 1710, воп. 1, спр. 14, aрк. 506–506v.
57  Ibidem, aрк. 1891–1891v.
58  НГАБ, ф. 1710, воп. 1, спр. 15, aрк. 896v.
59  НГАБ, ф. 1710, воп. 1, спр. 16, aрк. 1389v.
60  НГАБ, ф. 1710, воп. 1, спр. 14, aрк. 1894.
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было дазволена ў такім выпадку ваўкавыскай шляхце абраць камісараў 
для зверкі такога тарыфу61. Яшчэ ў 1760 г. ваўкавыская шляхта заяўляла, 
што ў павеце няма столькі дымоў як вызначана і прасіла правесці зверку 
для справядлівай выплаты падаткаў62.

У інструкцыі паслам на сойм 1738 г. ваўкавыская шляхта выказала 
сваю незадаволенасць, што земскія ўладанні праз розныя фундушы 
трапляюць ва ўласнасць да духавенства. Мясцовая шляхта патрабавала 
спыніць такія пераходы ўладанняў ад шляхты да духавенства63. Перад 
соймам 1748 г. вельмі моцнымі былі прэтэнзіі шляхты да духавенства, 
якое атрымлівала ва ўласнасць шляхецкія ўладанні. Не засталася ўбаку 
ад гэтай праблемы і ваўкавыская шляхта. У інструкцыі сваім паслам яны 
выступалі супраць перадачы шляхецкіх уладанняў ва ўласнасць духавен-
ству праз фундушы без прысягі, заставы, выдэркафы64 ці якіясьці іншыя. 
Прасілі зрабіць выключэнні толькі для славутых кляштараў у Барунах  
і Жыровічах (каб для свайго забеспячэння барунскі выкупіў уладанняў на 
20 тысяч злотых, а жыровіцкі – 50 тысяч злотых)65.

Закраналіся пытанні і іншых падаткаў. Ваўкавыская шляхта ў ін-
струкцыі паслам на сойм 1744 г. скардзілася на занадта вялікія падаткі 
чопавага і шэлежнага ў Ваўкавыскім павеце, вызначаныя ў 1717 г., і ха-
цела іх памяншэння66. Паўтаралася гэтая скарга ваўкавыскім паслам і на 
наступны сойм 1746 г.67, а потым і ў 1752 г.68 Ваўкавыская шляхта ў 1744 г.  
скардзілася на шкоды Скарбу ВКЛ ад прыватных мытняў на «партовых 
рэках», і таму патрабавала іх скасавання. Таксама патрабавалася адмяніць 
пашпарты і пратэкцыі тым, хто займаўся гандлем69. Ваўкавыская шляхта  

61  НГАБ, ф. 1710, воп. 1, спр. 16, aрк. 1389v.
62  НГАБ, ф. 1710, воп. 1, спр. 19, aрк. 1061v.
63  НГАБ, ф. 1710, воп. 1, спр. 12, aрк. 425–425v.
64  Назва набыцця працэнта ад даходу (рэнты). Уласніку ўладання давалася вызначаная 

грашовая квота, за якую той абавязаны быў выдаваць са штогадовага даходу (рэнты) 
пэўную суму (звычайна 5–8% ад даходу). Гэтая сума грошай плацілася ці пажыццёва, ці 
вызначаную колькасць гадоў. Уласнік уладання мог вызваліцца ад выплаты штогадовых 
працэнтаў, калі выплачваў усю суму атрыманых грошай.

65  Z. Zielińska, Walka „Familii” o reformę..., op. cit., s. 247–249; НГАБ, ф. 1710, воп. 1, 
спр. 15, aрк. 897.

66  НГАБ, ф. 1710, воп. 1, спр. 14, aрк. 506.
67  Ibidem, aрк. 1891.
68  НГАБ, ф. 1710, воп. 1, спр. 16, aрк. 1390.
69  НГАБ, ф. 1710, воп. 1, спр. 14, aрк. 505v.
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ў 1746 г. у інтарэсах Скарбу ВКЛ хацела адмены прыватнага мыта на рэках, 
а таксама ліквідаваць пашпарты і пратэкцыю тым, хто гандляваў70. У 1748 г.  
ваўкавыская шляхта ў інструкцыі паслам патрабавала ад Скарбу ВКЛ 
адмены прыватнага мыта на рэках, маставога падатку і іншых перашкод 
для гандляваўшай шляхты на суднаходных рэках71. У двух месцах у гэтай 
інструкцыі паслам на сойм 1748 г. успаміналася пра забарону іншаземцам 
працаваць на мытні і адміністратарамі ў эканоміях72. За дзесяць гадоў да 
гэтага ў інструкцыі ваўкавыскім паслам на сойм 1738 г. мясцовая шляхта 
занесла пункт, каб ад трымання «ўсялякіх добраў, пошты, мытні і камор 
габрэі выключаны былі». Асабліва падкрэслівалася, што гэта забаронена 
і зараз законам, але габрэі трымаюць уладанні, пошты, мытні і каморы, бо 
маюць моцную падтрымку73. У інструкцыі не казалася ад каго канкрэтна 
зыходзіць гэта падтрымка. Аднак, усім было зразумела, што прычынай 
была барацьба пасэсараў «нойбургскіх уладанняў» супраць нясвіжскіх Ра- 
дзівілаў, якія як раз прызначалі эканомамі ў гэтых уладаннях габрэяў74.

Адзываючыся да каралеўскай інструкцыі аб аднаўленні гарадоў, 
ваўкавыская шляхта ў інструкцыі сваім паслам на соймы 1744 і 1746 гг. 
прасіла падтрымаць памяншэнне чопавага і шэлежнага для горада Ружа-
ны, які меў значныя шкоды ад гэтых вялікіх падаткаў75.

Асаблівае месца адводзілася стану сталіцы ВКЛ – Вільні. Ваўкавы-
ская шляхта ў 1750 г. звяртала ўвагу на гаротны стан «метраполіі» Вільні 
з-за шматлікіх пажараў. Да таго ж вялікія шкоды гораду прыносілі пастоі 
дэпутатаў Трыбунала ВКЛ. Менавіта таму мясцовая шляхта прасіла вы-
зваліць Вільню ад дэпутацкіх пастояў і прапаноўвала паветам ВКЛ абду-
маць шляхі для размяшчэння дэпутатаў, але каб гэта рабілася без шкоды 
шляхце76. Ваўкавыская шляхта ў 1752 г. прасіла звярнуць увагу на гаротны 
стан «метраполіі ВКЛ» Вільні ад пажараў77.

70  Ibidem, aрк. 1890v.
71  НГАБ, ф. 1710, воп. 1, спр. 15, aрк. 896.
72  Ibidem, aрк. 896, 897v.
73  НГАБ, ф. 1710, воп. 1, спр. 12, aрк. 426, 430.
74  Падрабязней аб гэтым: А. Мацук, Стэфан Алендскі – лідар шляхты Ваўкавыскага 

павета ў сярэдзіне XVIII ст., „Гeральд Litherland”, Гродна 2003, № 11–12, с. 47–54; idem, 
Рух пасэсараў «нойбургскіх уладанняў», „Гeральд Litherland”, Гродна 2007, №17, с. 26–37.

75  НГАБ, ф. 1710, воп. 1, спр. 14, aрк. 508v, 1892v.
76  НГАБ, ф. 1710, воп. 1, спр. 16, aрк. 212.
77  Ibidem, aрк. 1390.
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Шмат месца ў інструкцыях ваўкавыскім паслам займала месца абаро-
ны самастойнасці ВКЛ. Ваўкавыская шляхта ў інструкцыі паслам на сойм 
1760 г. катэгарычна патрабавала, каб урады ў ВКЛ не былі надаваны ка-
раняжам78. Успамінала гэтае патрабаванне ваўкавыская шляхта ў 1744 г.79  
і 1746 г.80, а потым і паслам на сойм 1750 г.81 Ваўкавыская шляхта ў 1752 г. 
скардзілася на значную колькасць каралеўскіх наданняў сенатарскіх і ды-
гнітарскіх урадаў ВКЛ караняжам. Пры гэтым цалкам забываліся заслугі 
шляхты ВКЛ82. Яшчэ раней, у 1738 г., ваўкавыская шляхта ў інструкцыі 
сваім паслам на сойм успамінала: «Хоць тое шматлікімі канстытуцыямі 
зацверджана, што каронныя вакансіі літвінам, а літоўскія – каронным да-
ваны быць не маюць»83. Такое самае патрабаванне паўтаралася ў інструк-
цыі ваўкавыскім паслам на сойм 1748 г.84 Адначасова ў той жа інструкцыі 
ваўкавыская шляхта прасіла вярнуць прэрагатывы для міністэрскага ўра-
да надворнага падскарбія ВКЛ па кіраванні над эканоміямі85. Зразумела, 
што гэты пункт быў змешчаны ў інтарэсе магнацкага роду Сапегаў, бо 
надворным падскарбіем ВКЛ быў Юзаф Францішак Сапега. У 1760 г.  
ваўкавыская шляхта выказвала крыўду, што вакансіі ВКЛ атрымлівалі 
караняжы і прасіла ў будучым надаваць іх толькі літвінам86.

Ваўкавыская шляхта ў 1750 г. патрабавала ў караля не склікаць экс-
траардынарны сойм у тэрмін ардынарнага (звычайнага) сойма, бо ў такім 
выпадку парушалася альтэрнатыва правядзення соймаў87. Ваўкавыская 
шляхта ў 1752 г. скардзілася, што альтэрнатыва правядзення соймаў была 
парушана правядзеннем мінулага сойма 1750 г. у Варшаве. Менавіта таму 
мясцовая шляхта прасіла прыняць чарговую пастанову сойма ў абарону 
альтэрнатывы правядзення соймаў88. Пільнаваць альтэрнатыву правя- 
дзення соймаў Рэчы Паспалітай прасіла ў 1760 г. і ваўкавыская шляхта89.  

78  НГАБ, ф. 1710, воп. 1, спр. 19, aрк. 1057, 1061v.
79  НГАБ, ф. 1710, воп. 1, спр. 14, aрк. 508v–509.
80  Ibidem, aрк. 1893.
81  НГАБ, ф. 1710, воп. 1, спр. 16, aрк. 212.
82  Ibidem, aрк. 1389v.
83  НГАБ, ф. 1710, воп. 1, спр. 12, aрк. 424v, 429v.
84  НГАБ, ф. 1710, воп. 1, спр. 15, aрк. 898v.
85  НГАБ, ф. 1710, воп. 1, спр. 12, aрк. 424v.
86  НГАБ, ф. 1710, воп. 1, спр. 19, aрк. 1061v.
87  НГАБ, ф. 1710, воп. 1, спр. 16, aрк. 211v.
88  Ibidem, aрк. 1389.
89  НГАБ, ф. 1710, воп. 1, спр. 19, aрк. 1057, 1061v.
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У сваю чаргу ў 1752 г. ваўкавыская шляхта патрабавала, каб кароль часцей 
знаходзіўся ў Рэчы Паспалітай90. Ваўкавыская шляхта ў 1762 г. хацела, каб 
былі адноўлены попісы на дзень Святога Міхала91.

Адначасова, як і ва ўсім ВКЛ, ваўкавыская шляхта абараняла Рэч Па-
спалітую ад кіравання іншаземных ураднікаў. У 1760 г. ваўкавыская шлях-
та звяртала ўвагу Аўгуста ІІІ, згодна з законамі Рэчы Паспалітай, «каб ін-
шаземныя міністры не прэтэндавалі на кіраванне і да нарадаў дапушчаны 
не былі, таксама клопат аб польскіх інтарэсах на сябе не бралі»92. У 1761 г. 
ваўкавыская шляхта выступала супраць дзейнасці іншаземных міністраў 
у Рэчы Паспалітай і патрабавала, каб згодна з пактамі канвентаў кароль 
«тых аддаліць хацеў», а замест іх справамі Рэчы Паспалітай займаліся 
міністры Кароны і Княства93.

Утрымліваліся ў інструкцыях ваўкавыскім паслам і прыватныя пун-
кты ў інтарэсах асобных магнатаў і шляхцічаў. У інструкцыі ваўкавыскім 
паслам на сойм 1738 г. доўга пералічваліся заслугі і выдаткі памерлага 
Казіміра Лявона Сапегі пад час займання ўраду генерала артылерыі ВКЛ. 
У выніку мясцовая шляхта прасіла якой-небудзь кампенсацыі ад караля 
для яго родзічаў (у першую чаргу меліся на ўвазе сыны Аляксандр і Міхал 
Ксаверы)94. Таксама ў 1738 г. мясцовая шляхта цікавілася аб магчымасці 
кампенсацыі мясцоваму шляхцічу Тэафілу Дамаслаўскаму за страчаны 
вайсковы чын95. Праз шэсць год, у 1744 г., ваўкавыская шляхта скардзілася 
на значныя шкоды ваўкавыскаму войскаму і ваўкавыскаму падстаросту 
Тэафілу Дамаслаўскаму за забранне падчас бескаралеўя ў яго чыну пал-
коўніка ў пешым рэгіменце вялікай булавы ВКЛ. Шляхта разумела, што 
немагчыма ўжо вярнуць гэты афіцэрскі чын, але ў такім выпадку прасіла 
якой-небудзь кампенсацыі Дамаслаўскаму96. Праз два гады, у 1746 г., яна 
зноў рэкамендавала за заслугі ваўкавыскага войскага і ваўкавыскага пад-
старосту Тэафіла Дамаслаўскага, але рабіла гэта ў больш агульных выра-
зах97. Больш за тое, ваўкавыская шляхта ў 1746 г. прасіла кампенсаваць 

90  НГАБ, ф. 1710, воп. 1, спр. 16, aрк. 1389.
91  НГАБ, ф. 1710, воп. 1, спр. 20, aрк. 296.
92  НГАБ, ф. 1710, воп. 1, спр. 19, aрк. 1056v–1057, 1061.
93  Ibidem, aрк. 1435.
94  НГАБ, ф. 1710, воп. 1, спр. 12, aрк. 424v.
95  Ibidem.
96  НГАБ, ф. 1710, воп. 1, спр. 14, aрк. 507v–508.
97  Ibidem, aрк. 1892–1892v.
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панесеныя страты за меўшыміся асігнацыямі за 46 гадоў ваеннай службы 
ваўкавыскаму гараднічаму Міхалу Быкоўскаму Лопату. Калі гэтага зрабіць  
не атрымаецца, то прапаноўвалася прасіць караля Аўгуста ІІІ проста ўз-
нагародзіць Лопата98. Знайшлося месца ў інструкцыі ваўкавыскім паслам 
у тым жа 1746 г. і для паручніка коннага рэгіменту польнай кароннай бу-
лавы Аляксандра Смагаржэўскага, які быў захоплены на некалькі гадоў у 
прускае войска і таму панёс значныя шкоды ў сваіх уладаннях99. Справа 
кампенсацыі для Смагаржэўскага паўтаралася і ў інструкцыі ваўкавыскім 
паслам на сойм 1748 г.100 У тым жа 1748 г. да каралеўскіх наданняў рэка-
мендаваліся вялікі і польны гетманы ВКЛ Міхал Казімір Радзівіл і Міхал 
Масальскі, а таксама ўспаміналіся ранейшыя рэкамендацыі для падляш-
скага ваяводы Міхала Антонія Сапегі, стражніка ВКЛ Антонія Пацея  
і вышэйзгаданага Тэафіла Дамаслаўскага101. У 1752 г. у інструкцыі сваім 
паслам ваўкавыская шляхта прасіла за зробленыя заслугі надаць урад пад-
канцлера ВКЛ Міхалу Антонію Сапегу, а таксама аддзячыць яму фінанса-
ва102. У 1760 г. былі змешчаны рэкамендацыі адразу для вялікага гетмана 
ВКЛ Міхала Казіміра Радзівіла, канцлера ВКЛ Міхала Чартарыйскага, 
падканцлера ВКЛ Міхала Антонія і крайчага ВКЛ Міхала Ксаверыя Сапе-
гаў (апошні за выдатнае выкананне функцый маршалка Трыбунала ВКЛ), 
падскарбія ВКЛ Юрыя Флемінга, Масальскіх (пры гэтым рэкамендаваўся 
да ўрада рэферэндарыя ВКЛ Ігнат Масальскі, які да таго ж меў і падтрым-
ку віленскага біскупа да гэтага ўрада), Агінскіх і Адама Бжастоўскага 
(асабліва падкрэслівалася яго заслугі, калі быў маршалкам Трыбунала 
ВКЛ)103. У 1761 г. у інструкцыі ваўкавыскім паслам на сойм была змеш-
чана толькі адна рэкамендацыя для стражніка ВКЛ Людвіка Пацея, якому 
мясцовая шляхта прасіла надаць вызваліўшыся ўрад падканцлера ВКЛ104. 
Ваўкавыская шляхта ў 1762 г. рэкамендавала да ўрадаў вялікага гетмана 
ВКЛ і віленскага ваяводы польнага гетмана ВКЛ і віленскага кашталяна 
Міхала Масальскага105.

98  Ibidem, aрк. 1892v.
99  Ibidem, aрк. 1893v.
100  НГАБ, ф. 1710, воп. 1, спр. 15, aрк. 898v.
101  Ibidem, aрк. 898.
102  НГАБ, ф. 1710, воп. 1, спр. 16, aрк. 1391.
103  НГАБ, ф. 1710, воп. 1, спр. 19, aрк. 1062–1062v.
104  Ibidem, aрк. 1443–1443v.
105  НГАБ, ф. 1710, воп. 1, спр. 20, aрк. 296.
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Знаходзіліся ў інструкцыях ваўкавыскіх паслоў і пункты па замежнай 
палітыцы. Шляхта з ваўкавыскага сойміка ў 1746 г. толькі хацела, каб Рэч 
Паспалітая вызначыла сваіх паслоў да замежных дзяржаў106. У інструкцыі 
сваім паслам у 1748 г. ваўкавыская шляхта патрабавала, каб не выдаваліся 
пашпарты замежным караблям на падставе нібыта транспарціроўкі зброі, 
якія ў рэальнасці выкарыстоўваліся купцамі для гандлю107. Безумоўна, 
што пад такімі караблямі разумеліся расійскія, якія праз Заходнюю Дзвіну 
мелі дазвол транспарціроўкі зброі да Рыгі. Акрамя таго, у тым жа годзе 
ў інструкцыі ваўкавыскім паслам знаходзілася патрабаванне, каб Кур-
ляндыя была вернута пад уладу Рэчы Паспалітай, бо ранейшыя выбары 
курляндскім герцагам Эрнста Бірона не былі пацверджаны соймам 1736 г.  
Больш таго, ваўкавыская шляхта патрабавала, каб у далейшым ніякія за-
межныя сілы не ўмешваліся ў справы «гэтай правінцыі» (Курляндыі)108. 
Зразумела, што гэты пункт меў яўна антырасійскую накіраванасць, якая 
фактычна дамінавала ў Курляндыі і вызначала, хто стане будучым яе гер-
цагам. Таксама ваўкавыская шляхта ў 1748 г. патрабавала, каб замежныя 
войскі ні пад якім прэтэкстам не праходзілі праз Карону і Княства, а толь-
кі з дазволу сойма Рэчы Паспалітай109. Ваўкавыская шляхта ў 1750 г. скар- 
дзілася, што скарб ВКЛ мае значныя шкоды ад таго, што расійскія віціны 
маюць каралеўскія пашпарты і таму не плацяць мыта. Мясцовая шляхта 
патрабавала, каб кароль больш не выдаваў такіх пашпартоў. Больш за тое, 
трэба было дамовіцца з расійскім паслом аб кампенсацыі скарбу Рэчы 
Паспалітай за мінулыя гады такога бязмытнага плавання праз Княства 
расійскіх купцоў110. Паўтараўся гэты пункт і праз два гады, але да яго да-
лучаліся і іншыя, якія тычыліся адносін усё з той жа Расіяй. Ваўкавыская 
шляхта ў 1752 г. наракала на значную шкоду Скарбу ВКЛ з-за праезду 
без выплаты мыта расійскіх купцоў на падставе каралеўскіх пашпартоў. 
Расійскія купцы з такімі пашпартамі правозілі тавары, а не, як было абя-
цана, правіянт для войскаў. Мясцовая шляхта патрабавала не выдаваць 
такіх пашпартоў і дамовіцца з расійскім паслом аб кампенсацыі панесе-
ных у мінулыя гады страт Скарбу ВКЛ з-за бязмытнага праезду расійскіх 

106  НГАБ, ф. 1710, воп. 1, спр. 14, aрк. 1894.
107  НГАБ, ф. 1710, воп. 1, спр. 15, aрк. 897v.
108  Ibidem.
109  Ibidem.
110  НГАБ, ф. 1710, воп. 1, спр. 16, aрк. 212.
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купцоў111. Ваўкавыская шляхта ў 1752 г. прасіла старацца ў расійскага 
ўрада аб вяртанні ў Курляндыю яе герцага Эрнста Бірона112. Таксама яна 
звяртала ўвагу на значныя шкоды на мяжы ад Расіі і для іх вырашэння 
прасіла абраць памежных суддзяў113. У тым жа 1752 г. ваўкавыская шляхта 
для «гонару» Рэчы Паспалітай прасіла аднавіць пасольствы пры замеж-
ных дварах114.

У інструкцыі ваўкавыскім паслам на сойм 1738 г. мясцовая шляхта 
выказвала пажаданне на перамовы з замежнымі пасламі, але толькі для 
пацвярджэння раней заключаных трактатаў і каб ні ў якім разе яны не да-
тычыліся ўдзелу Рэчы Паспалітай у вайне115. У той жа інструкцыі паслам 
ваўкавыская шляхта наракала на прускае войска і шкоды ад яго для ВКЛ, 
а асабліва на вярбоўку жаўнерамі жыхароў Княства як у ім самім, так і за 
мяжой116. Ужо ў 1760 г. ваўкавыская шляхта звяртала ўвагу, што ў выніку 
прымірэння ўдзельнікаў вайны (размова ідзе пра Сямігадовую вайну 
1756–1763 гг.) неабходна прыняць удзел у абмеркаванні магчымых мір-
ных трактатаў, каб у іх не было чаго «шкоднага» для Рэчы Паспалітай117. 
У іншых тэрмінах гэты пункт знаходзіцца і ў інструкцыі ваўкавыскім 
паслам на сойм 1761 г.118 Ваўкавыская шляхта ў 1762 г. заўважала, што 
пачынаюцца мірныя перамовы паміж дзяржавамі, якія ўдзельнічалі ў вай-
не. Праўда, прасіла пры гэтым, каб перамовы не прывялі да парушэння 
межаў Рэчы Паспалітай. А каб не было ёй якой крыўды, прапаноўвалася 
даслаць паслоў на гэтыя мірныя перамовы119. Таксама ваўкавыская шлях-
та ў 1762 г. прасіла, каб былі адноўлены раней вызначаныя перамовы за-
межных міністраў з міністрамі ВКЛ120.

Такім чынам, інструкцыі ваўкавыскім паслам складаліся ад чаты-
рох (на надзвычайны сойм 1761 г.) да сарака пунктаў (на сойм 1748 г.). 
У сярэднім інструкцыі складаліся ад 24 да 28 пунктаў. У іх разглядалася 

111  Ibidem, aрк. 1389.
112  Ibidem.
113  Ibidem, aрк. 1390.
114  Ibidem, aрк. 1390v.
115  НГАБ, ф. 1710, воп. 1, спр. 12, aрк. 424.
116  Ibidem.
117  НГАБ, ф. 1710, воп. 1, спр. 19, aрк. 1060v–1061.
118  Ibidem, aрк. 1443.
119  НГАБ, ф. 1710, воп. 1, спр. 20, aрк. 295–295v.
120  Ibidem, aрк. 295v.
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шырокае кола пытанняў як па ўнутранай і знешняй палітыцы дзяржавы, 
так і па справах самога Ваўкавыскага павета. Інструкцыі ваўкавыскім 
паслам у панаванне Аўгуста ІІІ утрымліваюць пункты наконт функцыя-
навання сойма Рэчы Паспалітай, павелічэння войска, рэфармавання су-
довай сістэмы, эканамічных і фінансавых пытанняў, самастойнасці ВКЛ, 
прыватныя пункты ў інтарэсе асобных магнатаў і шляхцічаў, а таксама 
знешнепалітычнай дзейнасці (у першую чаргу ў справе ўзаемаадносін  
з Расіяй). Заўважна, ваўкавыская шляхта прадстаўляла сваё бачанне вай-
сковай, судовай і скарбовай рэформы, якія прапаноўваліся для разгляду 
соймамі 40-х – пачатку 50-х гг. XVIII ст. Бачна, што ў канцы панавання 
пункты ў ваўкавыскіх інструкцыях становяцца больш лаканічнымі. Гэта 
было адлюстраваннем агульнай сітуацыі ў Рэчы Паспалітай у канцы па-
навання Аўгуста ІІІ, калі прыхільнікі каралеўскага двара не вельмі хацелі 
рэформаў дзяржаўнага ладу, а прадстаўнікі антыкаралеўскай апазіцыі  
з магнацкай групоўкі «Фамілія» планавалі іх правядзенне ўжо пасля пана-
вання гэтага караля.
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ЛІТОЎЦЫ І ЛІТОЎСКА-БЕЛАРУСКІЯ АДНОСІНЫ  
НА СТАРОНКАХ ГАЗЕТ «НАША ДОЛЯ» І «НАША НИВА»  

Ў 1906–1907 ГГ.

Lithuanians and Lithuanian-Belarusian Relations in the Nasza Dola  
and Nasza Niwa Newspapers, 1906–1907

Abstract

The text focuses on cooperation between the leaders of the Belarusian and the Lith-
uanian national movements in Vilna (Vilnius) during the Revolution of 1905–1907, 
reflected, in particular, on the pages of the first Belarusian newspapers published 
since 1906 in Vilna. Belarusian activists often spoke on behalf of Belarus and Lithua-
nia, thus continuing the historical tradition of the Grand Duchy of Lithuania, in the 
revival of which they saw the future of Belarus and Lithuania.

Keywords: Belarus, Belarusians, Lithuania, Lithuanians, nation, identity, language, 
newspaper, Nasza Dola, Nasza Niwa

Уплыў літоўцаў на беларускі нацыянальны рух быў вельмі значны  
і дагэтуль яшчэ дастаткова не асэнсаваны, за выключэннем спроб некалькіх  
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даследчыкаў1. Дастаткова сказаць, што на аднаго з заснавальнікаў бела-
рускага руху Яна Луцкевіча паўплывала як месца нараджэння — Шаўлі, 
так і вучоба ў Мікалаеўскай гімназіі ў Лібаве, дзе ён «зышоўся з тава-
рышамі-літвінамі, гуртаваўшыміся каля старога літоўскага дзеяча, Ам-
брозайтіса»2. На мяжы ХІХ і ХХ стст. свядомым літоўцам стаў выхадзец  
з польскай шляхецкай сям’і Лідскага павета Тадэвуш Іваноўскі (пад уплы-
вам цёткі Хэлены Корбут), а яго брат Вацлаў стаў беларусам3.

Падзеі рэвалюцыі 1905–1907 гг. у Расійскай імперыі, якая ахапіла  
і Паўночна-Заходні край (былое Вялікае Княства Літоўскае, асноўную 
тэрыторыю пражывання беларусаў і літоўцаў), далі моцны штуршок 
развіццю як літоўскай, так і беларускай выдавецкай справы, літаратуры, 
нацыянальнага руху. 

Трэба сказаць, што і беларускі, і літоўскі рух мелі многа агульных пра-
блем, якія адлюстроўваліся на старонках тагачасных першых беларускіх 
газет, якія выходзілі ў Вільні: «Нашай Доли» (выходзіла ў верасні-снежні 
1906 г.) і «Нашай Нивы» (выходзіла з лістапада 1906 г.)4.

1  A. Lapinskienė, A. Maldzis, Lietuvių-baltarusių literatūriniai ryšiai, Vilnius 1989; 
А.П. Лапінскене, А.І. Мальдзіс, Перазовы сяброўскіх галасоў. Беларуска-літоўскае 
літаратурнае ўзаемадзеянне ад старажытнасці да нашага часу, Мінск 1988; Э. Гім-
жаўскас, Беларускі фактар пры фармаванні літоўскай дзяржавы ў 1915–1923 гг., навук. 
рэд. А. Пашкевіч, Białystok–Vilnius 2012; A. Unuczak, Litwini na łamach prasy białoruskiej 
na początku XX stulecia, [w:] Między Rusią a Polską. Litwa. Od Wielkiego Księstwa Litewskiego 
do Republiki Litewskiej, red. J. Grzybowski, J. Kozłowska, Warszawa 2014, s. 229–235;  
T. Błaszczak, Białorusini w Republice Litewskiej. 1918–1940, Białystok 2017.

2  Жыцьце і праца Івана Луцкевіча, [у:] Памяці Івана Луцкевіча ў першые ўгодкі сьмерці 
яго (20.VIII.1919 — 20.VIII.1920), Вільня 1920, с. 5–7.

3  Ю. Туронак, Вацлаў Іваноўскі і адраджэньне Беларусі, [у:] idem, Мадэрная гісторыя 
Беларусі, Vilnius 2006, с. 152.

4  Выкарыстоўваюцца арыгінальныя формы назваў выданняў у 1906–1907 гг.: «Наша 
Доля. Першая белоруская газэта для вёсковаго и местоваго рабочаго народу. Выходзиць 
раз у тыдзень рускими и польскими литэрами»; «Наша Доля. Першая беларуская газета для 
весковаго и местоваго рабочаго народа. Выходзиць раз у тыдзень русскими и польскими 
литэрами»; „Nasza Dola. Pierszaja biełaruskaja hazeta dla wioskowaho i miestowaho raboczaho 
narodu. Wychodzić raz u tydzień polskimi i ruskimi literami” («Наша Доля», 1.12.1906, № 6,  
c. 1; „Nasza Dola”, 1.12.1906, Nr 6, s. 1); «Наша Нива. Першая беларуская газэта  
з рысунками. Выходзиць раз у тыдзень рускими и польскими литэрами»; „Nasza Niwa. 
Pierszaja biełaruskaja hazeta z rysunkami. Wychodzić raz u tydzień polskimi i ruskimi literami” 
(«Наша Нива», 24.11/7.12.1906, № 3, c. 1; „Nasza Niwa”, 10/23.11.1906, Nr 1, s. 1). У цытатах 
з прац іншых даследчыкаў захоўваюцца тыя формы назваў газет, якія імі выкарыстаны. 



Літоўцы і літоўска-беларускія адносіны на старонках газет... 43

Яшчэ ў пачатку рэвалюцыі літоўскія і беларускія сацыялісты разам 
праводзілі мітынгі (напрыклад, Алаіза Пашкевіч у Нова-Вілейцы ў 1905 г.),  
распаўсюджвалі лістоўкі. Літоўскія арганізацыі карысталіся ў 1905– 
1907 гг. у сваёй агітацыйнай дзейнасці беларускай мовай, а беларускія 
дзеячы — літоўскай5. Так, Віленскі камітэт Беларускай сацыялістычнай 
грамады ў 1906 г. выдаў рад лістовак на літоўскай мове з заклікамі да 
забастовак, якія распаўсюджваліся па вёсках Віленскай і Ковенскай гу-
берань6. Пераклады рабіў і друкаваў літоўскі сацыял-дэмакрат Вацлавас 
Біржышка7. 

Верш Алаізы Пашкевіч «Хрэст на свабоду» быў адным з першых 
твораў беларускай паэзіі перакладзеных на літоўскую мову: ён выйшаў  
у перакладзе Костаса Сціклюса ў 1906 г. у падпольнай друкарні Літоўскай 
сацыял-дэмакратычнай партыі ў выглядзе нелегальнай лістоўкі8. Нельга 
не адзначыць, што А. Пашкевіч з 1902 г. была знаёма са сваім будучым 
мужам літоўскім сацыял-дэмакратам Сцяпанасам Кайрысам. Кайрыс ва 
ўспамінах пісаў, што «тагачасныя летувіска-беларускія дачыненні ў Віль-
ні адзначала шчырая прыязнь»9.

Аднак варта ўдакладніць, што шчыльныя адносіны аб᾿ядноўвалі 
беларускіх дзеячаў перш за ўсё з прадстаўнікамі літоўскіх сацыял-дэма-
кратаў (левымі сіламі). У той жа час у літоўскім руху існавала моцная 
хрысціянска-дэмакратычная этнацэнтрычная правая плынь, прадстаўнікі 

Таксама выкарыстоўваюцца арыгінальныя назвы іншых выданняў, захоўваюцца асабліва-
сці правапісу крыніц.

5  А.П. Лапінскене, А.І. Мальдзіс, Перазовы сяброўскіх..., op. cit., с. 62-63;  
A. Lapinskienė, A. Maldzis, Lietuvių-baltarusių..., op. cit. p. 61–62.

6  А. Луцкевіч, Дваццацілецьце Беларускае Сацыялістычнае Грамады, [у:] А. Луц-
кевіч, Да гісторыі беларускага руху, укл. А. Сідарэвіч; 2-е выд., дап. і папр., Vilnius–
Białystok 2010, с. 153; А.П. Лапінскене, А.І. Мальдзіс, Перазовы сяброўскіх..., op. cit., с. 63;  
A. Lapinskienė, A. Maldzis, Lietuvių-baltarusių..., op. cit., p. 62.

7  А. Луцкевіч, За дваццаць пяць гадоў (1903–1928). Успаміны аб працы першых 
беларускіх палітычных арганізацый: Беларуская Рэвалюцыйная Грамада, Беларуская 
Сацыялістычная Грамада, [у:] idem, Да гісторыі беларускага руху, op. cit., с. 183; Гісторыя 
беларускай кнігі. У 2 т., т. 2: Кніжнасць новай Беларусі (XIX–XXI стст.), навук. рэд.  
В.В. Антонаў, М.В. Нікалаеў, Мiнск 2011, с. 44.

8  А.П. Лапінскене, А.І. Мальдзіс, Перазовы сяброўскіх..., op. cit., с. 63–64; A. Lapin- 
skienė, A. Maldzis, Lietuvių-baltarusių..., op. cit., p. 62.

9  С. Кайрыс, З маіх успамінаў пра Цётку, [у:] На суд гісторыі. Успаміны. Дыялогі, 
укл. Б.І. Сачанка, Мінск 1994, с. 12–13, 15.
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якой бачылі Літву ў моўна-этнічных граніцах. Левыя ж былі адкрыты да 
супрацоўніцтва з палякамі, беларусамі, яўрэямі, рускімі ў межах гіста-
рычнай Літвы10.

14 верасня (2 кастрычніка) 1907 г. „Nasza Niwa” пісала: 

Niedaŭna byŭ za hranicaju zjezd socjał-demokratycznaj partii Litwy. Zjezd 
pareszyŭ pryłuczycca da Rasiejskaj socjał-demokratycznaj raboczaj partii, utry-
maŭszy z saboju [sic!] prawo damahacca aŭtonomii Litwy11. 

У літоўцаў у той час былі трохі лепшыя ўмовы для нацыянальнага 
развіцця, чым у беларусаў. Так, напрыклад, яшчэ 1 мая 1905 г. указам 
расійскага імператара Мікалая ІI было дазволена выкладаць літоўскую 
мову, як і польскую, у навучальных установах розных узроўняў, а таксама 
выкарыстоўваць літоўскую мову падчас навучання дзяцей арыфметыцы. 
Літоўскім грамадскім арганізацыям было дазволена засноўваць прыват-
ныя пачатковыя школы (у 1908–1915 гг. улады ўскладнілі гэту работу)12.

У сакавіку 1907 г. „Nasza Niwa” сведчыла:

[...] ŭ Polszczy i ŭ Litwie dzieci wuczacca u swaich mowach, a heta zatym, szto 
tamaka ŭwieś narod, damahajuczysia mnoha czaho druhoha, ŭsio taki zawich-
nuŭsia na-sam-pierad zabrać ŭ swaje ruki szkołu13. 

10  Č. Laurinavičius, Moderniųjų lietuvių raida nuo kalbinės link teritorinės bendruomenės. 
Pirma XX a. pusė, [in:] Epochas jungiantis nacionalizmas: tautos (de)konstravimas tarpukario, 
sovietmečio ir posovietmečio Lietuvoje, moksl. red. Č. Laurinavičius, Vilnius 2013, p. 21–23;  
R. Šarmaitis, Nacionalinio išsivadavimo judėjimas Lietuvoje, [in:] „Aušra“ ir lietuvių visuome-
ninis judėjimas XIX a. pabaigoje. Konferencijos medžiaga, red. kol.: J. Kubilius (pirm.) [ir kt.], 
Vilnius 1988, p. 27–37.

11  Z Biełarusi i Litwy. (Ad naszych korespondentoŭ), „Nasza Niwa”, 2/14.09.1907, Nr 29, 
s. 5–6. У гэтым сэнсе аб’яднанне з агульнарасійскай партыяй пры захаванні літоўскіх на-
цыянальных мэт досыць паказальнае як выяўленне пэўнай прынцыповай для літоўскага 
руху пазіцыі, якая магла стаць узорам і для беларускіх дзеячаў. На VII з’ездзе ЛСДП, які 
адбыўся ў 1907 г., літоўская партыя выказалася за аб’яднанне з РСДРП. Але аб’яднання так 
і не адбылося, бо літоўскія сацыял-дэмакраты не хацелі пазбаўляцца арганізацыйнай сама-
стойнасці і адмаўляцца ад ідэі літоўскай дзяржаўнасці (A. Vyšniauskas, RSDDP ir imperijos 
„kultūringesnių sričių“ socialdemokratai, [in:] Mintys apie Lietuvos komunistų partijos kelią, 
sud. A. Eidintas, V. Kašauskienė, V. Pšibilskis, Vilnius 1989, p. 31–32).

12  Д. Сталюнас, Польша или Русь? Литва в составе Российской империи, Москва 
2022, с. 315, 334–335.

13  Narodny Wuczyciel, Ab nacjonalizacji szkoły. (Hołas wuczyciela-biełarusa), „Nasza 
Niwa”, 16/29.03.1907, Nr 11, s. 3–5.
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А ў кастрычніку 1907 г. газета паведамляла: 

U Wilni skora adkrywajecca paczatkowoje dwuchkłasnaje wuczyliszcze dla li-
twinoŭ, hdzie buduć wuczyć dzieciej i pa litoŭsku. Na hetu szkołu afiarawali 
hroszy kolki ludziej. – Ciapier litwinom dazwolena wuczycca ŭ ich mowie14.

Публіцыстыка літоўскіх дзеячаў таго часу, напрыклад, Антанаса Смя-
тоны да 1907 г., сведчыць пра тое, што іх у той час хвалявалі тыя ж прабле-
мы, што і беларусаў: адукацыя на літоўскай мове, фарміраванне літоўскай 
літаратурнай (пісьмовай) мовы і яе статус, рэлігійная праблематыка  
ў моўна-нацыянальным кантэксце і інш.15 

„Nasza Niwa” ў заметцы пра пасяджэнне Дзяржаўнай думы Расійскай 
імперыі, якое адбылося 15 мая 1907 г., інфармавала: 

Dwa litoŭskije deputaty Powilus i  Bułat dawodzili Dumie, jak prawicielstwa 
znicztažało litoŭskije szkoły, zabaraniało nawat drukawać litoŭskije knižki i sta-
rałasia tolki s katalika zrabić prawasłaŭnaho, z litwina – ruskaho16. 

Літоўцы часта праяўлялі салідарнасць з беларусамі. 12 (25) кастрыч-
ніка 1907 г. „Nasza Niwa” пісала пра тое, што „ŭ Kownie adbyŭsia zjezd 
litoŭskich kabiet. Sabrałosia ich kale 300 – najbolsz wioskowych”17. А 10 (23) 
лістапада 1907 г. „Nasza Niwa” надрукавала „List da redakcii”, які даслала 
Anna Plejris-Pujdo ад імя „zjezda litoūskich kabiet – siekretar zjezda” з па- 
дзякай „wilenskim remiesnikam-biełarusam, katoryje prysłali naszamu zjezdu 
swaje serdecznyje pawinszawannia”18. З гэтага можна зрабіць вывад аб до-
сыць шырокай сетцы кантактаў паміж беларусамі і літоўцамі. 

У 1906 г. у Вільні адбыўся з’езд беларускіх народных настаўнікаў 
(пры ўдзеле Канстанціна Міцкевіча), «памяшчэньне на які гасьцінна далі 
літвіны ў салі касьцельнага дому пры сьв. Мікалаю»19. 

У той жа час «Наша Нива» заклікала аднавіць Віленскі ўніверсітэт  
з выкладаннем «на усих мовах, якие у нашым краю ёсць: па расейску и па 
польску, па беларуску, па литоўску и жыдоўску, як хто захочэ»20.

14  [U Wilni skora adkrywajecca...], „Nasza Niwa”, 12/25.10.1907, Nr 31, s. 6.
15  A. Smetona, Rinktiniai raštai, sud. A. Eidintas, Kaunas 1990, p. 11–352.
16  Hasudarstwienaja Duma, „Nasza Niwa”, 25.05.1907, Nr 20, s. 2.
17  [Ŭ Kownie adbyŭsia zjezd litoŭskich kabiet...], „Nasza Niwa”, 12/25.10.1907, Nr 31, s. 7.
18  Anna Plejris-Pujdo, List da redakcii, „Nasza Niwa”, 10/23.11.1907, Nr 33, s. 7.
19  А. Луцкевіч, Дваццацілецьце Беларускае..., op. cit., с. 153.
20  «Наша Нива», 22.12.1906, № 7, с. 7.
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У сваю чаргу, беларусы, якія пражывалі ў Літве, удзельнічалі ў гра-
мадска-палітычным жыцці гэтай зямлі. „Nasza Niwa” ў нумары за 11 лю-
тага 1907 г., пішучы пра выбары ў Дзяржаўную думу Расійскай імперыі 
ў Коўне, паведамляла, што ў іх удзельнічалі „kowienskije mužyki, litwiny 
i biełarusy”, сярод іх — „wybarszczyk Kazik, biełarus z Brasłaŭskaj wołaści”, 
а таксама „Biełarus Bielun z  Opsoŭskoj wołaści Nowoaleksandroŭskaho 
pawietu”21. Увогуле, Коўна не раз з’яўлялася на старонках беларускай га-
зеты, што спрыяла пашырэнню ведаў чытачоў пра геаграфію Літвы. Так, 
у вершы „Pieśnia kale kałyski” Якуб Колас, апісваючы долю беларускага 
немаўляці ў дарослым жыцці, разважаў:

Szto ciabie czekaje, syn? […]
Budziesz ŭ letku ŭsio chadzić
Na płyty, na zhony.
S Koŭna matce pryniasiesz
Choć garset czyrwony22.

«Наша Нива» ўвесь час друкавалася ў віленскай друкарні23 літоўца 
Марціна Кухты (Martynas Kukta)24. 

14 сакавіка 1906 г. М. Кухта атрымаў пасведчанне віленскага губер-
натара № 3459 ад 10 сакавіка на адкрыццё друкарні. 18 сакавіка М. Кухта 
зняў памяшканне пад друкарню на вул. Дварцовай, д. 4, кв. 23. Прадпры-
емства пачало дзейнічаць з мая. Друкарня выдавала прадукцыю на розных 
мовах, але пераважна па-літоўску і па-польску25.

З усіх нумароў „Naszaj Niwy” за 1906–1907 гг. толькі № 33 за 10 (23) 
лістапада 1907 г. выдала „Drukarnia I. Blumowicza u Wilnie”, што тлумачы-
лася рэдакцыяй наступнай прычынай:

21  „Litwin”, Wybary ū Kownie, „Nasza Niwa”, 11.02.1907, Nr 6, s. 6.
22  Jakub Kołas, Pieśnia kale kałyski, „Nasza Niwa”, 20.04.1907, Nr 16, s. 1.
23  У 1906–1907 гг. па адрасе: «Друкарня М. Кухты, Дворцовая, д. № 4» („Drukarnia 

M. Kuchty, Dworcowaja, d. № 4”; „Drukarnia M. Kuchty Dwarcowaja, d. № 4”); цяпер — 
Universiteto gatvė 4.

24  М. Смолкін, Плямы царскай цэнзуры. Па матэрыялах архіваў, «Полымя» 1966, № 3, 
с. 165; V. Merkys, Lietuvos poligrafijos įmonės 1795–1915 m., [in:] Iš lietuvių kultūros istorijos, 
t. VII: Spauda ir spaustuvės, red. kol.: J. Jurginis (ats. red.) [ir kt.], Vilnius 1972, p. 202–203; 
М. Трус, «Я не самотны…»: выдавец Марцін Кухта ў сямейным інтэр’еры, «Беларускі 
гістарычны часопіс» 2021, № 11, с. 3–9.

25  М. Смолкін, Плямы царскай..., op. cit., с. 165; V. Merkys, Lietuvos poligrafijos…,  
op. cit., p. 202–203.
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Drukarnia Kuchty, hdzie drukawałaś „Nasza Niwa”, na niejaki czas zakryta 
hienerał-hubernatorom. Ū druhoj drukarni nima ūsich patrebnych liter, niechaj 
czytacieli wybaczajuć za abmyłki ū hazeci i za toje, szto jana spaźniłasia26. 

Друкарня М. Кухты была закрыта 11 лістапада 1907 г. у сувязі з тым, 
што, паводле даных ахраннага аддзялення паліцыі, тайна друкавала тво-
ры антыўрадавага зместу27. У прыватнасці, Кухту абвінавачвалі ў выданні 
недазволенага цэнзурай зборніка вершаў беларускай паэтэсы А. Пашкевіч 
«Скрыпка белорусска Гаўрылы зъ Палацка», які на самай справе вый-
шаў у 1906 г. у Жоўкве, у Галіцыі, на тэрыторыі Аўстра-Венгрыі (цяпер 
Украіна; Кухта ў размове з паліцыяй выказаў думку, што кніга выйшла  
ў Санкт-Пецярбургу)28.

Паводле супрацоўніка «Нашай Нивы» Х. Імшэнніка, друкарня Кухты 
адкрывала для рэдакцыі беларускай газеты доўгатэрміновы крэдыт — на-
ват да пяці-шасці нумароў: 

Набор газэты каштаваў 45 руб. за адзін нумар на абодвых шрыфтох. Калі ўжо 
доўг рэдакцыі падыходзіў да 300 руб., у такія часы ўласьнік друкарні М. Кух-
та вельмі часта наведваўся ў рэдакцыю і рашуча вымагаў выплаціць грошы  
з пагрозай, што далей у крэдыт ён нізавошта друкаваць болей «Нашай Нівы» 
ня будзе. Неабходна было мець шмат вытрыманасьці [...], каб [...] вымаліць ад-
цяжку выплаты грошай грамадзяніну Кухту, які, трэ’ заўважыць, найчасьцей 
згаджаўся і чакаў, пакуль у «Нашай Ніве» зьявяцца грошы. […]

Ня зрэдка [sic!] былі і такія выпадкі, калі сам рэдактар [газеты «Наша Нива». 
— В.К.] А. Уласаў абыходзіў у Вільні сваіх знаёмых, найчасьцей рэволюцый-
на-настроеных настаўнікаў і зьбіраў па 3–5 руб., каб выплаціць запазычанасьць 
М. Кухту і ў належны тэрмін выпусьціць чарговы нумар «Нашай Нівы»29.

Увогуле, паводле ўсіх параметраў літоўскі рух апярэджваў беларускі. 
Сучаснік падзей пачатку ХХ ст. польскі публіцыст Леан Васілеўскі свед-
чыў у 1907 г.: 

26  „Nasza Niwa”, 10/23.11.1907, Nr 33, s. 1.
27  М. Смолкін, Плямы царскай..., op. cit., с. 164–165. 
28  Кніга Беларусі. 1517–1917. Зводны каталог, скл. Г.Я. Галенчанка [і інш.], навук. рэд. 

С.Х. Александровіч [і інш.], Мiнск 1986, с. 259; Martynas Kukta, https://www.anykstenai.lt/
asmenys/asm.php?id=194 [доступ: 20.03.2022]; V. Merkys, Lietuvos poligrafijos…, op. cit., p. 203.

29  Х. Імшэньнік, «Наша Ніва» і дваццацігадовы юбілей беларускае пэрыодычнае 
прэсы, «Полымя» 1926, № 7, с. 55–56.

https://www.anykstenai.lt/asmenys/asm.php?id=194
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Narodowy ruch białoruski w porównaniu z litewskim jest niezmiernie słaby i losy 
jego dotychczas są bardzo niepewne30. 

Такім чынам, беларускія нацыянальныя актывісты адчувалі значную 
падтрымку з боку літоўскіх дзеячаў і арганізацый у Вільні ў пачатку ар-
ганізацыі ўласнага нацыянальнага руху, органамі якога з’яўляліся «Наша 
Доля» і «Наша Нива».

Беларускія выданні распаўсюджвала Літоўская кнігарня31 Марыі 
Пясяцкайце-Шлапялене (Marija Piaseckaitė-Šlapelienė)32. Як яна сама 
ўспамінала, у той час беларусы яшчэ не мелі сваёй кнігарні, таму ў 
літоўскай кнігарні была і беларуская літаратура: кнігі, газеты, паштоўкі 
і да т.п.33

Літоўская кнігарня прадавала «рожныя беларуския книжки», як паве-
дамляла ў першым нумары «Наша Доля»:

Элементар беларуски, Казки, Вязянка [sic!], Дудка Бурачка-Богушэвича, 
Скрыпка Беларуская, Смык Беларуски, Песни, Што такое свабода и другіе34. 

«Наша Нива», аднак, з цяжкасцю даходзіла да той аўдыторыі, на якую 
арыентавалася, — да сялян, перш за ўсё па матэрыяльных прычынах. Гэту 
праблему разумелі і ў самой газеце:

[...] nasz mužyk-biełarus nie paznaŭ jeszcze smaku u czytanni hazet, knih, i na hazetu 
i  knihu jon paziraje, jak na pustuju zabawu, i  stracić liszni hrosz na hetyje reczy 
naszamu biełarusu i ŭ hoławu nie prychodzić. Za toje jon znaje smak u harełcy i na 
harełku hatoŭ addać aposzni hrosz, zarobleny krywawaj pracaj. 

Адначасова прыводзіўcя пазітыўны прыклад літоўцаў: 

30  L. W. [Leon Wasilewski], Litwa i jej ludy, Warszawa 1907, s. 53.
31  «Падписка принимаецца и прадаюцца атдзельные нумэры газэты: 1) У Кант. «Нашай 

Нивы» — Бальшая Погулянка дом № 17 кв. 20. 2) У Книгарни «Знание» — Георгиеуски 
проспэкт дом № 14. 3) У Книгарни Литоуской М. Пясэцкой-Шлапэлис, Доминиканская 
вулица дом № 13» («Наша Нива», 24.11/7.12.1906, № 3, с. 1).

32  Marijos ir Jurgio Šlapelių archyvas, par. V. Žukas, Vilnius 2006; В. А. Корбут, Роля Марыі 
Пясяцкайце-Шлапялене і яе Літоўскай кнігарні ў Вільні ў пашырэнні беларускамоўнага 
друку на пачатку ХХ ст., [у:] Матэрыялы XII Міжнародных кнігазнаўчых чытанняў 
«Кніжная культура Беларусі: погляд праз стагоддзі». Мінск, 7–8 красавіка 2016 г., Мінск 
2016, с. 174–179; idem, Кнігарня Марыі, «Беларуская думка» 2016, № 4, с. 99–103.

33  Marijos ir Jurgio Šlapelių..., op. cit., p. 31.
34  «Наша Доля», 1.09.1906, № 1, с. 8.
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Tak litoŭcy (kłeŭsi) ciapier parazumnieli i cełymi wioskami adrekajucca pić harełku, 
tak szto manapolki zakrywajucca u Litwie, bo nima handlu. Zatoje skroź pa wioskach 
czytajuć hazety35. 

Дарэчы, у літоўскім руху змаганне за цвярозасць пачалося яшчэ  
ў ХІХ ст.36

31 жніўня 1907 г. «Наша Нива» выйшла з фотаздымкам на першай 
старонцы з подпісам: «Вильня — дауней сталичнае места Литвы и Белай 
Руси»37. На фотаздымку адлюстраваны від Вільні з раёна Паплавы —  
з Замкавай гарой у цэнтры кадра. Гэтым самым упершыню ў беларускім 
друку было заяўлена аб «праве» беларусаў (нараўне з літоўцамі) на Віль-
ню, як агульную сталіцу.

У той жа час літоўска-беларуска-польская цераспалосіца ў Віленскай  
і сумежных губернях38 у пачатку ХХ ст., здаецца, яшчэ не з’яўлялася прад-
метам беларуска-літоўскіх тэрытарыяльных спрэчак. Прынамсі, такога 
роду дыскусіі на старонках першых беларускіх газет у 1906–1907 гг. не 
адлюстраваны.

Паводле А. Луцкевіча,

зь беларускага боку (на зьездах краёвае інтэлігенцыі ў Вільні ў 1904 г., на міжпар-
тыйных канфэрэнцыях там жа ў 1905–[190]6 гг.) выстаўляецца ідэя адбудовы 
колішняга Вялікага Княства Літоўскага як беларуска-літоўскай фэдэрацыі39.

35  K., [Nichto i  niszto nie wyciahwaje tak mnoha hroszaj...], „Nasza Niwa”, 28.09.1907,  
Nr 30, s. 7–8.

36  E. Aleksandravičius, Blaivybė Lietuvoje XIX amžiuje (Lietuvių atgimimo istorijos 
studijos, [t.] II), Vilnius 1991.

37  «Наша Нива», 31.08.1907, № 28, с. 1.
38  Е. Е. Ширяев, Русь Белая, Русь Черная и Литва в картах, Минск 1991; V. Merkys, 

Tautiniai santykiai Vilniaus vyskupijoje 1798–1918 m., Vilnius 2006, p. 68–126; P. Gaučas, Lietuvių-
gudų kalbų paribio etnolingvistinė situacija 1795–1914 m., [in:] Lietuvos rytai, sud. K. Garšva,  
L. Grumadienė, Vilnius 1993; Z. Medišauskienė, Laikas – Erdvė – Žmogus, [in:] T. Bairašauskaitė, 
Z. Medišauskienė, R. Miknys, Lietuvos istorija, t. VIII, d. 1: Devynioliktas amžius: visuomenė ir 
valdžia, red. kol.: A. Dubonis [ir kt.], ats. red. R. Miknys, Vilnius 2011, p. 74–133 (с. 106–107, 126–
127 — карты этнічнага складу насельніцтва Літвы [і пагранічных зямель Беларусі] у сярэдзіне 
ХІХ ст. і ў пачатку ХХ ст.); Lietuvos nacionalinis atlasas,t. II, Vilnius 2016, p. 43; Baltarusija, [in:] 
Visuotinė lietuvių enciklopedija, II t. Arktis – Beketas, Vilnius 2002, p. 540–541 (карты).

39  А. Луцкевіч, Палітычныя лёзунгі беларускага руху, [у:] А. Луцкевіч, Да гісторыі 
беларускага руху, op. cit., с. 97. На з’ездзе «краёвае інтэлігенцыі» прысутнічалі Алаіза 
Пашкевіч і іншыя віленскія беларускія дзеячы, Аляксандр Уласаў з Радашковіч і Антон  
і Ян Луцкевічы з Мінска [апошні быў дакладчыкам] (А. Луцкевіч, За дваццаць пяць гадоў..., 
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У той жа час літоўцы працягвалі змагацца за самавызначэнне ў рамках 
Расійскай імперыі, на што ў сакавіку 1907 г. звяртала ўвагу „Nasza Niwa”:

Niedaŭna piać deputatoŭ litwinoŭ z  Kowienskaj huberni nadrukawali ŭ hazetach 
swaju „deklaraciju”, abo zajaŭlennie, czaho majucca jany dabiwacca ŭ Dumie dla 
czatyroch hubernij naszaho kraju: Kowienskaj, Suwalskaj, Hrodzienskaj i Wilenskaj. 
[...] Heta ŭsio maje dać ŭžo swoj Sejm – Duma tutejszaja, wybranaja dla naszaho 
kraju ahulnym, roŭnym, prostym i tajnym padanniem hołasu40. 

Пішучы пра суседні народ і краіну, беларускія газеты выкарыстоўвалі 
наступныя лексемы:

ЛІТВА: Литва (Пруская часць яе, што пад немцам)41; Litwa42; Litwa! – rodna 
ziamielka!43; u ziemlu Litwy44; na hranicy Polszczy i Litwy45;

ЛІТВІН: litwin46; mužyki litwiny47; litwinu Ešerys’u; „Hołas litwina da 
biełarusoŭ”48; deputaty-litwiny ad Kowienskoj hub.49 (пол. Litwin, Litwini, рус. 
литвин, литвины);

ЛІТОВЕЦ: litoůcy50 (рус. литовец, литовцы);
ЛІТОЎСКІ: литоуские = litouskija51; jak prawicielstwa znicztažało litoŭskije 

szkoły, zabaraniało nawat drukawać litoŭskije knižki i  starałasia tolki s katalika 
zrabić prawasłaŭnaho, z litwina – ruskaho52; Litoŭskije mužyki53; 

ПА-ЛІТОЎСКУ: па литоўску54; wuczyliszcze dla litwinoŭ, hdzie buduć wuczyć 
dzieciej i pa litoŭsku55.

op. cit., с. 174). Магчыма, гэта быў адзін і той жа з’езд, які адбыўся ў 1905 г., а дата 1904 г. 
недакладная.

40  H., Jaszcze ab ziamielnaj sprawi u nas, „Nasza Niwa”, 23.03.1907, Nr 12, s. 6–7.
41  «Наша Нива» 1906, № 7.
42  „Nasza Niwa” 1907, Nr 12.
43  „Nasza Niwa” 1907, Nr 23.
44  „Nasza Niwa” 1906, Nr 1.
45  „Nasza Niwa” 1906, Nr 4.
46  „Nasza Dola” 1906, Nr 5.
47  „Nasza Niwa” 1907, Nr 6, 27.
48  „Nasza Niwa” 1907, Nr 8.
49  „Nasza Niwa” 1907, Nr 9.
50  „Nasza Niwa” 1906, Nr 1.
51  «Наша Доля» 1906, № 1; „Nasza Dola” 1906, Nr 1.
52  „Nasza Niwa” 1907, Nr 20.
53  „Nasza Niwa” 1907, Nr 32.
54  «Наша Нива» 1906, № 7.
55  „Nasza Niwa” 1907, Nr 31.
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У асобную групу варта вылучыць уласныя назвы з кампанентам «літоўскі»:

ВЯЛІКАЕ КНЯСТВА ЛІТОЎСКАЕ: Pisaŭ pra „Litwu”, nazywajuczy hetak 
uwieś nasz kraj Biełarusko-Litoŭski, katory kaliś stanawiŭ niezaležnaje Wialikaje 
Kniažestwa Litoŭskaje56;

БРЭСТ-ЛІТОЎСКІ: Brest-Litoūski57; Brest-Litousk58; Brest-Litoūsk59; 
ВЫСОКАЕ-ЛІТОЎСКАЕ: ŭ Wysokim-Litoŭskim60;
КАМЕНЕЦ-ЛІТОЎСКІ: Kamieniec-Litoūski61; u Kamiencu-Litoŭskim62.

У (старабела)рускай мове была вядома форма литвин, аднак нельга 
выключаць яе паходжання з польскай мовы. У беларускіх гаворках вядо-
мы наступныя формы гэтага этноніма: ліцвяк, ліцвін, лецвяк, літвін, літ-
вячка63. Я. Луцкевіч у нарысe «Жменя слоў пра Белу Русь»64, напісаным 
да 1904 г. і не апублікаваным пры жыцці аўтара, выкарыстоўваў форму 
этноніма Литвиноў.

З прыведзеных прыкладаў вынікае, што для абазначэння жыхароў 
Літвы і асоб літоўскай нацыянальнасці ў першых беларускіх газетах  
у 1906–1907 гг. выкарыстоўваліся лексемы litwin, litwiny і толькі адзін 
раз litoůcy. Пры гэтым формы литвин, літвін, Litwin, литоўски, літоўскі, 
litoŭski адзначаны ў «Нашай Ниве» і ў наступныя гады65. 

Форма litwin звязана перш за ўсё з уплывам польскай пісьменна-
сці, а litoůcy, праўдападобна, з рускай. Зрэшты, і ў рускай мове слова 

56  „Nasza Niwa” 1907, Nr 23.
57  „Nasza Niwa” 1907, Nr 10.
58  „Nasza Niwa” 1907, Nr 33.
59  „Nasza Niwa” 1907, Nr 31.
60  „Nasza Niwa” 1907, Nr 1.
61  „Nasza Niwa” 1907, Nr 8.
62  „Nasza Niwa” 1907, Nr 1.
63  Этымалагічны слоўнік беларускай мовы, т. 6: Л–М, укл. І.І. Лучыц-Федарэц, рэд. 

В.У. Мартынаў, Мінск 1990, с. 12. 
64  Lietuvos mokslų akademijos Vrublevskių biblioteka, f. 21–366, l. 45r–48v: [Я. Луц-

кевіч], Жменя слоў пра Белу Русь яе гисторію литературу и нац. узвиження пачатки.  
У 2016 г. апублікаваны фрагмент з адаптацыяй да сучаснай беларускай мовы і правапісу  
і з вялікай колькасцю тэкстуальных памылак (Вястун «нашаніўскай» эпохі. Старонкамі жыц-
цяпісу Івана Луцкевіча. Да 135-х угодкаў нараджэння (09.06.1881 — 20.08.1919), [у:] Скарыніч. 
Літаратурна-навуковы гадавік, вып. 11, укл. А. Каўка, В. Чайчыц, Москва 2016, с. 248–251).

65  Слоўнік мовы «Нашай нівы». 1906–1915. У 5 т., т. 2: Д–Н, укл.: І. А. Гапоненка  
[і інш.], навук. рэд. В.П. Лемцюгова, Мінск 2007, с. 473–474.
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литвин функцыянавала66 (параўн. у творах заходнерускага публіцыста 
Міхаіла Каяловіча [1860-я гг.]67, у рускага этнографа Пампея Бацюшкава  
[1890-я г.]68). Формы Литвины і Литовцюв з перавагай першай адзначаны 
ў расійскім афіцыёзным выданні на беларускім і маларускім (украінскім) 
дыялектах «Разсказы на бѣлорусскомъ нарѣчіи», што ўбачыла свет у Віль-
ні ў 1863 г.69

Запісы Івана Насовіча сярэдзіны ХІХ ст. з усходняй Беларусі фіксуюць 
наступныя формы: Литвинъ, якъ линъ; Литвяки по нашему не говоруць70. 

У мове першых беларускіх газет выкарыстоўваецца толькі форма  
ŭ Litwie, якая падтрымлівалася як тагачасным польскім узусам (w Litwie, 
але і: na Litwie)71, так і рускім (въ Литвѣ). Параўн. ранейшыя прыкла-
ды словаўжывання: у беларускім тэксце: na Litwie — у Ф. Багушэвіча  
(1891 г.)72; у польскіх: na Litwie — у А. Міцкевіча (1834 г.)73, А. Валіцкага 
(1873 г.)74; w Litwie, na Litwie — у В. Дуніна-Марцінкевіча (1857 г.)75.

З першага нумара «Нашай Доли» ў ёй з’явілася пастаянная рубрыка 
«З Беларуси и Литвы», якая прысутнічала таксама ў «Нашай Ниве», што 
можа сведчыць пра тое, што Беларусь успрымалася беларускімі дзеячамі 
як адно цэлае з Літвою:

66  K. Būga, Lietuvių tauta ir kalba bei jos artimieji giminaičiai, [in:] idem, Rinktiniai raštai. 
3 tomai, t. III, sud. Z. Zinkevičius, Vilnius 1961, p. 85.

67  М. О. Коялович, Чтения по истории Западной России, Санкт-Петербург 2020, с. 7 
і наст.

68  Бѣлоруссія и Литва. Историческія судьбы Сѣверо-Западнаго края, издано П.Н. Ба- 
тюшковымъ, С.-Петербургъ 1890, с. 1–2.

69  А. Латышонак, Гутарка «царкоўнага старасты Янкі» зь «Яськам, гаспадаром 
з-пад Вільні», [у:] idem, Нацыянальнасьць — Беларус, навук. рэд. А. Пашкевіч; 2-е выд., 
дап. і папр., Vilnius–Białystok 2012, с. 475–478.

70  Словарь бѣлорусскаго нарѣчія, сост. И.И. Носовичемъ, Санктпетербургъ 1870, с. 269.
71  M. Łaziński, Przyimki na, w  oraz do przed nazwami państw, krajów i  krain. Historia 

i współczesne wahania normatywne, „Język Polski” 2022, R. CII, z. 1, s. 26–40.
72  Dudka białaruskaja Macieja Buraczka, Kraków 1891, s. V.
73  Pan Tadeusz, czyli ostatni zajazd na Litwie. Historja szlachecka z  r. 1811 i  1812, we 

dwunastu księgach, wierszem, przez Adama Mickiewicza. Tom pierwszy, Paryż 1834.
74  Stanisław Moniuszko, przez A. Walickiego. (Z portretem i  z dodatkiem kartki nut), 

Warszawa 1873, s. 30.
75  Dudarz białoruski, czyli wszystkiego potrosze. Przez Wincentego Dunin Marcinkiewicza, 

Mińsk 1857, s. 45.
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БЕЛАРУСЬ І ЛІТВА: З Беларуси и Литвы76; Z  Biełarusi i  Litwy77; Na hetych 
dniach ministerstwa atpuściła na usiu Biełaruś i  Litwu 300 tysiacz rubloŭ na 
atkryccie narodnych wuczyliszcz78; 

НАША БЕЛАРУСЬ І ЛІТВА: mnoha narodu z naszaj Biełarusi i Litwy79;
ЛІТВА І БЕЛАЯ РУСЬ: kaliś stalica Nawahrudzkaho wojewodztwa, a jeszcze 

daůniej – Litwy i Biełoj Rusi80; byū daūniej i ū Wilni uniwersytet, kudy ūsia Litwa 
i Biełaja Ruś pasyłali synoū swaich na nawuku81; 

БЕЛАРУСЬ, ЛІТВА І ПОЛЬШЧА: 9 hubernij Biełarusi, Litwy i Polszczy82; 
ПОЛЬШЧА, ЛІТВА І БЕЛАРУСЬ НАША: Polszcza, Litwa i Biełaruś nasza 

byli niezaležnym hasudarstwam83;
ПОЛЬШЧА, ЛІТВА І БЕЛАЯ РУСЬ: narod Polszczy, Litwy i Biełaj Rusi84;
НАШ КРАЙ БЕЛАРУСКА-ЛІТОЎСКІ: Pisaŭ pra „Litwu”, nazywajuczy 

hetak uwieś nasz kraj Biełarusko-Litoŭski, katory kaliś stanawiŭ niezaležnaje 
Wialikaje Kniažestwa Litoŭskaje85; 

ГУБЕРНІ БЕЛАРУСКІЯ І ЛІТОЎСКІЯ: ŭ hranicach tak-zwanych „okrain”, 
znaczyć, ŭ huberniach biełaruskich i litoŭskich86;

ЛІТВІНЫ І БЕЛАРУСЫ: Kowienskije mužyki, litwiny i biełarusy87.

Звяртае на сябе ўвагу розніца ў словаўжыванні. Так, гаворачы пра 
«Беларусь і Літву», слова «Беларусь» ставіцца на першае месца. У той жа 
час у выразе «Літва і Белая Русь» апошняя займае сталае другое месца.

У рукапісе Я. Луцкевіча першай паловы 1900-х гг. сустракаюцца на-
ступныя словазлучэнні: 

Белоруси и Литвы; У Литве и Белоруси и Малоруси; з Литвою и Белорусью; 
Литвы и Белоруси; Литву Белурусь88.

76  «Наша Доля» 1906, № 2; «Наша Нива» 1907, № 3, 17.
77  „Nasza Dola” 1906, Nr 2, 5.
78  „Nasza Niwa” 1907, Nr 29.
79  „Nasza Niwa” 1907, Nr 31.
80  „Nasza Niwa” 1906, Nr 2.
81  „Nasza Niwa” 1907, Nr 33.
82  „Nasza Niwa” 1907, Nr 20.
83  „Nasza Niwa” 1907, Nr 21.
84  Ibidem.
85  „Nasza Niwa” 1907, Nr 23.
86  „Nasza Niwa” 1907, Nr 36.
87  „Nasza Niwa” 1907, Nr 6.
88  [Я. Луцкевіч], Жменя слоў…, op. cit.
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Ідэя аб адзінстве інтарэсаў жыхароў Беларусі і Літвы і іх супраць-
пастаўленне Расіі прасочваюцца ў розных публікацыях газеты „Nasza 
Niwa”. Напрыклад, у матэрыяле пра разгляд зямельнага пытання Дзяр-
жаўнай думай Расійскай імперыі беларускае выданне пісала:

Sprawa heta – wielmi wažnaja: jana datycze najbolszaj czaści narodu ŭsiaje Rasiei, 
a tak sama i naszaj Biełarusi, i Litwy 89.

У кастрычніку 1907 г. у матэрыяле, прысвечаным працоўнай эмігра-
цыі, „Nasza Niwa” пісала пра Беларусь і Літву як пра адзін край: 

Ciapier wielmi mnoha narodu z naszaj Biełarusi i Litwy jedzie szukać pracy i chleba 
ŭ dalokich czužych krajoch90.

Гэту тэндэнцыю можна было б разглядаць у кантэксце зародкаў фар-
міравання ў беларускім нацыянальным руху ідэі грамадзянскай, а не толь-
кі этнічнай (лінгвістычнай) нацыі.

Уяўленні пра Беларусь у гістарычнай сувязі з Літвой, бадай, былі за-
пазычаны дзеячамі беларускага нацыянальнага руху з тагачаснага ўзусу. 
«Літва і Беларусь» (бадай, радзей, «Беларусь і Літва», прычым гэты вары-
янт — часцей у рускамоўнай літаратуры) у пачатку ХХ ст. быў устойлівым 
выразам (вобразам) як у польскай, так і ў рускамоўнай публіцыстыцы91, 
на картах92.

Этнограф Пампей Бацюшкаў у працы «Бѣлоруссія и Литва. Истори-
ческія судьбы Сѣверо-Западнаго края», выдадзенай у 1890 г., тлумачыў:

[...] въ настоящее время подъ Бѣлоруссіею въ тѣсномъ смыслѣ извѣстны двѣ 
нынѣшнія губерніи Могилевская и Витебская, за исключеніемъ трехъ уѣздовъ 

89  H., Jaszcze ab ziamielnaj…, op. cit. s. 6–7.
90  Ab pierasielenniu, „Nasza Niwa”, 12/25.10.1907, Nr 31, s. 2.
91  Живописная Россія. Отечество наше в его земельномъ, историческомъ, племенномъ, 

экономическомъ и бытовомъ значеніи, т. III, ч. 1: Литовское Полѣсье; ч. 2: Бѣлорусское 
Полѣсье, общ. ред. П.П. Семеновъ, С.-Петербургъ–Москва 1882; Россія. Полное геогра-
фическое описаніе нашего отечества: настольная и дорожная книга для русскихъ людей, 
ред. В.П. Семеновъ, общ. рук. П.П. Семеновъ, В.И. Ламанскій, т. IX: Верхнее Поднѣпро-
вье и Бѣлоруссія, сост. В.П. Семеновъ [и др.], С.-Петербургъ 1905; Бѣлоруссія и Литва...,  
op. cit.; Przewodnik po Litwie i Białej Rusi, oprac. N. Rouba, Wilno [b. r.].

92  Mapa sześciu gubernji Litwy i Białej Rusi, oprac. B. Hertz, [B. m.] [b. r.].
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послѣдней Динабургскаго, Люцинскага и Рѣжицкаго. Но бѣлоруссы живуть 
также в губерніяхъ Минской и Гродненской, за исключеніемъ южныхъ уѣез-
довъ ихъ, занятыхъ малороссами, въ большей части Виленской губерніи, за 
исключеніемъ сѣверо-западнаго угла ея, и въ Смоленской губерніи. 

Бацюшкаў рэзюмаваў: 

Такимъ образомъ, бѣлоруссы и литвины въ настоящее время населяютъ поч-
ти весь Сѣверо-Западный край Россіи, въ иныхъ случаяхъ переступая за его 
предѣлы, а въ другихъ — не достигая ихъ. Поэтому исторія Бѣлоруссіи и Литвы 
можетъ быть отождествлена съ исторіей Сѣверо-Западнаго края Россіи93. 

Гэта атаясамліванне было запазычана і беларускімі нацыянальнымі 
дзеячамі, якія ведалі адпаведную літаратуру. 

У польскамоўным асяроддзі Беларусі і Літвы, з якім ментальна былі 
звязаны выдаўцы беларускай прэсы, у 1900-я гг. панавала ўяўленне пра 
адміністрацыйныя граніцы Літвы і Беларусі ў межах Расійскай імперыі, 
якія ўключалі шэсць губерань, аднак у той час пад Беларуссю разумела-
ся не абавязкова тэрыторыя населеная беларускамоўным насельніцтвам,  
а пад Літвою — літоўскамоўным, параўн.: 

Z powyższych sześciu gub. trzy pierwsze, t. j. wileńską, kowieńską, i grodzieńską 
nazywamy zazwyczaj Litwą94 [тут і далей выдзяленне аўтара, публіцыста На-
палеона Роўбы. — В.К.], trzy zaś ostatnie – t. j. mińską, witebską i mohylowską 
– Białorusią95. 

Пры гэтым існавала разуменне, „że nie może tu być mowy o  całości 
Litwy”,

gdyż do tego należałoby jeszcze zająć część Prus Książęcych oraz spory szmat 
gubernji suwalskiej z Królestwa Polskiego. Jak niemniej i z tej Białejrusi trzebaby 
wykreślić spore wycinki, np. z Podlasia, na rzecz ziem etnograficznie polskich96. 

93  Бѣлоруссія и Литва..., op. cit. с. 1–2.
94  Тыя ж губерні называе літоўскімі і Л. Васілеўскі: L. Wasilewski, Litwa i Białoruś. 

Przeszłość – teraźniejszość – tendencje rozwojowe, Kraków [1912], s. XIV.
95  Przewodnik po Litwie…, op. cit., s. 3.
96  Ibidem.
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Н. Роўба ў іншых публікацыях карыстаўся тымі ж выразамі, якія 
мы сустракаем і ў першых беларускіх газетах: „na Litwie i  Białorusi”, 
„litewsko-białoruski”, „Biała Ruś” — напрыклад, у нарысе пра польска-бе-
ларускага паэта Францішка Багушэвіча, апублікаваным у красавіку  
1906 г.97, што пацвярджае ўстойлівасць гэтых словазлучэнняў і пранікнен-
не іх у беларускую пісьменнасць з польскай публіцыстыкі.

Л. Васілеўскі тлумачыў у пачатку 1910-х гг., што пад Літвой разу- 
меюць розныя паняцці, але

przeważna większość Polaków rozumie go – jako określenie całego terytorjum, które 
dawniej mniej więcej stanowiło W. ks. Litewskie, dziś zaś tworzy 6 gubernji kraju 
„Północno-zachodniego”98.

Васілеўскі ўдакладняў: 

„Litwą” można nazywać terytorjum, na którym mieszka ludność, posługująca się 
językiem litewsko-żmudzkim. 

Васілеўскі дадаваў яшчэ адно значэнне паняцця «Літва», „propagowane 
obecnie jak najusilniej przez narodowców litewskich”:

[...] terytorjum, na którym mieszka ludność, mówiąca językiem litewsko-żmudzkim, 
oraz ludność, która się posługuje językiem polskim, gwarą polsko-białoruską lub 
językiem białoruskim, a  która według badań historyków i  etnografów mówiła 
niegdyś po litewsku. 

У той жа час даследчык адзначаў і «новую» тэндэнцыю: 

W ostatnich czasach rozpowszechnia się nieco odmienna terminologja. Mianowicie, 
zamiast „Litwa” mówi się „Litwa i Białoruś”99.

Аднак, як бачым з прыведзеных прыкладаў, гэта не новая тэрмінало-
гія: яна выкарыстоўвалася прынамсі з 1860-х гг.

Антон Луцкевіч у 1920 г. успамінаў, што «шуканьне апоры ў суседзяў 
— без Маскоўшчыны — характарызуе ўсю палітычную работу беларусаў 
ад 1905 года»:

97  N. Rouba, Poeta Białej Rusi, „Kurjer Litewski”, 15/28.04.1906, Nr 84 (185), s. 1.
98  L. Wasilewski, Litwa i Białoruś..., op. cit., s. XIII.
99  Ibidem, s. XIV.
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На першым месцы тут стаяла Літва, з каторай Беларусь некалі станавіла адну 
дзяржаву і з каторай да апошніх дзён становіць адзін суцэльны гаспадарскі ар-
ганізм, ахрышчаны царскім урадам імем «Северо-Западный Край»100. 

Такім чынам, у свядомасці і ўзусе тагачаснага як польскага, так і заход-
нерускага рэгіянальнага і беларускага нацыянальнага грамадска-палітыч-
ных і культурных рухаў склаўся ўстойлівы ланцуг блізказначных па-
няццяў: Вялікае Княства Літоўскае — Паўночна-Заходні край — Літва  
і Беларусь, якія мелі перш за ўсё гісторыка-геаграфічны і палітычны змест. 
На старонках «Нашай Доли» і «Нашай Нивы» выраз «Беларусь и Лит-
ва» замацаваўся менавіта ў гэтым кантэксце. Гэта дуалістычнае бачанне 
роднага краю не супадала з тэрыторыяй Беларусі як арэалам пражывання 
беларускага (беларускамоўнага) насельніцтва. 

Праўда, вобраз «Беларусі і Літвы» не існаваў у масавай свядомасці 
беларускамоўнага насельніцтва, а быў кніжны. Розныя моўныя і гіста-
рычныя тэрміны не ўступалі, аднак, у супярэчнасць з ідэяй беларускіх 
публіцыстаў аб самастойнасці беларускай нацыі і беларускай мовы. 

І хаця на старонках „Naszaj Niwy” час ад часу падкрэслівалася агуль-
насць лёсаў „Litwy i Biełoje Rusi” ў мінулым, асабліва ў перыяд ВКЛ101, на-
прыклад, у вершы „Nioman” Якуб Колас адрозніваў „kraj rodny Biełarusa-
mužyka” і „ziemlu Litwy”:

Pierarezaů kraj ty rodny
Biełarusa-mužyka..... [sic!] 
O nasz czysty, nasz swabodny
Nioman, bystraja reka!

Ty ciaczesz daloka – znaju:
Ů ziemlu Litwy i niemcoů..... [sic!]
Raskažy-ž czužomu kraju
Pra žyccio twaich synoů!.... [sic!]102

У рэдакцыі „Naszaj Niwy” разумелі патрэбу фарміравання нацыяналь-
най гістарыяграфіі. У першым нумары за 1907 г. рэдакцыя „Naszaj Niwy” 

100  А. Луцкевіч, Палітычныя лёзунгі…, op. cit., с. 96.
101  Ščastny, [Zamczyszcze Liszkoů], „Nasza Niwa”, 10/23.11.1906, Nr 1, s. 5; Szczastny, 

[Zamczyszcze u Nawahrudku], „Nasza Niwa”, 17/30.11.1906, Nr 2, s. 1.
102  Jakub Kołas, Nioman, „Nasza Niwa”, 10/23.11.1906, Nr 1, s. 6.
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са скрухай пісала чытачу — „P. Januku Biełamu, Simna, Suwał. hub.” [цяпер 
г. Сімнас у Аліцкім раёне Літвы]: 

Pakul szto nima knižki da nawuki historji ŭ biełaruskaj mowi, dobrab było kab chto 
ŭziaŭsia napisać jaje103.

Адным з першых, хто пачаў асэнсоўваць і інтэрпрэтаваць гісторыю  
ў беларускім нацыянальным кантэксце, быў Ян Луцкевіч. У нарысe «Жме-
ня слоў пра Белу Русь»104 ён выклаў сваё бачанне гісторыі Русі і Полацка, 
Вялікага Княства Літоўскага ад князя Міндоўга, «которому вельми памаг-
ли беларуски княжата», а «зъ панаваня Гедемина пачинается супольны час 
для гистории Белоруси и Литвы». 

Я. Луцкевіч лічыў, што «найлепших часаў дочекалася Белорусь при 
сыну Гедымина князю Олгерду», калі «до литоўско белорускаго гаспадар-
ства прилучилась (добравольна) и Мала Русь або Украина». Я. Луцкевіч 
так тлумачыў ролю беларускіх зямель у ВКЛ: 

У XIII веку белоруски княжества едночатся з Литвою. Околичносцей того было 
две: перш сябровство, а друге военне счасце Литвиноў. 

Паводле Я. Луцкевіча, беларускія княствы існавалі і ў эпоху ста-
ражытнай Русі. А пішучы далей пра ВКЛ, ён карыстаецца пераважна 
наступнымі тэрмінамі:

Литва и Белорусь; Белорусь; У Литве и Белоруси и Малоруси; Литоўско бело-
руско украиньске князьство; Литоўска і Белоруская шляхта. 

«Нашай Доляй» гістарычная тэматыка не закраналася. 
А ўжо ў першым нумары „Naszaj Niwy” за 1906 г. быў апублікаваны 

фотаздымак замчышча ў Лішкяве (цяпер вёска ў Варэнскім раёне Літвы) 
з гістарычным каментарыем Ščastnaha105, якім з’яўляўся Я. Луцкевіч106.  

103  Pacztowaja skrynka, „Nasza Niwa”, 6/19.01.1907, Nr 1, s. 8.
104  [Я. Луцкевіч], Жменя слоў…, op. cit.
105  Ščastny, [Zamczyszcze Liszkoů], op. cit., s. 5.
106  А. Адамовіч, «Як дух змаганьня Беларусі» (да 100-х угодкаў нараджэньня Івана 

Луцкевіча), New York 1983, с. 17. Паводле даных начальніка Віленскай губернскай жан-
дарскай управы за 1910 г., «Сченстный» — гэта «рэвалюцыйная мянушка» Я. Луцкевіча 
(Вястун «нашаніўскай»..., op. cit. с. 31).
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У каментарыі сцвярджаецца, што „zamczyszcze” было насыпана ў сярэ- 
дзіне ХІ ст.:

Naležało jano da biełoruskich – krywiczanskich, jak daůniej kazali, Kniazioů – 
haspadaroů tutejszaho kraju. 

Аднак гістарычныя і археалагічныя матэрыялы не сведчаць аб пры-
сутнасці ў гэтым рэгіёне ў XI ст. крывічоў, а ў пачатку ХХ ст. — беларусаў. 

Луцкевіч, відавочна, запазычыў ад мясцовых польскіх аўтараў XIX ст. 
тэрмін „krywiczanski” ў адносінах да беларусаў, які ў форме „sławiano-
krewicka”, „krewicka” ў адносінах да беларускай мовы выкарыстоўваў ужо 
ў 1840-я гг. Ян Чачот107.

Аднак досыць паказальна, што Луцкевіч не звярнуў увагу на 
размяшчэнне замчышча на літоўскай этнічнай і гістарычнай тэрыторыі. 
Магчыма, гэта адзін з першых прыкладаў канструявання ў асяроддзі бе-
ларускага нацыянальнага руху версіі «нацыянальнай» гісторыі, якая была 
абумоўлена не столькі рэальнымі фактамі, колькі ўяўленнямі аўтараў па-
добных канструкцый. Як заўважыў Валеры Булгакаў,

тое, што рэгіён «Беларусь» не валодаў хоць якой значнай гістарычнай трады-
цыяй і адсутнічаў на мэнтальнай мапе Эўропы аж да другой паловы ХІХ ст., 
траўмавала сьвядомасьць новасьпечаных беларускіх нацыяналістаў і штурха-
ла іх на спробы атрыбуцыі гісторыі альбо літаратуры ўсяго Вялікага Княства 
Літоўскага як беларускай108. 

У каментарыі пра мясцовасць, адлюстраваную на здымку гарадзішча, 
якое было апублікавана Ščastnym, сказана: „Zamczyszcze Liszkoů (raniej 
Nawahrudok)”, што стварае ўражанне, быццам бы гэта сапраўды гістарыч-
ны горад Навагрудак. Аднак рэальны Навагрудак знаходзіўся ў Мінскай 
губерні, пра што Я. Луцкевіч ведаў. Тым не менш, ён пісаў:

[...] u trynadcatom wieku (XIII w.) haspadar Litwy i Biełoje Rusi, Kniaża Mendog 
karanawaůsia na litoůskaho Karala u hetym samym Liszkowie, jak ab hetym piszuć 
niekatoryje z  wuczonych. Sześć sot hadoů tamu nazad da pietnacataho wieku  
(XV w.), hety haradok – Liszkoů nazywaůsia „Nawahrudkom”.

107  Piosnki wieśniacze znad Niemna i Dźwiny z dołączeniem pierwotwornych w mowie sła-
wiano-krewickiéj, Wilno 1844; Piosnki wieśniacze znad Niemna i Dźwiny, niektóre przysłowia 
i idiotyzmy w mowie Sławiano-Krewickiej, z postrzeżeniami nad nią uczynionemi, Wilno 1846. 

108  В. Булгакаў, Гісторыя беларускага нацыяналізму, Vilnius 2006, с. 294.
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Луцкевіч, такім чынам, яшчэ раз сцвярджаў непадмацаваную гіста-
рычнымі фактамі тоеснасць Лішкявы і Навагрудка. Гэтыя ўяўленні Луц-
кевіч мог запазычыць, напрыклад, з выдадзенай у 1856 г. працы гісторыка 
Тэадора Нарбута „Wiadomość historyczna o Liszkowie niegdyś Nowogródku 
Nadniemnowym czyli Nauenpille”109.

Цікава, што Луцкевіч гаворыць пра „Mendoga” не як пра ўладара Літ-
вы, а як пра „haspadara”, „Karala” „Litwy i Biełoje Rusi”. Гэта тлумачыцца 
тагачаснымі поглядамі дзеячаў беларускага нацыянальнага руху на «свой» 
край як на «Літву і Беларусь» («Беларусь і Літву»).

Трэба меркаваць, што погляд на мінулае ў Я. Луцкевіча сфарміраваўся 
не без уплыву расійскай і заходнерускай гістарыяграфіі, у якой ВКЛ раз-
глядалася як літоўска-руская дзяржава, а Беларусь і Украіна як Заходняя 
Русь. Аднак Я. Луцкевіч замест тэрмінаў «рускі», «заходнерускі» выка-
рыстоўвае паняцці «беларускі», «літоўска-беларускі», «літоўска-белару-
ска-ўкраінскі», такім чынам падмяняючы гістарычныя паняцці мадэр-
нымі — нацыянальнымі.

У 1906–1907 гг., аднак, далёка не ўсе погляды братоў Луцкевічаў знай-
шлі адлюстраванне на старонках першых беларускіх газет.

Досыць сімптаматычным сведчаннем таго, што ў дзеячаў белару-
скага нацыянальнага руху былі фрагментарныя і недакладныя ўяўленні 
пра мінулае свайго краю, з’яўляецца публікацыя ўжо ў другім нумары 
„Naszaj Niwy” за 1906 г. заметкі ўсё таго ж Szczastnaha — „[Zamczyszcze 
u  Nawahrudku]”110. Публікацыя праілюстравана малюнкам адной з веж 
сярэдневяковай крэпасці ў Навагрудку, „pawietowym mieści Minskoj 
hubernii”. Szczastny гэтай публікацыяй ставіў пад пытанне свае папярэд-
нія сцвярджэнні аб гарадзішчы ў Лішкяве. Szczastny пісаў, што Навагру-
дак — гэта

kaliś stalica Nawahrudzkaho wojewodztwa, a jeszcze daůniej – Litwy i Biełoj Rusi. 
Ab hetym Nawahrudku piszuć wuczonyje, szto kniaža Mendog u 1252 hadu tutaka 
karanawaůsia na Karala Litwy; pa praudzi to niawiedama czy tutaka, czy ů Liszkawi, 
katory apisany u № 1 „Naszoj Niwy”.

Тым не менш, невялікія заметкі па ранняй гісторыі Беларусі і Літвы  
ў першых двух нумарах „Naszaj Niwy” сталі першымі спробамі асвятлен-

109  K. Mekas, Liškiavos pilis, [in:] Lietuvos pilys, ats. red. J. Jurginis, Vilnius 1971, p. 241.
110  Szczastny, [Zamczyszcze u Nawahrudku], op. cit., s. 1.
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ня гэтага перыяду мінулага на беларускай мове, а таксама пацвярджэннем 
лініі газеты на тое, каб не толькі адлюстроўваць сацыяльныя праблемы 
беларусаў, але і займацца фарміраваннем іх нацыянальнай ідэнтычнасці 
праз адсылкі да падзей «іх» гісторыі. 

Яшчэ раз да гісторыі перыяду ВКЛ „Nasza Niwa” звярнулася ў чэрвені 
1907 г. у матэрыяле пра паэта Адама Міцкевіча111. У рэдакцыйным арты-
куле сказана: 

Wialiki i sławny ziemlak nasz – paeta Adam Mickiewicz radziŭsia ŭ 1788 [sic!] hadu 
na Biełaj Rusi, u Nawahrudku (Minskaj hub.). 

Такім чынам, зноў была закранута гісторыя Навагрудка. Прычым бе-
ларуская газета яго аднесла свядома да «Белай Русі», хаця ў часы Міцкеві-
ча горад належаў да тэрыторыі, якая часцей акрэслівалася як Літва. Гэту 
супярэчнасць „Nasza Niwa”, відавочна, усведамляла, паясняючы, што 
Міцкевіч „pisaŭ pra „Litwu”, nazywajuczy hetak uwieś nasz kraj Biełarusko-
Litoŭski, katory kaliś stanawiŭ niezaležnaje Wialikaje Kniažestwa Litoŭskaje”. 
Тут упершыню чытачу прамым тэкстам тлумачыцца ідэнтычнасць бела-
руска-літоўскага краю і ВКЛ. Гэта ідэя адпавядала г.зв. „krajowej” ідэі 
мясцовага польскага соцыуму, аднак у беларускім варыянце яна набывала 
асобы беларускі акцэнт, у тым ліку ў выніку далікатнай падмены паняц-
цяў, як, напрыклад, «Літвы» — «Белай Руссю». 

У беларускім выпадку, думаецца, наклаліся адна на адну дзве кан-
цэпцыі гісторыі — уласна беларускі падыход і польска-літоўскі, прыняты 
беларускімі дзеячамі як часткова «свой», што звязана з тым, што яны па-
ходзілі з польскіх нацыянальна-культурных колаў гістарычнай Літвы.

Увогуле ж, у 1906–1907 гг. беларуска-літоўскія адносіны на старон-
ках «Нашай Нивы» асвятляліся не так інтэнсіўна, як у пазнейшы перыяд, 
калі жыццё Літвы і літоўцаў не сыходзіла са старонак беларускай прэсы, 
у тым ліку ў кантэксце беларуска-літоўскіх гістарычных сувязей112. Гэта 
тлумачыцца, мабыць, тым, што з 1908 г. і беларускі, і літоўскі рух набылі 
большую дынаміку і сталі шырэй узаемадзейнічаць113. 

111  Z „Pana Tadeusza” A. Mickiewicza, „Nasza Niwa”, 21.06.1907, Nr 23, s. 1–2.
112  A. Unuczak, Litwini na łamach..., op. cit., s. 229–235; А. Лапінскене, А. Мальдзіс, 

Перазовы сяброўскіх..., op. cit. с. 77–78; A. Lapinskienė, A. Maldzis, Lietuvių-baltarusių…, 
op. cit., p. 77–80.

113  К 1908 г. на беларускай мове ў Вільні дый увогуле ў свеце выходзіла толькі адна 
газета — «Наша Нива». У той жа час прэса на літоўскай мове ўжо была дастаткова шмат-
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„ZRUSZCZONY POLAKOŻERCA O PIĘKNYM POLSKIM 
NAZWISKU”*. SIERGIEJ WOJCIECHOWSKI I JEGO EPIZODY

“A Russified Enemy of Poland with a Beautiful Polish Name”.  
Sergej Vojcehovskij and his Episodes

Abstract

The article presents the now-forgotten figure of Sergej Vojcehovskij (1900–1984), an 
important figure in the social and literary life of the Russian diaspora in interwar War-
saw. As a declared monarchist, an implacable enemy of the Bolsheviks and the Soviet 
Union, Vojcehovskij devoted his life to fighting the communists and helping Russian 
emigrants. He was active in many émigré organisations, primarily in the Russian So-
cial Committee (Rosyjski Komitet Społeczny, 1931–1944). As its head, he represented 
the interests of the Russian diaspora before the authorities of the Second Polish Re-
public and then the Third Reich. The dark side of his activity was a  collaboration 
with Nazi Germany, with whom Vojcehovskij cooperated, counting on their help in 
overthrowing Stalin.

The article’s main aim is to analyse Vojcehovskij’s memories (The Episodes, 
1978). Their composition, structure, the principle of selection of life material, the 

*  W. Michniewicz, Wielki blef sowiecki, Warszawa 2021, s. 67.
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method of self-presentation of the creator and genological heterogeneity are dis-
cussed. Vojcehovskij’s monarchist views influenced all these aspects of his memoirs.

Keywords: Russian diaspora in Poland, Russian white emigration, egodocument, 
World War II, Sergej Vojcehovskij

Siergiej Lwowicz Wojciechowski1 jest postacią zupełnie dziś w Polsce 
zapomnianą2, zaś w międzywojniu odgrywającą istotną rolę w życiu spo-
łecznym i  literackim „rosyjskiej Warszawy”. Wojciechowski urodził się 
w tym właśnie mieście, w 1900 roku, w rodzinie oficera armii carskiej, któ-
ry służył w  Lejb-Gwardyjskim Pułku Ułanów Jego Wysokości. Dziadek 
pisarza ze strony matki, Andriej Tichonowicz Timanowski (1850–1908), 
był przewodniczącym warszawskiego sądu okręgowego i  redaktorem ga-
zety „Warszawskij dniewnik” („Dziennik Warszawski”), ukazującej się 
w latach 1864–1914. Nazwisko rodowe ze strony ojca wskazuje na polskie 
korzenie pisarza, ale jego przodkowie odcięli się od nich, ulegając rusyfi-
kacji. Wojciechowski także nie utożsamiał się z polskim narodem, o czym 
pisał w Epizodach: „Byłem warszawiakiem, ale nie polskim obywatelem, 
lecz posiadaczem nansenowskiego paszportu”3. 

1  Jego pełne dane osobowe, Siergiej Lwowicz Wojciechowski, pozwalają uniknąć po-
myłki z  Siergiejem Nikołajewiczem Wojciechowskim (1878–1945), generałem armii car-
skiej, także walczącym w wojnie domowej po stronie białych. 

2  Nazwisko Wojciechowskiego pojawiało się okazjonalnie w pracach dotyczących życia 
literackiego rosyjskiej emigracji w przedwojennej Warszawie. Częściej można je było znaleźć 
w publikacjach na temat polskich służb wywiadowczych w międzywojniu, co było związa-
ne z agenturalną działalnością pisarza (zob. W. Michniewicz, Wielki bluff sowiecki, Chicago 
1991, reedycja: Wielki blef sowiecki, Warszawa 2021; M. Świerczek, Największa klęska polskie-
go wywiadu. Sowiecka operacja dezinformacyjna „Trust”, 1921–1927, Warszawa 2020; idem, Jak 
Sowieci przetrwali dzięki oszustwu. Sowiecka decepcja strategiczna, Warszawa 2021). Jak dotąd, 
najpełniej postać tę ukazał specjalizujący się w  problematyce polskich służb specjalnych 
Marek Świerczek. Zob.: idem, S. Wojciechowski, „Triest. Wospominanija”, czyli wspomnienia 
„pożytecznego idioty”, „Przegląd Bezpieczeństwa Wewnętrznego” 2017, nr 16, s. 251–255. 

3  S.L. Vojcehovskij, Èpizody, London (Kanada) 1978, s. 50. Ten i  pozostałe cytaty 
z książki podaję w tłumaczeniu własnym, wraz z numerem odpowiedniej strony. W kontek-
ście tożsamości narodowej pisarza ciekawie prezentuje się kwestia pisowni jego nazwiska. 
Przyjęła się polska wersja, choć spotkać można też formę „Wojciechowskij” (Ł. Dryblak, 
Czy tylko prometeizm? Polityka państwa polskiego wobec wybranych kół emigracji rosyjskiej w la-
tach 1926–1935, „Studia z Dziejów Rosji i Europy Środkowo-Wschodniej” 2016, t. 51, z. 1,  
s. 81–115) i „Wojtiechowski” (W. Stanisławski, „Rycerz przegranej sprawy”? Kontakty Dymitra 
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Nie wiadomo, jak długo mieszkał w  Warszawie, zanim wraz z  ro-
dzicami przeniósł się do Mohylewa, mogło to być jednak nie więcej niż 
8–10 lat, w  tym bowiem wieku chłopcy w  Rosji carskiej zwyczajowo 
rozpoczynali edukację w  gimnazjum, a  Wojciechowski uczęszczał do 
szkoły tego typu właśnie w  Mohylewie. Naukę kontynuował w  Insty-
tucie Szlacheckim w  Niżnym Nowogrodzie (Nižegorodskij dvorânskij 
institut), jednak nie ukończył jej z  powodu przewrotu bolszewickie-
go. Burzliwe lata wojny domowej spędził na Ukrainie i  Krymie („[…] 
z  Mohylewa przyjechałem do Kijowa z  twardym postanowieniem włą-
czenia się do walki z bolszewikami” – s. 155), skąd we wrześniu 1921 ro- 
ku przedostał się przez zieloną granicę do Polski4. Na miejsce swojego 
stałego pobytu wybrał Warszawę, znaną mu – o czym pisze w Epizodach 
– z dzieciństwa. Mieszkał tu do końca lipca 1944 roku. Ostatnie miesiące 
wojny i  pierwszy okres po jej zakończeniu spędził w  Austrii, na terenie 
francuskiej strefy okupacyjnej, następnie na krótko osiadł w  Niemczech 
Zachodnich, w miejscowości Ravensburg. Na początku lat pięćdziesiątych 
wyjechał do Stanów Zjednoczonych i tam zmarł w 1984 roku. 

Obdarzony dużym temperamentem społecznym i  politycznym, od 
wczesnej młodości włączał się w nurt wydarzeń historycznych i angażował 
w pracę rozmaitych organizacji oraz instytucji. Kierunek tej działalności 
określiły wyniesione z  domu poglądy monarchistyczne, nieprzejednana 
wrogość do bolszewików i  Związku Sowieckiego, wzmocniona zapewne 
przez tragiczną śmierć ojca, rozstrzelanego przez bolszewików w 1919 ro- 
ku. Jako nastolatek Wojciechowski wstąpił do ukraińskiej Armii Ochot-
niczej, walczącej o niepodległość Ukrainy, był również urzędnikiem przy 
Ministerstwie Spraw Zagranicznych Hetmanatu (państwa ukraińskiego 
istniejącego od kwietnia do grudnia 1918 roku) i pracownikiem konsulatu 
Francji w Odessie. W 1923 roku, będąc już w Polsce, wstąpił do Monar-
chistycznej Organizacji Centralnej Rosji (Monarhičeskoe Ob’edinenie 
Central’noj Rossii), założonej przez byłych carskich urzędników i  ofice-
rów, ale szybko zinfiltrowanej przez CzeKa i wykorzystanej do inwigilacji  

Fiłosofowa z polskimi elitami kulturalnymi, [w:] Emigracja rosyjska: losy i idee, red. R. Backer,  
Z. Karpus, Łódź 2002, s. 322). 

4  Szczegóły pisarz podaje w Epizodach: z Kijowa do Ostroga, który był już wówczas pol-
ski, pomógł mu przedostać się Michaił Iwanowicz Zorin, syn służącej pracującej u dziadka 
i ojca Wojciechowskiego. Pisarz podaje dokładną datę przekroczenia granicy: 27 września 
1921 roku.
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środowisk emigracyjnych. Z działalnością MOCR wiąże się słynna dezin-
formacyjna operacja wywiadowcza o kryptonimie „Trust”, przeprowadzona 
przez sowiecki wywiad w latach 1921–1927. Jej celem było:

[…] przekonanie Europy Zachodniej, że w Rosji istnieje ogromna organizacja 
spiskowa, która przygotowuje się do antybolszewickiego przewrotu, a co za tym 
idzie, militarna interwencja państw zachodnich nie jest konieczna, wystarczy 
jedynie ich ścisła współpraca z „Trustem” oraz zasilanie go pieniędzmi i ludźmi, 
aby móc spokojnie czekać na spektakularny upadek bolszewickiego reżimu5. 

Wojciechowski, nieświadomy – jak twierdzi – prawdziwego charakteru 
operacji, był w nią zaangażowany do roku 1927, gdy sowiecka mistyfika-
cja szpiegowska została wykryta przez polskie władze. Szczegóły na temat 
„Trustu” i  swojego w nim udziału opisał po prawie pięćdziesięciu latach, 
w  odrębnym tomie wspomnień, który w  planie autobiograficznym może 
być uznany za pierwszą część jego Epizodów6. Po roku 1927 kontynuował 
wcześniejszą pracę agenturalną jako rezydent (funkcjonariusz wywiadu) 
oddziału wywiadowczo-informacyjnego kancelarii Wielkiego Księcia Niko-
łaja Nikołajewicza, na którego czele stał gen. Aleksandr Kutiepow. Po jego 
śmierci w  1930 roku pisarz zarzucił działalność agenturalną na rzecz spo-
łecznej7. Był inicjatorem założenia Rosyjskiego Komitetu Społecznego, który  

5  M. Świerczek, Władysław Michniewicz, „Wielki bluff sowiecki”, „Przegląd Bezpieczeń-
stwa Wewnętrznego” 2013, nr 9, s. 271.

6  S.L. Vojcehovskij, Trest. Vospominaniâ i  dokumenty, London (Kanada) 1974. W  Ro-
sji wspomnienia te ukazały się w  2005 roku jako część tomu Russkaâ èmigraciâ v borʹbe  
s bolʹševizmom, wydanego w  serii „Rossiâ zabytaâ i neizvestnaâ. Beloe dviženie”. Zob. re-
cenzje książki: M. Świerczek, S. Wojciechowski, „Triest. Wospominanija”, czyli wspomnienia 
„pożytecznego idioty”; W. Michniewicz, „Trust” S. Wojciechowskiego z 1974 roku, [w:] idem, 
Wielki blef sowiecki…, op. cit., s. 394–399. Por. L. Flejšman, V tiskah provokacii. Operaciâ 
„Trest”i russkaâ zarubežnaâ pečatʹ, Moskva 2003. 

7  Decyzję o wycofaniu się ze szpiegostwa uzasadniał następująco: „[…] zrozumiałem, że 
konspiracyjna walka z komunistycznym najeźdźcą, który przejął władzę w Rosji, jest nierówna, 
pochłania wiele niepotrzebnych ofiar i  powinna być zastąpiona innym podejściem do zadań 
wyzwolicielskich” (s. 13). Inne dane na ten temat podaje Władysław Michniewicz, oficer 
łącznikowy Oddziału II Sztabu Generalnego Wojska Polskiego przy „Truście” w  Moskwie 
w  latach 1921–1923 i  autor wspomnianej już książki o  „Truście”, Wielki blef sowiecki. Wg 
niego Wojciechowski po zdemaskowaniu „Trustu” uniknął konsekwencji prawnych, ponieważ 
ze względu na ogromne rozmiary kompromitacji polskich służb wywiadowczych, uwikłanych 
w  operację, sprawę zatuszowano. Wyznawszy w  śledztwie swoje winy, pisarz kontynuował 
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miał sprawować opiekę prawną i materialną nad rosyjskimi emigrantami, 
na wzór istniejącego wcześniej Komitetu, zamkniętego przez władze polskie 
po tzw. zamachu Kowerdy8. Wojciechowski, który zresztą miał swój udział 
w  sprawie, gdyż wystarał się dla zamachowca o  najlepszych adwokatów, 
formalnie był sekretarzem nowo utworzonej organizacji, ale faktycznie stał 
się jej pełnomocnym szefem9. Komitet działał nieprzerwanie do roku 1944, 
także w  czasie okupacji, po odpowiednich przekształceniach prawnych10. 
Wykorzystując swoje wpływy wśród wysoko postawionych urzędników 
niemieckich, Wojciechowski otoczył opieką nie tylko białych emigrantów, 
ale także uchodźców z ZSRS, licznie napływających do Warszawy. Liczbę 
członków komitetu w ostatnim okresie jego działalności szacuje się na 10 ty- 
sięcy11. Przynależność do niego dawała Rosjanom określone przywileje12, 

pracę na rzecz Sowietów aż do wybuchu II wojny światowej, nie niepokojony przez swych 
niedawnych polskich przełożonych. Dowodził Eurazją, „wyjątkowo dyskretnym i  zatajonym 
odłamem Trustu” (W. Michniewicz, Wielki blef sowiecki…, op. cit., s. 354). Michniewicz nazywa 
Wojciechowskiego „ideowym kłamczuchem” (ibidem, s. 134), który podawał się za naiwnego, 
zmanipulowanego przez ZSRS monarchistę, w rzeczywistości zaś był „doniosłym i długoletnim 
agentem Łubianki” (s. 57). Według M. Świerczka rola Wojciechowskiego w Truście „pozostaje 
do dnia dzisiejszego niewyjaśniona. Wiadomo, że był odpowiedzialny za korespondencję 
z  Trustem, jest także bezspornym, że sporządzał dla Trustu raporty szpiegowskie dotyczące 
sytuacji w  RP i  wśród rosyjskiej emigracji […]. Pytaniem nierozstrzygniętym pozostaje, czy 
był on świadomym agentem GPU, czy jedynie jednym z wielu oszukanych przez Trust. Brak 
dokumentarnego potwierdzenia jednoznacznych oskarżeń Wojciechowskiego sformułowanych 
przez płk. Michniewicza […]” (M. Świerczek, Największa klęska polskiego wywiadu…, op. cit., 
s. 123–124). 

8  Boris Kowerda, uczeń gimnazjum w Wilnie, śmiertelnie postrzelił, 7 czerwca 1927 ro- 
ku, posła sowieckiego, Piotra Wojkowa. Był to akt zemsty za udział Wojkowa w zabójstwie 
rodziny carskiej w Jekaterynburgu. 

9  Komitet był „[…] organizacją elitarną, ale bardzo widoczną i aktywną”; I. Obłąkowska- 
-Galanciak, Gorzkie gody… Publicystyczna i literacka działalność Dymitra Fiłosofowa na emigra-
cji, Olsztyn 2001, s. 113.

10  Pod kilkoma nazwami: Zarząd do Spraw Rosyjskich Emigrantów (Vertrauensstelle 
der Russischen Emigranten/Upravlenie delami russkih èmigrantov) i Russische Vertrauen-
stelle; zob.: H. Kuberski, Rosyjscy emigranci i polskie podziemie w latach 1939–1948, „Studia 
z Dziejów Rosji i Europy Środkowo-Wschodniej” 2017, t. 52, z. 1, s. 118–119.

11  Ibidem, s. 119. Wg Wojciechowskiego w samej tylko Warszawie na krótko przed po-
wstaniem w komitecie było zrejestrowanych 8 tys. osób (s. 66). 

12  Między innymi było to prawo do zawierania małżeństw z etnicznymi Niemcami, ko-
rzystania z transportu miejskiego przeznaczonego tylko dla Niemców, kupowania produk-
tów po cenie promocyjnej, posyłania dzieci na obozy letnie, upamiętniania grobów żołnierzy 
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chroniła także od łapanek13, zaś osobom narodowości żydowskiej ratowała 
życie. Wiadomo, że Wojciechowski wystawiał ukrywającym się Żydom sto-
sowne zaświadczenia o rosyjskiej narodowości14. Umożliwił też półlegalną 
lub nielegalną działalność w  Generalnym Gubernatorstwie wysłannikom 
kilku rosyjskich organizacji emigracyjnych, w tym Narodowej Organizacji 
Rosyjskiej Młodzieży (NORM) i Narodowego Związku Pracujących (NTS). 
Końcowym aktem działalności Komitetu była ewakuacja kilku tysięcy 
„rosyjskich warszawiaków” z  miasta, przeprowadzona za wiedzą i  zgodą 
Niemców w ostatnich dniach lipca 1944 roku, w obawie przed zbliżającą się 
Armią Czerwoną i widmem przymusowej repatriacji. Przeprowadziwszy ją, 
Wojciechowski także opuścił miasto. 

Przebywając na terenie francuskiej strefy okupacyjnej w Austrii, kon-
tynuował działania na rzecz rosyjskich uchodźców, z ramienia Społecznej 
Służby Osób Przesiedlonych (Socialʹnaâ služba peremeŝennyh lic), utwo-
rzonej latem 1945 roku. Pomagał Rosjanom w  uniknięciu deportacji do 
ZSRS, zabiegał – choć nie zawsze skutecznie – o azyl polityczny dla nich, 
prowadząc rozmowy między innymi z premierem księstwa Lichtensteinu. 
Sam szczęśliwie uniknął deportacji, gdy francuscy komuniści planowali go 
zatrzymać i przekazać władzom sowieckim. Nie zarzucił swojej działalno-
ści także w Stanach Zjednoczonych, pracując w Fundacji im. Lwa Tołsto-
ja15 i współuczestnicząc w powstaniu w 1953 roku Rosyjskiego Komitetu 
Politycznego. 

rosyjskich poległych w  I wojnie światowej trójkolorowymi flagami dawnego Imperium 
Rosyjskiego; F.A. Popov, Pravovoj status russkogo naseleniâ okkupirovannoj Polʹši (General- 
-Gubernatorstva) vo vremâ vtoroj mirovoj vojny, https://wiselawyer.ru/poleznoe/76232-pravo-
voj-status-russkogo-naseleniya-okkupirovannoj-polshi-general [dostęp: 16.02.2023].

13  Wspomina o tym między innymi Rosjanka, mieszkająca w czasie okupacji w Warsza-
wie Nadzieja Drucka, która w geście solidarności z Polakami odrzucała propozycje zapisania 
się do komitetu i dumnie legitymowała się kenkartą; N. Drucka, Trzy czwarte… Wspomnie-
nia, Łomianki 2011, s. 140.

14  W Epizodach pisarz przytoczył przypadek Jeleny Jegorowej (Heni Rosenman), kilku-
nastoletniej dziewczynki z Białegostoku (s. 64–66). Pomógł też Ewie Gomolickiej, także Ży-
dówce, żonie Lwa Gomolickiego, emigranta, poety i pisarza „rosyjskiej Warszawy”, o czym 
pisał do Gleba Struvego w  1969 roku. Zob.: P. Mitzner, L. Fleishman, Metamorfozy Lwa 
(Leona) Gomolickiego, przeł. R. Szczęsny, Warszawa 2015, s. 226.

15  Założonej w 1939 roku przez najmłodszą córkę pisarza, Aleksandrę, i angażującej się 
w pomoc dipisom z ZSRS i Europy Wschodniej. 
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Wieloletnia służba rodakom uczyniła z Wojciechowskiego jedną z waż-
niejszych i w tamtym czasie rozpoznawalnych figur rosyjskiej emigracji. 
W pamięci rodaków zapisał się jako ich niestrudzony orędownik, o czym 
świadczy między innymi biogram w słowniku Rosjanie w Ameryce Północ-
nej. Jego autorzy piszą z uznaniem o waleczności Wojciechowskiego i talen-
cie negocjatora, jakim wykazywał się w kontaktach z Niemcami, gdy bronił 
interesów Rosjan16. 

Nie sposób jednak pominąć milczeniem tego, że działalność Wojcie-
chowskiego w latach okupacji wyczerpywała wszelkie znamiona kolabora-
cji, tym bardziej oburzającej, że podjętej dobrowolnie. Tuż po kapitulacji 
Warszawy, 1 października 1939 roku, pisarz odwiedził nowo mianowanego 
przez Niemców komendanta miasta, gen. Friedricha von Cochenhausena 
i zaoferował mu swoją współpracę w zakresie kontaktów z ludnością rosyj-
ską17. Z  wziętego na siebie zobowiązania sumiennie się wywiązywał, nie 
tylko jako szef Komitetu, ale także jako propagandysta niemiecko-rosyj-
skiego antysowieckiego sojuszu, którego idee rozpowszechniał w pronazi-
stowskiej gazecie rosyjskiej „Novoe Slovo”, wychodzącej w Berlinie. Hi-
storycy wskazują też, że paramilitarna Narodowa Organizacja Młodzieży 
Rosyjskiej (NORM), która mogła liczyć na poparcie Wojciechowskiego, 
przypominała w swoich działaniach i celach Hitlerjugend18. Trudno zatem 
nie przyznać racji Michniewiczowi, gdy nazywa on Wojciechowskiego 
„wiernym kolaborantem niemieckim”19. Współpracując z  Niemcami, pi-
sarz pośredniczył także między nimi a kolaboracyjnie nastawionymi Po-
lakami, na przykład wystawiając Polkom, chcącym legalnie wyjść za mąż 

16  Por.: „Jako przedstawiciel rosyjskiej diaspory wobec władz okupacyjnych (1939–1944) 
z  dużym taktem bronił ich interesów. Na miarę swych możliwości sprzyjał działalności 
rosyjskich organizacji, zmuszonych w wyniku polityki nazistów funkcjonować półlegalnie 
lub nielegalnie”; Vojcehovskij Sergej Lʹvovič, [hasło w:] E.A. Aleksandrov, Russkie v Severnoj 
Amerike. Biografičeskij slovarʹ, Hèmden–San-Francisko–Sankt-Peterburg 2005, s. 110 (tłum. 
cytatu – JB).

17  F.A. Popov, Pravovoj status…, op. cit. Pisarz z entuzjazmem przyjął dojście do władzy 
Adolfa Hitlera, jego reakcja stała się powodem rozłamu z obozem D. Fiłosofowa i odejścia 
z  redakcji „Mołwy”; A.R. Suławka, Prasa rosyjska i  rosyjskojęzyczna w  II Rzeczypospolitej 
(1918–1939), rozprawa doktorska, Warszawa 2018, s. 151, https://depotuw.ceon.pl/bitstream/
handle/item/3241/3100-DR-HI-151719.pdf?sequence=1, [dostęp: 14.02.2023]. 

18  D. Žukov, I. Kovtun, Russkie èsesovcy, Moskva 2010, s. 239, 240.
19  W. Michniewicz, Wielki blef sowiecki…, op. cit., s. 394.
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za żołnierzy armii okupacyjnej, świadectwa potwierdzające ich rosyjską 
narodowość20. 

Poza działalnością społeczną Wojciechowski realizował się także na ni-
wie publicystycznej. W Polsce kierował agencją prasową „Russpress”; dał 
się poznać jako dziennikarz „obrotny i zdolny”, o lekkim piórze21. Przez 
całe życie był korespondentem rosyjskich pism emigracyjnych o  różnej 
orientacji politycznej („Vozroždenie”, „Slovo”, „Seâtelʹ”, „Rulʹ”, „Borʹba za 
Rossiû”, „Naša strana”, „Novoe russkoe slovo”, „Rossiâ”, „Novyj žurnal”, 
„Časovoj”), współpracował także z polskim „Kurierem Warszawskim”. 

Z powodzeniem próbował swoich sił jako poeta, czego dowodzi między 
innymi jego udział w najbardziej reprezentatywnym dla „rosyjskiej War-
szawy” ugrupowaniu „Bractwo Literackie” (Literaturnoe Sodružestvo, 
1929–1935). Jego utwory weszły do tomików Wiersze (Stihi, 1932) i do anto-
logii rosyjskiej poezji w Polsce (Antologiâ russkoj poèzii v Polʹše, 1937). Pod 
koniec życia Wojciechowski opublikował skromny tom wierszy, w  skład 
którego weszły 34 utwory z lat 1914–198022. 

Działalność wywiadowcza, społeczna i  publicystyczna Wojciechow-
skiego była efektem jego monarchistycznych zapatrywań, wyniesionych ze 
środowiska rodzinnego i szkolnego23. Pisarz dorastał w atmosferze wielko-
ruskiego nacjonalizmu, w  przekonaniu o  niewzruszonej trwałości Impe-
rium Rosyjskiego. Marek Świerczek pisze o nim następująco:

[…] był typowym przedstawicielem rosyjskiej emigracji monarchistycznej, 
łączącej wiarę w  mocarstwowo-słowianofilską rolę Rosji z  nienawiścią do 
bolszewików, którzy zniszczyli imperium Romanowów, doprowadzili do stwo-
rzenia na jego gruzach państw „limitrofowych” i upokorzenia Rosji przegraną 
wojną z  Polszą, którą traktowali jak zbuntowanego wasala. […] był przeko-
nany o śmierci Rosji zniszczonej przez żydowskich rewolucjonistów i marzył 

20  M. Świerczek, S. Wojciechowski, „Triest. Wospominanija”…, op. cit., s. 252.
21  W. Michniewicz, Wielki blef sowiecki…, op. cit., s. 179, 336. Zdaniem Michniewicza 

praca dziennikarska była doskonałą przykrywką dla działalności szpiegowskiej. 
22  S.L. Vojcehovskij, Stihi, London (Kanada) 1981. 
23  Wojciechowski pisze, że od dziecka był wychowywany w  duchu powinności oby-

watelskich i  patriotycznych: „Nic mnie do tego [zatroszczenia się o  letni obóz dla dzie-
ci rosyjskich w  podwarszawskim Michalinie, z  powodu zbliżającej się Armii Czerwonej] 
nie zmuszało, oprócz wychowania, które od dzieciństwa przygotowywało mnie do służby 
państwowej. Byłem uczniem, gdy upadło imperium, ale na emigracji pojawiło się nowe, 
społeczne zobowiązanie” (s. 62).
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o powrocie do ojczyzny w jej przedwojennych granicach, z batiuszką carem na 
kremlowskim tronie24.

Polska w  jego czarnosecinnym światopoglądzie mieściła się jedynie 
jako – być może autonomiczny – Kraj Przywiślański, ściśle powiązany 
z rosyjskim domem panującym25.

Stanowisko polityczne Wojciechowskiego zaważyło w istotnym stopniu 
na artystycznym kształcie jego Epizodów, określiło obraną przez autora stra-
tegię narracyjną, dobór materiału wyjściowego i  synkretyzm gatunkowy. 

24  M. Świerczek, S. Wojciechowski, „Triest. Wospominanija”…, op. cit., s. 252.
25  Ibidem, s. 251. Por. „Analizując postawę Rosjan wobec II Rzeczypospolitej, można 

zauważyć następującą prawidłowość: wobec Polski życzliwiej odnosiła się ta część społecz-
ności rosyjskiej, która zamieszkiwała jej obszar od dłuższego czasu oraz ta część emigrantów, 
która przybyła do Polski we wczesnej młodości i w niej się wychowywała i dorastała, a także 
potomkowie zrusyfikowanych Polaków. Ogólnie rzecz biorąc, więcej sukcesów w  kwestii 
współpracy polsko-rosyjskiej osiągnięto raczej na niwie kulturalnej niż politycznej. Szcze-
gólnie niechętnie, bądź wręcz wrogo, odnosili się do Polski ci przedstawiciele obozu emi-
grantów, którzy wywodzili się z kręgów nacjonalistycznych i monarchistycznych. Wyjąwszy 
krótką i ostatecznie nieudaną współpracę Piłsudskiego z obozem »trzeciej Rosji« w czasie 
wojny polsko-bolszewickiej – współpracy, która zresztą była podszyta swego rodzaju ma-
kiawelizmem ze strony polskiego marszałka – pomiędzy II Rzecząpospolitą a emigrantami 
rosyjskimi w  Polsce i  Europie Zachodniej panowały dość niechętne, momentami wrogie 
stosunki, spowodowane działaniami władz polskich, które w polityce zagranicznej dążyły 
do utrzymania pokojowych relacji ze Związkiem Radzieckim, zaś w polityce wewnętrznej 
do utrzymania pełnej kontroli nad Kościołem prawosławnym, i zwłaszcza pod koniec ist-
nienia II Rzeczypospolitej, do asymilacji niepolskich mniejszości (w tym także rosyjskiej) 
na Kresach Wschodnich. Do konfliktów musiał prowadzić także fakt, że nacjonalistycznie 
nastawiona część działaczy rosyjskiej emigracji (a także obozu »mniejszościowego«) uważała 
Ukraińców i Białorusinów za należących do narodu rosyjskiego. Dużym problemem były też 
zaszłości historyczne pomiędzy narodami polskim a rosyjskim, o których pamięć w społe-
czeństwie polskim pozostawała wciąż świeża” (A.R. Suławka, Idea współpracy polsko-rosyjskiej 
w myśli politycznej rosyjskiej emigracji w Polsce (lata 1918–1939), „Przegląd Filozoficzny” 2013, 
Nowa Seria, nr 3, s. 236). Por. także: „Większość społeczeństwa polskiego (w tym urzędni-
cy państwowi i  samorządowi) była spętana szablonami, które również były akcentowane 
przez emigrantów rosyjskich – przy czym należy podkreślić, że w okresie międzywojennym 
jedynie nieliczni emigranci rosyjscy byli gotowi do podjęcia współpracy z Polakami, za co 
byli poddawani powszechnemu emigracyjnemu ostracyzmowi (Borys Sawinkow czy Dymitr 
Fiłosofow). Polsko-rosyjskie circulus vitiosus oscylowało między »nieufną nieżyczliwością« 
i »polską rusofobią« i było »skazane na niepowodzenie» (H. Kuberski, Rosyjscy emigranci…, 
op. cit., s. 116–117).
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Kompozycyjną ramę wspomnień stanowią dwa szkice związane z dynastią 
Romanowów i wyznaczające zakres tematyczny całości. Pierwszy szkic, pod 
tytułem Nabożeństwo (Moleben), to wspomnienie przypadkowego spotka-
nia nastoletniego autora z Wielkim Księciem Nikołajem Nikołajewiczem, 
do którego doszło w  Mohylewie, 23 sierpnia 1915 roku, podczas wizyty 
w mieście cara Nikołaja II. Imperator przybył do Mohylewa, aby przejąć 
z rąk zdymisjonowanego Wielkiego Księcia dowodzenie rosyjskimi siłami 
zbrojnymi. Krótkie zetknięcie się Wojciechowskiego z Wielkim Księciem 
w progu cerkwi wpisywało się w fakt historyczny o dużej randze politycz-
nej i w symboliczny sposób wytyczyło trajektorię dalszego życia młodego 
chłopaka, które miało upływać pod znakiem walki o restaurację monarchii, 
ratowania jej poddanych oraz przechowania śladów jej świetności. 

Epizod ten zapowiadał zarazem przyjęte w utworze rozwiązania arty-
styczne. Rozpoczynając opowieść od wydarzenia brzemiennego w skutki 
dla ojczyzny, Wojciechowski niejako określał całościowy charakter swojej 
relacji, w której to, co indywidualne, zostało podporządkowane temu, co 
miało znaczenie ponadjednostkowe. Pisarz konsekwentnie kierował się 
tą zasadą i  oczyścił obrazy podsuwane przez pamięć z materiału nazbyt, 
jego zdaniem, osobistego i przez to nieistotnego. Pominął nie tylko swoje 
życie prywatne, ale także działalność publicystyczną i  literacką, najwy-
raźniej dla niego drugorzędną, gdyż niemieszczącą się w  pojęciu służby 
ojczyźnie. Czując się przede wszystkim przedstawicielem rosyjskich 
emigrantów, odpowiedzialnym za ich dobro, pisarz osnową wspomnień 
uczynił wieloletnią działalność społeczną, przy okazji spisując kronikę 
„rosyjskich warszawiaków”26. Przedstawił między innymi okoliczności re-
aktywowania w 1931 roku Rosyjskiego Komitetu Społecznego i założenia 
gazety „Molva”, współredagowanej z politycznym oponentem, Dmitrijem 
Fiłosofowem, a  także swój udział w  sprawie Kowerdy (Opečatka). Wiele 
uwagi poświęcił sytuacji swoich rodaków w Generalnym Gubernatorstwie, 
referując politykę władz niemieckich wobec nich i  stanowisko emigran-
tów, w tym swoje własne, wobec Niemców, zdeterminowane przez nadzie-
ję na pomoc Hitlera w pokonaniu Stalina (Trudnye gody, Nočnoj razgovor, 
Bratʹâ Kotlârevskie, Statʹâ). Szczegółowo streścił przebieg ewakuacji Rosjan  

26  Z tego względu utwór ten jest traktowany jako źródło historyczne. Powołuje się na 
niego między innymi Hubert Kuberski w artykule Rosyjscy emigranci i polskie podziemie w la-
tach 1939–1948. 
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z  Warszawy w  przeddzień powstania warszawskiego (Varšava. Iûlʹ 1944), 
wreszcie – zrelacjonował losy swoich rodaków po wyjeździe z miasta, gdy 
znaleźli się na terenie dzisiejszej Słowacji, Austrii i  Niemiec (Tri pisʹma, 
Oficer iz Moskvy, General Dumas, Premʹer-ministr, Mâsoedov). 

Odrębną linię tematyczną tworzą rozdziały o  charakterze otwarcie 
nieautobiograficznym, dotyczące dynastii Romanowów i postaci z  ich naj-
bliższego otoczenia. W niektórych autor, wcielając się w  rolę muzealnika, 
przedstawił zawikłane losy cennych eksponatów ocalonych z  historycznej 
zawieruchy: osobistych przedmiotów Nikołaja I i jego żony (Imperatorskaâ 
portupeâ), albumu ofiarowanego niegdyś przez Nikołaja II jego lekarzowi, 
Władimirowi Dieriewience (Kniga) oraz dzieł sztuki rosyjskiej, widomych 
znaków dawnej świetności Rosji, utraconych lub skonfiskowanych właści-
cielom i wystawionych na sprzedaż w nowojorskim antykwariacie (Antikvar). 

W  dwóch szkicach Wojciechowski nakreślił portrety literackie osób 
związanych z  rodziną ostatniego cara. Jedną z nich był wspomniany już 
lekarz, który towarzyszył Nikołajowi i jego najbliższym na zesłaniu w Je-
katerynburgu. Odważna i ofiarna postawa Dieriewienki, który nie zważał 
na własne bezpieczeństwo i  do samego końca otaczał medyczną opieką 
chorego na hemofilię carewicza Aleksego, wzbudziła nieskrywaną atencję 
pisarza. Przeciwieństwem honorowego medyka zdaje się Filip Gołoszczo-
kin (Goloŝčekin), zamieszany w  morderstwo rodziny carskiej. Ten przy-
padkowy na pierwszy rzut oka dobór bohaterów ma jednak swoje głębsze 
uzasadnienie: jest nią fascynacja Wojciechowskiego dynastią Romanowów 
(w tym przede wszystkim ostatnim imperatorem, bestialsko zamordowa-
nym przez bolszewików) oraz chęć przybliżenia młodym czytelnikom, 
potomkom białych emigrantów, kilku kart z historii kraju, z którego się 
wywodzą, a którego nie znali. W ostatnim rozdziale wspomnień (Sovetskaâ 
versiâ) autor raz jeszcze powraca do Romanowów, nawiązując w ten sposób 
do rozdziału początkowego i ukazanego w nim spotkania przed laty w da-
lekim Mohylewie z carską rodziną. Domyka w ten sposób kompozycyjną 
ramę utworu i zarazem zamyka rozdział ojczystej historii, jako że końcowy 
szkic wspomnień dotyczy przebiegu słynnego carobójstwa z 1918 roku. 

Epizody cechują się więc wyraźnym paralelizmem tematycznym, Wojcie-
chowski relacjonuje bowiem nie tylko swoje życie, sprzężone z losami ojczyz- 
ny, również te wydarzenia z  historii swojego kraju, w  których osobiście 
nie brał udziału. Autobiografizm łączy się ze wstawkami faktograficznymi, 
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perspektywa indywidualna przeplata się z ujęciem makrohistorycznym27. 
W efekcie utwór wyłamuje się z kanonu prozy wspomnieniowej, o czym 
jeszcze będzie mowa. 

Przyjęta we wspomnieniach zasada selekcji materiału życiowego ujaw-
nia się z  całą mocą, jeśli spojrzeć na nie z  perspektywy polskiej. Znając 
biografię pisarza, można by się spodziewać, że sporo uwagi poświęcił on 
znajomym Polakom bądź „miejscom autobiograficznym” (określenie Mał-
gorzaty Czermińskiej)28, wśród których żył ponad dwadzieścia lat. Wbrew 
tym oczekiwaniom polonica w utworze są nieliczne i zabarwione nacjona-
lizmem autora. 

Ujawnia się to między innymi w  metodzie przedstawiania we wspo-
mnieniach Polaków. Ich indeks osobowy jest bogaty, zawiera nazwiska wie-
lu znaczących osobistości przedwojennej i wojennej Polski: Ignacy Mościc-
ki, Józef Piłsudski, Władysław Sikorski, Józef Beck, Julian Tuwim, Edward 
Raczyński, Nina Andrycz, Józef Cyrankiewicz, Stefan Korboński, metro-
polita warszawski i  prymas Polski Aleksander Kakowski, a  także znani 
przed wojną prawnicy: Mieczysław Ettinger, Marian Niedzielski i Franci-
szek Paschalski, którzy zgodzili się bronić Kowerdy we wspomnianym pro-
cesie. Udział Polaków w narracji jest jednak zminimalizowany do dygresji, 
wtrącenia, które do opowieści nic nie wnosi, a co najwyżej ją urozmaica. 
Portrety literackie zaś są zredukowane do podstawowych danych osobo-
wych (imię, nazwisko, zawód, stanowisko służbowe) i pozbawione choćby 
najbardziej lakonicznego rysunku psychologicznego. Dobrym przykładem 
takiej marginalizacji jest Tuwim, przywołany przez Wojciechowskiego przy 
okazji urlopu w Gdyni, ze względu na stworzony przez poetę neologizm 
„Gdyniestrój” (s. 22). Podobnie rzecz ma się z Józefem Beckiem, sprowa-
dzonym do roli ozdobnika w scenie wizyty pisarza w Pałacu Brühla, gdzie 
mieściła się siedziba niemieckiego gubernatora dystryktu warszawskiego: 
„Dwudziestego pierwszego lipca byłem w  Pałacu Brühla. […] Ostatni  

27  Wojciechowski jest świadom tego pęknięcia i  wyjaśnia je, w  krótkiej przedmowie, 
chęcią podzielenia się z  czytelnikami swoją wiedzą historyczną: „W książce tej zawarłem 
epizody, które w swoim czasie wywarły na mnie szczególnie silne wrażenie, bądź w młodo-
ści, bądź w latach późniejszych. Nie wiążą się z nimi tematycznie artykuły o carobójstwie 
w Jekaterynburgu i o stosunku A.F. Kiereńskiego do masonów, składające się na drugą część 
książki. Ufam, że czytelnicy znajdą w nich informacje wcześniej im nieznane” (s. 3).

28  M. Czermińska, Miejsca autobiograficzne. Propozycja w ramach geopoetyki, „Teksty Dru-
gie” 2011, nr 5, s. 183–200.
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minister [spraw zagranicznych], pułkownik Józef Beck, znacznym nakła-
dem kosztów przywrócił zniszczonemu budynkowi minioną świetność”  
(s. 55). Z kolei wzmianka o hrabim Stefanie Tyszkiewiczu łączy w sobie 
nastawienie rosjocentryczne i  marginalizujące. Ten inżynier i  wynalazca 
zapisał się w pamięci Wojciechowskiego wyłącznie jako właściciel „uroczej 
willi” (s. 36) w alei Róż, którą Niemcy oddali w 1940 roku Rosyjskiemu 
Komitetowi Społecznemu na jego nową siedzibę oraz jako zięć Wielkiej 
Księżny Rosji Anastazji (s. 49). Nieco bardziej rozbudowany jest jedynie 
wizerunek Tadeusza Hołówki, naczelnika Wydziału Wschodniego w De-
partamencie Politycznym MSZ, którego pisarz zapamiętał jako polityka 
wyjątkowego, gdyż przychylnego rosyjskim emigrantom. 

Polaków, z  którymi Wojciechowski stykał się osobiście i  z którymi 
rozmowy prezentuje w Epizodach, jest zaledwie kilku: to redaktor S., nie-
gdysiejszy urzędnik L., anonimowy krawiec szyjący garderobę dla pisa-
rza, gosposia oraz dwaj bezimienni mężczyźni spotkani latem 1943 roku  
w związku z zarzutami Polaków o nielojalność Rosjan (miała się ona wy-
rażać w korzystaniu z przywilejów niedostępnych dla obywateli polskich 
i w odwiedzaniu niemieckich lokali). Pisarz każdorazowo rezygnuje z po-
dania nazwiska lub choćby inicjałów swoich współrozmówców, nie wy-
jaśnia również przyczyn takiej decyzji29, która zaskakuje tym bardziej, że 
nie dotyczy Rosjan i Niemców, ci bowiem pojawiają się w Epizodach pod 
pełnym nazwiskiem i inicjałami imienia. Trudno tłumaczyć takie postępo-
wanie dyskrecją czy troską o dobre imię dawnych znajomych. Publikacja 
książki przeszło trzydzieści lat po wojnie, w odległej Kanadzie i w języku 
rosyjskim, nie mogła im zaszkodzić, zwłaszcza że pisarz nie wydobywał na 
światło dzienne kompromitujących informacji. Przeciwnie – redaktor S. 
został ukazany pozytywnie, jako „człowiek zachodniej, europejskiej opcji, 
cierpliwy i  łagodny” (s. 69), który pod koniec lipca 1944 roku ostrzegł 
Wojciechowskiego przed wybuchem powstania i  doradził jak najszybsze 
opuszczenie miasta. Krawiec przy pożegnaniu z Wojciechowskim wręcza 
mu na drogę 50 marek niemieckich. Z kolei dwaj anonimowi Polacy, z któ-
rymi pisarz widział się w 1943 roku, nie wypowiadają w scenie spotkania 
ani jednego zdania, odgrywają rolę biernych słuchaczy tyrady wygłoszonej 
w  obronie rodaków przez Wojciechowskiego, oburzonego niesłusznymi 
wobec nich oskarżeniami. Wydźwięk tej sceny jest jednoznaczny: Polacy  

29  Odnośnie do redaktora S. pisze jedynie: „muszę ograniczyć się do tej litery” (s. 70).
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zostali zaproszeni – choć właściwsze byłoby słowo „wezwani” – przez 
pisarza wyłącznie po to, by wysłuchać, co ma im do zakomunikowania. 
Wojciechowski nazywa ich „polskimi przyjaciółmi” (s. 74) i  twierdzi, że 
liczy się z ich zdaniem, są to jednak dyplomatyczne wybiegi bez pokrycia. 
Sposób, w jaki pisarz wprowadza znajomych Polaków w przestrzeń swoich 
wspomnień, nie jest wyrazem estymy wobec nich, lecz arogancji. 

Ciekawym przejawem indyferentyzmu wobec Polaków jest napomknie-
nie o Ninie Andrycz, która w czasie wojny pracowała jako kelnerka w jednej 
z warszawskich kawiarni. Bywający w niej pisarz zapamiętał ją jako „wysoką, 
piękną brunetkę” (s. 70), nie ustrzegł się jednak aż czterech pomyłek co do 
niej30. Tego typu nieścisłości nie są, rzecz jasna, niczym niezwykłym w prozie 
autobiograficznej, która wspiera się na wadliwych mechanizmach pamięci, 
dobrze jednak odzwierciedlają, jak obce były pisarzowi sprawy polskie.

Mniej rzucającym się w  oczy, choć nie mniej przez to znaczącym 
przejawem zamknięcia Wojciechowskiego na sprawy polskie, są pejzaże 
Warszawy. Stolicę Polski pisarz prezentuje jako przestrzeń nierozerwalnie 
związaną z Imperium Rosyjskim i nadal noszącą niezatarte ślady jego wie-
lowiekowego oddziaływania. Z architektury miasta wprawnym okiem wy-
chwytuje miejsca istotne przede wszystkim dla „rosyjskich warszawiaków”. 
Należy do nich cerkiew pod wezwaniem św. Trójcy na Podwalu – ważny dla 
emigrantów ośrodek życia religijnego i towarzyskiego („Emigranci, rzecz 
jasna, garnęli się tutaj. Podwórze cerkwi było świadkiem wielu radosnych 
i  smutnych spotkań” – s. 82), oraz siedziba Rosyjskiego Komitetu Spo-
łecznego w alei Róż. To także budynek Grand Hotelu przy ul. Chmielnej, 
gdzie schronienie znajdowali sowieccy uchodźcy, i Szpital Ujazdowski, na 
którego tyłach znajdował się prowizoryczny obóz niemiecki dla sowieckich 
jeńców. Trudno nie uznać takiego wybiórczego spojrzenia, pomijającego 
polską przeszłość i teraźniejszość miasta, za oznakę imperialistycznej igno-
rancji. Do takiego wniosku prowadzi także poniższy rysunek miasta: 

Znałem tę część Warszawy z dzieciństwa. Z balkonu [mieszkania przy ul. Wiej-
skiej], po skosie, mogłem zobaczyć domu, w którym kilkadziesiąt lat mieszkał 
W.K. Głowacki, przyjaciel i  towarzysz broni mojego ojca z  jednego pułku. Za 
rogiem była brama, przez którą niania wyprowadzała mnie na spacer w Aleje 

30  Pomylił imię jej (Zofia) i jej męża, Józefa Cyrankiewicza, nazywając go Stanisławem. 
Wbrew temu, co podał, nie byli jeszcze wówczas małżeństwem, a Cyrankiewicz nie uciekł 
z obozu koncentracyjnego, lecz doczekał w nim wyzwolenia. 
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Ujazdowskie. Dalej, za wspaniałym parkiem Łazienek Królewskich, stały daw-
ne koszary Lejb-Gwardyjskiego Pułku Ułanów Jego Wysokości, do którego mój 
ojciec wstąpił jako kornet, prosto z uczelni dla kawalerzystów. Wszystko dokoła 
przypominało mi nie tylko moje dzieciństwo, ale i dawną więź Warszawy z Rosją, 
a przecież także moje mieszkanie było rosyjską wyspą na polskim morzu. (s. 36)

W  ujęciu pisarza Warszawa była miastem zamieszkałym wyłącznie 
przez poddanych cara, zaś o jej polskości świadczyły co najwyżej toponimy. 
Metafora wyspy, twardego gruntu pod stopami, dającego schronienie przed 
morskim żywiołem, także jest dobitnym wyrazem postawy pisarza wobec 
Polski. Nawet w opisie prywatnego mieszkania uwypukla on akcenty mo-
narchistyczne: portrety Nikołaja I i „jego nieszczęsnego prawnuka” (s. 37), 
Nikołaja II, rosyjskie ordery i medale oraz wazę wykonaną „przez imperator-
ską manufakturę na cześć księżniczki skandynawskiej, która została rosyjską 
imperatorową” (s. 37). Równie znamienna w kontekście wielkomocarstwo-
wości Wojciechowskiego jest wzmianka o kościele św. Aleksandra przy placu 
Trzech Krzyży. Pisząc o tej świątyni, rzymskokatolickiej, a więc znajdującej 
się poza orbitą życia „rosyjskich warszawiaków”, autor nie omieszkał przy-
pomnieć, że jej wezwanie odnosi się do cara Aleksandra I (s. 53).

Rosjocentryzm Wojciechowskiego ujawnia się także przy zestawieniu 
wspomnień, odnoszących się do rosyjskiej i nierosyjskiej topografii War-
szawy. Dowodzi tego porównanie dwóch kompleksów ruin: wspomniane-
go już obozu jenieckiego dla Rosjan i żydowskiego getta. Emocjonalność 
pierwszego opisu: 

[…] za drutem kolczastym, z  brudnych i  zawszawionych barakach umierali 
z ran, głodu, na gruźlicę i tyfus sowieccy żołnierze, którzy szukali ratunku w nie-
woli i zostali skazani na bezlitosne wymordowanie. 

Garstka Rosjanek, pokonawszy z moją pomocą zakazy i trudności, poszła do 
tych baraków. Nie zważając na niebezpieczeństwo, karmiła głodnych, pomagała 
chorym, pocieszała umierających i  zapłaciła za ten czyn dwoma ludzkimi ist-
nieniami. W lipcu 1944 roku po zburzonych barakach […] zostały tylko porosłe 
burzanem stosy cegieł i desek. Byłe ofiary tego piekła – jeśli ocalały – nie potrze-
bowały już pomocy. (s. 54) 

kontrastuje z beznamiętnością drugiego: 

Getto żydowskie zlikwidowano wiosną 1943 roku, po zaciętym oporze jego ostat-
nich mieszkańców. Ocalałe ruiny zrównano z ziemią, ale wokół tego kamiennego 
cmentarza życie toczyło się jak dawniej. (s. 47) 
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Nader wymownym wyrazem rosjocentryzmu Wojciechowskiego jest 
wreszcie optyka ukazywania napaści Niemiec na Polskę i okupacji wyłącz-
nie przez pryzmat doświadczenia rosyjskich emigrantów. Znamienny pod 
tym względem jest opis września 1939 roku: 

Klęska Polski była dla rosyjskich warszawiaków katastrofą. Naruszyła ich po-
układane życie, wielu pozbawiła pracy, a  niektórych także dachu nad głową. 
Straszniejsza od bytowych trudności stała się jednak bliskość linii demarkacyj-
nej, za którą – nad Bugiem – stały wojska sowieckie. […] Wojna uderzyła w [emi-
grantów] tak samo, jak w Polaków. Niszczycielska napaść, błyskawiczny rozpad 
rządu polskiego i miażdżące zwycięstwo Niemiec spowodowały w środowisku 
rosyjskim zrozumiały popłoch. (s. 33–34) 

W innym miejscu pisarz określa emigrantów mianem „świadków [nie: 
współuczestników] katastrofy, która dotknęła Polskę” (s. 29). Pozostałe 
wspomnienia z  lat wojny utrzymane są w  podobnym, separatystycznym 
tonie, wynikającym z wielkomocarstwowych poglądów pisarza, ale wzmac-
nianym przez niemiecką politykę segregacji rasowej, na mocy której Rosja-
nie w mniejszym stopniu byli narażeni na represje niż Polacy i cieszyli się 
przywilejami niedostępnymi dla nich. O okupacyjnej codzienności Warsza-
wy Wojciechowski pisze rzadko i oględnie, przede wszystkim jednak wy-
biórczo. Niemal zupełnym milczeniem pomija powstanie w getcie, łapanki, 
aresztowania i publiczne egzekucje, przed którymi chroniła Rosjan przyna-
leżność do Komitetu. Dostrzega jedynie te aspekty wojennej rzeczywisto-
ści, które dotyczyły jego rodaków, np. letnie obozy dla dzieci i młodzieży, 
organizowane pod Warszawą. Osią swoich wspomnień czyni zaś działalność 
Komitetu („Coraz częściej stawałem przed pytaniem: czym skończy się woj-
na dla rosyjskich emigrantów, którzy powierzyli mi swoje życie?” – s. 53), 
nakierowaną na zapewnienie Rosjanom bezpieczeństwa i  zwieńczoną ich 
udaną ewakuacją tuż przed wybuchem powstania warszawskiego. 

Ton tej części wspomnień razi tendencyjnością ocen i  arogancją ko-
mentarzy. Dotyczy to między innymi stosunku Wojciechowskiego do pol-
skiego państwa podziemnego. Przeprowadzane w Warszawie akcje bojowe, 
wymierzone w  urzędników niemieckich, Wojciechowski bezpardonowo 
nazywa kontrterrorem (s. 75), a uczestników ruchu oporu – terrorystami  
(s. 75)31. Nacjonalistyczne zaślepienie nie pozwala pisarzowi dostrzec  

31  Skądinąd słowa „terror” używali na określenie konspiracyjnej działalności przed-
stawiciele Polskiego Państwa Podziemnego. Por. np. fragment pisma Cyryla Ratajskiego, 
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oczywistej analogii między walką rosyjskich monarchistów z bolszewikami 
i walką Polaków z okupantem. Przyznając sobie prawo do czynnego sprze-
ciwu wobec narzuconej siłą władzy, co więcej – traktując tenże sprzeciw 
jako patriotyczną powinność, autor Epizodów odmawiał tego prawa Pola-
kom, a ich działania sprowadzał do poziomu zwykłej przemocy. 

Pisarz nie kryje, że unikał kontaktów z polskim podziemiem, uważając 
je za niebezpieczne dla Rosjan, gdyż mogące zaszkodzić ich interesom poli-
tycznym (s. 71), zarazem przewrotnie tłumaczy swój oportunizm wzrostem 
rusofobii w Polsce pod koniec lat trzydziestych: 

Niektórzy Polacy oczekiwali od nich [rosyjskich emigrantów] bardziej wrogiego 
stosunku do okupanta, włącznie ze wsparciem polskich organizacji konspiracyj-
nych, ale nadzieje te nie znalazły odzewu w środowisku rosyjskim. Zbyt świe-
ża była pamięć o  niedawnej „pracy” Związku Polaków Prawosławnych, który 
podjął próbę, przy wsparciu rządu, wyrugowania „moskiewskiego ducha” z życia 
religijnego i z aprobatą patrzył na zniszczenie kilku świątyń prawosławnych. 

Pamiętano także o drugiej sprawie […] – w dokumentach wojewody kielec-
kiego Dziadosza znaleziono, podpisany przez prezesa Rady Ministrów, generała 
Sławoja-Składkowskiego, tajny okólnik, nakazujący całkowite wykorzenienie 
wszelkich przejawów rosyjskości w Polsce. (s. 29)32 

Zdaniem pisarza Polacy sami sobie byli winni, ich oczekiwania były 
nieuzasadnione i udaremnione przez ich własny szowinizm. Wojciechow-
ski przeciwstawił mu wspaniałomyślność Rosjan, którzy nie wykorzystali 

Delegata Rządu na Kraj, do gen. Sikorskiego z 30 sierpnia 1941 roku: „Od akcji bojkotowej 
począwszy walka cywilna przechodzić winna w stadia następujące: demonstracje i manife-
stacje zbiorowe, strajki, sabotaże i dywersje, wreszcie terror, który wywołując stan wrzenia, 
poprzedzać powinien bezpośrednio akcję rewolucyjną” (cyt. za: T. Szarota, Okupowanej 
Warszawy dzień powszedni, Warszawa 2010, s. 431).

32  Por.: „[…] w  ramach wzmacniania polskości na Chełmszczyźnie władze podjęły 
decyzję o wyburzeniu części cerkwi prawosławnych. Decyzja ta spotkała się z ostrym prote-
stem ze strony rosyjskiego Kościoła prawosławnego na emigracji. […] Akcja przyczyniła się 
do znacznego wzrostu antypolskich nastrojów wśród rosyjskiej emigracji w Polsce i za grani-
cą. Do innych dotkliwych posunięć, tym razem wymierzonych bezpośrednio w mniejszość 
rosyjską, należały m.in. likwidacja oddziału ROM [Rosyjskiej Organizacji Mniejszościowej] 
w Grodnie, zakaz kolportowania wydawnictw rosyjskojęzycznych w Brześciu nad Bugiem, 
likwidacja rosyjskich gimnazjów w Wilnie i Brześciu oraz szkoły podstawowej w Baranowi-
czach czy też zamknięcie w Berezie Kartuskiej wspomnianego wcześniej Dorofieja Bochana” 
(A.R. Suławka, Idea współpracy polsko-rosyjskiej…, op. cit., s. 235–236).
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swej przewagi nad Polakami, pozbawionymi ochrony upadłego państwa 
i brutalnie eksterminowanymi przez Niemców:

[…] rosyjska ludność Generalnej Guberni pogodziła się z wprowadzonym przez 
nową władzę rozgraniczeniem Polaków i mniejszości narodowych, ale Niemcom 
nie udało się wciągnąć ich w walkę z Polakami.

Leżącego się nie kopie… Świadkowie katastrofy, którą spotkała Polskę, 
rosyjscy emigranci, mieszkający tam przez dwie dekady – nie zapomnieli tej 
zasady. (s. 29)

Kompozycyjną i  ideową przeciwwagę dla polskiego wątku Epizodów 
stanowi wątek niemiecki. O  ile Polskę pisarz ignorował, traktując ją 
jako część niedawnego imperium, nieprzychylną emigrantom rosyjskim 
i  nieprzydatną w  realizacji ich celów politycznych, o  tyle w  Niemcach 
widział sojuszników, poważnych partnerów w  walce z  bolszewizmem. 
Stąd też zdawkowość uwag o Polakach i wyczuwalna w nich mieszanina 
protekcjonalności oraz niechęci kontrastują z rozbudowanymi niemiecki-
mi partiami wspomnień, utrzymanymi w  tonie przychylności i  sympatii 
wobec nazistów. Niemieckich urzędników administracji cywilnej różnych 
szczebli Wojciechowski prezentuje jako uprzejmych, dobrze wychowanych 
i pomocnych33. Spotkania z nimi, jak pisze, odbywały się zawsze w miłej 
atmosferze, a obie strony często wychodziły z oficjalnych ról, narzuconych 
przez ideologię czystości rasowej. Pisarz pozwalał sobie na formułowanie, 
w obecności niemieckich oficjeli, krytycznych uwag pod adresem Blitzkrie-
gu (między innymi podczas rozmowy z Georgiem Leibbrandtem, kierow-
nikiem Głównego Wydziału ds. Polityki w Ministerstwie Rzeszy do spraw 
Okupowanych Ziem Wschodnich, oraz w  liście do Karla Grundmanna, 
referenta w  Wydziale Propagandy Szefa Dystryktu Warszawskiego). Jak 
sam konstatował ze zdziwieniem (s. 52, 53), uchodziło mu to bezkarnie. 
Z  kolei jego rozmówcy przekraczali granice dopuszczalne w  kontaktach  

33  O anonimowym Niemcu czytamy, że „[…] pod chłodną powierzchownością skrywał 
stałą gotowość do pomocy rosyjskim emigrantom” (s. 55). Pracownika Biura Szefa Dystryk-
tu Warszawskiego, von Trottę, Wojciechowski zapamiętał jako „[…] młodego, milczącego 
i bardzo dobrze wychowanego” (s. 56). O żonie Heinza Auerswalda, komisarza do spraw 
dzielnicy żydowskiej w Warszawie, pisał: „Zwycięstwa Hitlera we Francji, Norwegii i na 
Bałkanach […] rozpaliły jej niemiecki entuzjazm, ale nawet wtedy pozostała człowiekiem 
dobrym i współczującym. Zachowałem o niej wdzięczną pamięć” (s. 36). 
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z ludnością nie-niemiecką34, zwierzając mu się ze swoich wątpliwości co do 
słuszności polityki Hitlera. Jeden z pracowników Biura Szefa Dystryktu, 
bliżej nieznany von Trotta, w dniu nieudanego zamachu na Hitlera w Wil-
czym Szańcu, zwrócił się do Wojciechowskiego z samobójczym pytaniem: 
„Nie sądzi Pan, Panie Wojciechowski, że śmierć Hitlera wyszłaby Niem-
com na dobre?” (s. 56). 

Szczególnie znamiennie w kontekście germanofilstwa i oportunizmu 
Wojciechowskiego wypada scena jego rozmowy z Heinzem Auerswaldem, 
znanym przede wszystkim jako komisarz do spraw dzielnicy żydowskiej 
w Warszawie. Stanowi ona swego rodzaju zwieńczenie wątku niemieckie-
go, o czym przesądza jej miejsce w strukturze wspomnień i rzadka u pisarza 
drobiazgowość opisu. Wojciechowski wyodrębnił spotkanie w  oddzielny 
rozdział (Nočnoj razgovor) i z detalami przedstawił jego okoliczności. Do 
„nocnej rozmowy” doszło jesienią 1941 roku, co istotne – z inicjatywy Au-
erswalda, który poprosił pisarza o spotkanie. Brali w niej udział także żona 
Auerswalda i Edwin Erich Dwinger, autor propagandowych prac gloryfi-
kujących wojenne sukcesy Niemców. Rozmowa odbyła się w mieszkaniu 
Wojciechowskiego, co pozwoliło mu wystąpić – także przed czytelnikami 
jego wspomnień – nie w  zwyczajowej roli petenta, lecz gospodarza, po-
dejmującego gości na swojej „rosyjskiej wyspie”, wśród portretów carów 
i innych symboli rosyjskiej państwowości, skrzętnie wymienionych w pa-
miętnikarskiej relacji. Poczęstowawszy przybyłych aromatyczną kawą – 
towarem luksusowym podczas wojny – Wojciechowski wdał się w poufną 
wymianę zdań na temat konsekwencji ewentualnej przegranej Hitlera. Już 
sam temat rozmowy, będący wówczas absolutnym tabu, za którego naru-
szenie groziła śmierć, czyni z  jej uczestników równych sobie partnerów, 
zmuszonych do wzajemnej lojalności. Równość tę Wojciechowski akcentu-
je kilkukrotnym powtórzeniem przysłówka „jednakowo”:

Jednakowo rozumieliśmy, że nastały znamienne dni. Jednakowo baliśmy 
się, choć powód naszego strachu był, oczywiście, różny. Moi rozmówcy byli  

34  Por. okólnik szefa „rządu” GG, Josefa Bühlera, z  24 kwietnia 1940 roku: „Służba 
w Polsce jest służbą w kraju wroga […]. Kraj wrogi wymaga zwiększonej czujności. Zaleca 
się największą uwagę w czasie rozmów dotyczących spraw służbowych. […] Wszyscy Niemcy 
w Generalgouvernement Polen podlegają, jako zamknięta wspólnota, we wszystkich swych 
wypowiedziach, w pracy, sporcie i życiu społecznym prawidłom światopoglądu narodowoso-
cjalistycznego” (cyt. za: T. Szarota, Okupowanej Warszawy dzień powszedni…, op. cit., s. 356).
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Niemcami. Przejmowali się losem Niemiec. Mnie droższa ponad wszystko była 
Rosja, ale jednakowo wiedzieliśmy, że zwycięstwo Stalina […] przetoczy się 
jak orkan nie tylko nad Niemcami, ale i nad narodem rosyjskim i  rosyjskimi 
emigrantami. […] W złowieszczej ciszy warszawskiej zimowej nocy różnie pod-
chodziliśmy do narodowosocjalistycznych Niemiec, ale jednakowo widzieliśmy, 
czym grozi nam ich klęska. (s. 38)

Wymowną puentą sceny jest uwaga żony Auerswalda skierowana do 
Wojciechowskiego i  reakcja Niemca na nią. Gdy Frau Auerswald mówi: 
„[…] jakby to było pięknie, gdyby mój mąż mógł zostać gubernatorem Sy-
berii, a Pan […] – jego współpracownikiem” (s. 39), mąż rzuca jej karcące 
spojrzenie i szybko zmienia temat dyskusji, chcąc zatrzeć popełnione przez 
nią faux pas. Wojciechowski komentuje to następująco:

Być może mimowolnie zdradziła to, o  czym i  on [Auerswald] marzył, gdy 
niemieckie czołgi parły na wschód, ale tej nocy zrozumiał, że proponować mi, 
w moim domu, przed portretem rosyjskiego monarchy, stanowisko niemieckie-
go urzędnika w nieosiągalnej Syberii, było czymś śmiesznym i nieprzyzwoitym. 
Nietaktowność żony rozgniewała go. (s. 39) 

Zachowanie Niemca jest mało wiarygodne, trudno bowiem uwierzyć, 
by wysoki rangą funkcjonariusz niemiecki odczuwał moralne skrupuły 
przed, bądź co bądź, przedstawicielem nie-niemieckiej ludności, w dodat-
ku z powodu marzeń, nawet jeśli ponad miarę wyolbrzymionych, o „prze-
strzeni życiowej” dla narodu panów (Lebensraum)35. Można zaryzykować 
stwierdzenie, że Wojciechowski przypisał Auerswaldowi swoją własną 
ocenę pochopnie wypowiedzianych słów. Finał sceny, podobnie jak pozo-
stałe jej okoliczności, a nawet sam jej wybór zostały przez pisarza starannie 
przemyślane pod kątem zakładanych korzyści wizerunkowych. Pisarzo-
wi zależało na wyeksponowaniu własnej godności osobistej i  narodowej, 
o utratę której nie było przecież trudno w kontaktach z przedstawicielami 
Herrenvolku. Jako beneficjent dawnego systemu wartości, wychowany 
w kulcie honoru rosyjskiego oficera, starannie wykreował całą scenę, wy-
stępując w niej jako równoprawny partner Niemców, zależny od nich, ale 

35  Bliższa prawdzie historycznej wydaje się być inna scena, w której drobny urzędnik 
Biura Szefa Dystryktu oznajmia pod wpływem alkoholu Wojciechowskiemu: „Bardzo Pana 
szanuję, ale jeśli führer rozkaże, rozstrzelam Pana” (s. 53). 
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w niczym im nie ustępujący i traktowany przez nich z szacunkiem. Temu 
samemu celowi służą także sceny jego wizyt w Pałacu Brühla, siedzibie gu-
bernatora dystryktu warszawskiego, oraz w samym Berlinie, dokąd jeździł 
z racji swoich obowiązków. Będąc bardzo wyczulonym na punkcie honoru, 
oceniał przez ten pryzmat także innych. O  jednym ze swych współpra-
cowników, B.K. Postowskim, pisał: „Szczególnie cieszył mnie jego udział 
w kontaktach z niemieckimi instytucjami w Krakowie i Warszawie – nie 
zniżał się do służalczości, nigdy nie uchybił rosyjskiej godności” (s. 64). 

Nieodłączną częścią niemieckiego wątku Epizodów jest moralny wy-
dźwięk współpracy pisarza z  Niemcami. Wojciechowski musiał zdawać 
sobie sprawę na etapie spisywania wspomnień, że ten aspekt jego biografii 
i autobiografii będzie budził szczególnie silne emocje, jako postać rozpo-
znawalna w  środowisku emigrantów spotykał się wszak z  oskarżeniami 
o kolaborację, o czym zresztą napomykał w Epizodach36. Publikacja utworu 
była więc, poza wszystkim innym, także odpowiedzią pisarza na te zarzuty. 
Służyć temu miał przede wszystkim rozdział pt. Artykuł (Statʹâ), będący 
przedrukiem artykułu Wojciechowskiego z 1937 roku Nowe Niemcy i kwe-
stia rosyjska (Novaâ Germaniâ i  russkij vopros) i  prezentujący stanowisko 
pisarza wobec rosyjskiej polityki Hitlera. Z  satysfakcją przyjmując anty-
bolszewickie nastawienie Trzeciej Rzeszy, pisarz z obawą konstatował, że 
de facto staje się ono antyrosyjskie. 

W  swoich wyjaśnieniach autor przybrał ton rzeczowych wyjaśnień, 
nie wypierał się współpracy z Niemcami, nie ukrywał niekorzystnych dla 
siebie faktów i nie pomniejszał ich rangi, ale i nie apelował do współczucia 
czytelników. Przeciwnie – był niezachwianie przekonany co do słuszności 
swojego postępowania, które wynikało z tragicznego zderzenia szczytnych 
celów politycznych z niemoralnymi metodami ich osiągnięcia. W swoich 
własnych oczach Wojciechowski nie był pospolitym zdrajcą, nie splamił 
honoru Rosjanina, lecz świadomie i  odważnie dokonał wyboru między 
działaniem moralnym a działaniem skutecznym. Sojusz z Niemcami był 
podyktowany względami taktycznymi. 

36  Tak oto wspomina modlitwę, którą żegnał go w lipcu 1944 roku znajomy warszawski 
duchowny: „Protojerej Łotocki przewidział to, co mnie czekało po wojnie. Włączył do mo-
dlitwy także błagalną prośbę o uchronienie mnie od ludzkich oszczerstw” (s. 82). Pisarz wy-
pomniał również Anatolijowi Wielminowi, emigracyjnemu działaczowi i dziennikarzowi, że 
negatywny stosunek do pracy Komitetu w czasie okupacji nie przeszkodził mu skorzystać 
z jego pomocy, gdy znalazł się w potrzebie (s. 40). 
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Z punktu widzenia socjologii postawa Wojciechowskiego wobec władz 
Polski i Niemiec spełnia kryteria strategii separacji (wg koncepcji Johna 
Berry’ego37) i  adaptacji (wg Małgorzaty Budyty-Budzyńskiej38). Wyróż-
nikiem pierwszej są: ograniczanie do koniecznego minimum kontaktów 
z  kulturą przyjmującą, z  przewagą emocji negatywnych, spostrzeganie 
kultury przyjmującej niejako „z zewnątrz”, przyjmowanie postawy bar-
dziej obserwatora niż uczestnika, przewaga kontaktów z przedstawicielami 
kultury pochodzenia (to one przynoszą satysfakcję). Drugą definiuje mini-
malne przystosowanie do środowiska umożliwiające przeżycie: 

Adaptacja, jako najmniej zaawansowany stopień „wchodzenia” imigrantów 
w  społeczność gospodarzy, nie wymaga bliskich kontaktów z  członkami spo-
łeczeństwa przyjmującego, nie jest konieczne zadzierzgnięcie ścisłych więzi 
w grupach wtórnych – nie mówiąc już o wchodzeniu w grupy pierwotne – spo-
łeczeństwa przyjmującego. Adaptacja odnosi się najczęściej do podstawowych 
warunków biologiczno-ekonomicznych umożliwiających przetrwanie. Zakłada 
przyjęcie w  pewnych sferach, na ogół związanych z  pracą, wzorów zachowań 
i norm dominujących w środowisku gospodarzy, przy jednoczesnym utrzymaniu 
własnych wzorów zachowań i wartości dotyczących sfery prywatnej39. 

Można jednocześnie zaobserwować u pisarza przejawy integracji, ro-
zumianej jako stan, „[…] w którym jednostki i grupy imigranckie nawią-
zują relatywnie trwałe związki z członkami społeczeństwa przyjmującego 
i  uczestniczą w  różnych obszarach jego życia, nie rezygnując przy tym 
z własnej odrębności narodowej”40. Pisarz świadomie zamykał się we wła-
snej grupie narodowej, a nawet w środowisku monarchistów (przez sześć 
lat pobytu w Warszawie nie spotkał się z Fiłosofowem), ograniczał kontak-
ty z Polakami i Niemcami do spraw zawodowych. Swobodnie funkcjono-
wał w społeczeństwie przyjmującym, posiadając potrzebne do tego kom-
petencje językowe i  kulturowe, zarazem kultywował więzi ze wspólnotą  

37  J. Berry, Akulturacja: harmonijne życie pośród dwóch kultur, przeł. A. Mleczko, „Rocznik 
Pedagogiczny” 2006, nr 29, s. 159–172. 

38  M. Budyta-Budzyńska, Adaptacja integracja, asymilacja – próba ujęcia teoretycznego, 
[w:] Integracja czy asymilacja? Polscy imigranci w Islandii, red. M. Budyta-Budzyńska, War-
szawa 2011, s. 44–65. 

39  Ibidem, s. 46.
40  Ibidem.
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pochodzenia, nie przejąwszy ani polskiej, ani niemieckiej tożsamości naro-
dowej i nieustannie deklarując przynależność do narodu rosyjskiego. 

Zagadnienie strategii przystosowawczej pisarza komplikuje się poprzez 
fakt, że w  czasie jego wieloletniego, trwającego całe dorosłe życie, pobytu 
na emigracji parokrotnie zmieniał się kraj przyjmujący, a wraz z nim zespół 
uwarunkowań politycznych, społecznych, kulturowych i  językowych. Do 
wybuchu wojny była to II RP, następnie Generalne Gubernatorstwo, potem – 
Niemcy Zachodnie i wreszcie USA. Wojciechowski kilka razy był zmuszony 
odnajdywać się w nowym środowisku, kilka razy zmieniał się punkt odnie-
sienia jego dążeń i działań. Za każdym razem jednak jego strategię określały 
poglądy monarchistyczne, które wyrażały się w aktywnej walce o restaurację 
monarchii, kultywowaniu śladów jej świetności i trosce o jej obywateli. 

Nadrzędna dla pisarza zasada podporządkowania wspomnień poglą-
dom politycznym zaważyła również na gatunkowym synkretyzmie utwo-
ru. Jest on kompilacją różnych form gatunkowych, sytuującą się między 
klasyczną prozą wspomnieniową, wieloautorską monografią popularno-
naukową i polemicznym artykułem publicystycznym. Częstym zabiegiem 
stosowanym przez autora jest posiłkowanie się cudzym, a niekiedy i wła-
snym, tekstem. Wojciechowski chętnie sięga po obszerne, wielostronicowe, 
fragmenty najróżniejszych źródeł: prac naukowych, artykułów i cudzych 
wspomnień. Na takiej wielogłosowości opiera się między innymi rozdział 
Trudne lata (Trudnye gody), w którym autor przytacza – aczkolwiek bez peł-
nych opisów bibliograficznych – cztery różne cytaty: fragment artykułu 
historyka, Borisa Nikołajewskiego, z  nowojorskiego czasopisma „Novyj 
žurnal” i publikacji Edwarda Raczyńskiego z londyńskich „Wiadomości”, 
urywki z niemieckiego opracowania Generalne Gubernatorstwo, jego admi-
nistracja i  gospodarka, wydanego w Krakowie w 1943 roku41 oraz notatkę 
z  dzienników Ulricha von Hassela, niemieckiego dyplomaty, uczestnika 
opozycji antyhitlerowskiej. Z  ich pomocą pisarz charakteryzuje politykę 
Niemiec wobec Związku Sowieckiego i narodu rosyjskiego, sytuację mniej-
szości rosyjskiej w Generalnym Gubernatorstwie, a także relacje Polaków, 
Rosjan i Niemców w czasie wojny. Rozdział ten nie przypomina klasycz-
nego szkicu wspomnieniowego, jest raczej konspektem, czy też wstępnym 
zarysem studium historycznego o „trudnych latach” rosyjskich emigran-
tów w okupowanej Polsce, liczących na pomoc Hitlera w obaleniu Stalina  

41  Das Generalgouvernement, seine Verwaltung und Wirtschaft, Krakau 1943. 
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i w imię tej nadziei łączących lojalność wobec władz niemieckich z bierno-
ścią dla położenia Polaków i działalności Polskiego Państwa Podziemnego. 
O takim charakterze rozdziału decyduje, poza bogatą cytacją, także narra-
cja, oscylująca w kierunku stylu naukowego: bezosobowa, niemal zupełnie 
odfiltrowana z tego, co subiektywne, wsparta na uogólnieniach, dążąca do 
syntetycznego ujęcia referowanych zagadnień. W podobnym, makrohisto-
rycznym, tonie utrzymane są obszerne partie Epizodów. 

Stosowane przez Wojciechowskiego intertekstualne wstawki służą tak-
że innym celom. Niektóre są punktem wyjścia do samej czynności wspomi-
nania, mechanizmem uruchamiającym pamięć autora42. Z pomocą innych 
pisarz doświetla różne fakty, ukazuje je z dodatkowej perspektywy, w innej 
odsłonie. Znamiennym przykładem takiej praktyki jest rozdział w całości 
oparty na trzech listach Władimira Demenitroux, Rosjanina, ewakuowa-
nego w 1944 roku z Warszawy do Słowacji (Tri pis’ma). Nie uczestnicząc 
w  tym exodusie i  nie mogąc zrelacjonować go z  pierwszej ręki, a  chcąc 
przybliżyć czytelnikowi losy emigrantów, którzy uciekli przed zbliżającą 
się Armią Czerwoną, Wojciechowski wykorzystał dostępną mu „literaturę 
przedmiotu”, przytaczając listy w pierwotnym – jak zapewnia – kształcie. 
Podobnie rzecz ma się z ostatnim rozdziałem Epizodów, dotyczącym zabój-
stwa rodziny carskiej w Jekaterynburgu i napisanym, o czym Wojciechow-
ski informuje czytelników, nie przez niego, ale przez sowieckiego badacza, 
Marka Kaswinowa. 

„Dialogizowanie” narracji poprzez wprowadzanie do niej cudzych wy-
powiedzi i  punktów widzenia, paralelizm tematyczny wspomnień, stano-
wiących opowieść o Wojciechowskim, o rosyjskich emigrantach i o rodzinie 
Romanowów, czasowe zarzucanie perspektywy autobiograficznej na rzecz 
makrohistorycznego ujmowania przeszłości, wreszcie gatunkowy eklektyzm 
utworu, będącego swoistym „patchworkiem” bezosobowego stylu nauko-
wego i  zindywidualizowanej, stricte pamiętnikarskiej relacji – wymienione 
właściwości utworu sprawiają, że wyłamuje się on z  kanonu prozy wspo-
mnieniowej i staje się tekstem nietuzinkowym także pod względem formy. 

42  Zob. np. rozdział Miasojedow (Mâsoedov), dla którego impulsem okazała się lektura 
wspomnień Aleksandra Gierasimowa opublikowanych w Moskwie w 1963 roku (ich tytułu, 
którego Wojciechowski nie podaje, nie udało mi się ustalić). Kreśląc sylwetkę Iwana Miaso-
jedowa, malarza, cyrkowca i sportowca, emigracyjnego fałszerza pieniędzy, współpracowni-
ka służb specjalnych Trzeciej Rzeszy podczas II wojny światowej, Wojciechowski przytacza 
także portret literacki stworzony przez Gierasimowa (s. 133). 
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Idea, wokół której koncentrowało się życie Wojciechowskiego, stała 
się również zasadą organizującą literackie odwzorowanie jego biografii, 
porządkującą heterogeniczny materiał życiowy w spójną opowieść o czło-
wieku, którego nadrzędnym celem była walka ze złem, walka traktowana 
jako sprawa honoru i  paradoksalnie usprawiedliwiająca wszelkie, także 
niehonorowe metody działania. Dziś, gdy imperialne zakusy Rosji znów 
tak okrutnie dają o  sobie znać, wspomnienia Wojciechowskiego stają się 
tym bardziej kontrowersyjne. Warto jednak powstrzymać się od emocjo-
nalnych komentarzy i  spojrzeć na nie w perspektywie dziejowej jako na 
utwór o dużym znaczeniu historycznym. Po pierwsze, Epizody są odzwier-
ciedleniem głębokiego podziału środowiska emigrantów rosyjskich, wy-
wołanego przez politykę Hitlera wobec ZSRS. Prohitlerowskim nastrojom 
uległo wielu przedstawicieli emigracji: Dmitrij Miereżkowski, Zinaida 
Gippius, Iwan Szmielow, Nina Berberowa i in. W korespondencji i dzien-
nikach pisarze ci wyrażali swój sprzeciw wobec bolszewizmu i komunizmu,  
a w projektach jego obalenia z udziałem Hitlera zbliżali się do tej pozycji, 
którą w czynny sposób zajął Wojciechowski. Po drugie, wspomnienia na-
leżą do bardzo nielicznej grupy egodokumentów napisanych przez rosyj-
skich emigrantów, którzy na stałe przebywali w międzywojennej Polsce43. 
Jako takie są cennym dokumentem epoki, w istotny sposób dopełniającym 
wciąż fragmentaryczny44 obraz białej emigracji w Polsce.
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do białej emigracji, jak Nadzieja Drucka, która osiedliła się w Polsce w 1918 roku w wyniku 
małżeństwa z  polskim arystokratą, Maurycym O’Brien de Lacy, i  jeszcze przed II wojną 
światową przeszła pomyślny proces pełnej aklimatyzacji (zob. jej autobiografię Trzy czwarte 
wydaną w 1977 roku). 

44  Od lat zdominowany przez Dmitrija Fiłosofowa i jego współpracowników. 
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СУЧАСНА УКРАЇНСЬКА ПРОЗА ПІСЛЯ 24 ЛЮТОГО 2022:  
РЕЦЕПЦІЯ ВІЙНИ 

Modern Ukrainian Prose after 24 February 2022:  
Reception of the War

Abstract

The article analyses Ukrainian prose works published after the Russian aggression 
against Ukraine on 24 February 2022. Generally, the newest Ukrainian prose grav-
itates more towards the non-fiction genre framework. It is represented by numer-
ous anthologies, mainly with pieces by famous writers, literary critics, and public 
figures. The authors record personal experiences and reflect on the history of the Rus-
sian-Ukrainian confrontation in historical retrospect. Today, the non-fiction format 
is more popular because it allows essayists to talk about painful topics from a more 
moderate position and broadcast the situation of Ukrainians to the international com-
munity through the mobile genre of short journalistic prose. At the same time, the 
revaluation of values experienced currently by millions of Ukrainians is manifested in 
the tendency to cancel everything Russian, which affects the course of the literary pro-
cess and the distribution of roles among its players, as well as causes the appearance of 
texts whose style is dominated by hatred of the enemy of the occupier.



Tetiana Trofymenko98

Keywords: modern Ukrainian literature, war, fiction, non-fiction, cancel culture, 
essay

Від початку російсько-української війни 2014 року в сучасній україн- 
ській літературі зʼявилася чимала кількість творів, так чи інакше повʼяза- 
них із цією темою. Серед найбільш відомих художніх прозових текстів 
можна назвати романи Доця Горіха Зерня, Аеропорт Сергія Лойка, Інтер-
нат Сергія Жадана, Сірі бджоли Андрія Куркова, Сліди на дорозі Валерія 
Ананьєва-Маркуса, Позивний Бандерас Сергія Дзюби та Артемія Кірса-
нова, 2014 Владислава Івченка, Мозамбик Сайгона (Сергія Лещенка) та 
Мартина Бреста, Цуцик Віталія Запеки, Іловайськ Євгена Положія, Маріу-
польський процес Галини Вдовиченко, За спиною Гаськи Шиян, Точка нуль 
Артема Чеха; малу прозу Сайгона, Івченка, Бреста, Валерія Пузіка, Бориса 
Гуменюка, Наталії Ворожбит та багато інших творів. Серед авторів маємо 
як представників „професійної письменницької спільноти”, так і тих, хто 
дебютував із текстами, що постали безпосередньо під впливом воєнних 
подій, військовослужбовців, які змальовують власний фронтовий досвід 
(щодо них найчастіше використовують визначення „автори-комбатанти”); 
тексти належать до різних жанрів і розраховані на різну читацьку аудиторію. 

Після повномасштабного вторгнення війська Російської федерації 
на територію України 24 лютого 2022 року літературні процеси в країні 
були поставлені на дуже коротку паузу та відновилися вже в перші місяці 
„гарячої фази” війни з такою інтенсивністю, що до цієї статті, яка має на 
меті аналіз української прози після 24 лютого 2022 року, було неможливо 
включити всі опубліковані в цей період видання. Важливим завданням 
при огляді книжок стане виокремлення головних тенденцій літературного 
процесу, на якому безпосередньо позначився вплив воєнних подій, а також 
переоцінки цінностей, що відбувається зараз в українському суспільстві. 

Думаю, не помилюся, якщо скажу, що найпомітнішою книжкою „після 
24” став „великий есей” Оксани Забужко Найдовша подорож, який вона 
написала, опинившись за кордоном напередодні 24 лютого 2022 року. Пе-
редмова до видання містить неодноразово озвучувану авторкою історію 
про „жінку з валізкою” – письменницю в мандрах, місією якої є доносити 
правду про російсько-українську війну міжнародній спільноті. Книжка, 
яка писалася спеціально „на експорт”, активно перекладається іноземни-
ми мовами та розповідає у сконденсованій версії історію не десятилітньої, 
а тридцяти- та трьохсотлітньої війни, про яку Оксана Забужко не втомлю-
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валася говорити задовго до початку гарячої фази. Утім, слід віддати автор-
ці належне: у Найдовшій подорожі відсутній меседж „я ж попереджала”, 
натомість наскрізним мотивом проходить гордість за український народ, 
чия воля до незалежності та здатність самоорганізовуватися протистав-
ляється російській рабській зомбованості:

…На якомусь так і не вирахуваному ні істориками, ні соціологами числовому 
рубежі, за якимсь, так і не відкритим людиною (і слава Богу!), законом „соціаль-
ної фізики” людська маса переходить в інший „агрегатний стан”, той, що його 
Єйтс описав своєю славетною формулою „a terrible beauty is born”, – і починає 
діяти злагоджено, як єдиний організм: як жива істота з власною волею. І на позір 
звичайний рядок із Конституції України – „носієм суверенітету і єдиним джере-
лом влади в Україні є народ” (стаття 5) – зненацька наливається вулканічним, 
розжареним сенсом. І звучить як військова присяга1.

Оксана Забужко аналізує план російського президента Путіна за 
тими одіозними „чекістськими методичками”, які частина української 
інтелігенції тривалий час уважала документами давно минулих часів  
і примітивною „лякалкою” параноїдальних патріотів, доходячи висновку, 
що „наша війна з Росією не почалась 2014 року. 2014 року Путін зібравсь 
її закінчувати”2. Тяглість практик російських спецслужб від московсь-
кої „опрічніни” Івана Грозного через петербурзьку „охранку” і далі –  
ЧК-ҐПУ-НКВД-МҐБ-КҐБ-ФСБ – виявляється незаперечною, а в наш час 
„збагаченою” новим амбітним задумом – створити постмодерну диктату-
ру спецслужб і замінити „щелеповивертальну нудоту партзборів і політ-
занять куди більш дієвим «опіумом для народу»: нестримним і тотальним 
шоу-бізнесом власного виробу, «диктатурою телевізора»”3. Видається, 
що ця технологія справді була напрочуд ефективною на пострадянському 
просторі, адже втримувала мільйони громадян України в полі впливу Росії 
десятиліття по розпаді СРСР: „В окуповане інформполе легко вкидалися 
й підтримувалися фейки, націлені, слідом за інформаційною, на цілком 
уже реальну «федералізацію» – на поділ України”4. До цих фейків, по-
ширюваних від 1990-х до початку 2000-х, авторка відносить популярні 

1  О. Забужко, Найдовша подорож, Київ 2022, с. 57–58.
2  Ibidem, с. 79.
3  Ibidem, с. 86.
4  Ibidem, с. 100.
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стереотипи про „розкол” України на непримиренно-антагоністичні „Схід-
ну” і „Західну”, „проросійську” і „проєвропейську”, що служило обґрун-
туванням початку міфічної „громадянської війни” між громадянами однієї 
держави: „…Все було цим разом старанно приготовлено для кривавого 
демонтажу країни… Навіть сухпайки для російських «миротворців» було 
заготовлено в цілком промислових кількостях: у лютому 2022 р. росіяни 
з ними й увійшли в Україну – випущеними в 2014-му з терміном при-
датності «1 рік»”5. Майдан 2014 став для Путіна „програним бліцкріґом”,  
а 2022 відтак є спробою реваншу для божевільного диктатора з ображени-
ми амбіціями. Реваншу, що наштовхнувся на український спротив, здиву-
вавши цим цілий світ. 

Одначе ж рівень свідомості колективного Заходу Забужко оцінює не 
надто високо, проводячи паралель із розладами короткочасної памʼяті, 
адже, не встигає минути ейфорія від відкриття того, що „українці це 
доросла нація! в них є громадянське суспільство! вони готові боротися 
за свою свободу!”, як „усі експертні погляди знов, мов привʼязані, звер-
таються на Москву й починається злива бадьорих прогнозів у дусі «раз 
українці змогли, значить, і в росіян скоро вийде»”6. Наполегливі сподіван-
ня на появу антивоєнних протестів, узагалі будь-яких ознак демократич-
ного громадянського суспільства в Росії є абсолютно марними – звідси 
походить активний рух „кенселінгу” усього російського, що охопив від 
24 лютого 2022 року всі царини української культури. Відповідальність 
за війну безглуздо покладати лише на Путіна – варто усвідомити колек-
тивну відповідальність росіян за ті злочини, що кояться зараз на території 
України. Про це, до речі, говорить і представник середовища письмен-
ників-комбатантів Сайгон (Сергій Лещенко), який зараз перебуває на 
фронті: „По мені не Путін стріляє, там 140 мільйонів путіних”7. 

В оптиці 300-літньої війни у книжці Оксани Забужко навіть історичні 
поразки українців видаються перемогами, адже проєкція на сучасність 
виразно демонструє: „…Досить сказати, що якби ми дійсно не мали  
в модерній історії свого власного політичного класу, то летіли б сьогодні 
російські ракети на нас із Білорусі, а від нас – на Литву, Польщу і далі: 

5  Ibidem, с. 109.
6  Ibidem, с. 130.
7  Сайгон, Війна в Україні не закінчиться в 2023 році, https://www.youtube.com/

watch?v=jzn_ns9SEN4 [доступ: 05.03.2023].

https://www.youtube.com/watch?v=jzn_ns9SEN4
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всюди, куди з Москви звелять…”8. Непрогнозований фінал війни, яка 
триває, у будь-якому разі не перекреслить головного, що українці довели 
як усьому світові, так і (насамперед!) самим собі: слова з національного 
гімну „душу й тіло ми положим за нашу свободу” є не просто словами. 
„Три століття підновлюваний-перемальовуваний «фасад» [Російської дер- 
жави. – Т. Т.] 24 лютого 2022 р. – впав, виявившись блефом. Росія скінчи-
лася”9, – резюмує Оксана Забужко.

Найдовша подорож Оксани Забужко була першим „персональним” 
текстом non-fiction, який відрефлексовує події російсько-української 
війни після початку повномасштабного вторгнення, що закономірно  
з огляду на першорядну роль письменниці не лише в сучасній українській 
літературі, але й у суспільно-політичному житті країни загалом. Поза тим  
зʼявилася книжка журналістки Ольги Карі Життя посеред життя – не-
великий за обсягом текст про перші місяці 2022 року, доволі інтимний  
і емоційний, написаний із позиції жінки, яка не переживає трагічних 
утрат, але глибоко аналізує та відчуває все, що відбувається довкола. Най-
новіше видання цього плану – Позивний для Йова. Хроніки вторгнення 
Олександра Михеда, що містить не лише розповіді автора про власну ро-
дину (Олександр із дружиною на момент 24 лютого мешкали в Гостомелі, 
а його батьки – у Бучі), а й інтервʼю з кіборгом Євгеном Терещенком, 
журналістом Євгеном Спіріним, художницею Ларою Яковенко, літерату-
рознавицею Тетяною Михед (матірʼю автора) та „уламки хроніки” воєн-
них злочинів, які коїли росіяни на окупованих територіях. 

Поряд із тим, у сегменті non-fiction протягом 2022 року зʼявилася 
значна кількість видань колективного, антологічного жанру. Тексти тут 
балансують між документальністю та художністю, фіксують не тільки 
факти, але насамперед емоції та переживання людей, життя яких змінила 
війна, і розраховані на різну аудиторію. 

Найуніверсальнішим видається невеликий за обсягом Словник війни, 
укладений поетом і перекладачем Остапом Сливинським, де розповіді 
очевидців (їхні прізвища не називаються, тільки імена та місце походжен-
ня) розташовані за алфавітом і становлять собою максимально короткі, 
прості життєві історії, позбавлені ідеологічного навантаження, які, утім, 
справляють сильний емфатичний уплив. 

8  О. Забужко, Найдовша подорож, op. cit., c. 139.
9  Ibidem, с. 151.
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Наприклад, „Г – грім”:

Катерина, Київ. 
Коли все почалося, у нас зʼявилася нова гра, – каже жінка з Харкова, гойда-

ючи на гойдалці трирічну доню.
Яка?
Коли чуєш грім – біжи в підвал. Меншій подобається. А старший не ро-

зуміє, чому раніше ми від грому не ховалися10. 

Серед нараторів Словника війни є й відомі письменники чи діячі куль-
тури, але їхні імена приховані за принципом анонімності. Натомість анто-
логія Війна 2022 має „зірковий склад”: Юрій Андрухович, Сергій Жадан, 
Юрій Винничук, Любко Дереш, Лариса Денисенко, Ірина Цілик, Андрій 
Любка, Катерина Бабкіна та багато інших (окрім есеїв, видання містить  
і „поетичну” частину, що також включає тексти знаних авторів). Ця анто-
логія більша за обсягом, її читання може бути ускладнене різнорідністю 
поданого матеріалу. Тут уміщено, наприклад, фейсбукові записи Сергія 
Жадана, обʼєднані під назвою Над містом майорять наші прапори (ці 
тексти письменника вже вийшли книжкою в перекладі німецькою мовою 
Himmel über Charkiw: Nachrichten vom Überleben im Krieg (Небо над Хар-
ковом: Новини про переживання війни)); волонтерський Щоденник надії 
літературознавиці й критикині Богдани Романцової, що працювала на 
Львівському вокзалі в перші місяці повномасштабного вторгнення; що-
денник військовослужбовця-новобранця письменника Артема Чапая Тут 
немає гучних фраз – із пронизливими „розмишлізмами з нічного наряду” 
та дуже влучними замальовками з натури, у яких підкреслено світоглядне 
розшарування українського суспільства, що долається в екстремальних 
умовах війни:

У перший день забрали з села незнайомого чоловіка, у якого ми перед тим 
обідали. Стало зразу ясно, що патріотизм – це слова, але життя зазвичай му-
сить віддавати простий народ, а привілейовані (як я і більшість знайомих) 
переважно віддєлаються інформаційним фронтом. …Зрештою, в цій сюрній 
подвійній реальності я роздаю коментарі BBC та National Public Radio з ка-
зарми. Просили тільки не балакати по-англійськи надворі, бо „хтось подумає, 
що тут база НАТО і нам прилетить ракєта”. Щоб це не звучало надто пафосно, 

10  Словник війни, укладач Остап Сливинський, Харків 2023, с. 65.
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зазначу, що я випадково потрапив у підрозділ, де шанси загинути статистично 
не набагато більші, ніж у цивільних навколо. А щоб не здавалося схожим на 
лівацьку пропаганду, зазначу, що внєзапно мій найліпший армійський прия- 
тель – запеклий „свободівець”. Правда, я тільки слухаю, трохи м’яко спереча-
юсь і своїх поглядів не видаю11.

Мʼякій іронічності Артема Чапая протистоїть агресивна відвертість 
Артема Чеха, який проходить через випробування війною вже вдруге 
(його книжка Точка нуль, видана 2017 року, здобула низку українських 
літературних нагород, а 2019 року автор став лауреатом Літературної 
премії імені Джозефа Конрада-Коженьовського, заснованої Польським ін-
ститутом у Києві). Автор не приховує свого суто людського розчарування 
і страху від перспективи повернення на фронт, і не героїзує загальної си-
туації: „Ти ж був упевнений, що в 16–17-му роках усе закінчиться, про все 
домовляться. Відбудуємо Донбас, відгодуємо недогодованих, відмиємо 
брудних, простимо, пробачимо, кого варто. Розстріляємо винних. Хуй”12. 

Рецепцію війни суспільством (надто західними демократіями) Чех 
оцінює з відчутним сарказмом, апелюючи при цьому до вірша радянсько-
го поета Іллі Еренбурга Убей (1942): 

Попри рупорну риторику і кондовий пропагандистський стрижень, цей текст 
співзвучний із настроями більшості українців. Колись навіть уявити не міг, що 
мало бути в душі людини, аби написати це. Убий німця! Убий! Що ж… тепер 
ми знаємо, як це – ненавидіти по-справжньому. …Це так страшно і так сильно, 
що на жодній панельній дискусії від лівуватих організаторів не проговорити 
це, не заговорити й не виговорити. Що ви відчували, коли вбивали? Спробуймо 
через призму культурних ініціатив пропрацювати ваші травми й вийти на ши-
рокий шлях діалогу і примирення. Гонорар чотириста євро вас влаштує? Тут 
„убий” – про виживання. Про тваринне. Про люте, про оголене. Про те, чого не 
мало б бути, але чомусь є. Про те, що варто було б залишити в минулому, про 
яке ми так любимо читати у своїх затишних постелях. Любили читати. І так, 
гонорар чотириста євро мене влаштує13. 

11  Війна 2022. Щоденники, есеї, поезія, упорядник Володимир Рафєєнко, Львів–Вар-
шава 2022, с. 82.

12  Ibidem, c. 86.
13  Ibidem, c. 87.
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Гострота викладу відзначає й тексти збірки, назва якої промовляє сама 
за себе: ЙБН БЛДЬ РСН. Принципово нецензурована, позбавлена толе-
ранційних реверансів щодо представників народу-агресора, ця антологія 
включає твори більш і менш відомих авторів, яких обʼєднує одне – не-
нависть до окупантів. Акумульована в есеях, оповіданнях чи віршах, ця 
енергія ненависті найбільше відповідає переживанням більшої частини 
українців, що втрачають життя, близьких і рідних, здоровʼя, житло та май-
но в ході цієї війни. Ненависть же стає обʼєднавчим фактором для тих, хто 
раніше, можливо, перебували у різних соціальних групах, мали відмінні 
політичні погляди чи культурні вподобання, але зараз стали однодумцями 
у ставленні до росіян. 

Віктор Янкевич, ще один український письменник, який перебуває  
у війську, в есеї, однойменному з назвою збірки, докладно передає почут-
тя українців, що охоплюють їх лише від одного читання щоденної стрічки 
новин. Важлива деталь – письменник-артилерист, він має можливість 
дієво каналізувати свою ненависть: 

Ми воюємо не з людьми. З істотами, які прийшли просто знищити нас. Знищити 
Україну і все, що робить нас українцями. Віру, культуру, релігію, мову. Можли-
во, якби в наших ворогів було хоч щось людське, цей напис [„діти” біля будівлі 
Маріупольського драматичного театру, знищеного росіянами разом із людьми, 
які там переховувалися. – Т. Т.] допоміг би. Але ні. Не допоміг. Нашої ненависті 
недостатньо. …Гортаю далі. Окупанти вбили чоловіка і зґвалтували дружину 
на очах маленького сина. Нелюди. Суки. Виродки. Бажання, щоб всі вони здох-
ли, стає настільки сильним, що пальці, які стискають телефон, синіють. Очі 
наливаються кров’ю. Я не бачу цього. Я знаю. Ще кілька картинок з трупами на 
вулицях, в будинках, під парканом, на подвір’ї. Не витримую. Вимикаю теле-
фон. Здається, обстріл закінчився. Тепер наша черга палити окупантів14.

Утім, більшості non-fiction видань аналізованої тематики не властиві 
крайні вияви ненависті та використання обсценної лексики, адже вони 
заздалегідь орієнтовані на інтелектуальну аудиторію, у тому числі закор-
донну. Ще одним виданням цього плану є антологія Воєнний стан із пе-
редмовою головнокомандувача Збройних сил України Валерія Залужного. 
Вона включає есеї 50 авторів – відомих письменників, літературознавців, 
громадських діячів (тексти, створені в рамках проєкту, опубліковані на 

14  ЙБН БЛД РСН, Київ 2022, с. 74.
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сайті Tyktor.media). В антології здебільшого йдеться про особисті досві-
ди авторів, наприклад, про емоції жінки й матері, яка прийняла рішення 
повертатися в Україну, а не залишитися з дитиною в безпечній Європі. 
Про це пише в есеї Раз, два, три письменниця й режисерка Ірина Цілик, 
наголошуючи на тому, що не варто знецінювати рішення інших, навіть 
якщо вони видаються тобі нелогічними чи навіть злочинними:

…Усі ми такі різні, маємо цілком неспівставні випробування, неоднакові бо-
льові пороги й емоційні реакції: те, що одного загартує, іншого надломить або й 
безжально зламає йому хребта. Тому слухайте, давайте обережніше. Ви нічого 
насправді про мене не знаєте, а я нічого не знаю про вас. Ну, може, знаємо 
щось, та зазвичай це верхівка айсберга. Тож будьмо теплішими одне до одного, 
аби груда льоду, болю, нічних гризот і непрожованого крику хоч трохи підтану-
ла. Надто легко тепер скривдити іншу людину необережним рухом, питанням, 
поглядом. А значить, затамуйте подих, порахуйте до трьох і не спитайте мене, 
ні, не спитайте, чому я із сином залишилася в Києві під час війни15.     

Вражає есей Олега Коцарева, який повернувся у свою квартиру в Бучі 
після звільнення міста від окупантів та намагається збагнути, ким були ті 
істоти, які ґвалтовно вдерлися в життя мирних людей:

У моїй квартирі жили окупанти. Я обережно пересуваюся нею (сапери прий-
дуть пізніше). Ось ліжко, застелене на двох людей, ось друге, теж на двох. 
Спали не на нашій постелі – принесли сусідську. Хтось із росіян спав під 
ковдрою кольорів американського прапора. Хтось лишив на подушці україн- 
ський віночок. Розбили молотком радіо. Дещо поцупили. Вийняли вхідні 
двері... Засіяли все недоїдками. Лишили частину пайка, зокрема „Салдез”, „сал-
фетки дезинфецирующие” (стиль!). Забули ножа. Погортали українські книжки 
(зокрема, мої вірші). Цікаво, хто вони були? Буряти, які поміж українців зажили 
тепер чорної слави? Чимало мешканців Бучі переконані: найбільші звірства 
на Яблунці (район, де було особливо багато вбивств і знущань із цивільних) 
є справою рук саме бурятів. Чеченці-кадировці? Кажуть, їхній блокпост був 
зовсім недалеко. „Просто росіяни” з якої-небудь Ніжегородської області? Гро-
мадяни РФ з українськими прізвищами, а може, навіть з українським акцентом, 
із Курщини чи Кубані?16 

15  І. Цілик, Раз, два, три, https://tyktor.media/fiction/esej-iryny-tsilyk/ [доступ: 
05.03.2023].

16  О. Коцарев, Буча. Спроба ремонту нормальності, https://tyktor.media/fiction/bucha/ 
[доступ: 05.03.2023].
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Роздумам про природу війни та покарання воєнних злочинців присвя-
чено есей вʼязня російського концтабору Станіслава Асєєва Зло мусить 
мати імʼя. До проблеми автор підходить у біблійних категоріях, указуючи 
на те, що в традиції екзорцизму „здобуття влади над злим духом передовсім 
пов’язане зі знанням конкретного імені демона, а не лише з відповідним 
обрядом”17. Для Асєєва ці слова не є абстракцією, оскільки він розуміє їх 
у суто юридичному сенсі: росіяни, котрі коять зараз злочини на території 
України, мусять бути названі поіменно та покарані. Саме це стало метою 
організації, що має на меті пошук воєнних злочинців: „Створивши Justice 
Initiative Fund, ми призначили винагороду за кожного ідентифікованого 
ката, який отримав офіційну підозру в порушенні законів і звичаїв вій-
ни”18. На сучасність спроєктовано тут і іншу максиму Старого Заповіту –  
„око за око, зуб за зуб”, що починає працювати там, де не можуть норми 
міжнародного права, – і дієвість цієї парадигми підтверджена досвідом 
євреїв, що пережили Голокост: „…Після газових камер і крематоріїв Дру-
гої світової вони зрозуміли, що справедливість для них виходить за межі 
міжнародних інституцій. У питанні пошуку воєнних нацистських злочин-
ців Ізраїль цілковито задіяв Старий Заповіт – і створив Моссад”19. 

Поза межі особистого досвіду автора виводять читача лише окремі 
есеї, наприклад текст письменниці й правозахисниці Лариси Денисенко, 
яка пише про вчительку української мови з тимчасово окупованої тери-
торії, котрій удалося врятуватися та виїхати за кордон, але її родина далі 
перебуває в небезпеці. Авторка наголошує, що сценарій дій росіян є типо-
вим і відтворює практику гітлерівців під час ІІ Світової війни: 

…Обшук, попередня розмова, перевірка телефонів (усіх членів родини), за-
тримання, клітка, катівня, погрози (зґвалтування, відвезення на лінію фронту, 
знущання над близькими, викрадання дітей і літніх родичів), схиляння до спів- 
праці, запроторення в умисне утворені буцегарні з жахливими умовами. …
Єдине, що створюють окупанти на захоплених територіях, – це катівні. Катівні, 
де тортур зазнають учителі. Як тут не згадати Януша Корчака? Чи можна було 
це уявити на території Європи у ХХІ сторіччі? Цю бридку, страшну та огидну 

17  С. Асєєв, Зло мусить мати імʼя, https://tyktor.media/fiction/zlo-musyt-maty-imia/ [до-
ступ: 05.03.2023]. 

18  Ibidem.
19  Ibidem.
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Другу світову війну, яку принесли на територію незалежної європейської краї-
ни росіяни?20 

Попри те, що міркування авторів-інтелектуалів на тему війни є важли-
вими й актуальними, як і пережиті ними досвіди, значущими видаються 
також реальні життєві історії „простих людей”, не письменників чи лі-
дерів думок, – тих, хто перебував в окупації, продовжує жити в умовах 
постійних обстрілів, виїхав за кордон тощо. Фіксація цих сюжетів теж 
мала би стати справою сучасного українського non-fiction, насамперед 
репортажистики (прикладом є видана проєктом Ukraїner збірка репор-
тажів Богдана Логвиненка Деокупація. Історії опору українців. 2022), але 
й есеїстики також. 

Власне, із цим повʼязаний показовий кейс книжки під назвою Плах-
та, упорядкованої письменницею Іриною Говорухою (на сьогодні видано 
дві частини, присвячені Півночі та Київщині, а також Півдню та Сходу 
України). Матеріалом для видання стали зібрані авторкою сотні інтервʼю 
громадян, які пережили окупацію. Книжка зустріла доволі гостру реак-
цію українських читачів у соціальних мережах, оскільки письменниця 
одночасно з початком піар-компанії видання на своїй фейсбук-сторінці 
розповіла про утиски російськомовних тимчасово переселених осіб  
у Львові, що було розцінено як типово пропагандистський фейк на кшталт 
„розіпʼятих хлопчиків у трусиках”. Іншим закидом стало те, що Плахту 
видано і українською, і російською мовами, і те, що сама Говоруха досі 
була російськомовною письменницею та авторкою романів невисокого 
художнього рівня, адресованих масовій аудиторії. Подібний випадок мав 
місце дещо раніше 2022 року, коли видавництво „Клуб сімейного дозвіл-
ля” та авторка Дарина Гнатко анонсували вихід друком роману під назвою  
Буча – художнього твору, обкладинка якого нагадала реальні фото жіночої 
руки з червоним манікюром (автор знімка фотограф Reuters Зохра Бон-
семра). Спробу написати про трагедію окупованого міста читачами та 
лідерами думок було розцінено як спекуляцію на болючій темі21. Зокрема, 

20  Л.  Денисенко, Бути вчителькою в окупації, https://tyktor.media/fiction/esej-larysy-
denysenko/ [доступ: 05.03.2023].

21  Прикметно, що подібне обговорення спровокувала й поява трейлеру художнього 
фільму Буча (продюсер і сценарист Олександр Щур, режисер Станіслав Тіунов), в осно-
ву якого покладена реальна історія про те, як волонтер Костянтин Гадаускас, громадянин 
Казахстану, що отримав політичний притулок в Україні, урятував 203 місцевих мешкан-
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письменник і автор популярного ютуб-каналу „Твоя підпільна гуманітар-
ка” Остап Українець у дописі на своїй фейсбук-сторінці звинуватив ви-
давництво у „танцях на кістках”, а Дарину Гнатко назвав українофобкою, 
спираючись на її попередні твори (утім, не підкріплюючи цього тверджен-
ня ілюстраціями з текстів бодай кількох романів письменниці, котра на 
сьогодні є „золотою авторкою” в рейтингу, заснованому конкурсом „Ко-
ронація слова”, – це означає, що її книжки було видано сукупним накла-
дом понад 100 тисяч примірників). Прикметно, що читачі, які відмовляли 
Дарині Гнатко у праві писати про трагедію Бучі, мотивували це тим, що 
сама авторка не була в окупації та не опитувала очевидців. У випадку ж із 
Іриною Говорухою правдивість свідчень, що увійшли до Плахти, підва-
жувалася репутацією письменниці, яка, мовляв, не гідна довіри через свої 
вигадки про переслідування російськомовних громадян України. В обох 
кейсах підкреслювався низький рівень письменницького обдарування ав-
торок, які здатні нібито лише на те, щоб створювати ширпотребні жовті 
романи для пересічного читача; конʼюнктурність (авторки швидко зорієн-
тувалися, зрозумівши, що „війна продає”); брак виразної патріотичної 
позиції. У результаті хайпу в соцмережах видавництво „Клуб сімейного 
дозвілля” зняло з друку роман Дарини Гнатко, вибачившись перед читача-
ми за те, що „зачепили ті незагоєні рани та шрами, які сьогодні завдають 
усім нам нестерпного болю”.

Усе це очевидно свідчить про декілька важливих моментів функціо-
нування українського літературного дискурсу в період повномасштабної 
війни, насамперед – про зростання впливу проактивних громадян, які 
формують читацьку спільноту, чиї думки здатні впливати на видавни-
чу політику та навіть розподіл ролей серед гравців літературного поля. 

ців. Українська кіноакадемія виступила з заявою про те, що зйомка подібних фільмів  
є неприпустимою, адже „тема подій війни Росії проти України потребує максимально 
делікатного підходу. Зображення трагічних подій в ігрових фільмах у той час, поки триває 
війна, тягне за собою ризик кон’юнктурного використання трагедії, що ми вважаємо 
неприйнятним”. У подібному дусі висловилася й артоглядачка Лєна Чиченіна: „Ще усі 
тіла не ідентифікували, а ми вже знімаємо. Але не це найгірше. Фільмують це режисер  
і продюсер, які раніше подарували нам комедію Побачення у Вегасі чи Продюсер. [...] І ось, 
ці панове чомусь вирішили взятися за таку неймовірно складну та делікатну тему. При тому, 
що у майже всіх режисерів нині стоїть на неї ембарго. Знімаємо лише документалістику, 
а з ігровим чекаємо, ще дуже рано…” (цитуємо за: Українська кіноакадемія закликала 
до дискусії через зйомки ігрового фільму Буча, https://suspilne.media/282456-ukrainska-
kinoakademia-zaklikala-do-diskusii-cerez-zjomki-igrovogo-filmu-buca/ [доступ: 05.03.2023]).
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Скажімо, позиції патріярха сучасної української літератури Юрія Андру-
ховича сильно похитнулися після того, як у вересні 2022 року на літера-
турному фестивалі в норвезькому місті Молде він узяв участь у дискусії 
з російським письменником-емігрантом Міхаілом Шишкіним. В умовах 
рішучого несприйняття російської культури, як і всього російського зага-
лом, частина читацької аудиторії розцінила цей жест літературного метра 
як спробу колаборації з окупантом, відкидаючи всі попередні заслуги 
Юрія Андруховича та його очевидну проукраїнську позицію22. 

Кейси Дарини Гнатко та Ірини Говорухи засвідчують не лише готов-
ність і бажання читачів упливати на літературний процес, беручи на себе 
функцію інституту репутації, але й демонструють існування певного воту-
му довіри, яким наділені лише певні автори чи авторки, що їм делегується 
право писати на суспільно значущі теми, насамперед тему війни. Про чи-
сельність кола цих авторів свідчать розглянуті в цій статті антології, та все 
ж саме існування такого „кола обраних” натякає на можливість цензури 
чи певних обмежень. Такі обмеження не мали би діяти в демократичному 
суспільстві, де функціонування книжкового ринку регулюється чита- 
цьким запитом і кількістю проданих накладів, однак „закони воєнного 
часу” роблять їхнє існування якщо не виправданим, то зрозумілим. До речі, 
із читацьким запитом у „закенселених” авторок проблем немає: і Дарина 
Гнатко, і Ірина Говоруха є популярними письменницями, чиї твори добре 
продаються, однак їхні читачі не належать до проактивної патріотичної 
спільноти, здатної впливати на перебіг літпроцесу. Складнішою є ситуація 
з Юрієм Андруховичем, чия аудиторія до цієї спільноти якраз належить  
і тому частково пережила розчарування у своєму улюбленому письменни-
кові, а частково лишилася йому вірною та виступила на захист23. 

22  Більше з цього приводу тут: Андрухович у Норвегії поговорив із російським пись-
менником: як відреагували українці, https://suspilne.media/279996-andruhovic-u-norvegii-
pogovoriv-iz-rosijskim-pismennikom-ak-vidreaguvali-ukrainci/ [доступ: 05.03.2023].

23  До останніх належить, скажімо, відомий есеїст Олександр Бойченко, котрий у ко-
лонці, написаній на захист Юрія Андруховича, прямо звинувачує його опонентів у „піді-
груванні” путінській пропаганді та припускає можливість існування „хороших росіян”: 
„Але якщо ми в цьому праведному процесі доборемося до того, що почнемо вважати 
ворогами буквально всіх, хто має російське походження, і цькувати кожного, хто з такими 
«ворогами» – байдуже, з Шишкіним, Цвєтковим чи, скажімо, Померанцевим – іде на якісь 
контакти, то це і виявиться найбільшою перемогою Путіна в Україні, бо доведе, що, нази-
ваючи українців нацистами, він мовби заздалегідь мав рацію і зумів-таки допровадити нас 
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Ця обставина приводить нас до ще одного важливого моменту, про який 
варто завжди памʼятати, аналізуючи літературне життя сучасної України: 
жодної монолітної масової читацької аудиторії тут не існує. Натомість 
маємо достатньо велику кількість окремих читацьких сегментів, часто  
з кардинально різними художніми вподобаннями, рівнем освіти, політич-
ними поглядами тощо, які практично не перетинаються в культурних по-
лях. Тим фатальнішими виглядають випадкові зіткнення на хвилі чергово-
го хайпу, приміром коли в соцмережах прихильники Дарини Гнатко щиро 
не розуміють, чому вона українофобка, якщо пише такі чудові тексти про 
страждання українців та нашу трагічну історію українською мовою. 

Наразі важко передбачити, наскільки довго вдасться втримувати тему 
війни тільки в руках обраного контингенту авторів умовного першого 
ешелону з умовно бездоганною репутацією. Суттєву роль зіграє те, що 
поряд із патріотичною існує велика аудиторія „пересічних читачів”, які 
прагнуть не стільки інтелектуальних рефлексій чи філософської есеїсти-
ки, як емоційного, драматичного, простого чтива. Ця чисельна група дик-
туватиме свій запит, адже переживання подій війни є також її досвідом, 
допомогти осмислити який має насамперед художня література. 

Поширеною є думка про те, що художнє осмислення подій війни – це 
справа більш чи менш далекого майбутнього, тому доки війна триває, кра-
ще не братися за цю тему. Якщо врахувати високі вимоги до авторів, які 
мають право писати про війну, може видатися неймовірним, що українські 
письменники взагалі мають сміливість писати fiction воєнної тематики. Це 
доводить нещодавній випадок із романом Катерини Бабкіної Мам, памʼя-
таєш? (вийшов друком 2023 року в польському видавництві Warstwy): 
для розгортання дебатів вистачило лише згадки про Бучу в анотації до 
книжки. Письменницю, яка від початку війни з дитиною перебуває за 
кордоном, назвали „другою Дариною Гнатко” і висунули, поміж іншими, 
звинувачення в тому, що вона не мала права писати про окупацію, бо не 
пережила її. Тим часом у романі ця тема не є центральною: про перебу-
вання в Україні побіжно згадує дівчинка-нараторка, яка з сестрою-немов-
лям на руках виїздить до Відня до свого батька. Загалом книжка Бабкіної 
дуже терапевтична й добра, не містить сцен жорстокості й насильства, що 
дозволяє рекомендувати її широкому колу читачів. Такими ж стилістично 

до стану свого з колегою Гітлером озвіріння” (О. Бойченко, Всіх і кожного, https://zbruc.eu/
node/113103 [доступ: 05.03.2023]).
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нейтральними, нетравматичними є й інші художні твори на тему війни: 
роман Врятувати березень Андрія Кокотюхи, у якому головний персонаж 
рятує родину, що опинилася в тимчасовій окупації в селі на Київщині,  
а також текст, написаний на межі fiction i nonfiction, автобіографічна Ман-
дрівка до потойбіччя Євгена Шишацького з подібним сюжетом (голов-
ний персонаж намагається допомогти родині в Маріуполі). Тему жінки, 
що виїжджає за кордон із дитиною, розкриває в автобіографічній повісті 
Ніч була Світлана Ткаченко, а ширше  – проблему українських біжен-
ців у характерному для неї іронічному ключі зачіпає у Драбині Євгенія 
Кузнецова, теж підходячи до теми війни помірковано й без надужиття 
травматичними сценами. Натомість емоційними та натуралістичними  
є оповідання зі збірки малої прози Після 24 Владислава Івченка – у чомусь 
вони наближаються до настрою антології ЙБН БЛД РСН і зберігають 
широкий спектр емоцій, пережитих українцями на початку гарячої фази 
російсько-української війни: страх, розгубленість, ненависть, бажання 
помсти та невимовний біль від утрат, наслідки яких позначаться ще не на 
одному поколінні. 

Піднімається тема війни і в дитячій та підлітковій літературі. Напри-
клад, Олександр Михед написав книжку Котик, Півник, Шафка – по-
штовхом до цього стало фото з руїн будинку в Бородянці на звільненій 
від окупантів Київщині, на якому зображено шафку з рядочками тарілок  
і декоративною глиняною фігуркою півня. Мої вимушені канікули Катери-
ни Єгорушкіної та Діти повітряних тривог Лариси Денисенко в художній 
формі фіксують досвід дітей, змушених переховуватися під час російсь-
ких обстрілів та переживати недитячі випробування. Повість Юна. Війна 
Світлани Вертоли розповідає історію кохання підлітків з Іловайська, яких 
події Революції гідності, а пізніше російська інтервенція розводять по 
різних життєвих дорогах. 

Утім, аналіз художньої прози цього періоду потребує окремого дослід-
ження, тож я наводжу цей перелік винятково для того, аби показати, що 
автори fiction-літератури не залишаються осторонь процесів, що відбува-
ються в країні, і, попри певне суспільне упередження, фіксують їх у своїх 
текстах (зрештою, основою для цих творів стають здебільшого реальні 
факти воєнної дійсності або автобіографічний матеріал авторів). Надалі 
художнє засвоєння травматичного досвіду може стати підґрунтям як для 
появи масової літератури про війну (мелодрам чи пригодницьких текстів 
насамперед), так і для так званих „великих” романів, що залишаться  
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в національній літературі. Прикладом другої ситуації може слугувати ро-
ман Доця Тамари Дуди, що пише під псевдонімом Горіха Зерня. Опубліко-
ваний 2019 року, цей текст невідомої доти авторки швидко переріс рамки 
жанрового твору, адже став голосом і маніфестом боротьби сотень тисяч 
українців, які протистоять російській навалі, і 2022 року здобув найвищу 
відзнаку в галузі літератури – Національну премію України імені Тараса 
Шевченка. 

Назагал можна сказати, що найновіша українська проза, опублікована 
після 24 лютого 2022 року, тяжіє більше до жанрових рамок non-fiction  
і представлена чисельними антологіями, до яких входять тексти відомих 
письменників, літературознавців, громадських діячів, покликані зафіксу-
вати як особисті досвіди, так і відрефлексувати історію російсько-україн-
ського протистояння в історичній ретроспективі. Не-художній формат на-
разі лишається популярнішим, адже дає можливість говорити про болючі 
теми з більш поміркованої позиції есеїста та транслювати позицію україн-
ців міжнародній спільноті через мобільний жанр короткої публіцистичної 
прози. Разом із тим, переоцінка цінностей, яку переживають зараз міль- 
йони українців, виявляється в тенденції до кенселінгу всього російського, 
що впливає на перебіг літературного процесу та розподіл ролей між його 
гравцями, а також зумовлює появу текстів, стильовою домінантою яких  
є ненависть до ворога-окупанта. Критерії оцінювання авторів та групуван-
ня їх залежно від того, хто має право писати на тему війни, часто бувають 
позбавленими обʼєктивності, що закономірно в період великих суспіль-
них трагедій і потрясінь. Очевидно, що формування корпусу української 
прози безпосередньо залежатиме від перспектив розвитку вітчизняної 
літератури, для яких визначальним є перебіг російсько-української війни. 
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METAFORA W ROSYJSKIEJ TERMINOLOGII EKONOMICZNEJ  
JAKO SPOSÓB PRZEDSTAWIANIA ZNACZEŃ SPECJALISTYCZNYCH 

W UJĘCIU KOGNITYWNYM. ZARYS PROBLEMU

The Metaphor in the Russian Economic Terminology  
as a Way of Representing Specialist Meanings  

from the Cognitive Point of View. An Outline of the Problem 

Abstract

The article aims to present the phenomenon of the metaphor in relation to economic 
terms in the form of metaphors in Russian (English and Polish) from the cogni-
tive perspective. A metaphor in the terminology is a quite complex structure which 
combines the objective reality represented by its designatum and the reflection of 
common social-communicative practice. Combining in such a  term two opposing 
trends – precision and explicitness, which are congruent with terminological signs 
from the definite sphere of science and professional practice, as well as figurative-
ness, indefiniteness, and vulnerability to interpretation, which are typical for the 
metaphor make them a  sign from the border of language and speech (langue and 
parole). The cognitive approach to analysing of such signs will enable understanding 
the tendencies in the conceptualisation of specialist notions and considering them in 
different specialist and non-specialist contexts. 

Keywords: term, metaphor, sign, cognitive linguistics, conceptualisation, context 
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Wstęp

Rozwój metafory we współczesnej rosyjskiej terminologii ekonomicz-
nej nastąpił w dużym stopniu pod wpływem języka angielskiego. Duże zna-
czenie miał tu szereg czynników pozajęzykowych, takich jak transformacja 
ustrojowa, przejście na gospodarkę rynkową oraz włączenie procesów eko-
nomicznych, politycznych, społecznych i kulturowych w globalny system 
funkcjonowania świata z towarzyszącą przestrzenią informacyjną. Włącze-
nie się języka rosyjskiego i jego użytkowników w procesy globalnej komu-
nikacji spowodowało zmiany w  systemach terminologicznych wielu jego 
subjęzyków specjalistycznych, szczególnie tych obszarów, które najszybciej 
poddane zostały procesom transformacyjnym. Polegało to nie tylko na po-
jawianiu się w nich nowych terminów, będących konceptualizacją zupełnie 
nowych pojęć, ale też przyjmowaniu pewnej określonej tendencji w rozwoju 
terminologii. Po lawinowym zapożyczaniu nowych terminów w  postaci 
pożyczek formalno-semantycznych, przenikających do języka rosyjskiego 
zarówno z obcą formą, jak i treścią w pierwszych latach transformacji, przy-
szedł czas na bardziej przemyślane i uporządkowane działania, polegające 
na coraz częstszym przyjmowaniu (właściwie – tłumaczeniu) nowych pojęć 
z wykorzystaniem środków języka rodzimego. W ten sposób duża część no-
wych terminów weszła do sytemu rosyjskiego subjęzyka ekonomii w wyni-
ku zastosowania mechanizmu kalkowania, czyli odwzorowania semantyki 
w ramach określonego obcojęzycznego wzoru (struktury) – semantycznego, 
słowotwórczego, frazeologicznego, gramatycznego. Dużą reprezentację 
wśród zapożyczonych w ten sposób nowych jednostek terminologicznych 
stanowią terminy w formie metafor, które są jednak czymś więcej niż tylko 
odpowiednikiem słowa istniejącego równolegle w języku angielskim. Razem 
ze znaczeniem i przenośną formą przyjmują one również określony sposób 
konceptualizacji doświadczeń abstrakcyjnych, który do niedawna był trak-
towany jako domena literatury pięknej i poezji, pełniąc funkcje estetyczne. 
Obecnie, w światle badań językoznawstwa kognitywnego, metafora nie jest 
już traktowana jako jedna z figur retorycznych. W niniejszym artykule będę 
starała się odpowiedzieć na pytania, jaką rolę w procesie poznawczo-języko-
wym odgrywa metafora i dlaczego rośnie liczba terminów w formie metafor 
w – nie tylko rosyjskim – subjęzyku ekonomii. 

W poszukiwaniu odpowiedzi na postawione pytania będę opierać się 
na materiale faktograficznym, który został wyekscerpowany z  tekstów  
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ekonomicznych w wydaniu papierowym i  internetowym oraz ze słowni-
ków specjalistycznych. Wydania papierowe to głównie specjalistyczne mie-
sięczniki poświęcone różnym zagadnieniom ekonomii oraz nurtom teorii 
ekonomicznej (głównie „Экономист” i „Вопросы экономики”) z ostatnich 
lat. Istotne znaczenie tych źródeł z badawczego punktu widzenia polega na 
tym, że w publikowanych w nich tekstach – dzięki pracy redaktorskiej – sto-
sowane są terminy znormalizowane (przynajmniej na poziomie uzualnym), 
które skutecznie funkcjonują w specjalistycznej komunikacji oraz stały się 
elementem systemu terminologicznego. W tekstach publikowanych w for-
mie cyfrowej występuje większe zróżnicowanie form niekiedy tych samych 
terminów lub ich dublety, co z jednej strony komplikuje badania, a z dru-
giej – czyni je ciekawszymi ze względu na możliwości interpretacyjne ich 
znaczeń oraz porównania form. Ważnym źródłem w zbieraniu i analizowa-
niu materiału są słowniki specjalistyczne1 oraz liczne słowniki wyrazów ob-
cych, które pomimo pracy normalizacyjnej mogą jednak zawierać terminy 
już nieaktualne. Dlatego praca nad materiałem terminologicznym wymaga 
ciągłej aktualizacji zarówno w słownikach (w wersji drukowanej, ale też co-
raz częściej – wersji cyfrowej, jak np. academic.ru2), jak i w publikowanych 
cyfrowo i tradycyjnie tekstach. Przykłady terminów w formie metafor wy-
stępują w pracy w trzech językach, z których pierwszy to termin w języku 
wyjściowym, czyli rosyjskim; drugi – to anglojęzyczny prototyp, z którego 
termin został zapożyczony oraz trzeci – ekwiwalent polskojęzyczny, który 
pełni w tym zestawieniu funkcję pomocniczą. Porównanie ekwiwalentów 
zapożyczonego terminu anglojęzycznego w dwóch językach-biorcach, ro-
syjskim i polskim, może pomóc w interpretacji treści zawartej w metaforze 
oraz dostrzec specyfikę jej adaptacji na gruncie obu języków. 

Metafora w terminach ekonomicznych z punktu widzenia 
teoretycznych założeń językoznawstwa kognitywnego

Zjawisko metafory budzi zainteresowanie badaczy niezmiennie od 
drugiej połowy XX wieku, a  konkretnie od lat osiemdziesiątych, kiedy 

1  Przykładowo: Бизнес Оксфордский толковый словарь, Москва 1995; Финансы – тол-
кoвый словарь, Москва 2000; Словарь Банковского дела, Москва 2001, i inne.

2  https://dic.academic.ru/ [dostęp: 3.08.2023].
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amerykański językoznawca George P. Lakoff zaczął rozwijać teorię języko-
znawstwa kognitywnego i w 1980 roku wydał wspólnie z Markiem Johnso-
nem ważną dla świata naukowego książkę Metaphors We Live By3. Od tego 
czasu metafora stała się podstawowym pojęciem kognitywnej teorii języka, 
nie tylko osiągając w niej status najważniejszego fenomenu języka wśród 
innych zjawisk, ale też uzyskując rangę nieporównywalną do tej, którą 
nadaje jej większość innych teorii językoznawczych, logicznych czy filozo-
ficznych4. Świadczy o tym lawinowe zainteresowanie tym zjawiskiem oraz 
bardzo duża liczba publikacji na świecie na temat metafory. W nieco aneg-
dotyczny sposób potwierdza to opinia amerykańskiego literaturoznawcy, 
Wayne’a C. Bootha, który już w 1978 roku obliczył, że w roku 2039 liczba 
badaczy metafory przekroczy liczbę ludzi na ziemi5. Należy zatem posta-
wić pytanie, skąd bierze się niesłabnący potencjał badawczy tego zjawiska? 
Wydaje się, że tyle lat badań nad metaforą oraz liczba prac powstałych na 
jej temat nie pozostawia już wiele nowego do okrycia. Niemniej jednak 
samo założenie językoznawstwa kognitywnego czyni z metafory właściwie 
niewyczerpalne źródło nowych odkryć badawczych i ich interpretacji. 

Z  perspektywy językoznawstwa kognitywnego metafora przestaje być 
jedynie środkiem stylistycznym czy retorycznym. Analizowana do tej 
pory jako zjawisko przede wszystkim językowo-semantyczne, dzięki bada-
niom George’a Lakoffa i Marka Johnsona staje się podstawową kategorią 
pojęciową, związaną bezpośrednio z  myśleniem i  działaniem człowieka 
w  świecie6. Wynika to z  przekonania kognitywistów, że metafora, czy ra-
czej metaforyczne myślenie (lub nawet myślenie za pomocą obrazów7) jest 
właściwością naszego umysłu i jest nieodłącznym elementem procesów po-
znawczo-językowych. Myślimy więc metaforycznie, a metafory, którymi po-
sługujemy się na co dzień, wpływają na nasz sposób postrzegania, myślenia  

3  G. Lakoff, M. Johnson, Metaphors We Live By, Chicago 1980, polskie I wydanie: Meta-
fory w naszym życiu, przeł. i wstęp T.P. Krzeszowski, PIW, Warszawa 1988 (Warszawa 20102).

4  A. Burzyńska, Kognitywna teoria metafory w nauczaniu języka polskiego jako obcego, [w:] 
Inne optyki. Nowe programy, nowe metody, nowe technologie w nauczaniu kultury polskiej i języka 
polskiego jako obcego, red. R. Cudak, J. Tambor, Katowice 2001, s. 109.

5  M. Głowiński, Metafora, demetaforyzacja, konteksty, [w:] Studia o  metaforze II, red.  
M. Głowiński, A. Okopień-Sławińska, Wrocław 1983, s. 89.

6  R. Tokarski, Słownictwo jako interpretacja świata, [w:] Współczesny język polski, red.  
J. Bartmiński, Lublin 2001, s. 359.

7  Л.М. Алексеева, Термин и метафора, Пермь 1998, s. 29.
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i  działania8. Ten sposób postrzegania metafory sytuuje ją we wspólnym 
obszarze języka i psychologii, ponieważ znaczenia (w tym wypadku prze-
nośne) są sposobem konceptualizacji rzeczywistości, w  tym doświadczeń 
abstrakcyjnych9 i choć pojawiają się w naszym umyśle, ulegają utrwaleniu 
w  otaczających nas realiach społecznych. Można zatem przypuszczać, że 
skoro metafora jest naturalnym skutkiem współdziałania myślenia (pozna-
nia) i języka, jej potencjał twórczy jest w zasadzie niewyczerpany, ponieważ 
użytkownicy języka będą nadawać znaczeniom formę przenośną dla zobra-
zowania otaczającej ich i zmieniającej się stale rzeczywistości.

Wynika z tego szereg wniosków istotnych dla badania wybranej przeze 
mnie problematyki. Po pierwsze, założenie, że metafora jako sposób kon-
ceptualizacji doświadczeń jest właściwością naszego myślenia, powoduje, 
że realizuje ona swój potencjał w obszarze całego języka, przez co rozumiem 
nie tylko język jako prymarny system modelujący, który wyraża określony 
model świata jego użytkowników. Obejmuje to również jego wtórne sys-
temy, jak chociażby interesujący mnie subjęzyk ekonomii. Potwierdza to 
zresztą analiza materiału językowego, która wykazuje, że sposób koncep-
tualizacji pojęć specjalistycznych za pomocą metaforycznej formy jest jego 
nieodłączną częścią. A zatem możemy założyć, że w zebranym materiale eg-
zemplifikacyjnym w postaci rosyjskojęzycznych terminów ekonomicznych 
w formie metafor znajduje potwierdzenie założenie językoznawstwa kogni-
tywnego o uniwersalnym charakterze metaforyzacji w procesach poznaw-
czo-językowych, ponieważ obejmuje ona również takie subjęzyki, które do 
niedawna były uznawane za niefiguratywne10. Po drugie, ważnym aspektem 
metafory jest jej funkcjonalizm, a zatem należy odpowiedzieć sobie na py-
tanie, w  jaki sposób ona powstaje (lub jest tworzona) i  jakie są jej funk-
cje. Jest to pytanie niezwykle istotne w odniesieniu do tak specyficznych  

8  G. Lakoff, M. Johnson, Metafory w  naszym życiu…, op. cit., s. 7, 29 (wyd. II);  
А.П. Чудинов, Э.В. Будаев, Когнитивная теория метафоры на современном этапе разви-
тия, „Вопросы когнитивной лингвистики” 2007, № 4, s. 54.

9  A. Gemel, Codzienność metafory w perspektywie kognitywistycznej. Próba krytycznej anali-
zy, „Nauki o Wychowaniu. Studia Interdyscyplinarne” 2016, t. 1, nr 2, s. 174, 179; A. Gomo-
la, Zbieżność terminów a zbieżność pojęć. Ucieleśnienie w językoznawstwie kognitywnym i teologii 
feministycznej, [w:] Termin w  językoznawstwie, red. D. Brzozowska, W. Chłopicki, Kraków 
2012 (Język a komunikacja, 31).

10  Н.Ю. Бородулина, Метафора в экономике vs экономическая метафора, „Филологи-
ческие науки. Вопросы теории и практики” 2015, № 2(44), п. 1, s. 40.
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znaków jak terminy specjalistyczne. Analiza materiału językowego daje 
odpowiedź na pytanie, dlaczego terminy, które z zasady powinny charakte-
ryzować się stałością i eksplicytnością swojego znaczenia, przyjmują formę 
metafory, będącej z natury swojej niejednoznaczną. Trzeci wniosek doty-
czy założeń językoznawstwa kognitywnego wobec kontekstu lub inaczej: 
dyskursu, który ma kluczowe znaczenie dla praktycznej realizacji języka, 
w  tym intersujących mnie znaków terminologicznych, ponieważ cała 
gramatyka kognitywna oparta jest na uzusie językowym11. Ta zasadnicza 
zmiana podejścia do uzusu językowego (lub też parole w  rozumieniu de 
Saussure’a) jest charakterystycznym wyznacznikiem teorii poststruktu-
ralistycznych i  stanowi kolejny ważny aspekt dotyczący funkcjonowania 
terminów specjalistycznych zarówno we właściwych im kontekstach spe-
cjalistycznych, jak i pozaspecjalistycznych. 

Rozwijając wskazane powyżej wnioski, należy zacząć przede wszystkim 
od określenia specyfiki interesujących mnie znaków, czyli rosyjskojęzycz-
nych terminów w  formie metafor jako sposobu konceptualizacji struktur 
pojęciowych z językowymi w sferach profesjonalnych z perspektywy kogni-
tywnej. Terminy w formie metafor pełnią w języku specjalistycznym takie 
same funkcje, jak wszystkie inne terminy, czyli kognitywno-praktyczną, 
określającą przedmioty i zjawiska w sposób logiczny oraz komunikacyjną, 
zapewniającą porozumiewanie się w sferach specjalistycznych. Choć jak każ-
dy inny termin posiada on swoją definicję, to jednak jego metaforyczna for-
ma może powodować, że jest on traktowany jako pewien nienormatywny wa-
riant modelowego terminu konwencjonalnego, a zatem właściwy raczej slan-
gowi zawodowemu lub żargonowi profesjonalnemu. Problem z określeniem 
przynależności współczesnych terminów ekonomicznych w formie metafory 
do znormalizowanego systemu terminologicznego lub żargonu, a  mówiąc 
prościej – określenie, jaki znak może zostać uznany za terminologiczny, jest 
obecnie dyskutowany w środowisku lingwistów i terminologów12. 

Brak powszechnie przyjętej definicji terminu spowodowany jest sze-
regiem przyczyn, wśród których można wymienić miedzy innymi 1) glo-
balną dynamikę rozwoju poszczególnych obszarów wiedzy i działalności 

11  R.W. Langacker, Gramatyka kognitywna. Wprowadzenie, przeł. E. Tabakowska, Kra-
ków 2009, s. 611.

12  Termin w  poznaniu i  komunikacji. Dyskusja panelowa, Kraków, 17 marca 2010, [w:]  
Termin w językoznawstwie…, op. cit., s. 17–46.
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profesjonalnej, za którą „nie nadąża” działalność normalizacyjna w postaci 
kolejnych wznowień słowników specjalistycznych oraz pracy komitetów 
i zespołów odpowiedzialnych za normalizację terminologii; 2) interferen-
cję dyskursów, która skutkuje polisemią terminów oraz rozmyciem ich 
granic znaczeniowych, oraz 3) istotne znaczenie kontekstu (uwzględniają-
cego użycia uzualne) w interpretowaniu ich znaczeń. Brak jednoznacznego 
stanowiska w sprawie określenia miejsca i roli terminu w języku odzwier-
ciedla również równoznaczne stosowanie przez naukowców i specjalistów 
takich określeń, jak termin naukowy, fachowy, specjalistyczny, zawodowy, 
techniczny, a nawet pojawienie się takiego fenomenu jak termin potoczny13. 

Na tym tle terminy ekonomiczne w formie metafor trudno będzie jasno 
sklasyfikować ze względu na ich przynależność do potocznej lub naukowej 
odmiany języka. Z punktu widzenia przyjętych definicji terminu, znaki te 
można uznać za elementy tworzące określony obszar wiedzy14, ponieważ 
posiadają one określoną specjalistyczną treść i służą jako instrument po-
znania, a  zatem realizują funkcję poznawczą (kognitywną). Zastrzeżenie 
może budzić ich przenośna forma, której recepcja uzależniona jest często 
od kontekstu, posiadanie przez nich konotacji oraz podatność na interpre-
tację, co w rezultacie może skutkować zniekształceniem treści. Przenośna 
(a w szczególności frazeologiczna) forma terminu może w oczach niektó-
rych badaczy nie licować z powszechnie przyjętym postrzeganiem takiego 
znaku jako odpowiedniego „reprezentanta” poważnej wiedzy. I choć, jak 
twierdzi Sambor Grucza, sama postać wyrażeniowa nie świadczy o  tym, 
czy dane wyrażenie jest lub nie jest terminem, to można przypuszczać, 
że pełni ono rolę swoistego zastępnika określonej (specjalistycznej) treści 
znaczeniowej15. Można więc zakładać, że część badaczy traktuje terminy 
w formie metafor jako pewien etap przejściowy, po którym ich miejsce będą 
stopniowo zajmować ich bardziej odpowiednie dla nauki, niemetaforyczne, 
a zatem jednoznaczne odpowiedniki. 

Brakuje zatem wyraźnych kryteriów, za pomocą których można byłoby 
odnieść poszczególne terminy w formie metafor do kategorii slangowych 
lub żargonowych i systemowo-normatywnych. Nie zawsze decydują o tym 
słowniki, występowanie w szeroko rozumianym dyskursie ekonomicznym 

13  Ibidem, s. 20.
14  Ibidem, s. 21.
15  Ibidem, s. 22.
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czy funkcjonowanie form synonimicznych. Analizując zebrany materiał 
badawczy, można jednak dostrzec pewną tendencję w procesie zapożycza-
nia terminów z  języka-dawcy, czyli angielskiego. Prototyp anglojęzyczny 
terminu w formie metafory jest najczęściej przyjmowany na grunt rosyjski 
w postaci kalki z zachowaniem formy metaforycznej. W przypadku języka 
polskiego, zapożyczony termin często funkcjonuje w dwóch formach – jako 
kalka formy przenośnej z oznaczeniem przynależności do slangu zawodo-
wego (slang.) oraz jako definicja, która uważana jest za normatywny odpo-
wiednik terminu. W szukaniu odpowiedników terminów anglojęzycznych 
w  języku polskim pomocne są różnego rodzaju słowniki internetowe16 
i specjalistyczne17, encyklopedie tematyczne18 oraz teksty specjalistyczne. 
Ilustrują to poniższe przykłady: 

•	 безбилетник/эффект безбилетника (free rider), efekt gapowicza lub 
podmiot, który korzysta z dóbr lub usług w stopniu przewyższającym jego udział 
w kosztach ich wytworzenia19;

•	 белый рыцарь (white knight), biały rycerz/biały giermek lub firma lub osoba 
prywatna ratująca inną przed przejęciem20;

•	 ловушка нищеты (poverty trap), pułapka ubóstwa21 lub sytuacja, w której 
bezrobotnemu nie opłaca się podejmować pracy, gdyż jego zarobki będą niewiele 
wyższe od zasiłku22;

•	«кровосмесительная» торговля акциями (incestuous share dealing), han-
dlowanie akcjami zrzeszonych firm w celu zdobycia ulgi podatkowej23;

16  diki.pl, pons.com, reverso.net i inne.
17  Przykładowo: R. Patterson, Kompendium terminów z zakresu finansów po polsku i angiel-

sku, przeł. E. Kieres, P. Granicki, Kraków 2010; Słowniczek podstawowych pojęć na rynku Fo-
rex, https://comparic.pl/slowniczek-podstawowych-pojec-forex/ [dostęp: 31.05.2023]; słow- 
niki pojęć w wydawnictwach o  tematyce ekonomicznej, np.: Słownik pojęć ekonomii insty-
tucjonalnej, [w:] W. Stankiewicz, Ekonomika instytucjonalna. Zarys wykładu, Warszawa 2005.

18  Przykładowo: Encyklopedia finansów, https://bankomania.pkobp.pl/encyklopedia-fi-
nansow/?page=2 [dostęp: 31.05.2023]; Encyklopedia zarządzania, https://mfiles.pl/pl/index.
php/Strona_g%c5%82%c3%b3wna [dostęp: 31.05.2023].

19  https://mfiles.pl/pl/index.php/Dobro_publiczne [dostęp: 31.05.2023].
20  https://www.diki.pl.
21  http://www.ekonomiawprzykladach.pl/2013/04/puapka-ubostwa-czyli-jak-dziaaja-

-zle.html [dostęp: 31.05.2023].
22  Ibidem.
23  https://www.diki.pl.

http://www.ekonomiawprzykladach.pl/2013/04/puapka-ubostwa-czyli-jak-dziaaja-zle.html
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•	 бизнес-ангел (business angel), anioł biznesu lub inwestor/osoba inwestująca 
najczęściej w start-up, w zamian za np. udziały w spółce24;

•	 бульдог (bull dog), buldogi lub papiery wartościowe denominowane w fun-
tach emitowane w Wielkiej Brytanii przez zagranicznych inwestorów25;

•	 доктор компании (company doctor), specjalista przygotowujący program 
naprawczy26;

•	 подкидывание ежей (porcupine provision), przepis utrudniający wrogie 
przejęcia firmy27;

•	 мешок с песком (sandbag), jedna z taktyk defensywnych, jakie może przy-
jąć firma w sytuacji zagrożenia ofertą przejęcia28.

Obecność terminów w formie metafor w szeroko rozumianym języku 
ekonomii można tłumaczyć ich empirycznym charakterem. Są to tzw. 
terminy obserwacyjne, których treść odzwierciedla doświadczenie29, co 
w  przypadku języka specjalistycznego ekonomiki oznacza głównie ter-
miny nazywające zjawiska występujące w różnych obszarach gospodarki. 
Występujące w  ekonomii, w  teorii ekonomicznej, terminy teoretyczne – 
choć w  mniejszym stopniu, również przyjmują formę metaforyczną, jak 
przykładowo: бюджетное накачивание (pump priming), zastrzyk pieniędzy; 
дилемма узника (prisoner’s dilemma), dylemat więźnia; закрытая экономика 
(closed economy), gospodarka zamknięta; ловушка ликвидности (liquidity 
trap), pułapka płynności; магический треугольник экономических целей 
(magic triangle of economic objectives), magiczny trójkąt celów stabilizacji ma-
kroekonomicznej; моральный риск/риск злоупотреблений (moral hazard), 
pokusa nadużycia. 

Terminy, podobnie jak inne jednostki leksykalne, nie posiadają trwa-
łych cech semantycznych i  formalnych, dlatego transformację ich formy 
i  treści należy traktować jako logiczną konsekwencję oddziaływania 
zjawisk zmieniającego się świata30. Dotyczy to zwłaszcza tych systemów 

24  https://brief.pl/wysokie-zwroty-z-inwestycji-w-startupy-przyciagaja-przedsiebiorco-
w-i-managerow-w-korporacjach/ [dostęp: 31.05.2023].

25  R. Patterson, Kompendium terminów…, op. cit., s. 53.
26  https://www.diki.pl.
27  Ibidem.
28  Ibidem.
29  Termin w poznaniu i komunikacji…, op. cit., s. 44.
30  Л.М. Алексеева, Термин и метафора…, op. cit., s. 13.
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terminologicznych, które znajdują się na etapie ciągłego rozwoju pod 
wpływem dynamicznie zmieniających się zjawisk w tej sferze działalności 
człowieka. Dlatego sposób konceptualizacji stale pojawiających się i zmie-
niających specjalistycznych pojęć za pomocą metaforycznej formy można 
tłumaczyć równie dynamiczną naturą ludzkiej myśli, w której język bierze 
aktywny udział31. Znajduje to swój przejaw w pojawianiu się we współcze-
snym subjęzyku ekonomii nowych terminów nazywających różne zjawiska 
zachodzące na pograniczu gospodarki (i ekonomii), polityki i  sfery spo-
łecznej, których granice znaczeniowe nie zawsze są wyraźnie zarysowane 
ze względu na niedookreślenie samych tych zjawisk. Metafora stanowi 
w takim wypadku wygodny instrument, który pozwala nadać nie do końca 
określonym zjawiskom nazwę, łączącą w sobie zarówno specjalistyczne po-
jęcie, jak i pewien dodatkowy sens w postaci jego konotacji. 

Konotacja lub – jak pisze Teresa Dobrzyńska – kompleks konotacyjny 
stanowi zatem istotny element znaczenia metafory, ponieważ od jakości 
i wyrazistości jej elementów składowych zależy trafność wyrażenia meta-
forycznego32. Funkcją konotacji w odniesieniu do terminu ekonomicznego 
jest uzupełnienie informacji zawartej w jego desygnacie. Żeby informacja 
ta była właściwie zinterpretowana, metafora powinna być zbudowana na 
pewnej wspólnej dla nadawcy i odbiorcy znajomości świata, odwoływać się 
do tzw. powszechnie znanych cech denotowanych przez słowa przedmio-
tów i zjawisk, ich funkcji oraz obiegowych sądów na ich temat33. Istotny 
dla metafory, szczególnie w funkcji terminu specjalistycznego, jest również 
czynnik czasowy, ponieważ ich funkcjonalność uwarunkowana jest aktyw-
nym uczestnictwem w praktyce społeczno-komunikacyjnej. Dlatego mo-
tywacja niektórych metafor potrafi z czasem zanikać, co może powodować 
jego dezaktualizację i, w rezultacie, wyjście z użycia.

Mając na uwadze praktyczny wymiar znaków terminologicznych, rów-
nież ich metaforyczna forma jest przede wszystkim podporządkowana okre-
ślonym celom. Pomijając z  przyczyn oczywistych aspekt estetyczny, który 
w przypadku terminologii ma znaczenie drugorzędne, rolą takich znaków jest 
przede wszystkim sprostanie wymogom racjonalności. Dzięki konieczności 

31  V. Evans, Leksykon językoznawstwa kognitywnego, przeł. M. Buchta, Kraków 2009,  
s. 54.

32  T. Dobrzyńska, Mówiąc przenośnie… studia o metaforze, Warszawa1994, s. 99.
33  T. Dobrzyńska, Tworzywo metafory, [w:] Studia o  metaforze II, red. M. Głowiński,  

A. Okopień-Sławińska, Wrocław 1983, s. 131.
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użycia wyobraźni przenośnia pomaga skutecznie funkcjonować w życiu co-
dziennym i zawodowym, ponieważ łączy w sobie dwa komponenty wiedzy –  
teoretyczną i potoczną. Wiedza teoretyczna w znaku terminologicznym to 
informacja, naukowa lub profesjonalna, będąca jego desygnatem. Szeroko 
rozumiana wiedza potoczna, będąca tworzywem metafory, jest wyrazem 
wspólnej (w odniesieniu do tzw. metafor wytartych w  postaci frazeologi-
zmów) lub indywidualnej (w odniesieniu do tzw. metafor twórczych) prak-
tyki społeczno-komunikacyjnej. To kolektywne doświadczenie uczestników 
komunikacji (co w przypadku terminów ekonomicznych oznacza uczestni-
ków szeroko rozumianego dyskursu ekonomicznego) tworzy w  wypadku 
metafory określone konceptualne tło pozwalające na skuteczne pełnienie 
funkcji elementu dyskursu specjalistycznego. Na to tło składa się przede 
wszystkim wiedza o desygnacie, rozmaitych elementach kultury, stereoty-
py, konotacje oraz elementy oceny34. Połączenie tych wszystkich aspektów 
czyni z  terminu w formie metafory złożoną kompozycję, w której wiedza 
specjalistyczna i potoczna powinny odpowiadać określonym wymogom sta-
wianym językowym znakom specjalistycznym. 

Mimo iż metaforyczna forma czyni z terminu niejako automatycznie 
znak z  pogranicza języka i  mowy, nadal jednak pozostaje on elementem 
systemu terminologicznego, który z racji swojej funkcji powinien cecho-
wać się pewnym uniwersalizmem. Oznacza to, że powinien on być właści-
wie interpretowany (czyli rozumiany) przez wszystkich uczestników pro-
fesjonalnego środowiska informacyjnego (lub infosfery), jaką jest subjęzyk 
(lub szerzej – dyskurs) ekonomiczny, który w warunkach globalizacji stał 
się właściwe językiem ponadnarodowym. Dlatego, żeby skutecznie pełnić 
swoją funkcję komunikacyjną, nośnik metafory powinien odwoływać się 
do możliwie uniwersalnych (nie zaś oryginalnych, idiomatycznych) przed-
miotów i  zjawisk. Nie oznacza to jednak, że terminom ekonomicznym 
w formie metafor brakuje oryginalności – w wielu rozpatrywanych przy-
kładach takich jednostek powiązanie ich struktury pojęciowej z językową 
potrafi zaskoczyć swoją precyzją i obrazowością w przedstawianiu niekiedy 
skomplikowanych treści. 

Materiał zebrany w tekstach o tematyce ekonomicznej podlega syste-
matyzacji według określonych wzorów tworzenia wyrażeń metaforycznych, 

34  M. Zawisławska, Metafora w języku nauki, na przykładzie nauk przyrodniczych, Warsza-
wa 2011, s. 28.
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polegających na wykorzystaniu różnych nośników metafory. Podstawę do 
tworzenia metafory najczęściej stanowi wzorzec o charakterze antropocen-
trycznym, czyli taki, w którym przenośnia odnosi się do fizycznych i psy-
chicznych cech właściwych człowiekowi i  jego działalności35. Za pomocą 
metafory zjawiska z teorii ekonomicznej i gospodarki można porównać nie 
tylko z realnie istniejącymi przedmiotami, zjawiskami i istotami z naszego 
realnie istniejącego świata36, jak: 

•	człowiek – невидимая рука рынка (invisibloe hand of the market), niewi-
dzialna ręka rynku; белые воротнички (white-collar worker), białe kołnierzyki; 
проблема/эффект безбилетника, «зайца» (free-rider problem), efekt gapowi-
cza;

•	cechy właściwe człowiekowi – «грязный»/«дурной» коносамент (dirty 
bill of lading), konosament brudny/nieczysty;

•	przedmioty – «клочок бумаги» (run of paper), kampania typu run of paper;
•	zwierzęta – объятия плюшевого медведя (teddy bear hug), niedźwiedzi/

„misiowy” uścisk; фонды стервятники (vulture funds), sępie fundusze;
•	przyroda (natura) – стратегия голубого океана (blue ocean strategy), 

strategia błękitnego oceanu; зелёная экономика (green economy), zielona gos-
podarka; выход из огня (burn-out/turnaround), uzdrowienie/sanacja przed-
siębiorstwa; 

•	kolory – чёрный/белый список (blacklist, whitelist), czarna lista/biała lis-
ta; (красная оговорка (red clause), akredytywa z czerwona klauzulą;

•	obiekty geograficzne – китайская стена (Chinese wall), mur chiński 
(termin z  dziedziny zarządzania); кривая долины смерти (death-valley 
curve), krzywa doliny śmierci;

ale również postaciami wykreowanymi w: 
•	literaturze, filmie i folklorze – стратегия леди Макбет (Lady Macbeth 

strategy), strategia Lady Macbeth; предложение крестного отца (godfather 
offer), propozycja nie do odrzucenia;

•	religii i mitologii – падшие ангелы (fallen angels), upadłe anioły; бизнес-
ангел (business angel), anioł biznesu;

•	wyobraźni – белый слон (white elephant), biały słoń.

35  Н.Ю. Бородулина, Метафора в экономике…, op. cit., s. 41; Е.Ю. Воякина, Онома-
стическая метафора как одна из составляющих экономического лексикона, „Филологиче-
ские науки. Вопросы теории и практики” 2009, № 2(4), s. 87.

36  Ibidem.
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Znaczenie terminów ekonomicznych w formie metafory ujawnia się we 
właściwym dla nich kontekście kognitywnym i komunikacyjnym, a ich po-
prawna interpretacja uwarunkowana jest posiadaniem określonej wiedzy 
wspólnej dla uczestników dyskursu37. W ten sposób przejawia się jeszcze 
jedna, ważna funkcja metafory, na którą wskazuje m.in. Teresa Dobrzyń-
ska – tworzenie poczucia wspólnoty uczestników komunikacji38, w  tym 
przypadku – komunikacji profesjonalnej. Określony kontekst, w którym 
odbywa się ta komunikacja, nazywany też dyskursem, stanowi wspólną 
płaszczyznę odbioru metafory w  terminologii specjalistycznej, ponieważ 
łączy ona uczestników tej samej praktyki społeczno-komunikacyjnej. 

Pojęcie dyskursu odgrywa w  językoznawstwie kognitywnym istotną 
rolę, ponieważ jest tym miejscem, w którym spotyka się struktura, użycie 
i nabywanie języka39. Dyskurs jest też inaczej nazywany procesem społecz-
nym40 lub sferą wyspecjalizowanej praktyki społeczno-komunikacyjnej, 
zorientowanej przede wszystkim na cele poznawcze41. Na występowanie 
różnic w  znaczeniach terminów analizowanych w  uporządkowanych, 
wyabstrahowanych systemach terminologicznych i  realnych tekstach 
wskazywało już wielu badaczy, w  tym Wiktor Tatarinow42, Łarysa Alek-
siejewa43 i Julia Słożenikina44. Obserwacja terminu w szeroko rozumianym 
dyskursie specjalistycznym wskazuje, że takie jego idealne cechy, jak jed-
noznaczność, wąska specjalizacja i brak konotacji są w znacznym stopniu 
względne. W takiej postaci jest on raczej elementem sfery teorii, ponieważ 
w realnym funkcjonowaniu posiada często odcienie znaczeniowe lub ko-
notacje45. 

Podejście oparte na ścisłym powiązaniu znaczeń słów z  czynnikiem 
społeczno-komunikacyjnym spowodowało, że problem terminologii  

37  А.П. Чудинов, Э.В. Будаев, Когнитивная теория метафоры…, op. cit., s. 55.
38  T. Dobrzyńska, Mówiąc przenośnie…, op. cit., s. 80.
39  R.W. Langacker, Gramatyka kognitywna…, op. cit., s. 609.
40  R. Hodge, G. Kress, Social Semiotics, New York 1988, s. 6.
41  S. Gajda, Metafora w  dyskursie naukowym, „Studia Literaria Polono-Slavica” 2008,  

nr 8, s. 30.
42  В.А. Татаринов, Теория терминоведения: Теория термина: История и современное 

состояние, т. 1, Москва 1996, s. 163–164.
43  Л.М. Алексеева, Термин и метафора…, op. cit., s. 51.
44  Ю.В. Сложеникина, Термин: семантическое, формальное, функциональное варьиро-

вание, Самара 2005.
45  Ibidem, s. 212.
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ekonomicznej wykracza już poza obszar terminoznawstwa i  językoznaw-
stwa, co w  dużym stopniu jest skutkiem zatarcia się obowiązującej do 
niedawna w podejściu strukturalistycznym granicy między langue i parole. 
Oparcie podejścia kognitywnego na uzusie językowym zmieniło dotych-
czasowe role przypisane językowi (langue) i mowie (parole) – język kształtu-
je się w mowie, czyli w swoim użyciu w integracji społecznej i tym samym 
wpływa na cały swój system. Przejście od podejścia strukturalistycznego 
do tzw. językoznawstwa „otwartego”, antropologicznie zorientowanego46, 
oznacza odejście od koncepcji zorientowanych na strukturę semantyczną 
słowa na rzecz analizowania faktów językowych pojawiających się w tek-
stach lub w szerzej – w dyskursie, rozumianym jako wzajemne oddziały-
wanie na siebie użytkowników języka za pośrednictwem komunikatów 
werbalnych47.

Nakładanie się na siebie dyskursów w rezultacie wzajemnego przenika-
nia się sfery ekonomicznej, społecznej i politycznej oraz znacząca rola środ-
ków masowego przekazu dodatkowo komplikuje ustalenie kryteriów, które 
pozwolą skutecznie odróżniać terminy od innych znaków. Doprowadziło to 
do swego rodzaju despecjalizacji języka ekonomii lub raczej powstania jego 
mniej wyspecjalizowanej pochodnej, której zadaniem jest przedstawienie 
zjawisk współczesnej gospodarki szerokiemu gronu odbiorców informacji. 
Pojawiające się w środkach masowego przekazu terminy w formie metafory 
zaczynają pełnić funkcję perswazyjną i w ten sposób stają się skutecznym 
narzędziem w kształtowaniu opinii publicznej48. Termin, jako reprezentant 
określonej wiedzy specjalistycznej, jest często wykorzystywany jako ele-
ment manipulacji49 ze względu na autorytet wiedzy w społeczeństwie. Jego 
metaforyczna forma może dodatkowo te funkcje wzmacniać, ponieważ 
metafora jest zadaniem interpretacyjnym i  w jej niedookreślonej formie 
może kryć się niesprecyzowana do końca treść. Można w  niej również 
ująć treść, którą ze względów propagandowych należy złagodzić, jak przy-
kładowo: слишком большие, чтобы рухнуть (too big to fail), za duże, żeby 
upaść; перераспределение богатства (redistribution of income and health),  

46  A. Kiklewicz, Źródła w językoznawstwie, „Humanistyka i Przyrodoznawstwo” 2009, 
nr 15, s. 214.

47  Ibidem.
48  U. Wieczorek, Wartościowanie. Perswazja. Język. Kraków 1999, s. 103.
49  Termin w poznaniu i komunikacji…, op. cit., s. 17.
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redystrybucja dóbr; вынужденное конструктивное увольнение (construc-
tive dismissal), zwolnienie się pracownika pod naciskiem dyrekcji; перегрев 
экономики (overheating of economy), przegrzanie gospodarki. 

Terminy te określają zjawiska negatywnie postrzegane w  społe-
czeństwie, natomiast ich przenośna forma neutralizuje to znaczenie, co 
z  punktu widzenia funkcji zbliża je do eufemizmów. Zacieranie granic 
znaczeniowych jest wykorzystywane również w terminach oznaczających 
pozaprawne aspekty działalności z  pogranicza gospodarki i  polityki, jak 
na przykład: хищническое ценообразование (predatory pricing), drapież-
ne ceny/ceny dumpingowe/rażące zaniżanie cen; политика вращающихся 
дверей (revolving-door policy), polityka drzwi obrotowych; гринмейл/зелёный 
шантаж (greenmail), zielony szantaż/szantaż zielonymi; перераспределение 
богатства (redistribution of income and health), redystrybucja dóbr. 

W świetle językoznawstwa kognitywnego termin ekonomiczny w for-
mie metafory jest zjawiskiem znacznie wykraczającym poza obszar języka 
specjalistycznego, w którym podlegał on ścisłym regułom określanym do 
tej pory przez zasady terminoznawstwa. Znak terminologiczny traci po-
niekąd swój status szczególnej jednostki w  języku na rzecz włączenia go 
w powszechny proces funkcjonowania w dyskursie, co wiąże się z trakto-
waniem go jako jednego z realnie istniejących zdarzeń mownych. Dlatego 
też powszechne użycie terminów w różnych sytuacjach komunikacyjnych, 
zapożyczanie wewnętrzne do innych dyskursów, wiążące się z tym zjawisko 
polisemii, przyjmowanie na siebie innych funkcji niż poznawczo-komu-
nikacyjna oraz wykorzystanie w dyskursach medialnych, z  jednej strony, 
wzbogacają naszą wiedzę o  tych znakach i  czyni je interesującym obiek-
tem badań, z drugiej zaś – znacznie te badania komplikują. Należy jednak 
pamiętać, że termin w  formie metafory nadal pozostaje jednak znakiem 
o podwójnej naturze – w subjęzyku specjalistycznym pełni on rolę nośnika 
specjalistycznej informacji z wyraźnymi granicami znaczeniowymi, nato-
miast poza swoim specjalistycznym kontekstem staje się jednostką leksy-
kalną, na której znaczenie może oddziaływać kontekst. To połączenie tych 
dwóch aspektów – normatywnego i uwarunkowanego kontekstowo czyni 
z  terminu w  formie metafory tak interesujący obiekt badań, szczególnie 
w świetle założeń językoznawstwa kognitywnego.
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Wnioski

Jak starałam się pokazać w  tym krótkim zarysie, terminy w  formie 
metafor stanowią złożoną konstrukcję z obszaru języka i mowy. Przyna-
leżność do obu tych sfer powoduje, że jako jednostki w  funkcji specjal-
nej muszą one odpowiadać określonym wymogom stawianym znakom 
terminologicznym. Jest to przede wszystkim wskazywanie na określony, 
specyficzny desygnat, który jest pojęciem z obszaru nauki (ekonomia) lub 
jej praktycznej implementacji (gospodarka) i działalności profesjonalnej. 
Występujący w ich nazwie komponent metaforyczny zbliża je do języka li-
terackiego lub nawet potocznego, ponieważ metafora czerpie swój materiał 
z mowy50. W terminie w formie metafory uzupełniają się zatem wzajem-
nie dwie, wydawałoby się, sprzeczne tendencje – precyzja i wskazanie na 
określony (specjalistyczny) desygnat, właściwe znakom terminologicznym 
z określonego obszaru nauki lub działalności zawodowej oraz obrazowość, 
niedookreśloność i interpretacyjność charakterystyczna dla przenośni.

Leżące u  podstaw teorii językoznawstwa kognitywnego przekonanie 
o metaforycznym myśleniu człowieka, pozwala sadzić, że liczba pojęć wy-
rażonych za pomocą przenośni będzie rosła. Ich źródłem będzie dynamicz-
nie zmieniająca się rzeczywistość, która będzie wymuszać na nas potrzebę 
określania nowych pojęć i nadawania im nazw. Subiektywistyczna koncep-
cja znaczenia w językoznawstwie kognitywnym zakłada, że doświadczenie 
mentalne ma bezpośrednie przełożenie na konceptualizację znaczenia 
wyrażenia językowego i zależy od takich czynników, jak wiedza i doświad-
czenie mówiącego, miejsce, w którym się znajduje, a nawet odległość od 
konceptualizowanego przedmiotu (zjawiska)51. Przenośnia jest w  tym 
procesie skutecznym mechanizmem, ponieważ umożliwia optymalną kon-
ceptualizację złożonego (i czasami niedookreślonego) pojęcia i tym samym 
zapewnia mu efektywne funkcjonowanie w  przestrzeni profesjonalnej  
(i poza profesjonalnej) komunikacji. 

Metafora stała się w  szeroko rozumianym języku ekonomii zjawi-
skiem powszechnym. Są to nie tylko tzw. metafory wytarte w  postaci  

50  T. Dobrzyńska, Tworzywo metafory…, op. cit., s. 135.
51  M. Filar, Terminologia w językoznawstwie kognitywnym – ułatwienie czy utrudnienie dla 

badacza?, [w:] Termin w językoznawstwie…, op. cit., s. 88; Е.Ю. Воякина, Ономастическая 
метафора…, op. cit., s. 87.
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frazeologizmów, które odbieramy w sposób naturalny i nie zawsze uświa-
domiony, ale też wyrażenia wprowadzane przez autorów w postaci neologi-
zmów, które potrafią zaskoczyć swoją obrazowością. Jest to pewna zmiana 
w dotychczasowym sposobie przedstawiania wiedzy specjalistycznej, pole-
gająca na osiągnieciu celów poznawczych i komunikacyjnych za pomocą 
odmiennych, obrazowych środków językowych. Ich dodatkową cechę 
wyróżniającą często stanowi cudzysłów, który jeszcze bardziej podkreśla 
ich autorski charakter. Jako przykład stosowania wyrażeń metaforycznych, 
które nie są terminami specjalistycznymi, choć niewątpliwie zawierają 
specjalistyczną treść, można przytoczyć poniższe wyrażenia, które dla uła-
twienia ich recepcji podaję w kontekście całego zdania: 

•	 „С целью реализации планов по развитию инфраструктуры в регионах 
подготовлена инициатива «инфраструктурное меню»”52. 

•	 „Для решения этой задачи как раз и предложена группа стратегических 
инициатив, которые объединены общим названием технологических 
проектов-маяков”53.

•	 „Совместно с бизнес-сообществом подготовлена «дорожная карта», 
которая включает 50 мероприятий и она уже начала реализовываться  
в плановом порядке”54

•	 „Парижское соглашение – это повторяющийся «ужин на удачу»”55.
•	 „К «зомби-фирме» относится акционерная компания, прибыль 

которой годами меньше суммы процентов, выплачеваемых по займам,  
и которая фактически дотируется банками или правительствами”56.

Spojrzenie na problem terminologii oraz konceptualizacji pojęć spe-
cjalistycznych za pomocą metaforycznej formy z perspektywy językoznaw-
stwa kognitywnego pozwoli lepiej zrozumieć zjawisko metaforyzacji we 
współczesnym dyskursie ekonomicznym i  rządzące nim mechanizmy na 
tle rozwoju współczesnego języka. Problem jednak może stwarzać samo 
założenie podejścia kognitywnego w  badaniach nad językiem – jako ję-
zykoznawstwo zorientowane „komunikacyjnie”57 czyni obiektem swoich 

52  „Экономист” 2021, № 8, s. 17.
53  Ibidem, s. 29.
54  Ibidem, s. 31.
55  „Экономист” 2021, № 6, s. 19.
56  „Экономист” 2021, № 10, s. 83.
57  A. Kiklewicz, Źródła w językoznawstwie…, op. cit., s. 212.
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badań realnie istniejące obiekty w środowisku komunikujących się ludzi58. 
Dlatego największym wyzwaniem w badaniach nad tym zróżnicowanym 
i  intersującym materiałem będzie stanowiło m.in. określenie, czy taki 
znak odpowiada wymogom współczesnego terminoznawstwa, czy jego 
metaforyczna forma zapewnia mu odpowiednią eksplicytność zarówno 
w kontekście specjalistycznym, jak i poza nim, i wreszcie – czy „otwartość” 
przestrzeni uzualnej języka może łączyć się z potrzebą normalizacji, która 
pozostaje ważnym atrybutem tak specyficznego znaku językowego, jak ter-
min specjalistyczny. 
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МОТИВИ МЕДІЙНОГО НАРАТИВУ  
«ЖІНКА-ЗАРОБІТЧАНКА» В УКРАЇНСЬКОМУ, 

ПОЛЬСЬКОМУ ТА ІТАЛІЙСЬКОМУ КІНО1

Motifs of the Media Narrative ‘Female Migrant Worker’ in Ukrainian, 
Polish, and Italian Cinema

Abstract

Lately, the image of a woman-wage earner, a migrant from another country, has be-
come a particular symbol of the economic disadvantage of some countries and a sym-
bol of the search for a better life in a foreign land. In the Ukrainian cultural context, 
the image of a  wage earner in literature is classic: starting with oral folk art and 
fiction and ending with film images of the modern period. Instead, our study propos-
es to change slightly the aspect of view to the problem and to analyse it through the  
prism of gender and national stereotypes, highlighting the critical narratives of  
the history of migration and employment of women, not only Ukrainian but also 
Polish. This will remove some of the connotations of cross-national insults or  

1  The research has been made under the project of “The evolution of images of Ukrainians 
in Polish documentary and feature film” (POLONISTA – PROGRAM STYPENDIALNY DLA 
NAUKOWCÓW, Poland, grant BJP/PON/2023/1/00011).

KULTURA I SZTUKA
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under-appreciation and open up areas for further exploration of such narratives in film 
content. Stereotyped images broadcast in film material through rigid narratives are 
even more important for research because, on the one hand, they reflect specific struc-
tures of collective ordinary consciousness. On the other hand, they form them. It is, 
in particular, about the processes of the transgression of stable consciousness concepts 
through mass media. While analysing film images, we can trace certain constructs of 
narratives related to a migrant woman trying to earn money in another country. First 
of all, she appears as rightless, unadapted to another culture, the one who can apply 
for unskilled work (usually due to the language barrier and other factors), and under 
challenging conditions, her country is poor and does not give her opportunities; also 
women earn for family, that suits men completely, so there is an emphasis on the 
inability of some people at the expense of others, on gender stigmatisation. 

Keywords: gender stereotype, national stereotype, narrative, feature film, documen-
tary film, transgression

У своєму дослідженні ми спираємося на поняття стереотипу, що роз-
глядається на рівні соціальної стереотипізації, а також поняття наративу, 
що є одним з ключових у дослідженні. Наратив найпростіше можна ін-
терпретувати як певну буттєву модель, яка шляхом розкриття невідомого 
через відоме, зокрема певні сталі сценарії, метафори, образи, структури, 
формує у свідомості логічно вибудувану оповідь щодо певних типових 
ситуацій.

Теоретичне питання стереотипу досить добре досліджене в науковій 
літературі. Класичною у цьому контексті є розвідка В. Ліппмана, на яку 
ми спираємося у своєму аналізі. Також феномен стереотипу був розкри-
тий у працях І. Кона, О. Черемісіної, В. Медведєва, П. Гнатенко, В. Пав-
личко, М. Жинкіна, О. Іванової, В. Красних, Г. Старовойтової, А. Шев-
ченко, Ю. Римаренко, Н. Яковенко, О. Кісь та інших учених. Специфіку 
ґендерних стереотипів розглядає Л. Андрушко2, актуалізуючи погляд на 
ґендерний стереотип як на вид соціального стереотипу. Т. Єрмолаєва та 
К. Шваб аналізують ґендерні стереотипи в українському суспільстві3.

2  Л. Андрушко, Ґендерні стереотипи в українській телерекламі, „Вісник Львів- 
ської національної академії мистецтв” 2012, вип.  23, с.  397–407, https://lnam.edu.ua/files/
Academy/nauka/visnyk/pdf_visnyk/23/42.PDF [доступ: 23.07.2023].

3  Т. Єрмолаєва, К. Шваб, Гендерні стереотипи у сучасному українському суспільстві, 
„Вісник Університету імені Альфреда Нобеля” 2017, № 1 (13), с. 92–96, https://ir.duan.edu.
ua/bitstream/123456789/2900/1/15.pdf [доступ: 23.07.2023].
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Тема стереотипів та стереотипізації у фільмовому контенті дослід-
жується у світовій науці, і можна виділити низку праць, що розкривають 
специфіку цього питання саме на прикладі національного кіно. Напри-
клад, у роботі Левента Їлмазока „Сталий «інший» в турецькому кіно: сте-
реотипна та ґендерна грецька ідентичність”4 для нас цінне те, що автор 
указує на стійкість національних стереотипів, які реалізуються у філь-
мовому контенті. Подібне дослідження здійснено також групою вчених 
Анастасія Стаму, Корнилія Петракі5.

Фундаментальною в цьому питанні є книга Йорга Швайніца Фільм  
і стереотип6, у якій докладно розкрито природу стереотипів та проаналі-
зовано логіку застосування аналізу стереотипів для вивчення фільмового 
контенту. Дуже цікавим є дослідження Чарльза Раміреса Берга7, де пред-
ставлено стереотипи, трансльовані в кінематографі. В окремому розділі 
своєї книги Чого хочуть картини? Життя та любов образів дослідник 
розкриває питання раси та стереотипу8. 

Узагальнені уявлення поляків про нації і політичні стереотипи 
представлені в збірнику текстів Nie jesteśmy ukrainofilami. Polska myśl 
polityczna wobec Ukraińców i Ukrainy. Antologia tekstów9. Його упорядники, 
зокрема, зазначають, що радянська та німецька окупації, нищення поляків 
та українців дають усі підстави для створення площини взаєморозуміння 
двох народів.

Для нашого дослідження особливо цікавими є розвідки, що розкри-
вають соціальні тенденції та соціальні стереотипи у площині зображен-

4  L. Yilmazok, Persistent othering in Turkish cinema: the stereotyped and gendered Greek 
identity, „Turkish Studies” 2019, vol. 20, iss. 1, p. 120–139, https://doi.org/10.1080/14683849.2
018.1470898 [доступ: 23.07.2023].

5  A. Stamou, K. Petraki, Istanbul Greek identities in film discourse, „Popular 
Communication” 2022, vol. 20, iss. 2, p. 77–90, https://doi.org/10.1080/15405702.2021.19945
75 [доступ: 23.07.2023].

6  J. Schweinitz, Film and stereotype: A challenge for cinema and theory, New-York 2011.
7  R. Charles, Latino Images In Film & Stereotypes, Subversion, Resistance, Austin 2021.
8  W. f. T. Mitchell, What Do Pictures Want? The Lives and Loves of Images, Chicago–

London 2006.
9  Nie jesteśmy ukrainofilami. Polska myśl polityczna wobec Ukraińców i Ukrainy. Antologia 

tekstów, red. Jan Ołdakowski, Monika Zuchniak, Paweł Kowal, Wrocław 2002. 
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ня трудових мігрантів, зокрема жінок-мігранток. Такими є праці вчених 
Г. Городецької10, О. Пономаревої11, Б. Лацяк12, К. Братанєц13.

Натомість актуальність роботи цілком очевидна, оскільки відсут-
ні комплексні дослідження стереотипних образів та сформованих на їх 
основі наративів у вітчизняному та світовому фільмовому контенті, що  
є важливим з огляду на широту охоплення аудиторії споживачів інформа-
ції та специфічний спосіб впливу на свідомість матеріалу такого формату. 

Такі дослідження особливо важливі зараз, коли відносини між народа-
ми стають тіснішими, взаємодія більш активною, і, відповідно, створюєть-
ся певне спільне медіаполе, у якому більш явними постають певні спо-
творення реальності, спричинені транслюванням стереотипних уявлень 
одне про одного. Згадаймо, наприклад, опубліковане нещодавно в газеті 
Rzeczpospolita дослідження щодо зміни ставлення поляків до українців за 
останній період14 і реакцію на це українських медіа та громадян. 

Певні міжнаціональні непорозуміння, обрáзи, зміни ставлення одне 
до одного, однак, треба розглядати в контексті здорового історичного 
глузду, здатності до розуміння коренів тих чи інших явищ, а також їхнього 
впливу на майбутнє. У цьому сенсі фільмовий контекст (як художній, так 
і документальний) відкриває великі можливості. 

Мета дослідження: проаналізувати особливості образів заробітчанок 
з погляду національної та ґендерної стереотипізації в художніх та доку-
ментальних фільмах України, Польщі, Італії, визначити специфіку нара-
тиву в зображенні життєвих історій таких жінок. 

10  Г. Городецька, Домашня праця очима українських трудових мігранток, 
„Український соціум” 2015, №1  (52), c.  124–133, https://ukr-socium.org.ua/wp-content/
uploads/2015/01/124-133__no-1__vol-52__2015__UKR.pdf [доступ: 23.07.2023].

11  О. Пономарева, Феномен українських іммігрантів у Італії з погляду теорії соціаль-
ної ідентичності, „Український соціум” 2011, № 4, с. 67–82, https://ukr-socium.org.ua/wp-
content/uploads/2011/10/67-82__no-4__vol-39__2011__UKR.pdf [доступ: 23.07.2023].

12  B. Łaciak, Wojna jako katastrofa. Obraz wojen XXI wieku w polskich filmach fabularnych 
i wybranych serialach telewizyjnych, „Kultura Współczesna” 2020, vol. 109, iss. 2, p. 69–82, 
https://doi.org/10.26112/kw.2020.109.05 [доступ: 23.07.2023].

13  K. Brataniec, Narody i ich stereotypy a wizerunek Ukraińców w świadomości zbiorowej 
Polaków, „Państwo i Społeczeństwo” 2016 (XVI), nr 1, s. 59–74.

14  Badanie: zmienia się nastawienie Polaków do uchodźców z Ukrainy, https://www.rp.pl/
spoleczenstwo/art37927281-badanie-zmienia-sie-nastawienie-polakow-do-uchodzcow-z-ukrain
y?fbclid=IwAR2THDDVFqYxMTCOy6gH3XYBaIElA5x5wbifRqWkPM2Aw2DmNh1ztEWv
ilA [доступ: 23.07.2023].

https://www.rp.pl/spoleczenstwo/art37927281-badanie-zmienia-sie-nastawienie-polakow-do-uchodzcow-z-ukrainy?fbclid=IwAR2THDDVFqYxMTCOy6gH3XYBaIElA5x5wbifRqWkPM2Aw2DmNh1ztEWvilA
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Завдання дослідження: здійснити проблемний контент-аналіз пред-
ставлених для дослідження документальних та художніх фільмів; визна-
чити домінантні мотиви наративу при формуванні образів заробітчанок, 
ґендерні стереотипні маркування в життєвих історіях.

Методи дослідження: проблемний контент-аналіз художніх та доку-
ментальних фільмів, у яких ключовими образами є мігрантки/заробітчан-
ки, метод аналізу та синтезу.

Для аналізу обрано художні фільми Гніздо горлиці (2016); Незнайомка 
(La scononciuta, 2006); серіали Дівчата зі Львова (Dziewczyny ze Lwowa, 
2015); документальні фільми Пані з України (Pani z Ukrainy, 2002); Жін-
ка-банкомат (2012); Матері до найму. Сурогатки в Україні (Matki do 
wynajęcia. Surogatki na Ukrainie, 2021); побіжно також як приклади наве-
дено образи з фільмів Кімната самогубців (Sala samobójców, 2011); Пер-
ше кохання (Pierwsza miłość, 2004–2022), Лондонці (Londyńczycy, 2008), 
Удови (Widows, 2018); Медики Чикаго (Chicago Med, 2015).

Стереотипне сприйняття себе самих як нації, своїх історичних сусідів, 
взаємозв’язків між культурами має довгу традицію, є своєрідним спадком, 
оскільки соціальні стереотипи формуються на основі довгого історично-
го досвіду. Розуміння цих процесів урешті може дозволити сформувати 
такі стратегії міжнаціонального спілкування, які не будуть пов’язані  
з історичними обрáзами, а тільки з усвідомленням коренів тих чи інших 
стереотипів та специфіки їх транслювання в різних видах медіа, у тому 
числі фільмовій продукції, що охоплює широкі кола споживачів. Таким 
чином, наявність певних національних і ґендерних стереотипів не буде 
маркуватися як „вина” їх носія, а тільки як наслідок сформованих тра-
дицій, історичного бачення, позиції медіа в цих питання тощо, нарешті 
прагнення людини мати на рівні буденної свідомості чіткі уявлення про 
навколишній світ, певну стабільну непорушну конструкцію, що становить 
її психологічний захист. 

Формування „безпечної” для людини картини світу потребує створен-
ня стереотипів, оскільки початково системи стереотипів пов’язані з таки-
ми визначальними для свідомості конструктами, як безпека, самоповага, 
загалом цінності та уявлення, що стали продуктом історичного досвіду 
нації чи особистого й інформаційного досвіду людини. З іншого боку, це 
не означає, що такі стійкі системи стереотипів не мають підлягати пере-
осмисленню і навіть руйнуванню, але варто усвідомлювати, що процес 
цей складний і довготривалий. Однак якщо процеси міжнаціональної  



Olena Rosinska140

взаємодії цього потребують, то варто аналізувати й відстежувати такі драж-
ливі моменти сприйняття одне одного для подальшого досягнення історич-
ного взаєморозуміння, що базується на взаємному осмисленні конструк-
тів буденної свідомості. У цьому сенсі досить цікавими для дослідження  
є національні та ґендерні стереотипи, трансльовані у фільмових продук-
тах, оскільки саме ці уявлення становлять базу буденної свідомості.

Дуже важливо розуміти, що в структуру стереотипу лягає частково 
реальний, зокрема історичний, досвід, що дозволяє йому раціоналізувати-
ся в національній картині світу. Наприклад, упродовж десятиліть поляки 
стикаються з достатньо великою кількістю українських заробітчанок, що 
працюють на низькокваліфікованій роботі, а англійці стикаються з та-
кими ж заробітчанками з Польщі. На підставі цього може формуватися 
стереотип, який канонізується в культурно-національному середовищі, 
хоча відображає реальність тільки частково. Зауважмо, що досвід показує 
наявність у всіх країнах достатньої кількості мігранток, що працюють на 
різних високих посадах, є викладачами, менеджерами тощо, але не стають 
предметом зображення.

У стереотипі наявна певна кількість дійсної, істинної інформації як 
певної раціоналізованої форми пізнання та категоризації. Культурні сте-
реотипи зберігаються як канони та штампи і, виступаючи інваріантами 
діяльності, зумовлюють і визначають вербальні й невербальні дії та по-
ведінку, формують певним чином самосвідомість. За своїм походженням 
стереотипи не є результатом впливу одного феномену, вони є результа-
том складної дії, оскільки за особливостями виникнення, структурою 
та функціями вони є результатом виокремлення найбільш суттєвого, 
типового з великого за обсягом джерела інформації. Катажина Братанєц 
пропонує називати такий стереотипний образ культурною універсалією: 
„Aby określone przekonanie uznane zostało za stereotyp musi być mocno 
ugruntowane w  świadomości danej zbiorowości jako swoisty powszechnik 
kulturowy podzielany przez większość społeczeństwa lub grupy”15. 

Власне, стереотипізоване уявлення про іншу націю цілком мотивова-
не психологічно. По суті, це класичне уявлення про „іншого”, який є „не 
я”, тому в уявленні про нього свідомість буде відштовхуватися від уявлен-
ня про „себе” й актуалізувати відмінності. Цілком природним також є те, 

15  K. Brataniec, Narody i ich stereotypy a wizerunek Ukraińców w świadomości zbiorowej 
Polaków, „Państwo i Społeczeństwo” 2016 (XVI), nr 1, s. 60.
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що серед відмінностей будуть особливо підкреслюватися негативні, адже 
свідомість гостріше реагує на порушення типового, ніж на типове, на не-
гативне, ніж позитивне. Колективні національні уявлення, таким чином, 
спиратимуться на ті тригерні уявлення, що сформувалися в критичні істо-
ричні моменти, і саме це може стати основою національного стереотипу. 
Катажина Братанєц підкреслює також, що уявлення про інших свідомо 
випливає з уявлення про власну ідентичність: 

Jako wynik doświadczeń narodu pojęcie stereotypu, ma zawsze charakter społeczny, 
odsyła do wzoru kultury, tradycji, ukształtowanego w  ciągu dziejów i  kontaktów 
między „innymi etnicznymi” obrazu grupy obcej. Stereotypy narodowe, stereotypowe 
wyobrażenia o  innych narodach są częścią tradycji i  kultury narodowej, wpajanej 
jednostce od momentu socjalizacji pierwotnej16.

Авторкою було здійснене дуже ґрунтовне дослідження національних 
стереотипів, подібного до якого немає ні у вітчизняній, ні у зарубіжній 
науковій практиці. Зокрема, результати дослідження показують, що поля-
ки дистанціюються від цілої низки національних груп, зокрема китайців, 
євреїв, білорусів, турків, українців і росіян. Вони пов’язуються з культур-
но маркованим „Wschodem” та уявленням про низький рівень життя17. 
Показово, що подібне сприйняття ми можемо спостерігати в українців 
щодо росіян, білорусів та деяких інших народів, що проявляється в різ-
нохарактерному контенті соціальних медіа – мемах, анекдотах, жартах, 
розважальних програмах тощо. Звичайно, було б дуже цікаво провести 
подібні до здійсненого Катажиною Братанєц дослідження на іншому на-
ціональному матеріалі, однак це не є зараз нашою метою. Для нас важли-
во актуалізувати наявність у свідомості народу стереотипізованих уявлень 
про інший народ, що відштовхуються від уявлення про себе самих, істо-
ричного досвіду, контенту різних жанрів.

Із українцями поляків поєднує довга й непроста спільна історія, що не 
могло не позначитися на уявленнях одне про одного. Деякі з них можна 
розглядати як специфічну національну захисну реакцію. Однак ці уявлен-
ня міняються в часі відповідно до соціальних та ціннісних змін, хоч це не 
може відбуватися достатньо швидко. Наприклад, в одному з досліджень 
указано: 

16  Ibidem, с. 60.
17  Ibidem, с. 68.
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Jednak właśnie wobec Ukraińców występuje największa w ciągu ostatnich kilkunastu 
lat poprawa nastawienia. W  porównaniu z  rokiem 1993 trzykrotnie zwiększył się 
odsetek badanych wyrażających sympatię do Ukraińców, a liczba osób wyrażających 
zdecydowaną niechęć zmniejszyła się o ponad połowę18.

У дослідженні Катажини Братанєц актуалізовано певні стереотипні 
уявлення поляків про українців, що фактично є узагальненими характе-
ристиками, котрі логічно не можуть бути притаманні кожному представ-
никові народу: 

„Są agresywni. Nie lubią nas. To naród ubogi”, a jednomyślnie przypisane Ukraińcom 
cechy to: „biedny, mściwy nacjonalista, nadużywający alkoholu, odważny, zacofany”. 
Rosjanie występowali w badaniu jako „Nasi najbliżsi sąsiedzi, z którymi mamy różne 
doświadczenia. Ludzie z krzepą. Tam nie ma pojęcia bogactwa, bo ta szara masa żyje 
w ubóstwie. Chusta i walonki. Są bardziej rozpici niż my. Hipokryzja – co innego 
myślą, co innego mówią. Mafia i prostytutki. Są dobrymi przyjaciółmi”19.

Подібні характеристики відзначає в своєму дослідженні Ян  Блуш-
ковський:

W stereotypie Ukraińców wyodrębnia się zatem kilka sylwetek – pierwszą z nich 
jest zespół cech będących negacją ludzi dobrze wychowanych, postrzega się 
Ukraińców, jako ludzi nadużywających alkoholu, niekulturalnych i nietowarzyskich, 
niedbających o czystość, a pod względem mentalności zacofanych. Druga sylwetka 
jest zaprzeczeniem homo economicus, Polacy uważają Ukraińców za ludzi 
biednych, niegospodarnych i leniwych, nieprzejawiających gospodarności. Sylwetka 
psychiczno-charakterologiczna również jest zdecydowanie negatywna, ponieważ 
wskazane cechy charakteru to: mściwy, nieżyczliwy, podstępny i nacjonalistycznie 
nastawiony. Jedyną pozytywną cechą jest odwaga20. 

Цілком зрозуміло, що ці стереотипні уявлення є протилежними до 
уявлень про себе, що психологічно є логічним. Подібні уявлення про 
інших і самоуявлення ми можемо віднайти в картині світу практично 
будь-якого народу, тому це не має бути підставою для взаємних образ,  

18  Stosunek Polaków do innych narodów. Komunikat z  badań, oprac. M. Omyla-Rudzka, 
Warszawa 2012, s. 11.

19  K. Brataniec, Narody i ich stereotypy…, op. cit., s. 70.
20  J. Błuszkowski, Stereotypy narodowe w  świadomości Polaków, Warszawa 2003,  

s. 156–157.
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а тільки контекстом для дослідження того, як подібне явище перелом-
люється в медіапродуктах різних жанрів, транслюючись для широкого 
загалу та закріплюючись. 

Загалом такі стереотипні уявлення, що базуються часто на уявленні 
про іншого як менш освіченого, менш цивілізованого, менш економіч-
но забезпеченого, лягають окремим шаром в структуру певних образів  
і в такому вигляді стигматизуються. Так, у нашому дослідженні ми будемо 
спостерігати, що в структурі кінообразу заробітчанки окремим пластом 
є стереотип представниці „іншого” народу, представниці біднішої, а від-
повідно менш цивілізованої країни.

Аналізуючи фільмовий документальний та художній контент, ми 
можемо запропонувати певне метафоричне формулювання наративу, що 
вибудовується на кількох сталих мотивах: „Попелюшка – бідна жінка  
з бідної країни, що займається важкою некваліфікованою роботою для 
виживання, яка готова багато на що, якщо не на все, заради заробітку, яка 
не може покластися на свого чоловіка, але має утримувати дітей”. 

Фото 1. Кадр із фільму Матері до найму. Сурогатки в Україні. 

У цьому контексті варто актуалізувати розповідь про єдиний наявний 
вихід із тяжкого становища, що артикулюється всіма героїнями, хоча 
насправді стратегічно таких рішень може бути безліч. Однак у контексті 
цього наративу вихід позначається як єдино можливий, що цілком лягає 
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в історію більшості заробітчанок та їхніх наймачів, котрі постають у цій 
історії як рятівники, навіть позбавляючи жінок свободи й маніпулюючи 
ними. Образ рятівника бідної Попелюшки можна актуалізувати тільки  
в контексті наявного єдиного виходу, бо за інших умов історія мала би ви-
гляд не такий привабливий, оскільки стає зрозуміло, що, власне, із цього 
користають обидві сторони. Але це був би зовсім інший наратив.

Наприклад, у документальному фільмі Пані з України, знятому ре-
жисером Павлом Лозінським, як він указує, для відображення долі своєї 
помічниці по дому, героїня співає пісню й розповідає, що була щаслива, 
коли народила дитину, що дуже її любить і полетіла би до неї на крилах 
хоч зараз, якби мала таку можливість. Зрозуміло, що в заданому контексті 
єдиного життєвого виходу вона цього зробити не може. 

Абсолютно подібний наратив наявний в документальному фільмі 
Жінка-банкомат, знятому для каналу „1+1”, де героїні говорять про своє 
скрутне становище, тугу за дітьми, розлуку з рідним домом, натомість пе-
ребувають в Італії 8, 10, 12 і більше років, тоді як діти виростають без них 
під опікою інших родичів. Історія „єдино можливого виходу” підкріплена у 
фільмі кадрами неремонтованої квартири, будинку, який завалюється, тощо.

Подібний за структурою наратив спостерігаємо й у документальному 
фільмі телеканалу TVP Матері до найму. Сурогатки в Україні. 

Можемо простежити у фільмі потужне формування наративу про жін-
ку з бідної країни, котра має тільки один життєвий вихід (у цьому випадку 
сурогатне материнство): „українські агенції не мають проблеми зі знаход-
женням жінок, готових народити дітей чужим людям”, „тут колись також 
усе налагодиться і стане, як у вас, будемо щасливі, а якщо не ми, то наші 
діти та онуки” тощо.

У діалозі Л. Денисової із журналісткою відчувається остаточне узако-
нення певного сценарію жіночої долі:

„Л. Денисова: Україна стала осередком бізнесу сурогатного материнства через 
високу якість послуг, низьку ціну.

Журналістка: І через складне матеріальне становище”.

У всіх трьох аналізованих документальних фільмах актуалізується 
мотив чоловічої неспроможності до захисту родини, турботи про дітей, 
заробітку (ми ще повернемося до цього мотиву, щоб визначити його місце 
в структурі наративу). Так, у фільмі Пані з України героїня розповідає, що 
мала чоловіка, але він тільки читав книжки й розмовляв про розумні речі, 
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однак ні про що не дбав, а потім почав зраджувати. У фільмі Жінка-бан-
комат героїня, яка є вчителькою початкових класів, але працює в Італії 
прибиральницею, розповідає, що чоловік пив та бив її, так що їй навіть 
соромно згадувати про своє родинне життя.

У фільмі Матері до найму. Сурогатки в Україні журналістка кілька 
разів (через нетиповість та неоднозначність для суспільства цього явища) 
порушує питання про ставлення чоловіків до того, що жінки заробляють, 
народжуючи дітей для інших пар. Одна з героїнь говорить: „Наші чо-
ловіки були проти, але потім погодилися, що більше ніде таких грошей 
не заробити”. Сусід героїні стверджує, що не дозволив би своїй дружині 
так заробляти, але потім кидає репліку: „То все через важке життя”. До 
речі, мотив безпросвітності життя підкреслюється журналістами: „Типове 
українське село, мешкає тут ледве триста осіб, бо всі, хто міг, виїхав на за-
робітки”. Героїні фільму – переважно продавчині з маленьких населених 
пунктів, жінки, які не бачили іншого способу втілити свої плани в життя.

Помітно, що в героїнь трьох документальних фільмів однакові мрії: 
„навчання дітей”, „відремонтувати дім”, „купити квартиру, машину” 
тощо, тобто сподівання в площині суто матеріальній. 

Героїня фільму Пані з України більш докладно описує свої прагнення: 
„Мрію заробити багато грошей і відіслати своїй дочці та мамі. Якби мала 
багато грошей, то купила б автомобіль і дім, невеличкий і затишний”. 
Вона ж уводить у наратив артикульований мотив Попелюшки – такої 
знайомої, яка чарівним способом вийшла з нещастя у щастя, зустрівши 
принца, – однак зазначає, що не всім так щастить: 

У моєї подруги був чоловік, доктор, але алкоголік, бив її. Вона мала гарний го-
лос, співала у філармонії. Але дочка підростала, їй потрібно було навчатися. То 
подруга поїхала до Греції працювати прибиральницею. У неї закохався барон, 
одружився з нею. Коли приїхала в Україну, то вже не можна було її впізнати.

Ця історія, власне, є квінтесенцією всього наративу, оповіді про жінок, 
що їдуть у далекі краї, в омріяний „закордон”, де інші гроші, інші люди, 
щоб реалізувати свої прагнення й зробити своє життя інакшим. Вони жи-
вуть одночасно у двох світах, тут і там, виправдовують свою відсутність 
надсиланням грошей, за довгий час звикають до такого сценарію і вже не 
можуть жити інакше. Образ жінки, що працює на низькокваліфікованій, 
але потрібній у різних країнах світу роботі, лягає в основу образу, що 
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стигматизується й шаблонно представляє українок та інших заробітчанок 
у кіно, а далі – у свідомості споживачів.

Наприклад, у польському кіно можна навести кілька прикладів, навіть 
не згадуючи на цьому етапі відомий широкому загалу серіал Дівчата зі 
Львова. Так, це героїня-прибиральниця Оксана з України, що епізодично 
з’являється також у польському фільмі Кімната самогубців. Вона гово-
рить ламаною мовою, характер її не прописаний глибоко. Це ціла низка 
персонажів серіалу Перше кохання: Аліна, українка, що нелегально пра-
цює в Польщі; Діна, українка, увʼязнена в підвалі нічного клубу „Axter”  
у Копровіце разом з Амелією; Дарина, українка, прибиральниця в квартирі 
Алехандро Марії де Валеса, іспанського принца, який її зґвалтував; Ірміна, 
українка, „паперова наречена” Цезарія Грузика, власника шинку „Варвар”, 
а потім дружина Людвіка Пєчука; Люда, українка, яка нелегально працює 
в коморі Себастьяна; Лена, українка, землячка та подруга Ірміни; Валя, 
українка, яка нелегально працювала в коморі Себастьяна. Себастьян, до 
речі, є босом мафії, котрий нелегально працевлаштовує українок.

Фото 2. Кадр із фільму Пані з України.

Варто зауважити, що образ українки, котра працює як хатня помічни-
ця, формується й конкретним соціальним досвідом: 



Мотиви медійного наративу «жінка-заробітчанка» в українському... 147

90% wszystkich obywateli innych krajów pracujących w Polsce to Ukraińcy. Mężczyzn 
jest dużo mniej i  często zajmują się mało eksponowanymi społecznie zawodami 
fizycznymi. Kobiety najczęściej opiekują się dziećmi, osobami starszymi czy sprzą- 
tają – utrzymując za to rodziny w kraju (nierzadko mężów, od których uciekają)21. 

Оскільки безпосередньо люди стикаються більшою мірою саме з та-
кими представниками нації, це відображається у фільмовому контенті, 
надалі стереотипізується й урешті стає медійною „візитівкою”, сталим 
національним стереотипом.

Фото 3. Кадри з фільму Дівчата зі Львова.

Польський журналіст Януш Омилінський звертає увагу на те, що не 
всі історії мігранток з України однакові, оскільки „duża część Ukrainek 
pracujących w Polsce m. in. uczy angielskiego”22, і це тільки один приклад, 
адже людські історії дуже різні. Є українки, які в Польщі працюють у на-
укових установах, школах, банках тощо. 

Натомість медійна історія міграції розвивається тільки в одній пло-
щині, а образ жінки-мігрантки вкладається в усталений наратив. Причому 

21  J.  Omyliński, Ukrainki pracują jak roboty. Wpadka dziennikarza wywołuje dyskusję, 
https://natemat.pl/361,ukrainki-pracuja-jak-roboty-wpadka-dziennikarza-wywoluje-dyskusje 
[доступ: 24.07.2023].

22  Ibidem.
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це стосується не тільки мігранток-українок. Януш Омилінський зауважує, 
зокрема: „Podobnie o naszych rodaczkach mówią w  innych krajach. Polak-
mechanik, Polka-sprzątaczka to częste stereotypy na Zachodzie”23. Напри-
клад, дуже гучною була історія стереотипного й цілком принизливого 
медійного образу польських прибиральниць в 11-й серії серіалу Медики 
Чикаго, що транслювався на каналі NBC. Фактично у цій лікарні, як  
і в інших, працюють польські лікарі та фахівці інших рівнів, однак акцент 
був зроблений саме на тому, що поляки працюють на низькооплачуваній 
роботі. Жінки були зображені в хустках, мали вигляд цілком не відповід-
ний до того закладу, у якому перебували.

Фото 4. Кадр серіалу Медики Чикаго. Образи польських прибиральниць.

Медіа відразу зреагували на цей факт, зауваживши: „Dlaczego twórcy 
serialu nie pokazali w  nim polskiego personelu medycznego tylko polskie 
sprzątaczki, które nawet nie są ubrane w odpowiednie uniformy do pracy. A na 
dodatek na głowach mają chustki, których tak naprawdę nikt nie nosi”24.

23  Ibidem.
24  Ośmieszający wizerunek polskich sprzątaczek w  serialu NBC, https://dziennikzwiazko- 

wy.com/polonia/osmieszajacy-wizerunek-polskich-sprzataczek-w-serialu-nbc/ [доступ:  
24.07.2023]; Reakcja Kongresu Polonii Amerykańskiej ws. wizerunku polskich sprzątaczek 
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Збіґнєв Банась, кінокритик і професор історії кіно в Університеті 
Лойоли в Чикаго, назвав спосіб представлення польських жінок стерео-
типом не тільки шкідливим для польської етнічної групи, але й сильним 
анахронізмом.

Так само увагу кінокритиків привернув фільм Удови, знятий режи-
сером Стівом МакКвіном, одна з героїнь якого полька. Під час першої 
появи у фільмі в Аліції підбите око. Несхвалення польських глядачів та 
критиків викликало те, що Аліція – безініціативна, залежна від чоловіка, 
що особливо помітно на фоні інших підприємливих та активних жінок.

Показовим також є діалог Аліції з матір’ю, який окреслює сферу мож-
ливого застосування підприємливості жінки:

Аліція: Мені потрібно йти на роботу.
Мати: Де? Прибиральницею? Офіціанткою? І для чого?
Аліція: Що я маю робити? Від вас я пішла до Флорека.
Мати: Тебе повинні підтримувати чоловіки.

Фото 5. Кадр із фільму Удови. Аліція і Флорек.

Критики зауважували, що лише польську жінку показали в неви-
гідному світлі як бездумну, вульгарну легковажну дівчину з сумнівною  

w  serialu NBC, https://dziennikzwiazkowy.com/polonia/reakcja-kongresu-polonii-amerykan- 
skiej-ws-wizerunku-polskich-sprzataczek-w-serialu-nbc/ [доступ: 24.07.2023].
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мораллю. Вона неосвічена, але не переймається цим, тому що працювати 
все одно не хоче. Також привертає увагу, що можливою роботою для себе 
вона вважає обслуговування.

Таким чином, ми можемо простежити певну схожість між образами 
мігранток чи мігранток-заробітчанок із різних країн.

Подібно також у серіалах Лондонці та Дівчата зі Львова створено 
образи заробітчанок: у першому серіалі це польки, у другому – українки. 
Жінки потрапляють у схожі ситуації: у чужій країні їм доводиться важко 
працювати, а їх хочуть бачити тільки як персонал з обслуговування. Знову 
ж таки подібний наратив цілком відповідає соціальній дійсності, оскіль-
ки, за соціальними дослідженнями, у низці країн Європейського Союзу 
трудові мігрантки, зокрема польки та українки, залучені до специфічних 
трудових ніш вторинного ринку праці, тобто до сектору обслуговування. 
О. Пономарева в своєму дослідженні наголошує, що для українок прива-
бливими країнами міграції стають Польща, Італія, Греція, Іспанія. Автор-
ка наголошує, що в Італії саме слово „українка” уже асоціюється зі словом 
„доглядальниця”25. Тобто підстави до створення певного фільмового об-
разу заробітчанки існують, однак він є однобоким, оскільки не вичерпує 
всієї різноманітності ситуацій.

Якщо говорити про образ української заробітчанки в Італії, безсум-
нівно варто згадати український фільм Гніздо горлиці режисера Тараса 
Ткаченка, головна героїня якого вирушає до Італії, щоб заробити грошей 
для заснування власного бізнесу. Образ Дарини втілений талановитою 
українською акторкою Риммою Зюбіною, яка так висловилася про свою 
героїню: 

Я не грала Дарину як жінку, яка поїхала в Італію за розвагами, за коханцем. 
У фільмі навіть незрозуміло, чи було в неї кохання до італійця. Просто якоїсь 
миті Дарині в Італії стало так самотньо, так важко, що просто вити хотілося. 
Вона почувалася, ніби кошеня, яке викинули на вулицю. І от хтось перший-ліп-
ший, а може, й не ліпший, просто взяв на руки, пригорнув до себе…26

25  О. Пономарева, Феномен українських іммігрантів у Італії з погляду теорії соціаль-
ної ідентичності, „Український соціум” 2011, № 4, с. 75.

26  Римма Зюбіна про важливі ролі, „переставлені рейки” і небайдужість [інтервʼю], 
бесіду веде Вікторія Котенок, Кіно-Театр 2020, №  5, c.  23–26, http://ekmair.ukma.edu.
ua/bitstream/handle/123456789/19532/Kotenok_Rymma_Ziubina_pro_vazhlyvi_roli_
perestavleni_reiky_i_nebaiduzhist.pdf?sequence=1 [доступ: 25.07.2023].
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Дарину змушує виїхати до Італії, по-перше, бажання змінити життя 
своєї родини, оскільки ми бачимо, що чоловік її економічно неспромож-
ний, покладається на неї. Навіть коли героїня озвучує своє бажання зали-
шитися вдома, він відповідає їй: „Де ж ми такі гроші заробимо”. Інший 
персонаж, чоловік заробітчанки Галини, неодноразово звинувачує жінок, 
що поїхали до Італії, у зрадництві, однак цілком задоволений отримува-
ними від дружини коштами, на які купує все потрібне. Дмитро, чоловік 
Дарини, теж принижує жінку, дізнавшись про її вагітність, хоча ситуація, 
у якій він повністю поклав на дружину відповідальність за долю родини, 
цілком його влаштовувала до цього моменту. 

Фото 6. Кадр із фільму Гніздо горлиці.

Таким чином, у фільмі також актуалізується мотив „неспроможного 
чоловіка”. На підставі аналізу обраного фільмового контенту можна за-
галом характеризувати його як класичний в історії жінки-заробітчанки. 
Так, у серіалах Лондонці та Дівчата зі Львова це чоловік Еви (Лондонці), 
шкільний учитель, що не може заробити грошей і відпускає дружину на 
заробітки до Лондона; коханий Олі (Дівчата зі Львова), котрий виманює 
в неї гроші; колишні чоловіки Світлани та Поліни (Дівчата зі Львова), 
котрі переклали відповідальність за дітей повністю на жінок, тощо. Про 
стереотипні образи чоловіків у названих серіалах було проведене окреме 
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дослідження27. Подібні висловлювання про чоловіків та їхню роль у ро-
дині також характерні для героїнь аналізованих документальних фільмів.

Хоча психологічний трилер італійського режисера Джузеппе Торна-
торе Незнайомка істотно відрізняється від інших аналізованих, порушує 
проблеми торгівлі людьми, проституції. Однак у ньому також наявні мо-
тиви наративу жінки-заробітчанки: „бідна країна”, „сподівання”, певна 
соціальна роль героїні.

Фото 7. Кадр із фільму Незнайомка.

Українка Ірина (Ірена) Ярошенко працює в Італії прибиральницею. 
Поступово глядачеві відкривається її трагічна історія: залежність від жор-
стокого мафіозі, торгівця людьми, проституція, народження дітей. Італій-
ська родина, у якій Ірена працює, ставиться до неї насторожено (так само 
в Дарини в Гнізді горлиці), сприймає її як чужинку, котрій важко довіряти. 
Натомість дівчина готова на все, щоб досягти поставленої мети:

– Вам потрібна прислуга?
– Звідки ти?
– З України.

27  O.  Rosinska, Models of stereotypizaton of national characteristics, gender roles and 
behavioral scenarios in series (on the example of the polish series “The Girls From Lviv” and 
“The Londoners”), „Synopsis: Text, Context, Media” 2022, т. 28, №3, с. 146–155, https://doi.
org/10.28925/2311-259x.2022.3.7 [доступ: 25.07.2023].
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– А що ти вмієш?
– Усе, що завгодно: прибирати, готувати…

Жанр фільму інакший, ніж жанр інших аналізованих художніх філь-
мів, образ героїні нетиповий, тому тим більш показовими стають типові 
мотиви наративу, які ми узагальнили в таблиці 1. 

Таким чином, ми можемо побачити, що в аналізованому контексті 
не йдеться навіть про національні стереотипи, оскільки більшою мірою 
розкривається ґендерно маркована історія виживання жінки в складній 
соціально-економічній реальності, де чоловік не стає їй підтримкою, 
натомість може бути тягарем чи загрозою. З погляду ж специфіки націо-
нальної стереотипізації можемо переконатися, що йдеться просто про 
національно „іншого”, котрий може бути українцем, поляком і ще кимось.

У цій історії фактично немає місця романтичному коханню, тільки 
за окремими винятками (Оля з Дівчат зі Львова; дві героїні Лондонців

Таблиця 1. Мотиви наративу „жінка-заробітчанка”
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Бі
дн

а 
кр

аї
на

Н
ая

вн
іс

ть
 о

дн
ог

о 
ви

хо
ду

М
рі

ї т
а 

оч
ік

ув
ан

ня
 

(П
оп

ел
ю

ш
ка

)

Н
ес

пр
ом

ож
ни

й 
чо

ло
ві

к

Чо
ло

ві
к-

аг
ре

со
р

Н
ев

ід
по

ві
дн

іс
ть

 
ст

ан
ов

ищ
а 

ж
ін

ки
 

її 
рі

вн
ю

 о
св

іт
и 

та
 

за
пи

та
м

С
ам

от
ні

ст
ь

Ту
рб

от
а 

пр
о 

ді
те

й

Дівчата зі Львова + + + + + + + +

Лондонці + + + + + + + +

Гніздо горлиці + + + + + + +

Незнайомка + + + + +

Жінка-банкомат + + + + + + + +

Матері до найму. 
Сурогатки в Україні

+ + + + +/– +

Пані з України + + + + + + +
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знаходять щастя з такими ж мігрантами, як вони самі), адже героїні доку-
ментальних фільмів говорять переважно про економічне забезпечення себе 
та дітей; Дарина (Гніздо горлиці) не переживає закоханості ні до італійця, 
ні до чоловіка; героїні серіалу Дівчата зі Львова залишаються самотніми, 
утративши кохання; коханий Ірени (Незнайомка) гине від рук мафії.

Отже, у різноманітному за жанрами фільмовому контенті постає 
специфічний образ жінки-заробітчанки. Як зазначає Х.  Лутц, „мігрант- 
ська домашня робота формується трьома основними факторами: ґендер- 
ним статусом, легальним/правовим статусом, та характером роботи. 
Адже робота по дому соціально інтерпретується як «жіноча праця»; однак 
загалом вона не розглядається як власне праця”28. А оскільки ця праця 
здійснюється в особливих домашніх, практично інтимних умовах, жінка 
не отримує визначеного соціального статусу, залишається соціально упо-
слідженою й беззахисною (наприклад, господарка в Гнізді горлиці прагне 
звинуватити Дарину в крадіжці).

Шляхом подвійної стереотипізації – національної та ґендерної – 
створюється образ мігрантки-заробітчанки як людини з низьким рівнем 
освіти або з невідповідної для країни міграції освітою з біднішої країни. 
Вона приїжджає для роботи у сфері обслуговування, оскільки ні на що 
більше претендувати не може. Перебуває за межами дії законодавства, 
тому не може претендувати на соціалізацію, адже часто живе в країні 
нелегально (ціла низка образів серіалу Перше кохання). Якщо додати 
ще стигматизацію через мовний чинник, а більшість героїнь говорить 
ламаною мовою, то історія цілковито логічно заокруглюється, усі герої 
отримують свої ролі в цьому наративі:

1.	 „Попелюшка” – бідна жінка з бідної країни з єдино можливим 
сценарієм життєвої долі, якій у цій історії не варто очікувати на 
принца, часто розлучена або не підтримувана чоловіком, мати;

2.	 „Патронажна родина/патрон” – люди/людина, що дозволяють 
Попелюшці робити те, чого вона прагне (докладніше про це можна 
прочитати в дослідженні Я. Тарковського29);

3.	 „Зламаний принц” – чоловік, котрий через свою неспроможність 
чи асоціальність у цій історії залишається поза сюжетом.

28  H. Lutz, Migration and Domestic Work: A  European Perspective on a  Global Theme, 
London 2008, s. 14.

29  J. Tarkowski, Socjologia Świata Polityki, Warszawa 1994, t. 2 Patroni i Klienci. 
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Оскільки фільмовий контент спрямований на широке глядацьке 
охоплення й названі фільми справді мали велику кількість переглядів  
і продовжують знаходити свого глядача, перебуваючи у відкритому доступі 
в інтернеті, на нашу думку, варто говорити про трансгресію стереотипних 
образів у масову свідомість і формування на цій основі стійких соціаль-
них стереотипів. О. Погребняк, зокрема, зауважує: „Трансгресію стерео-
типів розуміємо як соціокомунікативну подію, за якої рівень поширення 
і фіксованості стереотипу в соціумі підвищується, а негативні конотації 
та когнітивні установки рухаються «у напрямку вищих місць»”30, тобто  
в образі „іншого” відображаються та застигають певні компоненти, пов’я-
зані з ключовими наративами поширених образів, і далі через засоби 
масової комунікації, що охоплюють великі кола споживачів, потрапляють 
у буденну свідомість, де стають застиглими й важко змінюваними. Так, 
О.  Погребняк зазначає: „Трансгресивну функцію виконують друковані 
ЗМІ, телепередачі та інтернет-ресурси, художні твори (література, кіно), 
що прецедентно скріплюють комунікацію у межах масової культури та 
підтримують відповідні соціорольові позиції у різних соціальних групах, 
маркуючи певний семіотичний простір”31. 

Результати трансгресії стереотипних образів можуть відчувати на собі 
ті біженці з України, які опинилися в інших країнах не від прагнення за-
робити більше грошей, а вимушено. Часто це люди високої кваліфікації, 
які були цілком реалізовані у своїй країні, забезпечені матеріально, однак 
через воєнні дії втратили домівку та роботу. Коли вони потрапляють у со-
ціальне середовище інших країн, то відчувають на собі ментальний тиск 
сформованих медіа стереотипів про мігрантів, їм доводиться докладати 
більше зусиль, щоб адаптуватися в такій ситуації32. Це зауважують україн-
ські біженці в соціальних мережах, а також відзначають польські медіа, 
реагуючи на ситуацію після 2022 року та раніше, після 2014 року.

30  О.  Погребняк, Образи українських заробітчан в сучасній чеській прозі, „Вісник 
Дніпропетровського університету імені Альфреда Нобеля” 2016, № 2 (12), c. 170, https://
phil.duan.edu.ua/images/PDF/2016/2/24.pdf [доступ: 25.07.2023].

31  Ibidem.
32  H. Chalimonik, Od lekarza do sprzątaczki. Ukrainki zgadzają się na każdą pracę, żeby 

się usamodzielnić, https://katowice.wyborcza.pl/katowice/7,35063,28458069,od-lekarza-do-
sprzataczki-ukrainki-zgadzaja-sie-na-kazda-prace.html [доступ: 25.07.2023].
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Наприклад: 

Chociaż w produkcjach tych pojawiają się bohaterowie z Ukrainy, to głównie jako 
imigranci ekonomiczni, a  nie uchodźcy. Nawet w  serialu w całości poświęconym 
losom ukraińskich imigrantek szukających w Polsce lepszego życia (Dziewczyny ze 
Lwowa) o wojnie na Krymie prawie się nie wspomina. Doświadczenie Euromajdanu 
z 2013 roku znajduje odzwierciedlenie w losach krewnych serialowych bohaterek. 
One same obserwują te wydarzenia w  polskiej telewizji, ale nie przeżywają ich 
bezpośrednio. Odwołań do późniejszej aneksji Krymu właściwie nie ma33. 

Тобто при змінності ситуації незмінним у більшості випадків постає 
колективне ставлення до когось чи чогось, що було стереотипізоване  
й укладене у звичний наратив із заданими компонентами. І тут не йдеться 
про якусь окрему націю, українців чи поляків, а передусім про стереотипі-
зований на національному та ґендерному рівні образ „іншого”, закріпле-
ний засобами масової інформації.
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DOBRA ŚMIERĆ CHRZEŚCIJANINA  
OCZAMI SOPHIE DE SÉGUR (1799–1874)*

The Good Death of a Christian Through the Eyes of  
Sophie de Ségur (1799–1874) 

Abstract

This paper attempts to analyse how Sophie de Ségur (1799–1874) performed the 
mission of spreading the Catholic faith through children’s literature. The biography 
of this Russian woman who converted to Catholicism is presented at the beginning, 
together with her connections with the Ultramontane environment being active in 
nineteenth-century France. This is to prove that de Ségur’s writing activities were 
part of a planned programme aimed at shaping society in the spirit of Catholicism. 
The analysis is carried out on the examples of how she presented scenes of a good 
Catholic death in three novels for children: Les vacances, Jean qui grogne et Jean qui 
rit and La sœur Gribouille. The study is divided into three parts: the death of the 

*  Niniejszy artykuł został przygotowany w ramach badań stanowiących część projek-
tu Idealistki, romantyczki, muzy. Rosyjskie katoliczki w  kulturze dziewiętnastowiecznej Europy 
finansowanego przez Narodowe Centrum Nauki (NCN) w Krakowie decyzja nr 2021/41/B/
HS2/04015.
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mother, the death of the child, and the death of the sinner, according to the criterion 
whose death was described. It is shown that in de Ségur’s perspective, a good death 
is a reward for a good and pious life. The social aspect of death and good preparation 
for it are also important.

Keywords: Sophie de Ségur, ars moriendi, children literature, catholic literature, con-
versions to Catholicism

Hrabina Sophie de Ségur z  domu Rostopczyna jest postacią bardzo 
ciekawą i  inspirującą. Była rosyjską arystokratką nawróconą w  Rosji na 
katolicyzm, która przez większość życia mieszkała we Francji. Tworzeniem 
moralizującej literatury dla dzieci w języku francuskim zajęła się dopiero 
w bardzo dojrzałym wieku. Dziś jest mało znana szerszemu kręgowi odbior-
ców. W Polsce trudno jest znaleźć współczesne opracowania jej poświęco-
ne. Tymczasem na książkach hrabiny, niegdyś wielokrotnie wznawianych, 
wychowały się liczne pokolenia Francuzów, ale także dzieci z innych kra-
jów europejskich. Laura Kreyder wysuwa tezę, że na książkach hrabiny de 
Ségur wychowali się wszyscy francuscy pisarze dorastający w czasach, gdy 
te były publikowane, a więc Rimbaud, Lautréamont, Proust czy Mauriac1. 
Pewne jest, że wśród tych, którzy zetknęli się z  jej twórczością są choć-
by takie osoby, jak wychowana w bardzo katolickiej rodzinie Simone de  
Beauvoir2. 

Niniejszy artykuł jest próbą ukazania, w jaki sposób Sophie de Ségur 
realizowała za pośrednictwem literatury dziecięcej misję szerzenia wiary 
katolickiej. Skoncentrujemy się na sposobach ukazywania przez tę pisarkę 
wizji dobrej katolickiej śmierci. 

Sophie de Ségur urodziła się w  1799 roku jako córka Fiodora Ro-
stopczyna, prominentnego rosyjskiego męża stanu, który w czasie wojny 
z  Napoleonem pełnił funkcję gubernatora Moskwy. Ojcem chrzestnym  

1  L. Kreyder, L’enfance des saints et des autres: essai sur la comtesse de Ségur, Paris 1987,  
s. 13.

2  Ch. Shojaei Kawan, A Masochism Promising Supreme Conquests: Simone de Beauvoir’s 
Reflections on Fairy Tales and Children’s Literature, „Marvels & Tales” 2002, t. 16, nr 1, s. 31. In-
teresujące jest to, że prawdopodobnie pod wpływem lektury najsłynniejszej serii autorstwa 
Hrabiny de Ségur Nieszczęść Sophie (fr. Les malheurs de Sophie) Beauvoir zdecydowała się 
zatytułować jeden ze swoich pierwszych utworów Les malhueurs de Marguerite (Nieszczęścia 
Marguerite). 
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Sophie był sam car Paweł I, który przyjaźnił się z jej ojcem3. Rodzice zadba-
li o edukację córki i dziewczynka już stosunkowo wcześnie mówiła biegle 
w kilku językach. Oprócz francuskiego, bardzo rozpowszechnionego wśród 
rosyjskiej arystokracji, angielskiego, który zawdzięczała guwernantkom 
z Anglii, Sophie znała też płynnie rosyjski, co nie było w tamtym czasie 
częste4. Przełomowym momentem dla historii rodziny Rostopczynów było 
nawrócenie Jekatieriny Rostopczyn, matki Sophie, na katolicyzm. Fakt ten 
długo był ukrywany ze względu na karierę polityczną jej męża i antyka-
tolickie nastroje panujące w rosyjskim społeczeństwie5. Wiadomo jednak, 
że Jekatierina uczestniczyła w wieczorach organizowanych w Petersburgu 
przez Josepha de Maistre’a, którego syn Rodolphe poprosił nawet o rękę 
Sophie (został odrzucony ze względu na młody wiek panny)6. 

Fortuna rodziny Rostopczynów odwróciła się po ataku Napoleona na 
Rosję, gdyż to Fiodor Rostopczyn z  racji swojej funkcji dowodził obro-
ną Moskwy i  to on został podejrzany o  wydanie rozkazu jej podpalenia 
w obliczu zbliżających się wojsk napoleońskich. Rostopczynowie opuścili 
wówczas Rosję, jakoby dla podratowania zdrowia ojca rodziny, a w rzeczy-
wistości ze względu na atmosferę powszechnej niechęci wobec nich ze stro-
ny tych, którzy w pożarze utracili cały majątek. W Paryżu Sophie poznała 
Eugène’a de Ségura, bratanka Philippe’a de Ségura, jednego z dowódców, 
którzy atakowali Moskwę wraz z Napoleonem. Związek z  tak skoligaco-
nym człowiekiem wydawał się idealny dla Sophie, która jako katoliczka 
nie miała praktycznie żadnych szans na dobre małżeństwo w  swojej oj-
czyźnie. Sophie w 1819 roku została żoną de Ségura i urodziła mu ośmioro 
dzieci. Przez lata skupiała się głównie na ich wychowaniu oraz pełnieniu 
obowiązków żony, dlatego twórczość literacką rozpoczęła stosunkowo 
późno, bo dopiero w wieku pięćdziesięciu pięciu lat7, doczekawszy się już 
wnuków. Z tego powodu często ukazywana była na ilustracjach jako babcia 

3  L. Rostopchine, Les Rostopchine, Paris 1984, s. 23.
4  I. Nières-Chevrel, Terres étrangères, figures d’étrangers dans l’œuvre de la Comtesse de  

Ségur, „Revue de littérature comparée” 2002, t. 304, nr 4, s. 467.
5  Problematyce podejścia do katolicyzmu w Rosji został poświęcony rozdział Drogi ro-

syjskiego katolicyzmu, w: U. Cierniak, Wiara i władza. Wokół sporu o katolicyzm i chrześcijańską 
Europę w dziewiętnastowiecznej myśli i literaturze rosyjskiej, Częstochowa 2013, s. 136–141.

6  S. Heywood, Catholicism and Children’s Literature in France. The Comtesse de Ségur 
(1799–1874), Manchester 2011, s. 24.

7  Ibidem, s. 1.



Alicja Bańczyk162

opowiadająca pouczające historie swoim wnuczętom. Według legendy roz-
powszechnianej przez członków jej rodziny, swoje opowieści rzeczywiście 
najpierw pisała dla wnuków, dopiero posłuchawszy sugestii jednego ze 
swoich znajomych, postanowiła wydać je drukiem tak, by mogły służyć 
też innym dzieciom8. Większość jej utworów dedykowana jest w  istocie 
któremuś z licznych wnuków. Z rezerwą należy podejść jednak do opinii, 
że działalność publikacyjna hrabiny była jedynie swoistym „produktem 
ubocznym” jej aktywności jako matki i babci. W istocie powieści de Ségur 
były głęboko przemyślane i przyświecał im konkretny cel religijno-dydak-
tyczny. Trzeba dostrzec, że kierowane były one do społeczeństwa przyzwy-
czajonego do edukacji w  duchu laickim i  antyklerykalnym, charaktery-
stycznej dla Trzeciej Republiki i ich celem była zmiana sposobu mówienia 
do dzieci9. Miały one zatem stać się częścią szeroko zakrojonego programu 
odnowy Francji w  duchu katolickim, którego szerzeniem zajmował się 
krąg skupiony wokół hrabiny. 

Należy przede wszystkim podkreślić, że Sophie de Ségur nie była ja-
kąś przeciętną kobietą, która postanowiła przelać na papier opowieści dla 
wnuków. Należała ona bowiem do intelektualnej katolickiej elity dzie-
więtnastowiecznego Paryża. Najbliższym przyjacielem Sophie był Louis 
Veuillot, ultramontański dziennikarz i publicysta, redaktor naczelny kato-
lickiego czasopisma „L’Univers”. Relacja tych dwojga była na tyle bliska, 
że Veuillot w korespondencji nazywał hrabinę „matką Ségur” (mère Ségur). 
Przyjaźnił się też ze wszystkimi jej dziećmi, a  rozszerzona o  Veuillotów 
rodzina Ségurów często wyjeżdżała razem do domu w Normandii, gdzie 
omawiała plany wspólnej działalności literackiej i  publicystycznej. Cała 
rodzina Sophie była mocno zaangażowana w sprawy religii. Jej najstarszy 
syn Gaston został duchownym, a z czasem doszedł do godności biskupa 
i stał się bliskim współpracownikiem papieża Piusa IX. Był także jednym 
z  najbardziej poczytnych autorów katolickich swojej epoki. Zachowana 
korespondencja pomiędzy członkami dwóch rodzin10 dowodzi, że przy 
pisaniu książek dla dzieci hrabina kontaktowała się z Gastonem i Veuil-
lotem, omawiając z nimi swoje literackie plany. Często również w sporach 

8  M.-F. Doray, La comtesse de Ségur: une étrange paroissienne, Paris 1990, s. 10.
9  L. Kreyder, L’enfance des saints…, op. cit., s. 16.
10  Część korespondencji zachowana jest w  archiwum Institut Catholique de Paris 

w skrzynkach nr 16 i 18.
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z wydawcą argumentowała, że jakiś problematyczny element fabuły jej syn 
uważa za wartościowy.

Jak podkreśla Sophie Heywood, działalność prokościelna rodzin Ségur 
i Veuillot była zakrojona na niezwykle szeroką skalę. Ich członkowie współ-
pracowali ze sobą, komentowali swoje teksty, odwoływali się wzajemnie 
do swoich publikacji celem stworzenia spójnego planu upowszechniania 
katolicyzmu. Byli wśród nich publicyści, pisarze i wydawcy. Znaczna część 
ich działalności była skupiona na edukacji i stąd jej grupą docelową były 
przede wszystkim dzieci. Tu szczególną rolę odgrywała właśnie twórczość 
Sophie. Autorkę przedstawiano jako matkę rodziny, stateczną i  godną 
zaufania, której można powierzyć los najmłodszych pokoleń11. Co więcej, 
książki Sophie de Ségur, choć kierowane do dzieci, miały również wpływać 
na ich rodziców, którzy czytaliby je swoim pociechom i stąd pojawiają się 
w  nich odwołania np. do książek jej synów, adresowane do czytelników 
znacznie starszych12. Członkowie rodziny cytowali siebie nawzajem w swo-
ich publikacjach, aby móc w ten sposób stworzyć spójny program odnowy 
francuskiego społeczeństwa w duchu ultramontańskiego katolicyzmu.

Hrabina dość szybko osiągnęła znaczną popularność oraz zyskała 
szerokie grono odbiorców. Wiązało się to przede wszystkim z  faktem, 
że jej debiut literacki był znacznie ułatwiony. W  latach pięćdziesiątych  
XIX wieku Eugène de Ségur był dyrektorem kolei państwowych i to z nim 
Louis Hachette, właściciel istniejącego do dziś domu wydawniczego, wy-
negocjował dla swojego wydawnictwa monopol na prowadzenie kiosków 
na stacjach kolejowych. To właśnie w wydawnictwie Hachette w serii „Bi-
bliothèque Rose”13 ukazywały się kolejne książki de Ségur, które kupowali 
liczni podróżni, chcący zabawić swoje dzieci podczas jazdy14. Publikując, 
hrabina nie wahała się przy tym korzystać z  autorytetu swojej pozycji, 
wszystkie dzieła podpisując swoimi tytułami szlacheckimi, co nobilitowało 
ją w oczach odbiorców. Tego rodzaju okoliczności sprawiały, że książki de 
Ségur były uważane za literaturę dobrą, wartościową i godną lektury.

11  S. Heywood, Catholicism and Children’s Literature…, op. cit., s. 122.
12  Ibidem, s. 143.
13  Książki hrabiny były pierwszymi wydawanymi w tej serii wydawniczej, kierowanej 

do dzieci pomiędzy 6. a 12. rokiem życia, jej nazwa wzięła się od koloru okładki. Książki 
w serii publikowane są z przerwami do dnia dzisiejszego.

14  S. Heywood, Catholicism and Children’s Literature…, op. cit., s. 89.
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Misją, jakiej podjęła się hrabina de Ségur było przede wszystkim „od-
nowienie wiary we współczesnej jej Francji”15. Swoje powieści adresowała 
głównie do dziewczynek, które w ówczesnej Francji stanowiły bardzo ważną 
i trudną grupę czytelników. Książki pisane dla nich miały wszak odgrywać 
szczególną rolę, wpisując się w program edukacyjny przygotowujący nasto-
latki do należytego sprawowania roli rodzinnej i społecznej, jaka została im 
wyznaczona16. W związku z takim podejściem do zadań pisarza, wszystkie 
dzieła de Ségur mają charakter nie tyle rozrywkowy, ile przede wszystkim 
moralizatorski, ukazując, w  jaki sposób dzieci powinny się zachowywać, 
jak mają pomagać innym ludziom, wpierać biednych, traktować rodziców 
oraz bliźnich. Przedstawione w nich konwersacje dorosłych z dziećmi nie-
jednokrotnie w centralnym miejscu stawiają osobę Boga i obowiązki, jakie 
każdy człowiek ma względem Niego, czyniąc je punktem odniesienia dla 
poruszanych w  utworach treści. Ukazywane w  powieściach wątki stano-
wią fabularne uzupełnienie, ukazujące w praktyce i w bardziej przystępny 
sposób teoretyczne zagadnienia edukacji duchowej dzieci, będące przed-
miotem rozważań pozostałych osób z kręgu hrabiny, jak choćby jej syna 
Gastona de Ségur, który w czasach największej aktywności pisarskiej matki 
opublikował traktat Pobożność nauczana dzieciom (La piété enseignée aux en-
fants)17. Dzieło to było w tamtym czasie niezwykle popularne i doczekało 
się kilkunastu wznowień.

Współczesnego odbiorcę może dziwić, że Sophie de Ségur nie wahała 
się podejmować trudnych dla dzieci zagadnień, takich jak sens cierpienia, 
istnienie dobra i  zła oraz pragnienie osiągnięcia zbawienia. Na kartach 
powieści hrabiny de Ségur pojawia się również wątek śmierci i  tego, co 
czeka człowieka potem. Dzisiejsza literatura dziecięca stosunkowo rzadko 
odwołuje się do zagadnień związanych ze śmiercią i procesem umierania, 
traktując je jako swoiste tabu. Zdaniem Sophie Heywood, przekonanie, że 
młodego czytelnika należy chronić przed trudnymi tematami to wynalazek 
dwudziestowieczny18. Wydawać by się zatem mogło, że w drugiej połowie 
XIX wieku nie podzielano jeszcze tej opinii i co do zasady nie stroniono 
od tematów związanych z umieraniem w publikacjach dla najmłodszych. 

15  Ibidem, s. 120.
16  M. Kawthar Daouda, La Vanité à l’usage des demoiselles: savoir-vivre et savoir-mourir 

dans le roman d’éducation, „Quêtes littéraires” 2018, nr 8, s. 77.
17  L.G. de Ségur, La piété enseignée aux enfants, Paris 1880.
18  S. Heywood, Catholicism and Children’s Literature…, op. cit., s. 95.
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Należy jednak dostrzec, że czasy powstawania powieści hrabiny de Ségur 
w Europie Zachodniej były już momentem, gdy śmierć traciła swój pier-
wotny wymiar19. Marie Kawthar Daouda podkreśla, że literatura dziecięca 
zaczęła wówczas powoli podlegać przemianom i  wprowadzanie do niej 
smutnych elementów budziło czasem wątpliwości krytyków, niekiedy na 
tyle duże, że na przykład Victorine Monniot czuła się w obowiązku tłu-
maczyć z obecności kontrowersyjnych wątków w swoich dziełach, jako że 
zarzucono jej, że „nie należy mówić o nieszczęściach do dzieci”20.

Sophie de Ségur zdecydowanie nie poddawała się zmieniającej rzeczy-
wistości. W  jej książkach ludzie odchodzą często, niezależnie od swojego 
wieku, nieraz w tragicznych okolicznościach, takich jak katastrofy okrętów 
czy wypadki drogowe. Na podkreślenie zasługuje także, że sceny śmierci 
kreślone przez tę autorkę cechuje duża precyzja w oddawaniu detali, niejed-
nokrotnie bardzo naturalistycznych: ran, cierpień czy konwulsji, co niekie-
dy staje się jednym z zarzutów kierowanych pod adresem jej dzieł21. Warto 
przyjrzeć się kilku obrazom śmierci przedstawionym w książkach hrabiny 
de Ségur, by uświadomić sobie, w jaki sposób ich wprowadzenie do fabuły 
powieści miało przyczyniać się do kształtowania młodych umysłów i wpisy-
wało się w misję odnowy społeczeństwa europejskiego w duchu katolickim.

Śmierć matki

Opublikowaną po raz pierwszy w 1862 roku powieść Siostra Gribouille’a 
(La sœur de Gribouille) otwiera śmierć matki głównych bohaterów22. Czytel-
nik nie zna przeszłości rodziny, ale dowiaduje się, że pani Thibaut umiera 
po długiej chorobie, która przez kilka lat nie pozwalała jej opuszczać łóżka. 
W związku z tym kobieta jest na tę śmierć dobrze przygotowana i doskonale  

19  Ph. Ariès, Człowiek i śmierć, przeł. E. Bąkowska, Warszawa 1992, s. 550–551.
20  M. Kawthar Daouda, La Vanité…, op. cit., s. 82.
21  M.-F. Doray, La comtesse de Ségur…, op. cit., s. 9.
22  Nie wszystkie książki hrabiny Sophie de Ségur zostały przetłumaczone na język pol-

ski. Istniejące tłumaczenia są w większości swobodnymi adaptacjami, które nie spełniają 
współczesnych wymogów stawianych przekładom literatury pięknej. W niniejszym opra-
cowaniu wszystkie cytaty są zatem tłumaczeniami oryginałów, wykonanymi przez autorkę 
artykułu.
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zdaje sobie sprawę z tego, że nadchodzi jej kres. Ostatnimi siłami próbuje 
uporządkować swoje ziemskie sprawy. Największą jej troską zdaje się przy-
szłość jej niepełnosprawnego intelektualnie syna Babylasa, nazywanego 
przez wszystkich Gribouille. Jedne z jej ostatnich słów są więc poleceniem, 
by córka znalazła dla niego dom u jakiś dobrych ludzi, którzy się nim za-
opiekują. Matka nie chce obciążać pracowitej i młodej córki opieką nad 
problematycznym bratem i pragnie, by ta ułożyła sobie życie. Poleca także 
córce, by zasięgnęła rady co do dalszego postępowania u księdza, którego 
określa jako „dobrego”23. Symbolicznie oddaje zatem Caroline pod opiekę 
księdza, którego wyznacza na jej duchowego przewodnika w dalszym ży-
ciu, pozbawionym już matczynej opieki i troski. Tracąc siły, pani Thibaut 
zdołała jeszcze poprosić córkę o wezwanie proboszcza, aby mogła przyjąć 
ostatnie namaszczenie. Niezwykle plastycznie opisana scena, która ukazuje 
się oczom duchownego, to modląca się Caroline, klęcząca u  łoża matki. 
Gribouille również jest obecny, choć zdaje się nie do końca rozumieć sytu-
ację. Kobieta umierając, otoczona jest zatem przez swoich bliskich, którzy 
modlą się za nią i wspierają ją duchowo, co podkreślane jest cały czas. 

W  tej scenie niezwykle ważna jest także obecność samego księdza. 
W  beznadziejnej sytuacji Caroline myśli jedynie o  wezwaniu jego, a  nie 
lekarza24. To ksiądz staje się centralną postacią sceny agonii: 

Ksiądz oddalił Caroline i Gribouille i upadł na kolana przy łóżku Matki Thibault, 
mówiąc do niej cicho. Rozumiała bez wątpienia, gdyż na jej twarz wypłynął spo-
kój. Próbowała wykonać znak krzyża i złożyć ręce, wznosząc oczy na krucyfiks, 
który znajdował się naprzeciwko. Ksiądz dalej mówił do niej i modlił się. Ona 
odpowiadała urywanymi zdaniami i gestami. Widać było, że przynosi jej to ulgę25. 

Towarzysząc zmarłej, duchowny daje jej nadzieję na zbawienie. Ze wzglę-
du na te okoliczności śmierć kobiety jest spokojna. Czytelnik dowiaduje 
się ponadto o jej dalszym losie, gdyż czytamy, że kobieta „stawiła się przed 
obliczem Boga i otrzymała nagrodę za swoją pobożność, długą cierpliwość 
i pogodzenie z losem”26. Dobra śmierć w tej powieści w jednoznaczny sposób 
powiązana jest z  dobrym życiem pani Thibaut jako matki oraz jej pokorą  

23  S. de Ségur, La sœur de Gribouille, Paris 1969, s. 29.
24  Ibidem, s. 31.
25  Ibidem, s.30.
26  Ibidem, s. 35.
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wobec choroby, będąc dla niej nagrodą od Boga. Przed młodym czytelnikiem 
zarysowany zostaje nie tylko wzór postępowania w  trudnych sytuacjach 
i godny naśladowania przykład pokornego przyjęcia woli Bożej, ale także wi-
zja lepszego życia w niebie, które może być uwieńczeniem nawet najtrudniej-
szych chwil. Istotne jest również ukazanie dzieciom, jak powinny zachować 
się w obliczu śmierci rodzica i wskazanie, że powinny zadbać przede wszyst-
kim o duchowy aspekt ostatnich jego chwil, tak jak uczyniła to Caroline.

Śmierć dziecka

Śmierć w książkach hrabiny de Ségur nie dotyczy jedynie dorosłych. 
Przychodzi ona bowiem także do dzieci, nawet tych najmłodszych, jak ma 
to miejsce w przypadku małej przyrodniej siostry głównej bohaterki Les 
vacances (1852). O dziewczynce tej nie dowiadujemy się wiele, poza tym, 
że przybywa ze swoją matką do zamku de Fleurville’ów i kilka miesięcy 
później umiera27. Czytelnicy nie są w żaden sposób związani z tą postacią, 
bohaterowie również nie zdążyli się do niej przyzwyczaić. Mimo to śmierć 
maleńkiej i  niewinnej dziewczynki porusza i  smuci; można zadać sobie 
pytanie o celowość wprowadzenia jej do fabuły.

Szczególnie poruszającą sceną śmierci dziecka jest scena umierania 
Gribouille’a w  La sœur de Gribouille (1862). Nawet jeśli tytuł powieści 
mógłby wskazywać, że główną bohaterką powieści jest Caroline, szybko 
okazuje się, że nie bez przyczyny zostaje ona w nim określona jako „siostra 
Gribouille’a”. Rzeczywiście, Gribouille zwraca większą uwagę odbiorców 
jako postać znacznie barwniejsza od swojej zrównoważonej i  ze wszech 
miar odpowiedzialnej siostry. Od samego początku narracji widać jego 
pewne ograniczenie intelektualne, które objawia się nierozumieniem naj-
prostszych poleceń Caroline. Dowiadujemy się, że chłopiec „pomagał jej 
jak mógł, ale inteligencja biedaczyny była na tyle ograniczona, że Caroli-
ne mogła powierzać mu jedynie zadania, które wykonywał wraz z nią”28. 
Również otoczenie postrzega go jako ograniczonego. Panna Rose, służąca 
sąsiadki, mówi o Gribouille’u jako „bracie imbecylu”29. 

27  S. de Ségur, Les vacances, Paris 1972, s. 249–250.
28  S. de Ségur, La sœur…, op. cit., s. 14.
29  Ibidem, s. 16.
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Jednocześnie od samego początku autorka ukazuje nam jego wiarę, pro-
stą, ale niezwykle głęboką. Zaangażowanie religijne Gribouille’a widać już 
od pierwszej sceny, gdzie chłopiec bezskutecznie próbuje naprawić stary 
katechizm swojej siostry, po to, by móc go studiować30. Stara się na każdym 
kroku przestrzegać nakazów wyznaczonych przez religię, choć rozumie je 
w bardzo dosłowny sposób. Gdy chłopiec zapowiada zemstę na Rose, która 
obraziła Caroline, siostra napomina go, że należy wszakże „odpuścić swoim 
winowajcom”. Brat odpowiada jej wówczas: „chcę bardzo odpuścić swoim 
winowajcom, ale nigdy nie odpuszczę twoim”31.

Gribouille od samego początku uważa, że nie należy bać się śmierci, z tą 
postawą spotykamy się już przy okazji odejścia matki, która jego zdaniem 
„odejdzie z Bogiem, świętą Dziewicą i  aniołami”32. Chłopiec sam również 
wyraża pragnienie odejścia do Boga: „chciałbym też tam pójść, ponieważ 
bardzo nudzę się, kiedy Caroline pracuje, a  mama powiada, że nigdy nie 
nudzimy się z Bogiem”33. Po śmierci matki, widząc jej uśmiechniętą twarz, 
Gribouille pyta się siostry, czemu płacze, skoro matka wyraźnie jest szczęśli-
wa34. Wręcz zarzuca Caroline, że rozpacza, bo matka jest szczęśliwa bez niej35.

Prosta wiara Gribouille sprawia, że z  radością czeka on na własną 
śmierć. W jego nieskomplikowanych wypowiedziach pojawiają się jedno-
cześnie prawdy wiary bardzo głębokie. Chłopiec ma w sobie coś ze świę-
tego szaleńca jurodiwego, tak obecnego w  kulturze rosyjskiej, w  której 
wychowała się Sophie de Ségur. Swoim „głupstwem” głosi mądrość Bożą 
i nawraca otaczających go ludzi36. Warto dodać, że staroruscy święci także 
oczekiwali śmierci i odchodzili z tego świata z radością37.

30  Ibidem, s. 6.
31  Ibidem, s. 27.
32  Ibidem, s. 19.
33  Ibidem, s. 33.
34  Ibidem, s. 40.
35  Ibidem, s. 41.
36  Fizyczna ułomność i  niedoskonałość Gribouille’a przypomina, że „Jurodiwy jest 

nagi i  brzydki, a  tłum powinien zrozumieć, że w  tym delikatnym naczyniu żyje dusza 
anielska […] [jego] piękno i ciało są niczym, moralność i zbawienie duszy wszystkim”. Por.  
A. Panczenko, Staroruskie szaleństwo Chrystusowe jako widowisko, [w:] Semiotyka dziejów Ro-
sji, wybór i przeł. B. Żyłko, Łódź 1993, s. 140. 

37  U. Cierniak, Literacki wymiar kultury religijnej staroobrzędowców, Częstochowa 1997, 
s. 128.
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Chłopiec ginie śmiercią bohatera, przyjmując na siebie kulę skierowa-
ną przez bandytę w stronę jego przyjaciela funkcjonariusza policji. Kona-
jąc, czuje zbliżającego się Boga: „Woła mnie, czy słyszysz? Woła! Szybko, 
idź, zostaw mnie”38. Choć jego nagła śmieć zgodnie z chrześcijańską trady-
cją mogłaby zostać uznana za „szkaradną i nieprzystojną”39, to sposób jej 
przedstawienia świadczy, że mamy do czynienia raczej ze śmiercią męczen-
nika, który oddał życie za swojego bliźniego.

Umierający chłopiec zyskuje dar zobaczenia przyszłości, którą przepo-
wiada obecnym z nim osobom, czym wpisuje się niejako w średniowieczny 
wzorzec odchodzenia świętych, widzących w  ostatnich chwilach miesz-
kańców krainy ostatecznej40. Ma wizje, w których jego matka informuje go 
o małżeństwie uratowanego przezeń policjanta z Caroline: „Proszę pana, 
widziałem mamę. Czeka na mnie […] kazała Panu powiedzieć, że pana 
błogosławi… że zostanie pan jej synem i moim bratem… ponieważ będzie 
pan moim bratem”41. Potem zapowiada zaślubiny tej pary księdzu: „będzie 
ślub… ja tam będę wraz z mamą, ale nikt nas nie będzie widział. Oczywi-
ście, że tam będę i będę was chronił”42.

Pociesza też rozpaczającego funkcjonariusza wizją nieba: „Dlaczego 
pan się boi? Ja jestem szczęśliwy z tego powodu, że umieram. To nie boli… 
nie boli. Tam na górze jest tak dobrze… Mama jest tam taka szczęśliwa 
i  piękna… wszyscy są tam jak słońce”43. Śmierć chłopca jest spokojna. 
Pomimo ran, oddaje ostatnie tchnienie z uśmiechem „Jezu, Panie… nad-
chodzę… mamo… nadchodzę”44. Umiera, trzymając w rękach krucyfiks, 
w otoczeniu księdza, siostry i uratowanego przyjaciela. Śmierć wzgardzo-
nego przez otoczenie Gribouille’a jest śmiercią świętego. 

Z życiem żegna się również mały Roger de Grignan, jeden z bohate-
rów Jean qui grogne et Jean qui rit (1865). Śmierć tego dziecka nie jest nagła, 
bo tak jak w przypadku pani Thibaut jest zwieńczeniem długiej i bolesnej 
choroby. Zdaniem współczesnego krytyka, Alaina Lanavère’a, fakt, że nie-
kończąca się agonia dotyka właśnie niewinnego chłopca kładzie się cieniem 

38  S. de Ségur, La sœur…, op. cit., s. 164.
39  Ph. Ariès, Człowiek i śmierć…, op. cit., s. 24.
40  Ibidem, s. 21.
41  S. de Ségur, La sœur…, op. cit., s. 167.
42  Ibidem, s. 168.
43  Ibidem.
44  Ibidem, s. 175.
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na całej powieści45. Z punktu widzenia tekstu czytelnik nie powinien mieć 
jednak podobnych dylematów. Spotkanie z umierającym Rogerem począt-
kowo przeraża małego Jeana. Sam Roger nie uważa jednak, by jego cier-
pienie było niepotrzebne. „Cierpię dla dobrego Boga, ofiaruję mu wszystko 
i  on mi pomaga”46. Mówi również Jeanowi, przerażonemu wizją śmierci: 
„Czy to ze względu na mnie jesteś smutny, Jean? Wiem, że wkrótce umrę, 
ale śmierć nie jest nieszczęściem. Cierpię już tak długo i tak bardzo! Będę 
blisko dobrego Boga i dobrej świętej Dziewicy, a tata, mama i moja siostra do 
mnie dołączą”47. Jedyne, co martwi chłopca, to to, że za bardzo uskarża się  
na swój los i obraża tym Stwórcę. Matka zapewnia go jednak, że „poddał  
się wszystkiemu jak dobry chrześcijanin”48. W tej powieści również ukazane 
zostaje zatem, że śmierć jest końcem ziemskich cierpień i to, co nas spotyka 
po niej wynagrodzi nam przebyte trudności, niezależnie od wieku.

Śmierć grzesznika

W książkach Sophie de Ségur pojawia się również wątek śmierci boha-
terów negatywnych. Jednym z nich jest pani Ficini – zła macocha Sophie 
z trylogii o tej bohaterce49. Kobieta ta jest postacią odrażającą: doprowadzi-
ła najpierw do śmierci swojego męża, a następnie przez kilka lat znęcała się 
nad pasierbicą, stosując okrutne kary cielesne i psychiczne, by w końcu po-
rzucić ją w domu pani de Fleurville. Bohaterka ta powraca na karty książki 
dopiero na sam koniec trylogii, śmiertelnie chora. Jej ostatnim życzeniem 
jest zobaczyć Sophie „by polecić jej opiece swoje dziecko i poprosić ją o wy-
baczenie wszystkich cierpień, które jej wyrządziła”50. Jej śmierć nie jest 
jednak spokojna, jak miało to miejsce w przypadku pani Thibault czy Gri-
bouille’a. Targana wyrzutami sumienia kobieta boi się, czego wyrazem jest 

45  A. Lanavère, Le Bonheur selon Madame de Ségur, „Les amis de la comtesse de Ségur” 
1992, nr 3, s. 10.

46  S. de Ségur, Jean qui grogne et Jean qui rit, Paris 1931, s. 156.
47  Ibidem, s. 157.
48  Ibidem.
49  Najbardziej znanym dziełem Sophie de Ségur jest trylogia o małej Sophie, na którą 

składają się trzy tomy: Les malheurs de Sophie, Les petites filles modèles oraz Les vacances.
50  S. de Ségur, Les vacances…, op. cit., s. 243.
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nieustanny płacz nad tym, co ją spotyka51. Błaga Sophie, by wybaczyła jej 
swoje cierpienia i to z tego wybaczenia czyni warunek spokojnej śmierci: 
„Sophie, moja biedna Sophie, którą tak nienawidziłam i tak udręczyłam, 
wybacz mi. Ach, powiedz, że mi wybaczasz, bym mogła umrzeć spokoj-
nie!”52. Kolejno błaga o wybaczenie samego Boga „Boże mój wybacz mi, 
umieram”53. Przypomina sobie również o możliwości wezwania duchowne-
go: „chcę zobaczyć księdza, żeby się wyspowiadać, aby Bóg mi wybaczył”54. 

Pan Rosbourg pociesza ją wizją miłosiernego Boga, wybaczającego tym, 
którzy naprawdę żałują swoich czynów. Kobieta daleka jest jednak od osią-
gnięcia spokoju ducha. Wyrzuty sumienia nie pozwalają jej umrzeć godnie, 
do ostatnich chwil błaga bowiem pasierbicę o  przebaczenie i  modlitwę, 
niespokojna o los swojej duszy po śmierci. Pan Rosbourg tłumaczy przera-
żonej tym widokiem Sophie, że „istotnie śmierć powinna ją [panią Ficini] 
przerażać. Wszyscy kiedyś umrzemy. Módlmy się zatem do Boga, żeby dał 
nam chrześcijańskie życie, aby nasza śmierć była spokojna, pełna nadziei 
i pocieszenia. Dobry Bóg będzie miał nad nią litość, gdyż zdaje się, że szcze-
rze żałuje”55. Także scena samej agonii daleka jest od poprzednio wspomnia-
nych. Nie ma w niej spokoju i pogodzenia z losem, a konwulsje i strach56.

Czytelnicy nie dowiadują się, jaki los spotkał tę złą kobietę po śmierci. 
Wypowiedź pana Rosbourg wprawdzie daje nadzieję na osiągnięcie przez 
nią zbawienia, jednak celem ukazania podobnej agonii jest raczej wzbu-
dzenie w młodych czytelnikach pragnienia nawrócenia póki jeszcze jest to 
możliwe. Skrucha pani Ficini może wszakże okazać się już zbyt późna, by 
starczyło czasu na pogodzenie się z Bogiem. Ratunkiem przed takim losem 
jest jedynie prowadzenie cały czas prawdziwie „chrześcijańskiego życia”.

Podsumowanie

Podsumowując, należy podkreślić, jak duże znaczenie dla omawianych 
utworów mają ukazane w nich sceny śmierci oraz toczone w nawiązaniu 

51  Ibidem, s. 244.
52  Ibidem.
53  Ibidem.
54  Ibidem.
55  Ibidem, s. 246.
56  Ibidem, s. 248.
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do nich rozmowy i rozważania. Śmierć przedstawiana jest młodym czytel-
nikom jako coś nieuchronnego, co spotka każdego, niezależnie od wieku 
i stanu zdrowia. Nie ma także żadnego sposobu, by zagwarantować sobie, 
że nie będzie ona nagła ani że nie nastąpi w młodym wieku lub po długim 
cierpieniu. W ujęciu Sophie de Ségur śmierć jest nieodłączną częścią życia. 

W związku z tym dzieci w jej powieściach oswajane są z wizją śmierci, 
która może nadejść niespodziewanie i bardzo brutalnie. Sophie de Ségur po-
ucza je jednak, że śmierci nie należy się bać, jeśli jest się do niej przygotowa-
nym przez całe swoje dobre życie. Edukacja najmłodszych powinna wszak 
przekazać im już u progu życia, jak należy dobrze się z nim pożegnać57.

Pisarka oswaja młodych czytelników z nieuchronnością śmierci przez 
naturalistyczne i szczegółowe jej opisy, którym w oryginalnych wydaniach 
towarzyszyły sugestywne czarno-białe ilustracje bohaterów na łożu śmier-
ci. Ilustracje te były nieodłączną częścią książek i wzmacniały ich przekaz. 

W  książkach hrabiny de Ségur bardzo ważny jest także społeczny 
aspekt śmierci. Zdaniem Philippe’a Arièsa publiczny charakter śmierci 
utrzymywał się do końca XIX wieku, kiedy wciąż uważano, że umierający 
powinien być „ośrodkiem zgromadzenia”58, zaś ludzie nie chcieli umierać 
samotnie. W twórczości de Ségur wyraźnie widoczne jest przekonanie, że 
dobra jest taka śmierć, w czasie której do końca umierającemu towarzyszy 
modlitwa bliskich mu osób i duchownego, zaś zła śmierć to śmierć samot-
na. Taka spotyka w powieściach hrabiny bohaterów negatywnych, jak na 
przykład Yolande, jedną z  pobocznych bohaterek powieści Les vacances, 
słynącą ze swojej próżności parweniuszkę, o której dalszych losach dowia-
dujemy się niewiele, bo jedynie to, że zeszła na złą drogę, została aktorką 
i zmarła w szpitalu59. Nie dowiadujemy się niczego więcej o jej ostatnich 
chwilach, ale autorka informuje nas, że dziewczyna została „wychowana 
źle, bez ducha, bez serca i religii”60, co zdaje się być zdaniem de Ségur bez-
pośrednią przyczyną jej późniejszego losu. 

W  twórczości Sophie de Ségur śmierć świadczy także o  życiu, jakie 
przeżyliśmy. Dobry chrześcijanin nagrodzony zostaje przez Boga dobrą 

57  M. Kawthar Daouda, La Vanité…, op. cit., s. 83.
58  Ph. Ariès, Człowiek i śmierć…, op. cit., s. 32.
59  S. de Ségur, Les vacances…, op. cit., s. 253. Sophie de Ségur na końcu swoich powieści 

miała zwyczaj wprowadzać zapowiedź tego, co stanie się później z poszczególnymi bohate-
rami.

60  Ibidem.
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śmiercią. Nauczanie hrabiny opiera się wszak na tym, że dobro zostanie 
wynagrodzone, a  zło spotka zasłużona kara61. Także rodzaj śmierci nie-
odłącznie powiązany jest z  jakością życia, pojmowanego nie w wymiarze 
materialnym czy fizycznym, a  duchowym. Doskonale obrazuje to wypo-
wiedź pana Rosbourga, który tłumacząc dzieciom problem śmierci, staje 
się wyrazicielem najgłębszych przekonań samej hrabiny de Ségur: 

Moje drogie dzieci, tak to już jest na świecie. Bóg zsyła na nas trudności, smut-
ki i cierpienia, żebyśmy za bardzo nie lubili życia i przyzwyczaili się do myśli 
o  jego opuszczeniu. Kiedy będziesz większa Marguerite, to zrozumiesz to, co 
teraz Paul pojmuje już bardzo dobrze: żeby umrzeć dobrą śmiercią trzeba dobrze 
i chrześcijańsko żyć, cierpieć to, co dobry Bóg nam zsyła, być miłosiernym dla 
całego świata i kochać Boga jako naszego Ojca, a ludzi jako naszych braci62. 
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Abstract

Many Eastern European countries, especially Russia and Turkey, share a common 
characterization of the so-called “torn countries”, a term first used by Samuel Hun-
tington in 1993. Torn countries are those territories situated on the boundary of two 
different civilizations, West and East, sharing characteristics of both worlds while 
struggling to identify with either of them completely.1 While the individuals in these 
societies may choose one civilization over the other, their societies suffer from a sig-
nificant socio-cultural difference within the civilizations, reflecting the individual as 
a major confusion over their identity. The best expressions of such identity struggles 
can be seen in the literary masterpieces of torn countries. This paper’s primary pur-
pose is to compare Orhan Pamuk and Fyodor Dostoevsky’s selected works to iden-
tify some common themes between the two authors. Snow, İstanbul, Other Colors and 
Nights of Plague by Pamuk and Demons, Crime and Punishment and The Idiot by Dosto-
evsky form the basis of this comparison. Pamuk and Dostoevsky’s novels function as 
testimonials that Russian and Turkish cultural histories share many commonalities 
as torn countries. Comparing these authors’ selected works would allow readers to 

1  W. Strielkowski, Y. Bilan, “Migration Aspirations & Decisions: A Comparative Study 
of Turkey and Ukraine”, Intellectual Economics, vol. 10, 2016, pp. 18–27.
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glimpse some of the themes cross-cutting Russian and Turkish cultures and show 
them how the two countries fared in the past two centuries against dominant politi-
cal and social movements. 

Keywords: Orhan Pamuk, Dostoevsky, comparative literature

The term “torn countries” is commonly used to characterize countries 
like Turkey and Russia, which are situated on the border of West and East. 
These “torn” countries carry characteristics of two major civilizations in 
their language, religion, political system, and way of living. Many literary 
works expressed the experiences of these two “torn” societies, including 
those of Orhan Pamuk and Fyodor Dostoevsky. 

Orhan Pamuk, the only Nobel laureate in literature from Turkey, was 
born in 1952 in Istanbul. He is the most popular Turkish novelist both 
in Turkey and abroad. He wrote more than ten novels, screenplays, and 
non-fiction books. Pamuk is known for his complicated story plots, love 
for history and fascination with creative arts such as photography, paint-
ing, and calligraphy. The most common theme2 in his novels is the deeply 
rooted confusion over the loss of identity. This feeling of confusion3 is 
because of the tension and turmoil that stems from living on the border 
of Western and Eastern civilizations. Although Pamuk’s first novels are 
influenced by literary realism, most of his works are considered examples 
of post-modern literature. 

Fyodor Dostoevsky (1821–1881) is one of the greatest Russian authors 
of the 19th century. His deep understanding of human conditions and 
psychological analyses are well known, as well as his descriptions of pov-
erty, morality, emotions, and human misery. His writing style is complex, 
like his characters, vacillating between satire, literary realism, gothic, and 
romanticism. According to Mikhail Bakthin, Dostoevsky created a  new 
form of artistic form – the polyphonic novel, which contains “a plurality of 

2  For more on common themes in Orhan Pamuk’s novels, see M.P. Moreno, “No Center 
Other Than Ourselves: Istanbul, Hüzün, and the Heterotopic Portal Between Civilizations 
and Time in the Works of Orhan Pamuk”, [in:] Time, the City, and the Literary Imagination, 
A.-M. Evans, K. Kramer (eds), Cham, 2020 (Series: Literary Urban Studies), pp. 223–41. 

3  For more on the confusion that stems from East and West, see C. Yalkin, L.K. Yanik, 
“Entrenching Geopolitical Imaginations: Brand(ing) Turkey through Orhan Pamuk”, Jour-
nal of International Relationship Development, vol. 23, 2020, pp. 339–58. 
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independent and ideological forces and consciousness”4 to represent the 
variety of characters and fates living in their own worlds rather than a sin-
gle, objective world. As Bakhtin notes, “Therefore, his work does not fit 
any of the preconceived frameworks or historico-literary schemes that we 
usually apply to various species of the European novel”.5 

Although Pamuk and Dostoevsky lived in different centuries, the tur-
moil of 19th-century Russia and late-20th-century Turkey are strikingly 
similar; therefore, their writings have many common traits. For instance, 
Pamuk says, “when as a young leftist I read Demons, it seemed to me that 
the story was not about Russia a hundred years earlier but about Turkey, 
which has succumbed to radical politics deeply rooted in violence”,6 show-
ing the parallel struggle of religion, and individual and national identity 
in their respective societies is almost the same. For Pamuk, Demons is “the 
greatest political novel of all time”,7 and in Snow, his purpose is “to affix 
something of a Turkish understanding, in its own way adding to Dostoev-
sky’s Russian-Slavic brand of non-Westernism”.8 

Orhan Pamuk is an author whose work is deeply influenced by Dosto-
evsky. Cornwell states that a surprising amount of common ground exists 
in some of the things Pamuk said and in many of the details that interested 
him in the literary career of Dostoevsky.9 Wachtel argues that “Snow is 
a more ‘Russian’ novel than anything a contemporary author writing in 
Russian might be likely to produce”,10 because contemporary Russian au-
thors associate 19th-century Russian literature and its leading figures with 
many of the things they want to leave in the past: inequalities between men 
and women, socio-economic injustices, and political extremism. However, 
that being so, Pamuk’s admiration of Dostoevsky’s work should not be 
confused with literary imitation. Pamuk says that he has learned many life 

4  M. Bakhtin, Problems of Dostoevsky’s Poetics, ed. by C. Emerson, Minneapolis, 1984, 
www.jstor.org/stable/10.5749/j.ctt22727z1, p. 6 [Accessed: 6 Aug. 2021].

5  Ibid., p. 7.
6  O. Pamuk, Other Colors: Essays and a Story, New York, 2007, p. 144. 
7  Ibid., p. 143.
8  N. Cornwell, Orhan Pamuk and Vladimir Nabokov on Dostoevsky, [in:] The Goalkeeper. 

The Nabokov Almanac, ed. by Y. Leving, Boston, 2019, p. 17.
9  Ibid., p. 26.
10  A. Wachtel, “Orhan Pamuk’s Snow as a Russian Novel”, Slavic and East European 

Journal, vol. 56, no. 1, 2012, p. 105.
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lessons from Dostoevsky, but as an author, he tried not to be influenced by 
this literary giant and instead found ways to get inspiration from him.11 

There is an important reason Pamuk is deeply interested in Dostoev-
sky. In an interview on Dostoevsky’s work, Pamuk says that the Western 
and Russian worlds studied Dostoevsky for many decades, and there is al-
most nothing left for them to add to the existing knowledgebase. However, 
countries like Turkey that live on the edges of Europe still have original 
ideas and their own interpretations of Dostoevsky, so reading him in Paris 
or St Petersburg is quite different than reading him in İstanbul. Moreover, 
Pamuk notes that when he talks about Dostoevsky, he talks about Tur-
key because Turks clearly see themselves in Dostoevsky’s books. Even in 
21st-century Turkey, Pamuk’s comments seem to be true. 

Pamuk frequently mentions Dostoevsky and various other Russian 
authors in his fiction and non-fiction work. For instance, echoes of works 
by Pushkin, Turgenev, Tolstoy, and Nabokov resonate throughout Pamuk’s 
works. The repeated mention of Russian authors in Pamuk’s work is due 
to the ‘intertextuality’ of narrative common to post-modern literature, 
a  movement of which Pamuk is a  member. Intertextuality is defined as  
“a basic text-creating and semantic category, assuming the process of 
dialogical interaction of texts in the planes of content and expression, 
carried out both at the level of the whole text and at the level of certain 
semantic and formal elements”.12 Intertextuality is a common technique 
used by many post-modern authors: by referring to other texts and au-
thors’ works, meaning-making becomes subjective rather than objective. 
Thus, the meaning becomes a participatory activity by inviting the reader 
to interpret the narrative. From Black Book (1990) onward, Pamuk writes 
using many elements of post-modern literature, so his frequent mention of 
Russian writers does not come as a surprise. 

In the following sections, three interconnected themes that are com-
mon in Dostoevsky and Pamuk’s books are discussed in detail: the ques-
tion of God and religion, hüzün and alienation, and the “Russian soul” and 
Turkishness. 

11  Orhan Pamuk interviewed by Deniz Yüce Başarır, 2000, https://www.youtube.com/
watch?v=DHAuwWCf8zw [Accessed 13 July 2021].

12  A. Bezrukov, “Intertextuality Reception in Postmodern Discourse”, Przegląd Wschod-
nioeuropejski, vol. 3, no. 2, 2017, p. 265. 

https://www.youtube.com/watch?v=DHAuwWCf8zw


A convolution of east and west: intertwining multicultural worlds 179

Question of God and Religion

One of the main themes in both Pamuk and Dostoevsky’s works is the 
question of God.13 Both authors believed that religious beliefs are the basis 
of human existence. Pamuk comes from a non-practising Muslim family 
but spent his youth as a liberal atheist. His re-discovery of Islam serves as 
a bridge between centuries-long Turkish history and culture and the new 
modern Turkey.14 Similarly, Dostoevsky “experienced a  re-conversion to 
Russian Orthodoxy”15 during his exile in Siberia. In Dostoevsky’s novels, 
characters face a religious-ethical dilemma and those who have belief in 
God, find ways to solve their problems. Those who shun away from God 
or turn their back to spirituality, suffer tremendously.16 Although Dosto-
evsky lived a  religious life since his early childhood, his conceptualiza-
tion of religion reflects a more universal and humanitarian approach than 
a nationalistic and exclusive one.17 No matter what the conditions, ethnic 
background or social status of the individuals in Dostoevsky’s novels, as 
soon as they trust in God, they find peace in their lives. 

In Pamuk’s Snow, the main character of the novel, Ka, a poet, who was 
not able to write anything during his 12 years of exile in Europe, starts 
writing again when visiting Kars (Kars, a city situated on the border of 
Turkey and Russia, was part of the Russian Empire between 1878 and 
1917). The force behind this change is almost due to the snow, which is 
a  magical force sent by God. One similarity between Demons and Snow  
is that both novels are told by an unreliable narrator: a minor character 
tells the story in Demons, while Orhan Pamuk himself is the narrator in 
Snow as a friend of Ka. The narrator (Pamuk) states in Snow: “A careful 
reading reveals that Ka did not believe himself to be the true author of 

13  For more on the religion and Orhan Pamuk, see J. Pederson, “The writer as a Der-
vish: Sufism and poetry in Orhan Pamuk’s Snow”, Religion & Literature, vol. 45, no. 3, 2013, 
pp. 133–54. 

14  To read more about how Orhan Pamuk’s views on past’s influence on present Turkey, 
see M. Gürle, “Orhan Pamuk and the Good of World Literature, by Gloria Fisk”, Twentieth 
Century Literature, vol. 65, no. 3, 2019, pp. 299–305. 

15  C. Emerson, Introduction to Russian Literature, Cambridge (Mass.), 2008, p. 129. 
16  See, for instance, Alyosha character from the Brothers Karamazov.
17  For more on Dostoevsky and his thoughts on religion, see S. Cassedy, Dostoevsky’s 

Religion, Stanford (CA), 2005.
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any of the poems that came to him in Kars. Rather, he believed himself 
to be but the medium…”.18 It is the love he feels for İpek, her beauty, and 
the effects of the snowstorm that cause him to feel the existence of God in 
Kars. Ka also uses the snow metaphor to explain the relationship between 
God and human beings: “Ka was convinced that everyone has his own 
snowflake; individual existences might look identical from afar, but to un-
derstand one’s own eternally mysterious uniqueness one had only to plot 
the mysteries of his or her own snowflake”.19

For Pamuk, the question of God is also central to the process of West-
ernization.20 When the modernization of Russia and Turkey took place, the 
traditional cultures of both societies were put on the back burner, putting 
social norms and structures into chaos. Religion had occupied the centre 
stage, but at the same time, modernization efforts had an emptying effect 
on the faith. In other words, when people do not believe in God, their 
respective cultures lose their authenticity. In the Nights of Plague, Pamuk 
tells the story of the plague on a fictional Minger Island where half the pop-
ulation is Muslim and the other half – Orthodox and Catholic Christians. 
Throughout the novel, Christians follow the rational and logical mind to 
fight the disease. The Muslims, on the other hand, refuse all the quarantine 
policies and only find solace in their religious beliefs:

Although not as much as in the first days, many people stubbornly continued 
to use the belongings of the deceased, despite the extensive warnings of the 
Quarantine Directorate. There was a challenge and defiance to the state, west-
ernization, modern medical science, the international community, a mockery, an 
opposition, and even a nonsense in this wrong behavior. (p. 250) 

Like Pamuk, Dostoevsky sees religion as a building block and a de-
fining characteristic of Russian society. In Demons, all the chaos created 
by the so-called revolutionaries is because of the Westernization efforts: 
“Demons, then, are ideas, that legion of -isms that came to Russia from the 
West: idealism, rationalism, empiricism, materialism, utilitarianism, posi-
tivism, socialism, anarchism, nihilism, and underlying them all, atheism” 
(p. xvii). At some point, Shatov, one of the main characters in the novel, 

18  O. Pamuk, Snow, New York, 2005, p. 377.
19  Ibid., p. 376.
20  Orhan Pamuk interviewed by Deniz Yüce Başarır…, op. cit.
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says: “[…] to start a  rebellion in Russia one must inevitably begin with 
atheism”.21 The same Shatov later reminds Stavrogin, who has no beliefs, 
for or against God, therefore lost his way in nihilism: “He who is not Or-
thodox cannot be Russian”.22 Stavrogin, on the other hand, sees nothing-
ness everywhere he looks, and this nothingness or existential disbelief results 
from a spiritual choice he has made. Disbelief eventually leads individuals 
to acedia, a state of listlessness and spiritual sloth. In his last letter before 
his suicide, Stavrogin says: “Everything is always shallow and listless”.23 
For Mazurek “Acedia, in the unanimous opinion of Russian thinkers, is 
the deepest state of existential disbelief, for it always consists in isolation, 
in the ‘severing of the bond of love’, in the rejection of the Other”.24 There-
fore, Stavrogin’s main issue is his disbelief and listlessness in religion. 

In Demons, God and religion are seen as the antidote to the chaos 
forced by foreign ideas. As nations define their own God, this, in return, 
facilitates nation-building efforts: 

Reason and science always, now, and from the beginning of the ages, have per-
formed only a secondary and auxiliary task in life of nations; and so, they will 
to the end of the ages. […] The aim of all movements of nations, of every nation 
and in every period of its existence, is solely the seeking for God, its own God, 
entirely its own, and faith in him as the only true one.25 

For Dostoevsky, a Russian is Orthodox, and the Russian nation is the 
only nation that built its national identity around his religion. If not for 
religion, the demise and decline of the nation is inevitable. For instance, 
one of Dostoevsky’s most religious characters in The Idiot, Prince Mysh-
kin, symbolizes the perfect human being, a  holy fool.26 However, as the 
novel progresses, he loses this ideal form and becomes helpless, failing 
to save anyone, including himself, from their tragic ending. Due to mod-
ern society’s spiritual and moral decline and dominance of materialism,  

21  F. Dostoevsky, Demons, trans. R. Pevear, L. Volokhonsky, New York, 1995, p. 226. 
22  Ibid., p. 249.
23  S. Mazurek, “The individual and nothingness (Stavrogin: A  Russian interpreta-

tion)”, Studies in East European Thought, vol. 62, no. 1, 2010, p. 676.
24  Ibid., p. 49.
25  F. Dostoevsky, Demons…, op. cit., p. 250.
26  F. Dostoevsky, The Idiot, trans. R. Pevear, L. Volokhonsky, New York, 2003. 
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Christian values and Christ’s divinity result in failure. In other words, if 
Russian society cannot reclaim its Christian values, there is no hope for its 
future because religious and secular Russia are incompatible. 

Snow by Pamuk is a novel that represents the tension and turmoil of 
modernist and secular as well as religious Turkey of the late twentieth cen-
tury: “The concepts of secularism, nationalism, and the Islamic Revival, 
including experiences of poverty that have been felt, unemployment, and 
suicide are all inscribed within the plot of this provocative novel”.27 The 
feeling of turmoil is something all modern Turks experience with no avail-
able solution. Both secular and religious sides criticize each other harshly, 
as no one believes the other’s sincerity. According to Göncüoğlu, the main 
character’s anxiety in Snow is all about finding a middle way so that he 
could be both provincial and urban and modern/secular and faithful all 
at the same time. However, this effort seems to be in vain. For instance, 
a religious militant, Blue, tells Ka: “I don’t want to destroy your illusions, 
but your love for God comes out of Western romantic novels. In a place like 
this if you worship God as a European, you’re bound to be a laughingstock. 
You don’t belong to this country: you’re not even a Turk anymore. First try 
to be like everyone else. Then try to believe in God” (p. 327). Blue’s words 
show that religious Turkey does not trust secular Turkey, because seculars 
try to conceptualize God using Western worldview. 

Both Pamuk and Dostoevsky make an issue with the liberal intelli-
gentsia, which in their view, ignores the religious values of the ordinary 
people. In Russia and Turkey, the gap between educated liberals and com-
mon people tests the success of the Westernization efforts and are doomed 
to fail because both groups categorically disagree with the direction the 
county must take. For instance, in Snow, the narrator says: “Ka loved Tur-
genev and his elegant novels; and, like the Russian writer, Ka too had tired 
of his own country’s never-ending troubles and had come to despise its 
backwardness, only to find himself gazing back with love and longing after 
a  move to Europe”.28 Similarly, in Demons, the writer Karmazinov tells 
Pyotor Stepanovich: 

27  M.Ö. Göncüoğlu, “A Narrative of Controversy: Orhan Pamuk’s Snow”, Humanitas, 
vol. 6, no. 11, 2018, p. 53.

28  O. Pamuk, Snow…, op. cit., p. 31.
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[…] here in Russia, there is nothing to collapse, comparatively speaking. We will 
not have stones tumbling down, everything will dissolve into mud. Holy Russia 
is least capable in all the world of resisting anything. Simple people still hang on 
somehow by the Russian God: but the Russian God, according to the latest reports, 
is rather unreliable and even barely managed to withstand the peasant reform.29 

Both Pamuk and Dostoevsky see intellectuals as non-reliable, senti-
mental, and non-trustworthy characters who are lost in their admiration 
of European ways while having no clue about their own people. In another 
section of Snow, the head of the revolution committee, a former military 
officer, tells Ka: 

No one who is even slightly westernized can breathe free in this country unless 
they have a secular army protecting them, and no one needs this protection more 
than intellectuals who think they are better than everyone else and look down 
on people. […] But what do these upstarts do in return? They cling to their little 
European ways and turn up their affected little noses at the very soldiers who 
guarantee them their freedom.30 

Hüzün and alienation

The other theme common to both Pamuk and Dostoevsky is the hüzün 
or the ‘deep sadness’ that results in characters’ alienation because they 
have no power to realize their goals and desires in modern society. Hüzün 
comes into the Turkish language from Arabic, and Pamuk further expands 
its meaning in his memoir İstanbul to “the feeling of deep spiritual loss”  
(p. 90). Pamuk describes his childhood in forgotten İstanbul, no longer the 
capital city of the country, where remnants of the fallen Ottoman Empire 
were seen as decrepit anomalies: 

[…] the melancholy of this dying culture was all around us. Great as the desire to 
westernize and modernize may have been, the more desperate wish was probably 
to be rid of all the bitter memories of the fallen empire, rather as a  spurned 
lover throws away his lost beloved’s clothes, possessions, and photographs. But 

29  F. Dostoevsky, Demons…, op. cit., p. 370.
30  O. Pamuk, Snow…, op. cit., p. 203.
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as nothing, western or local, came to fill the void, the great drive to westernize 
amounted mostly to the erasure of the past: the effect on culture was reductive 
and stunting, leading families like mine, otherwise glad of republican progress, 
to furnish their houses like museums. That which I would later know as perva-
sive melancholy and mystery (hüzün), I felt in childhood as boredom as gloom, 
a deadening tedium I identified with the “alaturka” music to which my grand-
mother tapped her slippered feet. (pp. 29–30) 

The main characters, such as Ka in Snow or Raskolnikov in Crime and 
Punishment, are young men who spend idle lives because their sadness and 
loneliness paralyze and alienate them from their environment. In Snow, 
when the city struggles with the violent coup, jailing, and tortures, Ka 
says: “I was very happy yesterday, you know. For the first time in years, 
I was writing poems. But I can’t bear to hear these stories now” (p. 176).31 
According to Pamuk and Dostoevsky, the source of this alienation can be 
found in the materialistic modern society and the decline of traditional 
values. For Pamuk, İstanbul of the 21st century “speaks of defeat, destruc-
tion, deprivation, melancholy and poverty”;32 he sees İstanbul as “a city of 
ruins and end-of-empire melancholy”.33 Westernization promised a secular 
Turkey free of the laws of Islam but “no one was quite sure what else West-
ernization was good for”.34 In Nights of Plague, when the plague spread, it 
was mentioned that the sense of abandonment and loneliness came not 
only from the island, but from the whole Eastern Mediterranean (p. 454). 

It should be noted that in Pamuk’s writing, the melancholy of the 
Turkish people is not a private matter, but it is mostly communal (p. 89). 
This communal feeling is related to hüzün’s second meaning in the Sufi 
tradition, which is the spiritual anguish of not being close enough to Allah 
(p. 90). In this sense, hüzün is not necessarily a negative feeling, but it is the 
state of mind and mood many Turks had carried with them after the coun-
try’s modernization efforts. Pamuk thinks that the failure of the Turkish 
Republic lies in the fact that Ottoman history and traditions were ignored 
when creating the new republic. In İstanbul he says:

31  More on the theme of hüzün, see I. Vanwesenbeeck, “Is Strangeness the New Hüzün 
in Orhan Pamuk?”, Review of Middle East Studies, vol. 53, no. 2, 2019, pp. 357–62. 

32  O. Pamuk, İstanbul: Memories and the City, New York, 2006, p. 47.
33  Ibid., p. 6.
34  Ibid., p. 10.
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By neglecting the past and severing their connection with it, the hüzün they feel 
in their mean and hollow efforts is all the greater. Hüzün rises out of the pain 
they feel for everything that has been lost, but it is also what compels them to 
invent new defeats and new ways to express their impoverishment.35 

For Pamuk, instead of finding an original way to modernize their coun-
try without forgetting their national identity, modern Turks preferred to live 
within the ruins of their cities. For instance, the Ottoman Empire’s capital, 
İstanbul, stripped away all the remnants of its past in the name of modern-
ization, but in the end, the city does not look any more Western or Eastern. 

Pamuk is careful not to put the sole blame for the country’s spiritual 
decline on Atatürk and his reforms. The real decline of the country indeed 
started in the late-19th-century Ottoman Empire. Pamuk’s latest novel, 
Nights of Plague, is a story that begins in 1901, in the years of the Ottoman 
Empire’s sharp decline and then collapse. The West labeled the country as 
the ‘sick man’ of Europe due to its bankrupt economy. During this peri-
od, the dangerous ideas of West did not infest East, but the impoverished 
Eastern nations of China and India spread diseases to the West. In the 
middle of these two worlds, the Ottoman Empire served as a  transition-
ary place. However, the Turks of the era were so weak that they could not 
stop spreading the disease. For instance, in the Nights of Plague, for a long 
time, the island of Minger rejects the existence of any disease and ignores 
the quarantine measures imposed by the Christian doctors of the Otto-
man Empire. In their mind, “to accept quarantine equals westernization”  
(p. 23). The disease was able to spread quickly and tragically because no 
solution was found to resolve the city’s existing social conflicts: “If there 
was no anger and envy between the Greek Orthodox and Turkish Muslims, 
state and citizens, educated rich and poor immigrants on the island, and 
a common national spirit had been created, quarantine efforts could have 
been successful” (p. 167). 

In Crime and Punishment, a similar sadness and loneliness capture the 
main character, Raskolnikov, a former university student who moved to Pe-
tersburg to study but lost his way in the city. For instance, when describing 
Raskolnikov, Dostoevsky says: “Gloomy feelings of tormenting, unending 
loneliness and alienation suddenly and consciously took possession of his 

35  Ibid., p. 103.
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soul”.36 Due to his alienation, Raskolnikov ends up murdering a money-
lender because he is against the ‘idea’ that the lady represents. Later in 
the novel, Svidrigaylov says: “Common people get drunk, educated young 
people have nothing to do but burn with unrealizable dreams and fantasies 
and deform themselves with theories”.37 Raskolnikov tries to find a mean-
ing to his existence in Petersburg by producing a theory about killing but 
fails terribly. 

In Pamuk’s novels, the Western way of living is both the cause and 
result of loneliness, individual or communal, felt by the people, leading to 
their further isolation in society. In the Nights of Plague, when the disaster 
captures the small island through a highly contagious disease, the Otto-
man sultan is more interested in satisfying Western demands than helping 
his own people. The island was surrounded by Western ships to enforce 
quarantine measures so the disease would not expand to their countries. 
The island people have no one to trust, and their feeling of abandonment 
is enhanced by their lack of education, disconnection from the rest of the 
world, and poverty. The novel takes a critical stance towards the Ottoman 
sultan, who encourages religious dogmatic behaviors in its people while 
losing land after land from the once mighty Ottoman Empire. No matter 
how disconnected people are from the world, even the little children are 
aware of the fast-approaching end of the empire. The regime’s collapse 
increases people’s helplessness and loneliness, while they lack the tools to 
solve their problems. Everything they do results in more death, more pain, 
and further disconnection from life. The narrator in the novel says: “This 
feeling is the story of the traditional heartbreak of the lonely servant who 
was forgotten by his father in the traditional Ottoman world and was not 
loved enough by the higher-ups” (p. 235). 

In Demons, Stavrogin’s loneliness does not only stem from his athe-
ism or lack of religious beliefs but also from his indifference towards life. 
During his meeting with Tikhon, a  local monk, Tikhon tells Stavrogin 
that “total atheism is more respectable than worldly indifference”.38 What 
is more: “In sinning, each man sins against all, each man is at least partly 
guilty for another’s sin. There is no isolated sin. And perhaps I am a great 

36  F. Dostoevsky, Crime and Punishment, trans. M. Katz, New York, 2019, p. 73.
37  Ibid., p. 333.
38  F. Dostoevsky, Demons…, op. cit., p. 688.
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sinner, perhaps more than you”.39 Just like in the last years of the Ottoman 
Empire, in late 19th-century Russia, when the events of Demons occur, in-
dividuals are left behind by their governments, and their societies are in 
turmoil, while very few ideas hold individuals together. Half-hearted West-
ernization efforts, increased materialism, confusion about one’s identity, 
lack of resources, and declined moral values push individuals to various 
demonic actions while offering no way out of their misery. 

Russian Soul and Turkishness

The Westernization of Russian and Turkish societies shows many 
parallels. When editing new translations of Dostoevsky’s works into Turk-
ish, Orhan Pamuk notes these parallels.40 He states that both Russia and 
Turkey’s Westernization process followed a top-down approach (Peter the  
Great and Catherine II in Russia, 19th-century Ottoman sultans, and  
the 20th-century Atatürk in Turkey), which resulted in deep resentment 
and rejection by much of the society. Pamuk thinks that major reason for 
the clash between westernization and conservatism derives from the dis-
appearance of local values and culture in favor of Western ways that do not 
align with the local customs. 

Both Orhan Pamuk and Fyodor Dostoevsky come from countries that 
are located on the border of West and East. Their work profoundly reflects 
the tension between being unable to belong to either culture fully. The 
Western or ‘outside’ influences creep into Russian and Turkish lives as 
‘ideas’, so much so that both countries struggle to claim their own identity 
and uniqueness in the face of Westernization that forces people to act and 
live in a similar fashion dictated by the Eurocentric worldview. In Russia, 
much of the 19th century witnessed the tension between Slavophiles that 
supported the traditions of Russia while Europhiles supported moderni-
zation by adopting the European way of living. The capital city of Russia,  
St Petersburg, is seen as the symbol of Russia’s modernization efforts, 
while Moscow is the center of traditional Russian culture. For instance, 
in Crime and Punishment, Svidrigaylov tells Raskolnikov: “[Petersburg is] 

39  Ibid., p. 708.
40  Orhan Pamuk interviewed by Deniz Yüce Başarır…, op. cit.
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a city full of half-crazy people […]. There are few places where you can find 
so many gloomy, harsh, and strange influences on man’s soul as you can 
in Petersburg”.41 Changes brought into society by modernization efforts 
are synthetic and run against centuries-long Russian traditions. Petersburg 
represents Russia’s Westernization efforts for Russians, while Moscow is 
the center of Russian religion and tradition. Similarly, İstanbul lost its rep-
utation after Ottoman Empire fell, and Ankara was selected as the capital 
of the Turkish nation, representing Turkishness, which for Pamuk is the 
reflection of the country’s ‘inwardness’. 

When the modern Turkish Republic was founded, the idea of Turkish-
ness was introduced to solve the country’s identity problem. After living 
in a multicultural society for many centuries and being let down by each 
of the ethnic groups that formed the Ottoman Empire during the national 
awakening of the late 19th century, the new Turkey Republic valued its own 
ethnicity, language, and cultural heritage over all others. The penal codes 
became law to enforce ‘Turkish values’. To this day, anyone not respectable 
of this heritage can be fined, trialed, and sentenced to jail. Ironically, Pamuk 
himself was prosecuted under the same penal code after his statements about 
the Armenian and Kurdish ethnic minorities in 2005 (the charge was later 
dropped). However, the question about what constitutes a Turkish value is 
subjective and interpreted differently by different groups. 

Regarding preserving their country’s identity in the face of social and  
political turmoil, Pamuk and Dostoevsky offer similar ideas in Snow  
and Demons, both of which share some interesting commonalities. First, 
both works are considered the most political novel of their authors. Second, 
they share a similar plot: members of the revolutionist younger generations 
first create chaos in their respective provincial cities and then orchestrate 
a coup. Reed says that “Dostoevsky intended Demons to be a kaleidoscopic 
examination of the forces and ideas which he saw pushing the younger 
generation towards extremism, madness and suicide”.42 Pamuk also por-
trays in Snow a group of modernizers who stage a coup during a public 
event to support the westernization efforts of Ankara, but they go into such 
extreme measures that their efforts quickly become violent. Third, both 

41  F. Dostoevsky, Crime and Punishment…, op. cit., p. 324.
42  S.J. Reed, “Ideological Infection in Dostoevsky’s Demons”, Senior Projects Spring 2017. 

359, https://digitalcommons.bard.edu/senproj_s2017/359, p. 6 [Accessed: 13 July 2021].
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authors present a  collection of contemporary ideologies of their era and 
sharply criticize those ideologies. What represents the ‘Russian soul’ or 
‘Turkishness’ of a citizen is not the ever-changing ideologies of the West, 
but their centuries-long local culture, traditions, language and unique 
mannerisms. European ideas taken up by Russians and Turks that neglect 
these characteristics are destined to fail. Indeed, The Idiot ends with Liza-
veta Prokofevna’s following prophecy: “Enough of these passions, it’s time 
to serve the reason. And all this, and all these foreign lands, and all this 
Europe of yours, it is all one big fantasy, and all of us abroad are one big 
fantasy […] remember my words, you’ll see for yourself ”.43 

It should be noted that neither Pamuk nor Dostoevsky is particularly 
against the Westernization of their countries. Pamuk comes from a wealthy 
family who adopted Turkey’s modernization efforts, so he is not entirely 
against all Eurocentric ideas. Similarly, Dostoevsky maintained both lib-
eral and conservative views during his lifetime:44 he was against serfdom, 
and during his youth, he became a member of a secret revolutionist group, 
which resulted in a mock execution and then his exile in Siberia. Not the 
Western values, but how modernization has been done in their countries 
bothers them the most. In Other Colors, Pamuk says for Dostoevsky:

[…] his anger was not a  simple expression of anti-Westernism or hostility to 
European thinking: What Dostoevsky resented was that European thought 
came to his country at second hand. What angered him was not its brilliance, 
its originality, or its utopian leanings but the facile pleasure it afforded to those 
who embraced it. He hated seeing Russian intellectuals seize upon an idea just 
arrived from Europe and believe themselves privy to all the secrets of the world 
and -more important- of their own country.45

Both Dostoevsky and Pamuk sympathize with the characters who 
represent religious traditionalism, for which they were highly criticized 
in their respective countries. However, the authors are also careful to illus-
trate multiple points of view entirely, so, for instance, the dialogs in Demons 
and Snow are dynamic, showing the tension between various groups while 
providing all aspects of their thought processes. Emerson believes that the 

43  F. Dostoevsky, The Idiot…, op. cit., p. 615.
44  S.J. Reed, “Ideological Infection”…, op. cit. 
45  O. Pamuk, Other Colors…, op. cit., p. 138.
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double meanings of the characters in Dostoevsky come from his strong 
emphasis on freedom. Therefore, he “allows truths to be multiple, a high 
priority in his prose is always to increase the number of available perspec-
tives and to complicate all possible resonances of the spoken word”.46 In 
other words, to consider him a  dogmatic conservative or a  modernizer 
would be a mistake. The same is true for Pamuk. 

While Russians and Turks defined their national identity compared 
to the European West, the West also saw the Russian soul or Turkishness 
differently as the ‘other’. In Snow, when various factions come together to 
write a letter against the coup in their city, one participant says: “When 
they write poems or sing songs in the West, they speak for all humanity. 
They’re human beings -but we’re just Muslims. When we write something, 
it’s just called ethnic poetry”.47 In his seminal work, Orientalism, Edward 
Said states that the conflict between West and East is only a reductionist 
and stereotypical approach, but in reality, “each age and society re-create 
its “others”. This is because “the development and maintenance of every 
culture require existence of another, different and competing alter ego”.48 
Therefore, it should be noted that by comparing themselves to Western-
ers and their way of living, both Russian and Turkish societies wanted to 
define their national identity; but the same is true for the West. In the 
Nights of Plague, the quarantine measures do not work because no one 
trusts each other. Westerners disrespect Muslim beliefs about their daily 
prayers, prayer rugs, or even the burial of their dead. This results in Mus-
lims not following their directions, and the plague continues to spread. 
If each side acknowledges and respects each other’s national, ethnic, and 
religious identity, solutions to problems may be found, but societies insist 
on enforcing their own way of living. 

Conclusions

This paper reviewed the two major figures of Russian and Turkish lit-
erature, Orhan Pamuk and Fyodor Dostoevsky, to provide a picture of the 

46  C. Emerson, Introduction to Russian Literature…, op. cit., p. 137.
47  O. Pamuk, Snow…, op. cit., p. 279.
48  E.W. Said, Orientalism, New York, 1994, pp. 231–32.
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common literary themes in their respective cultures. These authors lived 
in different countries and time periods, but their literary works show that 
Russia and Turkey, as examples of torn countries between West and East, un-
derwent a similar process in their Westernization efforts. Therefore, much 
of 19th-century Russian and Ottoman history runs parallel to each other, 
but in the 20th century, they diverge. Russia chose a socialist route, while 
modern Turkey became a democratic republic. In the 21st century, their his-
tories strangely merge again as authoritarianism takes hold in their political 
sphere. However, the struggle of Russian and Turkish people continues as 
their national identities are still defined through ‘the other’ or ‘the West’. 
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Henrikas Radauskas.  
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Abstract

Henrikas Radauskas (1910–1970) holds a unique place in the Lithuanian literature 
of the 20th century. His work, which grew out of his fascination with the heritage of 
European culture and combines modernist searches with classicist formal discipline, 
is still considered a one-of-a-kind artistic proposal in contemporary Lithuanian po-
etry. However, the choices and fate of the poet himself can be recognised as an exem-
plification of the choices and fate of many artists from Central and Eastern Europe 
belonging to the same generation. The article aims to demonstrate those experiences 
in Radauskas’s biography that were formative and which provoke comparisons to  
other writers representing the same period in the history of literature and lead  
to reflection on the essence of a generational community.
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W 1939 roku w Kownie, nakładem korporacji wydawniczej „Spaudos 
Fondas”, ukazał się Słownik polsko-litewski autorstwa Henrikasa Radauska-
sa. Pozycja ta, opublikowana w formacie kieszonkowym, licząca 300 stron 
i obejmująca około 9000 haseł, godna jest uwagi z co najmniej dwóch powo-
dów. Po pierwsze, może budzić zdziwienie czas publikacji – dwujęzyczną 
przedmowę do słownika wieńczy data: 21 listopada 1939 roku. Książeczka 
została więc przygotowana do druku niemal trzy miesiące po agresji Nie-
miec na Polskę i niespełna dwa miesiące po zakończeniu ostatnich walk 
kampanii wrześniowej. Cel jej wydania w tym właśnie momencie ujawnia-
ły, choć bardzo enigmatycznie, fragmenty wspomnianej przedmowy. W jej 
zwięzłej wersji polskiej autor wyjaśniał: 

Na rynku księgarskim brak jest obecnie słownika polsko-litewskiego, którego 
potrzebę bardzo żywo daje się odczuć. Potrzebują go przedewszystkiem ci Po-
lacy, którzy, nie znając języka litewskiego, chcą nauczyć się mówić po litewsku 
[…]. Rozmiar wydawnictwa częściowo uzależniony jest także od bardzo ograni-
czonego czasu (słownik trzeba było ułożyć w jak najkrótszym czasie)1.

Ostrożne aluzje zawarte w powyższych zdaniach pozwalają się domy-
ślać, o jakiej grupie Polaków tu mowa. Mimo niemieckich nacisków i kon-
sekwentnego stanowiska administracji litewskiej w sprawie Wilna we wrze-
śniu 1939 roku Litwa zachowała neutralność. Gdy w obliczu ataku drugie-
go agresora, Rosji Radzieckiej, zdesperowani polscy żołnierze, urzędnicy 
i cywile zaczęli przekraczać granicę litewską, władze litewskie odniosły się 
do nich „bardzo przychylnie”, jak wspominał Leon Mitkiewicz, wówczas 
polski attaché wojskowy w Kownie2. Opracowany w pośpiechu, ale wydany 
w niemałym nakładzie 4000 egzemplarzy słownik miał najpewniej służyć 
właśnie tym uchodźcom, którzy w następnych miesiącach mieli niewielkie 
szanse na przedostanie się do Francji czy Anglii.

Drugim i ważniejszym powodem, dla którego słownik budzi zaintere-
sowanie, jest sam jego autor, podejmujący się przygotowania książki w sy-
tuacji, gdy antagonizmy litewsko-polskie wciąż przecież nie osłabły, nawet 
jeśli tymczasowo ustąpiły miejsca współczuciu, a  przyszłość Litwy była 
niepewna. Ważniejszym, bo powstanie słownika wiązało się z konkretnymi  

1  H. Radauskas, Lenkiškai lietuviškas žodynas. Słownik polsko-litewski, Kaunas 1939,  
s. 6–7. Zachowano pisownię oryginalną i podkreślenia autora przedmowy. 

2  L. Mitkiewicz, Wspomnienia kowieńskie 1938–1939, Warszawa 1990, s. 321.
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wydarzeniami historycznymi, natomiast wybory i  losy Henrikasa Ra-
dauskasa, uważanego przez Tomasa Venclovę za „dobrego poetę, chyba 
najlepszego w ówczesnej Litwie”3, są w pewnym stopniu egzemplifikacją 
wyborów i losów nie tylko wielu pisarzy i poetów litewskich, należących 
do tej samej generacji4, takich jak Bernardas Brazdžionis (1907–2002) czy 
Alfonsas Nyka-Niliūnas (1919–2015), ale także reprezentantów innych 
kultur Europy Środkowo-Wschodniej, urodzonych w  dwóch pierwszych 
dekadach XX stulecia, by wymienić choćby Czesława Miłosza (1911–2004) 
czy Gustawa Herlinga-Grudzińskiego (1919–2000). Dlatego warto ten ży-
ciorys przypomnieć.

Henrikas Radauskas urodził się 1910 roku w Krakowie. Nie wynikało 
to jednak z miejsca zamieszkania jego rodziców, ale z ich trudnej sytuacji 
materialnej i  obaw o  zdrowie mającego się narodzić dziecka. Obawy nie 
były bezpodstawne: ojciec poety, Bernardas Radauskas, administrator 
szlacheckich majątków i  matka, Amalija Kieragga, guwernantka, często 
przeprowadzali się w poszukiwaniu lepszej posady. Liczne przeprowadzki 
nie służyły młodej mężatce – Amalija dwukrotnie poroniła. Dlatego, po 
raz kolejny spodziewając się dziecka, zdecydowała się poprosić o pomoc 
siostrę, akuszerkę w krakowskiej klinice. Tam przyszły na świat bliźnięta 
– Henrikas i jego brat Bruno Radauskas, w przyszłości ceniony psychiatra, 
żyjący na emigracji w Stanach Zjednoczonych. 

Z Polską wiązało Radauskasa nie tylko miejsce urodzenia. Jego ojciec 
dorastał w rodzinie litewskiego gospodarza, ale z racji wykonywanej pracy 
musiał mówić po polsku i po rosyjsku. Matka, pochodząca z niemieckiej 
rodziny protestanckiej, mająca jednak także Polaków wśród przodków, 
wychowała się w okolicach Ełku i tam chodziła do szkoły. W mieście mó-
wiło się po niemiecku i niemieckie było szkolnictwo, na wsi i we dworach 
w tym regionie dominował język polski. Nic zatem dziwnego, że młoda gu-
wernantka, jak przekonywał w swoich wspomnieniach jej drugi syn, Bruno 
Radauskas, nie tylko mówiła, ale i czytała w „kilku, co najmniej, językach: 

3  E. Hinsey, T. Venclova, Magnetyczna Północ, przeł. M. Ochab, Warszawa 2017, s. 269.
4  Używam kategorii „generacji twórców” jako wydajnej poznawczo i pozwalającej na 

refleksję nad pokoleniową wspólnotą doświadczeń, zarazem jednak obciążonej nieoczy-
wistością, zastrzeżeniami i pytaniami, wyrażonymi m.in. w odwołujących się do tej samej 
generacji pracach Formacja 1910. Świadkowie nowoczesności, red. D. Kozicka, T. Cieślak-
-Sokołowski, Kraków 2011, oraz Formacja 1910. Biografie równoległe, red. K. Biedrzycki,  
J. Fazan, Kraków 2013.
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po polsku, po niemiecku i po rosyjsku”5. Znała też zapewne język męża, 
a po zamążpójściu przeszła na katolicyzm. 

Po narodzinach braci Radauskasowie powrócili na Litwę i  jak wcze-
śniej przenosili się z miejsca na miejsce, aby w końcu osiąść w Gikoniai, 
rodzinnej wsi ojca. Do dalszej wędrówki zmusiła ich historia – po wybuchu 
I wojny światowej, nakłoniona do tego przez krewnych, rodzina wyruszyła 
w głąb Rosji, do Nowonikołajewska (dzisiaj: Nowosybirsk), po drodze za-
trzymując się na krótki czas w Omsku i Tomsku. W syberyjskim mieście 
uchodźcy z Litwy spędzili lata zawieruchy wojennej i rewolucji, choć nawet 
tam docierały donośne echa tych wydarzeń: na ulicach pojawiały się, często 
zupełnie już zdemoralizowane, oddziały rosyjskie, czeskie, a nawet polskie. 
Mimo panującego wokół chaosu rodzice zdecydowali, że dzieci muszą się 
kształcić. Szkoły były w większości zamknięte, więc edukacją braci zajął 
się Rosjanin, były nauczyciel gimnazjum, który prowadził w swoim miesz-
kaniu wieczorowe lekcje. Bruno Radauskas zapamiętał, że w ramach tych 
prowadzonych systematycznie, choć improwizowanych lekcji realizowany 
był – i to na satysfakcjonującym poziomie – regularny program nauczania 
klas gimnazjalnych6. Odnotowywał też, że Henrikas doskonale radził so-
bie z nauką języka – wśród uczniów uczęszczających na prywatne lekcje był 
najlepszy z rosyjskiego.

Rodzinną miejscowość, która znalazła się teraz w granicach niepodle-
głego już państwa litewskiego, Radauskasowie ujrzeli ponownie dopiero 
w 1921 roku. I znów nie zostali tu na dłużej. Młode państwo budowało od 
podstaw swoje struktury instytucjonalne i Bernardas Radauskas, nienawy-
kły do pracy na roli – a tylko taką możliwość oferowała mu wieś – znalazł 
zatrudnienie jako urzędnik w sądzie okręgowym w Poniewieżu. Wkrótce 
sprowadził tam całą rodzinę, a  bracia rozpoczęli naukę w  poniewieskim 
gimnazjum. Bruno Radauskas podkreślał w  swoich wspomnieniach, że 
najważniejszym dla jego brata miejscem w szkole była dobrze zaopatrzona 
biblioteka, gdzie Henrikas znalazł nie tylko klasykę literatury, ale i tomiki 
najważniejszych poetów rosyjskiego „srebrnego wieku”: Błoka, Briusowa, 

5  J. Blekaitis, Henriko Radausko jaunos dienos (pagal brolio Bruno Radausko atsiminimus), 
[w:] Radauskas. Apie kūrybą ir save. Recenzijos ir straipniai. Henrikas Raduaskas atsiminimuose 
ir kritkoje, red. G. Viliūnas, Vilnius 1994, s. 247. Opracowane na podstawie korespondencji 
wspomnienia Brunona Radauskasa są jeśli nie jedynym, to na pewno najbogatszym źródłem 
wiedzy o młodości jego brata. 

6  Ibidem, s. 249.
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Balmonta i uczestniczącego aktywnie w życiu literackim Moskwy i Peters-
burga Litwina – Jurgisa Baltrušaitisa7. 

Państwowa pensja ojca nie był zbyt wysoka i  kiedy bracia ukończyli 
czwartą klasę, rodzice musieli zrezygnować z opłacania edukacji jednego z sy-
nów. Zdecydowali więc, że to Bruno, planujący podjęcie studiów technicz-
nych lub medycznych, będzie korzystał z ich finansowego wsparcia, Henrikas 
natomiast przeniósł się do bezpłatnego seminarium nauczycielskiego.

Ukończył je w 1929 roku i  rozpoczął pracę jako nauczyciel w szkole 
początkowej. Posada w prowincjalnej placówce edukacyjnej nie zaspokajała 
jego ambicji, ale przynosiła stały dochód, pozwalający myśleć o studiach. 
Zamiar ten udało się zrealizować już rok później – w 1930 roku Henrikas 
Radauskas rozpoczął studia na Wydziale Humanistycznym Uniwersytetu 
Kowieńskiego, wybierając filologię litewską, rosyjską i niemiecką.

Ten rozbudowany opis dzieciństwa i lat młodzieńczych Radauskasa nie 
służy tylko dopełnieniu powinności autora artykułu biograficznego. Proces 
formacji litewskiego poety jest bowiem znamienny. Aby tę konkluzję roz-
winąć, skupmy się na paralelach między dwiema biografiami. Radauskasa 
i  młodszego od niego zaledwie o  rok Czesława Miłosza, przy wszystkich 
oczywistych różnicach, łączyło wiele: dorastanie w  „rodzinnej Europie”,  
a  w tym przypadku nieomal po sąsiedzku, w  „mikrokosmosie nad rzeką  
Niewiażą”8, kontakt z  kulturą dworu i  prowincji, choć poznawaną z  od-
miennych perspektyw, migracja do miasta, a nawet „podróż do Azji”9. Nie 
chodzi tu jednak jedynie o podobieństwa w wymiarze topograficznym czy 
epizodycznym. Chodzi także o uformowanie się pewnego typu osobowości 
rozumianej antropologicznie, w ujęciu zaproponowanym przez Ruth Bene-
dict, a zatem jako konfiguracji odpowiadającej konfiguracji kultury, w której 
osobowość się kształtuje. A kształtowanie to rozpoczyna się na poziomie więzi 
i środowiska najbardziej podstawowego – rodziny. Andrzej Mencwel pisał: 

Rodzina jest dla każdego z nas pierwszym, a we wczesnym dzieciństwie niemal 
wyłącznym systemem relacji międzyludzkich, poprzez które dochodzimy do 

7  Ibidem, s. 255.
8  C. Miłosz, Rodzinna Europa, Warszawa 1990, s. 26. Gikoniai położone są bardziej na 

północ niż Szetejnie i nie leżą nad Niewiażą, ale znacznie bliżej rzeki znajdowały się mająt-
ki, w których zatrudniani byli rodzice Radauskasa. Nad Niewiażą leży również Poniewież, 
w którym Radauskas spędził ważne lata gimnazjalne. 

9  Zob. ibidem, s. 40–43.
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świata i zaświata. Wewnątrz rodziny formują się konstytutywne cechy osobowo-
ści, zarówno sensualne, jak emocjonalne i intelektualne. Innymi słowy, zmysło-
wość zbliżenia, napięcia miłości, identyfikacja ludzi, stworzeń, rzeczy i symboli 
stamtąd się wywodzą. Rodzina jest więc tym środowiskiem, w którym osobowość 
wypełnia się i utożsamia z konfiguracją, czyli szczególnym układem kultury – 
interakcji międzyludzkich, norm moralnych, symbolizacji uczuciowych, kate-
goryzacji intelektualnych10. 

Rodzina jako instytucja kształtująca zręby osobowości „obdarzyła” 
więc Radauskasa splotem tradycji, wyznań – bo protestancki rodowód 
matki miał wpływ na jej postawy nawet po konwersji na katolicyzm, ję-
zyków, które stać się miały dla poety i autora słownika narzędziem pracy, 
ale też warunkiem przetrwania w kolejnych zawirowaniach historycznych, 
w końcu tożsamości – model identyfikacji narodowej preferowany przez 
Radauskasa daleki był od konfrontacyjnego nacjonalizmu. Sięgając po po-
jęcie popularne i nie w pełni zdefiniowane, ale tu najbardziej adekwatne 
– rodzinie zawdzięczał Radauskas doświadczenie wielokulturowości. Było 
to doświadczenie specyficzne, ale w tej części świata ani przypadkowe, ani 
wyjątkowe. Jak stwierdzał Miłosz, „ten melanż krwi polskiej, litewskiej 
i niemieckiej, jakiego jestem przykładem, był czymś powszechnym i nie-
wiele pola mogliby tu znaleźć zwolennicy czystości”11.

Drugim doświadczeniem formującym wspólnym obu poetom było 
doświadczenie kryzysu: nieprzewidywalności i zmienności historii, prze-
jawiającej się przez następujące po sobie katastrofy i idące za nimi transfor-
macje polityczne, społeczne i kulturowe. Miłosz odnosił się do nich wprost, 
przede wszystkim w tekstach eseistycznych, w których opisywał rewolucję 
październikową, wojny światowe i istotę totalitaryzmów, lecz także poprzez 
własne wybory światopoglądowe. Radauskas pozostawił dorobek znacznie 
skromniejszy, nieprzynoszący odwołań tak bezpośrednich, lecz doświad-
czenie kryzysu miało decydujący wpływ na całą jego twórczość poetycką, 
bo – jak zauważył Tomas Venclova – Radauskas „w obliczu historycznej 
katastrofy uważał, że doskonałe połączenia słów mają znacznie większą 
szansę przetrwać takie kataklizmy niż cokolwiek innego”12.

10  A. Mencwel, Stanisław Brzozowski. Postawa krytyczna. Wiek XX, Warszawa 2014, s. 116.
11  C. Miłosz, Rodzinna Europa…, op. cit., s. 28.
12  E. Hinsey, T. Venclova, Magnetyczna Północ…, op. cit., s. 268.
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Pierwszy wiersz, utwór pod tytułem Tyluma (Cisza) Radauskas opu-
blikował w 1929 roku na łamach pisma literackiego „Jaunoji Lietuva”13, 
tuż po ukończeniu seminarium nauczycielskiego. Z publikacją wiązała się 
znacząca anegdota, którą zapamiętał Bruno Radauskas: 

Niestety, radość z pierwszego publicznego ogłoszenia swojego wiersza musiała 
być dla poety – znając jego niezwykłą wrażliwość – zaprawiona niemałą porcją 
goryczy. W  tekst debiutu wkradł się paskudny, zmieniający sens utworu błąd 
korektorski. W całym wierszu poeta mówi o „dzwonach ciszy”, ale w trzecim, 
ostatnim czterowierszu, zamiast słowa „dzwony” pojawiają się nagle jakieś „bie-
dy” ciszy [lit. dzwon – varpas, bieda – vargas]14. 

Dla poety, którego debiutancki wiersz zdradzał przywiązanie do tra-
dycyjnych wzorców formalnych i  dbałość o  precyzję wyrazu, niedbałość 
redaktorów pisma dowodziła braku szacunku dla poezji w ogóle. Być może 
między innymi z tego powodu pierwszy tomik poetycki Radauskasa, zaty-
tułowany Fontanas (Fontanna) ukazał się dopiero w 1935 roku15.

Zbiorek nie umknął uwadze krytyków współpracujących z  najważ-
niejszymi litewskimi periodykami literackimi tego czasu, ale sprawił im 
niemały problem. W połowie lat trzydziestych w zdecydowanie już spo-
laryzowanej litewskiej przestrzeni literackiej wyodrębniły się dwa prężne 
i  wsparte wybitnymi nazwiskami nurty: neoromantyzm o  narodowym 
zabarwieniu jako spadkobierca idealistycznego symbolizmu, romantyzmu 
i  tradycji chrześcijańskiej, będący zarazem, zdaniem jego przedstawi- 
cieli i  badaczy, prądem modernistycznym oraz coraz wyraźniej lewico-
wa i  społecznie zaangażowana awangarda16. Neoromantycy świadomie  

13  H. Radauskas, Tyluma, „Jaunoji Lietuva. Mėnesinis tautiškosios moksleivijos žurna-
las” 1929, nr 5–6, s. 3. 

14  J. Blekaitis, Henriko Radausko jaunos dienos…, op. cit., s. 256–257. Wszystkie cytaty 
z tekstów w języku litewskim w przekładzie autora artykułu, jeśli nie zaznaczono inaczej. 

15  H. Radauskas, Fontanas. Eilėraščiai, Kaunas 1935.
16  Obraz ten jest oczywiście uproszczony i nie oddaje różnorodności poszukiwań lite-

ratury litewskiej w  tym okresie ani wszystkich formułowanych przez badaczy propozycji 
periodyzacyjnych i metodologicznych, pozwala jednak wystarczająco zarysować kontekst na 
potrzeby tego artykułu. Szerzej na ten temat zob.: V. Kubilius, Literature in the Independent 
State of Lithuania, [w:] Lithuanian Literature, red. V. Kubilius, Vilnius 1997; M. Šidlauskas, 
1900–1945 poezija, [w:] Lietuvių literatūros istorija. XX amžiaus pirmoji pusė. Pirmoji knyga, 
red. J. Girdzijauskas, V. Šatkuvienė, E. Žmuida, Vilnius 2010; M. Niemojewski, Zwierciadła 
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i z dumą dźwigali swój własny „płaszcz Konrada”, korzystając więc z mo-
dernistycznych form i  środków wyrazu, w  sferze treści zwracali się ku 
kulturze ludowej, ku dainom – pieśniom litewskiego ludu, ku współtwo-
rzącej litewską tożsamość wierze katolickiej, wreszcie ku dramatycznym 
dziejom ziemi ojczystej i jej krajobrazowi, napełnianemu w ich wierszach 
znaczeniami. Bernardas Brazdžionis, Jonas Aistis i Salomėja Nėris, piszący 
w różnych językach poetyckich, ale zawsze o Litwie minionej i współcze-
snej, urośli rychło w  oczach krytyków i  czytelników do rangi „twórców 
narodowych”, co miało swoje odzwierciedlenie w  nakładach ich książek 
i licznych prestiżowych wyróżnieniach literackich – wszyscy troje zostali 
uhonorowani m.in. Państwową Nagrodą Literacką. Wizję literatury wła-
ściwą tej formacji trafnie oddawały słowa Juozasa Keliuotisa, zacytowane 
przez Władysława Abramowicza w opracowanej przez niego antologii po-
ezji litewskiej (wydanej w 1935 roku):

Kierunek kulturalny Litwy współczesnej dąży do zupełnej niezawisłości i przede 
wszystkim podkreśla litewskość. W myśl tej tendencji ani Wschód, ani Zachód, 
czy też ich synteza, nie mogą tworzyć punktu wyjścia i najważniejszego postu-
latu twórczości kulturalnej. […] Odszukajmy przede wszystkim siebie, zadekla-
rujmy swą wolę twórczą, zrealizujmy geniusz litewski, dążmy do oparcia się na 
własnych tradycjach narodowych. Z popiołów i pieśni odgrzebać należy ducha 
narodu i tym duchem przepoić wszystkie dziedziny jego twórczego życia17.

Gdy neoromantyzm właściwie zawłaszczył oficjalne obiegi literatury, 
awangarda rozwijała się na bardzo aktywnych peryferiach jako przeciwwaga 
dla nurtu dominującego. Tak pojmowane zadanie naczelne determinowało 
w znacznym stopniu profil różnorodnych kierunków, składających się na 
szeroko rozumiany nurt awangardowy. Charakteryzował go zatem nonkon-
formizm, postulowane zerwanie z tradycją tyrtejską (w praktyce nie zawsze 
realizowane), a  przede wszystkim negacja modelu kultury i  fundującego 
ten model społeczno-politycznego status quo. W rezultacie litewska awan-
garda literacka w tym okresie przekształciła się z artystycznej w społeczną 
i polityczną, a radykalizm formalny ustąpił miejsca radykalnym treściom.

Większość debiutujących w  tych latach twórców identyfikowała się 
bądź z neoromantyzmem, bądź z tendencjami awangardowymi. Tymczasem  

i drogowskazy. Litewskie almanachy literackie w I połowie XX wieku, Warszawa 2005, zwłaszcza 
rozdział IV: Czas polaryzacji. Almanachy literackie międzywojennej Litwy. 

17  W. Abramowicz, Wybór najmłodszej poezji litewskiej, Nowogródek 1935, s. 10.
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wiersze Radauskasa nie mieściły się w żadnym z tych nurtów. Recenzje Fon-
tanny były więc ostrożne. Ich autorzy dostrzegali najważniejsze cechy poezji 
Radauskasa: dbałość o formę oraz kunszt i odwagę w posługiwaniu się sło-
wem, tworzące oryginalne połączenie rozwiązań modernistycznych i klasy-
cystycznej dyscypliny (nie sposób tu nie wspomnieć o fascynacji Miłosza kla-
sycystycznymi rygorami, widocznej już wyraźnie w zbiorze Trzy zimy z 1936 
roku), tendencję do unikania gwałtownych, wyraźnych emocji, oderwanie od 
współczesnej problematyki, a w końcu estetyzm jako aspekt nadrzędny tej 
twórczości. Nie próbowali jednak znaleźć dla tej twórczości kontekstu i sensu 
artystycznego lub ideowego, poprzestając na ogół na nieco protekcjonalnych 
konkluzjach, sytuujących ją w panoramie literatury współczesnej:

Radauskas, dobrze obeznany z  koryfeuszami nie tylko naszej, ale i  ościennej 
literatury, jak i  z nowatorsko podchodzącymi do pisarstwa młodymi talenta-
mi z  Rosji, Polski, Niemiec i  innych krajów, ma szeroką orientację literacką, 
i dlatego nie znajdujemy u niego tego charakterystycznego dla początkujących 
artystycznego analfabetyzmu i poetyckiego ubóstwa18.

Pogłębioną interpretację wierszy zamieszczonych w  tomiku zapro-
ponował jedynie Liudas Gira na łamach opiniotwórczego dwutygodnika 
„Literatūros naujienos”. To właśnie „weteran” krytyki literackiej, przed-
stawiciel pokolenia litewskich pisarzy, które debiutowało na początku XX 
wieku, wyeksponował jeden wers z otwierającego zbiorek wiersza Pasaka 
(Bajka), szukając w  nim klucza do zrozumienia omawianej twórczości: 
„Nie światu i nie ludziom, ale bajce wierzę!”19. Gira odczytywał te słowa 
jako wyraz wynikającego z  doświadczeń dystansu wobec rzeczywistości 
i zapowiedź autonomicznej drogi poetyckiej. Ale nawet on w dążeniu do 
zaklasyfikowania twórczości Radauskasa nie zdołał zaproponować, jak tę 
twórczość nazwać, wskazał jedynie, czym ona nie jest:

W  poezji Radauskasa nie ma ani niepokojącego smutku Jonasa Kossu-Alek-
sadravičiusa, ani młodej ludowej żywiołowości Antanasa Miškinisa, ani non-
szalanckiego sarkazmu Vytautasa Sirijos Giry, jednak miejscami jest Radauskas 
bliski i jednemu, i drugiemu, i trzeciemu (lecz nie jako wierny naśladowca)20.

18  J. Brazaitis, H. Radauskas. „Fontanas”. Eilėraščiai, „Židinys” 1935, nr 7, s. 104.
19  Wers w przekładzie Julii Wichert-Kajruksztisowej za: eadem, Antologia poezji litew-

skiej, Warszawa 1939, s. 235. 
20  E. Radzikauskas [Liudas Gira], Henrikas Radauskas, Fontanas, „Literatūros naujie-

nos” 1935, nr 12, s. 2.
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Diagnoza doświadczonego krytyka była symptomatyczna. Przez wiele 
kolejnych lat Radauskas postrzegany był jako reprezentant tego czy innego 
kierunku i równocześnie jako poeta osobny, indywidualista bez antenatów 
i następców, jako dandys, który zarazem kultywuje pamięć o fundamentach 
kultury, jako twórca rezygnujący z litewskości, któremu litewski język po-
etycki zawdzięcza najwięcej; w końcu jako mieszkaniec własnego poetyc-
kiego Parnasu, twórca „poezji czystej”21, a zarazem świadek epoki, żywo, 
choć unikalnie, reagujący na charakterystyczną dla niej indyferentność22. 
Taką niejednoznaczność znaleźć można w wizerunkach wielu rówieśników 
Radauskasa.

Trzeba tu jednak dodać, że krytycy i czytelnicy długo musieli czekać na 
możliwość weryfikacji tych ocen, bo Fontanna była jednym tomikiem po-
ezji Radauskasa opublikowanym przed II wojną światową. Następne wydał 
w zupełnie już innej sytuacji egzystencjalnej.

Jeśli Radauskas w swej poezji izolował się od rzeczywistości, to rekom-
pensował to swoją pracą zawodową. Po studiach, których nie ukończył, 
podjął pracę jako spiker w litewskiej rozgłośni w Kłajpedzie, w czym bar-
dzo mu pomogła doskonała znajomość niemieckiego. Ponad rok spędził 
przy radiowym mikrofonie, „realizując »politykę lituanizacji« rejonu kłaj-
pedzkiego i przeklinając hitlerowców”23. W tym czasie ożenił się ze starszą 
od siebie Rosjanką, Vierą Sotnikovaitė. Kolejnym miejscem pracy była Ko-
misja Wydawnictw Książkowych przy Ministerstwie Oświaty. Posadę mi-
nisterialnego urzędnika piastował do 1941 roku, potem zaś, do roku 1944, 
był zatrudniony jako redaktor w państwowym wydawnictwie. Znaczy to, że 
udało mu się zachować posadę i pod okupacją radziecką, i pod niemiecką. 
Niewiele wiadomo na temat jego życia w latach wojny, jak jednak wynika 
z nielicznych dotyczących tego czasu wspomnień jego znajomych, cieszył 
się opinią człowieka uczciwego, ale równocześnie uznawany był za pra-
cownika niesłychanie poważnie traktującego swoje obowiązki, co w  tych 
okolicznościach niekoniecznie uchodziło za zaletę. Faktem jest natomiast, 
że Radauskas nie zaniechał pracy poetyckiej. Jego nowe wiersze znalazły  

21  Tak określił twórczość Radauskasa badacz litewskiej literatury współczesnej, Juozas 
Girdzijauskas, zob.: idem, Eilėraščio grožis ir prasmė, [w:] H. Radauskas, Pasauliu netikiu, 
o pasaka tikiu, red. J. Girdzijauskas, Ž. Piličiauskas, Kaunas 1993, s. 7.

22  Zob.: J. Blekaitis, Henriko Radausko poezija, [w:] Radauskas. Apie kūrybą ir save…, 
op. cit.

23  A. Gustaitis, Neužmirštamos dienos su Henriku Radausku, [w:] ibidem, s. 343.
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się w dwóch edycjach almanachu „Varpai”, opublikowanych w 1943 i 1944 
roku przez Centrum Sztuki i  Nauki w  Szawlach, organizacji działającej 
za zgodą administracji niemieckiej, zarazem jednak stanowiącej enklawę 
kultury litewskiej. Enklawą względnie wolnego, choć z konieczności ezo-
powego słowa, był też almanach. Jego redaktorzy formułowali swoje cele 
przejrzyście:

Pracujemy dla tych, którzy wiedzą, że literatura kształtuje życie; którym litera-
tura pomaga dojrzewać i których upaja. Nasz program? Ot, i cały program! Daje 
się on usłyszeć i odczuć w brzmieniu tego almanachu, zatytułowanego Dzwony. 
To program prosty, lecz obfity, bo rozbrzmiewający po długiej ciszy, która spowi-
ła nasze życie literackie24. 

Wiersze Radauskasa, konsekwentnie nie komentujące rzeczywistości, 
w której przyszło mu żyć, ale zrodzone z  fascynacji dziedzictwem kultu-
ry europejskiej, pasowały doskonale do wydawnictwa o takich zadaniach 
i jednocześnie ograniczonej swobodzie wypowiedzi. 

W 1944 roku, w przededniu wkroczenia Armii Czerwonej, kilkadzie-
siąt tysięcy mieszkańców Litwy wyjechało na Zachód. W  przeważającej 
większości nie byli to stronnicy władzy niemieckiej, lecz ludzie pamię-
tający pierwszą okupację sowiecką i  obawiający się kolejnych represji. 
Wśród nich był Henrikas Radauskas z żoną. Do roku 1946 Radauskasowie 
mieszkali w  części Berlina zajętej przez Rosjan, potem przenieśli się do 
brytyjskiej strefy okupacyjnej. W końcu znaleźli się w ostatniej grupie li-
tewskich uchodźców, którzy zdecydowali się wyruszyć dalej – do Stanów 
Zjednoczonych.

Kiedy w 1949 roku Radauskas przybył do Baltimore, był jednym z se-
tek środkowoeuropejskich intelektualistów, którzy nie wierzyli w  szansę 
szybkiego powrotu do ojczyzny, a jednocześnie, przyjeżdżając do Ameryki 
wyłącznie z nadzieją i czasami znajomością języka, nie mieli perspektyw 
na znalezienie pracy zgodnej z własną profesją. Pierwsze organizacje emi-
gracyjne, które powstawały właśnie w celu znalezienia dla nich środków 
do życia, mogły im zaoferować co najwyżej źle opłacane posady w  dru-
gorzędnych fabrykach, niemal wyłącznie na stanowiskach pracowników 
fizycznych. 

24  Redakcijos žodis, [w:] Varpai. Literatūros almanachas 1943, t. 1, Šauliai 1943, s. 326.
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W  Baltimore poeta pracował przy produkcji papierowych kwiatów, 
zarabiając 75 centów za godzinę, co było stawką niewysoką nawet dla emi-
granta. Później, po przeniesieniu się do Chicago, największego skupiska 
litewskiej emigracji, zajmował się formowaniem i składaniem metalowych 
nóg i podpórek do biwakowych stolików i krzeseł. Przestarzałe maszyny, 
używane w małej fabryczce, czyniły tę pracę bardzo uciążliwą, wyczerpują-
cą i niebezpieczną. Po kilku miesiącach w zakładzie, gdzie pracowało kilku 
innych Litwinów, zdarzył się wypadek: obsługujący prasę mechaniczną pi-
sarz Antanas Škėma stracił palec. Po tym zdarzeniu, obawiając się o swoje 
zdrowie, Radauskas postanowił zmienić zatrudnienie po raz kolejny i trafił 
do składu towarowego, gdzie pojedyncze artykuły pakował do papiero-
wych pudeł. Tam zarabiał na swoje utrzymanie przez następnych osiem lat. 
Wszystkie zajęcia traktował z powagą, a nawet z zainteresowaniem, bo jak 
napisał o nim jego emigracyjny przyjaciel, „[…] jako poetę zawsze zachwy-
cała go możliwość nadawania przedmiotom chaotycznym i bezsensownym 
formy i funkcji”25. 

Los odmienił się w  1959 roku. Radauskasowie przeprowadzili się 
wtedy do Waszyngtonu, gdzie ich przyjaciele znaleźli dla poety atrakcyjną 
pracę w jednym z wydziałów Biblioteki Kongresu. Nowa posada poprawiła 
sytuację materialną małżeństwa, a sam Radauskas czuł wreszcie, że znalazł 
swoje miejsce. W bibliotece było zatrudnionych wielu litewskich literatów, 
z  którymi wcześniej poeta miewał sporadyczne kontakty (m.in. niestru-
dzony organizator litewskiego życia kulturalnego, wspomniany już poeta 
Alfonsas Nyka-Niliūnas). Teraz więc Radauskas mógł ściślej związać się 
z tym środowiskiem, co zaowocowało aktywniejszym udziałem w działal-
ności emigracyjnych kół twórczych i kilkoma przyjaźniami. Będąc człon-
kiem Stowarzyszenia Pisarzy Litewskich i litewskiego oddziału PEN-Clu-
bu, brał udział w spotkaniach i imprezach kulturalnych, odbywających się 
pod patronatem tych organizacji. Gdy kierownictwo biblioteki skierowało 
go z misją do Wiesbaden w Niemczech w 1960 roku, miał okazję spotkać 
się tam prywatnie i służbowo z litewskimi artystami i pisarzami pozostają-
cymi na emigracji w państwach Europy Zachodniej.

Trudy życia emigracyjnego nie sprzyjały twórczości literackiej, Ra-
dauskas pisał więc niewiele, ale regularnie. Co ciekawe, choć w  krysta-

25  R. Šilbajoris, Henrikas Radauskas, [w:] Lietuvių egzodo literatūra 1945–1990, red.  
K. Bradūnas, R. Šilbajoris, Chicago 1992, s. 101.
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licznie estetycznym uniwersum jego wierszy niezmiennie brakowało 
odniesień do życia codziennego (szczegółowo, z  bolesną szczerością  
i w pesymistycznym tonie opisywanego w tym samym czasie w listach do 
przyjaciół26), tomiki opublikowane na uchodźctwie były niejako podsumo-
waniem kolejnych etapów wędrówki poety. Wydany w 1950 roku w Chica-
go tomik Strėlė danguje (Strzała w niebie) gromadził utwory napisane jeszcze 
w latach okupacji i te powstałe w Niemczech. Žiemos daina (Pieśń zimowa) 
ukazała się w Chicago w 1955 roku jako poetyckie zwieńczenie najtrudniej-
szego okresu emigracyjnego, gdy Radauskas przenosił się ciągle z miasta 
do miasta w poszukiwaniu pracy. Zbiór Eilėraščiai (Wiersze) z 1965 roku, 
obejmujący wcześniej publikowane utwory oraz nowe poezje ujęte w cykl 
Žaibai ir vėjai (Gromy i  wichry) poeta przygotował w  okresie stabilizacji, 
gdy zapewniająca poczucie bezpieczeństwa praca w  Bibliotece Kongresu 
pozwalała na rekapitulację przeżyć i dorobku. Był to ostatni zbiór wydany 
za życia poety.

Kolejne tomiki były oceniane bardzo wysoko, ranga Radauskasa 
w świecie litewskiej literatury emigracyjnej rosła, wiele wierszy doczekało 
się przekładów na angielski, niemiecki, fiński, estoński, łotewski i polski. 
Gdy w 1955 roku ukazał się październikowy numer „Kultury” paryskiej, 
zwany potem litewskim i uznawany za bardzo istotny w podjętym na emi-
gracji dialogu polsko-litewskim, wiersz Radauskasa znalazł się w skrom-
nym wyborze nowej poezji litewskiej, zamieszczonym na łamach pisma27. 
W artykule wprowadzającym do tego wyboru Alfonsas Nyka-Niliūnas dał 
chyba najcelniejszy opis twórczości Radauskasa i jego pozycji w kręgu lite-
ratury litewskiej:

Zanim jednak przystąpimy do charakterystyki poszczególnych przedstawicie-
li nowej generacji, musimy wrócić nieco wstecz i poświęcić kilka słów poecie, 
który, mimo że nie należy do tej grupy, jest jednak bezsprzecznie z nią związany. 
Poetą tym jest Henrikas Radauskas (ur. 1910). Pod względem wieku mógłby być 
zaliczony do pokolenia „niepodległościowców”, lecz swoją postawą i charakte-
rem poetyckim bardzo się od niego różni. […] Naprawdę wyjątkową i wybitną 
pozycję w poezji litewskiej Radauskas zajął dopiero po ukazaniu się drugiego 

26  Zob.: Henrikas Radauskas. Vietoj autobiografijos, [w:] Egzodo rašytojai. Autobiografijos, 
red. A.T. Antanaitis, A. Mickienė, Vilnius 1994, s. 628–633.

27  H. Radauskas, Strzała w niebie, przeł. Juozas Kėkštas, „Kultura” 1955 (Paryż), nr 10, 
s. 66.
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tomu pt. Strzała w  niebie (Strėlė danguje, 1950), obejmującego piętnastoletni 
okres twórczości. Kultywując wciąż postulaty estetyzmu i względnego formali-
zmu, Radauskas ukazał w tym tomie swoją nową twarz: krytycznego nowatora, 
inteligentnie i ostrożnie zastosowując wszystkie rewolucyjne zdobycze poetyc-
kie. Nowe jego wiersze przypominają obrazy malarzy z École de Paris, w których 
poczucie nowoczesności jest ściśle podporządkowane dyscyplinie wciąż odna-
wiającego się klasycyzmu28. 

Nyka-Niliūnas był jednym z  pierwszych autorów, którzy wnikliwie 
rozwinęli intuicje Liudasa Giry: widział w Radauskasie poetę oryginalnego 
i osobnego, ale także, z powodu doświadczeń i wyboru języka poetyckiego, 
twórcę reprezentatywnego dla różnie definiowanej i według różnych kryte-
riów wyróżnianej generacji literackiej, rozumianej jako kulturowo uformo-
wana wspólnota – można dodać, że nie tylko w kręgu literatury litewskiej. 
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SLAVONIC CULTURE IN THE TRANSYLVANIAN PART  
OF THE KINGDOM OF HUNGARY,  

FROM THE 15TH TO THE EARLY 16TH CENTURY

Abstract

In Transylvania, part of the Hungarian Kingdom in the 15th century, a  Slavonic 
cultural evolution existed despite the political domination of the Hungarian aristoc-
racy and the towns of the Saxes. Even if the Romanians (Olachs, Vallachs) and other 
Eastern Christian groups had no political representation, several cultural centres 
existed. The main areas were north of Transylvania in Maramureș (where there was 
even a concurrence between the Romanians and Ruthenians supported by the hier-
archy in Mukachevo), especially the monastery Peri, in Banat, it was at the Bodrog 
monastery, the Romanian districts in Southern Transylvania (e.g., Haczak/Hațeg), in 
Feleac since the second part of the 15th century and also in several villages. The last 
one is also illustrated by heritage as the manuscript from 1511 copied in Bîrgău by 
priest Mikhail. 

Several catalogues of Transylvanian Slavonic manuscripts were published dur-
ing the second part of the 20th century. Among the editors were I. Iufu, Ch. Pistrui, 
T. Bojan. Valuable studies were written by M. Dan and O. Filipoiu (focusing on cul-
tural relations between Moldavia and Transylvania) and R. Popa (dedicated to the 
history of Maramureș). An important hypothesis on Romanian culture in Transyl-
vania belongs to A.A. Rusu (1999). The Slavonic cultural areas in Transylvania had 
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cultural contacts with Moldavia and a less studied topic with Wallachia. As a result, 
the Slavonic manuscripts in Transylvania even have specific differences besides their 
Moldavian models (especially from Neamț monastery). The topic is still open for re-
searchers, and among the important issues is establishing the affiliation to a Slavonic 
handwriting school or style (besides the possible local eclectics).

Keywords: Transylvania, Church Slavonic, Romanians, manuscripts, Moldavia 

Introduction

The official language in the Medieval Kingdom of Hungary was Latin. 
The administrative region of Transylvania covered its Eastern parts,1 and 
until the Reformation, two main confessional groups existed – Catholics 
and Orthodox. The first one included mainly Hungarian (Magyar) ar-
istocracy and peasants, the Seklers – the Eastern border keepers (in the 
Carpathian Mountains), and the inhabitants of the seven towns, the Saxes 
(Lat. Saxones).2 The second group was made up of the Romanians (Lat. 
Olachi, Olaci, Valachi,3 Hu. Oláh), a people who, in documents, were called 
Sclavi, Sitani, and Bulgari (the last had their Bulgarorum bano before the 
15th century4), and in the north, in Maramureş (Lat. Maramorosiensis,  

1  In Romanian historiography, the history of Transylvania is treated as a separate issue 
and is quite not seen in the general context of the Kingdom of Hungary evolutions. This 
is due to the high degree of autonomy which was specific for this region up to the Mohács 
defeat of the Hungarian Royal army (1526) and separate evolution up to the early 18th cen-
tury. Also, the poor centralization and the confessional and ethnic diversity of this region 
make it to be a specific case. Transylvania has a high symbolic value for scientific and also, 
unfortunately, political Hungarian-Romanian debates. The author of this paper treats this 
region separately in his approach because it fits well with the topic of the Slavonic culture 
in that age. Despite the fact that during the last decades, Romanian historiography is not 
especially interested in the study of the Slavonic heritage, in this case, the Orthodox Roma-
nians and not only from Transylvania, belonged to the large Byzantine-Orthodox culture 
in its Slavonic branch.

2  They also determined the German name of Transylvania, meaning “seven towns” – 
Siebenbürgen.

3  Documenta Romaniae Historica. C. Transilvania, vol. 13: 1366–1370, Cluj, 1994, p. 915. 
The Latin names from that age given in the brackets in the present article are all taken from 
this edition.

4  Ibid., p. 480.
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Maramorusius) also Ruthenians (Lat. Rutheni). The territory was divided 
into counties (Lat. comitatus), each one headed by a  count (Lat. comes) 
appointed by a voivode. Generally, there existed an institutional and ter-
ritorial nobiliary autonomy.5 In the southern part of Transylvania existed 
some little Romanian ducal districts (e.g. Hachzak). The Romanians had 
no political elite and no chance to become a political estate after 1366. In 
this context, the Romanian dukes (Lat. kenezius) could serve the power 
and assimilate or remain in their own community of cultural traditions, 
implying a social decline and marginalisation.6 

Even if few are known and few studied, several areas of the Church 
Slavonic Culture existed. The main ones were at the monastery of Peri 
from Maramureş, monastery Bodrog from Banat (West to Transylvania), 
in the district of Haţeg (Lat. Hachzak) in the southern Transylvania,7 Fe-
leac (Lat. Felek)8 near Cluj (Lat. Clusuar, Cluswar), so-called periphery of 
Sibiu9 (Ro. Mărginimea Sibiului), Şcheii Braşovului,10 Feldru near Năsăud 
(Hu. Naszod), etc. The first problem for a researcher appears from the his-
toriographical perspective. The Hungarian historians were not especially 
interested in this subject. Romanian historians had studied the issue but 
without the final purpose of synthesis. It seems that the Orthodox Slavonic 
area in Eastern parts of the Hungarian Kingdom was rather a continuation 
than a periphery of the Romanian (Wallachian in that age) countries. Those 
two, Moldavia11 and Wallachia (Ro. Muntenia, Lat. Terra Transalpina), had 

5  The History of Transylvania, ed. by I.-A. Pop, Th. Nägler, Cluj-Napoca, 2005, p. 254.
6  Ibid., p. 279.
7  The oldest Romanian inscription (from 1313/1314) was discovered by Radu Popa (in 

the summer of 1975) on the eastern side of the altar of the church from Streisîngiorgiu 
(nowadays in Hunedoara district). 

8  For historians interested in the history of Feleac, the works of the archaeologist  
A.A. Rusu are relevant.

9  The town of Saxes – Hermannstadt, in Hungarian, has the name Szeben with possible 
origin in Slavic Zibin.

10  For the later cultural evolutions of Romanians near Brașov in the 17th century see 
I.-A. Pop, Contribuții la istoria culturii românești: cronicile brașovene din secolele XVII–XVIII, 
Cluj-Napoca, 2003.

11  In that age Moldovans were called in the Byzantine sources Μολδοβλαχοσ and in the 
Turkish – Karabogdans, meaning the Black Bogdans. It seems, according to the name of the 
ruler Bogdan, a proper name or a title in the own documents.
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an autonomous Orthodox hierarchy and own strong cultural life.12 Also, 
I have to mention that during the last decade, the interest in Romanian 
Slavic studies has continuously decreased. This is also due to the “West-
ernisation” of the Romanian public and mass culture. There is little con-
sciousness (in comparison with the 1950s–1980s) of the importance of the 
Slavonic heritage and the role the Romanians played in the post-Byzantine 
cultural oikumene.

In this study, I will preliminarily pay attention to the historiography 
of the Transylvanian Slavonic, the main centres that existed, and finally, 
I will present some suggestions for future studies. 

As a technical explanation, I will use the term “Romanian language” in 
this text. In fact, at that age, it was either Wallachian or Moldavian.

The studies on Transylvanian Slavonic culture

The most important studies have been made by Ioan Iufu,13 Chiril Pis-
trui,14 and Teodor Bojan.15 The issue was researched by Ştefan Ciobanu, 
Damian P. Bogdan, and Adrian A. Rusu. One of the last and most recent 
works is the catalogue by Anca Libidov.16

In his book dedicated to Romanian-Slavonic palaeography, Damian P.  
Bogdan used the term “Transylvanian heritage”. This one consisted of 
three manuscripts – one liturgy book from the end of the 15th century 

12  An important impact on the cultural life in Moldavia was also the presence for a cou-
ple of years (in the early 15th century) of Gregory Tsamblak, a universal Orthodox theolo-
gian of that age. He was the author of the “Life of the John the New Saint from Suceava” 
(originally from Trapezunt, martyrised in Cetatea Alba/Belgorod in Southern Bessarabia). 
He was officially celebrated as protector of Moldavia up to the middle of the 17th century.

13  See I. Iufu, “Manuscrise slave în bibliotecile din Transilvania şi Banat”, Romanoslavi-
ca, vol. 8, 1963, pp. 451–68.

14  See Ch. Pistrui, “Manuscrise slave în Transilvania”, Biserica Ortodoxă Română,  
no. 3–4, 1974, pp. 425–35; Ch. Pistrui, “101 manuscrise slave în Transilvania (sec. XII–
XVII)”, Biserica Ortodoxă Română, no. 1–2, 1978, pp. 127–48.

15  T. Bojan, Manuscrisele slavone din Biblioteca Filialei Cluj-Napoca a  Academiei  
R. S. România, Cluj-Napoca, 1978.

16  A. Libidov, Manuscrisele slavone de la Biblioteca Filialei Cluj-Napoca a  Academiei 
Române: studiu monografic și antologie de texte, București, 2020.
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(1482–1492), written at Feleac, a gospel from 1511 copied by priest Mikhail 
from Bîrgău (near Ro. Bistriţa, Hu. Bestercze, De. Bistritz),17 (one of the 
best creations of the orthodox expression in Transylvania), and a gospel 
from 1519 (now in Shchyukin Collection in Moscow).18

This image has several white spots and reflects only partially the real-
ity of the Orthodox writing in Transylvania at the end of the 15th century 
and the beginning of the 16th century. I will first refer to the published 
catalogues of the manuscripts – the historian Ioan Iufu is the author of sev-
eral catalogues. He consulted 98 manuscripts in eight Transylvanian col-
lections. One has to pay attention to the following ones: a Book of Prayer 
(15th or 16th cc., Library of the Romanian Academy in Cluj-Napoca), 
a Gospel (15th c.), a Slavonic Acts of the Apostles (the so-called Apostle, 
15th c.), an Apostle (16th c., written before the reform of the Patriarch 
of Tyrnova Eftimie[!]), a  Prayer Book for September (15th c.), a  Gospel 
(15th c.), a book of prayers (15th c.), a Prayer Book for May and a Pra- 
vilă (15th c. – all eight at the Central University Library Cluj), an Octoechos 
and a Prayer Book for the whole year (both from the 15th c., at the Muse-
um of the Romanian Orthodox Archbishopric in Cluj-Napoca), a Prayer 
Book for December (Library of the Romanian Orthodox Bishopric from 
Arad), and the last group – a Liturgy Book, an Octoechos and a Book of Hours  
(15th c., Library of the Romanian Orthodox Metropoly in Sibiu). There are 
15 manuscripts, of which 14 are written in Bulgarian Slavonic and one in 
Serb Slavonic, which can be related to Moldavia in the East and Wallachia 
in the South.

Ioan Iufu considers that the most significant part of the manuscripts in 
Cluj’s libraries and those from the Library of the Academy of Science (Bu-
charest) confirm the activity of the so-called in later Romanian spunătors 
(declaimers – persons who learned books and then recited them by heart) in 

17  M. Dan and O. Filipoiu consider this manuscript very important. The manuscript 
shows one more time the existence of centres where manuscripts were copied in this part of 
the country and their contribution to these cultural phenomena. See the study by these two 
authors, “Contribuţii la istoria legăturilor culturale dintre Moldova şi Transilvania în orîn-
duirea feudală. Un manuscris slav transilvănean din 1511”, Mitropolia Moldovei şi Sucevei, 
no. 1–2, 1963, p. 55.

18  D.P. Bogdan, Paleografia româno-slavă. Tratat şi album, Bucureşti, 1978, p. 120. The 
first manuscript was studied by Virgil Vătăşanu; for the second one, see Mitropolia Moldovei 
şi Sucevei, no. 1–2, 1963.
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Transylvania. Their products were present in Transylvania mainly because 
“they had better life conditions”.19 At the monastic schools in Moldavia, 
they learned religious books by heart and then travelled to faraway regions 
where they could dictate these texts to be put on paper.

Another author, Chiril Pistrui, studied mainly the manuscripts from 
the same collection. According to his catalogue, the heritage of the age of 
Mathias Corvinus contains the following manuscripts: 

1.	 A  Psalter from the 15th–16th century (Bishopric of Arad), probably 
from Bodrog.

2.	 A Nomocanon from the 15th century (Bishopric of Arad), Bodrog, cop-
ied after an original with its origins in some Russian-Ukrainian lands. 

3.	 A Personal Diary from around 1460–1469 (Bishopric of Arad), written 
at the monastery of Hodoş by hegumen (abbot) Vasile, in Old Slavonic.

4.	 A Liturgy Book from the second part of the 15th or the early 16th centu-
ry (at Orthodox Bishopric of Arad), unknown provenience.

5.	 A Psalter from the early 16th century (at Orthodox Bishopric of Arad), 
translated from Greek and written by officiant monk Sava, probably at 
Bodrog. 

6.	 A Gospel from the end of the 15th or early 16th century (Library of the 
Romanian Academy in Cluj), possibly in the county of Cluj/Kolozs.

7.	 Apostle (the same place), written in the early 16th-century Transylvania.
8.	 Octoechos (the same place), unknown origin.
9.	 A Prayer Book (Ro. Prăznicar) from the 15th–16th century (Romanian 

Orthodox Archbishopric Library). 
A vital document reflecting the monastic life is the Diary (it also shows 

how well a Romanian monk wrote in Slavonic). I believe that, in general, 
there were several Diaries written (at each monastery). It deals exclusively 
with the administrative aspects of the monastic life. It covers the period 
between 1460 and 1469 and has 95 pages. On page 30, the author wrote two 

19  I. Iufu, “Mănăstirea Moldoviţa – centru cultural important din perioada culturii 
romîne în limba slavonă (sec. XV–XVIII)”, Mitropolia Moldovei şi Sucevei, no. 7–8, 1963, 
p. 455. For more information about relations between Moldavia and Transylvania see  
M. Păcurariu, “Din istoria legăturilor bisericeşti ale Transilvaniei cu Moldova”, Mitropolia 
Moldovei şi Sucevei, no. 11–12, 1968, pp. 642–63. For the relations of Neamț monastery and 
Transylvania, see N. Vornicescu, “Relaţii bisericeşti-culturale între Mănăstirea Neamţu şi 
Transilvania, din cele mai vechi timpuri pînă în preajma anului 1918”, Mitropolia Moldovei 
şi Sucevei, no. 11–12, 1968, p. 664–701.
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short lists – for those who were dead and those who were alive.20 In this 
case, the handwriting was used not only for religious manuscripts but also 
for everyday needs, between which a special place belonged to commercial 
ones (Ch. Pistrui).

Teodor Bojan consulted the old books from the Library of the Acade-
my in Cluj. From his list, the following manuscripts are interesting for us: 
a Liturgy Book (149221), two Gospels (15th–16th cc.), an Apostle (15th–16th 
cc.), a Prayers Book (15th–16th cc.), a Liturgy Book (15th c.), a Gospel written 
near Cluj (15th c.), and another Apostle (early 16th c.). He concluded that 
six were written in medieval Bulgarian, and two included Russian terms.

Even if they studied the same groups of texts, the lists of Iufu, Pis-
trui and Bojan have several differences. For example, Iufu had not paid 
attention to the Diary from Hodoş-Bodrog; Pistrui wrote less about the 
manuscripts from the Library of the Romanian Academy in Cluj, etc. After 
a considerable lack of new contributions, in 2020, Anca Libidov published 
her catalogue and study on Slavonic manuscripts at the Library of Roma-
nian Academy in Cluj-Napoca.

As external influences, one can distinguish Russian-Ukrainian (or 
Russian), which probably came via Moldavia. It still cannot be proved that 
in Maramureş, one has the influence of the Western Russian world. One 
of the arguments could be that in the 15th century, Moldavia influenced 
parts of Ruthenia and Volynia, and not vice versa. Iufu, Pistrui and Bojan 
brought several arguments of technical nature, which confirm the Mol-
davian influence among Orthodoxs of Transylvania. 

Slavonic (Romanian) cultural areas in Transylvania

An excellent manuscript is the Gospel from 1511. The priest Mikhail 
wrote this on high-quality paper in the village of Rusul Bîrgăului.22  

20  Ch. Pistrui, 101 manuscrise slave în Transilvania…, op. cit., p. 141.
21  The photos of two pages from this one was published in an edition coordinated 

by Mihai Berza, Repertoriul monumentelor și obiectelor de artă din timpul lui Ștefan cel Mare, 
București, 1958, pp. 432–33.

22  The signature of the author – priest Mikhail – appears on the p. 152 and is written 
with little letters and soft cursive (see Attachment 4).
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M. Dan and O. Filipoiu consider that it was written in “archaic Cyrillic 
letters”23 (see Attachment 1 and 2). The text calligraphy is in scriptio con-
tinua. The manuscript has “geometric ornaments without floral or animal 
motives. The beginnings of the verses are similar to those made by Teodor 
Marişescu in his manuscript from 1500”.24 I dedicated a short study to this  
manuscript in 2017. I  have included the photos of five pages from  
this manuscript in the attachment.25

An interesting theory about the cultural processes that took place in 
the 15th was formulated by Ştefan Ciobanu. He theorised on the begin-
nings of writing in Romanian.26 His conclusions were: 

1. �The first translations into Romanian do not result from external influences 
(Husitism, Lutheranism or Calvinism).27

2.  �The translations resulted from the religious-educative necessities and the 
cultural and historical circumstances from that time Maramureş. The need 
to prepare clergy for the churches in Maramureş and Subcarpathian Rus’ 
existed.28

23  See M. Dan, O. Filipoiu, “Contribuţii la istoria legăturilor culturale”…, op. cit.,  
pp. 55, 57.

24  Ibid., p. 55. They concluded that from a technical point of view, folios 41–56 were 
replaced later, while folio 37v was inserted in the 16th century. There appear several fil-
igrees, for example, on folios 49, 50, 52, and 54, where they have the form of two towers. 
Another one is on folio 98, where the Gospel of Mark begins. They also remarked much 
inconsequences and proposed an explanation. It is possible that the writer was in a hurry 
or he had insufficient knowledge of the Slavonic language. The third possibility is that the 
original contained errors. 

25  See M. Tărîță, “Manuscrisele vechi slavo-române – univers bibliofil dat uitării”, 
Magazin Bibliologic, no. 1–2, 2017, pp. 55–59.

26  Ş. Ciobanu, “Începuturile scrisului în limba românească”, Analele Academiei Române. 
Memoriile Secţiunii Literare, Series III, vol. 10, Mem. 3, 1941, pp. 77–78.

27  On the other hand, later (and much later in time), linguists still considered that the 
beginning of writing in Romanian was the result of an external influence. The main cause 
was (as it was proved by O. Densuşianu and A. Rosetti) the Reform of Luther, which began 
at Wittenberg in 1519 and continued in Transylvania thanks to Hungarians and Saxes. See 
A. Rosetti, B. Cazacu, and L. Onu, Istoria limbii literare, București, 1971, vol. 1, p. 51. In 
Moldova and Wallachia, the Reformation had less influence (it is known as the brutal end of 
the intentions of Despot Heraklide). The beginning of writing in Romanian was the result 
of internal necessities and conditions.

28  The Romanian denomination of this historical region is Rusia Subcarpatică.
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3. The first translations were made in the 15th century at the monastery of Peri.29

4.  �Three main books – Psalter, Apostles and Gospel – were first translated and 
written in Slavonic and Romanian in parallel.

5.  �The books with alternate Slavonic and Romanian text determined the ap-
pearance of the first Gospel, Apostle and Psalter from the 16th century in 
Romanian. The first book translated is the Psalter, due to the need to educate 
future clergymen.

6.  �The translators were Ruthenian or Romanian monks from bilingual regions 
of Maramureş.

The cultural relations between Moldova and Transylvania30 are also 
proved by commending manuscripts made by the Romanian parkalabs – 
the officials who ruled a  castle or a  district, a  kind of counts, they had 
administrative, military, and legal authority). For example, Cîndea Laţco31 
(for his church from Sîn-Giorgiu on Strei), parkalab of Haţeg, in one year 
(1435/1436) paid the monk Gabriel (Gavril), the son of Uric, for copying 
a Gospel. The manuscript was written on parchment.32 There is no “Byzan-
tine influence. […] The faces of the saints are treated with special energy, 
but the lines still are not perfect”.33

29  According to Vasile Rus, in the 14th–16th, in Maramureş existed two cultural/reli-
gious centres – Peri (Hu. Körtvelzer, Sk. Hruševo) in the name of St Michael the Archangel, 
and at Csernek (St Nicholas). The second church belonged to Ruthenians. Dragoş and Drag 
from Bedeu founded the Peri monastery. See V. Rus, “Giovanni Corvino ed il monastero 
di Peri in Marmarusio”, [in:] Between Worlds. Matthias Corvinus and his Time. Cluj-Napoca 
23rd–26th of October 2008, Cluj-Napoca, 2008, pp. 116–17.

30  The conclusion of M. Dan and O. Filipoiu on relations between Moldavia and Tran-
sylvania was that the cultural relations between the Romanians of Transylvania and Molda-
via were also supported by the political relations – especially during the reign of Stephen the 
Great (1457–1504), and his son Peter Rareş known in Poland as Boryla (1527–38, 1541–46). 
See M. Dan, O. Filipoiu, “Contribuţii la istoria legăturilor culturale”…, op. cit., p. 64.

31  Later, this noble family was Magyarised and is known in Hungarian historiography 
as Kendeffy.

32  N. Iorga noticed that the words were written with beautiful letters. See N. Iorga, 
Mănăstirea Neamţului. Viaţă călugărească şi munca pentru cultură, Bucarest, 1925, p. 13.  
I. Minea also refers, shortly, to this, see Letopiseţele moldoveneşti scrise slavoneşte, Iaşi, 1925, p. 6.

33  Ibid., p. 15. The frontispieces of the Gospel published in Odoare de la Neamţ şi Secul 
(pictures by Stelian Petrescu), published at Bucureşti in 1911, only in black and white, still 
were not studied from all perspectives. Mentioning the cultural role of the noble family of 
Cînde, A.A. Rusu wrote: “The same Mikhail was the son of Laţcu-Ladislau Cînde, those 
who, being chapellain of Haţeg, gave to the Monastery of Neamţ from Moldova a coverage 
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According to Nestor Vornicescu, the manuscript was locked up in 
Transylvania in silver. In its front, there is the scene of the Resurrection 
– the Descent into Hades, and below it, there are the following words: 
“Кънда Лацко, паркалаб Хацагу, ωвово книгя сїя”. On the other side was 
the Ascension (also the name of the monastery of Neamţ). Rusu considers 
that “it is one of the most beautiful [manuscripts] from the 15th century. 
It connects with the art of the age of Stephen the Great”.34 Several manu-
scripts were used as models by the Orthodox rulers from Transylvania. The 
first one was the Gospel from Neamţ monastery (1436), and similar works 
were produced between 1498 and 1500, also from Neamţ.35

This proves the idea that in Haţeg existed a Slavonic cultural centre in 
the 14th–15th centuries. The family of Cîndea played an important role. 
In 1409, “the slaves of God, the noble Laţco and his wife Chendereşu […] 
supported the monastery, St George”.36 Their descendent Laţco was also an 
important person in his times. In 1435–1436 King Sigismund sent him to 
the brothers who ruled in Moldavia to bring home the nobles from Rîuşor, 
Stavciul, Costa, the priest Vîlcu, with their brothers, their sons and the 
others who had run into Moldavia.37 This Cîndea was killed during the 
siege of Someş on 5 September 1448. Finally, Haţeg38 completes the cultur-
al image of an extended Transylvania, including Maramureş, the western 
parts and Cluj county with Feleac.

of silver for a Gospel worked by Gavriil Uricul” (A.A. Rusu, “Preoţi români ortodocşi din 
districtul Haţegului în secolul al XV-lea”, Mitropolia Banatului, no. 10–12, 1982, p. 649). In 
general, in the case of Haţeg, according to A.A. Rusu, “the nobility belonged to the majority 
of the Orthodox priests known in Transylvania […]” it was specified in the title, which 
contained the name of the locality.

34  Ibid., p. 667. Stephen IV, known in Romania as Stephen the Great, was the hospodar 
of Moldavia between 1457 and 1504.

35  Ibid., p. 668. He considered that the main influence in Transylvania was those of the 
manuscripts which spread from Neamţ monastery.

36  Ibid., p. 665.
37  Ibid.
38  In this case, the conclusion of A.A. Rusu is important: “The short visit of the  

St Nicodim at Prislop determined the emergence of the use of the Slavonic writing in Haţeg” 
(A.A. Rusu, Preoţi români ortodocşi..., op. cit., p. 653). Nicodim (later Saint) was an import-
ant cultural personality at the Tismana monastery in North-Western Wallachia in the late  
14th century.
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One of the recent centres was at Feleac.39 This one became, at some 
time, the residence of the bishops. In Moldavian style, the little church was 
named in honour of St Paraskeva. The monks from this place had frequent 
contact with monasteries from Moldavia and a powerful autonomous cul-
tural life. For example, a Liturgy Book was copied in 1481,40 and a Gospel 
dated 1488.41

Another centre existed at Bîrgău or near this. According to some his-
torians, “it is possible that writers from Bîrgău assured with manuscripts 
the church from Sîngiorz and those from Năsăud or from other localities of 
Năsăud county” (Hu. Naszod).42 The Gospel from 1511 also contains a list 
of Gospel texts to be read during the period which precedes Easter, which 
makes it possible to compare it with the Gospel of Marişescu. The problem 
which appears here is what was the school in “Moldavia where the model 
was first written, and which Moldavian Gospel served as the model for the 
manuscript from 1511”?43

It is possible that in the region of Năsăud, there also existed anoth-
er centre at Feldru. Its leading representative was the clergyman Toader. 
Also, at Sîngiorz, in the same county, three manuscripts from the 16th cen-
tury were found. This subject remains open for research. In which ways 
the religious culture came from Moldavia into Transylvania? What were  

39  For details, see E. Turdeanu, “Manuscrise slave din timpul lui Ştefan cel Mare”, Cer-
cetări Literare, no. 5, 1943, p. 176.

40  According to M. Porumb, the frontispieces from the 1st and 3rd chapter show the 
influence of the Moldavian zographs on scribes from Transilvania. See M. Porumb, “Cul-
tural and Artistic Relations between Moldavia and Transylvania (15h–16th centuries)”, 
[in:] Mélanges d’Histoire Générale, vol. 1: Stephen the Great and Matthias Corvinus and Their 
Time. In memoriam Virgil Cândea et András Kubinyi, Cluj-Napoca, 2007, p. 143. For details 
about the zographs from Serbia and Moldova, see А.И. Яцимирский, Изъ палеографическихъ 
наблюденій надъ записями старыхъ сербскихъ рукописей, С.-Петербургъ, 1903, pp. 15–16.

41  M. Porumb, “Cultural and Artistic Relations”…, op. cit., p. 142.
42  M. Dan, O. Filipoiu, “Contribuţii la istoria legăturilor culturale”..., op. cit., p. 64. 

They consider that next manuscripts are among the products of the Transylvanian Slavonic 
School: “a Gospel din sec. XVI at Sîngiorz from Năsăud; an Octoechos of 15th century writ-
ten probably in the northern Transylvania (now at Sîngiorz); another Octoechos from the 
17th; a Psalter from 16th–17th centuries; a Gospel from the 16th (written probably in Tran-
sylvania); an Antologion from the 16th century, a manuscript containing ‘Lyastvitsa’ of John 
of the Ladder, from the 16th centuries (written probably in Transylvania) and many others”.

43  Ibid., p. 62.
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the relations between clerks? Several historians supposed that the scribes 
from Transylvania studied at the monastery of Neamţ or another monas-
tery in the northeastern part of Moldavia. Anyway, the southern part of 
Orthodox Transylvania was in close contact with Wallachia.

Conclusions

The short presentation of the issue above indicates that a visible cul-
tural-religious activity of the Orthodox existed in Transylvania. The main 
centres were situated at the Peri monastery (north to Transylvania), at the 
Bodrog monastery (in Banat), at the Bishopric of Feleac (on the highest hill 
near Cluj), in the southern district of Haţeg. Also, in many other places, 
which are less important from the administrative point of view, as was the 
case of the village in the Bistrița county. The subject is still little studied 
by scholars and is open for future research. 

At the end of this paper, I would like to thank for his support to my su-
pervisor, the late Professor Dr Nicolae Edroiu (1939–2017), in my studies 
of the Romanian Slavonic culture. Also, I would express my gratitude to 
the Museum of the Cluj Orthodox Metropoly personnel for permitting me 
to take photos of some pages of the Birgau manuscript.
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RECENZJE/OMÓWIENIA/NOWOŚCI

JOLANTA DARCZEWSKA, JOANNA GETKA, RUŚ PORWANA? 
ROSYJSKA WOJNA O TOŻSAMOŚĆ UKRAINY,  

WYDAWNICTWA UNIWERSYTETU WARSZAWSKIEGO, 
WARSZAWA 2022, 193 S.

Książka Ruś porwana? Rosyjska wojna o  tożsamość Ukrainy jest kolej-
ną publikacją Jolanty Darczewskiej i  Joanny Getki dotyczącą przemian 
tożsamościowych w Europie Środkowo-Wschodniej1. Niewątpliwie na ak-
tualność pracy ma wpływ to, że problematykę tę Autorki podjęły w roku 
pełnoskalowej napaści Rosji na Ukrainie. We wprowadzeniu sprecyzowano 
dwa zasadnicze cele książki. Jest to kulturoznawcza deskrypcja imperialne-
go charakteru współczesnej tożsamości rosyjskiej i jej rezonansu w polityce 
zagranicznej Federacji Rosyjskiej. Autorki stawiają tezę, że podstawą do 
zrozumienia modus operandi tego kraju w jego otoczeniu międzynarodowym 
jest poznanie sposobu myślenia Rosjan. W pracy podjęto próbę konfronta-
cji zmian, które zaszły w tożsamości Ukraińców z przemianami tożsamości 
rosyjskiej. Taki zabieg ma nas przybliżyć do odpowiedzi na zasadnicze 
pytanie: dlaczego Rosja napadła na Ukrainę? Zdaniem Autorek postępo-
wanie Rosji wobec Ukrainy trudno wyjaśnić na gruncie realizmu politycz-
nego: z politycznego i ekonomicznego punktu widzenia takie działanie jest 
nieopłacalne. Uzasadnieniem takiego postępowania może być paradygmat 
imperializmu kulturowego, wyznawane wartości i światopogląd.

Rosyjskie przemiany tożsamościowe przedstawiono poprzez cha-
rakterystykę sfery symbolicznej oraz opis relacji władza–społeczeństwo 

1  J. Darczewska, J. Getka, Na drodze do wolności. Białoruska partyzantka kulturowa w prze-
strzeni publicznej i Internecie, Warszawa 2021.
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w  ręcznie sterowanym imperium. Uwarunkowania tego procesu pokaza- 
no w  różnych perspektywach temporalnych: w  długookresowej perspek-
tywie historycznej, w  perspektywie średnioterminowej (po 1991) oraz 
perspektywie krótkookresowej (po 2014). To pozwoliło na szczegółową 
analizę kluczowych dla problematyki tożsamości rosyjskich mitów lingwo-
kulturowych, a  także na usystematyzowanie kulturoznawczej wiedzy na 
ten temat. Umożliwiło jednocześnie uzasadnienie zawartej w tytule książki 
tezy, że rosyjska wojna o  tożsamość Ukrainy, tj. narzucanie jej integracji 
narodowo-kulturowej i  historyczno-politycznej trwa od dawna, czyli od 
początków współistnienia obu żywiołów.

Wagę tej problematyki doskonale obrazuje kilka konkluzji wyłaniają-
cych się z tej pracy, którymi chciałbym się podzielić. 

Wydaje się, że Moskwa stara się zniszczyć tożsamość ukraińską, która 
jest przedstawiana jako mierny produkt Zachodu skierowany przeciwko 
Rosji, jednocześnie stanowiący dla niej zagrożenie. Nie ulega wątpliwości, 
że Rosjanie postrzegają Ukrainę jako własną strefę wpływów, która nie 
powinna posiadać suwerenności lub, w najlepszym dla Ukrainy wypadku, 
może mieć niezależność w znacznym stopniu ograniczoną. Realizacja zało-
żeń obliczona jest jako działanie w długim okresie, co jest zgodne z naturą 
rosyjskiego imperializmu wykraczającego poza ustalone granice państwo-
we. Istotnym elementem tej koncepcji jest ciągłe stawianie społeczności 
międzynarodowej przed faktami dokonanymi oraz przyjęcie strategii 
uzurpacji. Budowanie mitów przez Kreml ma na celu uzasadnienie eks-
pansji politycznej i kulturowej, jednocześnie służy kształtowaniu narodu 
skonsolidowanego przez państwo, a to z kolei jest doktryną państwa ide-
ologicznego i nacjonalistycznego. Starannie budowana wspólnota oddana 
władzy łączy w  sobie elementy spuścizny kulturowej caratu i  ZSRR, co 
powoduje, że społeczeństwo znajduje się w okresie przejściowym sztucznie 
podtrzymywanym między przeszłością, czyli tożsamością radziecką, a bli-
żej nieokreśloną przyszłością, czyli jeszcze nieukształtowaną tożsamością 
narodowo-państwową. To jest przyczyną zagubienia w sposobie myślenia 
i mentalności Rosjan. Niewątpliwie do dezorientacji przyczynia się rów-
nież terminologia wtłaczana do przestrzeni medialnej, np. „ruskij mir”, 
czy „trójjedyny naród”. Negatywna rosyjska tożsamość jest narażona na 
ciągłe konfrontacje, jednak pozwala ona na poczucie dumy z życia w mo-
carstwie wzbudzającym strach. Daje jednak Rosjanom rekompensacyjne 
poczucie dumy mocarstwowej.
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Na tle tożsamości rosyjskiej budowanej na kruchych fundamentach 
Ukraińcy mogą się pochwalić silną tożsamością, własnymi tradycjami, 
symbolami i wartościami, z którymi się bardzo mocno identyfikują. Z roz-
ważań Autorek płynie następujący wniosek: działania Rosji wobec Ukrainy 
są nieskuteczne, Rosja nie jest w stanie zmusić Ukraińców do przyjęcia na-
rzuconych wartości „ruskiego miru”, nie akceptują oni rosyjskich mitów, 
przeciwstawiając im własny światopogląd i wartości.

Odpowiedzią na napaść Federacji Rosyjskiej na Ukrainę rozpoczętą  
24 lutego 2022 roku jest szeroka dyskusja o ekspansjonistycznej polityce 
Rosji, która toczy się w opiniotwórczych polskich mediach, w czasopismach 
naukowych i na uniwersytetach. Monografia Jolanty Darczewskiej i Joanny 
Getki Ruś porwana? jest niezwykle ważnym głosem w tej debacie. Autorki, 
poruszając się z ogromną zręcznością w gąszczu skomplikowanych proble-
mów interdyscyplinarnych, nie posługując się przy tym populistycznymi 
stwierdzeniami, celnie uzasadniają i ilustrują swoje poglądy. Rzetelny wy-
kład przynosi cenną wiedzę z zakresu kulturoznawczej problematyki idei. 
Przybliża nie tylko kluczowe idee, ale także ich przejawy i konsekwencje. 
Wielkim atutem książki jest przystępny język, który pozwala na szeroki 
odbiór pracy. 

Marek Olejnik
https://orcid.org/0000-0002-9157-918X
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JUOZAS URBŠYS, LIETUVA LEMTINGAISIAIS 1939–1940 METAIS, 
LEIDYKLA „BRIEDIS”, VILNIUS 2021, 304 S. 

W 2021 r. w litewskich księgarniach ukazało się kolejne wydanie wspo-
mnień ostatniego przedwojennego ministra spraw zagranicznych Republi-
ki Litewskiej Juozasa Urbšysa. Już sam tytuł zwraca uwagę czytelnika na 
podstawowe – choć nie jedyne – zagadnienie, które zostało podjęte przez 
Autora. Lietuva lemtingaisiais 1939–1940 metais można przetłumaczyć jako 
„Litwa w przełomowych latach 1939–1940”. Nowe wydanie tekstu opraco-
wane zostało przez dr. Ignasa Kaplerisa.

Dla II Rzeczypospolitej – podobnie jak dla Litwy – okres między-
wojenny obfitował w napięcia i kryzysy, związane z utrzymaniem stabil-
nej granicy zarówno na zachodzie z  Niemcami (granicy tej Niemcy nie 
uznawali), jak i na wschodzie (traktat ryski podpisany w 1921 r. z Rosją 
bolszewicką nie gwarantował, że to odmienne ideologicznie państwo nie 
zaatakuje Polski w  przyszłości). Kolejnym problemem pozostawały nie-
nawiązane do marca 1938 r. stosunki dyplomatyczne z Republiką Litwy 
z powodu zajęcia Wileńszczyzny w październiku 1920 r. przez wojska gen. 
Lucjana Żeligowskiego. 

W  przypadku Litwy aspekt „trudności” w  relacji z  sąsiadami przed-
stawiał się nieco inaczej. Napięcia z Niemcami związane były z uznaniem 
przez Ligę Narodów w  1924 r. tzw. Kraju Kłajpedzkiego (lit. Klaipėdos 
Kraštas), przed I  wojną światową przynależnego do Prus Wschodnich 
(niem. Memel), za obszar litewski, z zastrzeżeniem utrzymania na tym tere-
nie specjalnej autonomii. Jeśli chodzi o relacje ze Związkiem Radzieckim, 
należy zwrócić uwagę, że do agresji ZSRR na Polskę we wrześniu 1939 r. 
Litwa nie miała bezpośredniej granicy z państwem bolszewickim, a ewen-
tualne problemy dotyczyły zwalczania działalności w  kraju członków  
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Komunistycznej Partii Litwy (lit. Lietuvos komunistų partija, LKP), 
nasilone po przewrocie grudniowym 1926 r. i  narzuceniu rządów auto-
rytarnych przez prezydenta Antanasa Smetonę2. Jak zauważa Stanisław 
Sierpowski, przewrót nie wpłynął jednak na pogorszenie relacji z ZSRR3.

Brak polsko-litewskich relacji dyplomatycznych pozostawał dla obu 
państw kwestią niezwykle istotną, choć inaczej traktowaną przez społeczeń-
stwo polskie i litewskie4. Podpisanie traktatu monachijskiego 30 września 
1938 r. oraz wcześniejsza roszczeniowa polityka Hitlera stawiały pod zna-
kiem zapytania stabilizację w  Europie Środkowo-Wschodniej. Tragiczny 
scenariusz w przypadku Polski zrealizował się z dniem 1 września 1939 r. 

Pierwszym działaniem uderzającym w  integralność państwa litew-
skiego było postawienie przez III Rzeszę 20 marca 1939 r. ultimatum 
z żądaniem oddania Kraju Kłajpedzkiego. Litwa była zmuszona przyjąć je  
22 marca 1939 r. Kolejnym wydarzeniem komplikującym jej położenie 
było podpisanie dwóch układów radziecko-litewskich w  październiku 
1939 r.: o przekazaniu Wilna Litwie oraz o radzieckich bazach wojskowych 
na terytorium państwa. Umowy te były już preludium do aneksji Litwy 
przez ZSRR, co nastąpiło w czerwcu 1940 r. Wspomnienia Juozasa Urbšysa 
poświęcone są tym trzem wydarzeniom, a sam autor uczestniczył w nich 
osobiście jako minister spraw zagranicznych5.

2  Brak bezpośredniej granicy nie oznaczał braku zainteresowania państwa bolszewic-
kiego sytuacją na Litwie w okresie międzywojennym. Pierwszym tego dowodem była umo-
wa z 12 lipca 1920 r., na mocy której Rosja bolszewicka uznawała niepodległość państwa li-
tewskiego, zaś obszar Wileńszczyzny wraz z ziemiami wokół Grodna i Lidy – za przynależne 
Litwie. Umowa zawierała tajną klauzulę dopuszczającą przejście oddziałów bolszewickich 
przez terytorium Litwy w celu uderzenia na Polskę. Poparcie ZSRR dla Litwy i jej roszczeń 
w  sprawie Wileńszczyzny szło w parze z polityką zawierania dwustronnych sojuszy z  są-
siadami, aby nie dopuścić do utworzenia bloku wojskowo-politycznego złożonego z kilku 
sąsiednich państw; S. Sierpowski, Litewsko-radziecki pakt o nieagresji z 1926 r. w świetle Paktu 
Ligii Narodów, https://repozytorium.amu.edu.pl/server/api/core/bitstreams/a8689a99-4cfb-
-4beb-b1e3-82680167658d/content, s. 2 [dostęp: 24.08.2023]. 28 września 1926 r. ZSRR pod-
pisał kolejny traktat z Litwą, będący potwierdzeniem praw litewskich do Wileńszczyzny, 
zob. szerzej S. Sierpowski, Litewsko-radziecki pakt o nieagresji... op. cit.

3  Ibidem, s. 11.
4  Zob. szerzej np.: P. Łossowski, Po tej i tamtej stronie Niemna. Stosunki polsko-litewskie 

1883–1939, Warszawa 1985; idem, Stosunki polsko-litewskie 1921–1939, Warszawa 1997.
5  Juozas Urbšys został powołany na urząd ministra spraw zagranicznych 5 grudnia 1938 r.  

Kierował tym resortem do 16 czerwca 1940 r.
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Omawiana – najnowsza – publikacja jest szczególna, opatrzona jest 
bowiem aparatem krytycznym w postaci opracowania historycznego wzbo-
gaconego fotografiami, mapami, wykresami, stanowiącymi cenne uzupeł-
nienie prezentowanych treści6.

Książka poprzedzona jest wstępem pióra Ignasa Kaplerisa, który 
na początku zwraca uwagę, że dzień 23 sierpnia 1939 r., kiedy doszło do 
podpisania paktu Ribbentrop–Mołotow, należy traktować jako jedną 
z  ważniejszych dat we współczesnej historii narodu litewskiego7. Pakt 
ten Kalperis uznaje za początek przyszłej aneksji Litwy, Łotwy i Estonii. 
Podkreśla jednocześnie, że Juozas Urbšys, który wraz z żoną został wywie-
ziony w głąb ZSRR, gdzie przez 14 lat przebywał w więzieniach i 2 lata 
na zesłaniu, pozostał niezmiennie litewskim patriotą, a jego postawa była 
inspiracją dla litewskich działaczy w okresie przemian Śpiewającej Rewo-
lucji i Sąjūdisu (Lietuvos Persitvarkymo Sąjūdis)8. W dalszej części wstępu 
wydawca przedstawia czas powstawania wspomnień, pisanych – jak zwraca 
uwagę – przez kilka dziesięcioleci oraz dzieje poszczególnych ich wydań. 
Wprowadzenie do wspomnień, będące opisem życia i  działalności ostat-
niego ministra spraw zagranicznych, napisane zostało przez jego bratanka 
Aloyzasa Urbšysa9. 

Juozas Urbšys, rozpoczynając swoją książkę, przytacza często po-
wtarzaną przed wojną opinię, że społeczeństwo litewskie ma przed sobą 
jedynie dwie drogi: albo wybić się na niepodległość, albo stać się polską 
prowincją10. Rozwijając tę myśl, Urbšys wykazał w dalszej części, jaką rolę 
w dziejach Litwy odegrał akt niepodległości z 16 lutego 1918 r.

Zasadniczy trzon książki stanowią trzy rozdziały Juozasa Urbšysa: 
pierwszy dotyczy kwestii Kłajpedy i  związanych z  tym relacji dyploma-
tycznych litewsko-niemieckich; drugi, najobszerniejszy, poświęcony jest 
relacjom litewsko-radzieckim od utworzenia niepodległej Litwy po jej 
aneksję przez ZSRR, opisuje także pobyt Autora w radzieckich więzieniach.  

6  W 2017 r. ukazała się biografia Juozasa Urbšysa: Juozas Urbšys: gyvenimu liudiju istori-
ją. Karininkas, diplomatas, kultūros veikėjas, red. V. Kavaliauskas, Vilnius 2017.

7  J. Urbšys, Lietuva lemtingaisiais 1939–1940 metais, Vilnius 2021, s. 9.
8  Ibidem, s. 10–11.
9  Aloyzas Urbšys również doświadczył radzieckich prześladowań. W latach 1949–1959 

przebywał na zesłaniu w obwodzie irkuckim, zob. https://www.anykstenai.lt/asmenys/asm.
php?id=392 [dostęp: 24.08.2023].

10  J. Urbšys, Lietuva lemtingaisiais…, op. cit., s. 45.

https://www.anykstenai.lt/asmenys/asm.php?id=392
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Trzeci rozdział wspomnień Urbšys dedykuje swojej żonie. Książkę zamyka 
rozdział Audronė Veilentienė ukazujący proces inwigilacji Juozasa Urbšy-
sa przez służby KGB na Litwie. 

Pierwszy rozdział nosi tytuł: Oderwanie Kraju Kłajpedzkiego od Litwy 
w 1939 r. (lit. Klaipėdos krašto atplėšimas nuo Lietuvos 1939 metais). Autor 
opisuje wydarzenia związane z dążeniem młodego państwa litewskiego po 
I wojnie światowej do przyłączenia Kłajpedy. Zwraca uwagę zarówno na 
strategiczną rolę tego regionu, jak i na prawa Litwinów do niego. Na ko-
niec komentuje podpisaną 8 maja 1924 r. konwencję kłajpedzką11. Zwraca 
przy tym uwagę, że jej treść nie podważała status quo Litwy na tym terenie, 
a przyczyn rodzącej się tam polityki odśrodkowej należy doszukiwać się 
we wrogiej polityce sąsiada12. Pisze, że napięcia w relacjach niemiecko-li-
tewskich przybrały na sile od 1935 r., tj. procesów sądowych wytaczanych 
kłajpedzkim zwolennikom polityki Hitlera. Wtedy to III Rzesza, korzysta-
jąc z nacisków ekonomicznych, politycznych i propagandy, nie kryła już 
swoich zamierzeń wobec tego regionu13. Konieczność przyjęcia ultimatum 
postawionego 20 marca 1939 r., jak pisze autor, była wobec coraz bardziej 
skomplikowanej sytuacji w  regionie Europy Środkowo-Wschodniej nie-
unikniona14.

Polski attaché wojskowy w Kownie Leon Mitkiewicz tak opisywał to 
zdarzenie15:

24 marca [1939 r.]

Dwudziestego pierwszego marca 1939 roku Niemcy zajęli litewską Kłajpedę, przy-
wracając miastu niemiecką nazwę – Memel […] Odebranie Kłajpedy połączyli 
Niemcy z narzuceniem paktu o nieagresji Litwie, która ten pakt podpisała. Układ 
zakazuje Litwie, pod surowymi rygorami, wiązania się w  ewentualnych umo-
wach z  trzecimi państwami jakimikolwiek klauzulami wojskowymi. Identyczne  

11  Konwencję zakładającą autonomię w obszarze prawnym, sądowym, administracyj-
nym i finansowym podpisała Wlk. Brytania, Francja, Włochy, Japonia i Litwa; zob. szerzej 
P. Łossowski, Autonomiczna Kłajpeda pod rządami Litwy (1924–1932), http://rcin.org.pl/
Content/44301/PDF/WA303_58992_A453-SzDR-R-39_Lossowski.pdf [dostęp: 24.08.2023].

12  J. Urbšys, Lietuva lemtingaisiais…, op. cit., s. 56.
13  Ibidem, s. 58–59.
14  Ibidem, s. 68–69.
15  Warto odnotować, że sam Juozas Urbšys także cytuje Wspomnienia kowieńskie Leona 

Mitkiewicza, zob. J. Urbsyš, Lietuva lemtingaisiais…, op. cit., s. 70.
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układy będą w najbliższych dniach zawarte z Estonią i Łotwą. W imieniu Litwy 
podpisał już ten układ w Berlinie minister Urbšys16.

Kolejny rozdział omawianej pracy nosi tytuł Litwa i Związek Radziecki 
w latach 1939–1940 (Lietuva ir Sovietų Sąjūnga 1939–1940 metais). W roz-
dziale tym na początku zwrócono uwagę na umowy, które Litwa zawierała 
z państwem bolszewickim (z 1920 i 1926 r.), podkreślając lojalność Litwy 
względem ZSRR. Zdaniem Urbšysa w relacjach obu państw obowiązywał 
swego rodzaju gentleman’s agreement, polegający na zobowiązaniu do wza-
jemnego informowania się o faktach czy tendencjach, które mogłyby bez-
pośrednio zagrażać interesom drugiej strony. Jako przykład owej lojalności 
przytoczył inicjatywę powołania w 1934 r. przez Litwę Ententy Bałtyckiej 
(związku Litwy, Łotwy i Estonii)17. ZSRR przekazał, że „wyraża wobec tej 
inicjatywy swoje poparcie”18. 

W dalszej części tego rozdziału Urbšys przedstawia coraz bardziej eks-
pansywną politykę Hitlera i  pogarszającą się sytuacja w  regionie. Autor 
książki jako przykład podaje atak III Rzeszy na Polskę 1 września 1939 r. 
i konsekwentną neutralność państwa litewskiego wobec niemieckiej propo-
zycji, aby Litwa zajęła Wileńszczyznę19. Istotna jest przy tym wypowiedź Au-
tora podsumowująca napaść na II Rzeczpospolitą i propozycję zajęcia Wileń-
szczyzny, że w obliczu konfliktu niemiecko-polskiego sympatia Litwy była 
po stronie Polski, mimo że ta ostatnia zajęła Wilno po I wojnie światowej20.

Pomimo deklaracji neutralności Litwa w sposób nieuchronny stawa-
ła się coraz bardziej aktywnym uczestnikiem wydarzeń rozgrywających 
się pomiędzy Niemcami, Polską i  ZSRR. Stało się to widoczne, kiedy  
17 września 1939 r. Związek Radziecki złamał postanowienia traktatu ry-
skiego i przekroczył wschodnie granice Polski, zajmując 19 września 1939 r.  
Wileńszczyznę. Juozas Urbšys, wspominając te wydarzenia, przywołał 
treści traktatu zawartego pomiędzy Rosją bolszewicką a  Litwą 12 lip- 
ca 1920 r., w  którym bolszewicy potwierdzali prawa litewskie do Wilna  

16  L. Mitkiewicz, Wspomnienia kowieńskie 1938–1939, Warszawa 1990, s. 220–221.
17  O Entencie Bałtyckiej zob. szerzej m. in.: Ententa Bałtycka wobec sytuacji politycznej 

w Europie w latach 1936–1938, [w:] Europa Środkowo-Wschodnia w perspektywie interdyscypli-
narnej, red. J. Getka, J. Grzybowski, R. Kramar, Warszawa 2015.

18  J. Urbšys, Lietuva lemtingaisiais…, op. cit., s. 92.
19  Ibidem, s. 94.
20  Ibidem.
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i Wileńszczyzny. Wobec tego faktu rząd litewski, mając na uwadze wydarzenia  
z 17 września 1939 r., poprzez wysłannika ZSRR w Kownie Nikołaja Pozd-
niakova wyraził chęć wysłania do Moskwy litewskiego ministra spraw za-
granicznych w celu omówienia kwestii przekazania Wileńszczyzny Litwie. 
Jak pisze Urbšys: „Z Moskwy przez dłuższy czas nie było żadnej reakcji”21.

Następnie zaprezentowany został przebieg pertraktacji w  Moskwie, 
które rozpoczęły się 3 października 1939 r. Już początek rozmów przyniósł 
stronie litewskiej niepokój o zachowanie suwerenności22. W czasie rozmów 
Stalin miał osobiście poinformować przedstawicieli Litwy o traktacie nie-
miecko-radzieckim i o ustaleniu nowego przebiegu niemiecko-radzieckiej 
strefy wpływów. Na mocy tego układu większa część terytorium Litwy 
miała znaleźć się w strefie radzieckiej, zaś pas od północnego zachodu po 
południowy zachód miał przypaść III Rzeczy23. Urbšys, jak pisze, zaprote-
stował24.

Dalsza część dotyczy negocjacji w  sprawie podpisania dwóch umów 
litewsko-radzieckich: pierwsza miała dotyczyć przekazania Litwie Wilna 
i  Kraju Wileńskiego, druga – była układem o  wzajemnej pomocy, w  ra-
mach której na obszarze państwa litewskiego miało stacjonować, jak pisze 
Urbšys, nie mniej niż 50 tys. radzieckich żołnierzy25. Litewski minister, 
zapoznawszy się z  treścią układu, powiedział ponoć Stalinowi i  Mołoto-
wowi, że jest to okupacja Litwy, na co ci ostatni zareagowali śmiechem26. 
Ostatecznie Stalin zgodził się na zmniejszenie liczby radzieckich żołnierzy 
do 35 tys. Nie uspokoiło to Litwinów, dlatego rząd litewski zaproponował, 
aby zawrzeć dwie umowy: jedną o  przekazaniu Wilna z  Wileńszczyzną 
Litwie (w brzmieniu zaproponowanym przez Związek Radziecki) i drugą 
o wzajemnej pomocy, ale bez punktu o wprowadzeniu jednostek radzieckich  

21  Ibidem, s. 100.
22  Ciekawa jest książka Antanasa Martinionisa, przedstawiająca przebieg zdarzeń, 

w których Litwa uczestniczyła od zawarcia umów z ZSRR w 1939 r. po swoją aneksję przez 
Związek Radziecki. Autor opierał się na rozmowach prowadzonych z Juozasem Urbšysem 
od roku 1983. Wspominał go jako człowieka serdecznego i subtelnego, o wysokiej kulturze 
duchowej, zob. A. Martinionis, Kremliaus klasta 1939.10.10 – 1940.06.15, Vilnius 1995, s. 7.

23  Układem z  28 września 1939 r. z  III Rzeszą w  tajnym protokole wyszczególniono 
region południowo-zachodniej Litwy (z takimi m. in. miejscowościami jak: Lazdijai, Kalva-
rija, Vilkaviškis), Lietuvos istorijos atlasas, red. P. Gaučas, Vilnius 2001, s. 44.

24  J. Urbšys, Lietuva lemtingaisiais…, op. cit., s. 106.
25  Ibidem, s. 107.
26  Ibidem.
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w okresie pokoju na terytorium państwa litewskiego27. Niemniej do pod-
pisania umów przygotowanych w  Kownie nie doszło, gdyż zostały one 
odrzucone przez ZSRR, a  wypowiedź Urbšysa o  przykładnej lojalności 
Litwy przez cały okres jej niepodległości Stalin skwitował stwierdzeniem: 
„Vy slyškom mnogo dokazyvajete!” (lit. „Jūs per daug įrodinėjate!”)28. Li-
twa została zmuszona do podpisania umów w brzmieniu przygotowanym 
wcześniej przez Związek Radziecki, co nastąpiło 10 października 1939 r. 
(zmniejszono jedynie liczbę wojsk radzieckich, które miałyby stacjonować 
na Litwie do 20 tys.)29.

Kolejny podrozdział zatytułowany został: Wilno! Załogi wojskowe… 
(lit. Vilnius! Karinės įgulos…). Przyłączenie skrawka Wileńszczyzny z Wil-
nem z jednej strony i wojsko radzieckie z drugiej wywoływały w społeczeń-
stwie litewskim poczucie niepewność o przyszłość30.

Urbšys tak wspomina chwile po podpisaniu umowy i powrót na Litwę:

Jedziemy z Wilnem i z obcym wojskiem w Alytus, Prienai, Gaižūnai i Nowej Wilejce.
Jedna ręka daje a druga chwyta.
Czy za gardło?
Przyszłość pokaże31.

Oczekiwania radzieckie miały objawić się szybciej niż można było się 
spodziewać. Pierwszym i  wyraźnym sygnałem zmian „frontu przyjaźni” 
było przekazanie w maju 1940 r. przez nadzwyczajnego wysłannika w Mo-
skwie Ladasa Natkevičiusa32 noty informującej o zaginięciu dwóch radziec-
kich żołnierzy stacjonujących w bazie na Litwie. ZSRR – jak stwierdzono 
w piśmie – było wiadome, że za zaginięciem stoją osoby znajdujące się pod 
opieką litewskich organów państwowych33. 

27  Ibidem, s. 114.
28  Pol. „Pan zbyt dużo udowadnia!”, ibidem, s. 119 (tłumaczenie własne autorki).
29  O zawarciu październikowej umowy zob. m.in https://www.vle.lt/straipsnis/lietuvos-

-ssrs-savitarpio-pagalbos-sutartis/ [dostęp: 31.08.2023].
30  Warto przytoczyć tu książkę litewskiego dyplomaty i pisarza tamtego okresu Ignasa 

Šeiniusa, Raudonasis tvanas, Vilnius 2017 (tytuł w j. polskim: Czerwony potop), ukazuje ona 
wydarzenia na Litwie od przekazania Wilna Litwie po aneksję Litwy przez ZSRR.

31  J. Urbšys, Lietuva lemtingaisiais…, op. cit., s. 140.
32  https://www.vle.lt/straipsnis/ladas-natkevicius/ [dostęp: 02.09.2023].
33  J. Urbšys, Lietuva lemtingaisiais…, op. cit., s. 148.

https://www.vle.lt/straipsnis/lietuvos--ssrs-savitarpio-pagalbos-sutartis/
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Urbšys pisze:

Zebraliśmy się u Prezydenta Republiki – premier, minister obrony narodowej, 
minister spraw wewnętrznych i minister spraw zagranicznych. Minister spraw 
wewnętrznych i minister obrony narodowej potwierdzili, że nie jest im znane, 
aby w ich resorcie „opiekowano się agentami” podejmującymi „działania pro-
wokacyjne”34.

Kolejny podrozdział o  tytule: Ultimatum. Okupacja (lit. Ultimatumas. 
Okupacija) opisuje pogłębiający się impas we wzajemnych relacjach oraz 
kolejne oskarżenie wniesione przez ZSRR na początku czerwca 1940 r., za-
rzucające Litwie współpracę z Łotwą i Estonią w ramach Ententy Bałtyckiej 
przeciwko Związkowi Radzieckiemu. Juozas Urbšys przedstawia wysiłki 
swoje i innych litewskich dyplomatów na rzecz zażegnania konfliktu35.

Wystosowane o północy 14 czerwca 1940 r. ultimatum, które Urbšys 
odbierał bezpośrednio z Kremla, opisuje tak: 

Najgorszego rodzaju ultimatum, które przyrównać można wypowiedzeniu woj-
ny […] Ten dokument był tak zredagowany, że niezależnie od ustępstw, jakie 
poczyniłaby Litwa, Związek Radziecki siłami wojskowymi zajmie Litwę36.

Słowa wspomnień oddają, z jakim ciężarem powracali z Kremla do li-
tewskiego przedstawicielstwa dyplomatycznego w Moskwie Urbšys i Natke-
vičius. Ultimatum, na które trzeba było odpowiedzieć do godz. 10:00 następ-
nego dnia, wymagało bezpośredniego kontaktu telefonicznego z  rządem 
w Kownie37. Udało się go nawiązać dopiero nad ranem, a pierwszą osobą, 
która została poinformowana o  treści ultimatum, był dyrektor departa-
mentu prawno-administracyjnego w Ministerstwie Spraw Zagranicznych 

34  Ibidem, s. 150.
35  Ibidem, s. 158–161.
36  Ibidem, s. 162–163.
37  Prezydent Antanas Smetona chciał odrzucenia ultimatum i zbrojnego wystąpienia 

przeciwko ZSRR gdyby zaatakował on Litwę, ale jego propozycja nie znalazła poparcia 
większości litewskiego rządu, wobec czego 15 czerwca 1940 r. Smetona przekroczył granicę 
niemiecką i udał się do Szwajcarii. Szerzej zob. m.in. https://www.vle.lt/straipsnis/antanas-
-smetona/ [dostęp: 02.09.2023]. Warto tu również wymienić publikację, która niedawno 
ukazała się na litewskim rynku księgarskim: A. Eidintas, Antanas Smetona ir Justas Paleckis 
istorijos dramoje, Vilnius 2022. 

https://www.vle.lt/straipsnis/antanas--smetona/
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Valdemaras Čarneckis38. W  dalszej części opisany jest przebieg rozmów 
Urbšysa z Mołotowem po oficjalnym przyjęciu ultimatum i kolejne żąda-
nia, jakie postawiła strona radziecka39. 

16 czerwca 1940 r. Urbšys odleciał do Rygi, aby tam przesiąść się do 
pociągu jadącego na Litwę. O emocjach, jakich doświadczał, będąc nieda-
leko swojej ojczyzny, pisze: „W Rydze przesiadłem się do pociągu. Litwa, 
najdroższa, najmilsza, jedyna…”40. Po powrocie do Kowna był świadkiem 
zmian wprowadzanych przez władzę radziecką na rzecz szybkiej sowiety-
zacji, poczynając od wymiany osób kierujących poszczególnymi minister-
stwami po zwalnianie niższych urzędników tychże. Następowało także wy-
kwaterowanie byłych urzędników państwowych z zajmowanych dotychczas 
mieszkań (to było osobistym doświadczeniem Urbšysa i jego rodziny)41.

Następny podrozdział: Deportacja. Więzienia (lit. Deportacija. Kalėji-
mai), opisuje nowy etap trudnych doświadczeń w życiu dyplomaty. Wspo-
mnienia tej części zaczynają się od aresztowania Juozasa Urbšysa 17 lipca 
1940 r., opisanego tak: „Przyszła i nasza godzina. Żony i moja. I o nas nie 
zapomniał Stalin z Mołotowem”42.

Na kolejnych stronach książka ukazuje pobyt w więzieniach: w Tam-
bowie, Saratowie, Moskwie, Kirowie, Gorki (obecnie Niżny Nowogród), 
Iwanowie, Włodzimierzu. W więzieniu Urbšys napisał dwa memoranda do 
Stalina w sprawie odzyskania przez Litwę niepodległości. W 1952 r. otrzy-
mał wyrok 25 lat pozbawienia wolności, zaś w 1954 r. na mocy amnestii 
został zwolniony, ale bez prawa powrotu na Litwę43.

Ostatnią część swoich wspomnień Urbšys poświęcił swojej żonie 
Mariji Mašiotaitė-Urbšienė, bibliografce, tłumaczce, autorce recenzji  

38  Aresztowanie Voldemarasa Čarneckisa i  jego żony Eleonory Čarneckienė wraz 
z dziećmi przez władze radzieckie w 1941 r. rozpoczęło tragiczny etap w  ich życiu. Zob. 
szerzej: https://www.vle.lt/straipsnis/voldemaras-vytautas-carneckis/ [dostęp: 02.09.2023]; 
https://www.archyvai.lt/lt/lcva_parodos/lcva_virtualios_parodos/carneckis/seima.html [do-
stęp: 02.09.2023].

39  Wśród żądań pojawiło się m.in. oddanie pod sąd ministra spraw wewnętrznych Ka-
zysa Skučasa i Augustinasa Povilaitisa, dyrektora departamentu bezpieczeństwa państwo-
wego; zob., https://www.vle.lt/straipsnis/kazys-skucas oraz https://www.vle.lt/straipsnis/
augustinas-povilaitis/ [dostęp: 02.09.2023].

40  J. Urbšys, Lietuva lemtingaisiais…, op. cit., s. 175.
41  Ibidem, s. 176–177.
42  Ibidem, s. 213.
43  Ibidem, s. 216–240.

https://www.vle.lt/straipsnis/kazys-skucas%20oraz%20https://www.vle.lt/straipsnis/%20augustinas-povilaitis/
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i przeglądów periodyków zagranicznych44. Przedstawia tu także ich powrót 
na Litwę w 1956 r.:

Na jesieni 1956 roku razem z żoną w końcu otrzymaliśmy zezwolenie, wrócimy 
na Litwę i zamieszkamy w Kownie. Zamieszkamy – łatwo powiedzieć, ale jakie 
trudne to było wtedy do wykonania […] Nie mając „powierzchni mieszkalnej”, 
nie możesz mieć zameldowania, a  bez zameldowania nie możesz mieszkać 
w Kownie… Po udaniu się w inne miejsce historia rozpoczyna się od nowa45.

Zamykający rozdział omawianej pracy – Juozas Urbšys na celowniku 
KGB (lit. Juozas Urbšys KGB akiratyje. Šaltinių atodangos) – napisany został 
przez Audronė Veilentienė i poświęcony jest inwigilacji Juozasa Urbšysa 
po jego powrocie do Kowna przez funkcjonariuszy KGB.

Książka stanowi cenne kompendium wiedzy o  losach państwa litew-
skiego od uzyskania niepodległości po zakończeniu I  wojny światowej 
w okresie międzywojennym i  czasie obu okupacji radzieckich. Przybliża 
także działania, jakie podejmowała przedwojenna dyplomacja litewska, aby 
zapobiec naruszeniu litewskich granic w latach 1939–1940. 

Joanna Kozłowska
https://orcid.org/0000-0001-5302-4696

44  Ibidem, s. 252–269.
45  Schronienia udzieliła Urbšysom litewska pisarka Sofija Čiurlionenė, ibidem, s. 266.
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W następnym numerze   Studiów Interkulturowych Europy 
Środkowo-Wschodniej między innymi:

Katedra Studiów Interkulturowych Europy Środkowo-Wschodniej 
istnieje na Uniwersytecie Warszawskim od ponad dwudziestu lat. Powstała 
z potrzeby objęcia badaniami naukowymi i uwzględnienia w nauczaniu  
uniwersyteckim regionu, w którym w szczególny sposób przejawia się  
jedność i różnorodność Europy, gdzie Wschód łączy się z Zachodem. 
Prowadzone w jednostce badania dotyczą tożsamości kulturowej, a także 
świadomości społecznej i politycznej mieszkańców regionu, specyfiki 
zachodzących w nim procesów narodotwórczych, roli języków, literatury 
i religii w kształtowaniu tożsamości jego mieszkańców oraz czynników 
zewnętrznych, które od XIX wieku wpływają na relacje kulturowe i na-
rodowościowe w Europie Środkowo-Wschodniej.
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