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OD REDAKTORA

W XII tomie Debat Artes Liberales prezentujemy teksty 
będące pokłosiem seminarium pt. Uchodźstwo – Migracje – 
Diaspora, które zostało przeprowadzone i zorganizowane  
8 grudnia 2022 roku z inicjatywy Polsko-Syberyjskiej Grupy 
Badawczej, od lat działającej na Wydziale „Artes Libera-
les” Uniwersytetu Warszawskiego. Seminarium, w formie 
hybrydowej, zgromadziło ponad czterdzieści osób, w tym 
znaczną grupę specjalistów reprezentujących kilka dyscy-
plin. Głos zabrali uczestnicy ze Stanów Zjednoczonych, 
Wielkiej Brytanii, Unii Europejskiej i Mongolii – semi-
narium stało się ważnym wydarzeniem konsolidującym 
syberyjskie diaspory i pozwalającym im zabrać głos w prze-
strzeni publicznej.

Naszym zamiarem było stworzenie platformy naukowej 
dla Spotkań w celu zbadania znaczenia diaspor oraz sytu-
acji rdzennych mieszkańców Syberii i azjatyckich krajów 
byłego Związku Radzieckiego, którzy w wyniku różnych 
migracji, w tym mobilności związanej z wojną, znaleźli się 
poza krajem. Seminarium było przykładem współpracy 
środowiska akademickiego i aktywnie zaangażowanych 
przedstawicieli syberyjskich rdzennych narodów, którzy 
mieszkają za granicą. Podjęto dyskusję nad opracowa-
niem istotnych pojęć oraz metod prowadzenia badań tere-
nowych na Syberii w sytuacji politycznej izolacji Federacji 
Rosyjskiej.

Temat migracji nie jest obcy rdzennym narodom sybe-
ryjskim – przypomnijmy chociaż tradycje nomadyczne 
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kręgów cywilizacyjnych: podbiegunowego i mongolskiego. 
Łączy ich ponadto wola przetrwania jako odrębnych naro-
dów mimo doświadczenia wpływu fal migracji z czasów 
imperialnych i radzieckich (w tym dobrowolnego osiedla-
nia się, różnego rodzaju zesłań oraz represji na obszarze 
szeroko rozumianej Syberii).

Tom podzielony jest na trzy części. W części pierwszej 
przedstawiamy wyniki badań o dość zróżnicowanej tema-
tyce, by ujawnić przyczyny i okoliczności ucieczek, emigra-
cji, wypędzenia ludności z miejsc zamieszkania, małych 
ojczyzn i regionów. Teksty te stanowią wprowadzenie do 
problematyki dotyczącej przemieszczania się ludności 
w określonych obszarach oraz konsekwencji tych migracji.

We wprowadzeniu do debaty profesor Jan Kieniewicz 
zwrócił uwagę na to, jak istotne jest badanie problemów 
tożsamościowych azjatyckiej części obszaru poradziec-
kiego. Podkreślił znaczenie tworzenia się narodów i to, jak 
bardzo jest to skomplikowany proces. Zaznaczył, że migra-
cje mogą mieć przymusowy charakter, czy to ze względu na 
opresję państwa, czy z powodu ocieplenia klimatu, zawsze 
jednak wiążą się z transferami kulturowymi – co prowadzi 
do zmiany społecznej. Doświadczenie migracyjne jest rów-
nież dobrze znane polskiemu społeczeństwu, gdyż było 
ono powszechne w okresie zaborów.

Kolejne głosy w debacie krystalizują to spostrzeżenie.
Doktor Kamil M. Wielecki przedstawił przegląd badań 

na podstawie doniesień medialnych o udziale najemni-
ków z krajów Azji Centralnej w aktualnie trwającej wojnie 
w Ukrainie – w kontekście ogólnego porządku międzyna-
rodowego w regionie i masowych ruchów migracyjnych 
do Rosji z krajów Azji Centralnej. Zestawienie to pozwala 
dostrzec, że za decyzjami o zaciągnięciu się do armii 
rosyjskiej stoi chęć zarobku oraz inne przesłanki, w tym 
ambiwalentny stosunek do toczącego się konfliktu, wyni-
kający z silnych związków politycznych, ekonomicznych 
i kulturowych krajów Azji Centralnej z Rosją. Ten prze-
gląd nieprzypadkowo został umieszczony na początku 
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publikacji – pozwala zweryfikować informacje o nadrepre-
zentacji uczestników z regionów azjatyckich w rosyjskiej 
inwazji w Ukrainie w sytuacji nadmiaru doniesień na ten 
temat w światowych środkach masowego przekazu.

Doktor habilitowany Zbigniew Szmyt zaprezentował 
z kolei materiał o relacji państwa rosyjskiego z mniejszo-
ściami etnicznymi w obliczu agresji na Ukrainę i powszech-
nej mobilizacji. Przedstawiając sytuację ekonomiczną 
regionów etnicznych w Rosji, wskazał, że nadreprezenta-
cja mniejszości etnicznych w armii jest skutkiem rasizmu 
strukturalnego. Wyjaśnił również, jak rozmaite koncep-
cje historiograficzne kształtują politykę i postawy ideo-
logiczne, chociażby przez mitologizację Wielkiej Wojny 
Ojczyźnianej. Według prelegenta wielu przedstawicieli 
mniejszości etnicznych jest lojalnych wobec państwa, ale 
darzy niechęcią etnicznych Rosjan. Prelegent wygłosił też 
ważną konstatację o etosie badaczy – o obowiązku poszu-
kiwania prawdy i uświadamiania społeczeństwa.

Doktor Albert Jawłowski, zajmujący się badaniami 
terenowymi w Buriacji, przedstawił natomiast mate-
riały dotyczące pamięci społecznej o represjonowanych 
lamach. Najbardziej intensywne prześladowania reli-
gijne w Związku Radzieckim trwały od lat 30. XX wieku 
do chruszczowowskiej odwilży. Ci lamowie, którzy prze-
żyli, najczęściej wracali w rodzinne strony i potajemnie 
już zajmowali się astrologią czy medycyną tybetańską. 
Ich potomkowie nie zawsze wiedzieli, że w rodzinie mają 
represjonowanych lamów – niektórzy dowiadywali się 
o tym dopiero z archiwów. Dziś represje i posiadanie 
lamów wśród krewnych nadal są tematem drażliwym, 
o którym się milczy.

Kolejny artykuł w tomie to praca Tatiany Vasilyevej, 
członkini diaspory Sacha, która z własnej inicjatywy 
zaczęła gromadzić historyczne materiały o Sacha w Fin-
landii – kraju swojego zamieszkania. Na warsztat wzięła 
biogramy Jakutów, którzy w latach 30. XX wieku uciekli 
z więzienia na Wyspach Sołowieckich do Finlandii. Tekst 
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ten ukazuje zróżnicowanie poglądów politycznych wśród 
Jakutów na początku XX wieku.

Druga część tomu ma charakter publicystyczny – to oso-
biste wypowiedzi, dotykające spraw trudnych, bolesnych 
i drażliwych. Poznanie tych głosów jest cenne, bo pozwala 
lepiej zrozumieć procesy formowania się społeczności emi-
gracyjnych – a są to procesy zróżnicowane i specyficzne dla 
kultury i historii narodów azjatyckich Syberii.

Doktor Radjana Dugarova opowiedziała o działalności 
Free Nations League, by wskazać, że jedynym sposobem 
wyjścia z kryzysowej sytuacji społeczno-politycznej jest 
dekolonizacja Rosji i daleko posunięta autonomia regio-
nów. Wykazała, w jakiej sytuacji znajdują się rdzenne 
społeczności zamieszkujące Syberię, a rosyjską politykę 
językową określiła jako lingwocyd (zbrodnię przeciw języ-
kowi, wyniszczenie języka) wymierzony w mniejszości 
etniczne.

Doktor Kyunney Takasaeva (w języku Sacha: Künnej 
Takaahaj1) skupiła się natomiast na współczesnych ten-
dencjach migracyjnych (relokacjach) Sacha, analizując 
demografię oraz sytuację społeczno-ekonomiczną Sacha. 
Dużą uwagę poświęciła warunkom geograficzno-środowi-
skowym Republiki Sacha (Jakucja), w tym idei cywilizacji 
okołobiegunowej, do której należą narody zamieszkujące 
Północ. Omówiła także znaczenie surowców naturalnych 
w Republice Sacha jako zasobu niezbędnego dla Kremla, co 
pozwala zrozumieć, dlaczego Republika nie ma realnych 
perspektyw na uzyskanie niepodległości w bliskim cza-
sie. Dodatkowo poruszyła kwestię istnienia i funkcjonowa-
nia różnych światopoglądów, stylów życia oraz projektów 
przyszłości w ramach jednej społeczności, które mogą być 
ze sobą sprzeczne.

1 Imię i nazwisko redaktorki występuje w tomie w różnych formach. 
Wynika to z tego, że w języku oryginalnym – Sacha – ma ono inny zapis 
(który będzie pojawiać się w tomie) niż ten oficjalny w języku rosyjskim, 
stosowany w publikacjach.
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Doktor Vera Solovyeva opisała natomiast sytuację dia-
spory jakuckiej – w znacznej mierze odwołała się przy tym 
do doświadczenia ze Stanów Zjednoczonych z ostatnich 
dwóch dekad. Dzięki temu można zobaczyć, jak bardzo 
zmienił się sposób poznawania się ekspatów, komunika-
cji i konsolidowania się grupy. Zaprezentowany mate-
riał sugeruje, że Ministerstwo Stosunków Zewnętrznych 
i Spraw Narodów Republiki Sacha próbowało ingerować 
w formowanie się diaspor i w ich życie, co spolaryzowało 
stanowiska w diasporze Sacha.

Marina Yakovleva przedstawiła z kolei materiał o dzia-
łalności Sacha Diaspory w Fort Ross w Północnej Kalifornii. 
Autorka dzieli się własnymi doświadczeniami z czasów 
wolontariatu w Fort Ross. Opisuje, jak w dziejach tego miej-
sca zmieniało się podejście do roli rdzennej ludności, którą 
zatrudniano w Rosyjsko-Amerykańskiej Kompanii Han-
dlowej w latach 1799–1867.

Ostatni artykuł w tej części to tekst Vladislava Ammo-
sova – autor przekazuje w nim własne rozumienie podziału 
na zwolenników i przeciwników wojny w Ukrainie wśród 
Sacha.

Część drugą zamyka wywiad z Klawdią Henke, przed-
stawiający jej działalność w diasporze Sacha w Londynie.

W części trzeciej publikacji zaprezentowaliśmy natomiast 
zapis dyskusji końcowej, która zamykała nasze seminarium 
pt. Uchodźstwo – Migracje – Diaspora. Ta część spotkania 
była szczególnie wartościowa ze względu na głosy akty-
wistów i działaczy organizacji pozarządowych. Rozmowa 
dotyczyła procesów formowania się społeczności emigra-
cyjnych, ich postaw wobec rosyjskiej inwazji w Ukrainie, 
a także przemian tożsamościowych wśród rdzennej ludno-
ści Syberii. W trakcie dyskusji padały różne pytania – na 
przykład o to, jakie jest współczesne znaczenie elit społecz-
nych; jaką rolę odgrywają diaspory w ich tworzeniu oraz 
w jaki dokładnie sposób są one definiowane (ten konkretny 
problem bezpośrednio dotyczy rdzennej ludności Syberii, 
lecz jednocześnie ma charakter uniwersalny – odnosi się do 
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nas wszystkich); czy kluczowym aspektem ich określania 
powinien być wpływ, jaki wywierają na zbiorowości ludz-
kie, czy zdolność do formułowania projektów ideologicz-
nych, społecznych i kulturowych? Dyskusja udowodniła, 
że omawianie problemów tożsamościowych azjatyckiej 
części obszaru poradzieckiego jest potrzebne.

Prezentowany zbiór stanowi zarys problematyki badaw-
czej, która ze wszech miar zasługuje na kontynuację pracy 
pojmowanej jako stworzenie projektu badawczego oraz 
jako próbę refleksji teoretycznej i określenia pola dyskusji.

Więcej na temat działalności Polsko-Syberyjskiej Grupy 
Badawczej można przeczytać w poprzednich tekstach Debat 
Artes Liberales – tom VII (2013), tom IX (2015): https://al.uw.
edu.pl/series/debaty-artes-liberales/ oraz w serii „Mono-
grafie LIBAL”: https://al.uw.edu.pl/40488/.

*

Na koniec pragnę wyrazić podziękowanie profeso-
rom Janowi Kieniewiczowi, Jerzemu Axerowi i Rober-
towi Sucharskiemu za pomoc w organizacji seminarium 
oraz za zapewnienie możliwości publikacji materiałów 
naszego spotkania w niniejszym, XII tomie. Szczególne 
wyrazy wdzięczności kieruję do Anny Szczęsny i Weroniki 
Zapadki za pomoc w przygotowaniu wydania do druku.

Kyunney Takasaeva 
(Künnej Takaahaj)

https://al.uw.edu.pl/series/debaty-artes-liberales/
https://al.uw.edu.pl/series/debaty-artes-liberales/
https://al.uw.edu.pl/40488/
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WYNIKI BADAŃ





Wprowadzenie do debaty 15

WPROWADZENIE DO DEBATY

Jan Kieniewicz

Z ogromną satysfakcją i nadzieją witam w imieniu włas-
nym, ale przede wszystkim Wydziału „Artes Liberales”, 
Ośrodka Badań nad Tradycją Antyczną i Laboratorium 
Interdyscyplinarnych Badań „Artes Liberales”. Środowi-
sko nasze, pozwalam sobie tak nas określić, powstało przed 
piętnastu laty w efekcie współdziałania z prof. Uljaną 
Winokurową z jakuckiego Instytutu Arktycznego. Jednak 
swoimi korzeniami sięga jeszcze wcześniej – momentu 
zatrudnienia w ówczesnym OBTA, a w dalszej kolejno-
ści w programie doktorskim „Searching for Identity. Glo-
bal Challenges, Local Traditions”, prof. Zoi Morochojewej. 
Rezultatem naszych wspólnych prac było kilka sesji nauko-
wych, warsztatów i seminariów. I kilka doktoratów. Pro-
gram zakończyliśmy w 2019 roku, ale nie zamierzamy 
zamykać projektu.

Dzisiejsze spotkanie ma ambitny cel: staramy się stwo-
rzyć taką przestrzeń intelektualną, akademicką i naukową, 
w której będzie możliwe badanie problemów tożsamościo-
wych mieszkańców azjatyckich krajów byłego ZSRR, dziś 
niepodległych lub będących w składzie Federacji Rosyj-
skiej. Chciałbym, żeby można było tę przestrzeń zmate-
rializować, znaleźć dla niej formę, stworzyć na jej bazie 
środowisko. Dzisiaj to zadanie dużo trudniejsze niż kiedyś, 
ale może właśnie z racji tych przeszkód bardziej pożądane. 
Nie życzę nam tutaj syberyjskich klimatów w znaczeniu 
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dosłownym. Chociaż może? Migracje to przecież także 
ciągi i transfery kulturowe. Życzę z pewnością temu pro-
jektowi powodzenia. I to z kilku powodów. Przede wszyst-
kim sentymentalnych.

Nie mam korzeni syberyjskich, w żadnym sensie, lecz 
mimo to awansowałem na honorowego Jakuta, co sobie 
wysoko cenię. Mój sentyment jest więc innego rodzaju, 
sięga doświadczenia polskich zesłańców, ale nie ich mar-
tyrologii, tylko zrozumienia dla aspiracji tożsamościowej. 
Dla tradycji Sieroszewskiego. Sentyment do ludzi, któ-
rzy w zupełnie nieeuropejskich warunkach, stworzonych 
przez ekspansję rosyjską, postanowili stać się narodem. 
I wytrwać w nim przez stulecie spadających na nich kata-
strof. Nic więc dziwnego, że znajdują dla swego losu para-
lelę w dziejach Indian Północnej Ameryki. Zastanawia fakt, 
że dostrzegli coś ważnego dla siebie w naszym trwaniu 
przy polskości. Tyle o sentymentach.

Powód innej rangi jest taki, że owo dążenie do samosta-
nowienia łączy się z przekonaniem, może nie powszech-
nym jeszcze, ale zauważalnym, że do stania się narodem 
wystarczy wola. Wiemy z bolesnych doświadczeń, że 
o to „wystarczy” wypada walczyć, nie tyle z wrogiem, ile 
z włas ną słabością. Od dwustu lat, od czasów ody Do mło-
dości Adama Mickiewicza, nie tak wiele się zmieniło… Nie 
sentyment, a roztropność, która zawiera się w przekona-
niu Renana o zasadności tezy o codziennym plebiscycie, 
w powtarzanych za Ortegą słowach o wielkim wspólnym 
projekcie na przyszłość i w końcu w wypowiedzianych 
przez Lecha Wałęsę w Kongresie przed trzydziestoma 
trzema laty (19 listopada 1989) słowach: „My, naród”. 
Naród jako dobrowolnie wybrane wspólne zadanie wol-
nych ludzi.

Nie mniej istotne wobec tych dwu historycznych moty-
wacji jest doświadczenie chwili obecnej. Chwili, gdy ci, 
którzy ogłosili się narodem, płacą za to krwią. To nie 
sentyment, nie intelektualna analiza, ale doświadczenie, 
w którym mamy swój udział. „Bo wolność krzyżami się 
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mierzy”, jak pisał Konarski w Czerwonych makach na Monte 
Cassino. To nie błąd historii. To nie nacjonalistyczne zacza-
dzenie. To świadomość, że „Ojczyzna to więcej niż dom”, 
jak to ujęła Żurakowska w Pożegnaniu domu. Uchodźstwo, 
migracja, diaspora to polskie doświadczenie dwu stuleci, 
to doświadczenie uniwersalne w wieku XXI.

I teraz postawiliśmy sobie pytanie, jak do tego doświad-
czenia „małych narodów” ma się najboleśniejsze współ-
cześ nie doświadczenie ucieczki, przemieszczania, szukania 
miejsca? Ucieczki przed kim? Przed czym? Migracja dokąd? 
Za czym? Diaspora gdzie? Wśród kogo? Uchodźstwo, 
migracja, diaspora to współcześnie jedno z najpoważniej-
szych wyzwań ludzkości stojącej na progu wieloaspekto-
wej i globalnej katastrofy.

Podjęcie tej kwestii w wymiarze syberyjskim ma też 
sens jak najbardziej aktualny, rzekłbym, europejski właś-
nie. To konsekwencje wojny, jaką toczymy od 24 lutego. 
Nie z powodu ruchów ludności wywołanych agresją rosyj-
ską w Ukrainie. Ta wojna jest objawem głębokiego kryzysu 
państwa i może przynieść nieoczekiwane konsekwencje. 
Jedną z nich jest kryzys klimatyczny, skutkujący przyspie-
szeniem topnienia wiecznej zmarzliny. Wojenny chaos ma 
na to wpływ negatywny. Drugą jest naruszenie układu sił 
między regionem określanym jako Azja Środkowa a Rosją, 
w którym polem obserwacji jest właśnie Syberia.

Jest jeszcze jeden wymiar postawionej problematyki, 
a mianowicie związek między narodem a narodowym tery-
torium. To wielkie polskie i uniwersalne zagadnienie okreś-
lił przed laty Stanisław Osowski w O ojczyźnie i narodzie: 
„Naród nie musi być zbiorowością zamieszkującą zwar-
cie jakieś określone terytorium – chociaż zakłada się, że 
taką zbiorowością być powinien – musi natomiast posiadać 
wspólną dla wszystkich swych członków ojczyznę. Ojczy-
zna stanowi bogaty zespół wartości odgrywających donios-
 łą rolę w kulturze narodowej, a pewna swoista postawa 
względem ojczystego terytorium jest nieodzownym ele-
mentem tej kultury… Więź z ojczyzną, jako nieodzowny 
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element narodowej kultury, jest w zasadzie niezbędnym 
warunkiem przynależności do narodu… Ziemia ojczy-
sta jest czynnikiem wiążącym zbiorowość narodową ze 
względu na rolę, jaką wyobrażenie ziemi ojczystej odgrywa 
w narodowej kulturze, w szczególności zaś w narodowej 
ideologii”.

Ten zbiór czynników składa się na okoliczności wpły-
wające nie tylko na ruchy ludności, ale też, a może przede 
wszystkim, na jej skupianie, tak w obszarze byłego ZSRR, 
jak i poza nim. Stąd domknięcie zagadnień migracyjnych 
spojrzeniem na funkcjonowanie diaspor.

Życzę nam owocnych obrad.
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NIE TYLKO DLA PIENIĘDZY: 
NAJEMNICY Z AZJI CENTRALNEJ  

W WOJNIE ROSYJSKO-UKRAIŃSKIEJ1

Kamil M. Wielecki

Major milicji w stanie spoczynku Amanbiek Kurbanba-
jew2 walczył w Ukrainie po stronie rosyjskiej. Był doświad-
czonym wojskowym urodzonym w 1972 roku. Przez 
pewien okres służył w jednostce specjalnej kirgiskiego 
Ministerstwa Spraw Wewnętrznych, tak zwanym Specjal-
nym Oddziale Szybkiego Reagowania (SOBR). Był uczest-
nikiem kryzysów batkeńskich w latach 1999–2000, kiedy to 
w szeregach kirgiskiej armii walczył z Islamskim Ruchem 
Uzbekistanu. W 2006 roku, podczas potyczki z ekstremi-
stami z tego ruchu, wyniósł na plecach rannego dowódcę, 
za co został odznaczony medalem „Erdik” – za męstwo 
na polu bitwy. Po przejściu w stan spoczynku cieszył się 
emeryturą i wnukami. W marcu 2022 roku opuścił jednak 
Kirgistan, mówiąc rodzinie, że zaciągnął się do służby 
patrolowej w Irkucku. Tymczasem 23 maja 2022 został 

1 Ten artykuł jest rezultatem mojej pracy w ramach grantu badaw-
czego nr 2021/43/D/HS3/02243 finansowanego ze środków Narodowego 
Centrum Nauki.

2 W artykule stosuję mieszany styl romanizacji języka rosyjskiego. 
W przypadku imion, nazwisk i nazw geograficznych przywoływanych 
w tekście ciągłym stosuję obowiązujący dla języka polskiego standard 
PWN, stosunkowo wiernie oddający wymowę i pozwalający na dekli-
nację, w bibliografii natomiast – popularny standard BGN/PCGN.
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ciężko ranny w Donbasie. Poddano go wielokrotnym ope-
racjom w szpitalach w Doniecku, Rostowie nad Donem 
i wreszcie Moskwie, gdzie 8 czerwca zmarł. Jego ciało, na 
skutek starań rodziny, przetransportowano do ojczyzny. 
Pogrzeb odbył się 13 czerwca w rodzinnej wiosce Awletim 
w rejonie Aksyjskim w obwodzie dżalalabadzkim (Abd-
izhalil uulu, Kutmanbekov 2022).

Historia Kurbanbajewa jest jednym z wielu zgłaszanych 
przez internetową prasę przypadków bezpośredniego 
udziału najemników z Kirgistanu w wojnie rosyjsko-ukra-
ińskiej. Już od 2014 roku różnorodne media internetowe 
donosiły o obywatelach państw poradzieckiej Azji Cen-
tralnej walczących po stronie rosyjskiej (Altynbaev 2020; 
Bobomatov 2019). Od czasu jednak pełnoskalowej inwazji 
Rosji na Ukrainę 24 lutego 2022 roku liczba dziennikar-
skich materiałów na ten temat lawinowo wzrosła. Donie-
sienia te najczęściej dotyczą Kirgizów, zapewne ze względu 
na stosunkowo największą medialną przestrzeń wolności 
słowa w tym kraju w stosunku do innych państw regionu. 
Kirgiskie władze były też pierwszymi, które przyznały, że 
do takich przypadków dochodzi. Niemniej wiadomo, że 
najemnicy z innych centralnoazjatyckich państw, szczegól-
nie Uzbekistanu i Tadżykistanu, także biorą udział w toczą-
cym się konflikcie. Z reguły po stronie rosyjskiej. Nie jest 
dokładnie znana liczba mieszkańców regionu uczestniczą-
cych w działaniach wojennych, ale dla orientacyjnego przy-
kładu można podać, że od lutego do października 2022 
roku media potwierdziły śmierć przynajmniej 20 obywa-
teli Tadżykistanu w szeregach rosyjskiej armii (Navruzsho 
2022). Przypadki zabicia lub wzięcia do niewoli najemni-
ków z Azji Centralnej były potwierdzane również przez 
siły zbrojne Ukrainy (Nurmatov 2022).

W niniejszym artykule stawiam sobie za cel sumaryczne 
zebranie i analizę wspomnianych doniesień prasowych. 
Korzystam przede wszystkim z materiałów rosyjskoję-
zycznych tworzonych przez regionalne, a jednocześnie 
niezależne od miejscowych władz media, takie jak Radio 
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Azzatyk i Radio Ozodlik (czyli odpowiednio kirgiskiej 
i uzbeckiej rozgłośni Radia Wolna Europa) czy kirgiski 
Kloop. Świadomie pomijam media nadające z Rosji jako 
nierzetelne, pozostające pod silną polityczną kontrolą 
i po prostu niezainteresowane nagłaśnianiem niewygod-
nych faktów. Znalezione w internecie wiadomości uzu-
pełniam o informacje uzyskane podczas etnograficznych 
badań terenowych, które odbyłem w Kirgistanie w sierp-
niu i wrześniu 2022 roku. Dodatkowo przeprowadziłem 
kilka tematycznych rozmów za pomocą komunikatorów 
internetowych z osobami mieszkającymi w Kirgistanie lub 
osobiście z przedstawicielami diaspory kirgiskiej przeby-
wającymi w Polsce. Na podstawie w ten sposób zebranych 
materiałów zamierzam pokazać wspólne wątki przytacza-
nych przez media historii, motywacje najemników, a także 
ambiwalencję władz regionu do toczącej się wojny. Decyzje 
o pójściu na front wynikają z różnorodnych pobudek i są 
podejmowane w dynamicznie zmieniających się warun-
kach. Czasem zapadają one w sposób nieprzymuszony, 
a czasem pod silną presją – gdy mowa na przykład o oso-
bach posiadających podwójne obywatelstwo, pracujących 
w Rosji i wciągniętych na listy poborowe. Każdy z krajów 
regionu ma ponadto swoją specyfikę, a władze poszczegól-
nych państw różnie rozkładają punkty ciężkości w swoich 
relacjach z Rosją. Dla zachowania spójności i zwięzłości 
wywodu skupiam się zatem na Kirgistanie i pierwszym 
półroczu wojny, w którym można mówić o dobrowolno-
ści podejmowanych decyzji. Ogółem rzecz biorąc, historie 
najemników wskazują na istniejące silne zależności poli-
tyczne, ekonomiczne i kulturowe krajów regionu od Rosji3.

3 Muszę w tym miejscu zauważyć, że w dalszym wywodzie wspo-
minam Turkmenistan jedynie w ogólnym kontekście całego regionu. 
W analizowanym materiale brak jest doniesień dotyczących uczestnic-
twa obywateli tego państwa w konflikcie rosyjsko-ukraińskim.
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Konsekwencje wojny w Ukrainie dla regionalnego 
porządku w Azji Centralnej

W ciągu trzech dekad po rozpadzie Związku Radziec-
kiego region Azji Centralnej podlegał różnego rodzaju 
kryzysom i napięciom. Wśród najważniejszych należy 
wymienić zagrożenia związane z fundamentalizmem 
islamskim, brutalnie tłumione protesty na tle społecznym 
(na przykład w uzbeckim Andiżanie w 2005 roku czy 
kazachstańskim Żangaözenie w 2011), wewnątrzkrajowe 
konflikty o charakterze etnicznym (przede wszystkim kir-
gisko-uzbeckie w Kirgistanie czy w rejonie Badachszanu 
w Tadżykistanie) oraz konflikty graniczne między Tadżyki-
stanem i Kirgistanem. Ten ostatni kraj charakteryzował się 
też stosunkowo najmniejszą stabilizacją polityczną. Pod-
czas gdy w Turkmenistanie, Tadżykistanie, Uzbekistanie 
i Kazachstanie przez całe dekady rządzili ci sami przy-
wódcy lub następował kontrolowany przekaz władzy, to 
Kirgistan doświadczył trzech gwałtownych przewrotów 
w latach 2005, 2010 i 2020, które doprowadzały nie tylko 
do zmiany na stanowisku prezydenta, ale też do wymiany 
części elit politycznych.

Mimo tych wszystkich napięć i rywalizacji pomiędzy 
poszczególnymi krajami, regionalny porządek polityczny 
cechował się stabilnością, która z jednej strony wynikała ze 
wspomnianej wyżej ciągłości ośrodków władzy, z drugiej 
zaś centralnej pozycji Rosji. Rosja wpływała na region i kon-
trolowała go dzięki międzynarodowym organizacjom o cha-
rakterze politycznym (Wspólnota Niepodległych Państw), 
militarnym (Organizacja Układu o Bezpieczeństwie Zbioro-
wym) i gospodarczym (Euroazjatycka Unia Gospodarcza). 
Dysponowała – i nadal dysponuje – bazami wojskowymi 
w krajach regionu, a także daleko idącymi instrumentami 
ekonomicznymi i politycznymi, zdolnymi wpływać na 
decyzje rządzących krajami regionu. Paradoksalnie jednak 
to, co miało stanowić dowód potęgi Rosji i jej mocy spraw-
czych – pełnoskalowa inwazja na Ukrainę – zadziałało jako 
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czynnik destabilizujący dotychczasowy ład polityczny 
w Azji Centralnej (Szymański, Strachota 2022).

Inwazja na Ukrainę ma znaczenie przełomowe dla rela-
cji między państwami byłego ZSRR. Dotychczas Rosja 
prezentowała się na arenie międzynarodowej jako gwa-
rant bezpieczeństwa i rozjemca w przypadku konfliktów. 
Była stroną inicjującą i negocjującą traktaty pokojowe (na 
przykład ten kończący wojnę domową w Tadżykistanie), 
wysyłającą swoje siły pokojowe (na przykład do Gór-
skiego Karabachu w 2020 roku) lub wspierającą lokalne 
władze w tłumieniu protestów społecznych (na przykład 
w Kazachstanie w styczniu 2022 roku). Owszem, Rosja nie 
ustawała w swych neoimperialnych dążeniach i sama pod-
ważała powstałe po 1991 roku granice (czego dowiodła, 
wchłaniając Południową Osetię i Abchazję w 2008 roku czy 
anektując Krym i wschodni Donbas w 2014). Można jednak 
uznać te konflikty za lokalne i nie wpływające znacząco 
na szeroką sytuację międzynarodową. Inaczej jest z wojną 
rozpoczętą w 2022 roku. Po pierwsze stanowi ona najwięk-
szy dotychczas konflikt między krajami byłego ZSRR, a po 
drugie wymierzona jest w istnienie jednego państwa jako 
takiego. Nie chodzi tu o tylko przejęcie kontroli nad spor-
nymi terenami. Prezydent Władimir Putin otwarcie odma-
wia Ukraińcom statusu suwerennego narodu, a Ukrainie 
prawa do istnienia. Pośrednio zatem wojna ta stanowi 
zagrożenie suwerenności również dla innych państw pora-
dzieckich. Jest swojego rodzaju straszakiem dla rządów, 
które chciałyby prowadzić politykę w sposób zbyt auto-
nomiczny i niezgodne z interesami Moskwy4.

Dla rządów państw Azji Centralnej wojna w Ukra-
inie stanowi wielowymiarowe wyzwanie. Wymienię 
tu kilka z nich. Rosja wymaga od nich jednoznacznego 

4 Zagrożenie to jest realne szczególnie dla Kazachstanu, w którego 
północnej części żyje liczna mniejszość rosyjska i wobec którego rosyjscy 
politycy drugiego rzędu – zapewne przy cichej akceptacji elity rządzą-
cej – regularnie wysuwają żądania rewizjonistyczne.
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opowiedzenia się po jej stronie, czego rządy te unikają 
z obawy o mogące iść za tym reperkusje. Przerwane przez 
wojnę łańcuchy dostaw i podwyżki cen surowców, szcze-
gólnie ropy naftowej, przyczyniają się do powstawania 
niedoborów, gwałtownego wzrostu inflacji i ogólnej paupe-
ryzacji lokalnych społeczeństw. Bezpośredni udział obywa-
teli państw Azji Centralnej w wojnie po stronie rosyjskiej 
godzi nie tylko w ich interesy narodowe i stan demogra-
ficzny – przez zgony najemników i nadawanie obywa-
telstwa rosyjskiego za walkę na froncie – ale też, tak jak 
otwarte poparcie polityczne, generuje ryzyko ich wciągnię-
cia na zachodnie listy sankcyjne.

Wreszcie, udział najemników z Azji Centralnej w woj-
nie w Ukrainie należy rozpatrywać w kontekście maso-
wych ruchów migracyjnych. Liczbę wychodźców z państw 
regionu w Rosji szacuje się na ponad 4 miliony ludzi: około 
200 tysięcy przybyłych z Kazachstanu, po milionie z Kir-
gistanu i Tadżykistanu, a także 2 miliony z Uzbekistanu 
(Toregel’di uulu 2022b). Aby zrozumieć skalę konsekwen-
cji owych migracji, należy mieć przy tym na względzie 
ogólną liczebność populacji tych krajów. Kazachstan liczy 
19,3, Tadżykistan 9,7, a Uzbekistan 36 milionów obywateli. 
Najbardziej dojmujące skutki mają migracje z Kirgistanu. 
Według danych Organizacji Narodów Zjednoczonych popu-
lacja tego kraju wynosi 6,7 miliona (Kyrgyzstan Population 
2023). Kirgiskie władze podają natomiast, że za granicą prze-
bywa niemal 1,2 miliona obywateli państwa (co daje 17 pro-
cent ogólnej liczby), z czego ponad milion pracuje w Rosji. 
Nieoficjalnie szacuje się przy tym, że 400–500 tysięcy z nich 
otrzymało rosyjskie obywatelstwo, z reguły nie rezygnując 
przy tym z rodzimego. Podwójne obywatelstwo jest kwe-
stią pewnej próżni prawnej. Nie jest ono dozwolone przez 
kirgiskie prawodawstwo, ale też nie jest wyraźnie zabro-
nione. Dlatego większość z tych, którzy otrzymują rosyjskie 
obywatelstwo, nie rezygnuje zarazem z kirgiskiego (Tore-
gel’di uulu 2022). Pieniądze przesyłane przez emigrantów do 
rodzin żyjących w Kirgistanie stanowiły w 2021 roku niemal 
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33 procent krajowego PKB (World Bank Open Data). Sytu-
acja gospodarcza w Rosji ma zatem bezpośrednie przełoże-
nie na kondycję kirgiskiej gospodarki.

Jako że w przypadku innych państw Azji Centralnej 
występują podobne zależności, trudno się dziwić, że ich 
rządy z dużym niepokojem obserwują rozwój wypadków 
w Ukrainie i z ostrożnością deklarują wobec nich swoje 
stanowisko.

Najemnicy z Azji Centralnej: kilka przypadków

Zaciąganie się najemników z Azji Centralnej do armii 
rosyjskiej walczącej w Ukrainie można podzielić na dwie 
fazy: tę sprzed ogłoszonej we wrześniu 2022 roku tak zwa-
nej częściowej mobilizacji i tę, która nastąpiła po niej. W tej 
pierwszej – wyłączając rekrutów wcielonych do wojska na 
zasadzie powszechnej służby wojskowej – można mówić 
o pełnej dobrowolności podejmowanych decyzji. Obejmuje 
ona zarówno obywateli Kirgistanu, jak i tych posiadają-
cych podwójne, kirgisko-rosyjskie obywatelstwo. Decyzje 
o wstąpieniu do armii podejmowane były nie pod przymu-
sem czy nawet bez wyraźnej presji instytucjonalnej. Istotne 
z pewnością były natomiast zachęty finansowe i – dla pla-
nujących przesiedlenie się do Rosji – obietnice szybkiego 
uzyskania rosyjskiego obywatelstwa.

Informacje o udziale i śmierci najemników z Azji Cen-
tralnej zaczęły spływać już w pierwszych dniach wojny. 
Pochodzący z Kotliny Fergańskiej obywatel Uzbekistanu 
już 25 lutego 2022 roku opublikował w sieciach społecz-
nościowych wideo, na którym opowiadał o swojej służbie 
w kontrolowanej przez Rosję części obwodu ługańskiego. 
Zatrudnił się jako kierowca wojskowej ciężarówki. Znalazł 
tę pracę jeszcze przed rozpoczęciem pełnoskalowej inwazji: 
w ogłoszeniu opublikowanym na znanym wśród uzbeckich 
emigrantów w Rosji portalu UzMigrant. Zresztą, zaciągnię-
cie się do rosyjskiej armii nie było trudne – mobilne punkty 
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poboru otwarto w namiotach przypominających jurty 
choćby na moskiewskich dworcach kolejowych. Punkty te 
działały również przed 24 lutego. Wspomniany obywatel 
Uzbekistanu podpisał trzymiesięczny kontrakt; nie kryje, że 
zachęciły go do tego sowity żołd (równowartości 590 USD 
miesięcznie) oraz obietnica otrzymania w zamian mieszka-
nia i rosyjskiego obywatelstwa (Radio Ozodlik 2022).

Podobne ogłoszenia można znaleźć również na dużych 
portalach społecznościowych lub popularnych kontach na 
komunikatorach internetowych. Zazwyczaj nie mówi się 
w nich wprost o pracy w Ukrainie, tym bardziej o walce 
na froncie. Jak twierdzi Tałgat, jeden z cytowanych w pra-
sie wychodźców z Kirgistanu, „na stronie w Instagramie 
zobaczyłem ogłoszenie o pracy dla ochroniarza w syste-
mie zmianowym, płaca od 100 do 120 tysięcy rubli5. Har-
monogram na zasadzie pracujesz przez 30 dni, potem 
odpoczywasz przez kolejnych 30”. Do pensji oferowano 
w dodatku bezpłatne wyżywienie i zakwaterowanie. Gdy 
Tałgat wszedł w interakcję z ogłoszeniodawcą, stopniowo 
okazało się, że praca nie jest w Moskwie, tylko w Ukra-
inie, i nie w ochronie, a w wojsku. Komentatorzy ostrze-
gają, że podobne ogłoszenia oszukują zainteresowanych 
nie tylko co do faktycznego charakteru pracy, ale też odnoś-
nie do warunków finansowych, które przy podpisywaniu 
umowy mogą okazać się niższe od widniejących w ogło-
szeniu (Toregel’di uulu 2022b). O najmowaniu chętnych 
do pracy w Rosji w „prywatnych firmach ochroniarskich” 
bezpośrednio w Kirgistanie informowały również lokalne 
media. Jak w przypadku relacji Tałgata, oferty te w isto-
cie proponowały służbę wojskową w Ukrainie – w ramach 
Grupy Wagnera lub rosyjskiej armii (MediaHub 2022).

Reklamy jawnie zachęcające do wstąpienia do armii 
lub Grupy Wagnera są zarazem w Rosji powszechne, 
umieszcza się je na ulicznych bilbordach lub emituje na 

5 Czyli 1600–2000 USD w lipcu 2022, kiedy zapisano tę wypowiedź.
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centralnych kanałach telewizji w czasie najwyższej oglą-
dalności. Zapłaty oferowane „ochotnikom” – a faktycz-
nie żołnierzom kontraktowym – opiewają na różne sumy 
i zmieniają się w czasie. W połowie 2022 roku wynosiły od 
3 do 8 tysięcy dolarów w zależności od doświadczenia woj-
skowego. Pojawiały się zarazem informacje, że żołnierzom, 
którzy odsłużyli swoje kontrakty, nie wypłacano należnych 
im pieniędzy (Kotliar 2022).

W fazie przed ogłoszeniem mobilizacji zaciągnął się 
38-letni Rusłan Połotow, który zginął w Ukrainie pod 
koniec maja lub na początku czerwca 2022 roku. Połotow 
miał obywatelstwo Kirgistanu i wedle źródeł prasowych 
nie starał się o rosyjskie. Tak jak to było w przypadku Kur-
banbajewa, także rodzina Połotowa nie wiedziała, że ten 
wyjeżdża walczyć na Ukrainę. Według doniesień praso-
wych Połotow otrzymał dobre wykształcenie, a jego kariera 
zawodowa rozwijała się w obiecujący sposób. W latach 
2002–2003 służył w specjalnej jednostce wojskowej Mini-
sterstwa Obrony Kirgistanu. Następnie, po pięcioletniej 
nauce w Moskiewskiej Wyższej Szkole Ogólnowojskowej, 
został dowódcą tej jednostki. W latach 2013–2014 odbył stu-
dia w Akademii Zarządzania przy Prezydencie Republiki 
Kirgiskiej. W tych samych latach rozpoczął pracę w admi-
nistracji obwodu tałaskiego jako asystent gubernatora. Od 
2015 roku pracował jako ekspert w obwodowej Agencji 
Rozwoju Społeczności i Inwestycji (ARIS), instytucji dzia-
łającej w celu w celu przezwyciężenia ubóstwa, rozwoju 
i wspierania prywatnej przedsiębiorczości. Był tam zatrud-
niony do 2020 roku, potem wyjechał zarobkowo do Rosji. 
Z informacji dostępnych w mediach wiadomo ponadto, że 
władał angielskim i tureckim. Był poza tym praktykują-
cym muzułmaninem, odmawiał namaz pięć razy dziennie. 
Osierocił dwoje dzieci. Pochowano go 8 czerwca 2022 roku 
w rodzinnej miejscowości w obwodzie tałaskim (Abdizhalil 
uulu, Kutmanbekov 2022).

Natomiast jednym z pierwszych Kirgizów w szeregach 
rosyjskiej armii, którego śmierć potwierdzono podczas 
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działań wojennych w Ukrainie, był 19-letni Jegiembierdi 
Dorbojew. Zginął – wedle różnych doniesień – 8 bądź 
16 marca 2022 roku. Dorbojew urodził się w Kirgistanie, ale 
miał tylko rosyjskie obywatelstwo. W rosyjskiej armii odby-
wał od 4 miesięcy służbę zasadniczą. Mimo że początkowo 
Ministerstwo Obrony Federacji Rosyjskiej oświadczało, iż 
tylko zawodowi żołnierze biorą udział w tak zwanej ope-
racji specjalnej w Ukrainie, to pod wpływem informacji 
takich jak ta o śmierci Dorbojewa przyznało wreszcie, że na 
front posyłano także poborowych. Nie czyni tego jeszcze 
Ambasada Rosji w Kirgistanie w komunikacie opublikowa-
nym na swoim kanale w Telegramie 22 marca. Stwierdza 
tam, że Dorbojew służył kontraktowo, co sugeruje, że był 
zawodowym żołnierzem: „Podczas wykonywania zadania 
bojowego w ramach specjalnej operacji wojskowej na rzecz 
demilitaryzacji i denazyfikacji Ukrainy bohatersko zginął 
obywatel Rosji, pochodzący z Kirgistanu, szeregowy służby 
kontraktowej Sił Zbrojnych Federacji Rosyjskiej Dorbojew 
Jegiembierdi Biekkazymowicz”. Pogrzeb poległego odbył 
się 25 marca w wiosce Kara-Oj w obwodzie issykkulskim, 
gdzie się urodził i wychował (Toregel’di uulu 2022).

Ciała poległych – słynny „ładunek 200” – są zazwyczaj 
dostarczone do Kirgistanu przez rosyjską armię: do bazy 
wojskowej w Kancie pod Biszkekiem. Tak było w przy-
padku Dorbojewa i Rustama Zarifullina, innego żołnie-
rza urodzonego w Kirgistanie, ale posiadającego rosyjskie 
obywatelstwo (w obu przypadkach źródła nie precyzują, 
czy żołnierze zrzekli się obywatelstwa kirgiskiego, czy też 
faktycznie mieli oba obywatelstwa). 26-letni Zarifullin zgi-
nął w Ukrainie 14 marca, pochowano go zaś 27 dnia tego 
miesiąca w Karabałcie. Co zasługujące na uwagę w kon-
tekście rozpatrywanego tematu, w pogrzebach obu poleg-
łych wzięło udział dowództwo rosyjskiej bazy, a zmarłym 
oddano wojskowe honory w tradycji obu państw (Abdizha-
lil uulu, Kutmanbekov 2022).

Tymczasem zgodnie z obowiązującym w Kirgistanie 
prawem obywatele (mężczyźni) są zobowiązani do odbycia 
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wojskowej służby zasadniczej, natomiast służba w obcej 
armii jest zabroniona. Za wstąpienie do obcej armii i udział 
w działaniach wojennych na terytorium innego kraju – nie 
pod egidą Kirgistanu – grozi im kara od pięciu do ośmiu 
lat pozbawienia wolności. Te same postępki, jeżeli wiążą 
się z udziałem w organizacji przestępczej i kierowaniem 
grupą osób, wedle prawa są równoznaczne z terroryzmem 
i karane są nawet 12 latami więzienia (Altynbaev 2020; 
Kalykov 2022). Podobnie rzecz przedstawia się w Uzbe-
kistanie (10–12 lat pozbawienia wolności) i Tadżykistanie 
(nawet do 15 lat więzienia). Dlatego moskiewskie amba-
sady wymienionych krajów ostrzegały swoich rodaków 
żyjących w Rosji o konsekwencjach prawnych grożących 
im za udział w wojnie (Navruzsho 2022; Turgaev 2022).

W praktyce w przypadku Kirgizów posiadających po-
dwójne obywatelstwo zasadnicza służba wojskowa w armii 
rosyjskiej jest dopuszczalna, a odbycie służby w Rosji fak-
tycznie zwalnia z obowiązku odbycia jej w Kirgistanie. 
Zarazem sytuacja nie jest symetryczna: mężczyzna, który 
odbył służbę w Kirgistanie, a następnie otrzymał rosyjskie 
obywatelstwo, może również zostać powołany do rosyj-
skiej armii w ramach corocznego poboru. Tak samo działa 
to w przypadku przybyszy z innych krajów – poza Uzbe-
kistanem i Tadżykistanem, które podpisały z Rosją umowy 
regulujące tę kwestię (CABAR.asia 2022). Jeśli chodzi zaś 
o udział obywateli kirgiskich – niezależnie od posiadania 
przez nich obywatelstwa rosyjskiego – w konfliktach zbroj-
nych na terytorium państw trzecich, to przepisy w dużej 
mierze pozostają nieefektywne. Być może dlatego, że przed 
lutym 2022 nie zdarzyło się, by tak wielu Kirgizów wojo-
wało poza granicami swojego kraju. Z pewnością najem-
nicy z Azji Centralnej walczyli dla tak zwanego Państwa 
Islamskiego oraz dla Grupy Wagnera jeszcze przed 2022 
rokiem (Altynbaev 2020; Lang 2017), nie były to jednak 
przypadki liczne ani medialne.

Inaczej jest jednak w prawodawstwie rosyjskim. Ustawa 
„O obowiązkach wojskowych i służbie wojskowej”, 
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uchwalona w 1998 roku, umożliwia Ministerstwu Obrony 
zatrudnienie obywatela zagranicznego w armii na pod-
stawie umowy (kontraktu). W 2015 roku prezydent Putin 
podpisał dodatkowo dekret umożliwiający obywatelom 
zagranicznym służącym w rosyjskiej armii udział w ope-
racjach wojskowych prowadzonych za granicą. Natomiast 
w grudniu 2021, a więc na krótko przed wojną, rosyjska 
Duma Państwowa uchwaliła z inicjatywy prezydenta 
ustawę, która upraszcza proces uzyskiwania rosyjskiego 
obywatelstwa dla żołnierzy kontraktowych z byłych repu-
blik radzieckich. Zgodnie z tym prawem czas rozpatrzenia 
ich wniosków o nadanie obywatelstwa skrócono z jednego 
roku do trzech miesięcy (Radio Ozodlik 2022).

Bodaj najgłośniejszy przypadek wszczęcia śledztwa 
przez kirgiskie organa ścigania dotyczy 33-letniego Ałmaza 
Kudabieka, mężczyzny walczącego po stronie ukraińskiej. 
Początkowo mówiło się, że służył jako sanitariusz w ukra-
ińskiej obronie terytorialnej. Swoimi doświadczeniami 
z wojny otwarcie dzielił się w sieciach społecznościowych 
i tak też wpadła na jego trop kirgiska służba bezpieczeń-
stwa – Państwowy Komitet Bezpieczeństwa Narodowego 
Kirgiskiej Republiki – która wydała za nim list gończy 
(Asanov 2022). Później wyszło na jaw, że Kudabiek jest 
komendantem znanego turkijskiego batalionu „Turan”, 
gromadzącego wychodźców z Azji Centralnej walczących 
dla Ukrainy (Kalykov 2022). Jak wiadomo z różnych źródeł, 
w tym samych jego wypowiedzi, był on wcześniej fryzjerem. 
Kierował salonami między innymi w Biszkeku, Moskwie 
i Kijowie, gdzie zastała go wojna. Batalion „Turan” powstał 
w listopadzie 2022 roku, służy w nim ponad 600 żołnie-
rzy z sześciu turkijskich narodów: Azerów, Kirgizów, 
Kazachów, Turków, Ujgurów z Chin i Tatarów Krym-
skich. Jak mówi sam Kudabiek, łączy ich język (rozumieją 
się wzajemnie) i nienawiść do Rosjan. Twierdzi, że wszy-
scy członkowie batalionu walczą bezpłatnie, a uzbrojenie 
i wyposażenie zakupywane są z donacji. W założycielskim 
manifeście zamieszczonym w mediach społecznościowych 
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dodaje jeszcze jeden czynnik jednoczący żołnierzy bata-
lionu: islam. W manifeście ogłasza bezkompromisową 
walkę z „reżimem Putina i Kadyrowa”. Ten drugi, wedle 
Kudabieka, sprzeniewierzył się zasadom islamu. Podob- 
nie wszyscy żołnierze z Azji Centralnej walczący po stronie  
rosyjskiej – nie są oni prawdziwymi muzułmanami. Dla-
tego Kudabiek nie ma żadnych skrupułów, by do nich 
strzelać. Sam Ramzan Kadyrow ma najpewniej analogiczny 
pogląd odnośnie do muzułmanów walczących za Ukra-
inę; za głowę syna Kudabieka wyznaczył podobno nagrodę 
wysokości 500 tysięcy USD (Krikunenko 2023).

Ałmaz Kudabiek wciąż walczy w Ukrainie i w związku 
z tym pozostaje nieuchwytny dla kirgiskich służb. Nie-
mniej procesy sądowe w sprawie najemników biorących 
udział w konflikcie, choć rzadkie, to jednak się odbywają. 
Dotyczą one nie tylko żołnierzy walczących po stronie 
ukraińskiej. W styczniu 2023 roku kirgiska służba bezpie-
czeństwa aresztowała obywatela Kirgistanu, który służył 
jako najemnik w Ługańskiej Republice Ludowej. W maju 
tego roku sąd w Biszkeku uznał go winnym i skazał na 
10 lat pozbawienia wolności (Almas 2023).

Podsumowanie

Tak jak w przypadku posiadania podwójnego obywatel-
stwa, w przepisach obowiązujących w Rosji i poradzieckich 
krajach Azji Centralnej określających obowiązki związane 
ze służbą wojskową istnieje pewnego rodzaju próżnia 
lub dualizm prawny. Wyraźnie sytuację tę wykorzystuje 
Rosja, a państwa regionu z pewnych względów nie chcą 
bądź nie mogą w pełni egzekwować swojego prawodaw-
stwa. Zresztą w samej Rosji istnieje wiele luk prawnych 
w praktyce wypełnianych przez reguły niepisane i praktyki 
nieformalne. Przykładowo werbunek najemników przez 
podmioty prywatne na papierze jest nielegalny, a prak- 
tyce podmioty takie – na czele z niesławną „prywatną firmą 
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wojskową” Wagnera – w przestrzeni publicznej otwar-
cie rekrutują chętnych. Co więcej, jak wiadomo, właści-
ciel Grupy Wagnera Jewgienij Prigożyn na ogromną skalę 
werbował więźniów prawomocnie osadzonych w rosyj-
skich zakładach karnych, w tym kryminalistów skazanych 
za ciężkie przestępstwa. Szacuje się, że od lipca 2022 do 
stycznia 2023 roku szeregi Grupy Wagnera zasiliło w ten 
sposób nawet 50 tysięcy najemników (Ber 2023: 5; Radio 
Ozodlik 2022). Część z nich stanowili osądzeni w Rosji imi-
granci z Azji Centralnej (Budaychieva 2023; Talantbekova 
2023). Podstawy prawne werbunku więźniów są nieznane, 
nie usankcjonował go żaden oficjalnie wydany dokument. 
Pewne jest jednak, że proceder ten musiał zostać zaakcep-
towany przez najwyższe władze kraju. Na boku można 
dodać, że stanowi on oczywistą klęskę systemu peniten-
cjarnego w Rosji. Dodatkowo, już pojawiają się doniesienia 
medialne dotyczące towarzyszącej mu korupcji, wykupy-
waniu się z więzień, a także o nowych przestępstwach, 
których dopuszczają się byli więźniowie po odsłużeniu 
zakontraktowanego okresu w Ukrainie i powrocie do życia 
na wolności (Varlamov 2023).

W teorii najemnicy z Kirgistanu, Uzbekistanu czy Tadży-
kistanu walczący w Ukrainie – którzy nie zrzekli się oby-
watelstwa swojego kraju – powinni być penalizowani 
w ramach miejscowych systemów karnych. Do takich 
procesów dochodzi jednak rzadko. Dzieje się tak zapewne 
z kilku względów: wojna trwa, a najemnicy nie wrócili jesz-
cze do swoich ojczyzn; organy ścigania mogą nie dyspo-
nować odpowiednim materiałem dowodowym, by takie 
sprawy zakładać; najemnicy z reguły zmieniają dane per-
sonalne, by ukryć swoje przestępstwa; może wreszcie nie 
być woli politycznej, by przypadki bezpośredniego udziału 
swoich obywateli w wojnie w Ukrainie nagłaśniać i kon-
sekwentnie karać. Na tę ostatnią okoliczność wskazują 
pogrzeby żołnierzy z oddawaniem im honorów wojsko-
wych zarówno kirgiskich, jak i rosyjskich. Polegli żołnierze 
traktowani są jako obywatele obu krajów na raz, co mimo 
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że sprzeczne, w praktyce koegzystuje. Ze strony rosyjskiej 
oddawanie honorów wojskowych jest uzasadnione – obco-
krajowcy mogą służyć w armii, polegli byli obywatelami 
Rosji i zginęli w szeregach jej armii. Dziwi natomiast odda-
wanie poległym honorów kirgiskich – żołnierze zginęli 
w służbie innego państwa, Kirgistan nie uczestniczy w woj-
nie w Ukrainie, a kirgiskie władze wyraźnie odżegnują się 
od jednoznacznego poparcia którejś z walczących stron.

Ogółem rzecz biorąc, władze poradzieckich krajów Azji 
Centralnej niechętnie wypowiadają się na temat toczącej się 
wojny. Uzbekistan po raz pierwszy oficjalnie potwierdził 
śmierć swojego obywatela w Ukrainie dopiero w marcu 
2023 roku. Był to 43-letni mężczyzna zwerbowany do 
Grupy Wagnera z rosyjskiego więzienia (Budaychieva 
2023). Wcześniej uzbecka rozgłośnia Radia Wolna Europa 
(Radia Swoboda) donosiła o znalezieniu grobów sześciu 
innych zrekrutowanych z więzień wagnerowców z Uzbe-
kistanu, Kirgistanu i Tadżykistanu na cmentarzu w pod-
moskiewskim Mawrino (Bobomatow 2023). Rządowe 
instytucje różnego szczebla w tych krajach – przedstawi-
ciele służb migracyjnych, bezpieczeństwa czy ambasad – 
oficjalnie odradzają swoim obywatelom udział w konflikcie, 
a także ostrzegają o grożących zań konsekwencjach praw-
nych. W Uzbekistanie do apelu władz świeckich dołączyły 
także muzułmańskie władze duchowne, które w specjalnie 
wydanej fatwie przypomniały, że muzułmanin może brać 
oręż do ręki tylko w obronie własnej ojczyzny. W innych 
okolicznościach powinno nim kierować pragnienie pokoju:

Dziś w mediach społecznościowych obserwuje się przy-
padki propagowania wojny i zachęcania do udziału w niej 
przez różne obietnicami skierowanymi do naszych rodaków 
mieszkających na terytoriach skonfliktowanych krajów, takich 
jak Rosja i Ukraina (…) Jeżeli między dwiema wspólnotami 
wybucha wojna, islam wzywa do niepodsycania jej, lecz dąże-
nia do pokoju (Budaychieva 2023).
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W praktyce jednak oficjalne apele mają tylko ograniczony 
rezonans, a władze nie są w stanie efektywnie uniemożli-
wić swoim obywatelom bezpośredniego udziału w wojnie.

Należy przy tym pamiętać, że wielu wychodźców 
z regionu nie bierze bezpośredniego udziału w walkach: 
budują umocnienia lub pracują – jak wspomniany wcześ-
niej obywatel Uzbekistanu – jako kierowcy. Pracują dla 
armii rosyjskiej, a nie w niej służą. Skalę zaciągania się 
do armii walczących po obu stronach bardzo trudno oce-
nić: prawdopodobnie są to wciąż setki raczej niż tysiące 
ludzi. Wraz z jednak z przedłużaniem się konfliktu i kur-
czącym się stanem osobowym obu armii należy się jed-
nak liczyć ze zwiększonymi kampaniami werbunkowymi. 
Wiadomo poza tym, że w Rosji od kwietnia 2023 roku trwa 
druga fala mobilizacji, której znacznie trudniej jest unik-
nąć. Dotyka ona nie tylko tych imigrantów z Azji Central-
nej, którzy mają rosyjskie obywatelstwo, ale również tych 
posiadających zezwolenia na stały pobyt. Ponadto już pod-
czas pierwszej mobilizacji komisje wojskowe powoływały 
nawet wychodźców zwolnionych z obowiązku służby woj-
skowej z przyczyn medycznych (Rakhmankulov 2022). Jest 
to oznaką dramatycznie kurczących się zasobów kadro-
wych rosyjskiej armii.

Podsumowując analizowane doniesienia prasowe, 
można wywnioskować, że najważniejsze przy podejmo-
waniu decyzji przez obywateli krajów Azji Centralnej 
o wyjeździe na Ukrainę są motywacje finansowe. Kuszą 
ich wysokie i – sądząc z przytaczanych w artykułach 
prasowych liczb – stale rosnące zarobki, a także odszko-
dowania, które rosyjskie ministerstwo obrony wypłaca 
w przypadku odniesienia ran i śmierci. W tym drugim 
przypadku rodzinie żołnierza przysługuje niebagatelne 
odszkodowanie wysokości 13 milionów rubli6. Także obiet-
nica szybkiej ścieżki otrzymania obywatelstwa ma 

6 Około 160 tysięcy USD, w zależności od kursu.
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znaczenie. Zarazem dla wielu walczących za Rosję Kir-
gizów, Tadżyków czy Uzbeków wyraźnie nie liczą się 
tylko środki finansowe. Owszem, jak mówi jeden z najem-
ników, „od samego początku wojny ludzie udawali się na 
Ukrainę dla pieniędzy”. Mówiąc o swoich motywacjach, 
zaraz jednak dodaje: „szczerze mówiąc, nawet przed 
wojną otrzymywałem dobrą pensję. Ale zawsze marzyłem 
o pracy w rosyjskich strukturach siłowych” (Navruzsho 
2022). Podobnie wybrzmiewają przytaczane wyżej historie 
Amanbieka Kurbanbajewa i Rusłana Połotowa: mężczyzn 
z istotnym dorobkiem zawodowym i ustabilizowaną sytu-
acją rodzinną. Kluczowa wydaje się ich wojskowa prze-
szłość, z jednej strony wiążąca ich z Rosją (przez instytucje, 
dowódców czy systemy szkolenia), z drugiej zaś wzywa-
jąca, by do armii powrócić. To poczucie powinowactwa 
z Rosją jest silne zarówno wśród społeczeństw – czy to 
przez nostalgię czy odziaływanie rosyjskich mediów – jak 
i władz krajów Azji Centralnej, niewidzących realnej poli-
tycznej alternatywy.
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KRYZYS NACJONALIZMU 
KOLABORATYWNEGO?  

SYBERYJSKIE MNIEJSZOŚCI ETNICZNE 
WOBEC WOJNY W UKRAINIE

Zbigniew Szmyt

Od 2014 roku Rosja prowadzi działania wojenne w Ukra-
inie. Federacja Rosyjska jest państwem wieloetnicznym, 
w związku z czym rosyjska armia również ma wieloet-
niczny charakter. Od początku pełnoskalowej inwazji na 
Ukrainę obserwować można znaczną nadreprezentację 
żołnierzy wywodzących się z syberyjskich i kaukaskich 
mniejszości etnicznych. W lipcu 2022 roku Mychajło Podo-
lak ogłosił, że rosyjscy żołnierze z Moskwy giną średnio 
87,5 raza rzadziej niż Dagestańczycy, 275 razy rzadziej 
niż Buriaci i 350 razy rzadziej niż Tuwańczycy. Ukraiń-
ski doradca Szefa Kancelarii Prezydenta Ukrainy oskarżył 
rosyjskie władze o „używanie wojny nie tylko jako narzę-
dzia masowej zagłady Ukraińców, ale także jako metody 
celowego etnocydu narodów Rosji” (Podoljak 2022). Teza 
ta jest promowana nie tylko przez stronę ukraińską, ale 
również przez wielu działaczy opozycyjnych, próbujących 
poza granicami Rosji sprzeciwiać się wojnie i bronić intere-
sów rosyjskich mniejszości syberyjskich. O tezie o celowym 
etnocydzie może świadczyć fakt, że w rosyjskich władzach 
znajduje się wielu przedstawicieli mniejszości etnicznych – 
Tuwańczyk Siergiej Szojgu jest ministrem obrony FR, a inny 
Tuwańczyk pełni funkcję wiceprzewodniczącego rosyjskiej 
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Dumy Państwowej. Jak zatem formuje się relacja między 
etnicznymi elitami w strukturach władzy a żołnierzami 
lekką ręką wysyłanymi na śmierć? Dlaczego otwarty sprze-
ciw wobec wojny i mobilizacji w syberyjskich republikach 
był tak znikomy? Dlaczego miejscowe władze deklarują 
niezachwiane poparcie dla polityki Putina, mimo że ich 
rodacy licznie giną w Ukrainie lub wracają z niej jako 
inwalidzi?

Celem niniejszego tekstu jest analiza wpływu wojny na 
relacje pomiędzy państwem rosyjskim a wybranymi sybe-
ryjskimi mniejszościami etnicznymi. Na podstawie ana-
lizy dostępnych wypowiedzi działaczy i polityków, a także 
wywiadów prowadzonymi online z mieszkańcami Buriacji 
i Tuwy, staram się ukazać: 1) przyczyny licznego uczest-
nictwa syberyjskich narodów rdzennych w inwazji na 
Ukrainę; 2) potencjalne konsekwencje tej wojny na mniej-
szościowy nacjonalizm, relacje z państwem i stosunki mię-
dzyetniczne w FR.

Ponieważ prowadzenie badań terenowych w Rosji 
jest obecnie bardzo utrudnione, niebezpieczne i etycz-
nie wątpliwe, przedstawione w tekście dane zbierałem 
za pomocą netnografii – etnografii prowadzonej w sieci 
(Kozinets 2020). Poza analizą materiałów informacyjnych 
rozpowszechnianych w sieciach społecznościowych, pro-
wadziłem rozmowy i asynchroniczne wywiady ze znajo-
mymi i respondentami żyjącymi w Tuwie i Buriacji, a także 
z wychodźcami z tych regionów, którzy mieszkają obecnie 
poza Rosją, ale utrzymują intensywne kontakty z krew-
nymi na Syberii. Ze względu na bezpieczeństwo respon-
dentów, którym grozi kara za „dyskredytację armii FR”, 
imiona respondentów zostały zmienione.

Mobilność społeczna na peryferiach

Prezentowaną w mediach nadreprezentację rdzennych 
narodów syberyjskich w rosyjskich wojskach inwazyjnych 



Kryzys nacjonalizmu kolaboratywnego? 41

trudno zweryfikować za pomocą kompleksowych staty-
styk, gdyż armia rosyjska takich danych nie udostępnia, 
najprawdopodobniej też nie gromadzi. Można jednak 
opierać się na kilku danych cząstkowych. Dostępne są 
informacje o jednostkach wojskowych zaangażowanych 
w działania wojenne w Ukrainie. Należy jednak zdawać 
sobie sprawę, że w jednostkach bazujących na przykład 
w Buriacji służą nie tylko sami Buriaci, ale także Rosjanie 
i przedstawiciele innych grup etnicznych. Podobnie sytu-
acja wygląda w sąsiednich regionach, obwodzie irkuckim 
i Kraju Zabajkalskim1. Pewne dane zbierają władze Ukra-
iny, poprzez analizę danych osobowych poległych i wzię-
tych do niewoli żołnierzy rosyjskich, ale dane te są trudne 
do zweryfikowania. Bardzo niepełne dane o poległych żoł-
nierzach rosyjskich zbierają wolontariusze i niektóre orga-
nizacje pozarządowe. Dostępne dane cząstkowe z grudnia 
2022 roku pokazują, że największa śmiertelność wojenna 
odnotowana została wśród żołnierzy z Buriacji, Tuwy, 
Republiki Ałtaju i Kraju Zabajkalskiego (Bessudnov 2022: 
5). Możemy również obserwować internetową aktywność 
samych żołnierzy i ich rodzin, w tym coraz częściej poja-
wiające się zbiorowe odezwy żołnierzy, proszących o lep-
sze traktowanie lub wycofanie ich z pierwszej linii działań 
wojennych. Wreszcie o licznym charakterze uczestnictwa 
w wojnie żołnierzy z Buriacji i Tuwy świadczą subiektywne 
opinie respondentów:

W Ułan Ude niemalże w każdym bloku ktoś zginął, cały 
czas ludzie chodzą na pogrzeby [A UU Ms 23:02]2.

1 W grudniu 2022 roku oficjalnie ustalono tożsamość ponad 10 tysięcy 
poległych żołnierzy rosyjskich. Na tej podstawie można wnioskować 
o różnicach w liczbie poległych w zależności od regionu. Jedne z najwyż-
szych współczynników zgonów (liczba śmierci na 10 tysięcy mężczyzn 
w wieku 22–37 lat) odnotowano w Buriacji, Tuwie, Republice Ałtaju 
i w Kraju Zabajkalskim (Iszwina 2022).

2 Kodowanie: pierwsza litera zmienionego imienia, skrót nazwy 
miejscowości, forma wywiadu i data jego przeprowadzenia.
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Pamiętasz Jurę, z którym studiowaliśmy? Wyjechał na 
Ukrainę na samym początku operacji. Po studiach poszedł 
do wojska i podpisał kontrakt, więc od razu go wysłali. Nie 
ma od niego żadnych wieści. Nie wiadomo, czy jeszcze żyje. 
Witia Jakut zgłosił się na ochotnika dwa miesiące temu. Teraz 
przechodzi szkolenie i niedługo mają go wysłać na Ukrainę. 
Wiesz, on zawsze był taki patriotyczny [...] Pierwszy raz się 
cieszę, że jestem dziewczyną, bo chłopaków chyba tu wszyst-
kich zabiorą i zostaną same kobiety [T UU Ms 23:11].

Chcą nas wszystkich wybić, wysłać na wojnę, żeby wszyscy 
zginęli i żeby w ogóle Tuwańczyków nie było [S S wo 23:02].

Ponieważ brak jest kompleksowych danych statystycz-
nych, możemy wnioskować, że przypuszczenia o nadre-
prezentacji syberyjskich mniejszości w rosyjskiej wojskach 
inwazyjnych w Ukrainie są wielce prawdopodobne. 
Sytuacja ta wpływa znacząco na społeczności w regio-
nach pochodzenia żołnierzy. Dlaczego jednak żołnierze 
zawodowi i nowi rekruci tak często pochodzą z republik 
etnicznych?

Jak widzimy, część respondentów i antywojennych akty-
wistów oskarża władze rosyjskie o planową eksterminację 
mniejszości etnicznych poprzez mobilizację wojenną. Nie-
którzy badacze doszukują się jednak socjoekonomicznych 
uwarunkowań licznej partycypacji mniejszości w rosyj-
skich siłach zbrojnych (Bessudnov 2022: 9–11). Mamy do 
czynienia ze zjawiskiem intersekcyjności, gdzie etnicz-
ność nakłada się na peryferyjność i niedorozwój gospo-
darczy. Na Syberii regiony zamieszkałe przez mniejszości 
etniczne są w dużej mierze regionami deficytowymi, w któ-
rych ciężko znaleźć dobrze płatną pracę. Jednocześnie są 
to regiony przygraniczne, w których stacjonuje wiele jed-
nostek wojskowych. Służba w wojsku jest często jednym 
z niewielu kanałów wertykalnej mobilności społecznej. 
Zawodowi żołnierze i oficerowie tradycyjnie cieszą się tam 
szacunkiem, a armia poza relatywnie wysokimi zarobkami 
oferuje zakwaterowanie, preferencyjne kredyty hipoteczne 



Kryzys nacjonalizmu kolaboratywnego? 43

i wczesną emeryturę. Odbycie służby zasadniczej wyma-
gane jest natomiast przy aplikacji na większość stanowisk 
w sektorze państwowym i publicznym – drugim ważnym 
miejscu zatrudnienia w regionach. Podjęcie pracy w służ-
bach mundurowych wymaga dodatkowo przejścia przez 
„gorące punkty” – miejsca konfliktów zbrojnych, w któ-
rych uczestniczą rosyjscy żołnierze, na przykład Czeczenię, 
Dagestan, Syrię, Osetię Południowę, Ukrainę:

Mój wujek zaginął bez wieści w Afganistanie. Tyle lat 
minęło i do teraz nie wiadomo, co się z nim stało. Drugi wujek 
pracuje teraz w FSB, jest oficerem, dostał nowe, trzypokojowe 
mieszkanie – ludzie mu zazdroszczą. Musiał jednak przedtem 
dwa razy jeździć na służbę do Czeczenii, w czasie wojny. Ma 
przez to problemy z sercem, ale bez tego by go nie wzięli na 
służbę [S K wo 2019:07].

Możemy zatem mówić o wielopokoleniowym doświad-
czeniu uczestnictwa w konfliktach zbrojnych, które stanowi 
rodzaj rite de passage, po którym mieszkańcy syberyjskich 
peryferii otrzymują dostęp do pracy w służbach pań-
stwowych. O wielopokoleniowym doświadczeniu świad-
czą wojenne pomniki w Ułan Ude i w Kyzyłe. W Buriacji 
wzniesiony w 1988 roku pomnik Czarny tulipan (Memoriał 
rówieśników, którzy poszli do boju) opatrzony jest tablicz-
kami z nazwiskami żołnierzy, którzy zginęli w Afganistanie 
i Czeczenii, a najnowsze inskrypcje poświęcone są poległym 
w Ukrainie. W Tuwie analogiczną funkcję miejsca pamięci 
pełni Pomnik synów Tuwy, wzniesiony z inicjatywy miej-
scowego stowarzyszenia weteranów z okazji 25. rocznicy 
wyprowadzenia wojsk radzieckich z Afganistanu.

W ostatnich latach militaryzacja społeczeństwa w repu-
blikach została zintensyfikowana przez powołanie do życia 
instytucji zapewniających wojskowe wychowanie dzieci. 
W republikach powstają szkoły kadeckie z internatami, 
a dzieci nieskoszarowane zachęcane są do wstępowania 
w szeregi Junarmii – patriotyczno-wojennej organizacji 
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młodzieżowej, która ma ich przygotować do pełnienia 
służby wojskowej3.

Można stwierdzić, że do niedawna służba wojskowa 
z udziałem w działaniach wojennych w kraju i za granicą 
była ryzykowną, ale racjonalną decyzją dla wielu mężczyzn 
z Buriacji i Tuwy, dzięki której uzyskiwali nowe możliwo-
ści kariery. Sytuacja zmieniła się radykalnie po 24 lutego 
2022 roku, od kiedy to straty osobowe rosyjskiej armii przy-
brały masowy charakter, a szanse przeżycia wojny rady-
kalnie zmalały. W obu republikach nie przeszkodziło to 
miejscowym władzom agitować ochotników i gorliwie 
wypełniać normy poboru przysłane z Moskwy4. Skąd 
zatem ta autodestrukcyjna strategia buriackich i tuwań-
skich elit politycznych?

Nacjonalizm kolaboratywny

W Związku Radzieckim etniczność i narodowość uległy 
etatyzacji i terytorializacji. Powołano do życia quasi-pań-
stwowe struktury terytorialnej autonomii dla rdzennych 
grup etnicznych i mniejszości narodowych. Równoupraw-
nienie mniejszości etnicznych i narodowych postanowiono 
realizować w ramach federacji jednostek etnoterytorial-
nych. Na Syberii podmioty te formowane były przede 
wszystkim z myślą o tak zwanych narodach rdzennych 
(ros. koriennoe naselenie): Sacha-Jakutów, Buriatów, Ałtaj-
czyków, Chakasów, Ewenków, Czukczów i innych5. 

3 Organizacja została założona w 2016 roku. W 2019 spotkałem 
oddział Junarmii z Buriacji na Chałchyn-Gole w Mongolii, gdzie młodzi 
patrioci zajmowali się poszukiwaniem szczątków sowieckich żołnierzy, 
którzy zginęli podczas walk z Armią Kwantuńską.

4 Mój znajomy z Ułan Ude otrzymał wezwanie do wojska już kilka 
godzin po ogłoszeniu mobilizacji. Tego samego dnia wyjechał do 
Mongolii.

5 Wyjątek stanowi Żydowski Okręg Autonomiczny na rosyjskim 
Dalekim Wschodzie.
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Regiony narodowe stały się najważniejszym elementem 
definiującym naród i etniczność w ZSRR (Slezkine 2000: 
315–333). W totalitarnym Związku Radzieckim do pew-
nego stopnia tolerowano nacjonalizm kulturowy, tworzono 
kanony języków narodowych, literatury, kultury wysokiej 
i folkloru. Jednocześnie zwalczano wszelkie próby formo-
wania postulatów politycznych (Brubaker 1998: 285–287). 
Co najmniej od czasów radzieckich tożsamość narodowa 
syberyjskich grup etnicznych formowała się dwupozio-
mowo: etnonarodowo na poziomie republik (przyna-
leżność do narodu Sacha, buriackiego, chakaskiego itd.) 
i państwowo na poziomie ogólnoradzieckim/ogólnorosyj-
skim (człowiek radziecki/Rosjanin/obywatel Rosji).

Oba te poziomy były kształtowane przez instytucjo-
nalną działalność państwa i zazwyczaj nie generowały 
wzajemnych antagonizmów. Współczesny nacjonalizm 
syberyjskich mniejszości etnicznych jest możliwy i tole-
rowany przez Moskwę dzięki lojalności wobec państwa 
rosyjskiego i można go określić za Uradynem Bulagiem 
jako „nacjonalizm kolaboratywny” (Bulag 2010: 101–132; 
Golik 2021: 113–119) lub „peryferyjny” (Wierzbicki 2011: 
85). Nacjonalizm kolaboratywny, czyli współpracujący, 
charakterystyczny jest dla grup, które pomimo aspiracji 
narodotwórczych okazały się za słabe do utworzenia włas- 
 nego państwa narodowego, ale zamiast kontynuować pro-
ces narodotwórczy w opozycji do obecnego państwa, decy-
dują się na współpracę z nim. Nacjonalizm kolaboratywny 
jest zatem nacjonalizmem mniejszości etnicznych współ-
pracujących i lojalnych wobec państwa.

W warunkach Federacji Rosyjskiej jest to nacjonalizm 
bez państwa, ale z autonomią w formie republik i okręgów 
autonomicznych6. Funkcjonowanie republik narodowo-
ściowych gwarantuje wsparcie dla instytucji kulturalnych 
grupy tytularnej, a także miejsca w lokalnym i centralnym 

6 Te ostatnie w okresie putinowskim były stopniowo likwidowane 
(zob. Szmyt 2012).
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aparacie władzy dla etnicznych elit politycznych. W zamian 
oczekuje się od nich lojalności wobec państwa i partycy-
pacji w ogólnorosyjskich rytuałach i mitach narodowych; 
w tym w micie wielkiej wojny ojczyźnianej – zbiorowego 
zwycięstwa narodów Rosji nad zewnętrznym wrogiem 
(Quijada 2019: 60–80; Gill 2013).

Dany mit narodotwórczy miał pewien potencjał eman-
cypacyjny dla mniejszości syberyjskich, gdyż poprzez 
komemorację członków swoich społeczności, którzy wal-
czyli i ginęli na wojnie, sankcjonuje się równoprawną, 
podmiotową pozycję ich potomków w dzisiejszej Rosji. 
W sytuacji wojny w Ukrainie propaganda rosyjska pró-
buje aktualizować mit wojny ojczyźnianej, wykorzystując 
symbolikę z tego okresu i przekonując o tożsamych sen-
sach i doniosłości obu wojen. Połączenie militarystycznej 
ideologii narodowej i lojalnościowej polityki władz repu-
blik z czynnikami ekonomicznymi i przyciągającymi do 
armii w spauperyzowanych regionach powoduje, że męscy 
przedstawiciele narodów syberyjskich stosunkowo licznie 
wysyłani są na wojnę. Ze względu na ograniczoną liczeb-
ność tych narodów rdzennych dalsza mobilizacja zagraża 
podstawom ich funkcjonowania ekonomicznego i społecz-
nego (Zmyvalova 2023: 73–74).

Utarty system kolaboracyjnego nacjonalizmu, w ramach 
którego etniczna elita polityczna dokonywała wymiany 
lojalności na ograniczoną autonomię, dotacje i partycy- 
pację w strukturach władzy, zamienił się w śmiertelną 
pułapkę, w której wymienia się rekrutów na dotacje dla 
deficytowych regionów. Żołnierze z mniejszości etnicz-
nych występują obecnie w ambiwalentnej pozycji zarówno 
katów, jak i ofiar. Istnieje też niebezpieczeństwo, możli-
wość zrzucenia na żołnierzy z mniejszości etnicznych 
całej odpowiedzialności za zbrodnie wojenne popełnione 
przez armię rosyjską na terytorium Ukrainy. Podobną ten-
dencję można było obserwować po odkryciu ludobójstwa 
w Buczy. Wtedy to ukraińskie i zachodnie media koncen-
trowały się prawie wyłącznie na azjatyckich żołnierzach, 
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zidentyfikowanych jako sprawcy mordów na ludności 
cywilnej. „Krwiożerczy” Buriaci i Tuwańczycy stali się 
medialną twarzą ludobójstwa – na razie tylko w mediach 
ukraińskich i zachodnich, ale po ustaniu działań wojen-
nych społeczeństwu rosyjskiemu zapewne trudno będzie 
przyjąć do wiadomości rozmiary zbrodni wojennych 
popełnionych przez jego wojsko. Stąd też rodzi się obawa, 
że i rosyjskie media mogą wykorzystać gotową reprezenta-
cję społeczną, by uczynić z syberyjskich mniejszości kozła 
ofiarnego.

Powyższej tezie o kryzysie nacjonalizmu kolaboracyj-
nego można jednak przeciwstawić kilka kontrargumen-
tów. W republikach nie odnotowano większych protestów 
antywojennych albo antymobilizacyjnych. Większość 
publicznych wystąpień żołnierskich żon i krewnych doty-
czy postulatów wycofania niewyszkolonych poborowych 
z pierwszej linii frontu, odpowiedniego ich wyposaże-
nia i wyszkolenia. W sferze publicznej dominują symbole 
wsparcia dla „specjalnej operacji wojennej”, a żołnierzy 
z niej wracających traktuje się jako bohaterów. Syberyjskie 
mniejszości etniczne uczestniczą w wojennej rekonstrukcji 
rosyjskiej wspólnoty narodowej bazującej na metanarra-
cji wspólnej obrony Rosji przed agresywnym Zachodem. 
Właś nie tak należy rozumieć słowa Putina:

Jestem Rosjaninem. Jak mówią, mam w rodzinie samych 
Iwanów i Marie. Ale kiedy widzę przykłady takiego bohater-
stwa, jak wyczyn młodego chłopaka Nurmagomeda Gadżi-
magomedowa, rodem z Dagestanu, z pochodzenia Laka, chcę 
powiedzieć: „Jestem Lakiem, jestem Dagestańczykiem, jestem 
Czeczenem, Inguszem, Rosjaninem, Tatarem, Żydem, Mord-
winem, Osetyjczykiem” (za: Adamowicz 2022).

Wojenne communitas jest oczywiście zapewnione przez 
aparat represji, który dusi w zarodku antywojenne inicja-
tywy, i trudno oczekiwać, że taka jednomyślność zostanie 
utrzymana w powojennej rzeczywistości.
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Obecnie najwięcej głosów sprzeciwu wobec agresji prze-
ciw Ukrainie dobiega ze strony diaspor i organizacji opo-
zycyjnych działających poza granicami FR. Organizacje 
takie jak Fundacja Wolna Buriacja, Nowa Tuwa czy Azjaci 
Rosji prowadzą nie tylko antywojenną agitację w inter-
necie, skierowaną do rosyjskich żołnierzy i mieszkańców 
Syberii. Działacze tych organizacji tworzą nowy, antyko-
lonialny i antyimperialny dyskurs, formułując postulaty 
prawdziwej federalizacji, a niekiedy secesji od Rosji. Swoje 
poglądy prezentują w internecie i w mediach ukraińskich 
i zachodnich, tworząc potencjalną (na razie dyskursywną) 
alternatywę polityczną dla putinowskiego reżimu.

Inną powszechną formą sprzeciwu wobec wojny jest 
unikanie poboru poprzez zmianę miejsca zamieszkania 
lub emigrację za granicę. Były prezydent Mongolii i aktu-
alny prezydent Światowej Federacji Mongołów Elbegdordż 
w swoim orędziu do żyjących w Rosji mniejszości etnicz-
nych wezwał je do emigracji i nieuczestniczenia w wojnie:

Dzisiaj uciekacie przed brutalnością, okrucieństwem i nad-
ciągającą śmiercią. Jutro zaczniecie wyzwalać wasz kraj spod 
dyktatury. Wiem, jak bardzo od początku tej krwawej wojny 
ucierpiały żyjące w Rosji mniejszości etniczne. Buriat-Mon-
gołowie, Tuwa-Mongołowie, Kałmuk-Mongołowie wycier-
pieli wiele. Używano ich jako mięsa armatniego. Setki zostały 
ranne, tysiące zginęły. My, Mongołowie, powitamy was 
z otwartymi ramionami i otwartym sercem. Mam też prze-
słanie do tych, którzy zostali zmuszeni walczyć w putinow-
skiej wojnie przeciwko Ukrainie. Nie strzelajcie do Ukraińców! 
Nie strzelajcie do swoich braci, sióstr, dzieci i osób starszych! 
(Elbegdordż 2022)

Jednoznacznie antywojenna wymowa tego przemówie-
nia tworzy nie tylko emigracyjną alternatywę wobec wojen-
nej mobilizacji, ale także alternatywne, transgraniczne 
formy tożsamości narodowej; panmongolską wspólnotę 
opartą na historii, kulturze i, jak to wyraził Elbegdordż, 
„nomadycznym umiłowaniu wolności”.
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Wnioski

Przyczyny licznego uczestnictwa syberyjskich mniej-
szości etnicznych w wojnie przeciwko Ukrainie są kom-
pleksowe. Z jednej strony kontraktowa służba wojskowa 
jest dla wielu ścieżką wyjścia z ubóstwa. Z drugiej strony 
poborowi i ochotnicy przez lata poddawani byli military-
stycznemu wychowaniu i antyukraińskiej propagandzie. 
W efekcie na wielu oddziałuje głęboko zinternalizo-
wane poczucie „długu wobec ojczyzny”, nawet jeżeli nie 
jest to wojna obronna. Niemniej ogrom poległych i ran-
nych przedstawicieli mniejszości etnicznych nadwyręża 
dotychczasowe status quo w relacjach pomiędzy państwem 
a syberyjskimi mniejszościami. Dalsza wojenna eksplo-
atacja tamtejszych „zasobów ludzkich” grozi katastrofą 
ekonomiczną i demograficzną. Przyszłe losy stosunków 
pomiędzy mniejszościami a państwem zależeć będą od dal-
szych kolei wojny w Ukrainie. Antycypując powojenny 
kryzys polityczny w Rosji, organizacje emigracyjne tworzą 
nowy, postkolonialny słownik, za pomocą którego próbują 
przedefiniować prawa syberyjskich mniejszości etnicznych 
i ich stosunki z państwem rosyjskim.
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UCIECZKI I  ZSYŁKI BUDDYJSKICH 
LAMÓW  W PAMIĘCI LOKALNEJ 

WSPÓŁCZESNEJ BURIACJI 
I  KRAJU ZABAJKALSKIEGO

Albert Jawłowski

Południowa granica współczesnej Republiki Buria-
cja i Kraju Zabajkalskiego jest jednocześnie granicą pań-
stwową Federacji Rosyjskiej, oddzielająca ją od Mongolii 
i Chin. Przed 1991 rokiem była granicą ZSRR. Uformowała 
się w XVII i XVIII wieku jako rubież oddzielająca impe-
rium rosyjskie od imperium Qing. Proces jej utrwalania 
trwał nawet do stu lat, czyli od pierwszych ustaleń stref 
wpływów między Chinami i Rosją pod koniec XIX wieku, 
poprzez kartograficzne ustalenia w drugiej dekadzie XVIII 
wieku, aż po faktyczne włączenie zabajkalskiej prowin-
cji imperium Romanowów do systemu administracyjnego 
metropolii (Cyrempiłow 2013; Elajew 2000; Jangutow 2012).

Nielegalne przekraczanie było częścią życia mieszkań-
ców Zabajkala od początków podboju przez imperium 
rosyjskie. Granicę przekraczano w związku z dorocznym 
zmienianiem pastwisk z zimowych na letnie, podtrzy-
mywaniem więzów rodzinnych po obu stronach granicy, 
przemytem. Przez granicę uciekano przed koniecznością 
płacenia podatków albo poborem do rosyjskiego wojska. 
W okresie imperium Romanowów wielokrotnie podejmo-
wano próby uszczelnienia granicy z mongolskimi prowin-
cjami imperium Qing. Do początku XX wieku nie udało się 
jednak zamknąć jej całkowicie (Nacagdorż 2012).
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Tradycyjna percepcja przestrzeni i jej użytkowanie 
w Azji Wewnętrznej, w szczególności wyznaczanie granic, 
dalece odbiegały od wyobrażeń Europejczyków. Urzędnicy 
kolonialni i kartografowie służący imperium rosyjskiemu 
nanieśli granice na mapy zgodnie z własnym wyobraże-
niem podziałów przestrzennych: tam, gdzie było to moż-
liwe, rysowali je wzdłuż koryt rzek – to dlatego na przykład 
spory fragment współczesnej granicy rosyjsko-mongolskiej 
biegnie zgodnie z nurtem rzeki Czikoj. Tymczasem w per-
cepcji przestrzeni rdzennych mieszkańców Azji Wewnętrz-
nej rzeki znajdują się zazwyczaj w centrum oswojonych 
i zamieszkałych terenów. Mówiąc w skrócie: rzeka nie 
dzieli przestrzeni, a na odwrót – spaja ją.

Nielegalne przekraczanie granicy odbywało się rów-
nież w początkowej dekadzie istnienia ZSRR. Częściowo 
miało charakter bytowy, ale przede wszystkim spowodo-
wane było skutkami wojny domowej, bolszewickich repre-
sji i wreszcie kolektywizacji. Trudno określić dokładną 
liczbę przypadków ucieczek ludności Zabajkala na tereny 
współczesnej Mongolii i Chińskiej Republiki Ludowej. Nie-
legalne przekraczanie granicy ZSRR na Zabajkalu było pro-
cesem o różnej intensywności, zależnej od zmieniających 
się warunków społecznych, ekonomicznych i politycznych. 
Materiały dające choćby przybliżony liczbowy obraz sytu-
acji znajdują się w dawnych archiwach OGPU, NKWD 
i KGB, które w ostatnich latach trafiły do zamkniętych 
zasobów dokumentów Federalnej Służby Bezpieczeństwa.

Po przyjrzeniu się wynikom badań historycznych, opra-
cowaniom dokonanym na podstawie cząstkowych źródeł 
archiwalnych, można założyć, że w pierwszych dwóch 
dekadach istnienia ZSRR w regionach przygranicznych 
Zabajkala ucieczki były zjawiskiem powszechnym. Miały 
charakter zarówno zbiorowy, jak i indywidualny (Sinicyn 
2013).

Problemowi ucieczek i wywózek chciałbym przyj-
rzeć się z perspektywy pamięci rodzinnej i indywi-
dualnej mieszkańców Buriacji i współczesnego Kraju 
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Zabajkalskiego, odnosząc się do wyników badań autor-
skiego projektu badawczego Lokalne konteksty tożsamości 
społecznej i kulturowej a doświadczenie biograficzne mieszkań-
ców Syberii Wschodniej. Szeroko rozumianym polem badań 
oraz ich teoretycznych odniesień były problemy socjologii 
i antropologii społeczności lokalnych, biografii, tożsamo-
ści kulturowej, pogranicza cywilizacyjnego i kulturowego. 
Interesowało mnie w szczególności to, jak zapamiętano 
życiorysy represjonowanych buriackich lamów buddyj-
skich. Badania prowadzono z zastosowaniem szeroko 
pojętej metodologii jakościowej, między innymi otwartych 
i ustrukturyzowanych wywiadów pogłębionych, metody 
biograficznej – autobiografii ustnych, pamiętników, a także 
innych dokumentów osobistych, publikacji biograficznych, 
publicystycznych i historycznych (Jawłowski 2017, 2021, 
2021b).

Podstawowym problemem, który ujawnił się w narra-
cjach o represjach, w tym również w pamięci ucieczek przez 
granicę państwową ZSRR, okazał się rozdźwięk między 
pamięciami (pamięcią indywidualną, rodzinną i lokalną) 
a oficjalnie wytwarzanymi przez instytucje państwowe 
komemoracjami wydarzeń historycznych. Pamięć o repre-
sjonowanych lamach ma zasadniczo charakter rodzinny 
i lokalny. Nie da się wyabstrahować jej z ogólnego, skom-
plikowanego i wielowymiarowego obrazu komunistycz-
nych represji i wojny. W każdym przypadku pamięć 
indywidualna, rodzinna i lokalna różni się od społecznie 
i instytucjonalnie kształtowanej pamięci zbiorowej, polityki 
pamięci i związanych z nią form komemoracji. W przy-
padku represji komunistycznych wobec buriackich lamów 
trudno szczegółowo charakteryzować różnicę między tym, 
co indywidualne i intymne, a polityką pamięci – nazwijmy 
ją umownie pamięcią oficjalną – uprawianą przez insty-
tucje państwowe. Represje wobec lamów buddyjskich są 
po prostu w niej nieobecne. Dzieje się tak, mimo że bud-
dyzm tybetański (gelugpa) jest uznawany przez państwo 
za tak zwaną tradycyjną religię, czyli w praktyce za jedną 
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z czterech religii państwowych, obok prawosławia, sunnic-
kiego islamu i judaizmu.

Pamięć rodzinna i lokalna o lamach w ZSRR była wyma-
zywana i często przekazywana dopiero po 1991 roku, kiedy 
rodziny represjonowanych – ich dzieci i wnuki – były już 
dorosłe. Rozmówcom i rozmówczyniom trudno aktualnie 
o tym mówić. Jeśli ich ojcowie i dziadkowie zajmowali się 
działalnością obrzędową i leczeniem, zazwyczaj pamiętają 
przychodzących ludzi i to, co się wówczas działo. Wspomi-
nają obrzędy, które nie zawsze rozumieli, składy z lekar-
stwami, jeśli w ich rodzinie był emczi – lama, do którego 
zwracali się sąsiedzi.

W narracjach rodzin lamów pojawiał się odczuwany 
przez dzieci i młodzież wątek niedopowiedzeń i tajemnic. 
Rozmówcy zwracali uwagę, że starsi mówili bardzo nie-
wiele na temat tego, co się z nimi działo wcześniej. Z kolei 
to, czym dorośli zajmowali się w domach, niemal na ich 
oczach, było tabuizowane, stąd odnosili wrażenie, że jest to 
niejako przedłużenie ciągnącej się za nimi tajemnicy sprzed 
lat. Wszyscy rozmówcy wspominali o atmosferze tajem-
nicy, nie zawsze zrozumiałej dla dzieci. Mówili również 
o nastroju specyficznej, podszytej lękiem powagi. Stałym 
motywem w narracji dzieci i wnucząt lamów jest nakaz 
milczenia, zabranianie im mówienia o pewnych rzeczach, 
które widzieli. Zamykanie przed nimi drzwi, wypraszanie 
ich z pomieszczeń lub zabranianie wchodzenia podczas 
wizyt sąsiadów, którzy przybywali w sprawach bezpośred-
nio związanych z działalnością obrzędową lub lekarską.

W ich opowieściach o rodzicach i dziadkach istotny jest 
również proces stopniowego uświadamiania sobie tego, 
co działo się w ich domach, w tym ambiwalentne poczucie 
odmienności. Z jednej strony rozmówcy mówili o dumie 
i wysokim poczuciu wartości, wynikającym z tego, że 
rodzice i dziadkowie są szanowani, ważni i pożyteczni. 
Z drugiej zaś wspominali o lęku i niepewności wywoły-
wanej tym, że to, czym się zajmują, jest ukrywane i może 
stać się powodem problemów. Wspominali również 
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o niezrozumieniu sytuacji, w której dorośli robią coś poży-
tecznego, uznawanego za wartościowe, z drugiej strony 
karygodnego i zakazanego. Zwracali również uwagę 
na życie w poczuciu nieokreślonego zagrożenia, które 
wymaga ciągłej ostrożności i zachowywania tajemnicy.

W wywiadach i rozmowach rozmówcy przyznawali, że 
o represjach nie rozmawiano z nimi w domu. Szczegółów 
dowiadywali się już w dorosłym życiu, często z drugiej 
ręki. Zazwyczaj nie znali z rodzinnych opowieści szcze-
gółów, na przykład za co ich rodzice, dziadkowie albo 
krewni byli aresztowani, co się z nimi działo, gdzie odby-
wali kary więzienia albo zsyłki. Niektórzy sprawdzali 
historie rodzinne już po upadku ZSRR w archiwach, pytali 
o szczegóły znajomych rodziców i dziadków, jeśli ci nie 
zdecydowali się opowiedzieć o tym sami. Starsze pokole-
nie, które przeszło przez represje, w opinii rozmówców nie 
chciało wracać do przeszłości, która była dla nich trauma-
tycznym przeżyciem. Zdarzało się więc, że nawet doros- 
 łe dzieci i wnuki lamów znały historię swoich rodziców 
i dziadków z drugiej ręki. Rozmówcy już w dzieciństwie 
zdawali sobie sprawę, że dorośli, którzy ich wychowywali, 
przeżyli „coś strasznego”, „coś, do czego nie należy wra-
cać”, „coś, czego bali się do samej śmierci”. Wiedzieli, że 
spotkała ich krzywda, choć o tym się nie mówiło. W opo-
wieściach o dzieciństwie spędzonym w rodzinach lamów 
stale pojawiał się wątek strachu rodziców i dzieci. Nawet 
jeśli ich rodzice już nie żyli, zostali straceni albo nie wrócili 
ze zsyłek. Jednym wielu przykładów jest relacja córki lamy 
z Agińskiego Okręgu Buriackiego (KR Zu2: 3–4)1:

Bali się mówić o tym, kim byli, czasem nawet dzieciom 
nie mówili. Bo bali się władzy, jak się dowiedzą, że syn czy 

1 Kodowanie: pierwsza litera oznacza płeć: K – kobieta. M – mężczy-
zna; kolejne litery odnoszą się do miejsca przeprowadzenia wywiadu, 
cyfra na końcu oznacza numer rozmówcy w odniesieniu do miejsca 
przeprowadzenia rozmowy.
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krewny wroga ludu, ich przecież wrogami ludu nazywali, 
z paragrafu 58.10 ich brali, takie specjalne prawo było. Bali się 
mówić, strach był. (…) Myśmy ukrywali, że jesteśmy dziećmi 
lamy. Jeślibyśmy nie ukrywali, byłoby ciężko. Ojciec nazywał 
się Torgobojew Puszamba. Urodził się w Zugałaaju w rejonie 
mogojtujskim w obwodzie czytyjskim. Był lamą w Dacanie 
Cugolskim do 1929 roku. Aresztowali go właśnie w 1929 roku. 
Potem wypuścili go i pracował w Zugałaaju. W 1934 wypuścili 
go (rozmówczyni wyciąga dokumenty z teczki i zaczyna czy-
tać – przyp. A.J.): książeczka oszczędnościowa, ubezpieczenie, 
nie wiem, podatki różne wtedy płacili, o – Torgobojew Pusz-
amba, decyzją ajmaku…, tu nie rozumiem…, 12 grudnia 1934 
roku przywrócono mu prawa… No, początkowo trzymali go 
w więzieniu w Aginskoje i potem w 1934 roku jesienią wypu-
ścili – tu jest napisane, że zostały mu przywrócone wszelkie 
prawa. Kiedy miałam cztery lata, w 1937 roku, 20 czerwca 
aresztowała go trójka NKWD. Dostał wyrok śmierci w Czycie. 
(…) Dopiero latem w tym roku dowiedzieliśmy się, jak było. 
Gdzie go wywieźli, z kim i gdzie wykonano wyrok. Dopiero 
po 76 latach (…) 9 sierpnia byliśmy w miejscu pochówku ofiar 
w zbiorowej mogile. W Czycie jest miejsce pamięci, tam modlili 
się popi, lamowie też byli. Na cmentarzu odbywają się uroczy-
stości. Jest tablica. Tam pięć tysięcy ludzi zginęło. Mogiła ich 
zbiorowa. Wszyscy. Lamowie, kułacy Buriaci, Ruscy, Chiń-
czycy, wszyscy. W 1937 mojego tatę też zabrali. I rozstrze-
lali. (Rozmówczyni znów przegląda dokumenty i zaczyna 
czytać na głos – przyp. A.J.): „Obowiązkowa dostawa mięsa 
na potrzeby państwa, zaświadczenie, 1937 rok”. Ile kilogra-
mów mięsa trzeba dostarczyć… Wszystko to wypełniał, jak 
należy, a i tak go aresztowali. Wtedy szefem NKWD był Cho-
chorin, były białogwardzista. Jakoś zrobił dokumenty czerwo-
nego. Gdyby nie on, nie byłoby tych masowych mordów tutaj. 
Niedługo potem jego też się pozbyli. Wezwali do Moskwy 
i rozstrzelali.

W trakcie badań trafiłem również na przypadki, w któ-
rych rozmówcy długo nie wiedzieli, że w ich rodzinach byli 
lamowie. Mieli dziadków, a nawet ojców lamów, i dowia-
dywali się o tym przypadkiem (KR Ag2: 1):
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Urodziłam się w 1942 roku, w czasie wojny. Wychowywała 
mnie babcia. Mama cały dniami pracowała w kołchozie, a ja 
siedziałam z babcią i dziadkiem. Przy nich się wychowywa-
łam i często słyszałam, jak półgłosem mówią, że mamy lamów 
w rodzinie.

Inny rozmówca stwierdził, że na przełomie lat 60. i 70. 
miał kłopoty w szkole przez to, że jego dziadek był lamą. 
Sam tylko domyślał się tego, bo był wyśmiewany przez 
nauczycieli; prawdę poznał dopiero po zakończeniu edu-
kacji. Jako już dorosły człowiek dowiedział się również, że 
w jego rodzinie lamami było także kilku innych krewnych 
(MR Nor1: 5):

Nie wiedziałem nawet, że tam był dacan, rok temu pojecha-
łem i mówią mi: tu dacan był. Tam tysiące figur, jeszcze jakieś 
księgi poukrywali. Z lamów nikt nie został. Drogę tam zbu-
dowali, poznajdowali miejsca, no tak. Mówię sobie: „Nieźle, 
całe życie przeżyłem i niczego nie wiedziałem, że tu całkiem 
obok był” (dacan – przyp. A.J.). (…) Długo stał, jakoś w latach 
60. spalili. Pożar był czy podpalił ktoś, może tak, ale on długo 
stał opustoszały. A tych wszystkich lamów dawno na Kołymę 
wysłali czy gdzieś. Mój dziad 16 lat w Pietrowskozabajkalsku 
przesiedział. (…) Dokładnie nie powiem, bo co ja pamiętam. 
Rodzice lepiej wiedzieli. Czasem coś powiedzieli. To oni poli-
czyli, że w sumie 16 lat przesiedział w więzieniach. (…) Matka 
więcej wiedziała, a w tamtych czasach, no to sami wiecie, jak 
było, ich przecież nazywali wrogami ludu, komunizmu, tych 
lamów, zakazywali nam tego wszystkiego, w szkołach to pio-
nierzy, komsomolcy… Czasem mówili na mnie lamiątko. Co 
powiedzieć… Ja przecież sam w milicji całe życie przepra-
cowałem. Co powiedzieć… Mnie też tak nie mówili wszyst-
kiego. Ja całe życie w milicji, mój syn teraz jest policjantem, zięć 
w policji, wszyscy w policji. Dziad lamą był, no i co? Był? Był. 
Niektórzy cię drażnią, a ty nic, bez emocji. Inni z szacunkiem 
do niego się zwracali. Dobrze się do niego odnosili. Po pomoc 
przychodzili, zwracali się do niego. Przepowiednię mógł dać, 
astrologiem był. No kim on tam nie był… Ja nie wiem, do dziś 
jego w tych wioskach szanują. Rodzicom może coś opowiadał. 
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Ale nie sądzę, że dużo. No był represjonowany, siedział w wię-
zieniu, długo. Babcia mi mówiła, że był. Ciężko było. Ona żona 
lamy. Z kołchozu ją wygnali, mieszkała trzy–cztery kilometry 
za wsią. Sama. Ona, matka jej i mały dzieciak. Głód straszny 
był, w całej Rosji głód. Jego posadzili, wszystko odebrali.

Rozmówcy, starając się wyjaśnić przyczyny milczenia 
starszego pokolenia, najczęściej mówili o strachu, chęci nie-
zwracania na siebie uwagi. Również o próbach wypierania 
traumatycznych przeżyć przez starsze pokolenie. Zatajanie 
przeszłości tłumaczyli też chęcią ochrony swoich rodzin, nie 
tylko przed mogącymi się powtórzyć prześladowaniami, 
ale również próbami odcięcia młodszych od obciążenia psy-
chologicznego. Strach przed powrotem prześladowań prze-
niósł się jednak na pokolenie dzieci i wnuków. Rozmówcy 
dużo opowiadali o swoim strachu i obawie przed niezro-
zumiałym i nieokreślonym zagrożeniem, które wyczuwali 
w swoich domach.

Znajdowali również praktyczne wyjaśnienia, przy okazji 
mówiące wiele o tym, jak dziś postrzegają społeczną rolę 
lamów w okresie sowieckim (MR GI1: 13):

Oni to świetnie rozumieli, oni tego sami doświadczyli, tych 
wszystkich koszmarów. Po co o tym mówić? Ludziom to nie 
jest potrzebne. Jeżeli na przykład ktoś zwracał się do starca (sta-
rika, czyli lamy – przyp. A.J.), to nie po to, żeby takich rzeczy 
słuchać. Człowiek nie idzie do lamy czy do dacanu, kiedy jest 
mu dobrze. Kiedy zaczyna mu się źle wieść, zaczyna chorować, 
odczuwać dyskomfort, wtedy idzie do lamy. A tak po prostu 
człowiek nigdzie nie pójdzie. Idzie do lamy, żeby poczuć się 
lepiej, a nie brać na siebie kolejny ciężar. No i wszystko to 
działo się w milczeniu, w tajemnicy, o której ludzie wiedzieli, 
ale nie mówili o tym głośno. Dopiero za Gorbaczowa zaczęto 
o tym mówić bardziej otwarcie. W latach 80., jeszcze w czasach 
Andropowa, była totalna cisza. Miejscowi wszystko wiedzieli, 
ale panowało milczenie.
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Część badanych osób dopiero w swojej dorosłości odbyła 
szczere rozmowy z rodzicami i krewnymi, którzy przeszli 
przez represje. Wspominają to jako trudne doświadczenie, 
w różnym stopniu wpływające na ich dalszy światopogląd 
(MR Ag1: 3, 5):

Wuj, on opowiadał, że w więzieniach starali się jak naj-
szybciej unicestwić lamów. Szybko, bardzo szybko z nimi 
się rozprawiali. Lamowie umierali szybko. Oni tak robili: 
zimą otwierali drzwi, rozbierali człowieka do pasa, taboret 
stawiali do góry nogami i na jednej nóżce sadzali go i zosta-
wiali. No i oczywiście ludzie nie wytrzymywali, chorowali. 
Tak, sadystycznie ich traktowano. Po to, żeby ich się jak naj-
szybciej pozbyć. Kiedy o tym usłyszałem pierwszy raz, zro-
biło mi się strasznie na duszy, jak można tak traktować swoich 
ludzi… Lamowie przecież to religia pokojowa, tak się odnosić 
nieludzko do nich. Ale wiem, słyszałem, że lamowie, będąc na 
zsyłce, na osiedleniu i tak dalej, oni nie zrywali z działalnością, 
oczywiście w tajemnicy. Nie tylko obrzędy odprawiali, ale 
i leczyli. Bo na tym polega specyfika buriackiego buddyzmu, 
północnego buddyzmu. Tutaj mieszają się szamańskie i bud-
dyjskie tradycje, również sposoby leczenia. Tu najważniejsze 
są tybetańskie i ludowe metody leczenia, medycyna znana 
jeszcze przed przyjściem buddyzmu, one się wpisała w medy-
cynę tybetańską, w której też jest wiele ludowych metod. Oni 
uczyli się tej medycyny tybetańskiej, ale łączyli ją z miejscową 
tradycją. Taka mieszanina z tego wyszła. (…) W Cugole było 
wielu lamów i tak dalej, tutaj… I tam bardzo…, no z katorgi 
tej bardzo niewielu wróciło. Mówię o opowieściach mojego 
wujka, z jego opowieści; on sam to widział, opowiadał, ilu ich 
od razu rozstrzelali, ilu ich w obozach zostało. (…)

Bardzo ich dręczyli, źle się odnosili. Po pierwsze, sama ide-
ologia komunistyczna głosiła, że oni są wrogami ludu, tak się 
uważało. Po drugie, w jakimś sensie ci, którzy rządzili i tak 
dalej, oni jakoś bali się lamów, bali się ich autorytetu, dla-
tego że oni zawsze cieszyli się autorytetem wśród prostych 
ludzi, mogli leczyć, odprawiać obrzędy i tak dalej, pomagać lu- 
dziom. W różny sposób – przepowiadać przyszłość, filozofia, 
medycyna. I dlatego mnie się wydaje, że jako oświeconych, 
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wykształconych ludzi starali się ich poniżać, umniejszać im, 
pozbyć się ich. Komunistyczna moralność, ideologia i tak dalej, 
i dlatego tak z nimi postąpili.

Rozmówcy starali się konkretnie opisywać ukrywają-
cych się lamów i niszczenie klasztorów. Niezależnie od 
rejonu, w którym przeprowadzałem wywiad (kiżyńskim, 
iwołgińskim, okręgu agińskim, w Dolinie Tunkińskiej za 
południowym brzegiem Bajkału), wysłuchiwałem tego 
samego zeznania: niszczenie figur i unoszące się na wietrze 
stronice ksiąg (ganżurów) z klasztornych zasobów; walające 
się po stepie kartki.

Żaden z rozmówców nie wspominał, by widział to na 
zdjęciach czy filmowych kadrach dokumentalnych. Mieli 
zachowany w pamięci wspólny, zapośredniczony obraz. 
Był na tyle realistyczny, że postanowiłem poszukać podob-
nych przedstawień w filmach dokumentalnych i na foto-
grafiach publikowanych w popularnych czasopismach 
i stronach internetowych. Nie znalazłem jednak nic, co 
mogłoby świadczyć o tym, że opowieści są wynikiem zapa-
miętywania treści komemoracji.

Stałym wątkiem opisu represji i przemocy są również 
obrazy błąkających się w lasach i stepach wypędzonych 
lamów. Te również są bardzo „plastyczne”, realistyczne 
(KR Ag3:7):

To był taki bordowy sznur lamów pędzonych na wzgórze. 
Pamiętam – raz, ludzie starzy opowiadali, jak byłam mała – 
że szli tam drogą. Przez wzgórze ich prowadzili. Z daleka 
taki długi bordowo-brązowy sznur ludzi było widać, jak tych 
lamów prowadzili. Mówią, że ich potem wszystkich rozstrze-
lali. Tam dalej. Od razu.

W podobny sposób rozmówcy opisywali lamów prze-
mieszczających się po drogach, przesiadujących w ste-
pie i kryjących się po lasach w rejonach barguzińskim, 
kurumkańskim, kiżyńskim i choryńskim; opisywali kolory, 
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ubrania, miejsca ukrycia, leśne ziemianki i szałasy. Cha-
rakteryzowali ukrywających się jako „ludzi-widma”, przy-
chodzących tylko nocą i wracających z powrotem w step 
albo do lasu porastającego zbocza dolin. W rejonie kurum-
kańskim stałym motywem wspomnień byli ukrywający się 
w zaroślach, przy niedostępnych brzegowych meandrach 
rzeki Barguzin.

Z treści rozmów z mieszkańcami współczesnej Buriacji 
i Kraju Zabajkalskiego wynika, że w pamięci ludzi zacho-
wały się trzy większe fale ucieczek w połowie XX wieku.
• Pierwsza wiąże się z przebiegiem wojny domowej 1918–

1921 (jej umowny koniec to wycofanie się do Mandżurii 
antybolszewickich jednostek kozackich atamana Gie-
orgija Siemionowa) – wśród uciekinierów, obok kozaków 
zabajkalskich, czyli grupy mającej poczucie odrębności, 
a współtworzonej przez miejscowych Rosjan, Buria-
tów, Ewenków i Chamniganów, znalazły się właśnie 
rodziny interlokutorów. W omawianym okresie za gra-
nicę uciekali ludzie obawiający się prześladowań, w tym 
niewielka grupa konserwatywnych duchownych bud-
dyjskich, która opowiedziała się po stronie „siemio-
nowców” (mowa w szczególności o lamach z dacanów 
agińskiego i cugolskiego w dzisiejszym Agińskim Okręgu 
Buriackim). Ucieczki spowodowane porażką „siemio-
nowców” w przypadku Buriatów zachowały się zasad-
niczo w pamięci ludności współczesnego Agińskiego 
Okręgu Buriackiego na terenie Kraju Zabajkalskiego FR. 
Jest to część pamięci w znacznej mierze rekonstruowa-
nej po 1991 roku. W indywidualnych przypadkach była 
przekazywana w ramach ukrywanej pamięci rodzinnej. 
W drugiej połowie XX wieku została niemal całkowicie 
stłumiona. Mimo to aż do upadku ZSRR pamięć o ruchu 
siemionowskim nie wychodziła poza wąskie kręgi 
rodzinne i starsze pokolenia, czyli te, które albo zetknęły 
się z nim w dzieciństwie, albo dowiadywały się o nim 
od świadków w pierwszym lub drugim dziesięcioleciu 
istnienia ZSRR. Do dziś problem pamięci, a zwłaszcza 
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oceny ruchu siemionowskiego, pozostaje kwestią draż-
liwą i utrzymywaną poza ramą oficjalnej regionalnej poli-
tyki pamięci Zabajkala (Buriacji i Kraju Zabajkalskiego). 
Ostateczne wyrugowanie jej ze świadomości ludzi oka-
zało się jednak niemożliwe, między innymi z powodu 
kontaktów z diasporą buriacką zamieszkującą na terenie 
współczesnych Chin, współtworzoną przez wychodź-
ców z okręgu agińskiego (Szenechen). Wielu Buriatów 
szenecheńskich zachowało pamięć związków rodzin-
nych z Buriatami agińskimi. Jedni i drudzy zachowują 
ponadto poczucie wspólnotowości, wynikające z prze-
konania o wspólnym pochodzeniu z szerszej grupy „ple-
mienno-rodowej”, Chori. W 1956 roku, podczas odwilży, 
na krótko pojawiła się możliwość transgranicznych kon-
taktów między okręgiem agińskim a chińskim Szeneche-
nem. Wskutek konfliktu między ZSRR i Chinami oraz 
zaostrzenia wewnętrznej kontroli, po krótkim rozpręże-
niu w Związku Radzieckim na początku lat 60. kontakty 
ustały. W ostatnich dekadach istnienia ZSRR relacje mię-
dzy rozdzielonymi granicą rodzinami zostały częściowo 
odnowione.

• Druga fala ucieczek przypada na lata 20. i 30. ubiegłego 
stulecia i jest łączona przez badanych z okresem przy-
musowej kolektywizacji. Najogólniej rzecz ujmując, 
uciekano z niechęci wobec państwowych gospodarstw 
kolektywnych, lęku przed utratą dobytku i zniszczeniem 
dotychczasowego sposobu bycia. W opinii rozmówców 
porewolucyjna fala ucieczek ruszyła około 1928 roku, 
czyli mniej więcej rok po oficjalnym ogłoszeniu kolekty-
wizacji. Rozmówcy z rejonów przygranicznych zwracali 
uwagę na umowność granicy i brak całkowitej kontroli 
nad rozległymi stepowymi obszarami, które przecinała. 
Problem niejednoznacznego pojmowania granicy dość 
często pojawiał się w wypowiedziach mieszkańców 
przygranicznego okręgu agińskiego (MR Ag 1: 9):
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Uciekali do Chin, Szenechenu, Mongolii, tak. Przez gra-
nicę swobodnie przechodzili. Ze stadami i tak dalej. Wtedy 
granicy jako takiej nie było, ale były te wszystkie posterunki. 
Ale nie tak, jak teraz, takiego czegoś nie było. Mogli nocą czy 
na szybko przeskoczyć. Jeszcze w latach 20. chodzili z jed-
nej strony granicy na drugą. (…) Masowe przesiedlenia były 
w latach… no wojny domowej. Przechodzili przez granicę, 
bo tutaj się zmiany zaczęły, tradycyjny sposób życia został 
naruszony. Zaczęli zabierać ziemię (…) i dlatego ludzie, oczy-
wiście, żeby uratować życie, rodzinę, oczywiście, starali się 
przekoczować przez granicę. I wielu innych przeszłoby. Nie-
których zatrzymywali przemocą.

 Inny rozmówca, z miasteczka Aginskoje, bezpośred-
nio odniósł się do odmiennego postrzegania granic 
przez Buriatów i Rosjan. Jego zdaniem co najmniej do 
lat 30. ubiegłego wieku Buriaci nie postrzegali granicy 
państwowej jako nieprzekraczalnej i traktowali ziemie 
po obu jej stronach jako własne. Twierdził ponadto, że 
władzom sowieckim po cichu zależało na pozbyciu się 
aktywnej części ludności, która mogłaby stwarzać pro-
blemy w realizacji planów kolektywizacji. Właśnie dla-
tego, jak sądził, pod koniec lat 20. na jakiś czas zupełnie 
przestano kontrolować granicę (L Ag2: 7):

W 1928 roku specjalnie otworzyli granicę z Mongolią i Chi-
nami. Potem już strzegli jej bardzo dobrze. W ogóle do tego 
czasu ludzie mogli swobodnie chodzić.

 Najważniejsze w tego typu opiniach jest jednak nie to, 
czy faktycznie władze chciały się w ten sposób pozbyć 
ewentualnych niepokornych i postanowiły dać im moż-
liwość przekoczowania za granicę, czy jest to jedynie 
interpretacja rozmówcy, ujawniająca jego negatywny 
stosunek do wczesnego ZSRR. W tej wypowiedzi istotny 
jest przede wszystkim wątek niepokrywania się admini-
stracyjnych granic państwowych z użytkowaniem prze-
strzeni przez mieszkańców pogranicza.
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 Inny rozmówca z okręgu agińskiego w podobnym 
duchu, ale w znacznie bardziej dosadnej formie, wyraził 
się na temat realnie rozumianych przez Buriatów granic 
państwowych (MS Ag1:8–9):

U nas z Mongolią była własna granica. (…) Ona biegła dalej 
w głąb na południe niż państwowa. O jakieś sto kilometrów. 
I nasze ziemie (buriackie – przyp. A.J.) tam są do dziś. Do tej 
pory tam żyją Buriaci. To są nasze ziemie. Rodzime. (…) Gra-
nicę, kurwa, Ruscy pociągnęli bez sensu. Ruscy i Buriaci róż-
nią się od siebie. My wyznaczamy granice wzdłuż górskich 
grzbietów. Zawsze. Nie dzielimy dolin. Nigdy nie prowadzili-
śmy granic na nizinach. Ani po wodach, rzekach, tak jak Euro-
pejczycy. (…) No i jak to się działo. Masz, dajmy na to, tysiące 
owiec. Na zimę przechodzisz przez granicę, bo tam jest mniej 
śniegu. Owce mogą skubać spod cieńszej warstwy. Zawsze 
tak było. A tu masz. Granice ci zamknęli. Ci, którzy tam byli, 
nie mogli już wrócić.

 Ten sam wątek pojawia się również w opisach indywi-
dualnych przypadków losów tych, którym udało się 
przejść przez granicę. Krewna represjonowanego lamy 
z Aginskoje opowiedziała przy okazji historię rodzinną 
dziadków, którzy na jakiś czas uciekli do Mongolii (KR 
Ag2: 3):

To był taki okres, moi dziadkowie, babcia z dziadkiem, 
przedostali się do Mongolii i tam troszkę siedzieli, pracowici 
byli i jakoś dawali sobie radę, chociaż bydła mało mieli, stąd 
zabrali. Granica jakoś nie bardzo była zamknięta. To znaczy 
była, ale wszyscy łatwo ją przechodzili w tę i z powrotem. Po 
jakimś czasie wrócili tutaj, nie wiem dlaczego, ale nie zostali 
tam.

 Powroty do ZSRR odbywały się w rozmaitych okolicz-
nościach. Były związane z różnymi motywacjami. Często 
kryły się za nimi indywidualne wybory, chęć powrotu 
w rodzinne strony, tęsknota za najbliższymi. Oprócz 
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dobrowolnych przemieszczeń i ucieczek Buriaci tra-
fiali z powrotem do ZSRR także w wyniku deportacji. 
Próby powrotów powodowane były również strachem 
o własne życie. Pod koniec lat 30. marionetkowy dykta-
tor Chorlogijn Czojbalsan rozpętał w Mongolii represje 
wzorowane na stalinowskim „wielkim terrorze”. Jednym 
z pierwszych zbiorowych celów prześladowań okazali 
się żyjący w Mongolii Buriaci, w szczególności przybyli 
z ZSRR. Represje wobec Buriatów w Mongolii to temat 
na odrębne studium. Rola kozła ofiarnego, w której obsa-
dzono Buriatów, była bardzo wygodna dla komunistycz-
nych władz mongolskich. Dekadę wcześniej bolszewicy 
wykorzystali buriackich działaczy narodowych jako 
kadry będące w stanie dostosować kulturowo doktrynę 
marksizmu-leninizmu do mongolskich realiów. W efek-
cie Buriaci odegrali dość istotną rolę w całkowitym uza-
leżnieniu Mongolii od ZSRR. Chałchaskiej większości 
mieszkańców Mongolii nie podobało się to, że Buriaci 
zajmują wysokie stanowiska w państwie. Ich wpływ na 
politykę i sprawy społeczno-gospodarcze uważano za 
zbyt duży. Buriatom przypisywano prowadzenie zaku-
lisowych intryg, a nawet rządzenie Mongolią z tylnego 
siedzenia. Miejscowi i przyjezdni Buriaci stali się więc 
idealnym celem dla rozkręcającej się machiny terroru. 
Większość zamordowanych w czasie represji Buriatów 
pochodzących z ZSRR to uchodźcy z terenu współczes-
nego okręgu agińskiego.
 W tamtym okresie w lepszej sytuacji znaleźli się ucieki-
nierzy, którzy skierowali się do Mandżurii i Szenechenu. 
Przez chińską granicę na przełomie lat 20. i 30. uciekali 
głównie mieszkańcy Doliny Ononu. Represje zaczęły 
się tam najwcześniej i przybrały najostrzejszy charakter. 
Zwierzchnik agińskich buddystów Did Chambo Lama 
Cyren Dondukbajew badał problem ucieczek cugol-
skich lamów na własną rękę. Dzięki osobistym kontak-
tom udało mu się przejrzeć archiwa NKWD w Czycie 
i zebrać materiały pochodzące również z innych źródeł.
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 Dondukbajew uważa, że z Cugołu zdołało uciec około 
sześćdziesięciu lamów. Większość z nich trafiła do Szene-
chenu. W 1945 roku, po wkroczeniu do Mandżurii wojsk 
sowieckich i agentów SMIERSZ, w Szenechenie areszto-
wano i deportowano do ZSRR trzydziestu z nich. Losy 
pozostałych układały się w Chinach w różny sposób. Nie 
wszyscy uciekinierzy z klasztoru cugolskiego osiedli się 
w dacanach. Jeden z lamów, którego biografię udało się 
odtworzyć, człowiek zwany Odon-Bato, zrezygnował ze 
ślubów monastycznych i, jak wielu innych buriackich 
uchodźców, wstąpił do japońskiej Armii Kwantuńskiej. 
Miał dużo szczęścia. Został aresztowany i deportowany 
w 1945 roku, następnie odsiedział dziesięć lat w więzie-
niu i wyszedł na wolność na mocy amnestii w 1955 roku.
 W 1956 roku pojawiła się możliwość powrotu do ZSRR. 
Uchodźcy, którzy nie posiadali obywatelstwa sowiec-
kiego ani chińskiego, mieli jednak problem z powrotem. 
We wrześniu 2013 roku, podczas wyjazdu terenowego 
w rejon mogojtujski Agińskiego Okręgu Buriackiego, 
dowiedziałem się o miejscowym lamie, który bez doku-
mentów zdołał przedostać się z Chin do ZSRR. Niezależ-
nie od siebie rozmówcy z Mogojtuju i okolic twierdzili, 
że ów człowiek wrócił z Szenechenu w drugiej połowie 
lat 50. i osiedlił się na terenie dawnego państwowego 
gospodarstwa hodowlanego w okolicach miejscowości 
Zugołaaj. Umarł około dziesięć lat później. W tamtym 
okresie sytuacja uległa zmianie, a przepływ ludzi przez 
granicę między ZSRR a Chinami znacznie ograniczono. 
W latach 60. część Buriatów z Szenechenu podejmowała, 
zazwyczaj nieudane, próby ucieczki do ZSRR przed sza-
leństwami chińskiej rewolucji kulturalnej.
 W narracjach rozmówców z okręgu agińskiego poja-
wiają się również nawiązania do wspomnień rodzinnych 
i sąsiedzkich o przymusowych przesiedleniach z tere-
nów przygranicznych w głąb ówczesnego obwodu czy-
tyńskiego (aktualnie Kraju Zabajkalskiego). W rodzinnej 
i lokalnej pamięci zachowały się tereny położone blisko 
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granic z Mongolią i Chinami, czyli dzisiejsze rejony mogoj-
tujski i duldurgiński Agińskiego Okręgu Buriackiego, 
oraz znajdująca się poza jego granicami administracyj-
nymi zachodnia część Daurii (okolice miast Ołowiannaja, 
Krasnokamieńsk i Zabajkalsk). Przymusowe przesiedle-
nia na tereny kołchozów i sowchozów to szersze zja-
wisko, ale w tym wypadku pojawiało się w związku 
z zaostrzeniem kontroli nad pasem przygranicznym.

• Trzecia fala ucieczek, o której wspominali rozmówcy, 
w ich opinii rozpoczęła się w połowie lat 30., a jej kul-
minacja przypadła w okresie Wielkiego Terroru (1937–
1938). W tym wypadku rozmówcy nie byli jednak 
zgodni, czy to Wielki Terror był przyczyną ucieczek na 
masową skalę, czy też po prostu w pamięciach lokal-
nych i rodzinnych zachowały się wyraziste wspomnienia 
związane z najintensywniejszymi represjami, prewencyj-
nym prześladowaniem ludności przygranicznych regio-
nów, faktyczną militaryzacją pogranicza i całkowitym 
zablokowaniem możliwości przemieszczania się. Moim 
zdaniem trudno mówić o faktycznej większej fali ucie-
czek, która mogła mieć miejsce pod koniec lat 30. Jest to 
po prostu mało prawdopodobne. Sądzę, że w pamięci 
rodzinnej i lokalnej zachowały się traumatyczne wspo-
mnienia prześladowań i prób ukrywania się przed ter-
rorem i stąd wynikają opowieści o ucieczkach – zlewają 
się one z wcześniejszym okresem, kiedy były jeszcze 
możliwe.
Wspomnienia życia w obszarze przygranicznym zacho-

wały się jako ryzykowne i naznaczone poczuciem zagroże-
nia. Rozmówcy, odwołując się do opowieści przekazanych 
przez pokolenie dziadków i rodziców, mówią o ciągłym 
poczuciu niepewności. Lęk budziły zarówno przemoc 
ze strony władzy (OGPU, potem NKWD, wojska i mili-
cji) i niebezpieczne grupy działające na pograniczu: prze-
mytnicy, włóczędzy, krążący z jednej strony granicy na 
drugą maruderzy z rozbitych formacji kozackich i zwykłe 
bandy, trudniące się rozbojem. Rozmówcy wspominali, 
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że ci, którzy decydowali się na ucieczkę przed przemocą 
państwa, narażali się na kradzieże i rozboje w strefie ziemi 
niczyjej, w którą zamieniło się pogranicze aż do połowy 
lat 30.

Mieszkanka Aginskoje, córka represjonowanego lamy, 
częściowo zachowała rodzinne wspomnienie zsyłki, którą 
przeżyła jej matka, gdy była nastolatką (KR Ag2: 7–8):

Nawet nie pytałam mamy o szczegóły. Rodzinę mieli już 
wysyłać jako kułaków. Do Mogojtuju mieli ich najpierw wysłać 
na dworzec i potem dalej koleją gdzieś. Dokąd, nie wiem. Ale 
na razie zostawili ich w Changili. Na wozach, samych z całym 
dobytkiem. No przyszła noc. Dziadka nie było, bo pojechał 
coś załatwić, o coś prosić. Położyli się spać pod te wozy. 
I w środku nocy budzą ich jacyś zamaskowani ludzie. Buriaci, 
nie Ruscy. Złodzieje zwykli, miejscowi, a nie żadne NKWD czy 
coś. I pytają: „Ojciec gdzie?”. Zorientowali się, że same kobiety 
i dzieci. Złapali za skrzynię i rzeczy. I kraść zaczęli. Myśleli, 
że jak ich pognali, że kułacy, to muszą być bogaci. I dopadli 
ich, zanim trafili do transportu. Dzień wcześniej jednej kobie-
cie zabrali konia, pobili pałkami i okradli. Bali się więc i nie 
opierali się (rodzina rozmówczyni – przyp. A.J.). Szybko otwo-
rzyli skrzynkę. A tam niewiele było, bo jacy tam z nich kułacy 
i bogacze. Mąka i nic poza tym. Smalec jakiś, trochę jedze-
nia. Rulon materiału, żeby na ubrania było. Dziadek zdobył 
go tuż przed tym, jak kazali się zbierać. Wymienił coś, dostał 
w zamian. Żeby było w co się ubrać potem. Też zabrali. Błagali 
ich, żeby choć dla dzieci coś do jedzenia, na zupę zostawili. 
Nic to nie dało, przeszukali ich, wszystko zabrali. Ani złota, 
ani monet nie znaleźli, zaczęli bić ich pięściami. (…) Rzeczy 
zabrali, wszystko, konie i wozy. Po dwóch dniach wrócił dzia-
dek, a oni bez wozów, bez niczego. No więc on się załamał, 
ale coś trzeba robić. Więc znowu pojechał. Miał trochę złota 
zaszytego w odzieży. To wszystko i tak w końcu nie miało zna-
czenia. Potem w transporcie i tak wszystko zabrali. Władza.

Mimo że zatarta i przez lata ukrywana, pamięć o uciecz-
kach i przesiedleniach przetrwała. Po upadku ZSRR kon-
takty zarówno z potomkami krewnych, którzy uciekali, 
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i tymi, którzy przed zamknięciem granic po prostu miesz-
kali po drugiej stronie, z oczywistych przyczyn się oży-
wiły. Mimo to utrzymywano je też przed rozpadem ZSRR. 
W większości rodzin byli również bliżsi lub dalsi krewni 
lamowie (MR Nor1: 5):

Moja siostra, ona w ubiegłym roku jeździła do Mongolii, 
tam jeszcze ze strony ojca wielu krewnych lamów było, wszy-
scy przed represjami uciekali. Mamy krewnych, którzy do 
Mongolii uciekli. Tam wielu lamów, silnych lamów, uciek ło. 
Byli silni lamowie. Jeden lama, nazywali go Biały Dziad, był, 
tak. On kierował tam tymi lamami, był ich nauczycielem czy 
kimś takim. Nie wiem. Ścigali go. Umarł w samą porę. Takiego 
nie da się złapać. (…) Od strony ojca uciekł lama, nasz krewny 
(…) A tak rodzina też, to oni byli u nas jeszcze przedtem (przed 
1991 rokiem – przyp. A.J.). Wujkowie przyjeżdżali, mamy 
tam też siostrę stryjeczną, która wyszła za Mongoła. Pamię-
tam, mały jeszcze byłem, jak do nas pierwszy raz przyjechali 
(w końcówce lat 50.).

Mówiąc o losach uciekających Buriatów lub tych, któ-
rzy z różnych przyczyn nie zdecydowali się wracać do 
domów, warto wspomnieć o kilku przypadkach nietypo-
wych, niedających się łatwo uogólniać. Dwiema dość cie-
kawymi biografiami agińskich lamów podzielił się ze mną 
wspomniany Cyren Dondukbajew. Pierwszego z nich Don-
dukbajew poznał osobiście na początku lat 80., kiedy sam 
zdecydował się zostać lamą w strukturach Centralnego 
Duchownego Zarządu Buddystów ZSRR.

W Dacanie Agińskim mieszkał wówczas pewien stary 
lama zwany Gałsan-Żamso. W połowie lat 20., jako młody 
chuwarak, wyjechał z ZSRR do Mongolii, a stamtąd wyru-
szył do Tybetu. Gałsan-Żamso nie przypuszczał wtedy, 
że nowe władze komunistyczne rozpętają brutalne repre-
sje przeciw buriackiej sandze, a swój wyjazd za granicę 
motywował chęcią nauki i odbycia pielgrzymki w święte 
buddyjskie miejsca na płaskowyżu himalajskim. Don-
dukbajew twierdzi, że z tego, czego dowiadywał się jako 
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młody człowiek od starych lamów, żaden z nich w poło-
wie lat 20. nie spodziewał się tak bezwzględnego terroru, 
który dekadę później rozpętał Stalin. Wróćmy do losów 
Gałsana-Żamso.

Młody agiński chuwarak udał się z Mongolii do pro-
wincji Amdo, gdzie rozpoczął naukę klasztorze Lawran. 
Przyklasztorna szkoła agińska opierała się o wzory nauki 
w Lawranie. Tam też trafiali najzdolniejsi agińscy chuwa-
racy i nauczyciele. Po kilku latach Gałsan-Żamso prze-
niósł się do Lhasy, gdzie kontynuował studia. Stamtąd na 
jakiś czas przeniósł się do Nepalu, gdzie dalej się uczył. 
Gałsan-Żamso specjalizował się już wtedy w czojra (filo-
zofii buddyjskiej). W ciągu kilku lat nauczył się języka 
tybetańskiego i sanskrytu, którymi biegle posługiwał się 
do końca życia. W latach 40. wiedział już o represjach 
i trwającej wojnie. W związku z tym uznał, że powrót do 
ZSRR jest niemożliwy, i pojechał do Indii. Stamtąd po 
kilku kolejnych latach nauki filozofii wrócił do Tybetu 
z zamiarem osiedlenia na stałe.

Po zajęciu Tybetu przez chińskich komunistów i ucieczce 
do Indii XIV Dalajlamy, Gałsan-Żamso, jak wielu innych 
lamów, został aresztowany. Podczas przesłuchania śled-
czy zorientowali się, że nie jest Tybetańczykiem, ale Gał-
san-Żamso bał się przyznać, że pochodzi z ZSRR. Zeznał 
więc, skądinąd zgodnie z prawdą, że przybył do Tybetu 
z Mongolii. Po czym stwierdził, że uważa się poddanego 
Bogdo-chana2, co chińscy śledczy uznali za dowód na to, 
że jest Mongołem.

Po przesłuchaniu Gałsan-Żamso trafił na krótko do wię-
zienia, skąd deportowano go do Mongolskiej Republiki 

2 Bogdo-chan, czyli dżebcundamba hutuchta VIII Bogdo-gegen 
Agwan Łobsan Czojdżi Danzan Waanczigbał Sambuu, urodzony 
w Tybecie zwierzchnik religijny mongolskich buddystów szkoły Gelug, 
Po ogłoszeniu przez Mongolię niepodległości w 1911 roku przyjął tytuł 
chana i na krótko stał się przywódcą politycznym nieuznanego przez 
Chiny państwa.
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Ludowej wraz z grupą mongolskich lamów przebywa-
jących w tamtym czasie w Tybecie. Deportacja w jego 
wspomnieniach wyglądała dość osobliwie. Jak twierdził, 
dowieziono ich do granicy i, grożąc bronią, pognano na 
mongolską stronę. Tam, oczywiście, zostali zatrzymani 
i poddani kolejnym szczegółowym przesłuchaniom. Jako 
że nie popełnił żadnego przestępstwa, poza nielegalnym 
przekroczeniem granicy, po kilku tygodniach, spędzonych 
tym razem w mongolskim areszcie, zawieziono go pod płot 
Dacanu Gandan, jedynego klasztoru działającego wówczas 
w Mongolii. Na odchodne powiedziano mu, jak wspomi-
nał, „jesteś lamą, to idź do dacanu”. I na tym sprawa się 
skończyła.

W klasztorze Gandan Gałsan-Żamso żył przez pra-
wie dwadzieścia lat. W tym czasie zaczął korespondować 
z siostrą, która mieszkała po sowieckiej stronie granicy. 
Na początku lat 80. Gałsan-Żamso zdołał wyrobić sobie 
paszport. Siostra wyprosiła w urzędach oficjalne zapro-
szenie i w ten sposób w 1983 roku, po prawie sześćdzie-
sięciu latach spędzonych za granicą, Gałsan-Żamso wrócił 
do Aginskoje, gdzie udało mu się udowodnić, że właśnie 
stąd pochodzi. Dzięki temu otrzymał pozwolenie na stały 
pobyt i osiadł w Dacanie Agińskim. Niedługo potem zmarł, 
wciąż będąc obywatelem Mongolskiej Republiki Ludowej.

Podobnym przypadkiem, który mogę opisać dzięki usta-
leniom lamy Cyrena Dondukbajewa, są losy agińskiego 
chuwaraka imieniem Danzan-Żamso. W 1922 lub 1923 roku 
Danzan-Żamso udał się do Amdo, by uczyć się w tybetań-
skim klasztorze Lawran. Znalazł się tam około dwa–trzy 
lata przed Gałsanem-Żamso i miał wówczas mniej wię-
cej szesnaście–siedemnaście lat. Z podobnych przyczyn 
jak Gałsan-Żamso postanowił nie wracać do ZSRR i został 
w Tybecie. Tak jak on mieszkał tam do drugiej połowy 
lat 50. Kiedy zaczęły się aresztowania i pierwsze represje 
w Tybecie, podjął decyzję, by wrócić do domu.

W odróżnieniu od Gałsana-Żamso, Danzan-Żamso 
w trakcie przesłuchania przyznał się, że jest Buriatem, 
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i wyraził chęć powrotu do ZSRR. Zgodnie z jego wolą 
Chińczycy wszczęli procedurę deportacyjną. Okazało się 
jednak, że strona sowiecka po zapoznaniu się z ustaleniami 
chińskich śledczych odmówiła przepuszczenia Danzana-
-Żamso przez granicę. Argumentowano, że jedyne, co 
o nim wiadomo, pochodzi z jego własnych zeznań. Nie 
ma żadnych wiarygodnych dokumentów, które potwier-
dziłby jego tożsamość. W efekcie chińscy urzędnicy uznali, 
że jeśli Danzan-Żamso uważa się za Buriata, to najlepszym 
rozwiązaniem będzie odesłanie go do Szenechenu, gdzie 
mieszka społeczność buriacka.

W Szenechenie Danzan-Żamso nawiązał kontakt ze star-
szym bratem, który wciąż mieszkał w ZSRR. Ale ostatecznie 
nie zdecydował się na powrót i osiedlił się w miejscowym 
dacanie. Po wybuchu chińskiej rewolucji kulturalnej uciekł 
z klasztoru i zrzucił mnisie szaty. Przez kilka kolejnych lat 
ukrywał swoją tożsamość i pracował w stepie przy wypasie 
stad owiec. Po zakończeniu rewolucji kulturalnej nie wró-
cił do Szenechenu i tamtejszego klasztoru, zniszczonego 
w trakcie rewolucji. Przez kolejną dekadę wciąż pracował 
jako robotnik państwowego gospodarstwa hodowlanego.

Na początku lat 80. ponownie otwarto dacan w Szene-
chenie. Dowiedziawszy się o tym, Danzan-Żamso porzucił 
pracę przy wypasie i wrócił do klasztoru, gdzie dożył staro-
ści. Na przełomie lat 80. i 90. jeden z synów jego brata dostał 
zagraniczną pracę kontraktową i przyjechał do Szenechenu 
jako technik rolniczy. Tam odnalazł go i ściągnął sędzi-
wego, dobiegającego dziewięćdziesiątki stryja do Rosji. Na 
początku lat 90. ścieżka biograficzna Danzana-Żamso zato-
czyła koło. Stary buriacki lama osiadł w rodzimym Dacanie 
Agińskim, z którego jako nastolatek wyruszył do Tybetu. 
Spędził tam ostatnie pięć lat życia.
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MICHAIŁA KORNIŁOWA

Tatiana Vasilyeva 

Pamięci Charyschała1

Wszystko zaczęło się od listu Asklipiodota Riazanskiego2 
do fińskich Jakutów. List ten, a właściwie jego fragment, 
przetłumaczył fiński orientalista, Harry Halén. Ten bardzo 
szacowny uczony kilka lat temu przekazał mi swoją teczkę 
pod tytułem Jakucja: zebrał w niej wszystkie dostępne 
dane na temat trzech Jakutów3, którzy w 1931 roku zbiegli 
z łagru na Wyspach Sołowieckich do Finlandii. Pisałam 
o nich wcześniej na portalu Sacha Diaspory4.

1 „Charyschał” to pseudonim Wasilija Jegorowicza Wasiljewa (1950–
2021), jakuckiego pisarza i dramaturga. Słowo to oznacza w języku 
jakuckim amulet ochronny (przyp. tłum. artykułu na język polski).

2 Jakut Asklipiodot Riazanski (1898–1968) – publicysta i działacz spo-
łeczny. W latach 20. brał udział w ruchu powstańczym w Jakucji; prze-
widując represje, emigrował do Chin w 1923 roku. Więcej o jakuckich 
emigrantach do Chin: https://tiny.pl/c38th. Od 1952 roku Riazanski miesz-
kał w Brisbane (Australia). Na emigracji utrzymywał korespondencję 
z Sacha (Jakutami) przebywającymi w innych krajach (Finlandii, USA, 
Chinach). Zachowały się kopie jego listów napisanych w języku jakuckim, 
angielskim i rosyjskim. Wiecej: https://tiny.pl/czbzt [dostęp: 30.01.2024].

3 Jakuci – Michaił Korniłow (1888–1942), Siemion Starostin (1900–1975) 
i Georgij Starostin (1889–1944) – narodowości Sacha byli uczestnikami 
Ruchu Wyzwolenia Jakucji w latach 20. XX w. W 1928 roku zostali zesłani 
do łagru na Solowkach, skąd w 1931 wszyscy trzej uciekli do Finlandii.

4 Zob. https://tiny.pl/czbb5 [dostęp: 30.01.2024].

https://tiny.pl/c38th
https://tiny.pl/czbzt
https://tiny.pl/czbb5
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Drobne uściślenie dotyczące wspomnianej publikacji: 
niedawno w bibliotece Uniwersytetu Helsińskiego znala-
złam książkę Bagdaryyna Sułbe Nörüön nörgüj buoluochtun! 
(Нөрүөн нөргүй буолуохтун! – pol. „Niech będzie chwa-
ła!”)5. Okazuje się, że autor już w latach 90. pisał o miejscu 
pochówku Siemiona Starostina. Grób udało mi się znaleźć 
nawet bez tej informacji.

W teczce Haléna znajdowały się przede wszystkim 
dokumenty znane jakuckim badaczom. Najcenniejsze 
w zbiorze – własnoręcznie podpisany zeszyt Michaiła Fio-
dorowicza Korniłowa i kilka kopii fotografii – przekaza-
łam Charsychałowi w grudniu 2019 roku, gdy przyjechał 
do Finlandii.

Ponadto w teczce był spis dokumentów dotyczą-
cych Korniłowa, sporządzony przez Haléna. Autor wraz 
z upływem czasu zapomniał, w jakich okolicznościach 
i jak przygotował ów spis – gdy pytałam, nie był w stanie 
przypomnieć sobie, gdzie znajdują się oryginały niektó-
rych dokumentów. Wiadomo jedynie, że oryginały wspo-
mnień Korniłowa o ucieczce z Sołowek (których przekłady 
zostały opublikowane dawno i są znane wszystkim zain-
teresowanym tematem) przechowywane są w archiwum 
Towarzystwa Ugrofińskiego (Suomalais-Ugrilainen Seura) 
w Helsinkach – o tym również wiedzą nasi badacze.

W spisie umieszczone zostały krótkie streszczenia listów, 
które otrzymał Korniłow – po fińsku, więc prawdopodob-
nie sporządził je sam Harry Halén. W jednym z listów 
Asklipiodota Riazanskiego z Mukdenu, datowanym na 
06.05.1933, znalazły się następujące zapiski:

Groźba wojny pomiędzy ZSRR a Japonią. Sytuacja 
Chin. Poglądy polityczne. Jestem bardzo zainteresowany 

5 Książka jest kontynuacją wcześniejszej pracy wydanej w 1992 roku. 
Autor opisuje na podstawie faktów tragiczne skutki represyjnej polityki 
państwa totalitarnego w okresie władzy sowieckiej (przyp. tłum. arty-
kułu na język polski).
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działalnością towarzystwa „Prometeusz”, o którym opo-
wiadał Korniłow. Na Dalekim Wschodzie nie ma niczego 
analogicznego.

Opowiedziałam Charyschałowi o tym interesującym 
liście. Dał mi zadanie, żebym ustaliła, co to za stowarzy-
szenie – „Prometeusz”. Przez kilka lat wszędzie szukałam 
informacji na ten temat. Znalazłam towarzystwo trzeźwo-
ści „Prometheus”, w którym działał młody Gustaf Ram-
stedt (profesor, który odegrał ważną rolę w historii naszych 
rodaków – uciekinierów z Sołowek). Wędrował na nar-
tach od wsi do wsi rozrzuconych po szkierach6 i wygła-
szał odczyty propagujące trzeźwość. Choć to ciekawy fakt 
z życia drogiego nam profesora Ramstedta, to wątpliwe, 
by mógł zainteresować Riazanskiego.

Domyślałam się, że musiało chodzić o politykę. Dopiero 
w 2021 roku, już po śmierci Wasilija Jegorowicza-Charys-
chała, dowiedziałam się, czym był „Prometeusz”. Okazało 
się, że to dość znany swego czasu ruch polityczny, a twórcą 
koncepcji prometejskiej był Józef Piłsudski, przywódca 
II Rzeczypospolitej. Ruch prometejski miał na celu wyzwo-
lenie narodów ciemiężonych najpierw przez władzę carów 
Imperium Rosyjskiego, a następnie przez władzę bolsze-
wicką. To zarówno Ukraina, jak i narody Kaukazu, Azji 
Środkowej, Tatarii7, Karelii i tak dalej.

Profesor Gustaf Ramstedt przewodził filii towarzy-
stwa „Prometheus” w Finlandii, był członkiem kolegium 
redakcyjnego czasopisma wydawanego przez to stowa-
rzyszenie. W tym czasie również stał na czele Towarzy-
stwa Przyjaźni Fińsko-Japońskiej (Suomalais-Japanilainen 

6 Szkiery to skaliste wysepki tworzące archipelag, oddzielone 
wąskimi cieśninami. Stanowią zasadniczą część wybrzeża morskiego – 
wybrzeże szkierowe, występują też przy wybrzeżach fiordowych.

7 Historyczne określenie obszarów zamieszkiwanych przez ludy 
mongolskie i turkijskie – w tym syberyjskie (przyp. tłum. artykułu na 
język polski).
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Yhdistys ry – SJY). Jako że tego typu działalność była 
stale obserwowana przez fińskie służby bezpieczeństwa, 
profesor został wezwany na rozmowę do siedziby służb. 
Ramstedt, przestraszony sytuacją, zrezygnował z funkcji 
przewodniczącego obu stowarzyszeń; nie wiadomo, czy 
pozostał ich szeregowym członkiem. Informacje te potwier-
dził ustnie oraz w swojej książce Harry Halén (Halén 1998).

Na podstawie listu Riazanskiego wywnioskowałam, że 
nasi Jakuci byli w jakiś sposób związani z towarzystwem 
„Prometheus” poprzez Gustafa Ramstedta. Poszukiwałam 
więc dalej, ponieważ jest to bardzo interesujący wątek życia 
politycznego jakuckich emigrantów. Nie znalazłam jeszcze 
dokładnych informacji potwierdzających ich członkostwo, 
ponieważ towarzystwo zaprzestało swojej działalności 
przed wojną bądź z powodu rozpoczęcia wojny zimowej 
w 1939 roku. W roku 1944 na mocy postanowień tymcza-
sowego traktatu pokojowego z ZSRR organizacje tego typu 
były zakazane. Nie istnieją żadne badania na temat towa-
rzystwa „Prometheus”.

Okazało się jednak, że w Narodowym Archiwum Cyfro-
wym znajdują się fotokopie czasopisma wydawanego 
przez towarzystwo „Prometheus” w latach 1933–1939. 
W numerze 2 (1935) opublikowano komunikat kolegium 
redakcyjnego o dobrowolnej rezygnacji profesora Ram-
stedta z funkcji prezesa towarzystwa ze względu na „nowe 
obowiązki”. Tak więc dowiadujemy się o tym, że mniej 
więcej w styczniu 1935 roku profesor został wezwany na 
rozmowę prewencyjną do siedziny lokalnych służb bez-
pieczeństwa. Przeglądam numer dalej – był on poświęcony 
przede wszystkim ubóstwu na peryferiach ZSRR w latach 
30. Hasło propagowane przez czasopismo brzmiało „Spra-
wiedliwość dla mniejszości narodowych Rosji!”.

I, o dziwo, znajduję informację, że Jakut M.F. Korni-
lin (nazwisko jest zniekształcone, nie wiem, czy było 
to celowe) na jednym z comiesięcznych zebrań, w dniu 
22 kwietnia 1938 roku, wygłosił odczyt o Jakutach. Wystą-
pienie cieszyło się wielkim zainteresowaniem słuchaczy, po 
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nim miała miejsce żywa dyskusja. Na tym samym zebraniu 
wystąpił pewien dziennikarz, V. Vatanen, który opowia-
dał o ostatnich czystkach w Związku Radzieckim. W tym 
samym numerze opublikowano fragmenty „o charakterze 
ogólnym” z wystąpienia Korniłowa! To ponad trzy strony – 
w liczącym osiem stron numerze czasopisma. Na okładce, 
zapewne jako zachętę dla kupujących, zareklamowano 
wykład Korniłowa jako „Walkę narodową Jakutów prze-
ciwko Rosjanom i bolszewikom”.

Oczywiście bardzo się ucieszyłam z tego znaleziska – 
smutne jest to, że pierwszej osoby, której o tym opowie-
działam, czyli Wasilija Charsychała, nie ma już wśród 

nas... Ponieważ uważam, że nieuczciwe byłoby grzebanie 
w historiach ludzi, którzy dawno odeszli, z czystej ciekawo-
ści i bez podzielenia się tą wiedzą z innymi, postanowiłam 
przetłumaczyć odnaleziony tekst na rosyjski i opublikować 
go na portalu Sacha Diaspora. Mam nadzieję, że posłuży 
naszym historykom jako źródło do badań.

Tekst opublikowany w 1938 roku napisano na pod-
stawie wykładu Korniłowa – człowieka skrzywdzonego 
przez władzę sowiecką, skazanego i zesłanego do łagru na 
Wyspach Sołowieckich. Korniłow nie miał żadnej możliwo-
ści powrotu do ukochanej ojczyzny, bądźmy więc wyrozu-
miali dla jego specyficznej retoryki.

Możliwe, że historycy znajdą jakieś błędy faktograficzne 
w jego wersji historii Jakucji – Michaił Korniłow nie miał 
wyższego wykształcenia, jednak byłam pod ogromnym 
wrażeniem jego wiedzy i śmiałych poglądów politycznych. 
Bez dostępu do internetu nie byłabym w stanie dziś napi-
sać takiego wykładu. Co więcej, dowiedziałam się o wielu 
interesujących, nieznanych mi dotąd faktach historycz-
nych. Sprawdziłam, że istnieją badania na temat wojen 
rosyjsko-jukagirskich8.

8 Chodzi o walki Jukagirów z Rosjanami w XVII wieku (przyp. tłum. 
artykułu na język polski).
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Korniłow napisał swój wykład prawdopodobnie po 
rosyjsku, ktoś pomógł mu przetłumaczyć go na fiński – ja 
z kolei dokonałam retranslacji na rosyjski. Możliwe jest, że 
w takim powtórnym tłumaczeniu coś zostało utracone lub 
niewłaściwie zinterpretowane.

*

Treść odczytu Korniłowa
Pomiędzy śnieżnymi szczytami Gór Jabłonowych a wybrze-

żem Oceanu Arktycznego leży Jakucja, znana także pod nazwą 
Sacha Sire w języku jakuckim. Ten tak zwany Region Wschod-
niosyberyjski (Jakucki) zajmuje około jednej trzeciej całego 
obszaru Syberii.

Lena, rzeka o długości ponad pięciu tysięcy kilometrów, do 
której wpada bezpośrednio lub pośrednio niemal tysiąc dopły-
wów, niesie wody spływające z potężnych pasm górskich 
wprost do Oceanu Arktycznego. Nad brzegami tej gigantycz-
nej rzeki i jej dopływów, w dolinach górskich, pośród tysiąclet-
niej tajgi, łąk zalewowych i górskich pastwisk, mieszka około 
300 000 Jakutów, których przodkowie – potomkowie plemion 
turkijsko-mongolskich – przywędrowali tu dawno z Północ-
nej Mongolii.

W dziejach Jakucji nie ma zbyt wielu wydarzeń historycz-
nych – rzecz jasna, na pewno były jakieś warte uwagi wyda-
rzenia, jednak nic szczególnego nie przychodzi mi do głowy. 
Ponieważ Jakuci nie mieli piśmiennictwa w swoim języku 
ojczystym, nie zachowały się dokładne informacje na temat 
tego, kiedy przybyli oni do doliny Leny, którą zamieszkują 
obecnie.

Dopiero w roku 1620, czyli po opanowaniu terytorium 
przez Rosjan, pojawiły się pierwsze historyczne wzmianki 
o Regionie Jakuckim, o samych Jakutach i o Lenie. Jednakże 
w historii Rosji znajdujemy bardzo skromne i jednostronne 
informacje na ich temat.

Po rozgromieniu Chanatu Syberyjskiego Kuczuma w Sybe-
rii Zachodniej władze moskiewskie wysłały ekspedycje na 
północ Syberii, by podbić narody zamieszkujące ów region. 
Uczestnikami tych wypraw byli ludzie służebni, czyli najem-
nicy moskiewskiego cara.
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W Jakucji, poza Jakutami, mieszkają także Tunguzi9, Jukagi-
rzy, Lamuci10, Koriacy, Kamczadałowie, Samojedzi i Czukcze.

Założenie Ostrogu Jenisejskiego w 1619 roku dało Rosjanom 
dogodną pozycję wojskową nad brzegiem rzeki Jenisej. Stamtąd 
zaskakująco szybko przemieszczali się po rzece oraz jej wschod-
nich dopływach, aż do górnego biegu, wszędzie wyniszczając 
drogocenne sobole i wdzierając się na ziemie rdzennych miesz-
kańców. Już po upływie roku od założenia Jenisejska rosyj-
scy osadnicy wiedzieli, że na wschodzie znajduje się „wielka 
rzeka”. Wieści te docierały w miarę przemieszczania się po 
wschodnich dopływach środkowego biegu Jeniseju, a także po 
traktach rzecznych położonych bardziej na północ. W taki spo-
sób jenisejscy Rosjanie dotarli środkowego biegu Leny przez 
wołok leński11. Równocześnie Rosjanie z Tobolska i Mangazei12 
dotarli do górnego biegu rzeki Wiluj, dopływu Leny.

Odkrycie nowej „wielkiej rzeki”, pełnej niewyczerpanych 
bogactw, wstrząsnęło całą Syberią, dlatego w kolejnych latach 
to właśnie Lena stała się celem wypraw wszelkiej maści poszu-
kiwaczy zysku. Tamtędy wiodła trasa kupców pragnących 
zdobyć sobole, tą samą drogą wdarli się rosyjscy „ludzie słu-
żebni”, by grabić ogniem i mieczem rdzennych mieszkańców, 
a także by obłożyć ich ciężarem daniny w formie sobolowych 
futer na rzecz moskiewskiego cara.

W ten sposób nad Leną starli się przeciw sobie rosyjscy 
najemnicy z Tobolska, Mangazei, Jenisejska i Tomska, by z orę-
żem w dłoni rozwiązać kwestię podziału łupów. Prym wiedli 
przypuszczalnie Rosjanie z Mangazei, ponieważ już w roku 
1630 pobierali jasak (daninę) od Jakutów mieszkających nad 
Wilujem. Natomiast jenisejscy kozacy w roku 1632 założyli 
nad Leną twierdzę pod nazwą Ostróg Jakucki, nieco poźniej 
zaś – Olokmiński (oba miasta zachowały swoje nazwy13) .

9 Dawne określenie Ewenków (przyp. tłum. artykułu na język polski).
10 Dawne określenie Ewenów (przyp. tłum. artykułu na język polski).
11 Czyli wąski odcinek lądu pomiędzy rzekami Ilim i Lena, przez 

który przeciągano łodzie w okresie od XVII do XIX wieku (przyp. tłum. 
artykułu na język polski).

12 Nieistniejące dziś miasto (przyp. tłum. artykułu na język polski).
13 Dziś to miasta Jakuck i Olokminsk (przyp. tłum. artykułu na język 

polski).
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W czasie podbojów rosyjskich znaczna część ludności 
jakuckiej zamieszkiwała obszar w kształcie kwadratu, któ-
rego boki tworzyły rzeki Lena, Amga, Olokma i Ałdan wraz 
z dopływami.

W miejscu, w którym obecnie znajduje się Jakuck, żyło 
potężne plemię Kangalasców14, a ich przywódcą był Tygyn. 
Z nimi Rosjanie musieli stoczyć wiele ciężkich bojów, zanim 
umocnili swoją władzę nad brzegami Leny.

Napływ obcych-zdobywców i ucisk z ich strony zmusiły 
plemiona narodów tubylczych do zjednoczenia się przeciw 
wspólnemu wrogowi. Z tego właśnie powodu mieszkańcy 
tundry zaczęli budować swoje „ostrogi”. Takich ostrogów, 
broniących przed Rosjanami, wybudowano niemało. Tak  
więc w raportach „służebnych” są wzmianki o tym, że nad 
Ałazeją w 1650 roku dwaj miejscowi kniazcowie (przywódcy 
starszyzny rodowej) mają „ostróg wielki” z bramą i basztami, 
gdzie znajdowało się kilkuset rosłych mężczyzn uzbrojonych 
w strzały, byli też tam ludzie niewielkiego wzrostu. W ostrogu 
zgromadzili wszystkie swoje renifery15.

Ostróg Olutorski, nazywany też Bolszoj Posad16, był wie-
lokrotnie atakowany przez Rosjan, jednak mimo że posiadali 
armaty i inną broń, nie byli w stanie go zdobyć aż do 1714 
roku, nawet z dużo doskonalszym orężem.

Niektóre plemiona narodów tubulczych zachowały swoje 
naturalne cechy aż po dziś dzień. To przede wszystkim Czuk-
cze, których nie udało się Rosjanom wziąć pod swą kontrolę.

Tak w ogólnym zarysie przebiegał podbój Jakucji.
W jakim stopniu i w jaki sposób wpływ rosyjskich zdo-

bywców pozostawił swoje piętno na narodach rdzennych, 
a w szczególności na Jakutach? Trzeba przyznać, że narody 
rdzenne – w pewnym sensie – podzieliły losy innych narodów 

14 Kangalaskich Jakutów – u W. Sieroszewskiego (przyp. tłum. arty-
kułu na język polski).

15 Prawdopodobnie chodzi tu o wojny rosyjsko-jukagirskie; zob. 
także hasło анаулы: Anaułowie to nieistniejąca już dziś grupa plemienna 
Jukagirów, zamieszkująca obszary wzdłuż górnego biegu rzeki Anadyr 
(przyp. autorki artykułu).

16 Czyli twierdza Koriaków (przyp. autorki artykułu). Po polsku 
„wielki gród” (przyp. tłum. artykułu na język polski).



Nieznany odczyt Michaiła Korniłowa 83

będących na niższym poziomie cywilizacyjnym, które zetknęły 
się z Europejczykami. Rosjanie przynieśli ze sobą na podbite 
ziemie choroby zakaźne i weneryczne, nauczyli ludność tubyl-
czą pić alkohol i palić tytoń, zagarnęli ich tereny łowieckie.

Tak doprowadzili oni do zubożenia i wyniszczenia plemion, 
które w mniejszym stopniu były w stanie walczyć o swoją 
egzystencję. W tym kontekście można wymienić Tungu-
zów, Jukagirów, Koriaków, Kamczadałów i inne plemiona, 
które wykazywały wyraźne oznaki wymierania. Najbardziej 
odporni okazali się Czukcze, którym udało się uniknąć rosyj-
skich chorób dzięki zamieszkiwaniu w trudno dostępnych 
obszarach – w tundrze. Najmniej ucierpieli Jakuci, którzy 
potrafili stawić opór najeźdźcom dzięki swej środkowoazja-
tyckiej kulturze stepowej i sile witalnej rasy turkijskiej.

Począwszy od roku 1649, władze moskiewskie zaczęły 
wykorzystywać Jakucję jako miejsce zesłań. Pierwszymi 
zesłańcami, którzy przybyli do Jakucji, byli ważni przedstawi-
ciele ukraińskich dowódców wojskowych, a wśród nich – kilku 
krewnych i zwolenników hetmana Demiana Mnohohrisznego 
i innych przeciwników władz carskich. Jednak wkrótce do 
Jakucji zaczęto zsyłać nie tylko więźniów politycznych, lecz 
także kryminalnych.

Wobec powyższego staje się jasne, dlaczego nastroje rewo-
lucyjne 1905 roku były tak mocno obecne w Regionie Jakuckim 
i angażowały samych Jakutów. Ten okres ma istotne znaczenie 
dla historycznych etapów ksztatowania się narodu jakuckiego. 
Nastroje rewolucyjne, które objęły całe Imperium Rosyjskie, 
na nowo rozbudziły zdrową świadomość narodową wielu 
narodów rdzennych, której trzechsetletnie panowanie Rosji 
nie zdołało stłumić.

Tak więc w roku 1905 powstał Sojusz Inorodźców-Jaku-
tów, który 19 października tego samego roku zorganizo-
wał wielkie zgromadzenie pojednawcze. Na spotkaniu tym  
omawiano między innymi kwestie prawa o samorządzie ziem-
skim w obwodzie jakuckim i o przekazaniu wszystkich ziem pod  
zarząd ułusów, w tym złóż złota i węgla.

Odpowiedzią reakcyjnych władz carskich na takie wyra-
żenie woli były aresztowania najbardziej zaangażowanej 
jakuckiej inteligencji. Część młodzieży jakuckiej, która zdo-
była wykształcenie na rosyjskich uniwersytetach i w innych 
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uczelniach, wróciła do ojczyzny, przepełniona ideami 
rewolucyjno-narodowymi.

Potem przyszedł czas pierwszej wojny światowej, podczas 
której jakucka inteligencja zyskała dobre możliwości współ-
pracy i rozwijania idei narodowych. Ruch narodowy wśród 
Jakutów okrzepł i znacząco się wzmocnił. Po rewolucji lutowej 
1917 roku Region Jakucki zaktywizował się, a jakucka inteli-
gencja rozpoczęła intensywną pracę nad edukacją swojego 
narodu. Zamierzano wytyczyć otwartą drogę dla ruchu naro-
dowego, którego celem miała się stać realizacja prawa Jakutów 
do samostanowienia.

Niestety, nie trwało to długo. Po dojściu bolszewików 
do władzy rozpoczęły się kolejne prześladowania Jakutów. 
Począwszy od roku 1920, bolszewicy zniszczyli wszyst-
kie narodowe organizacje oświatowe i inne stowarzyszenia, 
a liderów ruchu narodowego osadzono w więzieniach, roz-
strzelano lub wypędzono z ojczyzny. Ponieważ inteligencja 
jakucka od samego początku nie była lojalna wobec bolszewi-
zmu i demonstrowała swój negatywny stosunek wobec niego, 
stale cierpiała z powodu systematycznych prześladowań ze 
strony bolszewików. W tym celu bolszewicy knuli, montowali 
intrygi różnego rodzaju. Jakuci jednak stawiali opór, którego 
wyrazem stało się narodowe powstanie zbrojne w 1921 roku. 
Objęło ono prawie całe terytorium Jakucji. Powstał niezależny, 
regionalny rząd, a walka z bolszewikami trwała prawie dwa 
lata, przechwycono wiele broni czerwonoarmistów. Działo się 
tak dopóty, dopóki z Moskwy nie wysłano większych oddzia-
łów wojskowych i artylerii, które miały stłumić walkę narodu 
jakuckiego o wolność. W kilku większych starciach Jakuci 
ponieśli klęskę, a czerwoni satrapowie zaczęli ostro rozpra-
wiać się z ludnością jakucką, zwłaszcza z inteligencją.

W 1923 roku generał Białej Armii Anatolij Piepielajew wraz 
z 500 oficerami wyruszył przeciwko bolszewikom z Władywo-
stoku przez Ochock w kierunku Jakucka, jednak czerwonoar-
miści pokonali go w kilku starciach. Cele generała Piepielajewa 
nie były dla Jakutów jasne – możliwe, że nie popierał on ich 
interesów narodowych, dlatego też w większości nie przyłą-
czyli się do jego wojska, traktując go podejrzliwie.

W roku 1925 z kolei również Tunguzi wraz z Jaku-
tami powstali przeciw bolszewikom, jednak to powstanie 
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zakończyło się w bardziej pokojowy sposób. Bolszewicy roz-
dawali buntownikom tkaniny, alkohol i pieniądze dopóty, 
dopóki ci ostatni nie złożyli broni – po czym przywódcy 
powstania zostali aresztowani, a następnie straceni lub zesłani.

Mimo to bolszewicy nie mogli spokojnie rządzić w Jakucji. 
W związku z prześladowaniami i aresztowaniami jakuckiej 
inteligencji w roku 1927 w Jakucji wybuchło kolejne powsta-
nie. Powstańcy proklamowali Niepodległą Jakucką Republikę 
Narodową i zajęli kilka ułusów. Walczyć byli w stanie zaled-
wie trzy miesiące, po czym byli zmuszeni do poddania się 
i pertraktacji z bolszewikami. Podczas negocjacji bolszewicy 
zapewniali powstańców, że gwarantują im całkowitą wolność 
i nietykalność osobistą – jednak zaledwie tydzień po złożeniu 
przez nich broni z Moskwy przybyła komisja śledcza z czeki-
stą Połujanem na czele, która nakazała aresztowanie wszyst-
kich uczestników powstania. Do więzienia trafili nie tylko 
powstańcy, lecz również ci, którzy dystansowali się od niego: 
wystarczyło podejrzenie o antybolszewickie poglądy. W kon-
sekwencji dziesiątki absolutnie niewinnych ludzi zostało roz-
strzelanych, bez jakiegokolwiek śledztwa i sądu. Następnie 
ekspedycja karna wyruszyła do ułusów: znów bez śledz-
twa i procesów sądowych rozstrzelano byłych uczestników 
powstania. Bolszewikom jednak wciąż było mało: przeprowa-
dzono masowe areszty prewencyjne. Niektórzy z zatrzyma-
nych zostali rozstrzelani, część zesłano do pracy przymusowej 
do łagru na Wyspach Sołowieckich.

 Bolszewicy dali Jakutom autonomię – Jakucką Autono-
miczną Socjalistyczną Republikę Radziecką. W rzeczywistości 
jednak rządzą tam ich zwolennicy, ich pionki – Karpielowie, 
Steinowie, Morduchowowie, Ginzburgowie, Zugelowie i inni, 
piastujący jakiekolwiek choć trochę ważniejsze stanowiska 
wojskowe, administracyjne, gospodarcze, handlowe, a także, 
oczywiście, stanowiska w partii komunistycznej. I jeśli kiedyś 
w wiejskich szkołach, odziedziczonych po inorodźcach z daw-
nych czasów, nauczycielami byli przede wszystkim Jakuci, to 
teraz albo gniją oni w więzieniach, albo ich rozstrzelano, a na 
ich miejsce przyszli Rosjanie i Żydzi.

Przed nadejściem Rosjan Jakuci byli poganami, wyznaw-
cami animizmu – czcili naturę, siły przyrody. Pośrednikami 
pomiędzy światem ludzi a światem duchów byli szamani, 
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podobnie zresztą jak u innych narodów Syberii. Szamani 
wypędzali złe duchy z chorych, a w stanie ekstazy przepo-
wiadali przyszłość.

Po podboju Jakucji Rosjanie stopniowo rozpoczęli konwer-
sję Jakutów na chrześcijaństwo. Władze cywilne działały na 
tym polu, stosując czasowe zwolnienie z jasaku, a nawet roz-
dając niewielkie podarunki pieniężne tym, którzy nawrócą 
się na chrześcijaństwo. Po części ze względu na te korzyści 
finansowe, a po części pod naciskiem duchowieństwa mniej 
więcej w pierwszym dziesięcioleciu XIX wieku rozpoczęło się 
masowe przyjmowanie chrześcijaństwa przez Jakutów. Ich śla-
dem poszły inne narody tubylcze: w efekcie około roku 1850 
praktycznie wszystkie narody rdzenne – z wyjątkiem Czuk-
czów – były zapisane w księgach cerkiewnych.

Trzeba uznać za niewątpliwą zasługę jakuckiego ducho-
wieństwa – niezależnie od wszystkich jego słabości – fakt, że 
w latach 50. XIX wieku przetłumaczono kilka ksiąg religijnych, 
co dało podstawę alfabetyzacji Jakutów. W roku 1859 odpra-
wiono pierwsze nabożeństwo w języku jakuckim, a nieco 
później stworzono gramatykę języka jakuckiego, wprawdzie 
o ograniczonych możliwościach zastosowania w nauczaniu, 
ale jednak przystępną.

Początkowo szkołą i nauczaniem zajmowali się duchowni, 
dlatego ówczesna szkoła przede wszystkim odpowiadała 
celom Kościoła. Zresztą zalążki systemu szkolnictwa powsta-
wały w monasterach. W 1801 roku przy monasterze Spaskim 
otwarto szkołę dla „inorodźców”, a w 1808 roku w Jakucku 
szkołę przykościelną. W latach 30. XIX wieku uruchomiono 
jeszcze cztery szkoły w Kołymsku, Wilujsku i Olokminsku. 
Wszystkie te szkoły służyły przede wszystkim eparchii.

Takie były skromne początki działalności oświatowej Jaku-
tów. Szkoła świecka odegrała jednak bardziej skuteczną rolę 
w krzewieniu kultury rosyjskiej, ponieważ Jakuci nie oba-
wiali się edukacji. Dobrym przykładem może tu być szkoła 
dla „inorodźców” w Olokminsku, którą założyli i sfinanso-
wali sami Jakuci. W szkole nigdy nie brakowało podręczni-
ków. Potrzeba zdobywania wiedzy była dość duża, dlatego 
sprzyjające okoliczności dla edukacji jakuckiej pojawiły się 
dopiero w momencie, gdy system edukacji przeszedł w ręce 
samej ludności jakuckiej.
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Inteligencja jakucka kształciła się w szkołach realnych 
i w seminariach duchownych, dziewczęta – w gimnazjach 
żeńskich. Wykształcenie uniwersyteckie młodzi Jakuci odbie-
rali przede wszystkim w Moskwie i Kazaniu, w późniejszych 
latach również w Tomsku.

 Od roku 1908 w Jakucku powstawały organizacje oświatowe 
pod nazwą „Sacha omuk” (co oznacza „naród jakucki”). Sku-
piała ona wszystkie jakuckie siły kulturowe, działające na rzecz 
edukacji swojego narodu. Pisano utwory literackie po jakucku, 
organizowano spotkania w języku jakuckim, stworzono alfa-
bet języka jakuckiego, zapisany za pomocą znaków alfabetu 
łacińskiego. Wydawano broszury, bajki, wiersze, pieśni, a także 
niewielką gazetę „Kyym” (czyli „iskra”). W całym regionie 
powstawały filie organizacji „Sacha omuk”; zbierano środki 
na kształcenie niezamożnej młodzieży i tak dalej. Organizacja 
zajmowała się szerzeniem idei odrodzenia narodu jakuckiego.

W czasach rewolucji działalność „Sacha omuk” złapała 
wiatr w żagle, angażowała w swoim kręgu całą inteligencję 
i uczącą się młodzież. Jednakże władze bolszewickie natych-
miast uznały organizację za gniazdo kontrrewolucji: „Sacha 
omuk” została rozwiązana, a jej liderzy aresztowani, osadzeni 
w więzieniach, zesłani, a nawet rozstrzelani. Mimo to bolsze-
wikom nie udało się wykorzenić jakuckiego obrazu świata 
i mentalności narodowej.

Jakuci to naród osiadły; główne zajęcia ludności to rolnic-
two – uprawa ziemi, hodowla zwierząt, częściowo także zwie-
rząt futerkowych oraz rybołówstwo. Plemiona koczownicze, 
takie jak Tunguzi, Jukagirzy, Lamuci, zajmują się chowem 
reniferów i myślistwem.

Bogactwa naturalne Jakucji

Przed rewolucją w obwodzie jakuckim wydobywano co 
roku następującą ilość złota:

 w rejonie witimsko-bodajbińskim17 – około 1200 pudów 
(20 000 kg)

17 Nazwy rejonów noszą dziś inne nazwy, wymienione w wystąpie-
niu Korniłowa odpowiadają podziałowi administracyjnemu z lat 30. 
XX w. (przyp. tłum. artykułu na język polski).
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w rejonie timptońskim – 400 pudów (6500 kg)
w rejonie niukżyńsko-tungirskim – 350 pudów (5500 kg)
w rejonie wydobycia „Ałdanzołoto” – 500 pudów (8000 kg)
Łącznie: około 2450 pudów (40 000 kg)
Wciąż wykorzystywane są złoża rud żelaza i ołowiu, 

przetwarzane wyłącznie na potrzeby miejscowej ludności, 
a ponadto węgiel, skaleń islandzki, mika, niewykorzysty-
wane na skalę przemysłową. Są także bogate złoża soli, jednak 
wydobywa się jej tylko tyle, by zaspokoić potrzeby mieszkań-
ców. Zasoby leśne są niewyczerpanym bogactwem.

Różne rodzaje futer eksportuje się do Europy, ich wartość 
wynosi około 5 milionów złotych rubli18 rocznie. Suma ta nie 
obejmuje futer eksportowanych w wielkich ilościach szlakiem 
wschodnim do Ameryki, Japonii i Chin – w ich przypadku nie 
prowadzono statystyk.

Zakończenie

Ślady historyczne jakuckich emigrantów z pierwszej fali 
antybolszewickiej nadal można odnaleźć w archiwach róż-
nych krajów. Nowe artykuły, znalezione w ostatnich latach, 
oraz fragmenty filmu nakręconego w Finlandii w 1940 roku, 
gdzie zostali uwiecznieni, przynoszą radość nie tylko histo-
rykom, ale także wielu Jakutom, którzy interesują się histo-
rią swojego ludu. Jesteśmy niezmiernie szczęśliwi z faktu, 
że nasi rodacy nie zniknęli bez śladu w obcych krajach, 
i teraz mamy możliwość czytania ich myśli, oglądania ich 
jasnych obrazów. Mamy nadzieję, że doświadczenia pierw-
szych emigrantów będą dobrym przykładem dla obecnych.

Przekład na język polski: Anna Szczęsny

18 Jednostka monetarna w Imperium Rosyjskim, potocznie określana 
mianem „imperiał” (przyp. tłum. artykułu na język polski).
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ORGANIZACJA POZARZĄDOWA 
FREE NATIONS LEAGUE

Radjana Dugarova 

Na samym początku drugiej fazy agresji Rosji na Ukra-
inę (za pierwszą uznaje się rok 2014, czyli aneksję Krymu 
i wkroczenie do Donbasu), 24 lutego 2022 roku, gdy Putin 
wprowadził wojska na obszar suwerennej Ukrainy, rozpo-
czął się najbardziej krwawy etap tej wojny. Wielu obywateli 
Rosji niebędących etnicznymi Rosjanami, a mieszkających 
w różnych regionach i republikach narodowych bądź 
pochodzących z tych republik, zaczęło się wówczas zasta-
nawiać, dlaczego żołnierze z republik idą walczyć za rus-
skij mir. To był moment konstytuowania się postaw ludzi 
wobec wojny, przeciw udziałowi w niej naszych narodów. 
To wtedy powstały etniczne ruchy antywojenne. Warto 
podkreślić, że w historii Rosji istniały i istnieją ruchy naro-
dowe, które można by określić jako narodowowyzwoleń-
cze, national liberation movements, i których celem zawsze 
było uzyskanie niepodległości oraz realizacja prawa naro-
dów do samostanowienia. Free Nations League łączy 
właśnie przedstawicieli takich ruchów – nie tylko narodo-
wych, lecz także regionalistycznych. Przykładem może być 
Wolna Ingria (po rosyjsku nazywana także Ingermanlan-
dia) – obszar znajdujący się w obwodzie leningradzkim, 
który proklamował idee Wolnej Ingrii, z domaganiem się 
szerokiej autonomii.
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Opowiem teraz, jak powstała nasza Liga i w jakim celu ją 
stworzyliśmy. Free Nations League (ros. Лига Свободных 
Наций, pol. Liga Wolnych Narodów) to platforma poli-
tyczna – sieć, która łączy ruchy narodowe i regionali-
styczne walczące o odzyskanie reprezentowanych przez 
nie terytoriów, o ich suwerenność i niepodległość. Ja oso-
biście jestem przedstawicielką buriackiego ruchu naro-
dowego. Wspomniany wybuch wojny pobudził nas do 
działania, ponieważ trzeba było szybko zareagować. Na 
początku spotykaliśmy się online – naszą działalność pro-
wadziliśmy i prowadzimy zresztą przede wszystkim zdal-
nie, choć obecnie zaczynamy również działać stacjonarnie. 
W związku z tym, że Rosja konsekwentnie prowadziła poli-
tykę wypierania aktywistów narodowych za granicę, więk-
szość członków Ligi stanowią emigranci polityczni – choć 
są oczywiście ludzie, którzy pozostali w swoich republi-
kach, tam mieszkają i prowadzą działalność. Podzielają 
oni nasze poglądy, choć jasne jest, że aktywna walka na 
terytorium Federacji Rosyjskiej jest bardzo trudna i rodzi 
wiele problemów.

Na początku maja dowiedziałam się o inicjatywie pod-
jętej przez przedstawicieli ruchów narodowych, którzy 
oficjalnie potępili wojnę. Jednym z najważniejszych auto-
rów oświadczenia był Syries Bojaleń, injazor, czyli prze-
wodniczący Rady Starszych Erzjan. Kilka lat wcześniej 
korespondowaliśmy i składaliśmy podpisy pod apelem 
potępiającym wkroczenie wojsk rosyjskich na terytorium 
Ukrainy w 2015 roku. Napisałam, że my, ruch buriacki, 
bardzo chcielibyśmy przyłączyć się do tej inicjatywy – 
wtedy nie nazywała się ona jeszcze Liga Wolnych Naro-
dów. Można powiedzieć, że byliśmy wśród jej założycieli. 
W jej skład weszli wówczas przedstawiciele Erzjan, jak 
i reprezentanci Baszkortostanu i Tatarstanu. Stopniowo, 
w trakcie prowadzenia kolejnych akcji, przyłączali się 
przedstawiciele innych narodów. Obecnie do Ligi należą 
ruchy z Baszkortostanu, Tatarstanu, Buriacji, Oirat-Kałmu-
cji, Sacha-Jakucji, Inguszetii, Czeczenii, są przedstawiciele 
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Erzjan i Mokszan, Ingrian, Kozaków. Ta lista nie jest 
zamknięta, ponieważ coraz więcej ludzi zaczyna uświada-
miać sobie, że rozpad Federacji Rosyjskiej jest nieunikniony 
i że jeśli Rosja pozostanie w swoich obecnych granicach, 
zawsze będzie stanowić zagrożenie zarówno dla swoich 
sąsiadów, jak i dla narodów będących zakładnikami tego 
zbrodniczego reżimu.

W lipcu 2022 roku Liga wystąpiła z inicjatywą wysto-
sowania listu do prezydenta USA, Joego Bidena, z prośbą 
o uznanie narodów Federacji Rosyjskiej za narody znie-
wolone. Inicjatywa została zrealizowana na początku 
Tygodnia Narodów Ujarzmionych, obchodzonego co 
roku w połowie lipca od sześćdziesięciu trzech lat. Podej-
mowaliśmy i podejmujemy różne akcje, wiece i pikiety 
w różnych krajach świata. Zorganizowaliśmy konferencję 
prasową poświęconą powołaniu do życia Ligi i jej celom. 
Ponadto w naszych akcjach uczciliśmy pamięć aktywisty 
z Udmurcji, Alberta Razina, który dokonał samospalenia 
na znak protestu wobec niszczenia języka udmurckiego 
i wobec polityki niszczenia języków w Rosji w ogóle. Poza 
wymienionymi działaniami stale zabiegamy o przyciągnię-
cie nowych członków do Ligi Wolnych Narodów.

Naszym podstawowym celem jest zdobycie suweren-
ności, a główne cele organizacji i ruchów będących człon-
kami Ligi to:
• przygotowanie kadr państwowotwórczych,
• poszukiwanie sojuszników na arenie międzynarodowej,
• edukacja naszych członków.

Obecnie prowadzimy wiele szkoleń, podczas których 
nasi członkowie zdobywają wiedzę niezbędną do budo-
wania przyszłych niepodległych państw. Chętnie o nich 
opowiem podczas dyskusji końcowej.

Przekład na język polski: Anna Szczęsny
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RELOKACJE SACHA

Kyunney Takasaeva (Künnej Takaahaj)

Republika Sacha (Jakucja) nosi podwójną nazwę, 
wprowadzono ją w roku 1991. Republika zajmuje obszar 
3103,2 tysięcy kilometrów kwadratowych i obejmuje trzy 
strefy czasowe. Jednostkami podziału administracyjnego 
są: miasto wydzielone Jakuck, o randze republikańskiej, 
oraz 34 ułusy (rejony). Liczba ludności wynosi 995 686 
(dane z roku 2021). Niska gęstość zaludnienia spowodo-
wana jest położeniem geograficznym. Większość teryto-
rium stanowią góry oraz płaskowyże, rzeki (700 tysięcy), 
jeziora (800 tysięcy), tajga, lasotundra, tundra (pustynia 
polarna). Bardzo niskie temperatury w regionie mają dwa 
źródła: powietrze i wieczna zmarzlina.

Przedstawiciele narodów rdzennych zamieszkujących 
Republikę Sacha stanowią niewiele ponad połowę wszyst-
kich mieszkańców (na podstawie danych z 2010 roku): 
Jukagirzy – 1267, Dołganie – 1906, Eweni – 14 914, Ewen-
kowie – 20 782, Sacha – 445 492.

W etnogenezie narodu Sacha można dostrzec skrzyżo-
wanie kilku kręgów kulturowych:
• arktycznego – ze względu na miejsce zamieszkania,
• paleoazjatyckiego – ze względu na obecność pewnych 

zasobów leksykalnych,
• mongolskiego – ze względu na znaczną liczbę słownic-

twa stanowiącego dawne zapożyczenia pochodzenia 
mongolskiego,



Kyunney Takasaeva (Künnej Takaahaj)98

• turkijskiego – ze względu na przynależność do grupy 
języków turkijskich,

• eurazjatyckiego – ze względu na obecność późnych 
zapożyczeń.

Począwszy od XVII wieku (1632) miała miejsce masowa 
chrystianizacja; pod koniec wieku XIX ponad 98% miesz-
kańców Jakucji było wyznawcami prawosławia (o różnym 
stopniu zaangażowania). W okresie radzieckim nastą-
piła ateizacja. Do dziś przetrwały tradycyjne wierzenia 
animistyczne.

Niezwykle bogaty w surowce mineralne obszar Repu-
bliki dzieli się na 35 jednostek administracyjnych. Połowa 
z nich to ułusy, co oznacza, że mieszka tam ludność 
rdzenna, Sacha (Jakuci), a druga – rejony (ta nazwa to 
pozostałość z czasów radzieckich), co oznacza, że w więk-
szości mieszka tam ludność różnych narodowości, rosyj-
skojęzyczna. Ludzie ci, przyjezdni, z różnych powodów 
podjęli pracę w przemyśle wydobywczym. Polityka kolo-
nialna, której skutkiem był napływ katorżników, z czasem 
przybrała formę zmodernizowaną (wielkich budów socja-
listycznych) i przyczyniła się do napływu ludzi z całego 
Związku Radzieckiego, niespokojnych duchem i żądnych 
przygód, określanych mianem pionierów, romantyków 
i pogromców natury. To także były relokacje.

Dzięki filmowi, który polecam (https://youtu.be/
oJmX6t6ChcM?si=lSlDysNobBhfXSUk, dostęp: 18.11.2023), 
autorstwa mojego studenta Bartosza Dzięcioła, można 
dowiedzieć się, jakie bogactwa mineralne wydobywa się 
w danym regionie. Jeden z moich znajomych, odpowiada-
jąc na prowokacyjne pytanie (które zresztą Polacy często 
mi zadają): „Czemu wy, Jakuci, nie odłączycie się od Rosji 
i nie zabiegacie o niepodległość”, po obejrzeniu tego filmu 
skwitował: „Rosja nigdy Was nie puści wolno!”.

*

https://youtu.be/oJmX6t6ChcM?si=lSlDysNobBhfXSUk
https://youtu.be/oJmX6t6ChcM?si=lSlDysNobBhfXSUk
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Przedstawiwszy ogólne uwarunkowania, przechodzę do 
tematu artykułu, czyli relokacji – chcę bowiem pokazać per-
spektywy i drogi życiowe Sacha w obecnym, historycznym 
momencie, gdyż są one bardzo skromnie przedstawiane 
w mediach, zwłaszcza zagranicznych.

O tych, którzy wyjechali wcześniej, pisze Vera Solovyeva, 
analizując blog Sacha Diaspora, ja skoncentruję się zatem 
na przeglądzie otwartych źródeł i zasobów internetowych.

Portal SakhaDay z 28.10.2022 informuje:

Lawinowego odpływu Jakutów z kraju nie da się już nie 
zauważyć… Ma miejsce masowy drenaż mózgów, talentów, 
ambicji. Wiele osób ma jeszcze nieokreślony status. Jedni 
podjęli już decyzję o emigracji, inni są ekspatami, jeszcze inni 
starają się po prostu przeczekać trudne czasy – jednak istota 
sprawy jest taka sama. Gdzieś w Mongolii tańczy Sergo Sido-
row, w Astanie bachaty uczy Piotr Borisow, tam też trenuje 
mieszkanki Astany Aleksiej Fiodorow, a Turczynki – Mark 
Ammosow. Blog o swoim życiu i podróżach pisze Tuiaara 
Ałaas, a po Kazachstanie wędrują blogerzy Tujasik i Ceza-
ris, anegdoty opowiada komik Niurgun Atakow. To ludzie, 
o których się mówi, którzy są znani, których obserwują tysiące 
Jakutów. A przecież są też osoby nie tak popularne – specjaliści 
z branży IT (zwykle nazywani IT-szniki, a ostatnio ujtiszniki, od 
rosyjskiego ujti – ‘odejść’), przedsiębiorcy, naukowcy1.

Po 24 lutego natychmiast przeniosły się za granicę dwie 
znane w Jakucji firmy IT: inDriver (obecnie po rebrandingu 
inDrive) i MyTona, które już wcześniej miały globalne 
ambicje. Obecnie pracownicy MyTona pracują zdalnie, 
przebywają w Tajlandii (Phuket) i w Turcji (Antalya). Do 

1 В. Тарабукина, Как дела у „понауехавших”? Якутяне рассказали, 
как они устроились за границей и когда вернутся на родину, 28.10.2022, 
sakhaday.ru, https://sakhaday.ru/news/kak-dela-u-ponauehavshih-y-
akutyane-rasskazali-kak-oni-ustroilis-za-granicey-i-kogda-vernut-
sya-na-rodinu [dostęp: 18.11.2023]. Cytowania z przywoływanych tu 
filmów podaję w tłumaczeniu własnym.

http://sakhaday.ru
https://sakhaday.ru/news/kak-dela-u-ponauehavshih-yakutyane-rasskazali-kak-oni-ustroilis-za-granicey-i-kogda-vernutsya-na-rodinu
https://sakhaday.ru/news/kak-dela-u-ponauehavshih-yakutyane-rasskazali-kak-oni-ustroilis-za-granicey-i-kogda-vernutsya-na-rodinu
https://sakhaday.ru/news/kak-dela-u-ponauehavshih-yakutyane-rasskazali-kak-oni-ustroilis-za-granicey-i-kogda-vernutsya-na-rodinu
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Tajlandii przenieśli się specjaliści IT w wieku trzydzieści–
czterdzieści lat, z całymi rodzinami, łącznie około stu osób. 
Większość z nich mówi po angielsku, ich dzieci chodzą do 
miejscowych szkół i przedszkoli anglojęzycznych. Podróż 
odbywali różnymi drogami – jedni już 3 marca lecieli trasą 
Jakuck–Irkuck–Phuket, inni przez Kazachstan i Turcję, 
a pracodawcy we współpracy z lokalnymi firmami przy-
gotowali dla swoich pracowników wizy służbowe. Zwykle 
obracają się we własnym kręgu, w rodzinach, poza dia-
sporą, choć wiedzą, że w Tajlandii są także inni Sacha.

Latem pod egidą diaspory Sacha w Tajlandii celebro-
wano święto Ysyach, w którym wzięło udział około stu 
osób. Dla kultury Sacha to dzień szczególnej więzi z naturą, 
z kręgiem życia. Ysyach od wieków odbywa się w dniu let-
niego przesilenia, w okolicy 21 czerwca. Ysyach to swoisty, 
tradycyjny obraz świata Sacha w pigułce.

Innym miejscem relokacji narodu Sacha jest Turcja. 
W bieżącym roku (2022) tam świętowała Ysyach europej-
ska diaspora Sacha. Przybywających na święto do Antalyi 
czekały tańce narodowe, obrzędy, tradycyjne jakuckie gry 
i zawody sportowe. Celebrację rozpoczął obrzęd oczysz-
czenia, a następnie ałgys – obrzęd błogosławieństwa, po 
nim zaś narodowy korowód osuohaj. W programie obcho-
dów były też: koncert świąteczny, konkurs na najlepszy 
strój narodowy, degustacja tradycyjnych potraw kuchni 
jakuckiej, zawody sportowe oraz panel biznesowy.

Z kolei w Turcji, w Antalyi, gdzie zostałam zaproszona 
na obchody Ysyach Europejskiej Diaspory Sacha, było 
ponad sto osób: przyjechały rodziny z dziećmi mieszka-
jące w różnych krajach Europy, najwięcej z państw skan-
dynawskich – Szwecji, Finlandii, ponadto z Łotwy, Anglii, 
Czech, Francji, Niemiec, Słowenii.

Po 21 września 2022, gdy została ogłoszona częściowa 
mobilizacja, wyjechało wielu rezydentów parku technolo-
gicznego „Yakutia” (Technopark Yakutia). Pomimo ogrom-
nego, gwałtownego wzrostu cen i wciąż zmieniającego 
się schematu punktów granicznych niemal natychmiast 
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wyjechali pracujący zdalnie przedstawiciele wolnych zawo-
dów – blogerzy, dizajnerzy. Narodowy nadawca telewi-
zyjno-radiowy, kanał NVK Sacha, oraz pozostałe telewizje 
i oficjalne kanały internetowe republiki, w tym Yakutia 24, 
od razu zareagowały na częściową mobilizację: ich pracow-
nicy otrzymali ochronę (ros. broni) przed mobilizacją.

Warto podkreślić, że mieszkańcy Jakucji często wyjeż-
dżają ze względu na surowy klimat, poza tym w ogóle 
lubią podróżować. Wśród tych, którzy wyjechali, są przede 
wszystkim ludzie z zamożnych rodzin, mieszkańcy miast, 
często nieźle znający języki obce, już wcześniej podró-
żujący za granicę lub uczący się poza Republiką, będący 
w przedziale wiekowym dwadzieścia–trzydzieści pięć 
plus. Specjaliści pracujący zdalnie podkreślają, że pande-
mia przygotowała im grunt – „pomogła”, „nauczyła” ich 
pracy na odległość. Chodzi tu przede wszystkim, o czym 
była już mowa wyżej, o przedstawicieli branży IT, dizajne-
rów, kamerzystów wideo, blogerów, prywatnych przed-
siębiorców, handlowców, pracujących online coachów, 
agentów nieruchomości, trenerów fitness, architektów, 
dziennikarzy…

Uzasadnieniem wyjazdów były relokacje miejsca pracy 
(firmy IT), zakup czy wynajem mieszkania. Migracje klima-
tyczne istniały już wcześniej, podobnie zresztą jak wyjazdy 
związane ze studiami czy z kursami językowymi. Przy-
czyny, takie jak poglądy polityczne, protest przeciwko 
wojnie czy w ogóle przeciw polityce kraju, interpretuje  
się w kontekście niestabilnej sytuacji. Jako miejsce relokacji 
wybierano na ogół te kraje, w których wyjeżdżający byli 
wcześniej lub mieli znajomych czy krewnych, a także te, 
do których można było szybko wyjechać i łatwo się w nich 
zaadaptować. Wybór kierunku mógł być przypadkowy – 
byleby wyjechać: z powodu wzrostu cen transportu oso-
bowego i restrykcji na granicy niektórym nie udało się 
wyjechać. Innym kryterium wyboru były jak najniższe 
koszty i minimum formalności biurokratycznych na gra-
nicy (dla osób nieposiadających paszportu zagranicznego). 
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W przypadku relokacji Sacha najczęściej wybieranymi kra-
jami były Tajlandia i Kazachstan:

Kazachowie, gdy się dowiadują, że jesteśmy z Jakucji, 
z uśmiechem mówią, że jesteśmy braćmi, bratnim narodem 
turkijskim.

Współzałożyciel innowacyjnej szkoły „Altan”, Diulu-
staan Osipow, przyleciał do Ałmaty 27 września. Decyzję 
o wyjeździe tak uzasadnił w swoim blogu:

Sto lat temu, gdy rozpoczęła się wojna domowa, wielu 
Sacha, jak na przykład Manńyattaach uola, A. Riazanski czy 
inni pierwsi przedstawiciele narodowej inteligencji, było 
zmuszonych – tak jak nasi chłopcy – przekroczyć granicę i żyć 
poza ojczystymi ałaasami do końca swoich dni. Zadaję sobie 
pytanie, dlaczego właśnie nas, dzieci niepodległości, przy-
szłość Republiki, to spotkało. Jestem niemal rówieśnikiem 
naszej Republiki, mam 29 lat.

Film krótkometrażowy jakuckiego reżysera Iłłariona 
Jakowlewa pt. Taksówkarz zdobył główną nagrodę dla naj-
lepszego filmu na międzynarodowym festiwalu Baiqonyr 
International Short Film Festival. Wywiad z reżyserem 
można obejrzeć w internecie: https://youtu.be/ExiA6n-
gjPvo?si=yPE7zPn_HqOHWS6H (00:12:26, dostęp: 
18.11.2023). W innych sekwencjach tego nagrania można 
zobaczyć, jak rodzina Lery i Wiktora otwiera szkołę mediów 
w Ałmaty (00:15:55), a architektka Swietłana Bugajowa – 
filię biura architektonicznego w Kazachstanie (00:49:34).

Inne kraje relokacji Sacha to Uzbekistan, Armenia i Azer-
bejdżan. W Baku, by przyjąć specjalistów IT, stworzono całą 
infrastrukturę – kompleksy mieszkaniowe do wynajmu, 
z przedszkolami, przestrzeniami coworkingowymi. Jedno 
z takich miejsc reklamuje Rowszan Askerow, znany uczest-
nik popularnego teleturnieju Czto? Gdie? Kogda? (Co? 
Gdzie? Kiedy?). Podobne inicjatywy podjęli w Kazachsta-
nie migrujący z Jakucji specjaliści z branży IT i biznesmeni 

https://youtu.be/ExiA6ngjPvo?si=yPE7zPn_HqOHWS6H
https://youtu.be/ExiA6ngjPvo?si=yPE7zPn_HqOHWS6H
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z rodzinami, przewożąc przyjaciół i rodziny z kilkorgiem 
dzieci. Jekatierina Jeroskumowa, która w Jakucku zało-
żyła sieć przedszkoli „Bebisiti”, przeniosła swój biznes do 
Ałmaty i zorganizowała tam przedszkole.

Oczywiście na taką nieplanowaną przeprowadzkę za 
granicę mogli sobie pozwolić ludzie posiadający oszczęd-
ności, niekoniecznie osoby popularne, powszechnie znane. 
W przypadku wielu rodzin najpierw wyjeżdżali młodzi 
ojcowie, bezpośrednio zagrożeni mobilizacją. Tak zrobił 
pewien laborant medyczny: po zakończeniu częściowej 
mobilizacji wrócił do Jakucka, żeby zabrać rodzinę – „na 
wszelki wypadek”.

Inne źródło, holding medialny RBC, relacjonuje relokacje 
z Rosji do Kazachstanu: https://vc.ru/transport/514365-osno-
vatel-indriver-arsen-tomskiy-o-relokacii-v-kazahstan-kon-
kurencii-s-yandeks-taksi-i-potencialnoy-sdelke-s-uber 
(dostęp: 18.11.2023). Połowa pracowników firmy inDriver 
pracowała z Rosji. Priorytetem dla Arsena Tomskiego, zało-
życiela firmy (konkurenta Ubera) był Jakuck: tam „przez 
wiele lat starał się utrzymać jak najwięcej miejsc pracy”. 
Teraz, jak mówi, niestety, nie jest to już możliwe:

Staramy się wywieźć, kogo tylko się da, ale nie jest to łatwe. 
Pracownicy mają dzieci, rodziców, mieszkania, kredyty hipo-
teczne. Dlatego trudno im jest wyjechać.

Po 24 lutego 2022 do firmy zwrócił się Bagdat Musin, 
minister cyfryzacji Kazachstanu, proponując pomoc w relo-
kacji. Właśnie do Kazachstanu inDriver wywiózł najwięk-
szą grupę Rosjan. O przenosinach mówiono już w kwietniu, 
lecz bez szczegółów. Tomski wyjaśniał, że Kazachstan jest 
„optymalnym, stabilnym miejscem w regionie”. Teraz 
mówi jeszcze, że to „znajomy i ważny kraj”.

W Ałmaty ulokowało się największe biuro sieci inDriver: 
pod koniec 2022 roku było tam około 700 osób, a w 2023 – 
około 1000 (ogółem w 17 biurach inDriver na całym świe-
cie pracuje 2400 osób). Arsen Tomski podkreśla przy tym, 

https://vc.ru/transport/514365-osnovatel-indriver-arsen-tomskiy-o-relokacii-v-kazahstan-konkurencii-s-yandeks-taksi-i-potencialnoy-sdelke-s-uber
https://vc.ru/transport/514365-osnovatel-indriver-arsen-tomskiy-o-relokacii-v-kazahstan-konkurencii-s-yandeks-taksi-i-potencialnoy-sdelke-s-uber
https://vc.ru/transport/514365-osnovatel-indriver-arsen-tomskiy-o-relokacii-v-kazahstan-konkurencii-s-yandeks-taksi-i-potencialnoy-sdelke-s-uber
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że nie jest to siedziba główna – ta mieści się w Kalifornii, 
w Dolinie Krzemowej. W ten sposób część pracowników 
znalazła się w USA, lecz ze względu na trudności wyjeż-
dżali pojedynczo, na podstawie wiz turystycznych, przez 
Meksyk.

Wspominana Tuiaara Ałaas również przyjechała do 
Kazachstanu, do Astany. To, jak mówi, jej trzecia przepro-
wadzka w ciągu jednego roku. Tak tłumaczyła wyjazd za 
granicę swoim subskrybentom:

Rok temu wyjechaliśmy z Jakucka. Rok temu nie wie-
dzieliśmy, że świat oszaleje. Rok temu byliśmy pełni nadziei 
i wiary w to, że będziemy mieszkać w swoim kraju. Wszystko, 
co robimy, wszystkie nasze decyzje podejmujemy dla dobra 
dzieci. Kwestie materialne są niczym wobec bezpieczeństwa 
i życia rodziny. Jak długo potrwa ten chaos – nie wiadomo. Za 
swoich mężczyzn będę walczyć do ostatniego tchu.

Inne kraje relokacji Sacha to Mongolia, Izrael, Zjedno-
czone Emiraty Arabskie, Gruzja, a także Kirgistan. Do 
Kirgistanu sportowcy zaczęli wyjeżdżać wcześniej, po 
niedopuszczeniu drużyn rosyjskich do udziału w różnego 
rodzaju zawodach. Na przykład znana jakucka maratonka 
przyjęła obywatelstwo Kirgistanu: https://www.youtube.
com/watch?v=PDlmzr94hm0&t=1636s (dostęp: 18.11.2023).

Wyjechali także zapaśnicy w stylu wolnym, tradycyj-
nej dyscypliny sportu w Jakucji. Jeden z zawodników 
wagi lekkiej występuje w reprezentacji Polski, zdobył już 
kilka medali na zawodach Pucharu Europy: https://spor-
tyakutia.ru/novosti/borba/13943-yakutskij-borets-eduar-
d-grigorev-pereekhal-v-polshu-s-semej-na-pmzh (dostęp: 
18.11.2023).

*

W ramach konkluzji przyjrzę się teraz przyczyno-
wo-skutkowym uwarunkowaniom relokacji.

https://www.youtube.com/watch?v=PDlmzr94hm0&t=1636s
https://www.youtube.com/watch?v=PDlmzr94hm0&t=1636s
https://sportyakutia.ru/novosti/borba/13943-yakutskij-borets-eduard-grigorev-pereekhal-v-polshu-s-semej-na-pmzh
https://sportyakutia.ru/novosti/borba/13943-yakutskij-borets-eduard-grigorev-pereekhal-v-polshu-s-semej-na-pmzh
https://sportyakutia.ru/novosti/borba/13943-yakutskij-borets-eduard-grigorev-pereekhal-v-polshu-s-semej-na-pmzh


Relokacje Sacha 105

• Czynnik odległości. Ludzie w Jakucji mają inne specy-
ficzne wyobrażenie o odległościach: na Zachodzie jest 
wszędzie blisko, poza tym wszędzie są drogi. Tymcza-
sem w Jakucji trzeba czekać na dobrą pogodę, żeby droga 
w ogóle się pojawiła… Po deszczu drogi mogą być roz-
myte, nie da się po nich przejechać; podobnie jest zimą, 
gdy panują gęste mgły.

• Czynnik pogody. Bardzo odczuwalne są drastyczne 
zmiany w pogodzie: zimą panują bardzo niskie tempe-
ratury w połączeniu z mgłami, a za dnia jest jak w nocy. 
Latem z kolei są upały, jest mnóstwo komarów, poza tym 
występują białe noce – tym razem w nocy jest jak za dnia. 
Amplituda temperatur osiąga 100 stopni.

Te dwa czynniki warunkują charakter kontaktów mię-
dzy ludźmi, niejako „na zapas”. Przyjęło się przekazywa-
nie podarunków okazją, przez znajomych (ze względu na 
brak dróg i wielkie odległości), przez członków wspólnoty. 
Kontaktują się ze sobą krajanie, którzy wyjechali do miast – 
dzięki związkom rodzinnym, pochodzeniu z tej samej wsi 
(po jakucku: nasleg), ułuusu, kontaktom z czasów studenc-
kich, relacjom na poziomie Republiki, a teraz także w skali 
międzynarodowej. Komunikacja koncentruje się wokół 
symboli takich jak Ysyach w dniu letniego przesilenia: jeśli 
jesteś Sacha, to gdziekolwiek jesteś, będziesz celebrować to 
święto. Innymi czynnikami sprzyjającymi relacjom Sacha 
niezależnie od miejsca, w którym się znaleźli, są różne 
sporty. To tradycyjna w Jakucji sztuka walki hapsagaj, bar-
dzo popularne warcaby i szachy, a także zyskujący obecnie 
popularność sport narodowy mas wrestling – przeciąganie 
drąga. Czynnikiem integrującym jest też muzyka: gra na 
chomusie, śpiew gardłowy tojuk, taniec korowodowy osu-
ohaj. Wreszcie nasze największe dziedzictwo narodowe, 
epos ołoncho, który skupia wokół siebie przedstawicieli 
Sacha, gdziekolwiek się znajdują.

Z tradycyjnymi potrawami jest trudniej, choć Jakuci 
przygotowują je, gdziekolwiek przebywają i mieszkają: 
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robią oładki, leppieske (rodzaj placka), bireskii (rodzaj sma-
żonych pierożków), bitą śmietanę z mrożonymi owo-
cami jagodowymi, faszerowane karasie, kaczkę. Sałatkę 
„Indygirka” można przygotować z innych niż w Jakucji 
ryb łososiowych – choć oczywiście nie będzie miała tego 
wyjątkowego, lokalnego smaku. Tak starają się zachować 
tradycyjną kuchnię ekspaci z Jakucji.

• Czynnik religii. Animizm obejmuje różne religie mono-
teistyczne. „Tam, gdzie jest natura, jest też prawdziwa 
wiara, Bóg” – to komentarz wideoblogera z Jakucji, idą-
cego do parku, podchodzącego do stojącego samotnie 
drzewa. Poleca on też, by spojrzeć na wodę, w kierunku 
gwiazd, ku słońcu i lecącym ptakom.

Według wierzeń Sacha istota ludzka stanowi integralną 
część wszechświata, zatem kluczowym elementem w prak-
tykowaniu duchowych i tradycyjnych rytuałów jest utrzy-
mywanie harmonii z naturą, niezależnie od tego, gdzie 
człowiek się znajduje. 

Relokacje Sacha są reakcją na zmieniającą się sytuację 
polityczną i ekonomiczną, a historie relokantów świadczą 
o ich determinacji i elastyczności.

Przekład na język polski: Anna Szczęsny
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DIASPORA SACHA 
W CZASACH PRZEMIAN

Vera Solovyeva 

Przedmiotem moich codziennych badań jest analiza 
wpływu zmian klimatycznych na życie narodów rdzen-
nych w Republice Sacha (Jakucja) oraz tego, jak tradycyjna 
wiedza narodów rdzennych może pomóc w wypracowa-
niu skutecznych strategii adaptacyjnych. Jestem bowiem 
antropologiem, a ponadto koordynatorką portalu Sacha 
Diaspora od samego początku jego działania, a także Insta-
gramu powiązanego z portalem. Niniejszy artykuł stanowi 
zaś próbę analizy powstania i działalności zagranicznej 
diaspory. Na wstępie dokonam więc krótkiego ekskursu 
w przeszłość, co pozwoli lepiej zrozumieć obecną sytuację.

*

W roku 1997 przyleciałam do USA jako badaczka wizy-
tująca na Uniwersytet George’a Masona. Byłam świeżo po 
obronie doktoratu w dziedzinie genetyki i przypuszczałam, 
że przez całe życie będę mieszkać i pracować w Jakucku, 
dlatego też przyjazd do Stanów Zjednoczonych traktowa-
łam wyłącznie jako krótki wypad, który przyda się w mojej 
przyszłej pracy w Republice. Zupełnie nie byłam gotowa, 
by przenieść się za granicę, nawet mój angielski był wów-
czas mniej więcej na poziomie „czytam i tłumaczę z pomocą 
słownika”. Na szczęście wszyscy pracujący w laboratorium 
byli rosyjskojęzyczni.
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Pamiętam to uczucie osamotnienia, gdy nagle uświa-
domiłam sobie z całą mocą, jak bardzo różnię się od ota-
czających mnie w USA ludzi – zarówno zewnętrznie, jak 
i wewnętrznie, nawet od rosyjskich emigrantów. Nie zasta-
nawiałam się wtedy nad znaczeniem pojęcia „diaspora”, 
po prostu chciałam odnaleźć swoich – czyli tych, którzy 
zrozumieją każdą moją reakcję w lot, niemal bez słowa. 
Tych, którym nie trzeba niczego tłumaczyć, bo wszystko 
jest jasne, ponieważ wyszliśmy z tego samego kręgu, z tego 
samego środowiska etnokulturowego – naszej ojczyzny, 
Republiki Sacha.

Możliwości poszukiwania były wtedy niewielkie – 
Google ledwo raczkował (powstał w 1998 roku). Internet 
dopiero zaczynał istnieć w świadomości ludzi, a nawet tele-
fony do domu były rzadkością – było bardzo drogie, kosz-
towały mniej więcej dolara za minutę rozmowy. Dlatego 
też w poszukiwaniach krajanów mieszkających za granicą 
pomogli krewni i przyjaciele.

Powiem dosłownie kilka słów o naszym narodzie Sacha, 
którego częścią jesteśmy i którego specyfika etnokultu-
rowa w znacznym stopniu określa naszą diasporę. Jest 
nas zaled wie kilkaset tysięcy, całkiem niedawno liczba 
ludności Sacha osiągnęła pół miliona. Nic więc dziwnego, 
że wielu zna się osobiście, a praktycznie każdy z nas ma 
wspólnych znajomych i przyjaciół. Mam tu na myśli rela-
cje horyzontalne, na poziomie jednego pokolenia. Zgodnie 
z tradycją jednak bardzo silne są związki międzypokole-
niowe, rodzinne. Dla Sacha pojęcia takie jak rodzina, krąg 
krewnych, uluus są niesłychanie ważne, wokół nich kształ-
tuje się tożsamość każdej jednostki – one właśnie są pod-
stawą mentalności i kultury narodu Sacha. Drugą ważną 
kategorią jest duchowość, odgrywająca zasadniczą rolę 
w kształtowaniu wspólnej tożsamości narodowej – jednak 
z pewnymi zastrzeżeniami, w odróżnieniu od na przykład 
chrześcijaństwa, islamu czy buddyzmu.

Stało się tak dlatego, że na skutek rosyjskiej kolonizacji, 
począwszy od roku 1620, nasza prawdziwa wiara – Aar 
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Ajyy Iteghełe (czyli wiara w istnienie najwyższego bóstwa 
Aar Ajyy) – była wykorzeniana, prześladowana i zaka-
zana. Wielu naszych przodków przymusowo ochrzczono 
w wierze prawosławnej: początkowo był to dosłownie 
wybór pomiędzy życiem a śmiercią, potem – wybór ze 
względu na pewne korzyści czy przywileje, jak na przy-
kład zwolnienie z płacenia jasaku na pięć lat, a w ostatnich 
latach – ze względu na zmasowany prozelityzm chrześci-
jański. Szczątkowe pozostałości starej wiary Aar Ajyy Ite-
ghełe zaczęły być gloryfikowane i rozwijały się w formie 
odrębnych nauk, wraz z równoczesnym rozwojem szama-
nizmu, którym szczególnie interesują się zachodni bada-
cze. Wszystkie te czynniki spowodowały – i powodują 
nadal – podziały w naszym narodzie. Ponadto, jak echo 
niedawnej przeszłości, ideologia sowiecka mocno utrwa-
liła się w świadomości przywódców, piastujących wysokie 
stanowiska w Komsomole i w partii w czasach Związku 
Radzieckiego – i zajmujących najwyższe stanowiska także 
obecnie. Z tego względu budowanie diaspory wokół jed-
nego ośrodka duchowego – kościołów czy świątyń, jak ma 
to miejsce w przypadku innych diaspor etnicznych – nie 
wydaje się możliwe.

Powrócę do wątku powstania portalu Sacha Diaspora. 
Z powodu trudności poszukiwania swoich na przełomie XX 
i XXI wieku staraliśmy się ich znajdować za pośrednictwem 
krewnych i znajomych w kraju, a także poprzez lokalne, 
jakuckie blogi informacyjne. Każdy odnaleziony rodak był 
nam bardzo drogi, byliśmy go ciekawi – jaki jest, jak się 
zaadaptował, czym się interesuje, gdzie mieszka. Bardzo 
chcieliśmy się kontaktować, spotykać. Tak właśnie naro-
dził się pomysł stworzenia portalu Sacha Diaspora (sak-
hadiaspora.blog), który został uruchomiony w 2003 roku. 
Dziennikarzami byli nasi krajanie mieszkający za granicą – 
pisali artykuły dla portalu, na przykład o swoich odkry-
ciach w kraju pobytu, o podróżach, o życiu codziennym. 
Migracja w tamtym czasie nie była zjawiskiem powszech-
nym. To zrozumiałe, za czasów Związku Radzieckiego 
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mało kto jeździł nawet do najważniejszych miast w Rosji, 
Moskwy i Petersburga; raczej wybierano życie wśród swo-
ich, w Republice. Podróże zagraniczne były w ogóle czymś 
z pogranicza fantazji.

Dlatego też rodaków mieszkających za granicą było nie-
wielu, można by dosłownie liczyć na palcach – poniżej 
setki na całym świecie. Czy w takiej sytuacji w ogóle można 
mówić o diasporze? Raczej słuszniejsze byłoby stwierdze-
nie, że wczesna diaspora była wirtualna – z jedną zaledwie 
stroną w intrenecie, która pomagała nam uświadomić sobie, 
że nie jesteśmy sami; pomagała też dzielić się nowo zdobytą 
wiedzą, sprzyjającą procesowi adaptacji w miejscu pobytu.

W tamtym czasie nawet jakuckie władze nie wie-
działy, jak współpracować z rodakami za granicą, dlatego 
też w pewnym sensie żyli oni wyłącznie swoim życiem. 
Jednocześnie portal Sacha Diaspora cieszył się ogromną 
popularnością nie tylko wśród emigrantów, lecz także 
wśród mieszkańców Republiki. Zainteresowanie wzra-
stało poprzez praktyczne działania, które podejmowali 
nasi rodacy. Po pierwsze, było to poznawanie zapomnia-
nej historii narodu, tych wydarzeń, o których nie można 
było się niczego dowiedzieć, pozostając w Rosji – z powodu 
zamkniętych archiwów, nieznajomości języków obcych 
i ograniczonego dostępu do literatury obcojęzycznej.

I tak na przykład Marina Yakovleva (USA) badała histo-
rię i publikowała na stronie internetowej Sacha Diaspora 
teksty o działalności naszych przodków w Fort Ross 
w Kalifornii, w Rosyjsko-Amerykańskiej Kompanii Han-
dlowej w latach 1799–1867. Tatiana Vasilyeva (Finlandia) 
zamieszczała artykuły na temat losów jakuckich ucieki-
nierów z Sołowek (w latach 30. XX wieku), którzy osiedlili 
się w Finlandii. Kyunney Takasaeva (Polska) prowadziła 
badania spuścizny polskiego etnografa, znawcy Syberii, 
Wacława Sieroszewskiego. Ja z kolei zorganizowałam kilka 
przyjazdów tradycyjnych mistrzów z Republiki Sacha do 
Amerykańskiego Muzeum Historii Naturalnej, by mogli 
badać i kopiować artefakty zgromadzone w muzeum.
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Z czasem nas, Sacha, w różnych krajach było coraz wię-
cej. Młodzież przyjeżdżała kształcić się w ramach progra-
mów studiów czy wymian studenckich. W wielu krajach 
Europy i w Ameryce uruchomiono czasowe miejsca pracy 
w programach work and travel, była praca dla baby sitte-
rek i inne możliwości. Niektórzy z przyjeżdżających pozo-
stawali na stałe: ze względu na małżeństwo czy pracę. To 
było już zupełnie inne pokolenie, które wychowywało się 
w latach 90., miało zupełnie inne poglądy na świat. Zaada-
ptowało się ono zdecydowanie łatwiej dzięki globalizacji, 
która dotarła i do Jakucji, a także dzięki wyjazdom do pracy 
czasowej, na studia czy po prostu dzięki podróżom.

Równocześnie obok młodzieży na początku pierwszego 
dziesięciolecia XXI wieku zaczęli przenosić się za granicę 
ci, którzy zgromadzili kapitał w Rosji. Trudno byłoby ich 
okreś lić mianem oligarchów, to raczej byli średnio zamożni 
biznesmeni – wielu z nich nadal ma działający biznes 
w Rosji; byli to także dygnitarze partyjni, „partokraci” 
i pracownicy aparatu biurokratycznego.

Proces zwiększania się liczby ekspatów z Republiki Sacha 
toczył się raczej powoli i stopniowo. Podobnie zaczynały 
się układać ich relacje z Republiką. W 2012 roku odbyły się 
Dni Jakucji w Kanadzie, w roku 2014 – Ysyach w Kalifornii, 
na który przyjechali licznie krajanie z Republiki.

Odrębnym, ważnym wydarzeniem w życiu kultural-
nym Republiki stało się wybudowanie i uroczyste otwar-
cie Moghoł Uraha (letniej jurty, w której według mitologii 
Sacha wypoczywały bóstwa) w ułusie Tattińskim. Rekon-
strukcji dokonano przy wsparciu nowojorskiego Muzeum 
Historii Naturalnej. Do Stanów Zjednoczonych i do krajów 
europejskich na koncerty zaczęli przyjeżdżać wykonawcy 
tradycyjnych pieśni i muzyki, odbywało się wspólne, euro-
pejskie i ogólnoświatowe celebrowanie Ysyach w Serbii, 
Turcji – przy wsparciu Ministerstwa Stosunków Zewnętrz-
nych i Spraw Narodów Republiki Sacha. Powstawały także 
i oficjalnie rejestrowały się społeczne stowarzyszenia dia-
spor Sacha w różnych krajach.
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Wszystkie te przemiany doprowadziły do stworzenia 
nowej wersji strony internetowej, by jak najlepiej przedsta-
wiać wydarzenia związane z życiem diaspory w różnych 
państwach. Sprzyjały one także dążeniu do zjednoczenia 
rodaków za granicą – w ramach Światowej Diaspory Sacha. 
Wyjątkowość tej inicjatywy polegała na tym, że Sacha żyją-
cych poza granicami nadal było niewielu, dlatego aktywi-
ści, przede wszystkim ludzie w średnim i starszym wieku, 
od wielu lat przebywający poza krajem i wciąż posiadający 
bliskie związki intelektualne i biznesowe z Republiką, sta-
rali się być bliżej siebie – i bliżej kraju, w przestrzeni wir-
tualnej. Zbliżeniu w tej formie pomogła też przymusowa 
izolacja podczas pandemii, gdy to nawet odległe kraje stały 
się sobie bliższe, skrócił się dystans – do symbolicznej odleg-
łości ręki od monitora i komputera.

Równocześnie na znak wzmocnienia więzi Republiki 
z Diasporą rozpoczęło się wspólne przygotowanie (przez 
Ministerstwo Stosunków Zewnętrznych oraz Sacha miesz-
kających za granicą) pierwszego Forum Sacha w Jakucku, 
zaplanowanego na lato 2022 roku.

Wszystko jednak zmieniło się po rozpoczęciu agresji 
Rosji w Ukrainie. Od początku wojny i wraz z wprowadze-
niem sankcji, gdy niemożliwa stała się praca na rynku mię-
dzynarodowym z terytorium Rosji, bardzo wielu rodaków 
opuściło Republikę – przede wszystkim międzynarodowe 
firmy z branży zaawansowanych technologii, jak MyTona 
i inDriver, które wywiozły setki swoich pracowników wraz 
z rodzinami poza granice Republiki i Rosji.

Liczba uchodźców wzrosła po ogłoszeniu mobilizacji. 
Do chwili obecnej Republikę opuściły już tysiące ludzi, 
którzy osiedli w różnych państwach świata; szczególnie 
wielu przybyło do Kazachstanu, Tajlandii, Turcji, Kirgi-
stanu, Mongolii, USA i innych krajów.

Rosyjska napaść na Ukrainę wywołała ostrą, negatywną 
reakcję naszych rodaków, zarówno mieszkających za gra-
nicą, jak i w Rosji. Powstały grupy otwarcie wyrażające 
swoje antywojenne stanowisko, takie jak Free Yakutia 
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Foundation (Fundacja Wolna Jakucja), Indigenous in Lon-
don, Sakha Democratic Movement, Sakha Pacifist Associa-
tion. Inne publiczne strony w sieciach społecznościowych 
i blogi postanowiły nie poruszać kwestii politycznych, 
ograniczały się do publikowania informacji o manifesta-
cjach antywojennych, do zbierania podpisów pod listami 
otwartymi kierowanymi do ONZ, do Stałego Forum ONZ 
ds. Ludów Tubylczych, UNESCO, OBWE i innych organi-
zacji. W pismach tych opisywano łamanie praw ludności 
rdzennej w Republice Sacha (Jakucja) podczas mobilizacji, 
apelowano o powstrzymanie agresji Rosji.

Wraz ze wzrostem liczby antywojennych wystąpień 
naszych rodaków mieszkających za granicą zaktywizo-
wały się struktury państwowe w Republice, powołane do 
współpracy z diasporą. Tak więc Forum Rodaków, zorgani-
zowane w Jakucku latem 2022 w ramach obchodów stulecia 
utworzenia Republiki Sacha (Jakucja) w celu wzmocnienia 
więzi diaspory z Republiką i zjednoczenia rodaków, prze-
kształciło się w platformę do stworzenia jakuckiej filii Świa-
towego Kongresu Diaspory Rosyjskiej, który, jak wiadomo, 
wyraża prorosyjski punkt widzenia. W efekcie niektórzy 
przedstawiciele diaspor jakuckich weszli w skład Rad 
Koordynacyjnych Organizacji Diaspory Rosyjskiej w kra-
jach zamieszkania (Serbia, Turcja, Kanada), podczas gdy 
inne diaspory (z USA) w ogóle nie wzięły udziału w Forum.

Doprowadziło to do ostrej polaryzacji stanowisk naszych 
rodaków: na jednym biegunie znajdują się ci, którzy zde-
cydowanie protestują przeciw wojnie, na drugim – ci, któ-
rzy poprzez organizacje prorosyjskie poparli wojnę Rosji 
z Ukrainą, natomiast większość pozostaje neutralna – 
wielu z obawy o swoich bliskich, którzy pozostają zakład-
nikami Rosji.

Innymi słowy, próba budowania jedności światowej dia-
spory i struktur państwowych w Republice Sacha (Jakucja) 
w oparciu na miłości do ojczyzny nie powiodła się; prze-
szkodą stała się wojna.
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Co w tych okolicznościach może zrobić diaspora Sacha – 
w sytuacji, gdy większość ludzi ma ograniczoną możliwość 
wypowiadania się i działania, ponieważ obawia się o los 
bliskich? Wszak, jak wspomniałam, rodzina i krąg krew-
nych jest dla narodu Sacha fundamentalnym kryterium 
kształtującym światopogląd i indywidualną świadomość. 
Wykorzystywali to rosyjscy kolonizatorzy podczas znie-
walania narodów Syberii w XVII wieku, odbierając rodzi-
nom dzieci i czyniąc je amanatami (zakładnikami) – po to, 
aby rodziny „inorodźców” na czas płaciły jasak i by nie 
śmiały sprzeciwiać się kolonizatorom pod groźbą tortur, 
a nawet zabicia zakładników. Ten sam mechanizm wyko-
rzystywany jest również dziś, gdy przedstawiciele orga-
nów ścigania przychodzą do krewnych protestujących 
aktywistów, zmuszając tych ostatnich do powściągliwości 
w słowach i czynach ze względu na bezpieczeństwo człon-
ków ich rodzin.

Z uwagi na te okoliczności zasadnicza działalność dia-
spory Sacha w tym trudnym czasie przemian skupia się 
obecnie na pomocy uchodźcom, protestującym przeciw 
wojnie i ratującym się przed mobilizacją. Wielu z nich nie 
przygotowywało się wcześniej do wyjazdu za granicę, dla-
tego też nie znają języka kraju, do którego przybywają, nie 
mają ani pieniędzy, ani miejsca zamieszkania, ani pracy, 
ponieważ pakowali się i opuszczali ojczyznę w pośpiechu, 
trafiając w efekcie na najniższy szczebel drabiny społecznej 
w kraju docelowym.

Pomagamy przede wszystkim radą: jak szybko można 
otrzymać dokumenty, jak się zaadaptować w krótkim czasie. 
Pomagamy też poprzez zbiórki pieniędzy na adwokatów 
dla zatrzymanych po akcjach protestacyjnych. Pomagamy, 
przyjmując uchodźców w swoich domach, a także tworząc 
tymczasowe, bezpłatne schronisko w Kazachstanie, dzięki 
środkom zebranym przez rodaków. Nasi krajanie, którzy 
prowadzą firmy, przyjmują uchodźców do pracy u siebie, 
pomagają poprzez rekomendacje lub działają jako gwarant. 
Drugim aspektem działalności diaspory za granicą jest 
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dotarcie do społeczności światowej z przekazem o aktual-
nej sytuacji w Republice Sacha (Jakucja): o łamaniu praw 
narodów rdzennych, o wiecach i akcjach protestacyjnych, 
o konsekwencjach zmian w ustawodawstwie... – poprzez 
pisanie listów otwartych, występowanie na forach i innego 
typu przedsięwzięciach.

Z czasem coraz liczniejsza i silniejsza diaspora Sacha, 
która ukształtuje się poza rosyjską polityką i poza zasadni-
czą częścią etnosu jakuckiego, a przy tym zachowa własną 
tożsamość, więzi rodzinne i kulturowe z Ojczyzną – Sacha 
Sire, przekształci się w podmiot mający siłę polityczną, 
z którego głosem trzeba będzie się liczyć w Republice. Jaki 
będzie ten głos, w którą stronę poprowadzi – czas pokaże.

Przekład na język polski: Anna Szczęsny
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DIASPORA SACHA I FORT ROSS

Marina Yakovleva 

Od początku pierwszego dziesięciolecia XXI wieku w moim 
życiu bardzo mocno zaistniała diaspora Sacha w USA, 
nieco później zaangażowałam się w aktywny wolontariat 
i współpracę ze stanowym parkiem historycznym Fort 
Ross w Północnej Kalifornii. Chciałabym podzielić się oso-
bistymi rozważaniami na ten temat.

Pamiętam swoją pierwszą wizytę w Fort Ross – byłam 
pod ogromnym wrażeniem historii tego miejsca oraz stanu 
zabudowania. Z wykształcenia jestem geografem, a dzie-
ciństwo upłynęło mi na czytaniu książek. Najbardziej lubi-
łam te o dalekich podróżach, z opisami długich wypraw 
morskich rosyjskich poszukiwaczy przygód, płynących do 
odległych wybrzeży Ameryki, ich spotkań z wojowniczymi 
plemionami. Oczywiście moje pokolenie wychowało się 
na książkach Jacka Londona i na musicalu (operze rocko-
wej) Junona i Awos’1. Nawet nie marzyłam, że kiedykolwiek 
zobaczę te miejsca na własne oczy. Życie na szczęście pisze 
własne scenariusze...

Ku mojemu zaskoczeniu historia, duchowość oraz życie 
codzienne rdzennych Amerykanów (Native Americans) są 

1 Operę skomponował Aleksiej Rybnikow do tekstów Andrieja Woz-
niesienskiego. Premiera miała miejsce w 1981 roku w moskiewskim 
teatrze Lenkomu, potem weszła do stałego repertuaru petersburskiego 
teatru muzycznego Rock-opera.
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bardzo bliskie kulturze Sacha – dlatego temat ten budził 
moje zainteresowanie. Duże znaczenie miał też dla mnie 
każdy, kto był związany z Rosją, z Syberią i lokalną kulturą, 
tym bardziej że za mojego życia w Stanach moich kraja-
nów była tam dosłownie garstka. Między innymi dlatego 
zaczęłam angażować się w działalność dopiero co utworzo-
nego portalu Sacha Diaspora (https://sakhadiaspora.org/
sd/). Dzięki wsparciu jego koordynatorki, Very Solovyevej, 
oraz czasopisma „Ilin” napisałam swój pierwszy artykuł 
Sacha w Fort Ross, który został opublikowany w tym cza-
sopiśmie (http://ilin-yakutsk.narod.ru/2011-34/56.htm) oraz 
na portalu Diaspory. To był rok 2004. Wówczas nawet nie 
mogłam przypuszczać, że będzie mieć tak ciekawą konty-
nuację, a Fort Ross stanie się częścią mojego życia.

Gdy pisaliśmy o roli Sacha w historii Fort Ross, musieli-
śmy dowodzić tego od zera. To zadziwiające, ale w samym 
Fort Ross niewiele wiedziano o Sacha. Tylko na jednej eks-
pozycji (niestety, zlikwidowanej) znajdowały się materiały 
o Joannie Wieniaminowie, osobie duchownej z Jakucka, 
która odwiedzała Fort Ross i odprawiała tam nabożeń-
stwa. W kolejnych latach miało miejsce wiele interesujących 
wydarzeń. Dzięki artystom ludowym z Jakucji w parku 
regionalnym Gualala Point wybudowano tiusjulge2, a także 
zainstalowano dwa serge3 na wybrzeżu Oceanu Spokojnego: 
Chotojdooch Serge na terytorium centrum sztuki Gualala 
(Gualala Arts Center) oraz Dzehegej Serge w pobliżu kom-
pleksu hotelowego Timber Cove Resort. Ponadto w różnych 
latach przy każdym z tych symboli umieszczono kamienie 
pamiątkowe z tabliczkami. Diaspora Sacha regularnie bie-
rze udział w dorocznym festiwalu w Fort Ross w lipcu, 
a także w Dniu Narodów Tubylczych Alaski w maju. 
W bibliotece internetowej Fort Ross opublikowano materiał 

2 Ogrodzony teren z budowlami kultowymi, balaghan i uraha (lub 
urasa, letnia jurta, w której wypoczywały bóstwa).

3 Tradycyjny symbol Sacha – drewniany słup do przywiązywania 
koni.

https://sakhadiaspora.org/sd/
https://sakhadiaspora.org/sd/
http://ilin-yakutsk.narod.ru/2011-34/56.htm
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poświęcony historii Sacha w Fort Ross – dostępny pod 
adresem: https://www.fortross.org/history/sakha-story. 
Natomiast o symbolach Serge w Kalifornii można prze-
czytać tutaj: https://tiny.pl/c389l.

Niestety z powodu pandemii COVID-19 działalność 
ta została wstrzymana. Najważniejsze wydarzenie, czyli 
doroczny letni festiwal, nie odbywało się przez kilka lat. 
Planowaliśmy ze swej strony zaprosić na niego zespół zło-
żony z etnografów, historyków, mistrzów jubilerskich, 
przy wsparciu finansowym parku historycznego Fort 
Ross. Wielka szkoda, że to się nie udało. Mamy jednak 
nadzieję, że jeszcze zrealizujemy te plany.

W czasie kryzysu gospodarczego 2007–2008 parki 
historyczne w Kalifornii bardzo ucierpiały: wiele z nich 
zamknięto, doświadczyły też aktów wandalizmu. Fort 
Ross w tym okresie również ograniczał swoją działal-
ność, a nawet groziło mu zamknięcie – wówczas otrzymał 
wsparcie finansowe z Rosji, a konkretnie ze strony Renova 
Fort Ross Foundation, fundacji należącej do rosyjskiego 
oligarchy Wiktora Wekselberga. Ta dotacja budziła kon-
trowersje, nie tylko moje, niemniej park został uratowany, 
ponownie otwarty dla zwiedzających. Wspierano różne 
programy i projekty, ale wszystko to działo się już w atmo- 
 sferze niejednoznacznej sytuacji politycznej, złożonych rela-
cji pomiędzy Rosją a USA. W Rosji zaostrzyły się nastroje 
antyamerykańskie, propagowano ideę „powrotu Alaski”; 
ponadto w polu informacyjnym wybrzmiało twierdzenie, 
według którego wyspa Spruce (Wyspa Świerkowa) na Ala-
sce nadal należy do Rosji.

Brałam nawet udział w tych działaniach – otrzymałam 
grant na wyjazd do Archiwum Narodowego w Juneau, sto-
licy stanu Alaska, by poszukiwać tajemniczego dokumentu 
potwierdzającego wspomnianą wyżej tezę. Grantodawcą 
było merostwo Jakucka, ponieważ mer Ajsen Nikołajew 
w tamtym czasie był gorącym zwolennikiem idei zwróce-
nia Alaski Rosji.

https://www.fortross.org/history/sakha-story
https://tiny.pl/c389l
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Muszę wyznać, że od początku byłam przekonana, że 
taki dokument nie istnieje – i nie odnalazłam go. Zostawmy 
to sumieniu osób, które nagłośniły tę ideę. Sam wyjazd do 
Archiwum Narodowego okazał się jednak bardzo owocny – 
obejrzałam większość dokumentów z archiwum Winoku-
rowa (co zresztą było moim głównym celem), a pracownicy 
byli wobec mnie niezwykle życzliwi.

Dziś zmieniają się stanowiska społeczeństwa amerykań-
skiego i rosyjskiego, co można zaobserwować na przykła-
dzie działalności parku historycznego Fort Ross. Przez 
długi czas kojarzył się on Amerykanom niemal wyłącznie 
z historią Rosji – wokół Fortu istniała i istnieje bowiem bar-
dzo liczna grupa wolontariuszy z diaspory rosyjskiej w USA  
oraz z różnych organizacji i klubów działających w Rosji. 
Dzieje relacji rosyjsko-amerykańskich były też intensywnie 
badane przez obie strony. Kilka lat przed pandemią w Fort 
Ross zaczęto jednak podkreślać rolę narodów rdzennych 
w historii tego miejsca. Wprowadzono oficjalne obchody 
Dnia Narodów Tubylczych Alaski, na które zapraszano 
również nas, przedstawicieli diaspory Sacha. Zmieniła się 
nawet nazwa: z Fort Ross na Metini – była to nazwa osady 
lokalnej ludności rdzennej, zamieszkującej ten obszar 
przed przybyciem Rosjan i założeniem Fort Ross. Plano-
wano i zatwierdzono nowe projekty, do udziału w których 
zaproszono również nas.

W roku 2013 w USA na skutek powszechnie znanych 
wydarzeń powstał ruch BLM – Black Lives Matter, który 
odniósł się także do sytuacji rdzennych Amerykanów 
w USA. W lipcu 2020 roku na Alasce podjęto decyzję o usu-
nięciu pomnika Aleksandra Baranowa, głównego zarządcy 
rosyjskich kolonii w Ameryce. Wydarzenie to poprzedziły 
gorące spory i dyskusje. Strona rosyjska, w tym bardzo 
znani uczeni, historycy, a także opinia publiczna w Rosji, 
była bardzo poruszona, wręcz urażona, co wyrażała 
głoś no. Sama wzięłam udział w gorącej dyskusji na Face-
booku. Historycy, których prace studiowałam niegdyś, by 
opisać naszą – Sacha – historię Fort Ross, wręcz zapluwali 
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się z wściekłości, dowodząc pozytywnego wpływu kolo-
nializmu rosyjskiego na przykładzie narodów Syberii 
i Dalekiego Wschodu. Notabene, z zasady odrzucali samo 
pojęcie „kolonializm”. Amerykańscy naukowcy, etnogra-
fowie, a także aktywiści uczestniczący w tych sporach 
byli zszokowani stanowiskiem rosyjskich autorytetów, 
demonstrujących swoje podejście kolonialne w sieciach 
społecznościowych.

Dyskusja ta w ogólnym rozrachunku pokazała, jak głę-
boko świadomość kolonialna zawładnęła umysłami śro-
dowiska akademickiego Rosji, dowiodła także aktualności 
i wagi zagadnienia. Ten niewielki w istocie spór był repre-
zentatywnym przykładem globalnego zderzenia kultur 
i utrwalonych dogmatów w nowym, zmieniającym się 
świecie. Pokazał załamanie się dawnych poglądów i wizji 
społecznych pod naciskiem postępowego społeczeństwa 
i jego świeżego spojrzenia, nowych trendów, a także rosną-
cego w siłę ruchu narodów rdzennych Ameryki, gotowych 
bronić swoich praw.

Na tej fali zaczęła się aktywizacja działań w tym kie-
runku również w Rosji. Bardzo cieszy, że pojawiło się nowe 
pokolenie młodych naukowców rosyjskojęzycznych o bar-
dziej postępowych i niezależnych poglądach, wolnych od 
propagandy i dogmatów czasów radzieckich.

To wszystko działo się w czasie pandemii. Kilka lat póź-
niej, gdy już odetchnęliśmy z ulgą, przestaliśmy stale nosić 
maski, a nasze dzieci wróciły do szkół, Rosja zaatakowała 
Ukrainę. Nie da się żyć z myślą, że twój kraj dokonał agresji 
na Ukrainę, powodując tragedie w życiu milionów ludzi. 
To wywołało i wciąż wywołuje nieprawdopodobny stres 
psychologiczny u nas wszystkich. Widzimy oto kolejny 
przejaw rosyjskiego kolonializmu na przykładzie mobi-
lizacji narodów rdzennych Syberii i Dalekiego Wschodu. 
Niesłychana skala mobilizacji, sposób jej przeprowadze-
nia, działania władz rosyjskich spowodowały powstanie 
ruchów opozycyjnych wśród mniejszości narodowych, 
w tym w narodzie Sacha. Ciekawe jest obserwowanie tego, 
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jak ożywienie ruchów narodowych i wzrost świadomo-
ści narodowej wśród mniejszości etnicznych mają miejsce 
niemal równocześnie w Rosji i w Stanach Zjednoczonych; 
jak fala dekolonizacji przetacza się przez naszą planetę 
jako skutek BLM, wojen, destrukcyjnego czasu pandemii 
COVID-19.

W efekcie w ciągu kilku ostatnich lat można zauwa-
żyć niesłychany wzrost diaspory Sacha na całym świecie, 
w tym również w Ameryce. Ludzie dosłownie uciekają ze 
swojej Ojczyzny, by ratować siebie i swoje rodziny. Dla 
narodu Sacha jest to tym bardziej niezwykłe, że w więk-
szości jesteśmy bardzo przywiązani do naszych małych 
Ojczyzn, do miejsc, w których się urodziliśmy, wychowa-
liśmy i mieszkaliśmy. Jesteśmy, niczym pępowiną, nie-
rozerwalnie związani z naszą ziemią, na której wszystko 
przenikają głębokie więzi z kulturą, tradycjami, pamięcią 
naszych przodków. Trudno to wytłumaczyć innym, któ-
rzy dziwią się, jak można żyć w tak ekstremalnych warun-
kach. Gdy jednak niestabilność ekonomiczna i polityczna 
przekracza wszelkie normy, nawet granice związane z zie-
mią i kulturą, narody decydują się na to, by ją porzucić. 
To bardzo bolesne. Jednocześnie cieszymy się, widząc, 
jak rośnie diaspora Sacha, jak rozwijają się jej zasoby. Co 
roku spotykamy się w Gualali w Tiusjulge na nasze święto 
przesilenia letniego Ysyach, poznajemy się nawzajem, jed-
noczymy, pomagamy sobie, jak tylko możemy, planujemy 
i tworzymy. Mamy interesujące projekty dotyczące zacho-
wania naszego języka i tradycji. Rośnie nowe pokolenie 
amerykańskich Sacha, a my – starsze pokolenie – widzimy 
sens naszego życia również w tym, by w jak największym 
stopniu zachować nasze tradycje w tych okolicznościach.

Przekład na język polski: Anna Szczęsny



Naród Sacha a wojna 123

NARÓD SACHA A WOJNA

Vladislav Ammosov 

W Republice Sacha (Jakucja) mieszka wielu Rosjan 
i Ukraińców – dla przeciętnego Jakuta nie ma między nimi 
różnicy, jeśli mówią po rosyjsku.

Początek wojny spotkał się w Republice z dość spokojną 
reakcją – traktowano ją jako kłótnię między Słowianami, 
która wkrótce zakończy się zgodą. Wszyscy sądzili, że 
cena, jaką zapłaci za nią Republika, ograniczy się do ochot-
ników i strat finansowych, podobnie jak w roku 2014, gdy 
to pieniądze przeznaczone na most jakucki zostały wydane 
na most krymski.

Tendencje militarystyczne w Republice Sacha, podobnie 
jak w całej Rosji, rozwijały się od dawna, jednak tu nabrały 
wyrazistych cech lokalnych. Na tle niewielkiej liczby 
rados nych świąt i szarej codzienności defilady, mundury, 
komendy wojskowe i śpiewanie pieśni zastąpiły karnawał.

Już wiele miesięcy przed obchodami 23 lutego1 i 9 maja 
trwają przygotowania: kupuje się i szyje mundury, ćwiczy 
się komendy i krok defiladowy – a wszystko to w tajem-
nicy przed konkurencją, żeby nie dowiedziała się o szcze-
gółach i nie przygotowała się lepiej. To swoista rywalizacja, 
decydująca o prestiżu i statusie organizacji czy grupy. To 

1 23 lutego jest świętem rosyjskiej armii – to Dzień Obrońcy Ojczy-
zny (przyp. tłum.).
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niemal epidemia – poczynając od poziomu przedszkola, 
na ministerstwie kończąc.

Wszystko to doprowadziło do patriotyzmu na pokaz; 
wraz z początkiem wojny Republika wysłała kilka oddzia-
łów ochotników. Wśród nich znalazła się niewielka liczba 
naznaczonych przeszłością „siłowików”, weteranów wojny 
w Afganistanie i Czeczenii, którzy nie byli w stanie zinte-
grować się ze społeczeństwem obywatelskim. Większość 
w tych oddziałach stanowią bezrobotni i najgorzej opłacani 
pracownicy, dla których wyjazd na wojnę był nierzadko 
jedynym sposobem, by jakoś związać koniec z końcem 
i w pewien sposób usprawiedliwić się w oczach rodziny. 
Jednostki to urzędnicy i pracownicy, którzy upatrywali 
w tym szansy na przyszłą karierę osobistą.

W Republice Sacha podział na zwolenników i przeciw-
ników wojny zdeterminowany był przede wszystkim stop-
niem zależności od państwa, ponieważ utrata pracy lub 
dostępu do kontraktów finansowanych z budżetu wią-
zała się z drastycznym obniżeniem poziomu życia. Jako 
że większość mieszkańców Republiki znajduje się w stanie 
zależności kolonialnej od władz centralnych, poparcie dla 
wojny jest olbrzymie.

Trzeba podkreślić, że wojna stała się momentem prze-
łomowym, określającym stosunek do państwa. Wyrazem 
tego była emigracja tysięcy Jakutów.

Wśród diaspory przebywającej za granicą podział na 
zwolenników i przeciwników wojny również związany jest 
ze stopniem uzależnienia od państwa, Federacji Rosyjskiej. 
Tak na przykład w Turcji, gdzie przebywa wielu byłych 
urzędników państwowych i biznesmenów, praktycznie 
nie są podejmowane żadne akcje antywojenne. W Euro-
pie i w USA powstały spontanicznie jakuckie ruchy anty-
wojenne, które przekształciły się w trwałe organizacje. 
Odrębną grupę stanowią Jakuci, którzy wyemigrowali, by 
uniknąć mobilizacji: występują przeciwko wojnie, jednak 
formalnie popierają państwo rosyjskie, w obawie przed 
deportacją.
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W Polsce powstała organizacja antywojenna „Swobod-
naja Jakutija” („Wolna Jakucja”), która łączy w swoich sze-
regach wielu członków z różnych krajów i kontynentów. 
Ponieważ przyczyną wojny jest imperialna natura Rosji, 
z czasem owe ruchy antywojenne przekształcają się w anty-
imperialne, co spotyka się z żywym odzewem wśród Jaku-
tów. Dążenie do wolności i sprawiedliwości to naturalne 
cechy każdego człowieka, więc im dłużej trwa wojna, tym 
więcej pytań i problemów rodzi się w każdym popierają-
cym władzę Putina.

Kolejną konsekwencją wojny stanie się wzrost sprzeciwu 
ze strony postępowych sił narodu jakuckiego, tworzenie 
organizacji i sił, które stawiają sobie za cel oddzielenie 
Republiki Sacha od Federacji Rosyjskiej. Obniżający się 
poziom życia, brak możliwości awansu społecznego, 
korupcja, protekcjonizm będą sprzyjać tendencjom sepa-
ratystycznym wśród obywateli Republiki.

Wojna sprawiła, że podejmowane są kwestie, o których 
do tej pory nie mówiono, jak przymusowe przyłączenie, 
wyniszczenie najwybitniejszych przedstawicieli narodu, 
historia walki o niezależność, możliwość oddzielenia się 
od Federacji.

Wierzę, że ta wojna przyczyni się do upadku imperium 
rosyjskiego i do wyzwolenia mojego narodu spod jarzma 
wielowiekowej kolonizacji.

Przekład na język polski: Anna Szczęsny
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MOJA HISTORIA MIGRACJI: 
JAKUCK – SALZBURG – LONDYN

(Wywiad z Klawdią Henke przeprowadzony przez  
dr Kyunney Takasaevą w Londynie 18.09.2023)

• Dzień dobry. Proszę, przedstaw się i opowiedz nam 
o sobie, o tym, jak trafiłaś do Londynu, o swojej migra-
cji i o diasporze Sacha.
Cześć, Kyunney. Nazywam się Klawdia Henke.
W 1992 roku poznałam mojego męża, Austriaka, który 

brał udział w budowie centrum medycznego w Jakucku, 
a sześć miesięcy później, po jego oświadczynach, przepro-
wadziliśmy się do Austrii. W ten sposób w 1992 roku zna-
lazłam się w Salzburgu i spędziłam tam wspaniałe 22 lata.

Tak się złożyło, że w 2010 roku rozstaliśmy się, a w 2014 
roku przeprowadziłam się z córką do Londynu. Na samym 
początku było mi bardzo trudno, ponieważ znałam angiel-
ski jedynie na poziomie podstawowym, mimo to byłam 
pewna swego – mój sklep w Salzburgu odniósł sukces, więc 
chciałam osiągnąć więcej.

Salzburg to małe miasto, liczy 159 tysięcy mieszkańców. 
Dzięki mojej działalności rękodzielniczej stale pisali o mnie 
nie tylko w mediach lokalnych, ale także niemieckojęzycz-
nych. Na przykład jedna z większych gazet w Stuttgarcie 
umieściła mój sklep na liście dziesięciu miejsc, które warto 
odwiedzić, będąc w Salzburgu. Była to mała pracownia-pa-
smanteria, w której szyłam kosmetyczki, sprzedawałam 
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tkaniny, włóczki i wszystko do rękodzieła. Liczba stałych 
klientów ciągle rosła, wśród nich były też osobistości, które 
przyjeżdżały na przykład na doroczny Międzynarodowy 
Festiwal Muzyczny w Salzburgu.

Po przeprowadzce do Londynu zdecydowałam się zało-
żyć taką samą działalność, zrobiłam rebranding i zaczęłam 
sprzedawać moje ręcznie robione rzeczy na jednym z lokal-
nych rynków. W styczniu 2015, gdy obroty spadły, a dzieje 
się tak i w małych, i w dużych firmach, zaczęłam szukać 
pracy. Znalazłam ją niesamowicie szybko, z racji płyn-
nej znajomości niemieckiego. I tak headhunterzy zatrud-
nili mnie w firmie z językiem niemieckim, w której teraz 
pracuję.

Po dziewięciu latach mieszkania w Londynie mówię 
już całkiem dobrze po angielsku i rozumiem absolutnie 
wszystko.

• Ysyach i ziomkostwa – opowiesz o tym?
Latem 2009 i 2010 roku w Salzburgu organizowałam 

Ysyach, a także zimowe ziomkostwo w Alpach. Spotka-
liśmy się w Obertauern, wynajęliśmy niesamowicie przy-
tulny domek w górach i jeździliśmy na nartach. Miejsce 
to słynie z tego, że Beatlesi nakręcili tam jeden ze swoich 
teledysków. Było to pierwsze wydarzenie, które zorgani-
zowałam dla moich rodaków. Zrobiłam to, bo gdy mieszka 
się daleko od ojczyzny, bardzo ważne jest, by mieć kon-
takty między sobą, poznawać nowych ludzi i wspierać się 
nawzajem. Na pierwsze ziomkostwo przyjechali rodacy 
z Bostonu, Moskwy, Jakucka, Węgier, Anglii i Austrii. 
Nadal się z nimi przyjaźnię, wyobraź sobie…

A pierwszy Ysyach w Europie odbył się w Szwecji.

• Kto go organizował?
Aita F. z Kopenhagi w Danii. Ale z jakiegoś powodu, nie 

pamiętam dokładnie, nie mogłam tam pojechać. Szwedzki 
Ysyach stał się impulsem do zorganizowania naszego let-
niego święta w Austrii.
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Zebraliśmy się w moim mieszkaniu. Goście przyjechali 
z całej Europy, a drugi Ysyach w 2010 roku był w górach, 
ponownie w Obertauern – i ty tam byłaś. Najbardziej egzo-
tycznym gościem była rodaczka z Burkina Faso, z którą do 
dziś utrzymujemy kontakt. Byli też goście z Estonii, Austrii, 
Czech, Niemiec, Francji, Belgii, było nas ponad dwadzie-
ścia osób. Wynajęliśmy pensjonat i gotowaliśmy jakuckie 
potrawy.

Lubię komunikować się z ludźmi. W tamtych czasach 
mieliśmy stronę internetową Sacha Diaspora, prowadzoną 
przez stowarzyszenie ze Stanów Zjednoczonych, a my, 
rozproszeni po całym świecie mieszkańcy Jakucji, bardzo 
aktywnie braliśmy w tym udział. Opublikowałam tam 
kilka esejów, w tym o obu odbytych w Austrii Ysyachach. 
Po pewnym czasie strona ta zawiesiła swoją działalność.

Po przeprowadzce do Londynu poczułam pewną samot-
ność i wraz z kilkoma rodakami zaczęliśmy w zeszłym roku 
organizować spotkania, coś w rodzaju letnich pikników.

Tak samo było w Austrii, emigrantów z Jakucji można 
było dosłownie policzyć na palcach jednej ręki – i może dla-
tego czułam się w Salzburgu bardzo samotna. W tamtych 
czasach nie było jeszcze nowoczesnych technologii. Głów-
nym powodem zjednoczenia się rodaków mieszkających 
w innych krajach było poczucie mniejszej izolacji od ojczy-
zny, ukochanej Jakucji. Również jestem osobą bardzo towa-
rzyską, interesują mnie inni ludzie i historie ich emigracji. 
Tak więc kontynuowaliśmy spotkania z naszymi rodakami 
przy różnych wydarzeniach, chociażby na Forum Arktycz-
nym w Brukseli, gdzie przybył nasz pierwszy prezydent 
Michaił Nikołajew.

• W którym roku?
W 2000. Przyjechało tam wielu gości, którzy byli też na 

Ysyachu w Salzburgu. Uczestniczyłam w tym nie tylko, by 
podtrzymywać kontakty i znajomości, chciałam po prostu 
poczuć się lepiej.
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• Co to znaczy „lepiej”?
Nie miałam okazji rozmawiać po jakucku na żywo, 

zaczęłam zapominać swój język ojczysty i była to dla mnie 
osobista tragedia. Tymczasem pamięć o moim języku i chęć 
jego zachowania pchały mnie do nawiązywania kontaktu 
z innymi migrantami z Jakucji.

Po przeprowadzce do Londynu, gdzie jest nas znacznie 
więcej, czuję się inaczej niż w Austrii. Londyn tętni życiem, 
jest indywidualny, ludzie żyją tu samotnie, nie odczuwa się 
jedności. Po zniesieniu obostrzeń związanych z COVID-em 
ja i moi rodacy zaczęliśmy się jednak od czasu do czasu 
spotykać, a w tym roku zorganizowaliśmy nawet mały 
Ysyach. Nas, organizatorów, była czwórka; nie stworzy-
liśmy jakiegoś szczegółowego programu, ale wszystko 
wyszło bardzo naturalnie.

• Gdzie odbyło się to spotkanie?
Spotkaliśmy się w samym centrum Londynu, w jednym 

z najpiękniejszych parków, Regent’s Park, było nas ponad 
pięćdziesiąt osób. Zaczęliśmy od obrzędu błogosławienia, 
po czym odprawiliśmy obrzęd karmienia ziemi i zatańczy-
liśmy osuohaj.

• Kto śpiewał osuohaj?
Aleksandra Iwanowa.

• Czy ona była w Turcji w roku 2022?
Tak.

• Czyli tam ją poznałam...
Tak, w czasie pandemii ysyachy w Europie były odwo-

łane i wszyscy czekaliśmy, pamiętasz?... I pierwszy po pan-
demii był Ysyach w Antalyi w Turcji.

Kontynuuję opowieść o naszym Ysyachu w Londynie: po 
tańcu osuohaj zrobiliśmy piknik, rywalizowaliśmy w mas 
tardyhyyta, czyli przeciąganiu drąga, i graliśmy w różne 
gry.
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• Czy był konkurs tradycyjnego stroju?
Tak, był.

• Uhun suhuoсh, czyli konkurs na najdłuższy warkocz?
Nie, tego nie było.
Ale wszystko poszło wręcz wspaniale, goście byli bardzo 

zadowoleni po Ysyachu.

• O której godzinie zaczęliście?
Zaczęliśmy około czternastej i pozostaliśmy w parku aż 

do zamknięcia. Na koniec nawet dzieci wyraziły chęć przy-
jazdu na następny Ysyach. Było nas pięćdziesiąt osób, to 
dużo!

• Tak, to dużo. Czy to wszyscy uczestnicy z Londynu?
Też z Finlandii i Dublina, pozostali uczestnicy przyje-

chali z różnych części Anglii; z angielskimi rodzinami, 
dziećmi, kolegami – specjalnie na Ysyach. Dzięki Aleksan-
drze Iwanowej, która tłumaczyła i przeprowadziła obrzęd 
błogosławienia po angielsku, a ja po jakucku, nasi zagra-
niczni goście mogli zagłębić się w nasze tradycje i obrzędy.

• Czy rozmawialiście po jakucku?
Tak, oczywiście. Achtylghammytyn tahaaran sachalyy seher-

gespippit1. Śpiewaliśmy jakuckie piosenki, urządziliśmy 
strefę fotograficzną, a dzieci bawiły się ze sobą.

• Czy były jakieś gry jakuckie?
Tak, przeciąganie drąga.

• Czym według ciebie jest diaspora Sacha: co to jest i jak 
to widzisz?
Widzę, że powinniśmy się bardziej zjednoczyć, bo tutaj, 

w Londynie, życie i tak jest izolowane, ludzie są bardziej 

1 Dosłownie: „Odrzucaliśmy tęsknotę, rozmawiając po jakucku” 
(przyp. tłum.).
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odosobnieni. Samo społeczeństwo jest bardzo konkuren-
cyjne w porównaniu do Europy kontynentalnej, jest to bar-
dzo zauważalne.

• Co masz na myśli?
Wydaje mi się, że tutaj każdy żyje dla siebie, dlatego 

życzę nam wszystkim większej jedności, przyjaźni i spo-
tkań. Fajnie byłoby stworzyć projekt poświęcony naszej 
ojczyźnie – Jakucji, choć w warunkach wojennych to oczy-
wiście inna kwestia, ale mam nadzieję, że ten horror się 
skończy.

Moglibyśmy pomóc poprzez specjalne projekty, na przy-
kład zwrócić uwagę społeczności światowej na powagę 
problemów środowiskowych w naszym regionie i rosnącą 
częstotliwość klęsk żywiołowych, takich jak powodzie 
i pożary. Podczas lockdownu doszło do straszliwych 
pożarów w Jakucji i za pośrednictwem sieci społeczno-
ściowych przyciągnęliśmy uwagę zagranicznych agencji 
informacyjnych…

• By rozpowszechniać informacje o pożarach w Jakucji?
Tak. Doszło do tego, że telewizja BBC zaangażowała 

korespondenta w Moskwie, by nakręcił reportaż o poża-
rach w Jakucji. Nakręciłam ten fragment i bardzo żywo 
pamiętam to przytłaczające uczucie, ponieważ Jakucja nie-
często jest głównym tematem wiadomości w BBC1.

• Jak myślisz, od czego zależy jedność diaspory Sacha?
Potrzebujemy więcej kontaktów ze sobą.

• A co z osobistymi cechami?
Wydaje mi się, że jeśli człowiek jest otwarty na innych, 

to może nie tylko przebywać w otoczeniu, ale także być 
świadomym tego, co dzieje się wokół drugiego człowieka, 
na przykład w jego życiu osobistym.
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• Może to również wynikać ze złożoności lub niepewności 
sytuacji migranta.
Tak, wszelkie trudności w ten czy inny sposób wpływają 

na wszystkich, jedyne pytanie brzmi, jak dana osoba radzi 
sobie z sytuacją, życiem codziennym, problemami.

• Chciałabym zapytać, jak możesz określić złożoność 
życia migranta, a konkretnie Sacha za granicą?
Wydaje mi się, że jest to dość trudne, ale są powszechne 

problemy, na przykład kwestie wizowe. Wiem na przykła-
dzie doświadczenia znajomej z Samary, że bardzo trudno 
jest uzyskać i przedłużyć wizę osobom posiadającym oby-
watelstwo rosyjskie. Chociaż istnieją również pozytywne 
przykłady wysoko wykwalifikowanych specjalistów.

• Czyli łatwiej ci było przeprowadzać się do Anglii z oby-
watelstwem austriackim?
Tak, oczywiście, dla mnie wszystko było znacznie 

prostsze.

• „Rzuciłam działalność, zaczęłam znów od zera...” 
i wszystko było proste?
Tak, nie musiałam tutaj ubiegać się o żadne pozwolenia 

na pracę ani wizy.

• I jeszcze bez znajomości języka?
Tak, i bez języka... Wiem, że nie każdego stać na drugą 

emigrację, zwłaszcza bez języka, po prostu nie należę do 
osób, które od razu narzekają i się poddają. Nie jestem przy-
zwyczajona do patrzenia na trudności przez pryzmat nega-
tywny, przeciwnie – widzę wyzwania dla siebie samej: czy 
poradzę sobie z daną sytuacją? I polegam tylko na sobie.

• Czy to cecha jakucka?
Nie wiem, nie potrafię odpowiedzieć na to pytanie.
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• Bo mówiłaś wcześniej, że Jakuci są... odizolowani, 
każdy z osobna. To może być też rodzaj tak rozumia-
nego pojęcia „alaasowego”: tradycyjne życie w odosob-
nieniu w alaasie, w dolinie.
Alaasowego myślenia?... Całkiem możliwe.
Moi rodzice rozeszli się, tata odszedł od nas, gdy miałam 

zaledwie jedenaście lat. Moja mama pracowała jako logo-
peda w szkole logopedycznej i zupełnie sama wychowała 
nas, czwórkę dzieci. Byłam najstarsza. Mama nauczyła 
mnie optymizmu i silnej woli, bez względu na trudności. 
Dzięki jej wychowaniu i przykładowi udało mi się prze-
trwać i przetrwać pierwszy trudny okres emigracji, z nasto-
letnią córką, bez pomocy finansowej ani ze strony byłego 
męża, ani państwa. Nie zarejestrowałam się nawet, żeby 
dostać zasiłek na dziecko ani pomoc społeczną w Anglii.

• Czy ojciec dziecka nie pomagał?
Pomógł oczywiście, płacił alimenty, czego nie mogę 

powiedzieć o moim ojcu. Moja matka musiała wystąpić 
do sądu w sprawie alimentów, ale nadal ich nie płacił. Dla 
mnie moja mama była wspaniałym przykładem otwartości 
na ludzi, optymizmu, towarzyskości, altruizmu, życzliwo-
ści, pozytywnego myślenia i w dużej mierze dzięki niej nie 
boję się wyzwań w życiu.

• Jak skomentowałabyś to, co dzieje się obecnie z dia-
sporą Sacha?
Nie wiem, co się tam dzieje.

• Kiedy rozmawiałyśmy przez telefon, powiedziałaś, że 
nie ma diaspory Sacha.
Miałam na myśli to, że nie mamy oficjalnej organizacji.
Będąc w Austrii, założyłam stowarzyszenie non profit 

Sacha Sire. W ramach swojej działalności brałam udział 
w wyprawie UNESCO do muzeów etnograficznych w Niem-
czech pt. Cywilizacje okołobiegunowe: wczoraj, dziś, jutro, 
odwiedziliśmy muzea w Niemczech i fotografowaliśmy 
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w muzeach jakuckie przedmioty, artykuły gospodarstwa 
domowego, ubrania i przybory kuchenne. Projektowi 
temu została poświęcona cała książka. Za prezydentury 
Sztyrowa w Berlinie odbył się Dzień Republiki Sacha, a ja 
pomagałam grupie roboczej w organizacji.

• Czy tutaj, gdy bywał w Londynie Michaił Efimowicz 
Nikołajew, czyli pierwszy prezydent Republiki Sacha, 
organizowano jakieś spotkania?
Nie brałam udziału w spotkaniu w Londynie, być może 

miało to miejsce przed moją przeprowadzką. Brałam udział 
w spotkaniu z nim w Brukseli.

Przed pandemią w jednym z kin w Londynie wyświe-
tlany był film Dzosogoj2. Poznałam tam kilku rodaków 
i stopniowo zaczęliśmy się spotykać. Od tego czasu krąg 
kontaktów znacznie się poszerzył i myślę, że dobrze byłoby 
stworzyć międzynarodową, europejską diasporę Sacha.

• Co się stało z twoim stowarzyszeniem?
Zamknęłam je ze względu na przeprowadzkę do Lon-

dynu, oficjalnie powstało ono na terenie Austrii i nie 
mogłam go „przeprowadzić” do innego kraju. Tutaj trzeba 
założyć zupełnie nową organizację.

• Tutaj i Maria Bykova3 ma doświadczenie w organizacji 
stowarzyszenia Sacha.
Tak, ma wieloletnie doświadczenie w Rydze.

• Tutaj od lat mieszka też Svetlana Egorova-Johnston, 
ona nie stworzyła takiej organizacji w Anglii?
Nie, nie słyszałam.

2 Dosłownie: koń ubóstwiony (przyp. tłum.).
3 Prezes stowarzyszenia migrantów z Jakucji, przeprowadziła się 

z Rygi do Anglii. Jej stowarzyszenie „Czoroon” obejmuje tereny Litwy, 
Łotwy i Estonii (przyp. tłum.).
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• Czy chciałabyś na koniec coś jeszcze dodać?
Jakuci wszystkich krajów, łączcie się! [śmiech] – powie-

działabym spontanicznie. Wszyscy mieszkamy daleko 
od ojczyzny i musimy się zjednoczyć, choćby dla dobra 
naszych dzieci i wnuków. Jeśli będę mieć wnuki, absolut-
nie chciałabym mieć pewność, że będą mówiły po jakucku.

• Czy sama mówisz po jakucku?
Sakhalyy innibekke ere nahaa uczugejdik sanarabyn4.

• Dlaczego? Bo nie każdy Sacha, zwłaszcza z miasta, 
mówi po jakucku.
Kyra erdechpitten dziebitiger sachalyy ere kepseter etibit. Ikkis 

oskuolaga saсhalyy kylaahy buterbitim, ol komölospute. Biligin 
sanararym agyjach gynan baran, chas kersubut sachalyy sanarar 
kihini kytta uere-kete tereebut tylbynan kepseteeczczibin5.

• Sachalyy araаdzyja istegin duu?6

Sacha radio sorogor isteechchibin7.

• Sop che, ulachan makhtal! No cóż, dziękuję bardzo!
Dziękuję.

Przekład na język polski: Kyunney Takasaeva

4 Dosłownie: „Bardzo dobrze bez najmniejszego zająknięcia mówię 
po jakucku” (przyp. tłum.).

5 „Od najmłodszych lat w domu rozmawialiśmy po jakucku. 
W szkole numer dwa w Jakucku ukończyłam jakucką klasę, to pomogło. 
Teraz mniej rozmawiam, ale jak spotkam osobę mówiącą po jakucku, 
z przyjemnością gadam w swoim ojczystym języku” (przyp. tłum.).

6 „Czy słuchasz jakuckiego radia?” (przyp. tłum.).
7 „Czasami słucham jakuckiego radia” (przyp. tłum.).
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UCHODŹSTWO – MIGRACJE – DIASPORA

Moderator: Zbigniew Szmyt

Jan Kieniewicz: Pierwsze pytanie, które chciałbym zadać, 
dotyczy bardzo ciekawego wystąpienia Very Solovyevej. 
Zrozumiałem na jego podstawie ważną sprawę, mianowi-
cie: że można interpretować diasporę jako grupę świadomą 
swej różnorodności i znajdującą się w nieznanym dla niej 
środowisku społeczno-kulturowym, czyli w innym kraju, 
a więc którą od ojczyzny dzieli dystans. I tu pojawia się 
moje pytanie: czy każdą grupę emigrantów można trak-
tować jako diasporę i czy można stawiać między nimi 
znak równości? Doświadczenie emigracji ostatnich dwóch 
stuleci, jeśli nie dłużej, pokazuje bowiem, że świadomość 
ludzi przebywających poza krajem rodzinnym bywa różna. 
W moim odczuciu dopiero wysoki poziom świadomości 
oraz politycznych aspiracji do narodowej więzi u różnych 
grup, które przemieściły się poza ich kraj pochodzenia, 
pozwala mówić o diasporach.

Pomyślmy na przykładzie, o grupie ludzi z ziem Wiel-
kiego Księstwa Poznańskiego relokowanej na terytorium 
Rzeszy Niemieckiej, a więc w ramach jednego państwa, 
która wówczas i potem była rozumiana jako emigracja. 
Tako samo mówimy o emigracji z zaboru rosyjskiego do 
Francji czy Belgii. Mówimy o polskiej emigracji w Londy-
nie, w Edynburgu, generalnie w Wielkiej Brytanii, po II woj-
nie światowej. Mówimy o emigrantach z ziem polskich, 
zakładając, że chodzi o ludzi, którzy wyjechali z terytorium 
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ówczesnej Rosji, Niemiec i Austrii do Brazylii, Argentyny, 
Meksyku, Peru, Stanów Zjednoczonych, Kanady, bry-
tyjskich i francuskich kolonii w Afryce, do Indii, Japonii 
i Australii. Na całym świecie można znaleźć Polaków. „Nie 
możesz znaleźć nikogo; kogokolwiek bliskiego znajdziesz 
w swojej okolicy, ten wpada ci w ręce” – pisze Eustachy 
Sapieha o swoich afrykańskich doświadczeniach, jako że 
tam dobrowolne interesy dla obu stron to żart, to śmierć 
emigranta. Z drugiej strony mamy Rosjan, którzy zarówno 
w czasach imperialnych, jak i komunizmu masowo emigro-
wali, choćby do Francji i Szwajcarii. W ich przypadku mówi 
się o diasporze. Wiem, że była hinduska diaspora w Sta-
nach Zjednoczonych, ukraińska diaspora w Kanadzie, ale 
nigdy nie słyszałem o polskiej diasporze – polską emigrację 
w niepodległym kraju sami Polacy nazywali Polonią. Było 
to niejako odpowiednikiem powiedzenia „polska kolonia 
w Stanach Zjednoczonych, Brazylii, Liberii lub Tanzanii” 
czy też w innych krajach, i niejednokrotnie było przyczyną 
konfliktów politycznych. Dlatego też w moim odczuciu 
diaspora to jedyna i wspólna forma zbliżenia i współ-
pracy wychodźców z różnych państw lub też specyficzna 
forma emigracji, w której współpraca buduje w czło-
wieku świadomość. Kwestia ta pozostaje otwarta dla Sta-
nów Zjednoczonych jako kierunku emigracji, dla Brazylii 
oraz w odwrotnym kierunku dla Kanady, a także dla Indii, 
Afryki Północnej i Australii. To kwestia problemów funda-
mentalnych dla konstrukcji państw i narodów, problemów, 
które istnieją od zarania dziejów i trwają do dziś. Przypo-
mnijmy sobie choćby problem muru na Rio Grande. Jest 
to zatem sprawa bardzo ważna dla naszej dyskusji i na 
tym się zatrzymam, ponieważ mam jeszcze więcej pytań 
do różnych, bardzo interesujących dzisiejszych wystąpień. 
Szczegóły tych pytań odkładam na późniejszy etap, to jest 
na dyskusję powarsztatową, podczas której zajmiemy się 
tym, co robić dalej. Powyższy punkt jednak według mnie 
kumuluje w sobie podstawowe kwestie. Każdy emigrant 
jest niejako odrębnym członkiem emigracji. Jeśli przywołam 
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tu doświadczenie polskiej emigracji, to Polacy na emigracji 
byli w swoim przekonaniu narodem, a ci, którzy pozostali 
pod zaborami, byli dziedzictwem, które należało odbić sza-
blą. Po II wojnie światowej polska emigracja na Zachodzie 
była grupą ludzi, która mówiła: „My nie jesteśmy emigran-
tami, my pozostajemy w emigracji”. Nie miało znaczenia, 
czy trafili do Auschwitz, do Treblinki czy na step kazach-
ski, ponieważ to była zamierzona eksterminacja; tak czy 
inaczej, to byli ludzie, którzy nie emigrowali. Oni zostali 
wywiezieni ze swoich domów. Co to znaczy? Czyich rodzi-
ców wywieziono z terenów Wilna, Mińska, Stanisławowa? 
Ich rodziców, bo to były ziemie ich rodziców. Tak więc oni 
nie wyemigrowali za rodzicami, ale zostali wywiezieni. 
To zjawisko nie stanowi podstawowej prawdy, ale mówię 
o nim, ponieważ, wykorzystując przykład Polski, mogę 
nakreślić specyfikę problemu. Dziesiątki tysięcy ludzi, 
może nawet więcej – kilkaset tysięcy ludzi – po 1941 roku 
znalazło się poza Polską i nie chciało się nazywać emigra-
cją. Mówili, że opuścili ojczyznę: „My wyjeżdżamy, wyjeż-
dżamy z naszej ojczyzny”. Mówili: „Jestem wychodźcą 
z ojczyzny, bo połowa mojej rodziny pozostaje w emigra-
cji (nie na emigracji). Bez polskiego paszportu i bez brytyj-
skiego, tak więc jestem wygnańcem”. Losy emigracji, losy 
wychodźstwa i diaspory to fundamentalny temat naszych 
czasów. Gratuluję dzisiejszego niezwykle udanego semi-
narium. Dziękuję za zorganizowanie go, za zebranie nas 
razem i ukierunkowanie dyskusji. Ten temat daje mi żywą 
nadzieję.

Zbigniew Szmyt: Dziękuję, Panie Profesorze, za ten 
obszerny komentarz. Vero, krótko sparafrazuję pytanie 
profesora Kieniewicza: Jak rozumiesz pojęcie diaspory? 
Czy emigranci tworzą tego rodzaju wspólnoty?

Vera Solovyeva: Dziękuję bardzo za to pytanie. Myślę, że 
jest bardzo interesujące i fundamentalne. Problem polega 
na tym, że nigdy nie zajmowałam się diasporą zawodowo. 
To znaczy, zawsze byłam zaangażowana w kwestie zmian 
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klimatu czy tradycyjnej wiedzy. Jeśli zadasz mi pytanie 
o duchowość, opowiem ci o wiele więcej i bardziej szcze-
gółowo o duchowości i o zmianach klimatu w Republice 
Sacha (Jakucja). Byłam obecna przy tworzeniu strony inter-
netowej Sacha Diaspora. Ponieważ jednak dawno temu 
przyjechałam do USA jako pracownica naukowa i nie 
byłam uchodźczynią, to nie mogę powiedzieć, że zosta-
łam wypędzona z naszej republiki, z naszej ojczyzny. Inni 
ludzie, oczywiście, mają inne doświadczenia, ale doty-
czą one okresu po rozpoczęciu operacji wojskowej Rosji 
w Ukrainie. Jest wiele osób, które opuściły naszą repu-
blikę nie z własnej woli. Chciały w niej pozostać i praco-
wać na stałe. Jednak, niestety, okoliczności sprawiły, że 
musiały stamtąd wyjechać. Rzeczywiście mogą uznać, że 
zostały wypędzone z republiki, ponieważ wybierały mię-
dzy życiem a śmiercią. W kwestii tego, czy każdy emigrant 
może określać się częścią diaspory, jak powiedziałam, nie 
czuję się ekspertką. Jestem tylko praktykiem, osobą, która 
pracuje nad stworzeniem strony internetowej dla diaspory 
Sacha. Niemniej zadane mi pytanie jest bardzo interesu-
jące. Nawiasem mówiąc, ciekawe byłoby również poznanie 
doświadczeń Polski, Polaków. Cóż, chyba będę musiała 
przemyśleć ten temat. Wtedy będę mogła udzielić bardziej 
szczegółowej odpowiedzi.

Zbigniew Szmyt: Dziękuję, Vero.

Jan Kieniewicz: Dodam tylko, że to temat dyskusji, 
w której głos zabierał choćby Appadurai – dyskusji, w któ-
rej wybrzmiewają doświadczenia różnych państw.

Vera Solovyeva: Temat diaspory jest pod każdym wzglę-
dem kluczowy dla przyszłości. Dziękuję bardzo za to 
pytanie.

Zbigniew Szmyt: Czas na pytania ze strony naszych wir-
tualnych uczestników.
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Tatiana Vasilyeva: Dzień dobry, nazywam się Tatiana 
Vasilyeva, mieszkam w Finlandii. Hobbystycznie zajmuję 
się historią jakuckich emigrantów, którzy emigrowali sto 
lat temu, po wojnie domowej. Szukając informacji na ten 
temat, natknęłam się na notkę o trzech Jakutach, którzy 
uciekli z łagru na Wyspach Sołowieckich do Finlandii, o ich 
historii i o tym, jak potoczyło się ich życie. Stało się to przed-
miotem moich badań. Wówczas dowiedziałam się o istnie-
niu prometeizmu – projektu politycznego, stworzonego 
przez Józefa Piłsudskiego. Celem tego ruchu było osłabie-
nie i rozczłonkowanie Imperium Rosyjskiego, a później 
Związku Radzieckiego poprzez wspieranie ruchów nacjo-
nalistycznych na rzecz niepodległości głównych nierosyj-
skich narodów zamieszkujących Rosję i ZSRR. Po polsku, 
zdaje się, koncepcję tę nazywano Międzymorzem. Odwo-
ływała się ona do tradycji jagiellońskiej linii polskiej poli-
tyki. Ruch był bardzo aktywny w latach 30. XX wieku. Gdy 
po II wojnie światowej Związek Radziecki znalazł się po 
zwycięskiej stronie, ruch ten przestał się rozwijać. Byłoby 
dobrze, gdybyście wy, Polacy, jako bardziej doświadczeni, 
jako ci, którzy uzyskali niepodległość znacznie wcześniej 
niż inne narody imperium, wsparli moralnie raczkujący 
ruch obecnych emigrantów i w jakiś sposób mu pomogli.

Zbigniew Szmyt: To była propozycja, a nie pytanie. Mam 
nadzieję, że wybrzmiała i została usłyszana, a jeśli nie, to 
można będzie to przeczytać.

Czy ktoś z sali chciałby zadać pytanie lub skomentować 
jakąś wypowiedź?

Zurtan Khaltarov: Dzień dobry, jestem migrantem 
politycznym, aktualnie znajduję się w trakcie postępo-
wania, to znaczy złożyłem wniosek o ochronę między-
narodową. Myślę więc, że należę do tych, którzy zostali 
wydaleni z Rosji. W dyskusji pojawił się trafny komentarz 
na temat diaspory. Dlaczego? Zawsze mówiłem (dodam 
tu, że jestem przedstawicielem buriackiego ruchu naro-
dowego, oskarżonym o ekstremizm, skazanym z tego 
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artykułu w Rosji), nawet będąc jeszcze w Republice Buria-
cji, że nam, Buriatom, nie pozwolą zbudować demokra-
tycznego państwa wewnątrz Rosji. Cóż, jak podkreśliła 
Künnej w swoim wystąpieniu, po stworzeniu mapy złóż 
leżących w Jakucji wiele osób już rozumie, dlaczego Jakucja 
nie będzie w stanie z własnej woli odłączyć się od Federa-
cji Rosyjskiej i uzyskać suwerenności. Uważam, że jednym 
z ważnych czynników uzyskania naszej suwerenności 
w przyszłości jest stworzenie diaspory. Oznacza to, że 
trzeba ją zbudować. Nie mogą tego zrobić sami Buriaci 
z tego prostego powodu, że jest ich niewielu. Opierając 
się na rosyjskich statystykach, w sumie 450 tysięcy osób. 
(Nawiasem mówiąc, Jakuci-Sacha wyprzedzili nas pod 
względem liczebności kilka lat temu, gratuluję im.) Sądzę 
więc, że jest to proces, który musi być zarządzany. Zdaję 
sobie sprawę, że straciliśmy czas. Jeśli bowiem spojrzymy 
na inne diaspory, które są rozproszone po całym świecie, to 
zauważymy, że zaczęły one powstawać u zarania rewolucji 
przemysłowej. Teraz na świecie trwa de- i reindustrializa-
cja. Buriaci nie mogą zwiększyć swojej liczebności w tych 
przedsiębiorstwach przemysłowych i tak dalej. Jednak pro-
ces wypierania Buriatów rozpoczął się, ogólnie rzecz biorąc, 
od momentu podboju. Na początku, kiedy Buriaci dostar-
czali futer – historycy o tym wiedzą – owszem, przydzie-
lono nam ziemie, musieliśmy tylko zapłacić jasak, daninę. 
A co mamy teraz? My, Buriaci, znaleźliśmy się w Buriacji; 
wielokrotnie mówiłem, że nawet nie jesteśmy Buriatami, 
a jedynie obywatelami Federacji Rosyjskiej pochodze-
nia buriackiego. Oznacza to, że w rzeczywistości pozba-
wiono nas wszystkiego i zrównano z Rosjanami. Wcześniej 
chciano z nas zrobić ludzi sowieckich. I faktycznie, było 
z tym związanych wiele procesów rusyfikacji, edukacji 
i redukcji liczebności naszej populacji. Jednak wypędzanie 
nastąpiło w takim momencie, kiedy nasi bolszewiccy przy-
wódcy współpracowali z ruchami narodowymi. Tak było 
na początku, i wielu buriackich działaczy i bolszewików 
chciało poprzez industrializację zrobić z Buriatów ludzi 
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sowieckich, to jest pełnoprawnych obywateli ZSRR. Co się 
w końcu stało? Zostaliśmy wykorzystani, wykorzystano 
nas i nasze zasoby. Ci buriaccy bolszewicy zostali wyko-
rzystani, by zarekwirować dobra należące do dacanów, aby 
zniszczyć przodków Buriatów, aby okraść swoich ludzi ze 
złota i srebra i przeprowadzić industrializację za te pienią-
dze, lecz zarazem nie pozwolić na buriacką industrializację. 
Niska liczebność populacji jest skutkiem tych procesów.

Oprócz represji, oprócz wojen, które nastąpiły, jest jesz-
cze niebezpośredni wskaźnik. Spójrzmy: dlaczego Jakutki 
i Tuwinki poszły ratować swoich mężczyzn?1 To moim 
zdaniem kwestia zasad, pamięci historycznej – bo pamię-
tamy, jak po wojnie kobiety jakuckie, buriackie, tuwińskie  
nie wychodziły za mąż z prostego powodu: nie było męż-
czyzn w wieku dwadzieścia–dwadzieścia cztery lata. Wiele 
kobiet wtedy nie wyszło za mąż, nie założyło rodziny – 
i być może z tego powodu współczesne kobiety wyszły 
ratować swoich mężczyzn. Jednak Buriatek dotyczyło to 
teraz w najmniejszym stopniu, nie wiem dlaczego. Może 
buriackie kobiety okazały się bardziej zintegrowane z rosyj-
ską społecznością i nie ma dla nich znaczenia, z kim mają 
dzieci? Jest to bardzo ciekawe spostrzeżenie, właśnie 
w kontekście pytania o to, dlaczego obecnie Buriaci nie 
mają pełnoprawnej diaspory. Być może powstaje ona tam, 
gdzie Buriaci są zatrudnieni, na przykład przy produkcji 
przemysłowej w Korei Południowej, może w USA, bo tam 
jest ich po prostu więcej. Jednak w innych krajach Buriaci 
są reprezentowani przez migrantów, a pierwsza fala to czę-
sto kobiety, które wyszły za mąż za przedstawicieli krajów 
europejskich. Druga fala migracji ma z pewnością charak-
ter naukowy lub edukacyjny. Obecnie pojawia się trzecia 
fala, która jest postrzegana jako ucieczka od mobilizacji 

1 O protestach antymobilizacyjnych zob. В Якутске женщины 
устроили хоровод против мобилизации. Митинг разогнали, 25.09.2022, 
RTVI, https://tiny.pl/c38xf; https://tiny.pl/c38xp [dostęp: 28.02.2024] 
(przyp. red. naukowej).

https://tiny.pl/c38xf
https://tiny.pl/c38xp
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czy z powodu postaw antywojennych. Trzeba jednak zro-
zumieć, na czym polega stanowisko antywojenne – ozna-
cza ono: „Jestem przeciwko wojnie, a nie przeciwko klęsce 
armii rosyjskiej”. Oznacza to, że w każdej chwili postawa 
antywojenna może ulec zmianie, a ci migranci, którzy wyje-
chali z tego właśnie powodu, zawsze pozostawiają sobie 
furtkę, aby móc wrócić do Federacji Rosyjskiej. Nic w tym 
dziwnego – i tu właśnie leży problem. Ponieważ według 
Buriatów nie ma ludzi (to znaczy – nie ma moralnych repre-
zentantów o wystarczająco wysokim potencjale etycznym), 
aby rozpocząć systematyczne tworzenie diaspory. Trzeba ją 
stworzyć. A co jest przyczyną obecnego stanu rzeczy? Brak 
elity. To znaczy, choć może się to wydawać dziwne, okres 
sowiecki doprowadził do tego, że Buriaci – nie będę mówił 
za inne narody – nie mają elity jako takiej. Aby stworzyć 
diasporę, trzeba najpierw ukształtować elity. Istnieją już 
pewne podwaliny, ale nie wiem, czy sprawdzą się w aktu-
alnych warunkach. Niemniej istnieje możliwość wsparcia 
ruchu narodowowyzwoleńczego, a nie ruchu antywojen-
nego. Wtedy może coś zrobimy. Włącznie z finansowaniem 
badań na ten temat.

Zbigniew Szmyt: Dziękuję za tę interesującą wypowiedź. 
Widzę, że głos chce zabrać Daria Khan.

Daria Khan: Dzień dobry, dziękuję za możliwość zabra-
nia głosu i za przedstawione dzisiaj informacje, słucha-
łam ich z zainteresowaniem. Także z zainteresowaniem 
wysłuchałam wystąpień o działalności różnych grup, 
diaspor, które udzielają pomocy swoim rodakom. Mam 
na imię Daria. Aktualnie przebywam w Mongolii, gdzie 
studiuję na uniwersytecie. Pochodzę z Republiki Buriacji, 
jestem Buriatką. Mam dwadzieścia trzy lata – i w ciągu 
tych dwudziestu trzech lat kwestia tożsamości narodo-
wej, przynależności narodowej pojawiła się u mnie bar-
dzo wyraźnie. W tym konstruowanie russkiego miru – to, 
co widziałam w różnych regionach, w różnych miastach 
i spotykałam się z przejawami nacjonalizmu zarówno 



Uchodźstwo – Migracje – Diaspora 147

w wieku siedemnastu, jak i osiemnastu lat. Dlatego właś-
nie przeniosłam się do Mongolii. Chciałabym dodać, że 
ta operacja wojskowa, czyli mówiąc otwarcie: wojna, jest 
moim zdaniem ludobójstwem. Jako Buriatka mogę powie-
dzieć, że straciliśmy naszą kulturę, co jest wstydem, straci-
liśmy także nasz język. Nie bez represji, nie bez wpływów 
Rosji, lecz mimo to uważam, że – jak głosi buriackie przy-
słowie – osoba, która nie zna języka, jest psem, a osoba, 
która nie zna historii, jest robakiem. Chciałabym powie-
dzieć, że głównym problemem budowania (lub niebudo-
wania) diaspory wśród Buriatów jest to, że nie znają oni 
swojej historii, swojego języka, nie wiedzą, co się za nimi 
kryje. Jako przedstawicielka młodego pokolenia mogę 
powiedzieć, że ludzie czasami nawet nie myślą o tym, jak 
ważne jest poznanie swojej kultury, języka, historii, rodu, 
religii. Myślę, że w Mongolii jest wiele informacji o Buria-
tach, napisano wiele prac o języku buriackim – ale właś-
nie, jak już powiedziano wcześniej, Buriaci nie mają swojej 
inteligencji; zgadzam się z tym, ponieważ cała inteligen-
cja została rozstrzelana, była represjonowana w latach 30. 
i nawet wcześniej. Strach zadomowił się w sercach Buria-
tów. Odwołam się tu do przykładu młodych ludzi: jeśli 
widzimy gdzieś policję, nawet w nieznanym mieście lub 
gdziekolwiek indziej, mamy odruch, by po prostu stać, nie 
ruszać się z miejsca. To przerażające, ponieważ nie wie-
rzymy już, że istnieje sprawiedliwość. Jeśli jednak chodzi 
o migrację, mogę powiedzieć, że każda osoba, która potrafi 
myśleć niezależnie, każda osoba, która bierze odpowie-
dzialność za migrację, za swój wybór, za swoje wartości 
moralne, może dobrze sobie poradzić w każdym kraju, 
przestrzegając zasad, przestrzegając prawa, zanurzając 
się w kulturze nowego kraju. I jeśli ta osoba zgodzi się być 
przestrzegającym prawa obywatelem, myślę, że jest duża 
szansa, że może tworzyć diasporę i pomóc swoim rodakom. 
W tej chwili w Rosji jest to po prostu niemożliwe, ponie-
waż każda próba dotarcia głębiej do informacji, dowiedze-
nia się czegoś, zostaje udaremniona – po prostu kończy się 



Moderator: Zbigniew Szmyt148

przepływ informacji; człowiek zostaje zatrzymany. To jest 
naprawdę bardzo smutne. Cóż, chciałabym powiedzieć, że 
to seminarium jest bardzo przydatne, możemy się dowie-
dzieć o poglądach rodaków, poczuć, że nie jesteśmy sami. 
Możemy poznać poglądy innych narodowości, mniejszo-
ści narodowych. To było bardzo cenne, bardzo dziękuję za 
możliwość udziału w tym wydarzeniu.

Zbigniew Szmyt: Dziękuję za ten głos, buriacki głos 
z Mongolii. Widzę, że Radjana Dugarova chce coś dodać.

Radjana Dugarova: Chciałbym skomentować tę sytu-
ację. Po pierwsze, dlaczego buriackie kobiety nie wyszły 
masowo na place, jak kobiety w Jakucji czy Dagestanie. My 
też zadawaliśmy sobie to pytanie. Otrzymałam wtedy taką 
odpowiedź: „Kobiety, które mogły pójść na plac, wysyłały 
w tym momencie swoich mężczyzn do Mongolii”. Miały-
śmy więc swój własny sposób protestu, który polegał na 
głosowaniu nogami. To często zdarzało się w buriackiej 
historii, kiedy Buriaci masowo wyjeżdżali do Mongolii. 
A teraz, niestety, mamy do czynienia z ostatnią falą takiej 
mobilizacji, kiedy mężczyźni masowo uciekali przed pobo-
rem. To jest najwyraźniej pamięć genetyczna – że jest miej-
sce, gdzie na Buriatów czekają, gdzie można się schronić. 
Jest to więc azyl. Dla Buriatów Mongolia stała się azylem. 
I tak było przez kilka stuleci: choćby w XVII wieku, kiedy 
Buriaci uciekali od nadużyć, zbrodni, od sadysty i – po 
prostu – bandyty Iwana Pachabowa, gubernatora ostrogu 
Bułaganskiego. Ze stepów Bułaganu Bułagatowie przedo-
stali się do Mongolii. Ponieważ wtedy trwała tam wojna, 
większość tych Buriatów po kilku dekadach wróciła. Część 
tych ludzi już nie wróci – i to dla nas duży cios. Myślę 
jednak, że część powróci, kiedy będzie mogła. Jeśli chodzi 
o diasporę i pytanie o elity, nie do końca zrozumiałam, 
co mówcy mieli na myśli, ponieważ jest to dość dziwny 
sposób stawiania pytania. Kiedy we wrześniu ogłoszono 
mobilizację, nastąpiło zjednoczenie – przypomnę choćby 
spontaniczną reakcję przedstawicieli buriackiej diaspory 
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w Nowym Jorku. Po prostu wiele osób nie spodziewało 
się, że ludzie wyjdą z transparentami i będą protestować 
przez kilka dni, a były to masowe wiece. I właśnie ten 
moment pokazał, że Buriaci potrafią się zjednoczyć i dzia-
łać, mogą przeciwstawić się polityce ludobójstwa. Z dumą 
mogę powiedzieć, że wypowiedź byłego prezydenta Mon-
golii, który wezwał przedstawicieli narodów mongolskich, 
Tuwińczyków, Buriatów, Kałmuków, aby przyjechali do 
Mongolii, gdzie zostaną powitani z otwartymi ramionami, 
całym sercem, była zasługą naszego ruchu. To my się z nim 
skontaktowaliśmy. Potem wygłosił przemówienie, które 
następnie było transmitowane na całym świecie, w CNN, 
w różnych źródłach. Było to więc bardzo mocne przemó-
wienie, które pokazało, że naszymi prawdziwymi braćmi 
są Mongołowie, którzy naprawdę pomagają w trudnych 
chwilach. Buriaci z kolei zaczęli się zastanawiać, dlaczego 
musimy iść i umierać za ludzi, którzy nazywają siebie 
naszymi braćmi, a jednocześnie wykorzystują nas jako 
mięso armatnie. Myślę, że to był bardzo ważny moment.

Zbigniew Szmyt: Bardzo dziękuję. Ponieważ mamy tutaj 
różnicę zdań, muszę zapytać, czy chcesz odpowiedzieć, 
Zurtanie?

Zurtan Khaltarov: Nie zadałem żadnego pytania o elitę, 
to było stwierdzenie faktu. Z jakiegoś powodu Buriaci mają 
dziwne poczucie, że jeśli ktoś ma pieniądze, jest urzędni-
kiem, osiągnął jakiś sukces w nauce i technologii, to siłą 
rzeczy jest uznawany za pewnego rodzaju elitę narodu 
buriackiego. Ale tak nie jest. To po prostu osoba, która 
osiąg nęła pewne wyżyny w rosyjskich warunkach, jeśli 
można tak powiedzieć. A wracając do meritum, to sam 
mam taki problem, że nie mówię w języku buriackim, 
więc nie mogę być uznany za buriacką elitę. Powstaje więc 
pytanie, czym jest buriacka elita? Nie mamy kształcenia na 
poziomie wyższym w języku buriackim, nie mamy własnej 
buriackiej szkoły. To znaczy mamy rosyjską szkołę „prze-
tłumaczoną” na język buriacki – taką, która kiedyś istniała 
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w czasach sowieckich. Teraz nie mamy nawet rosyjskiej 
szkoły z kształceniem w języku buriackim. A zatem poja-
wia się pytanie, w jaki sposób ma się ukształtować buriacka 
elita? Może powstać za granicą w diasporze – to znaczy 
ludzie, którzy podejmą się zadań politycznych, a może 
nawet wojskowo-politycznych, aby utworzyć buriacką dia-
sporę za granicą, mogą ubiegać się o miano buriackiej elity 
za granicą. Jednak w Rosji zawsze będą nam odmawiać eli-
tarności, ponieważ jeśli chcesz być elitą w Rosji, musisz stać 
się Rosjaninem. I w tym jest problem. Wielu Buriatów nie 
rozumie tej zawiłości. Fakt, ludzie podczas ostatniej mobili-
zacji zjednoczyli się, gdzieś wyszli, dokądś wyjechali. Pyta-
nie brzmi, gdzie byli 24 lutego 2022 roku, kiedy zaczęła się 
wojna. Wielu bało się mówić otwarcie – milczało, dopóki 
sytuacja nie dotknęła bezpośrednio ich samych lub ich 
rodzin. I to jest właśnie problem elitaryzmu. Twierdzę, że 
nie ma u nas czegoś takiego, szczególnie biorąc pod uwagę, 
że Buriaci, w przeciwieństwie do innych ludów syberyj-
skich, są bardziej konfederacją plemion; jesteśmy inni, 
znacząco inni. To jest moja odpowiedź. Wszystko jeszcze 
przed nami. Po pierwsze, to bardzo dziwne stwierdzenie, 
że wszyscy uważają tych urzędników, którzy zarobili dużo 
pieniędzy, za elitę. Po pierwsze, to nie tylko Buriaci. Tak, 
ogólnie rzecz biorąc, cała Rosja jest kryptokracją. Jeśli już 
mówimy o tym, kogo uważa się za elitę, to przecież Buriaci 
nie żyją w próżni i nie myślą, że ten, kto ukradł najwię-
cej, jest elitą – ludzie nie są głupi, ludzie rozumieli nawet 
wtedy, gdy opowiadano bajki o Ajdajewie, który krzyczał, 
że jest najbogatszym Buriatem. Wszyscy rozumieli, co on 
sobą reprezentuje, i że nie ma potrzeby umniejszać w ten 
sposób własnym ludziom.

Zbigniew Szmyt: Jeśli ktoś chce zabrać głos, proszę o zada-
nie pytania, włączenie mikrofonu i przedstawienie się.

Vladislav Ammosov: Dzień dobry. Jestem częścią jakuc-
kiej diaspory w Polsce, jakuckim głosem z Polski. Mam 
refleksję, mianowicie: w naszej jakuckiej diasporze na 
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całym świecie doliczyłem się około trzech rywalizujących 
ze sobą ośrodków, w przypadku Buriatów czterech. Te 
sprzeczności są trudne do przezwyciężenia – to jest tak 
jak z polską diasporą w Związku Radzieckim i polską dia-
sporą w Anglii. Mimo wszystko te diaspory zjednoczyły 
się już w Polsce. Pytanie brzmi: czy możliwe jest zjedno-
czenie jakuckich czy buriackich diaspor? Widzę bowiem, 
że istnieją dość ostre konfrontacje między diasporami, na 
przykład w Europie i w Ameryce; mamy też na przykład 
diasporę w Turcji i diasporę w Europie, diametralnie różne. 
Drugie pytanie: jak przezwyciężyć te sprzeczności? Nie-
którzy są za Rosją, niektórzy przeciwko niej, niektórzy za 
wojną, niektórzy przeciwko wojnie, a wszystko wyraźnie 
nas dzieli, zamiast jednoczyć.

Zbigniew Szmyt: Dziękuję, myślę, że na to pytanie powi-
nien odpowiedzieć ktoś z założycieli diaspory Buriatów lub 
Sacha, kto chciałby zabrać głos jako pierwszy?

Daria Khan: Wydaje mi się, że ważne jest, aby zrozu-
mieć, że każda diaspora powinna mieć swój własny cel, 
jakim jest „pomoc rodakom”, ale – myślę – powinna też 
kontrolować zachowania ludzi. Był na przykład taki pre-
cedens w Mongolii: Buriaci bili się po pijanemu i spowo-
dowali poważne obrażenia ciała jakiejś osoby. Było mi aż 
wstyd przedstawić się Mongołowi jako Buriatka, kiedy 
zostałam o to zapytana, nie chciałam też musieć przepra-
szać za tych ludzi.

Myślę, że konieczne jest ponadto zapewnienie porad 
prawnych, by ludzie znali i pamiętali zasady obowiązu-
jące w krajach pobytu. Czasami myślę, że konieczne jest też 
uregulowanie spraw migrantów i imigracji w diasporze. 
Również jeśli ktoś z Buriacji przyjechał tutaj, ale popiera 
politykę wojenną Rosji, to – myślę – nie powinien być włą-
czany do buriackiej diaspory. Jakucka diaspora również 
powinna mieć swój cel. A jeśli w ramach danej diaspory 
cele i poglądy polityczne się różnią, to może to szkodzić 
wizerunkowi danej mniejszości narodowej.
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Zbigniew Szmyt: Dziękuję za ten dyscyplinujący 
głos. Oprócz politycznego wymiaru diaspory istnieje rów-
nież kwestia dyscyplinowania migrantów, którzy chcą sta-
tusu uchodźcy, którzy chcą dopasować się do struktury 
diaspory. To jest rzeczywiście problem. Czy ktoś chce kon-
tynuować ten temat? Może Vera?

Vera Solovyeva: Dziękuję bardzo, również powtarzam 
pytanie Vlada i absolutnie zgadzam się, że w tej chwili nie 
ma na nie odpowiedzi. Pytam też siebie o to, w jaki sposób 
można nas, Sacha, zjednoczyć. Na przykład w sytuacji, gdy 
widać tak ogromną polaryzację poglądów, a do tego, jak 
już mówiłam w swoim wystąpieniu, nadal istnieją bardzo 
silne więzi rodzinne – jesteśmy odpowiedzialni za tych, 
którzy pozostali w Republice. Dla wielu z naszych roda-
ków ta odpowiedzialność jest ważniejsza niż to, co mówić 
i jak działać w danych warunkach politycznych. Zjednocze-
nie i formowanie diaspory to jest pytanie otwarte, dlatego 
też na tym wątku zakończyłam swoje poprzednie wystą-
pienie. Ktoś inny może powiedzieć coś na temat doświad-
czeń innych diaspor, jeśli są jakieś przykłady historyczne 
lub z obecnej chwili, byłoby to bardzo przydatne.

Tatiana Vasilyeva: Myślę, że to naturalne, że tak jest 
i zawsze tak było w historii. Jeśli przestudiuje się histo-
rię migracji różnych narodów, różnych krajów, widać, że 
zawsze istniał podział na obozy ideologiczne – dlatego nie 
należy się tego bać. Oczywiście byłoby dobrze, gdybyśmy 
wszyscy byli po tej samej stronie, ale nie jesteśmy jed-
nym stadem, wszyscy jesteśmy indywidualistami, każdy 
ma swoje poglądy, które jakoś się ukształtowały. Myślę, 
że to naturalne. Wystarczy to zaakceptować, a potem dalej 
nad tym pracować.

Ayur Zhanaev: Chciałbym tylko dodać, że nie zauwa-
żyłem tak wielkiego rozłamu między buriackimi dia-
sporami w różnych krajach – przeciwnie, byłem bardzo 
zaskoczony, że możemy współpracować i komunikować 
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się ze sobą dość szybko. Chciałbym tutaj również przedsta-
wić interesujący przypadek: na początku XX wieku wielu 
Buriatów przeniosło się do Mongolii, około 60 tysięcy ludzi 
według różnych szacunków, a teraz w Mongolii tych, któ-
rzy identyfikują się jako Buriaci, jest między 60 tysięcy 
a 100 tysięcy, czyli ogromna populacja. Wielu z tych, którzy 
wyjechali w 1919 roku, osiedliło się nie tylko w Ułan Bator. 
Spotykałem się z członkami buriackiej diaspory w Mon-
golii; mają oni dość silne struktury organizacyjne. Co cie-
kawe, to właśnie buriaccy Mongołowie odgrywają bardzo 
ważną rolę w społeczności mongolskiej i wśród Buriatów, 
którzy uciekli przed mobilizacją. Na ile szerokie jest to zja-
wisko – nie wiem, ponieważ nie zajmuję się zawodowo tym 
tematem, ale wiem od swoich znajomych, że właśnie mon-
golscy Buriaci, którzy wyjechali na początku XX wieku, są 
bardzo ważnym ogniwem w procesie spajania społeczeń-
stwa. Tak więc nie mam wiedzy o tych wspomnianych sil-
nych podziałach.

Vasily Matenov: Dzień dobry, jako Buriat chcę opowie-
dzieć trochę o nas, o naszej społeczności Azjatów z Rosji 
w momencie rozpoczęcia mobilizacji. Wcześniej mieliśmy 
czat „Azjaci Rosji – emigracja”, jednoczył on nas, ludzi, 
którzy nie mogli i nie mogą mieszkać w Rosji z takich czy 
innych powodów. Znamy wszystkie te powody, to: brak 
pracy, brak możliwości rozwoju w kraju, kwestia dyskry-
minacji na tle narodowościowym... Ludzie jednoczyli się 
w tym czacie, pomagali sobie wzajemnie, a kiedy rozpo-
częła się mobilizacja, to z pierwotnego czatu wyodrębnił 
się nowy, dotyczący tematu ewakuacji. Podzieliliśmy go 
na części według regionów: Sacha–Jakucja, Buriacja, Tywa, 
Kałmucja. We wszystkich regionach wraz z ruchem Wol-
nej Buriacji pojawiły się nowe komórki, związane z Tuwą, 
Kałmucją i Jakucją, które pomagają w koordynacji dzia-
łań wolnościowych. Dlatego też chciałbym powiedzieć, że 
według mnie nie jest potrzebna żadna formalna organiza-
cja. Oczywiście są pewne grupy w ramach diaspory i należy 
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rozwijać poziome więzi, podtrzymywać kontakty, jednak 
formalne struktury są niepotrzebne, ponieważ różnimy 
się między sobą. Mieszkamy w różnych krajach, mamy 
różne interesy; zgadzam się tutaj z przedmówczynią, że 
jeśli pojawiają się czasem jakieś problemy, to są one zwią-
zane z tym, że pewne rzeczy mamy we krwi, mieszkamy na 
terenie kraju, w którym ciągle przychodzi nam się bronić. 
Jeśli dokądś wyjadę, na przykład do Moskwy, i spotkam 
Kałmuka, Sacha-Jakuta czy Tuwińczyka, to znajdę z nimi 
nić porozumienia, będziemy się trzymać razem, żeby unik-
nąć krzywdy czy złego traktowania. Tak to wyglądało: 
znaleźliśmy się w trudnej sytuacji z mobilizacją, wszyscy 
naraz ruszyli do działania, zaczęli wywozić ludzi, akty-
wistów, już na miejscu pomagali tym, którzy wyjechali. 
Mój znajomy Żurtan wspomniał mi o następującej kwestii, 
dotyczącej emigracji i diaspory: nikt nie wie dokładnie, ilu 
jest nas teraz w Rosji; jeśli spróbowalibyśmy policzyć, to 
według oficjalnej propagandy wyjdzie 450 tysięcy, ale tak 
naprawdę Tuwińczyków nie ma tylu. Jeśli nagle okaże się, 
że zostało 100 tysięcy, to będzie to przerażający obraz i bar-
dzo zły stan rzeczy. Dlatego należy zwrócić na to uwagę 
i o tym rozmawiać. Jeśli mówimy o emigracji Buriatów, 
to nie jest to pierwsza emigracja, przed nią były inne, na 
przykład w latach 90. XX wieku była duża fala, a jeszcze 
wcześniej w czasach radzieckich. Nie należy też zapominać 
o kwestiach kulturowych: wyjeżdżamy do innych krajów 
i powinniśmy pamiętać, kim jesteśmy i skąd pochodzimy. 
Cechą nas jako grup narodowościowych jest to, że zawsze 
trzymamy się swojej kultury, korzeni, rodu. Dobrze się 
więc dzieje, że w krajach, do których emigrujemy, mamy 
przestrzeń do tego, aby się spotykać, dyskutować i chcieli-
byśmy, aby było jeszcze więcej takich inicjatyw, ponieważ 
w Rosji nie możemy sobie na to pozwolić. Jeśli zbierzemy 
się na takiej zasadzie w Rosji, na jakimś placu, to nazwą nas 
ekstremistami i posadzą w więzieniu. Więcej może dodać 
tutaj moja żona, która pochodzi z Tuwy.
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Lilija: Tak, mogę powiedzieć, że Tuwińczycy są bardzo 
przywiązani do swojej ojczyzny i swoich krewnych, więc 
w Tuwie nie ma takiej emigracji jak w Kałmucji i Buriacji. 
Wszyscy zostają w Tuwie, wszyscy siedzą na miejscu, bar-
dzo niewielu ludzi wyjeżdża, a jeśli już, to do Mongolii czy 
Kazachstanu. Może więc zadam pytanie: dlaczego Tuwiń-
czycy nie wyjeżdżają? Moim zdaniem to kwestia ekono-
miczna, brak środków i kontaktów, ale przede wszystkim 
to przywiązanie do ziemi i rodziny. Po drugie dopiero – to 
kwestia gospodarki, ponieważ Republika Tuwa to najbied-
niejszy region Rosji. Tuwińczycy są bez pracy, żyją z zasił-
ków i z tego względu nie mają nawet za co wyjechać z Rosji. 
To są dwa podstawowe czynniki. Ludzie są pod wpływem 
silnej propagandy, czują się jak państwo w państwie, na 
miejscu praktycznie nie słychać rosyjskiego, bo prawie 
wszyscy mówią w swoim języku ojczystym. Dlatego do 
Tuwy przyjeżdżają Szojgu, Putin i Kadyrow, jeżdżą tam 
ciągle, to dla nich swego rodzaju przyczółek. Mogą tam się 
zabawić, wypić i nikt nie będzie zwracał na nich uwagi, bo 
będą tak jakby w innym kraju, ale mimo to w jakimś sen-
sie na swoim własnym terytorium. I tak właśnie wygląda 
sytuacja z Tuwińczykami.

Vasily Matenov: Wyjechaliśmy z Rosji 11 kwietnia, 
jechaliśmy przez Turcję, potem byliśmy w Gruzji. To była 
w zasadzie ucieczka, wzięliśmy ze sobą kilka toreb. Pomog- 
li nam ludzie, na przykład Wika – to ona przedstawiła 
nas fundacji, która mogła pomóc nam się ewakuować. Na 
tym etapie nachodzono już nas w domu, musieliśmy się 
chować, baliśmy się, oczywiście, ale jesteśmy wdzięczni 
wszystkim krajom, które nas przyjęły. Dokądkolwiek 
przyjechaliśmy, wszędzie dobrze nas przyjmowano, także 
w Polsce; poznaliśmy wielu fantastycznych Polaków, któ-
rzy nas rozumieją, i cieszymy się, że dalej możemy robić 
swoje. Mamy szerokie grono odbiorców, na które możemy 
oddziaływać, mówić o trudnych kwestiach. Jesteśmy tak 
naprawdę prostymi ludźmi, ja sam wychowałem się na wsi 
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w obwodzie irkuckim, nie jestem częścią buriackiej elity; 
moja żona też jest ze wsi, w której mieszka około 1200 osób. 
Jesteśmy z prostego ludu, całe życie mieszkałem na wsi, 
potem przenieśliśmy się do miasta i tam prowadziliśmy 
swój profil w internecie. Prowadziliśmy swój ruch i objeź-
dziliśmy różne regiony. Nie zdążyliśmy tylko pojechać do 
Jakucji – i zawsze dostawaliśmy wiadomości z pytaniami, 
dlaczego nie przyjeżdżamy do Sacha. Po prostu nie zdą-
żyliśmy. Poza tym byliśmy w każdym regionie i w każ-
dym zatrzymaliśmy się na jakiś czas, nie tylko na chwilę, 
w międzyczasie poznawaliśmy miejscowych aktywistów. 
Na miejscu nagrywaliśmy dużo materiałów, które potem 
publikowaliśmy.

Zbigniew Szmyt: To ważny element naszych warsztatów 
i seminarium, aby mówić nie tylko o aspekcie naukowym, 
ale też praktycznym, tworzymy w końcu sieć, networking. 
Teraz oddaję głos Marinie Yakovlevej.

Marina Yakovleva: Chciałabym podziękować za zorga-
nizowanie tak interesującego seminarium. Mówię do was 
z Kalifornii, gdzie z własnej inicjatywy zajmuję się bada-
niami nad tematem parku historycznego Fort Ross w pół-
nocnej części stanu. Chciałabym zaznaczyć, że jako osoba, 
która dorastała w czasach radzieckich, mogę w pełni nazwać 
siebie ofiarą, ponieważ po rosyjsku mówię o wiele lepiej niż 
w moim ojczystym języku Sacha, po angielsku także mówię 
lepiej niż w języku ojczystym. Kiedy przeprowadziłam się 
tutaj dwadzieścia lat temu, po raz pierwszy odwiedziłam 
Fort Ross i zobaczyłam tę majestatyczną fortecę na brzegu 
Oceanu Spokojnego. Do tego momentu mój mózg był 
wyprany przez radziecką propagandę, byłam wtedy fresh 
from Russia i w zasadzie ucieszyłam się, mogąc zobaczyć 
swoistą enklawę rosyjskiej architektury i historii tutaj, tak 
daleko od ojczyzny. Jednak teraz, w związku z ostatnimi 
wydarzeniami w Ameryce, kiedy to powstały aktywne 
ruchy na rzecz dekolonizacji i rozwoju samoświadomości 
rdzennych mieszkańców Ameryki, na Alasce pozbyto się 



Uchodźstwo – Migracje – Diaspora 157

pomników założycieli Fort Ross, temat Fort Ross nabrał 
w moich oczach zupełnie nowych barw. Chcę powiedzieć, 
że wszyscy bardzo kochamy swoją ojczyznę, jako przed-
stawiciele północnych małych narodów Rosji jesteśmy do 
tej ojczyzny przywiązani. Oczywiście nie sądzę, że w jakiś 
sposób wpływa to na motywy migracji, ponieważ wszyscy 
bardzo tęsknimy za sobą, trzymamy się siebie nawzajem, 
interesujemy się naszą ojczyzną, martwimy się o nią. Chcę 
tutaj przekazać słowa wsparcia wszystkim aktywistom, 
jesteście bardzo dzielni. Współczuję tym, którzy byli zmu-
szeni opuścić ojczyznę. Dziękuję bardzo wszystkim orga-
nizatorom, mam nadzieję, że spotkamy się ponownie na 
innych konferencjach i seminariach, ponieważ ten temat 
jest niezwykle istotny.

Zbigniew Szmyt: O ile pamiętam, James Clifford napi-
sał kiedyś ciekawy artykuł o Fort Ross i, jeśli się nie mylę, 
znalazł dokumenty, w których było napisane, że Rosjanie 
sprowadzili Jakutów i Aleutów, którzy pomagali im zbie-
rać jasak od miejscowych. To właśnie ten fakt skłonił mnie 
do studiowania tego tematu, ponieważ tam pracowali i byli 
tam zwożeni rdzenni mieszkańcy Syberii: Jakuci, Ewen-
kowie i przedstawiciele innych ludów. Kiedy rosyjska 
kolonizacja postępowała z zachodu na wschód i obejmo-
wała nowe terytoria, Rosjanie wykorzystywali miejscowe 
zasoby, w tym również oczywiście ludzkie. To interesująca 
historia, przy tym oczywiście też tragiczna i mało znana, 
bo nie do końca zbadana. Niestety wiele rosyjsko-amery-
kańskich archiwów zaginęło, spłonęło w pożarach lub tak 
czy inaczej nie przetrwało upływu czasu. Temat ten jest 
bardzo interesujący i wielu naukowców z Rosji go bada. Co 
prawda reprezentują oni zupełnie inny pogląd na sprawę, 
bywa więc, że nie znajdujemy wspólnego głosu w dysku-
sji. Akurat niedawno odbyła się konferencja na temat Fort 
Ross, w której udział wzięli także badacze ze strony rosyj-
skiej, wiele organizacji. Odbywała się w trybie zdalnym 
i obecnie dostępny jest link do nagrania na YouTube. Jeśli 
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ktoś jest zainteresowany, można go znaleźć i obejrzeć. Bar-
dzo dziękuję, czekamy z niecierpliwością na twoje publika-
cje, Marino, z chęcią poznamy twoje zdanie na ten temat. 
A teraz przekazuję głos Verze.

Vera Solovyeva: Chciałam tylko dodać nieco do odpo-
wiedzi Mariny, do kwestii tego, że Rosjanie wykorzysty-
wali Jakutów, by pobierali od innych jasak. Tak nie było, 
Marina przeprowadziła już na ten temat badanie. Sacha 
byli kontraktowani do budowy i opieki nad bydłem, które 
również zostało wywiezione z naszych ziem. Jasak pobierali 
Rosjanie, to bardzo ważne, żeby to doprecyzować.

Zbigniew Szmyt: Widzę, że profesor Kieniewicz chciałby 
zabrać głos.

Jan Kieniewicz: Chciałbym powiedzieć właściwie tylko 
kilka słów, trochę na zakończenie. Nie będę podsumo-
wywał dzisiejszej rozmowy, bo mam nadzieję, że jeszcze 
będziemy ją kontynuować. I być może dzisiejsza rozmowa 
dałaby się zebrać w małym tomiku debat, dlatego że wynik- 
 ły tutaj rozliczne wątki, których w tym momencie nie dali-
byśmy rady omówić w całości, siedzielibyśmy pewnie do 
jutra z różnymi kwestiami, które z tego wynikają. Po dru-
gie, chciałbym przekazać wszystkim obecnym i tym, któ-
rzy nie mogą być tu dzisiaj, słowa profesora Jerzego Axera, 
który prosił mnie, żebym powiedział, że gdyby tylko nie 
zatrzymały go ważne sprawy, to byłby tutaj razem z nami. 
Poruszyliśmy bogatą i bardzo interesującą tematykę i życzę 
nam, żeby ta rozmowa stała się rzeczywiście wstępem 
do jakiejś dalszej intelektualnej działalności. Może nieco 
pobocznym w stosunku do debaty i trochę końcowym 
głosem byłoby wskazanie na to, że jedną z rzeczy, która 
wyniknęła z tej dzisiejszej rozmowy, jest pilna potrzeba 
aktualizacji języka, którym się posługujemy, niezależnie 
od tego, czy to będzie polski, rosyjski, angielski czy jakikol-
wiek inny. Język jest nośnikiem kultury – trzeba to szano-
wać i nie zapominać, że konkretne słowa znaczyły kiedyś 
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coś, ale to nie znaczy, że możemy przenosić te treści na 
dzień dzisiejszy. Każda epoka wymaga czegoś w rodzaju 
rewizji. Rewizja jest trudna, bywa często przeciwko cze-
muś, a tu potrzebna jest rewizja pozytywna: co mamy 
dodać do dziedzictwa tych pojęć. Niektóre pojęcia, które 
jeszcze dwadzieścia lat temu były oczywiste, są dzisiaj 
całkowicie nieaktualne. To nie znaczy, że mamy je zapo-
mnieć. Mamy o nich pamiętać, ale zobowiązani jesteśmy do 
ich rewitalizacji i twórczego rozwoju. Dodałbym tylko, że 
w tej naszej rozmowie bardzo dramatycznie brakowało mi 
wątku ekologicznego, który uważam za niezwykle istotny, 
zwłaszcza że przecież nie jeden tylko obszar wschodnio-za-
chodni mierzy się z tym samym problemem, co obszary 
w osi południowo-północnej. To jest problem migracji, 
ucieczki i diaspory w relacjach afrykańsko-europejskich. 
To jest problem zresztą także „azjatycki”, który rysuje się 
na horyzoncie. Słowem, dotknęliśmy, mam wrażenie, nie-
słychanie istotnego elementu, cieszę się z tego niewymow-
nie, że obecność była nadzwyczaj bogata (wbrew obawom) 
i że dyskutanci wprawili mnie w prawdziwy podziw. I nie 
żebym chciał tutaj odebrać Künnej jakiekolwiek zasługi, ale 
chciałem powiedzieć, że moja satysfakcja z naszego dzi-
siejszego spotkania jest przeogromna. A że wytrzymałem 
do tej pory, to jest to najlepsze świadectwo. Bardzo dzię-
kuję więc wszystkim obecnym, ale myślę, że ostatnie słowo 
należy do Künnej.

Künnej Takaahaj: Bardzo dziękuję. Cel seminarium, 
moim zdaniem, został osiągnięty. Platforma, którą tutaj 
stworzyliśmy, jest nie tylko dla badaczy, ale także dla osób, 
które chcą mówić o przeszłości i o bieżących problemach. 
O to nam chodziło i mam nadzieję, że tę pracę będziemy 
kontynuować. Widzę, że jest komentarz dotyczący ekolo-
gii: tak więc będziemy współpracować. Ze swojej strony 
chciałabym też podkreślić zaciekawienie tym, o czym roz-
mawialiśmy podczas przerwy, czyli tematem polskiej dia-
spory czy migracji, historycznymi kwestiami, związanymi 
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z polskimi emigracjami różnych fal. To też bardzo ciekawy 
wątek. Były też głosy na ten temat ze strony Tatiany Vasilye-
vej z Finlandii – mówiła o prometeizmie, który ją intere-
suje w związku z jej badaniami. Na zakończenie naszego 
spotkania chciałabym podziękować naszym tłumaczkom, 
pomocnikom technicznym i wszystkim, którzy uczestni-
czyli w debacie na Zoomie – pozdrawiam ich serdecznie 
z Polski. Dziękuję także wszystkim obecnym tutaj na sali. 
Do zobaczenia następnym razem.

Przekład na język polski: Weronika Zapadka
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SUMMARY

EXILE – MIGRATIONS – DIASPORA

The 12th volume of the Debates of Artes Liberales contains 
the texts resulting from the international seminar Exile – 
Migrations – Diaspora organised on 8th February 2022 by the 
Polish-Siberian Research Group, which is based at Faculty 
of Artes Liberales of Warsaw University. The hybrid semi-
nar was attended by more than forty participants, including 
a large group of specialists representing several scientific 
disciplines. Speeches were delivered by participants from 
the United States, Great Britain, European Union and Mon-
golia – the seminar became an important event, bringing 
together the Siberian diasporas and allowing them to speak 
in public space.

Our aim was to create a scientific platform for the Meetings 
to research the importance of diasporas and the situation of 
indigenous inhabitants of Siberia and Asian countries of the 
former Soviet Union, who, as a result of various migrations, 
including mobility related to war, found themselves out of 
the country. The seminar was an example of cooperation 
between the academic community and actively involved 
representatives of indigenous Siberian peoples, who now 
live outside Siberia. A discussion was initiated on develo-
ping precise terms and methods of conducting field rese-
arch in Siberia when the Russian Federation is politically 
isolated.
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The topic of migration is not unknown to the indige-
nous Siberian peoples – let us recall the nomadic traditions 
of civilization circles: the polar and the Mongolian. They 
are also united by the will to survive as separate nations 
despite the experience of the influence of  migration waves 
of the imperial and Soviet times (including voluntary settle-
ment, various types of deportations and repressions across 
Siberia).

The book is divided into three parts. In part one we pre-
sent the results of research on a fairly diverse subject in 
order to show the causes and circumstances of the esca-
pes, migrations, expulsion of the population from places 
of residence, small homelands and regions. The texts are 
an introduction  to the problem of population movements 
in specific areas and the consequences of these migrations.

In the introduction to the debate, Professor Jan Kienie-
wicz drew attention to the importance of examining the 
identity problems of the Asian part of the post-Soviet area. 
He emphasised the importance of creating nations and the 
fact that it is a very complicated process. He pointed out 
that migrations can be forced, whether due to the state 
oppression or climate warming, nevertheless, they  are 
always associated with cultural transfers, which leads to 
social change. The migration experience is also well known 
to Polish society as it was common during the period of 
partitions of Poland.

The subsequent voices in the debate crystallize this 
observation.

Doctor Kamil Wielecki presented an overview of the 
research based on the media reports on the participation 
of mercenaries from Central Asian countries in the ongoing 
war in Ukraine – in  the context of the general international 
order in the region and the mass migratory movements to 
Russia from the countries of Central Asia. This comparison 
allows us to see that behind the decisions to join the Rus-
sian army is the desire to earn money and other premises, 
including an ambivalent attitude to the ongoing conflict, 
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which results from strong political, economic and cultu-
ral ties between Central Asian countries and Russia. This 
overview was placed at the beginning of the publication 
on purpose – it allows to see the current reality and verify 
information about overrepresentation of participants from 
Asian regions in the Russian invasion of Ukraine when the 
world media excessively report on this subject.

Zbigniew Szmyt, PhD presented the material about the 
relationship of the Russian state with ethnic minorities in 
the face of aggression against Ukraine and general mobili-
zation. Depicting the economic situation of ethnic regions 
in Russia, he pointed out that the overrepresentation of 
ethnic minorities in the army is the result of structural 
racism. He explained how different historiographical con-
cepts shape politics and ideological attitudes by mytholo-
gising the Great Patriotic War. According to the speaker, 
many representatives of ethnic minorities are loyal to the 
state, but resent ethnic Russians. The speaker also made an 
important statement about the ethos of researchers – their 
duty to seek the truth and raise the awareness of society.

Albert Jawłowski, PhD, who does field research in 
Buryatia, presented materials on social memory of repres-
sed lamas. The most intense religious persecution in the 
Soviet Union lasted from the 1930s to the Khrushchev 
Thaw. The lamas who survived often came back to their 
homeland and were engaged in astrology or Tibetan medi-
cine. Their descendants often did not know that there had 
been repressed lamas in their families – some learnt about 
it from the archives. Today, repressions and having lamas 
among relatives are still a sensitive subject which people 
keep silent about.

Another article in the volume was written by Tatiana 
Vasilyeva, a member of The Sakha diaspora, who on her 
own initiative, began to collect historical materials about 
Sakha in Finland, where she lives. She explored the bio-
graphies of the Yakutians, who in the 1930s escaped from 
prison on the Solovetsky Islands to Finland. The text shows  
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the diversity of political views among the Yakutians in the 
early 20th  century.

The second part of the volume has journalistic charac-
ter – it contains personal statements dealing with difficult, 
painful and sensitive issues. Knowing these voices is valu-
able because it allows to better understand the processes 
of formation of emigrant communities, which are diverse 
and specific to the political culture and history of Asian 
nations of Siberia.

Radjana Dugarova, PhD talked about the Free Nations 
League to show that the only way out  of the socio-politi-
cal crisis is decolonization of Russia and full autonomy of 
the regions.  She showed in what situation the indigenous 
communities of Siberia are, and described Russian langu-
age policy as linguicide (crime against language, extermi-
nation of language) aimed at ethnic minorities.

Kyunney Takasaeva, PhD (in Sakha: Künnej Takaahaj1) 
focused on Sakha contemporary migration trends (relo-
cations), analysing demography and the socio-economic 
situation of the Yakutians. Meticulous attention was given 
to the geographical and environmental conditions of the 
Republic of Sakha (Yakutia), including the idea of polar civi-
lisation to which belong the nations inhabiting the North. 
She also discussed the importance of natural resources in 
the Republic of Sakha as a resource necessary for Krem-
lin, which allows to understand why the Republic has no 
real prospects of gaining independence in the near future. 
Additionally, she raised the issue of the existence and func-
tioning of various worldviews, lifestyles and future projects 
within one community that may be contradictory.

Vera Solovyeva, PhD described the situation of the 
Yakutian diaspora, referring mainly to  the experience of 

1 The name and surname of the editor appears in the volume in dif-
ferent forms. This is because in the original language, Sakha, it is spelt 
differently (this spelling will be used in this volume) than the official 
spelling in Russian used in publications.
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the United States from the last two decades. As a result, 
we can see how much the way of getting to know expats, 
communicating and consolidating a group has changed. 
The presented material suggests that the Ministry of 
External Relations and Affairs of Nations of the Republic 
of Sakha tried to interfere  with the formation of diaspo-
ras and their lives, which polarized the positions in the 
Sakha diaspora.

Maria Yakovleva presented the material on Sakha in Fort 
Ross in North California. The author shares her own expe-
riences from volunteering at Fort Ross. She describes how 
the attitude to the role of indigenous people employed by 
the Russian-American Trade Company in 1799–1867 chan-
ged over the years. 

The last article in this part was written by Vladislav 
Ammosov – the author conveys in it his own understan-
ding of the division into supporters and opponents of war 
in Ukraine among the Yakutians.

The second part closes with the interview with Klawdia 
Henke, in which she talks about her work in the Sakha dia-
spora in London.

The third part of the volume contains a record of the final 
discussion, which closed our seminar Exile – Migrations – 
Diaspora. This part of the meeting was particularly valu-
able due to the voices of activists and non-governmental 
organisations’ workers. The discussion concerned the pro-
cesses of formation of emigration communities, their atti-
tudes towards the Russian invasion in Ukraine, as well as 
identity changes among the indigenous peoples of Siberia. 
We asked various questions, such as: what is the contempo-
rary significance of the elites and how exactly are they defi-
ned (this specific problem directly affects the indigenous 
population of Siberia, but at the same time is of universal 
character as it refers to all of us); whether the key aspect 
of determining them should be the impact they have on 
human communities or their ability to formulate ideologi-
cal, social and cultural projects? The discussion proved that 
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discussing identity issues of the Asian part of the post-So-
viet area is needed.

The presented book is an outline of research issues, 
which indeed deserve to continue the work understood 
as the creation of a research project and as an attempt at 
theoretical reflection and defining the field of discussion.

More on the Polish-Siberian Research Group can be found 
in the previous texts of Debaty Artes Liberales – volume VII 
(2013), volume IX (2015): https://al.uw.edu.pl/series/deba-
ty-artes-liberales/ and in the series „Monografie LIBAL” 
https://al.uw.edu.pl/40488/.

*

Finally, I would like to express my thanks to Professors 
Jan Kieniewicz, Jerzy Axer and Robert Sucharski for help 
in organizing the seminar and for ensuring the possibility 
of publishing our materials in this volume. I would like 
to express my profound gratitude to Anna Szczęsny and 
Weronika Zapadka for help in preparing this volume for 
publication. 

Kyunney Takasaeva 
(Künnej Takaahaj)

Translated by Bożena Lesiuk

https://al.uw.edu.pl/series/debaty-artes-liberales/
https://al.uw.edu.pl/series/debaty-artes-liberales/
https://al.uw.edu.pl/40488/
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