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Introduzione

Il cultore italiano di Dante che voglia accostarsi allo studio della fortuna 
polacca del poeta si scontra inevitabilmente con la scarsità di contributi 
redatti nella propria lingua. Non che ciò sia una sorpresa, o perlomeno non 
se ne sorprenderebbe più di tanto lo specialista bilingue per il quale la lacuna 
è cosa da aspettarsi, quando non già cosa nota; similmente non dovrebbe 
stupirsene chiunque abbia avuto almeno una volta l’occasione di riflettere 
sulla poca familiarità che si ha con la lingua polacca nelle università ita-
liane. Una lingua che Pietro Marchesani, insigne traduttore – il quale per 
primo ha fatto scattare le serrature della poesia di Wisława Szymborska 
per il nostro pubblico – raggruppava tra quelle «lontane dalla nostra, diffi-
cili e assai poco conosciute»1, e ciò ha rappresentato un impedimento alla 
fruizione in Italia dell’opera di Szymborska prima che Marchesani stesso 
vi ponesse rimedio con inestimabile dedizione. Ci si potrebbe sbilanciare 
fino a dire che allo studio della dantologia polacca dal lato italiano manca 
ancora un Marchesani, mutatis mutandis, e che con grande probabilità – 
vista anche la mole di lavoro che gli toccherebbe accollarsi – continuerà 
a mancare per un po’. L’ambito piuttosto specialistico non sollecita infatti 
una domanda sufficiente e gli specialisti, dal canto loro, tendono ad avere 
una certa conoscenza della lingua polacca, senza la quale sarebbe complicato 

1  «Consapevole del fatto – mai abbastanza sottolineato – che, nel caso delle traduzioni 
poetiche da lingue lontane dalla nostra, difficili e assai poco conosciute come il polacco, non 
è possibile per i più ricorrere al testo originale e che la traduzione diventa così l’unico “testo”, 
su cui ricade l’onere di tutto ciò che è costitutivo dei valori poetici dell’originale, ho cercato 
di non separare il contenuto dalla forma, di mantenere il movimento ritmico-melodico dei 
versi. In sostanza ho cercato di farmi carico, con libertà d’invenzione, del testo poetico nella 
sua totalità». Cfr. P. Marchesani, Note, in Wisława Szymborska. La gioia di scrivere: tutte 
le poesie (1945-2009), a c. di P. Marchesani, Milano, Adelphi edizioni, 2009, pp. 740-741.



8	 Introduzione

anche solo imbattersi nelle questioni di cui tratterà questo lavoro, o ritro-
varsi a desiderare di approfondirle.

Tuttavia, la storia della ricezione di Dante in Polonia è quanto mai 
interessante, e la noncuranza generale che la circonda nel nostro ambiente 
accademico non può che essere per un dantista motivo di rammarico2. Tale 
noncuranza, a dire il vero, si estende in blocco alla letteratura polacca, che 
il pubblico italiano perlopiù ignora; ne avvertiamo tutto il potenziale, tra-
scuratissimo, soffermandoci, con Luigi Marinelli3, sulle parole di Enrico 
Damiani, quando definisce quella polacca «di gran lunga la più italiana 
e  la più latina di tutte le letterature slave»4. L’influenza dantesca, che non 
si esaurisce, come superficialmente si potrebbe pensare, alla fruizione della 
Commedia o al rapporto con Dante-poeta, ha avuto un ruolo non indifferente 
nello svilupparsi di quella connotazione “italiana” e “latina” propria della 
letteratura polacca secondo Damiani. Non solo: i suoi effetti sono percepibili 
anche al di fuori del campo prettamente artistico. A partire dall’età roman-
tica, che in Polonia ha segnato una vivida e solo apparentemente tardiva 
fioritura dell’interesse per Dante, gli studi e il culto del poeta si diffondono 
permeandosi d’un caratteristico spirito “nazionale”5 che collabora a rifinire 
e continua ad accompagnare l’immagine dell’Alighieri nella mente dei 
suoi lettori polacchi coevi e passati; ma prima ancora, fin dai suoi incerti 
e difficoltosi inizi, la fortuna dantesca è stata condizionata da fattori mol-
teplici, di carattere storico, sociale e politico. Una pluralità di associazioni 
e di suggestioni extraletterarie, quindi, che si vanno a unire al valore assoluto 
della poesia e dell’opera di Dante, fertilissima fonte d’ispirazione per alcuni 
dei più conosciuti e celebrati autori polacchi i quali, a loro volta, hanno 

2  Walerian Preisner, autore del fondamentale studio bibliografico Dante i jego dzieła 
w Polsce, si meraviglia del quasi totale silenzio delle pubblicazioni straniere, specialmente 
italiane, riguardo alla situazione degli studi danteschi in Polonia, in occasione delle cele-
brazioni per i seicento anni dalla morte di Dante nel 1921: «Co mogło być przyczyną, że 
publikacje obce, zwłaszcza włoskie, z okazji jubileuszu 600-lecia śmierci Dantego w 1921 r. 
„niemal milczą o Polsce”, kiedy można było się spodziewać, iż choć Klaczko i Porębowicz 
powinni byli być wymienieni?». Cfr. W. Preisner, Dante i jego dzieła w Polsce. Bibliografia 
krytyczna z historycznym wstępem, Towarzystwo Naukowe w Toruniu, Toruń, 1957, p. 16.

3  L. Marinelli, Epica e etica: oltre il dantismo polacco, in Dante nella letteratura italiana 
del Novecento e in Europa, edito su «Critica del testo», rivista quadrimestrale a c. di R. Anto-
nelli, A. Landolfi, A. Punzi, a. XIV, n. 3, 2011, p. 254.

4  E. Damiani, Prefazione alla prima edizione (1953), in M. Bersano Begey, Storia della 
letteratura polacca, Milano 1957, p. 8.

5  P.  Salwa, Dante in Polonia: una presenza viva?, in «Dante Studies», CXIX, 2001, 
pp. 187-188.
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arricchito di nuove interpretazioni la figura del pellegrino oltremondano, 
come tante sfaccettature contribuiscono alla rifrazione della luce in una 
gemma, e a una sua maggiore bellezza.

Conviene da subito ammettere, seguendo Piotr Salwa, la difficoltà di for-
nire in questa sede un quadro esauriente sulla questione, anche perché

un approccio tradizionale, interessato principalmente, se non esclusivamente, all’e-
lenco delle traduzioni, delle edizioni e degli studi dantologici di carattere accade-
mico, condurrebbe inevitabilmente ad un’immagine ingiusta e limitativa6.

Lungi, pertanto, dal porsi obiettivi irraggiungibili, ma evitando di ridursi 
a una semplice bibliografia, il presente lavoro s’impegnerà a delineare i tratti 
fondamentali della vicenda polacca di Dante, con attenzione particolare alla 
ricezione del suo capolavoro, la Commedia. Si terrà presente il contesto 
storico e culturale delle varie epoche attraverso cui tale vicenda si snoda, 
nonché l’impronta inconfondibile che essa ha lasciato nella produzione let-
teraria polacca; ma anche, viceversa, la coloritura nazionale che Dante ha 
finito con l’assumere, prestandosi a un lento processo di assimilazione che 
l’ha reso qualcosa di diverso dal “nostro” Dante: un Dante polacco, nuovo 
quanto fecondo.

6  Ibidem.
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1. Il Secolo d’Oro

Un lento processo di assimilazione, si è detto – dagli incerti e difficoltosi 
inizi. Questo perché, oltre a certe sparute nonché enigmatiche menzioni, su 
Dante non si trovò molto da dire nell’arco di tempo compreso tra i secoli 
XV e XVIII.

Un fatto che appare inaspettato, soprattutto per quanto riguarda la prima 
metà del suddetto arco di tempo: si tratta infatti di un periodo fulgido della 
storia polacca, segnato da una lussureggiante fioritura economica, artistica 
e letteraria che farà conoscere in particolare il Cinquecento come Złoty 
Wiek, il ‘Secolo d’Oro’, cioè il Rinascimento polacco. Tale rigogliosa prospe-
rità fu resa possibile non soltanto dal clima aperto e tollerante, multilingue 
e multietnico della Repubblica delle Due Nazioni – il grande commonwe-
alth polacco-lituano celebrato in tutto il resto d’Europa per la sua struttura, 
detta di “democrazia nobiliare” (Złota Wolność, ‘Libertà Dorata’), che costi-
tuiva un modello alternativo a quello della monarchia assoluta – ma altresì 
dall’attività della regina Bona Sforza, moglie di Sigismondo I Jagellone detto 
il Vecchio, la quale introdusse nella corte regia di Cracovia la cultura uma-
nistica rinascimentale italiana. L’Italia, come la Polonia, aveva raggiunto 
infatti a quel tempo il culmine del suo splendore, godendo di un primato 
culturale indiscusso che si concretizzava soprattutto nella moda “italianista”: 
una corrente d’élite, espressa in ristrette cerchie di intellettuali accomunati 
da un gusto sofisticato per l’arte classica e da ideali affini, che gravitavano 
intorno alle raffinate corti europee, alle accademie, alle università, instau-
rando rapporti personali affiatati tramite visite reciproche e scambi epistolari7. 

7  P. Salwa, Włoska literatura w języku rodzimym (volgare) w dawnej Polsce, in «Her-
meneutyka wartości – Kultura Pierwszej Rzeczpospolitej w dialogu z Europą», vol. II: 
W przestrzeni Południa, a c. di M. Hanusiewicz-Lavallee, 2016, pp. 53-57.
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Da ciò risulta il carattere sovranazionale, in un certo senso cosmopolita, 
della nuova cultura, quella umanistica, incarnata dalla comune visione del 
mondo di questi gruppi, e della quale l’Italia veniva riconosciuta allo stesso 
tempo come genitrice e culla. Ed è anche grazie a siffatto speciale apprez-
zamento per tutto ciò che è “italiano” che nel XVI e XVII secolo i contatti 
(soprattutto tra gli esponenti delle classi più colte) tra l’Italia e la Repubblica 
delle Due Nazioni si intensificano fortemente. Erano soprattutto giovani 
aristocratici polacchi desiderosi di intraprendere il Grand Tour, talentuosi 
studenti con i loro precettori o membri della diplomazia a viaggiare dalla 
Repubblica all’Italia, mentre in direzione opposta si muovevano  legati, 
esponenti del clero, ma anche una copiosa moltitudine d’estrazione sociale 
perlopiù variegata, mossa dalla necessità o dall’ambizione. Un sottogruppo 
era inoltre costituito da intellettuali che per certe loro opinioni politiche 
o idee religiose estranee all’ortodossia cattolica avevano finito con l’inimicarsi 
il papato, al che la fuga diventava un mezzo per sfuggire alla persecuzione, 
quando non un necessario provvedimento di salvaguardia dell’incolumità 
fisica. Nella Repubblica delle Due Nazioni questi dissidenti avrebbero potuto 
godere di tutta la tolleranza e la libertà che ancora nell’Ottocento suscita-
vano l’ammirazione di Claude-Carloman de Rulhière:

E questo Paese che noi abbiamo visto devastare ai giorni nostri, sotto il pretesto 
della religione, è il primo Stato in Europa che ha dato l’esempio della tolleranza. 
Le moschee vi si elevavano tra le chiese e le sinagoghe. La Repubblica non ha mai 
avuto sudditi più fedeli dei Tatari maomettani stabilitisi sotto la sua protezione; 
e dei Giudei fecero fruttare tutte le terre di questa nobiltà più dedita alle fazioni 
che all’economia8.

È un ritratto che colpirebbe anche il lettore italiano del terzo millennio, 
abituato a considerare la Polonia come uno dei Paesi più convintamente 
cattolici d’Europa, nelle accezioni meno positive che si possano imma-
ginare – complice, da parte polacca, una certa tendenza a impugnare 
la retorica delle profonde radici cattoliche da custodire contro minoranze 

8  «Et ce pays que nous avons vu dévaster de nos jours, sous le prétexte de la religion, 
est le premier état en Europe qui ait donné l’exemple de la tolérance. Les mosquées s’y 
élevèrent entre les églises et les synagogues. La république n’eut point de sujets plus fidèles 
que les Tartares mahométans établis sous sa protection; et des juifs firent valoir toutes les 
terres de cette noblesse plus adonnée aux factions qu’à l’économie». Cfr. C.C. de Rulhière, 
Histoire de l’anarchie de Pologne et du démembrement de cette république (opera rimasta 
incompiuta), 1807, p. 33 [trad. mia].
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e avversari politici9. Cionondimeno, tornando all’epoca che più pertiene 
al saggio, sorge spontaneo un primo dubbio interpretativo che si rende 
necessario chiarire da subito, prima di entrare nel merito della que-
stione dantesca: quando si parla di “italianismo”, definendolo a ragione come 
una moda per tutto ciò che è italiano, quale significato è lecito attribuire  
all’aggettivo “italiano”? Che cosa significava questa parola (o il suo corri-
spettivo polacco: włoski) per gli intellettuali della Repubblica, e più in gene-
rale per quelli europei, che costituivano l’anima stessa del Rinascimento  
nel XVI secolo?

A tal proposito, Salwa mette in rilievo la difficoltà che si riscontra nel 
tentativo di delineare con certezza i contorni di un concetto tanto preciso 
quanto inafferrabile quale è quello di kultura włoska10. Avrebbe più senso 
parlare di correnti culturali varie, originatesi in territorio italiano e riecheg-
gianti nel resto d’Europa attraverso molteplici canali (e che non sempre per 
via diretta pervenivano in Polonia). Ma ancora, l’idea di “territorio italiano” 
che si poteva avere a quel tempo è irrimediabilmente soggettiva:

È necessario ricordare che, nell’epoca che ci interessa, l’Italia non costituisce un’unità 
propriamente da alcun punto di vista – né statale, né organizzativo, né sociale, né 
linguistico, né culturale. Sembra che gli abitanti della Penisola Appenninica siano 
più sensibili alle diversità e alle ostilità che li dividono che non a ciò che li unisce. 
[…] La costruzione di un’unità o di un senso di comunità che coinvolga tutti gli 
italiani sarà un processo complesso e di lunga durata, il quale, secondo l’opinione 
di alcuni, al giorno d’oggi non si è ancora concluso11.

Salwa nota, infatti, che gli scambi culturali italo-polacchi tra Quattrocento 
e Cinquecento hanno avuto perlopiù un carattere regionale, sviluppan-
dosi specialmente a partire da quei centri, come Venezia e Roma, che per 

9  «Coupled with the rise of the far right in the country, Catholic fundamentalism  is 
gaining space. […] The fusion between religious conservatism and Polish nationalism 
emerges as fertile soil for far-right discourse to flourish». Cfr. K. Topidi, Religious Freedom, 
National Identity, and the Polish Catholic Church: Converging Visions of Nation and God, 
in «Religions», 2019, 10(5), p. 293.

10  P. Salwa, Włoska literatura... cit., p. 57.
11  «Trzeba bowiem pamiętać, że w epoce, która nas interesuje, Italia nie stanowi jedności 

pod żadnym właściwie względem – ani państwowym, ani ustrojowym, ani społecznym, ani 
językowym, ani kulturowym. Wydaje się, że ówcześni mieszkańcy Półwyspu Apenińskiego 
są bardziej wyczuleni na dzielące ich różnice i animozje niż na to, co ich łączy. [...] Budowa-
nie jedności czy poczucia wspólnoty łączącej wszystkich Włochów będzie długotrwałym 
i skomplikowanym procesem, który, zdaniem niektórych, nie zakończył się jeszcze do dnia 
dzisiejszego». Ibidem [trad. mia].



16	 1. Il Secolo d’Oro

il loro eccezionale sviluppo, determinato da un contesto storico-geografico 
unico, esibiscono caratteristiche mało “włoskie”, poco italiane (il virgolet-
tato è dell’autore)12. In che cosa, dunque, poteva consistere la moda per 
tutto ciò che è italiano?

Poco più sopra si è parlato, in riferimento all’italianismo, come di «un 
gusto sofisticato per l’arte classica», e proprio qui si trova una chiave inter-
pretativa tra le più adeguate. In un’audace sovrimposizione carica di sug-
gestioni umanistiche, tutte le proposte provenienti dall’Italia si fanno affa-
scinanti e degne dell’attenzione dei più colti, poiché strettamente connesse 
con la grandiosa eredità greco-romana e con il tentativo di restituirla per 
la prima volta alla storia in una prospettiva diversa. Non tanto l’Italia andava 
di moda, quanto la riscoperta degli antichi, in senso squisitamente petrar-
chesco, e con essa il culto di quei modelli di origine classica che nei canoni 
estetici dell’arte rinascimentale italiana sembravano individuare una discen-
denza diretta. A questa considerazione se ne potrebbe aggiungere un’altra, 
e cioè che gli influssi umanistici poterono trovare una così ottima acco-
glienza nel resto d’Europa perché non se ne temevano eventuali ripercussioni 
negative: la debolezza militare degli Stati italiani e la loro disunità politica 
facevano in modo che essi non costituissero una minaccia per nessuno13.

Conseguenza di ciò è che la moda italianista, definita quindi secondo 
le linee di tendenza sopra evidenziate, non si concretizza in una conquista 
dell’Europa da parte della letteratura in lingua volgare, ma principalmente 
di quella in lingua latina:

Si esprime a favore di ciò non solo la diversità linguistica, ma anche il fatto che 
si tratta di una letteratura per l’appunto europea in senso lato, in cui le divisioni 
regionali non esercitano un ruolo poi così significativo, gli influssi della comune 
tradizione classica sono senza dubbio più chiari, e gli autori contemporanei si tro-
vano tutti, l’uno per l’altro, allo stesso livello14.

Il monopolio dell’attrazione degli umanisti, polacchi ed europei, era insomma 
garantito all’Italia per il fascino magnetico della sua storia millenaria e per 
gli effetti che essa seguitava a esercitare sul presente. In territorio polacco, 

12  Ivi, p. 59.
13  Ivi, p. 60.
14  «Przemawia za tym nie tylko odrębność języka, ale i fakt, że chodzi tu o literaturę 

właściwie ogólnoeuropejską, w której podziały regionalne nie odgrywają tak znaczącej roli, 
wpływy wspólnej tradycji klasycznej są bez wątpienia wyraźniejsze, a wszyscy autorzy nowożytni 
są dla siebie równouprawnionymi partnerami». Ivi, pp. 61-62 [trad. mia].
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specialmente, il prestigio del latino è un fenomeno culturale di grande 
impatto, e pare che la sua conoscenza fosse diffusa anche presso il volgo, 
come testimonia Marcin Kromer, vescovo di Varmia, umanista, cartografo 
e storico del Cinquecento, autore del trattato Polonia:

Mandare i figli maschi nelle scuole e dagli insegnanti, e imparare il latino in tenera 
età, è impegno di tutti, dai poveri ai ricchi, dalla nobiltà alla plebe, specialmente 
cittadina. Molti mantengono gli insegnanti a casa. Perciò neppure nel bel mezzo 
del Lazio si può trovare tanta gente comune con la quale si possa parlare ancora 
in latino. Anche le ragazze nobili e di città, sia in casa che nei monasteri, imparano 
a leggere e scrivere sia in volgare che in lingua latina15.

Salwa sottolinea come il termine Włoch, ‘italiano’, si associasse di più – 
nell’utilizzo che se ne faceva all’epoca – a una vaga idea di Italia “classica” 
che a un’effettiva realtà storica e geografica16.

Al contrario, la conoscenza del volgare italiano non era molto diffusa 
nella Repubblica delle Due Nazioni: i frequenti scambi culturali dovevano 
averne favorito il contatto con i cittadini polacchi, specie i più colti, ma 
le prime testimonianze di scuole adibite all’insegnamento istituzionaliz-
zato delle lingue straniere risalgono al XVII secolo. Rilevante per lo stu-
dio della ricezione di Dante in Polonia (e della Commedia in particolare) 
resta comunque il fatto che «la presenza della letteratura italiana in volgare 
appare nella Repubblica […] sorprendentemente modesta in confronto alle 
altre nazioni europee»17.

Va notato che presso i circoli intellettuali polacchi di Dante si sapeva, 
e si parlava, molto meno che di Petrarca o di Boccaccio. Questa discrepanza 
è dovuta a più fattori: a differenza della Commedia o della Vita Nuova, 
alcune novelle del Decameron avevano ricevuto traduzioni in lingua latina18 e, 

15  «Ad Scholas quidem & magistros mittere mares liberos, & latinis literis teneram 
aetatulam imbuere, omnibus, pauperibus iuxta ac diuitibus, nobilitati ac plebi, oppidanae 
praesertim, studium est. Multi poedagogos domi alunt. Itaque ne in medio quidem Latio 
quis reperiat tam multos vulgo, cum quibus latine tamen loqui possit. Puellae quoque nobi-
les & urbanae vel domi, vel in monasteriis vernacula, imo & latina lingua legere & scribere 
discunt». Cfr. M. Kromer, Polonia, Colonia, A. Mylij, 1589, p. 494 [trad. mia].

16  P. Salwa, Włoska literatura... cit., p. 62.
17  Ivi, p. 63 [trad. mia].
18  Grazie al lavoro di Leonardo Bruni e dello stesso Petrarca, che tradussero rispettiva-

mente la novella di Ghismonda (IV, 1) e quella di Griselda (X, 10). Vd. T. Di Zio, Leonardo 
Bruni cancelliere della Repubblica di Firenze, in «Archivio Storico Italiano», vol. CXLVI, n° 1 
(535) (gennaio-marzo 1988), p. 107; E. H. Wilkins, Vita del Petrarca, trad. di R. Ceserani, 
Milano, Feltrinelli, 2012, pp. 280-281.
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a partire dalla seconda metà del Cinquecento, perfino polacca19; il feno-
meno del “petrarchismo” come imitazione, all’origine di un certo gusto 
per una poesia di maniera che spesso aveva poco a che fare con l’effettiva 
conoscenza dell’autore dei Rerum Vulgarium Fragmenta (ma che comunque 
contribuiva ad accrescere la familiarità con il suo nome e le sue opere)20, 
non aveva corrispondenze con la situazione di Dante.

19  A. Litwornia, Dante w kulturze staropolskiej, in «Pamiętnik Literacki: czasopismo 
kwartalne poświęcone historii i krytyce literatury polskiej», 81/2, 1990, p. 168.

20  Ivi, pp. 168-169.



2. Le prime tracce

2.1. Dantes gibelinus

Walerian Preisner, «instancabile ricercatore», a cui si deve quello «strumento 
preziosissimo, indispensabile per chiunque intraprenda lo studio della dan-
tologia polacca»21 che è la bibliografia critica Dante i jego dzieła w Polsce 
[Dante e le sue opere in Polonia], tutt’oggi insuperata nella sua completezza, 
con sintetica efficacia tratteggia la fase più precoce della vicenda dantesca 
nel proprio Paese:

Il nome di Dante appare per la prima volta in Polonia (sulla base degli studi svolti 
fino ad oggi) all’inizio del XV secolo, 94 anni dopo la morte del poeta. Si tratta di una 
menzione inserita da Paweł Włodkowic […], rettore dell’Università di Cracovia, 
nella sua opera Tractatus de potestate papae, presentata nel 1415 durante il Concilio 
di Costanza […]. Lì Włodkowic fa riferimento all’opera dantesca De Monarchia22.

La citazione di Paweł Włodkowic è la seguente:

Fuit et alia monarchia quam compilavit Dantes poeta Florentinus et quia fuit gibe-
linus nitebatur ostendere quod imperium in nullo dependet a papa et propter illum 
tractatum fuit prope combustionem tamquam haereticus23.

21  J.W. Woś, Sulla fortuna di Dante in Polonia, in «Aevum», a. 42, Fasc. 3/4 (1968), p. 306.
22  «Pierwszy raz imię Dantego pojawia się w Polsce (na podstawie dotychczasowego 

wyniku badań) z początkiem XV wieku, tj. w 94 lata po śmierci poety. Jest to wzmianka Pawła 
Włodkowica [...], rektora Uniwersytetu krakowskiego, w rozprawie Tractatus de  potestate 
papae, przedłożonej w 1415 r. na soborze w Kostancji [...]. Wymienia tam Włodkowic dzieło 
Dantego De Monarchia». Cfr. W.  Preisner, Dante i jego dzieła w Polsce... cit., pp.  35-36 
[trad. mia].

23  P. Włodkowic, Pisma wybrane, a c. di L. Ehrlich, Varsavia 1966, p. 42.
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Si noti il tono, riluttante e sbrigativo, con cui Włodkowic liquida la figura 
dell’Alighieri, manifestando di essere interessato al solo pensiero politico del 
Florentinus, nonostante la qualifica di poeta che pure gli attribuisce (ma che 
qui sembra voler ridimensionare il prestigio del Dante teologo ed esperto 
di diritto24). L’autore del Tractatus mostra inoltre di disporre di poche infor-
mazioni elementari su Dante, e neanche tutte corrette. Colpisce in partico-
lare l’impiego del termine gibelinus. Per Włodkowic, rappresentante della 
Polonia al Concilio di Costanza, che aveva fatto propria la linea antimperiale 
del Paese allora in conflitto con l’Ordine Teutonico25, le posizioni dante-
sche, intransigentemente avverse al papato, apparivano poco condivi-
sibili a prescindere e forse nemmeno percepiva la differenza tra Guelfi 
Bianchi  e Ghibellini. L’identificazione di Dante come ghibellino s’inseri-
sce in un contesto politico, quello del Concilio di Costanza per l’appunto, 
in cui i possibili allineamenti erano solo due: nel più generale dei sensi pos-
sibili, essa, come nota Litwornia, «designa un sostenitore dell’imperatore, 
un avversario di Roma e di quegli interessi che Włodkowic difendeva»26.

Per quanto riguarda la minaccia del rogo con l’accusa di eresia, mancò 
poco che si concretizzasse nel 1329, cioè otto anni dopo la morte del 
poeta a Ravenna. Varie fonti ne danno testimonianza: la più particolareg-
giata è forse quella offerta da Giovanni Boccaccio nel Trattatello in laude 
di Dante27. Rimarchevole in questa sede sembra tuttavia la menzione fatta 

24  Vd. a tal proposito A. Litwornia, Dante w kulturze… cit., p. 177.
25  I Cavalieri Teutonici già dalla prima metà del XIII secolo potevano godere del favore 

imperiale, concretizzatosi nell’emanazione della “Bolla d’oro” di Rimini con la quale Federico II 
di Svevia riconosce all’Ordine la sovranità sulla regione polacca di Chełmno e su tutti i territori 
che esso avrebbe in futuro strappato ai prussiani. Vd. S. Gouguenheim, L’empereur, le grand 
maître et la Prusse: la Bulle de Rimini en question (1226/1235), in Bibliothèque de l’École des 
chartes, 2004, vol. 162, p. 382; W. Preisner, Dante i jego dzieła w Polsce... cit., p. 36.

26  A. Litwornia, Dante w kulturze… cit., p. 178 [trad. mia]. Riferimenti al “ghibellini-
smo” di Dante sono tuttavia presenti anche nella nostra cultura; cfr. ad esempio G. Boccac-
cio, Trattatello in laude di Dante, a c. di L. Sasso, ed. Garzanti, 1995, p. 62: «Intanto che 
gli maggiori di Dante per guelfi da’ ghibellini furono due volte cacciati di casa loro, e egli 
similemente, sotto il titolo di guelfo, tenne i freni della republica in Firenze. Della quale cac-
ciato, come mostrato è, non da’ ghibellini ma da’ guelfi, e veggendo sé non potere ritornare, 
in tanto mutò l’animo, che niuno più fiero ghibellino e a’ guelfi avversario fu come lui».

27  «Questo libro più anni dopo la morte dell’auttore fu dannato da messer Beltrando 
cardinale del Poggetto e legato di papa nelle parti di Lombardia, sedente Giovanni papa XXII. 
E la cagione fu perciò che Lodovico, duca di Baviera, dagli elettori della Magna eletto in re 
de’ Romani, e venendo per la sua coronazione a Roma, contra il piacere del detto Giovanni 
papa essendo in Roma, fece, contra gli ordinamenti ecclesiastici, uno frate minore, chiamato 
frate Pietro della Corvara, papa, e molti cardinali e vescovi; e quivi a questo papa si fece 
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a riguardo da Bartolo da Sassoferrato, la quale si distingue per la spiccata 
somiglianza con il testo di Włodkowic:

Tenemus illam opinionem quam tenuit Dantes, prout illa comperi in uno libro 
quem fecit, qui vocatur Monarchia. In quo libro disputavit tres questiones, quarum 
una fuit an Imperium dependeat ab Ecclesia, et tenuit quod non; sed post mortem 
suam quasi propter hoc fuit damnatus de haeresi28.

Non è da escludere quindi che tra gli «echi di questi eventi» che «arrivarono 
certamente a Włodkowic» ci siano stati proprio i commentaria dell’insigne 
giurista italiano29.

2.2. In vulgari suo Italico…

Continuando a seguire Preisner, ci si imbatte nel nome di Jan Długosz: 
conosciuto come il più grande storico medievale della Polonia, fu per più 
di due decenni al servizio di Zbigniew Oleśnicki, vescovo di Cracovia, 
uomo  di Stato e cardinale30. Długosz compì tre viaggi in Italia, durante 
i quali entrò in contatto con la corte papale e con quella imperiale, conobbe 
personalmente Enea Silvio Piccolomini e con ogni probabilità sentì parlare 
di Dante e della sua fama31. All’Alighieri, infatti, Długosz dedica un passo 
della sua Storia della Polonia in XII libri, che curò per quasi venticinque 

coronare. E, nata poi in molti casi della sua auttorità quistione, egli e’ suoi seguaci, trovato 
questo libro, a difensione di quella e di sé molti degli argomenti in esso posti cominciarono 
a usare; per la qual cosa il libro, il quale infino allora appena era saputo, divenne molto 
famoso. Ma poi, tornatosi il detto Lodovico nella Magna, e li suoi seguaci, e massimamente 
i cherici, venuti al dichino e dispersi, il detto cardinale, non essendo chi a ciò s’opponesse, 
avuto il soprascritto libro, quello in publico, sì come cose eretiche contenente, dannò al fuoco. 
E il simigliante si sforzava di fare dell’ossa dell’auttore a etterna infamia e confusione della 
sua memoria, se a ciò non si fosse opposto un valoroso e nobile cavaliere fiorentino, il cui 
nome fu Pino della Tosa, il quale allora a Bologna, dove ciò si trattava, si trovò, e con lui 
messer Ostagio da Polenta, potente ciascuno assai nel cospetto del cardinale di sopra detto». 
Ivi, p. 73.

28  B.  da Sassoferrato (1314-1357), Commentaria, In Sec. Partem Novi, ad l. 1. § 
Praesides ff. de requirendis reis [D. 48, 17, 1, 1].

29  Litwornia si mantiene sul vago, vd. Dante w kulturze… cit., p. 73.
30  Vd. J. Dąbrowski, ad vocem Oleśnicki, Zbigniew, in Enciclopedia Italiana, Istituto 

della Enciclopedia Italiana fondata da Giovanni Treccani, Roma 1949.
31  J.W. Woś, Sulla fortuna di Dante… cit., p. 307.
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anni e in cui riporta gli avvenimenti più rilevanti non soltanto della storia 
polacca, ma anche, occasionalmente, di quella europea. Per la sua mole e per 
l’impostazione annalistica l’opera denota tutta la venerazione che l’autore 
nutriva per Tito Livio (gli Historiae Polonicae Libri XII si conoscono anche 
come Annales). Ecco il passo relativo a Dante, assegnato all’anno 1321:

Dantes Aleghieri Florentinus poeta, Ravennae in exilio moritur aetatis suae quin-
quagesimo sexto. Qui in vulgari suo Italico opere insigni, in quo de coelestibus 
spheris et inferni atque anteinferni cameris curiosissime tractat, personas virtuosas 
et scelestas inducens, edito, memorabilis apud Italos habetur et celebris32.

È il caso di dubitare, con Litwornia, che lo stesso Długosz abbia letto 
la Commedia: certamente, l’autore degli Annales

non conosceva abbastanza il toscano per poter valutare i meriti poetici dell’originale, 
non facile e non appieno traducibile. Conosceva bene la struttura compositiva del 
poema, doveva esserci entrato in contatto, tuttavia non ci sono basi per avanzare 
l’ipotesi di una lettura33.

È evidente, in ogni caso, che Długosz dispone di dati molto più precisi di quelli 
in possesso di Włodkowic: è a conoscenza dell’anno di morte di Dante, della 
sua età in quell’anno, ma soprattutto è il primo in area polacca che accenni 
alla Commedia, pur senza esplicitarne il titolo. Si noti anche come Długosz 
non appaia per niente interessato alle questioni politiche che avevano costi-
tuito il pretesto della prima menzione dantesca in Polonia. Dante viene 
ricordato come poeta, non come teologo o esperto di diritto; non ci sono 
riferimenti alla problematicità politica del De Monarchia, mentre la fama, 
di cui l’Alighieri godrebbe apud Italos, viene posta in risalto. Allo stesso 
modo Długosz specifica che l’opera principale del Fiorentino è stata com-
posta in vulgari suo Italico. Emerge un tentativo di contestualizzare e inter-
pretare la scarsa conoscenza che del poema dantesco si aveva fuori d’Italia, 
in un’Europa universalmente dominata dal trionfo del latino34.

32  J. Dlugosi Senioris Canonici Cracoviensis, Opera Omnia, a c. di A. Przeździecki, 
Cracovia, 1876, vol. XII, l. IX, p. 105. Woś nota che il passo in esame sarebbe stato scritto 
intorno al 1470.

33  «Czy sam Długosz czytał Komedię, należy wątpić. Nie znał chyba na tyle toskańskiego, 
aby móc docenić poetyckie walory niełatwego i nieprzetłumaczalnego w pełni oryginału. Znał 
dobrze układ kompozycyjny poematu, musiał mieć z nim jakiś kontakt, jednak do wysu-
nięcia hipotezy o lekturze nie ma chyba podstaw». Cfr. A. Litwornia, Dante w kulturze… 
cit., p. 180 [trad. mia].

34  Ibidem.
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Dante, insomma, comincia a far parlare di sé, sebbene ancora per tutto 
il Cinquecento alcune proprietà intrinseche del suo opus magnum ne restrin-
gano e ne limitino la diffusione. La barriera linguistica costituisce senza 
dubbio l’impedimento più grave. Scrive Litwornia:

Era difficile aspettarsi che in Polonia i poeti latini, nonostante i numerosi contatti 
tenuti principalmente con Roma, meno sensibili quindi al destino fiorentino della 
gloria postuma di Dante, vedessero in lui un classico, poiché scriveva in volgare, 
una lingua a loro sconosciuta nella maggior parte dei casi35.

Un altro ostacolo, relativo stavolta al carattere regionale e toscano della 
genialità dantesca, è dato dai molteplici livelli di lettura della Commedia 
e soprattutto dalle connotazioni satiriche, le quali spesso investono per-
sonaggi della storia locale fiorentina oppure si basano su riferimenti così 
velati che la comprensione può risultare ardua anche per il lettore italiano 
coevo36. E ancora: il fiero atteggiamento di sfida nei confronti del papato, 
esibito da Dante in ben più di un’occasione tra le righe della sua cronaca 
oltremondana, non poteva favorire l’entusiasmo per la Commedia in ter-
ritorio polacco.

2.3. Noster hic est Dantes

Più di un secolo di silenzio separa la menzione di Długosz da quella di un 
erudito protestante, autore e traduttore, nato forse negli anni ’20 del 
Cinquecento e formatosi a Wittenberg: Andrzej Trzecieski. Egli produsse 
canti religiosi e libri di preghiere in latino e in polacco, collaborò alla ste-
sura polacca della Bibbia calvinista conosciuta come Biblia Brzeska e per 
il suo fervido attivismo venne incluso nel primo Indice dei Libri Proibiti 
compilato in Polonia37. Ammiratore smaccato di Mikołaj Rej, uno degli 

35  «Trudno wymagać było w Polsce, aby poeci łacińscy, mimo rozlicznych kontaktów 
z Rzymem głównie, a więc mniej uwrażliwieni na florenckie losy chwały pośmiertnej Dan-
tego, dostrzegali w nim klasyka, skoro pisał in volgare, w języku im nie znanym w większości 
przypadków». Ivi, p. 194 [trad. mia].

36  Ivi, p. 195.
37  P. Guzowski, Pierwszy Polski Indeks Ksiąg Zakazanych, in «Studia Podlaskie», vol. XII, 

Białystok 2002, p.198. Nello stesso indice furono inseriti, tra gli altri, Fausto Sozzini (ivi, 
p. 197) e Mikołaj Rej (ivi, p.196).
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scrittori simbolo del Rinascimento nel suo Paese, lo celebrò in un breve 
componimento encomiastico in latino, dal tono piuttosto insopportabile 
per la nostra sensibilità, ma di grande importanza per la storia della rice-
zione polacca di Dante.

L’epigramma è composto da otto versi (anche se Preisner gliene attribui
sce due38), che a uno sguardo più attento si rivelano essere quattro distici 
elegiaci. Eccoli di seguito:

Sic oculos REIUS, sic ora diserta ferebat,	
	 REIUS Sarmatici splendor honosque soli.	 2
Noster hic est Dantes, seu quis cultissima spectet	
	 Carmina, divini flumen et ingenii.	 4
Si cantus, dulcesque modos, quibus effera mulcet	
	 Pectora, Calliopes filius alter hic est.	 6
Tu nostris servato decus tam nobile terris	
	 CHRISTE diu, ut laudi serviat ille tuae39.	 8

Se ne dà una traduzione di massima, senz’altre pretese che quella di sem-
plificarne la lettura:

Così Rej portava gli occhi, così le labbra eloquenti,
Rej splendore e onore del suolo Sarmatico.
Questo è il nostro Dante, o chi aspiri ai coltissimi
carmi e al fiume del divino ingegno.
Se [aspira] ai canti e ai dolci ritmi, con i quali addolcisce i selvaggi
cuori, questo è il secondo figlio di Calliope.
Tu conserva a lungo un tanto nobile ornamento per le nostre terre,
o Cristo, affinché lui sia servo alla tua lode40.

Mikołaj Rej è definito in primis come «splendore e onore del suolo 
Sarmatico», cioè di quello polacco. Nel corso del Cinquecento si fa infatti 

38  Il componimento è definito «dwuwiersz łaciński», un distico latino. Cfr. W. Preisner, 
Dante i jego dzieła w Polsce... cit., p. 37.

39  M. Rej, Wizerunk własny żywota człowieka poczciwego, a c. di W. Kuraszkiewicz, 
Wrocław, Zakład Narodowy im. Ossolińskich – Wydawnictwo, 1971, vol. 7, parte I, p. 44. 
L’epigramma è firmato «An. Tr.» ed è collocato sotto il ritratto di Mikołaj Rej, all’interno della 
sua opera Wizerunk własny żywota człowieka poczciwego (per brevità Wizerunek) pubblicata 
per la prima volta nel 1558. La grafia è modernizzata secondo l’uso corrente. Litwornia riporta 
gli stessi quattro distici, ma con alcuni errori: oltre a qualche svista di punteggiatura, spiccano 
*honisque in luogo di honosque al v. 2 e l’omissione di hic al v. 6 che guasta il pentametro. 
Cfr. A. Litwornia, Dante w kulturze… cit., p. 197.

40  Trad. mia.
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sempre più comune, specie presso i poeti, l’utilizzo dei termini Sarmacya, 
Sarmatowie in luogo di Polska, Polacy41 (Sarmata era anche un proba-
bile pseudonimo di Trzecieski42). Nel distico successivo, Rej viene diret-
tamente equiparato all’Alighieri: noster hic est Dantes, egli è il Dante dei 
polacchi, perché come Dante si è imposto all’attenzione del suo pubblico 
da autentico creatore, un “padre” della letteratura nazionale in lingua vol-
gare. Se Dante corrisponde a Orfeo, Rej è suo fratello ed entrambi sono 
figli della musa Calliope. Questa analogia sta a testimoniare che negli 
ambienti colti, all’epoca di Trzecieski, si aveva di Dante una conoscenza 
bastevole a instituire il parallelismo, cioè che non c’era solo familiarità col 
genio poetico dell’autore della Commedia, o con la trama del suo capo-
lavoro, ma anche col significato che opera e autore avevano per gli ita-
liani. Il successo della Commedia dimostrava che una letteratura in grado 
di competere con i classici poteva essere composta anche in volgare, non 
per forza in latino, lingua in cui peraltro le menti più eccelse dell’antichità 
avevano già espresso l’indicibile. Il potenziale ancora dormiente, vergine, 
del volgare aveva costituito invece una sfida per Dante e la costituiva  
nel Cinquecento per Rej.

Litwornia avanza il sospetto, condiviso da Salwa43, che nell’omag-
gio di Trzecieski si debba individuare una critica nascosta all’autore del 
Wizerunek. Un’interpretazione diffusa tra gli studiosi, compreso Preisner, 
è che l’accostamento di Rej a Dante sia stato motivato non solo dal ruolo 
svolto dai due scrittori presso i rispettivi popoli, ma anche da alcuni 
punti in comune delle loro opere: il Wizerunek è un «racconto sull’in-
ferno e sul paradiso»44, un «poema allegorico basato sul motivo del pel-
legrinaggio dei dodici saggi alla ricerca della verità sulla vita»45, reso però 
«in uno stile fortemente scolastico»46. Il problema è che più di un secolo 
e mezzo lo separa dalla Commedia. Quella stessa atmosfera allegorica e quei 
temi esistenziali, che in Dante apparivano attuali e complessi, risultano  

41  Vd. F. Sulimierski, B. Chlebowski, W. Walewski, ad vocem Sarmacya, in Słownik 
geograficzny Królestwa Polskiego i innych krajów słowiańskich, Varsavia, DiG in collaborazione 
con Polskie Towarzystwo Heraldyczne, 1995.

42  G. Gömöri, Cochanoviana in Foreign Libraries, in «The Polish Review», vol. XLVII, 
n. 4 (2002), p. 408.

43  P. Salwa, Dante in Polonia… cit., p. 189.
44  W. Preisner, Dante i jego dzieła... cit., p. 37.
45  A. Litwornia, Dante w kulturze… cit., p. 198.
46  Ibidem.
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inesorabilmente anacronistici in Rej. Litwornia afferma, insieme a Backvis, 
che Trzecieski, sincero nella sua venerazione per il Dante sarmatico, non 
poteva non avvertire tali anacronismi47.

2.4. Wiersz iego zwięzły48

A partire più o meno da Trzecieski, e fino alla fine del Settecento, di Dante 
si avranno menzioni sparute e poco significative. Preisner passa in rassegna 
piuttosto nel dettaglio alcuni nomi che altri studi di carattere più succinto, 
come quello di Woś49, elencano solamente: Sarbiewski, Herburt, Lubomirski, 
Czartoryski, Trembecki. Su due di queste citazioni è bene soffermarsi con 
maggiore cura.

La prima riguarda Fausto Sozzini, o Socino, teologo italiano che visse 
per quasi venticinque anni in Polonia, ricoprendo il ruolo di guida del ramo 
unitariano della Chiesa riformata dei Fratelli Polacchi o “ariani” (Ecclesia 
minor). Sozzini nel 1611 fa stampare a Raków, presso Sandomierz, la pro-
pria opera De Sacrae Scripturae Auctoritate Libellus, in cui cita i versi 88-111 
del canto XXIV del Paradiso (il dialogo con San Pietro sulla fede) a soste-
gno di certe sue affermazioni teologiche vicine alle posizioni antitrinitarie 
dei Fratelli Polacchi50. I versi sono riportati sia in originale che in tradu-
zione latina e mai prima d’allora un estratto della Commedia era stato tra-
dotto in latino – né tantomeno dato alle stampe – in territorio polacco. 
Questo doppio primato è giustamente messo in evidenza sia da Woś51  
che da Preisner52.

La seconda notevole menzione, anch’essa un saggio di traduzione, ci 
viene offerta intorno al 1800 dal poeta Ignacy Krasicki: egli inserisce nel suo 
trattato O rymotwórstwie i rymotwórcach [Sulla poesia e sui poeti], in cui 
tratta di retorica e di storia letteraria, i versi 1-12 del canto I del Paradiso, 

47  Ibidem.
48  «Il suo verso conciso».
49  J.W. Woś, Sulla fortuna di Dante… cit., p. 308.
50  Vd. D. Cantimori, ad vocem Socini, Lelio e Fausto, in Enciclopedia Italiana… cit.; 

J.W.  Woś, Sulla fortuna di Dante… cit., p.  308; W.  Preisner, Dante i jego dzieła... cit., 
pp. 21 e 38.

51  J.W. Woś, Sulla fortuna di Dante… cit., p. 308.
52  W. Preisner, Dante i jego dzieła... cit., pp. 21 e 38.
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traducendoli in polacco: un tentativo che risulta senza precedenti53. A ciò 
l’autore aggiunge un giudizio critico che pare compendiare l’opinione 
dell’intero XVIII secolo in merito alla Commedia di Dante54: «Il suo verso 
conciso, il pensiero sublime, infonde tetraggine e spaventa e intristisce 
il lettore dal sentimento troppo suggestionabile»55.

Preisner, riportando questo stesso breve brano, sottolinea come l’opera 
di Krasicki rappresenti un punto di svolta nella storia della dantologia 
polacca, della quale anzi, grazie alla visibilità offerta a Dante e alla Commedia, 
costituirebbe l’autentico inizio: le tre cantiche in lingua volgare catturano 
finalmente l’attenzione dei polacchi anche al di fuori degli ambienti letterari 
cosiddetti d’élite56. Tuttavia – ed è l’osservazione più importante in questa 
sede – non c’è ancora niente di polacco in questo Dante settecentesco, così 
come non c’era nel Dante seicentesco del Sozzini, né in quello cinquecente-
sco di Trzecieski, né in quello quattrocentesco di Długosz o di Włodkowic. 
Da tutti questi autori e da diversi altri, Dante è nominato in citazioni sparse 
e riferimenti casuali, e dunque non emerge una linea coerente di interpre-
tazione. Concreti ostacoli linguistici o relativi alla problematicità del suo 
pensiero politico limitano la fruizione dei suoi scritti in Polonia per secoli 
e quando, infine, una certa conoscenza della Commedia comincia a dif-
fondersi, le opinioni critiche a riguardo sono ambivalenti. Certo è che, 
a partire soprattutto da Krasicki, si constata un proliferare di studi sem-
pre più sostanziosi sull’Alighieri e sulla sua opera, e sempre più audaci si 
fanno i tentativi di approntarne delle versioni (anche solo parziali) in lin-
gua polacca57. La grande infatuazione per Dante destinata di lì a pochi 
anni a imporsi su scala nazionale sta gettando in questo intenso ribollire 
le proprie fondamenta.

53  Ivi, p. 43.
54  Ibidem.
55  «Wiersz iego zwięzły, myśl wzniosła, ponurością tchnie i czytającego zbyt tkliwem 

uczuciem przeraża i smuci». Cfr. I.  Krasicki, Dzieła, a c. di F.  Dmochowski, Varsavia 
1803, pp. 254-256 [trad. mia].

56  W. Preisner, Dante i jego dzieła... cit., p. 44.
57  Ibidem.
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1. Il Romanticismo polacco

1.1. Sceny dantejskie58

Non si può sperare di comprendere fino in fondo l’importanza che la figura 
di Dante investe per i polacchi nel corso dell’Ottocento senza prima rivol-
gersi alle vicende storiche che marcano la fine del secolo precedente: il triplo 
smembramento della Polonia, avvenuto dal 1772 al 1795 tra Russia, Prussia 
e Austria, le quali si spartiscono il Paese cancellandolo dalla cartografia 
politica europea fino alla fine della Prima guerra mondiale. Si individua 
in questa fase una tendenza che resterà caratteristica dei futuri tentativi 
di dominazione straniera sulla Polonia: il tentativo di estinguere il senti-
mento patriottico e la stessa identità nazionale dei polacchi al fine di fiaccarne 
la resistenza, indebolirne lo spirito. A queste operazioni distruttive e subdole 
il popolo polacco ha reagito con rigore incrollabile: non solo nessuno degli 
invasori ha mai raggiunto l’effetto desiderato, ma siffatti precedenti hanno 
consolidato un’immagine della Polonia impregnata di consapevolezza del 
martirio, che avrebbe a sua volta permeato di sé la sensibilità degli artisti 
e la loro produzione.

Presso i polacchi, esuli e patrioti, si verifica una congiuntura fatale tra 
i fatti di fine Settecento e l’affermarsi in tutta Europa della grande corrente 
romantica. Al razionalismo di stampo illuminista inizia ad opporsi una fer-
tile rivalutazione delle specificità individuali dell’uomo, cioè di quel soggetto 
che ha abbandonato ogni fiducia nella pretesa scientifica di comprendere 
oggettivamente la realtà circostante grazie agli acuti mezzi della ragione. 
Il soggetto resta disarmato e confuso di fronte ai propri turbamenti e non 

58  «Scene dantesche».
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può che lasciarsene rapire: nella seduzione di tutto ciò che è impenetrabile, 
nel desiderio perennemente frustrato di un contatto con l’Assoluto risiede 
l’essenza più pura della Sehnsucht. Ampliando la prospettiva d’osservazione 
del fenomeno, ci si accorge di come l’entusiasmo per le individualità del 
soggetto-uomo si possa trasferire senza scosse su una scala più ampia, poiché 
il Romanticismo incoraggia il risveglio di un interesse del tutto inedito per 
la storia dei popoli, le loro radici, il loro folclore e la loro identità: proprio 
quella che la dominazione straniera stava cercando di reprimere nel territo-
rio che pochi decenni prima era polacco. Il nuovo “nazionalismo” si oppone 
direttamente all’universalismo illuminista secondo un pattern dialettico che 
vede la maggioranza delle caratteristiche del nuovo clima culturale svilup-
parsi in diretta e consapevole opposizione a quelle del periodo precedente. 
La riscoperta romantica del Medioevo conferma la validità di questo modello: 
l’Illuminismo aveva condannato senza esitazione l’età di Dante e del trionfo 
del papato, stigmatizzandone la società, la religiosità, la cultura; per contro, 
il Romanticismo la riabilita e ne subisce il fascino. Si diffonde una tendenza 
a raffigurare il Medioevo come quell’era autentica, immersa nelle nebbie del 
mito, che aveva visto scaturire nei popoli europei la coscienza (o la volontà) 
di appartenere a unità sociopolitiche etnicamente determinate, i cui confini 
e prerogative venivano messi in risalto dalla progressiva diversificazione 
delle lingue neolatine e dalla perdita di prestigio della compagine imperiale. 
Questa nuova sensibilità si compendia nella passione per lo studio delle forme 
di letteratura popolare più diffuse in Europa, dalla fiaba alla poesia omerica.

Ben si intuisce quale deve essere stato il significato profondo della fiori-
tura dell’interesse per Dante presso i polacchi a partire dagli inizi dell’Otto-
cento. Preisner ne fa un sunto all’interno del suo studio bibliografico Dante 
i jego dzieła w Polsce:

Entriamo nel periodo del Romanticismo polacco, quando Dante diventa per i poeti 
[…] guida, maestro e modello da cui trarre ispirazione, quando i concetti danteschi, 
stilistici e contenutistici, vengono da loro ripresi, assimilati e adattati alle proprie 
idee artistiche in connessione con il tragico destino della nazione. Ha luogo in que-
sto periodo la vera e propria ricezione di Dante in Polonia59.

59  «Wkraczamy w okres polskiego romantyzmu, kiedy Dante staje się dla poetów [...] 
drogowskazem, mistrzem i wzorem, z którego czerpią oni natchnienie, kiedy dantejskie 
koncepcje artystyczne i treściowe są przez nich przejmowane, przetrawiane i dostosowywane 
do własnych pomysłów twórczych w związku z tragicznymi losami narodu. Dokonuje się 
w tym okresie właściwa recepcja Dantego w Polsce». Cfr. W. Preisner, Dante i jego dzieła... 
cit., p. 45 [trad. mia].
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Non basta l’interesse per il Medioevo a giustificare la grandezza del ruolo 
di cui Dante, il poeta e l’uomo del Medioevo per antonomasia, viene inve-
stito all’unanimità dai romantici polacchi. Essi dialogano con la sua figura, 
capace di incoraggiamento e di conforto: come loro e prima di loro Dante 
è stato esule e patriota, e la sua vicenda terrena assurge a un eroico titani-
smo laddove egli

è interprete e personificazione di tutti gli immani conflitti della sua epoca: dei conflitti 
interni dei Comuni straziati dalle lotte civili, dei conflitti che vedono contrapposte 
la vigorosa società cittadina e l’idea imperiale romana; aspirazione ad una rigene-
razione del mondo secondo le linee direttrici implicite nella struttura del poema60.

La partigianeria del Dante dei romantici non ha più niente a che vedere 
con l’idea che se n’era fatto Włodkowic nel Quattrocento. Il Dantes gibeli-
nus del Tractatus de potestate papae è diventato per gli intellettuali polacchi 
del XVIII secolo «guida, maestro e modello»: quasi un vate. Secondo Luigi 
Marinelli non v’è dubbio che

se pure il dantismo non rappresenta che un capitolo di quel macrofenomeno (lingui-
stico, culturale, artistico, letterario) fondamentale per tutta la storia polacca fin dai 
suoi inizi che va sotto il nome di “italianismo”, allo stesso tempo, almeno a partire 
dal Romanticismo in poi, la cultura letteraria polacca pare non poter fare a meno 
di Dante come un fatto “proprio”, quasi a prescindere dalla sua origine italiana61.

Si parla qui di un Dante polacco, così vicino da poterlo vedere e toccare, 
avvezzo al dolore dell’esilio e al conflitto come sabotaggio dell’ordine a fatica 
conquistato dallo Stato. Questo Dante, o meglio, la passione che si nutre nei 
suoi confronti, è una declinazione di quel medesimo “italianismo” di cui 
già si è trattato; ma stavolta non si tratta di mera moda. In questa speci-
fica temperie, il bisogno condiviso da scrittori, artisti e pensatori polacchi 
di appoggiarsi a Dante è reale, quasi fosse possibile esorcizzare la realtà della 
Polonia dilaniata dallo straniero attraverso la lettura, lo studio e l’analisi 
dell’opera del poeta (soprattutto della Commedia e della Vita Nuova). In 
particolare, Woś sottolinea:

Considerando questa situazione, e in relazione alla lettura del poema dantesco, viene 
operata dai romantici polacchi una contaminazione, per cui gli orrori dell’Inferno 
vengono visti come attuantisi nella loro terra martoriata62.

60  J.W. Woś, Sulla fortuna di Dante… cit., p. 309.
61  L. Marinelli, Epica e etica… cit., p. 254.
62  J.W. Woś, Sulla fortuna di Dante… cit., p. 310.
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Ora: non c’è di per sé particolare originalità nella funzione consolatoria attribui- 
ta a Dante, «antesignano dei poeti perseguitati»63, da parte dei patrioti costretti 
all’esilio, né tantomeno nell’immedesimazione di questi nella sua figura. Dal 
fuoriuscitismo italiano i dantismi francese e inglese attingono linfa vitale nel 
corso di tutto l’Ottocento, favorendo in tal senso un recupero patriottico 
e politico del testo della Commedia nonché la fioritura di audaci reinterpre-
tazioni dell’opera dantesca – una fra tutte il Comento analitico di Gabriele 
Rossetti64. È nel martirologio nazionale, tuttavia, che si evidenziano le par-
ticolarità del dantismo polacco, al confronto con il resto d’Europa. Laddove 
gli esuli italiani commiseravano la patria lontana (ma pur sempre presente 
e viva) sorbendo il tè, leggendo poesia e raccontando di sé agli amici65, 
il tema del martirio della Polonia, sulla quale si infierisce fino a trasformarne 
i paesaggi e incenerirne le città, facendone l’Inferno in terra, diventa un leit-
motiv che perdura fino al Novecento, vivificato dalla tragedia della Seconda 
guerra mondiale. E non è detto che fossero solo gli intellettuali a percepire 
il parallelismo tra l’Inferno inventato e quello vero: se ne ritrovano tracce 
perfino nel parlato comune, come nel nesso fraseologico sceny dantejskie, che 
fa riferimento perlopiù a visioni caotiche di folla orrendamente assiepata66.

1.2. Właściwa recepcja67

Walerian Preisner afferma che nel periodo romantico si ha per la prima 
volta un’effettiva ricezione di Dante in Polonia68. Questo perché, come 
detto in precedenza, il contributo di Ignacy Krasicki si può far convenzio-
nalmente coincidere con l’inizio della dantologia polacca.

63  W.  Spaggiari, La Commedia in Francia tra Sette e Ottocento: il ruolo degli esuli, 
ne Il Dante dei moderni. La Commedia dall’Ottocento a oggi. Saggi critici, a c. di J.  Szy-
manowska e I.  Napiórkowska, Vicchio, LoGisma editore, 2017, p.  49. L’autore stesso 
rimanda, per una panoramica più completa della situazione e per il corredo bibliografico, 
a W. Spaggiari, Geografie letterarie. Da Dante a Tabucchi, Milano, Led, 2015, pp. 211-231.

64  Umberto Eco e Jonathan Culler dibattono sulla natura dell’esegesi rossettiana, che può 
essere considerata sia sovra- che sottointerpretativa. Vd. U. Eco, Interpretazione e sovrain-
terpretazione, Milano, Bompiani, 2004.

65  W. Spaggiari, Geografie letterarie… cit., p. 212.
66  L. Marinelli, Epica e etica… cit., p. 256.
67  «Una vera e propria ricezione».
68  W. Preisner, Dante i jego dzieła... cit., p. 45.
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Tra i primi a menzionare Dante tra il 1820 e il 1830 ci sono Kazimierz 
Brodziński, che definisce l’Alighieri «patriarca di tutta la poesia cristiana», 
e Maurycy Mochnacki, che segnala il ruolo svolto da Dante nel favorire 
lo sviluppo in senso letterario della lingua italiana, già includendo tra 
l’altro l’autore della Commedia tra quei poeti che a suo dire rappresen-
tavano dei modelli per gli scrittori romantici69. Si nota subito una diver-
genza rispetto al parere di Krasicki: i versi danteschi non “spaventano”, 
non “intristiscono” più. L’assimilazione di Dante, della sua opera e del suo 
pensiero all’interno della cultura romantica polacca è in corso. Aggiunge 
Michał Wiszniewski, professore dell’Università Jagellonica, negli anni ’30  
dell’Ottocento:

Volendo cancellare l’immagine mentale di questo poeta dei mondi invisibili, 
è necessario concedere una lunga pausa all’intelletto, che non riesce immediata-
mente a distaccarsi dal mondo incantato creato dal poeta70.

E ancora: «Una fredda analisi di una così bell’opera d’immaginazione sarebbe 
una profanazione della poesia»71.

Vent’anni più tardi esce la prima monografia polacca su Dante: si tratta 
di un saggio di una quarantina di pagine redatto da Julian Klaczko, scrittore 
e poeta di famiglia ebrea, che da Parigi continua a inviare contributi alle 
riviste del suo Paese. In questo suo breve studio Klaczko mette in evidenza 
una caratteristica particolare dell’Alighieri, e cioè l’aver vissuto in un’epoca 
di transizione, a cavallo tra il Medioevo e la modernità; caratteristica che gli 
ha consentito di indagare il suo presente con sguardo perspicace e lucido, 
per poi filtrarlo attraverso il proprio genio e riversarlo nella propria arte72. 
Nel 1854 Klaczko pubblica un altro saggio dedicato a Dante, inizialmente 
in lingua francese, poi tradotto anche in polacco, dal titolo Dante et la cri-
tique moderne. In questo secondo contributo egli polemizza in partico-
lare con i tedeschi Karl Witte e Franz Xaver Wegele: dei due, soprattutto 
il primo, insigne dantista, aveva elaborato la teoria interpretativa cosiddetta 
della “trilogia dantesca”, secondo cui Vita Nuova, Convivio e Commedia 

69  Ivi, p. 46.
70  «Chcąc skreślić obraz umysłu tego poety światów niewidzialnych, potrzeba dać długi 

spoczynek rozumowi, który od razu nie może wylecieć z tego zaczarowanego świata, który 
poeta stworzył». Ivi, p. 47 [trad. mia].

71  «Zimny rozbiór tak pięknego imaginacji utworu zdaje się świętokradztwem poezji». 
Ibidem [trad. mia].

72  Ivi, p. 50.
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costituirebbero tre fasi distinte in cui si articola e si compie il pensiero 
dell’Alighieri. In opposizione a questa rilettura, Klaczko argomenta con

la dimostrazione che Dante è poeta di ogni tempo, il rigetto delle grandi e nebbiose 
speculazioni filosofiche, e un approccio diretto e concreto alle questioni dantesche73.

Il saggio Dante et la critique moderne, oltre al valore prettamente esegetico, 
ha un merito in più: l’esportazione della dantologia polacca, che debutta 
sulla scena internazionale. L’esordio ha l’effetto immediato di imprimere 
nuovi stimoli a una discussione che ferveva già nei circoli intellettuali euro-
pei, favorendo ulteriori sviluppi74.

L’evoluzione del concetto che di Dante si aveva in Polonia appare 
insomma palese, nonché sorprendente per la sua rapidità. Le parziali, scet-
tiche opinioni degli scrittori dal Quattrocento al Settecento sono lontanis-
sime. La libera appropriazione di Dante da parte degli intellettuali romantici 
polacchi avrà un lungo, fertile corso nei secoli successivi; tuttavia, al con-
trario di ciò che si potrebbe pensare, questo rapporto così intenso rara-
mente dà origine a citazioni esplicite. Potrebbe essere il caso di allargare 
al dantismo romantico l’attribuzione di quello stesso carattere “carsico” che 
Pietro Cataldi associa alla presenza dell’Alighieri nella poesia novecentesca:

Dante è […] un modello classico proprio per la sua capacità di agire anche senza 
espliciti richiami puntuali, senza spie vistose o di superficie; di agire dal fondo delle 
strutture discorsive dell’immaginario75.

Zofia Szmydtowa, nel breve saggio Dante and Polish Romanticism, prende 
nota della stranezza:

I romantici polacchi leggevano Dante in originale; e alcuni di loro […] tradussero 
parti della Divina Commedia. Ci si aspetterebbe, quindi, che alcune reminiscenze 
dantesche ricorrano naturalmente nelle loro opere, ma le cercheremmo perlopiù 
invano76.

73  «To wskazanie, że Dante jest poetą wszystkich czasów oraz odrzucenie wszelkich 
mglistych spekulacji filozoficznych oraz podejście do zagadnień dantejskich w sposób rze
czowy». Ibidem [trad. mia].

74  Ivi, p. 51.
75  P. Cataldi, Dante in Ungaretti e in Montale, in «La funzione Dante e i paradigmi della 

modernità», Atti del XVI Convegno Internazionale della MOD, Lumsa, Roma, 10-13 giugno 
2014, Pisa, ETS, 2015, p. 121.

76  «The Polish romantics read Dante in the original; and some of them […] translated 
portions of the Divine Comedy. It would therefore seem, that some Dantesque reminiscences 
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Alcune pagine più avanti, la studiosa riprende e approfondisce il discorso:

La letteratura polacca è stata influenzata soprattutto dalle idee, poi dall’atmosfera 
e dagli accostamenti di colori nel poema di Dante. La sensibilità alla forma è notevole 
nell’opera di Mickiewicz. Słowacki era più pronto a reagire a colori e luci. Lo stesso, 
in minor misura, era vero anche di Krasiński. Tutti loro privilegiavano le scene dal 
significato simbolico. Krasiński e Norwid diedero priorità ai ragionamenti astratti, 
meditando su argomenti teologici e contemplando i misteri dell’esistenza umana77.

Di Mickiewicz, Słowacki, Krasiński e Norwid, i più celebrati scrittori del 
Romanticismo polacco, si parlerà più approfonditamente nei capitoli che 
seguono, poiché «l’influenza di Dante si esercitò in molteplici direzioni, 
dimostrandosi oltremodo importante per ognuno di loro»78.

should naturally occur in their original work, but, in fact, we look for them largely in vain». 
Cfr. Z.  Szmydtowa, Dante and Polish Romanticism, in «The Slavonic and East European 
Review», vol. VIII, n° 23 (dicembre 1929), p. 292 [trad. mia].

77  «Polish literature was affected above all by the ideas, and also by the atmosphere and 
colour-schemes in Dante’s poem. Sensibility to form was remarkable in Mickiewicz’s work. 
Słowacki was quicker to react to light and colour. The same, though to a lesser degree, was 
also true of Krasiński. Favoured by all of them were scenes of symbolic meaning. Krasiński 
and Norwid gave priority to abstract reasonings, meditating upon theological arguments and 
contemplating the mysteries of human existence». Ivi, p. 304 [trad. mia].

78  «The influence of Dante was exercised in several directions and in all of them it 
proved far from unimportant». Ibidem [trad. mia].



2. Adam Mickiewicz, la Commedia 
e il martirologio nazionale

2.1. Dantomania79

Lo studio di Zygmunt Sitnicki su Mickiewicz e Dante sembra quasi con-
traddire le conclusioni di Szmydtowa per quanto concerne i rimandi dante-
schi nei Dziady e non solo80. Il saggio propone infatti un’analisi delle opere 
maggiori di Adam Mickiewicz, individuando un gran numero di corrispon-
denze, soprattutto tematiche, con alcuni passi della Commedia. Tuttavia, 
è importante notare che non si tratta mai di citazioni esplicite, ma piuttosto 
di reminiscenze, come se Dante si muovesse tra i versi di Mickiewicz alla 
stregua di un tranquillo fiume sotterraneo, affiorando solo occasionalmente 
in superficie. Szmydtowa stessa ammette inoltre che una certa influenza 
dantesca è avvertibile non solo nei temi, ma anche nelle immagini e nello 
stile di Mickiewicz81; una realtà le cui cause strutturali non sono difficili da 
determinare. Scrive per esempio Woś:

Una coincidenza singolare di destini si deve notare nella vita di Dante e di Mickiewicz: 
ambedue esuli, ambedue condannati a un vagabondaggio continuo, parimenti bra-
mosi di rivedere la patria, ma destinati a non farvi più ritorno82.

79  La «dantemania».
80  Z.  Sitnicki, Mickiewicz a Dante, in «Pamiętnik Literacki: czasopismo kwartalne 

poświęcone historii i krytyce literatury polskiej», 38, 1948, pp. 335-373.
81  «Generally, the influence of Dante’s poem may also to a certain extent account 

sometimes for the final shape which the ideas of Mickiewicz took in his drama and for 
the colouring of its scenes». Cfr. Z.  Szmydtowa, Dante and Polish Romanticism… cit.,  
p. 293.

82  J.W. Woś, Sulla fortuna di Dante… cit., p. 310.
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Nel 1824 il poeta polacco conobbe infatti l’esilio dopo che la polizia di Vilnius 
aveva scoperto l’esistenza di due società segrete, cosiddette dei Filomati 
e dei Filareti, i cui adepti indulgevano in esercizi letterari ed eruditi senza 
precludersi finalità patriottiche, e alle quali Mickiewicz era connesso fin 
dagli anni universitari. L’inquieto girovagare che ne derivò avrebbe carat-
terizzato tutto il resto della sua vita: inizialmente deportato in Russia, sog-
giornò a San Pietroburgo, Mosca, Roma, Dresda e Parigi. Non sarebbe più 
tornato a rivedere la patria, nemmeno durante i fatti del ’30-’31, quando si 
presentò troppo tardi per sostenere la rivolta di novembre e non poté fare 
altro che unirsi all’ondata di fuoriusciti polacchi che lasciavano il Paese 
in conseguenza della disfatta. Nel corso degli anni il poeta in esilio s’impose 
sempre di più come guida spirituale degli emigrati polacchi e perseguire 
il perfezionamento morale diventò la sua occupazione prediletta.

Ad avvicinarlo inizialmente a Dante non fu però la «coincidenza singo-
lare di destini», che senza dubbio c’è, ma arriva dopo. Nel 1822 Mickiewicz 
pubblica a Vilnius la sua prima raccolta di Poesie, un avvenimento che si 
potrebbe far coincidere a posteriori con l’inizio stesso del Romanticismo 
polacco83. Nella Prefazione al volume, l’autore crede di poter ripartire tutta 
la letteratura poetica europea in “classica” e “romantica” e a un certo punto 
del suo discorso nomina Dante:

Da un lato l’Iliade sta accanto all’Enriade, gli inni in onore degli eroi olimpici con 
le odi dei Francesi: alla posterità, al tempo e così via; dall’altro lato, “Heldenbuch” 
e i “Nibelunghi” incontrano la Divina Commedia di Dante e i Canti di Schiller84.

Mickiewicz inserisce insomma la Commedia tra le opere romantiche, poiché 
per lui la sostanza stessa della poesia romantica risiede nel suo essere inte-
ramente pervasa dallo «spirito del tempo», dal «modo di pensare e di emo-
zionarsi dei popoli nell’età di mezzo»85. In tal senso la Commedia, genuino 
compendio della sensibilità medievale, è il più romantico dei poemi roman-
tici. Si tratta di un dettaglio particolarmente significativo se si considerano 
anche la germanomania (Schiller, Goethe) e la brytanomania (Byron, Scott) 

83  J.W. Woś, Sulla fortuna di Dante… cit., p. 309.
84  «Wtenczas z jednej strony Iliada staje obok Henryady, hymny na cześć bohaterów 

olimpijskich, przy odach Francuzów: do potomności, do czasu itp.; na drugiej zaś stronie 
„Heldenbuch” i „Niebelungen” spotykają się z Boską Komedyą Danta i Pieśniami Szyllera». 
Corsivo, virgolette o loro assenza sono riportati come in W. Preisner, Dante i jego dzieła… 
cit., p. 46 [trad. mia].

85  Z. Sitnicki, Mickiewicz a Dante... cit., p. 336.
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del poeta, che egli stesso cita in una lettera del ’22 e alle quali Zygmunt 
Sitnicki ritiene ragionevole affiancare una plausibile dantomania86. In effetti, 
la lettura di Dante (in lingua originale!) sembra aver avuto un ruolo deci-
sivo, o comunque di certo non secondario a quello degli autori inglesi 
e tedeschi menzionati, nella formazione romantica di Mickiewicz. Questo 
consentirebbe di pensare all’Alighieri come a una sorta di “padrino” del 
Romanticismo polacco87.

L’impegno e la passione di Mickiewicz lo spingono anche a tentare 
l’impresa della traduzione: nel 1829 esce una nuova edizione delle Poesie, 
che accoglie alcuni frammenti dei canti III, XXXII e XXXIII dell’Inferno. 
Il titolo è Ugolino. Estratto dalla Divina Commedia e la traduzione è data 
in endecasillabi, scelta dovuta probabilmente al desiderio di mantenersi 
quanto più possibile fedele all’originale88. A questo proposito si riporta 
il commento di Woś:

La grande bellezza di questa traduzione, la sua fedeltà al testo, che non si tra-
duce in una banalizzazione del medesimo ma ne conserva l’altezza poetica, ci 
fanno rimpiangere che il Mickiewicz, grande poeta egli stesso e conoscitore della 
lingua italiana e dell’Italia, non si sia impegnato a darci una versione integrale  
del poema89.

2.2. Czyscowe duszeczki90

Di tutti i lavori di Mickiewicz, come nota Szmydtowa91, quello che contiene 
le tracce dantesche più evidenti è l’opera lirico-drammatica conosciuta 
in Italia come Gli Avi, in originale Dziady. Le cinque parti che la costituiscono 

86  Ivi, p. 373.
87  Ibidem.
88  Nella versificazione polacca, alla popolarità dell’endecasillabo si affianca quella del 

trzynastozgłoskowiec, il verso di tredici sillabe caratterizzato da una cesura dopo la settima 
sillaba (7+6). È considerato il verso più tipico della poesia polacca, corrispettivo formale 
e funzionale dell’alessandrino francese, e Mickiewicz lo utilizza nella maggior parte delle 
sue opere poetiche. Vd. F. Siedlecki, Studia z metryki polskiej. Cz. 1, Metr sylabiczny a inne 
polskie systemy metryczne, in Z Zagadnień Poetyki, vol. 4, Vilnius 1937, pp. 23, 44-45, 66-69, 
102-103.

89  W. Woś, Sulla fortuna di Dante… cit., p. 310.
90  «Piccole anime purganti».
91  Z. Szmydtowa, Dante and Polish Romanticism… cit., p. 292.
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sono state composte in ordine sparso, a distanza anche di molti anni l’una 
dall’altra, ma mentre secondo Szmydtowa un’effettiva influenza di Dante 
è riscontrabile solo nella parte III, Sitnicki porta avanti un’analisi attenta 
anche delle altre, scoprendo motivi e reminiscenze che pur senza fare espli-
citamente riferimento alla Commedia rivelano quanto l’autore ne fosse stato 
ispirato e suggestionato.

Per cominciare, la parte seconda dei Dziady, cioè la prima in ordine 
di stesura (1820)92, è stata commentata da Józef Tretiak, il quale per primo si 
rese conto delle analogie che intercorrono tra l’Inferno di Dante e il dramma 
mickiewicziano93. Si tratterebbe quasi di

una Divina Commedia in miniatura, con la differenza che qui non sono i vivi 
a passare nel mondo dei morti, ma i morti a venire dai vivi94.

È quasi certo, tuttavia, che Mickiewicz non avesse intenzione di citare aper-
tamente l’Alighieri in questa fase. Tra le inquiete apparizioni di Dziady 
parte II, evocate da un gruppo di contadini lituani, si ritrovano diversi rife-
rimenti danteschi, ma presentati in maniera disordinata, spesso incoerente, 
che non lascia individuare alcun pattern riconoscibile:

– I fantasmi dei due fratellini, Józio e Rózia, non possono accedere 
al paradiso, poiché per tutta la vita non hanno sperimentato alcun dispia-
cere e «per ordine di Dio, chi non ha conosciuto l’amarezza neanche una 
volta, non riceverà dolcezza in cielo»95. È una situazione “sospesa”, simile 
a quella delle anime che in Dante risiedono nel Limbo – ma non c’è com-
pleta sovrapposizione.

– Lo spirito dell’uomo tormentato dallo stormo di uccelli notturni è il 
più dantesco di tutti, specialmente nell’accurato contrappasso da cui è carat-
terizzata la sua punizione: il malvagio signore, che in vita mai aveva avuto 
pietà per i mendicanti, è condannato dopo la morte a patire la fame 
in eterno, poiché i corvi e i gufi che lo circondano gli portano continua-
mente via il cibo. Ai lamenti del dannato gli uccelli rispondono rammen-
tandogli le proprie vicende, in quanto sono loro le anime di quei poveri 

92  Z. Sitnicki, Mickiewicz a Dante... cit., p. 336.
93  K.A.P. Zbierańska, Dante in Poland: A Retrospect, in «The Polish Review», vol. XI, 

n° 3, 1966, p. 59. 
94  «[...] Jakby Komedia Boska w miniaturze, z tą główną różnicą, że tu nie żywi kroczą 

w świat umarłych, ale umarli przybywają do żywych». Cfr. J. Tretiak, Mickiewicz w Wilnie 
i Kownie, Lwów 1884, vol. III, p. 49 [trad. mia].

95  A. Mickiewicz, Dziady, część II, vv. 111 e 112 [trad. mia].
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affamati a cui il malvagio signore rifiutò l’elemosina, lasciando che moris-
sero d’inedia. Nel ritornello intonato dal coro degli uccelli si palesa un noto  
motivo dantesco:

Non hai conosciuto pietà, signore,
[…] e noi non conosciamo pietà!
Facciamo a pezzi il cibo,
E quando non ci sarà più cibo
Facciamo a pezzi il corpo,
che le ossa brillino nude!96

L’intero passaggio si presenta insomma come una rielaborazione letteraria 
dell’episodio, caro a Mickiewicz, di Ruggieri e del conte Ugolino: chi è stato 
lasciato a morire di fame s’incarna nello strumento punitivo, e la punizione 
è rappresentata dall’atto di divorare il carnefice. Se si tiene conto che pochi 
anni dopo Mickiewicz avrebbe intitolato proprio a Ugolino la sua raccolta 
di frammenti tradotti della Commedia, si comprende quanto fosse rimasto 
colpito dal passo che lo vede protagonista.

– L’anima di Zosia, una giovane colpevole di aver sempre vissuto con 
noncuranza e di non aver mai ricambiato l’amore di nessuno, è bloccata 
tra cielo e terra, trascinata senza posa da un vento implacabile. Questa 
punizione sembra alludere a quella di Francesca da Rimini nel secondo 
cerchio dell’Inferno97, ma la somiglianza finisce qui: la condotta di Zosia 
da viva è stata l’opposto di quella di un lussurioso, sembrerebbe piuttosto 
avvicinarla alla condizione dell’ignavia, per il suo rifiuto di scegliere (un 
amante) o anche solo di affrontare gli affanni del mondo reale. Neanche 
con gli ignavi c’è tuttavia una corrispondenza perfetta, perché Zosia non 
è tormentata da sofferenza alcuna e la sua punizione sembra consistere per-
lopiù in un immenso senso di solitudine e di noia metafisica. Si potrebbe 
quasi accostare anche lei alle anime del Limbo dantesco, con il loro «duol 
senza martìri».

È il caso di soffermarsi anche sull’invocazione che Guślarz, l’eroe prin-
cipale di questa parte del dramma, rivolge alle “anime purgatoriali” affinché 

96  «Nie znałeś litości, panie!/Hej, sowy, puhacze, kruki,/I my nie znajmy litości!/Szar-
pajmy jadło na sztuki;/A kiedy jadła nie stanie,/Szarpajmy ciało na sztuki,/Niechaj nagie 
świecą kości!». Ivi, vv. 314-319 [trad. mia].

97  Si confronti quel «fiato» dantesco che «li spiriti mali/di qua, di là, di giù, di su li 
mena» (Inferno, canto V, vv. 42 e 43) con il vento che «pędzi w górę, w dół, z ukosa» ‘corre 
in su, in giù, di lato’. Cfr. A. Mickiewicz, Dziady, część II, v. 452.
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si presentino presso i vivi, secondo la tradizione commemorativa, tipica-
mente slava, degli antenati defunti (i Dziady98, per l’appunto):

Piccole anime purganti!
In ogni parte del mondo:
Sia che bruci nel catrame,
Sia che geli in fondo a un fiume,
Sia che per più grave pena,
impiantata in duro legno,
morsa in forno dalle fiamme,
fischi e pianga amaramente:
ognuna in fretta si raggruppi!
Che qui il gruppo si riunisca!
Ecco, celebriamo i Dziady!99

Ciascuna delle tre punizioni elencate sembra richiamare, per quanto vaga-
mente, un castigo dantesco, infernale e non purgatoriale: immersi nella pece 
bollente sono i barattieri di Malebolge (canto XXI); nel ghiaccio del Cocito 
giacciono in eterno i traditori (canti XXXII-XXXIV); le anime dei suicidi, 
trasformate in alberi, formano una macchia cespugliosa nel settimo cerchio 
(canto XIII). Come annota Sitnicki, profonde differenze intercorrono però 
tra Mickiewicz e Dante per quanto riguarda il sistema dei castighi e l’orga-
nizzazione tripartita dell’aldilà:

Infatti tutte le apparizioni che si verificano in Dziady parte II sono indicate chiara-
mente come “anime purgatoriali”, senza escludere neanche lo spettro del malvagio 
signore, il quale dal canto suo afferma che vorrebbe piuttosto finire “all’inferno”. 
Ne deriva che il purgatorio – contrariamente a Dante – è per Mickiewicz non solo 
un luogo di espiazione terrena, ma pure una sorta di fase di passaggio per le anime 
assegnate all’eterna dannazione infernale100.

98  In inglese, sia la festività che l’opera di Mickiewicz sono tradotte con “Forefathers’ Eve”.
99  «Czyscowe duszeczki!/W jakiejkolwiek świata stronie:/Czyli która w smole płonie,/

Czyli marznie na dnie rzeczki,/Czyli, dla dotkliwszej kary,/W surowym wszczepiona drew-
nie,/Gdy ją w piecu gryzą żary,/I piszczy i płacze rzewnie:/Każda spieszcie do gromady!/
Gromada niech się tu zbierze!/Oto obchodzimy Dziady!». Cfr. A.  Mickiewicz, Dziady, 
część II, vv.13-26 [trad. mia].

100  «Tak więc wszystkie zjawiska, występujące w II cz. „Dziadów“, uznane są wyraźnie 
za „czyscowe duszeczki“, nie wyłączając nawet widma złego pana, który ze swej strony 
wspomina, że chciałby prędzej dostać się „do piekła“. Wynika stąd, że czyściec – wbrew 
Dantemu – jest dla Mickiewicza nie tylko miejscem pokuty doczesnej, ale również jak gdyby 
etapem przejściowym dla dusz, skazanych na wieczne potępienie w piekle». Cfr. Z. Sitnicki, 
Mickiewicz a Dante... cit., p. 341 [trad. mia].
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Inoltre, la parola polacca raj per ‘paradiso’ è impiegata dal poeta romantico 
con un significato che l’avvicina in qualche modo più al Purgatorio dan-
tesco (o a una sua versione più mite) che al Paradiso propriamente detto, 
per indicare il quale Mickiewicz utilizza il termine niebo, ‘cielo’.

2.3. Czterdzieści i cztery101

Continuando a seguire l’ordine di stesura, si tralasciano la quarta e la prima 
sezione dei Dziady, non troppo interessanti dal punto di vista delle remini-
scenze dantesche102, e ci s’imbatte nella successiva: la parte III, composta nel 
1832 e considerata la più riuscita di tutte103. In Dziady parte III, Mickiewicz 
inserisce la sua prima (e sola?) citazione esplicita di Dante, e lo fa attraverso 
uno dei passaggi più enigmatici della letteratura polacca.

Dziady parte III è il prodotto del trauma del ’30-’31, la fallita insurrezione 
di novembre, che pure Mickiewicz non aveva vissuto in prima persona, 
ma di cui era stato tra i principali ispiratori. Questo dramma nazionale sca-
turisce da una temperie molto specifica: la parte migliore della Polonia, quel 
«fuoco interno» che «cento anni non raffredderanno»104, è in carcere o in esi-
lio. Le due figure del carcerato e dell’esule, come nota Andrea Ceccherelli, 
«compaiono avvolte in un’aura sacrale: carcerati ed esuli diventano mar-
tiri e pellegrini»105, e questo spunto si può sviluppare fino alle conseguenze 
ultime del martirologio, senza però che l’arte (in senso crociano, e qui 
risiede la grandezza di Mickiewicz) ne risenta molto. Si riportano le parole 
di Ceccherelli, poiché pure a voler tentare non se ne troverebbero di migliori:

La Polonia Cristo delle Nazioni: questa l’idea iscritta nel dramma mickiewicziano. 
Il parallelismo sortisce da un lato un effetto consolatorio, dando a intendere 
che  la Polonia risorgerà come Cristo è risorto; dall’altro racchiude un significato 

101  «Quarantaquattro».
102  Per approfondimenti vd. Z. Sitnicki, Mickiewicz a Dante... cit., pp. 342-355.
103  «La terza parte dei Dziady dicemmo essere uno dei lavori più rimarcabili di Mickiewicz. 

Giorgio Sand disse esserne gli avvenimenti ed i caratteri posti e tracciati con una mano così 
ferma, da riconoscersi a prima vista l’emulo di Byron o di Göthe». Cfr. E. Montazio, Bio-
grafia di Adamo Mickiewicz, ne «Il Mondo Contemporaneo», vol. III, Firenze 1842, p. 295.

104  A. Mickiewicz, Dziady, część III, sc. VII, vv. 227-229 [trad. mia].
105  A.  Ceccherelli, L’immagine della nazione polacca in Dziady parte III di Adam 

Mickiewicz, in «Lingue e Linguaggi», vol. V, 2011, p. 93.
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messianico, attribuendo implicitamente alla Polonia una missione salvifica tra 
le nazioni. In entrambi i casi la lettura sacralizzante si presenta capace di fornire 
una giustificazione alla sofferenza, inserita – in quanto espiazione – in un supe-
riore piano di salvezza, propria e altrui. La nazione polacca diviene in tal modo 
non solo martire, soggetto passivo della storia, ma anche redentrice, soggetto attivo; 
l’analogia con la passione di Cristo dona un significato universale al suo martirio, 
lo giustifica in quanto necessario alla redenzione dell’umanità106.

La scena V di Dziady parte III è quella in cui, più che altrove, il processo 
di sacralizzazione della nazione polacca affiora in superficie, assumendo una 
coloritura mistica nella visione di padre Piotr. All’umile prete è concessa 
la grazia della rivelazione, la stessa che nella scena II, durante l’infuocato 
monologo noto come Grande Improvvisazione, era stata negata al novello 
Prometeo protagonista, il poeta Konrad. Dio tace ostinatamente di fronte 
alle accuse dell’eroe, che lo incolpa di non nutrire alcuna compassione 
per le sorti del popolo polacco; il Dio di Konrad non è più il Padre, ma 
lo Zar del mondo107. Quello stesso Dio che rifiuta ogni confronto con 
il titanico bestemmiatore permette invece a padre Piotr d’intravedere  
squarci di futuro:

È sorto un tiranno – Erode! – Signore, la gioventù polacca 5
Consegnata tutta nelle mani di Erode.
Cosa vedo? – strade lunghe e bianche che s’incrociano, 7
Lunghe strade – si fanno indistinguibili – tra i boschi, tra le  
   nevi
E tutte vanno a nord! Laggiù, laggiù, verso un paese lontano 9
Come fossero fiumi.
Questa qui scorrendo va dritta alle porte di ferro; 11
Quella, come un torrente, è sparita tra le rocce, nelle grotte;
Quella sfocia nel mare – Guarda! Per le strade s’affretta 13
Gran folla di vagoni; come nuvole spinte dal vento,
e tutti vanno a nord. 15
Signore! I nostri figli,
lì al nord – Signore, Signore! 17
È questo il loro fato? – è l’esilio!
Li lascerai sterminare, giovinetti, 19
E distruggerai alfine il nostro popolo?
Ma guarda! – quel bambino gli è sfuggito, 21
   cresce, è il salvatore!
Vedrà risorgere la nostra terra!

106  Ivi, p. 95.
107  A. Mickiewicz, Dziady, część III, sc. II, v. 314.
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Di madre straniera, nelle vene gli scorre il sangue degli antichi 23
   eroi,
E il suo nome sarà quarantaquattro108. 24

Il primo elemento notevole in questo passo è l’associazione del tiranno, cioè 
lo zar, alla figura di re Erode. Secondo il commento di Andrea Ceccherelli, si 
tratta quasi di «una moderna strage degli innocenti», anche perché «la gio-
vane età dei perseguitati, chiamati spesso “bambini”, è un leitmotiv che 
ricorre in tutto il dramma»109. Ceccherelli aggiunge subito dopo:

Il senso del traslato va oltre la semplice evocazione di una persecuzione ingiusta 
ordinata da un tiranno sanguinario: Erode non sbagliava a cercare fra gli innocenti 
il futuro re d’Israele; così fra gli innocenti perseguitati dallo zar […] ve n’è uno che 
scamperà e assurgerà al ruolo di salvatore della nazione110.

Del misterioso salvatore si dice solo che è «di madre straniera», che le origini 
della sua schiatta si perdono in un passato mitico, e il suo nome è indicato 
con il numero 44 – scritto per esteso e con l’iniziale minuscola.

Questa lettura non può non richiamare alla mente dello studioso ita-
liano una celebre profezia dantesca111, affine a quella di padre Piotr per un 
dettaglio in particolare:

Non sarà tutto tempo sanza reda 37
l’aguglia che lasciò le penne al carro,
per che divenne mostro e poscia preda; 39

108  «Tyran wstał – Herod! – Panie, cała Polska młoda/Wydana w ręce Heroda./Co 
widzę? – Długie, białe, dróg krzyżowych biegi,/Drogi długie – nie dojrzéć – przez puszczę, 
przez śniegi,/Wszystkie na północ! Tam, tam w kraj daleki/Płyną jak rzeki./Płyną: ta droga 
prosto do żelaznej bramy;/Tamta jak strumień wpadła pod skałę, w te jamy;/A tamtej ujście 
w morzu – Patrz! po drogach leci/Tłum wozów: jako chmury wiatrami pędzone,/Wszystkie 
tam w jednę stronę./Ach, Panie! to nasze dzieci,/Tam na północ – Panie, Panie!/Takiż to 
los ich? – wygnanie!/I dasz ich wszystkich wygubić za młodu,/I pokolenie nasze zatracisz 
do końca?/Patrz – Ha! To dziecię uszło – rośnie – to obrońca!/Wskrzesiciel narodu!/Z matki 
obcéj; krew jego, dawne bohatéry,/A imię jego będzie cztérdzieści i cztéry». Cfr. A. Mickiewicz, 
Dziady, część III, sc. V, vv. 5-24 [trad. mia]. Al v. 7, in originale, “dróg krzyżowych biegi” 
è da confrontare con Droga Krzyżowa, la Via Crucis; al v. 11, le “porte di ferro” sono quelle 
delle carceri.

109  A. Ceccherelli, L’immagine della nazione polacca… cit., p. 95.
110  Ibidem.
111  Del parallelismo parlano Z.  Sitnicki, Mickiewicz a Dante… cit., pp.  355-359, 

e I.  Chrzanowski, Podobieństwa i pokrewieństwa pomiędzy „Dziadów częścią trzecią” 
a „Boską Komedią”, in Wśród zagadnień, książek i ludzi, Lwów 1922.
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ch’io veggio certamente, e però il narro, 40
a darne tempo già stelle propinque,
secure d’ogn’intoppo e d’ogne sbarro, 42

nel quale un cinquecento diece e cinque, 43
messo di Dio, anciderà la fuia
con quel gigante che con lei delinque112. 45

È Beatrice che parla, in cima alla montagna del Purgatorio, poco prima 
di condurre Dante presso l’Eunoè. Sul significato del suo vaticinio e sull’i-
dentità oscura del 515 (o meglio, in numeri romani: DXV) si sono espressi 
in moltissimi: doveva trattarsi di un personaggio di una certa rilevanza, 
anche politica, se Dante gli affida il compito non facile di redimere insieme 
la Chiesa e l’Impero, punendo allo stesso tempo i responsabili della crisi 
in cui versavano entrambe le istituzioni: rispettivamente, la curia romana 
(la «fuia») e la monarchia francese (il «gigante»). Quasi tutti quelli che si 
sono dedicati, nella secolare storia della dantistica, a sciogliere l’enigma, 
hanno interpretato il DXV o come anagramma di dux (soluzione cosid-
detta “ghibellina”), o come acronimo, da sciogliere in Domini Xristi Vicarius 
(soluzione “guelfa”), focalizzando pertanto le proprie indagini su una serie 
interminabile di grandi personaggi: dall’imperatore Enrico VII a Cangrande 
della Scala, da Ludovico di Baviera al Gran Kan del Catai, da Cristo a Dante 
stesso. Alcune di queste ipotesi fanno sorridere, altre sono più plausibili. 
In ogni caso, il dibattito sull’identità del DXV è di una tale imponenza che 
provare a soffermarcisi oltre in questa sede apparirebbe presuntuoso.

La codificazione di un nome tramite una sequenza di cifre non è un’in-
venzione dantesca. Si tratta di un uso che vanta un illustre predecessore 
nell’Apocalisse di san Giovanni:

Inoltre obbligò tutti, piccoli e grandi, ricchi e poveri, liberi e schiavi, a farsi mettere 
un marchio sulla mano destra o sulla fronte. Nessuno poteva comprare o vendere 
se non portava il marchio, cioè il nome della bestia o il numero che corrisponde 
al suo nome.
Qui sta la sapienza. Chi ha intelligenza, calcoli il numero della bestia, perché è un 
numero d’uomo; e il suo numero è seicentosessantasei113.

La conoscenza approfondita della Commedia che Mickiewicz doveva pos-
sedere, il suo interesse per Dante e la consuetudine a citarlo più o meno 

112  Purg. XXXIII, vv. 37-45.
113  Apocalisse 13, 16-18.
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esplicitamente nelle proprie opere basterebbero già ad escludere l’ipotesi 
che si sia trattato di un caso. Entrambi potrebbero, certamente, aver tratto 
ispirazione da fonti altre (magari la stessa, magari proprio l’Apocalisse?), 
ma se si considera anche la somiglianza contenutistica delle due profe-
zie appare difficile negare che ci sia stato un rapporto diretto nella genesi 
dell’una dall’altra. Due mondi in rovina, due salvatori inviati per volere 
di Dio a sistemare le cose, i loro due nomi espressi per mezzo di numeri, 
e forse non è neanche tutto qui.

Come per il DXV, anche il mickiewicziano czterdzieści i cztery è stato 
al centro di un lungo travaglio interpretativo. L’ipotesi più ragionevole, 
come nota Ceccherelli,

è che si tratti di Konrad, ovvero – nella misura in cui il personaggio Konrad è costru-
ito a immagine del suo autore – di Mickiewicz stesso (e qui le vexatae quaestiones 
del numero – scelto forse col pensiero alla qabbalah – e della frase “di madre stra-
niera”, suffragante l’ipotesi della provenienza della madre di Mickiewicz da una 
famiglia frankista, ossia di ebrei convertiti)114.

Il collegamento con l’esoterismo ebraico, e soprattutto con la gematria, 
sarebbe stato ricercato intenzionalmente dall’autore dei Dziady, che nel 
numero 44 avrebbe codificato due lettere: nell’alfabeto ebraico, infatti, 
al numero 40 corrisponde la M, al 4 la D. Lo storico Juliusz Kleiner, nel suo 
studio Proroctwo księdza Piotra del 1924, individua un tentativo da parte 
di Mickiewicz di occultare in questo modo il proprio nome, “Adam”, nel 
numero del salvatore115. Senonché la codificazione si troverebbe guastata, 
in questo caso, da un errore di calcolo del poeta, il quale sarebbe partito 
dall’assunto che in ebraico non si mettono mai per iscritto le vocali; l’iniziale 
 tuttavia, che pure si fa corrispondere all’α e alla A, in ebraico non ,(alef) א
è una vocale, ma un’occlusiva glottale sorda con valore consonantico, e come 
tale andava trascritta. Il risultato finale sarebbe cambiato di 1, che è il valore 
numerico associato all’א, e il numero messianico corrispondente sarebbe 
stato 45, non 44.

Una singolare coincidenza, passata inosservata, potrebbe fornire un’in-
terpretazione alternativa del czterdzieści i cztery, molto più banale, ma 
abbastanza plausibile. Come si è già accennato, è verosimile che tra il  

114  A. Ceccherelli, L’immagine della nazione polacca… cit., p. 95, n. 6.
115  J. Kleiner, Proroctwo księdza Piotra. Studia z zakresu literatury i filozofii, Varsavia 

1925, pp. 83-100. 
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DXV contemplato da Beatrice e l’indovinello di Mickiewicz ci sia stata 
una relazione diretta, che si sia trattato di una citazione intenzionale ed 
esplicita, un genuino omaggio a Dante. Questa ipotesi è rafforzata da un 
ulteriore indizio: la terzina dantesca in analisi («nel quale un cinquecento 
diece e cinque,/messo di Dio, anciderà la fuia/e quel gigante che con lei 
delinque») corrisponde ai vv. 43-45 del XXXIII canto del Purgatorio.

Il romantico e misterico Mickiewicz, nel soccombere al fascino dell’e-
nigma del DXV, potrebbe aver deciso di inserire nei Dziady un elemento 
la cui parentela con il corrispettivo dantesco fosse lampante: non solo 
criptando lui pure il nome del salvatore con un numero, ma estrapolando 
quel numero direttamente dal passo della Commedia che desiderava citare. 
La scelta più immediata cadeva sul numero del verso di suo interesse.

Questa interpretazione lascerebbe meno dubbi se il v. 44 del XXXIII 
canto del Purgatorio fosse proprio «nel quale un cinquecento diece e cin-
que», che invece occupa la quarantatreesima posizione. Il verso successivo 
è «messo di Dio, anciderà la fuia». Un’imprecisione del genere non invali-
derebbe comunque l’ipotesi di lettura. Si considerino infatti i seguenti punti:

– ammesso che Mickiewicz avesse voluto impiegare il numero esatto del 
verso in cui l’Alighieri nomina il DXV, si sarebbe scontrato con un impe-
dimento metrico: czterdzieści i trzy (43) conta infatti una sillaba in meno 
di czterdzieści i cztery e gli avrebbe guastato il verso di tredici sillabe, o trzy-
nastozgłoskowiec. Se è vero che lo stesso verso ricorre nella scena V poco 
più sotto, tutto uguale meno il będzie116, ciò non contraddice il ragiona-
mento, poiché un endecasillabo, o jedenastozgłoskowiec, avrebbe presentato 
lo stesso problema nelle stesse circostanze;

– cztery è in rima baciata con bohatery;
– la presenza di un monosillabo accentato a fine verso (e sarebbe stato 

il caso di trzy ‘tre’ come di pięć ‘cinque’) è inammissibile nella poesia 
polacca117;

116  «Z matki obcéj; krew jego, dawne bohatéry:/A imię jego cztérdzieści i cztéry». 
Cfr. A. Mickiewicz, Dziady, część III, sc. V, vv. 84-85.

117  A. Pifko, J. Miszalska, Due inedite traduzioni polacche della Commedia, ne Il Dante 
dei moderni. La Commedia dall’Ottocento a oggi… cit., p. 148. Per capire quanto profonda-
mente i monosillabi accentati in clausola siano avversati dalla lingua polacca, si consideri 
il seguente esempio: mnie nie ma ‘io non ci sono’ (in grassetto la vocale pronunciata con 
intensità maggiore), in cui il monosillabo finale ma, normalmente dotato di accento pro-
prio, si appoggia fonicamente (non graficamente) a nie pur di evitare l’ossitonia dell’intero 
gruppo. L’accento naturale in polacco è infatti fisso sulla penultima sillaba di ogni parola, 
salvo eccezioni rarissime di proparossitonia.
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– molto banalmente, da un punto di vista estetico, il numero 44 con 
le sue due cifre uguali possiede maggiore attrattiva. È più suggestivo in poe-
sia, molto più propenso a caricarsi di significati misteriosi e connotazioni 
alchemiche (i numeri doppi hanno tutti un valore speciale in numerologia), 
e non sembra un caso che proprio l’architettura simmetrica lo accomuni 
ai suoi più famosi precedenti letterari, 515 e 666;

– non è detto che Mickiewicz sia stato “costretto” a ripiegare sul 
44 in sostituzione del 43 per i motivi sopra elencati: potrebbe aver voluto 
intessere un legame specificatamente con il verso centrale della terzina, 
quello in cui si nomina il «messo di Dio».

A ben guardare, i primi quattro punti sosterrebbero allo stesso modo, 
coi medesimi argomenti, la decisione dell’autore (che poi può esserci 
stata o meno) di crittografare il proprio nome in maniera imprecisa, 
come DM=44  invece che ADM=45. In questo caso, però, il “ripiego” sul 
44 avrebbe avuto come conseguenza visibile un vero errore, e che Mickiewicz 
ne fosse  consapevole senza preoccuparsene sembra strano, considerando 
anche il rigore della disciplina cabalistica: se si fosse accorto dello sbaglio, 
forse non avrebbe esitato a modificare la struttura del verso per ovviare 
ai problemi di accentazione e di metrica segnalati sopra. Riprendendo la let-
tura appena proposta, se di mera coincidenza si tratta, è quasi altrettanto 
affascinante dell’ipotesi che vi vede un tributo consapevole.



3. Dante nell’opera di Juliusz Słowacki 
e Zygmunt Krasiński

3.1. Piekło się odmienia118

In una lettera a un amico, Zygmunt Krasiński si ritrovò a scrivere:

Per quanto riguarda il nostro tempo, si possono dire molte cose nuove sull’inferno, 
perché l’inferno cambia col tempo, e non c’è più il bisogno di viaggiare tanto lon-
tano come fu per il vecchio Ghibellino119. A lui toccò scendere fino all’ombelico 

118  «L’inferno cambia».
119  Si nota una particolare durevolezza, nella tradizione polacca e non solo, dell’idea 

di Dante come ghibellino anziché guelfo – un’idea che si può mettere agevolmente in rela-
zione con il foscoliano “Ghibellin fuggiasco” o con le controverse posizioni di Gabriele 
Rossetti. Per quanto concerne il dantismo dell’esule vastese, si approfitta di questa menzione 
per evidenziare quanto il suo sforzo di «ricondurre il messaggio del poeta ai drammi e alle 
speranze della sua vita e della sua epoca» (Cfr. M. Cimini, Il dantismo di Gabriele Rossetti 
nel dibattito critico tra Ottocento e Novecento, in Dantis amor. Dante e i Rossetti, Atti del 
convegno internazionale, a c. di M. Menna e G. Oliva, Chieti-Vasto, 18-21 novembre 2015, 
in «Studi Medievali e Moderni», XX – 2/2016, p. 29) si avvicini a quello dei romantici polacchi. 
Scrive infatti Rossetti nella Disamina del sistema allegorico, in conclusione al primo volume 
del Comento analitico dell’Inferno, assumendo curiosamente il punto di vista di Dante: «Io 
ho detto di esser andato nell’inferno, e di aver veduto demonj, dannati, e pene eterne; ma 
sappiate che in quell’inferno ho cercato dipingere questa nostra terra in preda ai disordini, 
e di additarne la sorgente; in quella Dite ho adombrato la ingrata Firenze che mi chiuse 
le porte; in que’ demonj, le passioni violente che ci tormentano; in que’ dannati, i peccatori 
che ci circondano; in quelle pene, gli affanni che cagionano a sé stessi ed a noi. Indagate, 
indagate il vero senso di questo mio Inferno, e scorgerete sì fini allusioni a questo nostro 
mondo infelice, ed a quello ch’è accaduto a me povero innocente perseguitato, che vi parrà 
proprio una pittura de’ vostri e de’ miei tempi, e di mie vicende, e di mia vita». Cfr. G. Ros-
setti, La Divina Commedia di Dante Alighieri con comento analitico di Gabriele Rossetti 
in sei volumi, vol. I, Londra, John Murray, 1826, pp. 399-400.
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di Lucifero, cioè fino al centro della Terra. Adesso si può restare in superficie. Così 
come lui si prese Virgilio per guida, allo stesso modo io vorrei dirgli: conducimi120.

Nato nel 1812 a Parigi, patriota, segnato da un rapporto d’amore-odio col 
padre molto ligio allo zar, il poeta nutrì fin da giovane un’intensa adora-
zione nei confronti dell’Alighieri. Della brytanomania, la stessa che aveva 
soggiogato all’inizio Mickiewicz, si liberò piuttosto presto, rinnegando 
il “paganesimo” che impregnava la poesia di Shakespeare e Byron (che pure 
l’aveva condotto a Dante)121, e rivolgendosi tutto all’autore della Commedia 
come a un maestro spirituale. Dei romantici polacchi fu probabilmente 
il più sensibile ai contenuti filosofici, allegorici e morali della Commedia. Si 
accostò con profondo interesse alla «storiosofia del trionfo del bene, della 
rinascita di un mondo più etico su basi cristiane»122 e dimostrò da subito 
una certa tendenza a sovrapporre la visione dantesca alla realtà contem-
poranea, quasi si fosse trattato di un filtro attraverso cui osservare, valu-
tare e rielaborare artisticamente quello che gli succedeva intorno, le lotte, 
l’oppressione, il disordine. Tale tendenza non è esclusiva dell’approccio 
di Krasiński all’arte di Dante: si ritrova anche nell’opera di un altro scrit-
tore romantico, Juliusz Słowacki, che peraltro era un suo grande amico. 
Tuttavia, mentre

nella produzione di Słowacki la tendenza alla modernizzazione di Dante puntava 
prima di tutto a mostrare l’infernale attualità di un popolo oppresso o le sofferenze 
concrete di un individuo, nell’opera di Krasiński, coerentemente con il suo gusto 
per la storiosofia, Dante offrì al poeta argomentazioni critiche contro la realtà 
sociale coeva nella sua totalità123.

120  «Można za naszych czasów wiele rzeczy o piekle nowych powiedzieć, bo się piekło 
odmienia z postępem czasu, podróż nawet nie tak daleka jak za Gibelina starego. On musiał 
schodzić aż do pępka Lucyfera, aż do środka ziemi. Teraz na powierzchni można się zostać. 
Jak on sobie Wirgila wziął przewodnikiem, tak ja chciałbym jego samego namówić: „prowadź 
mnie”». Cfr. Lettera a Gaczyński, in Z. Sudolski, Krasiński a Dante, in «Rocznik Towarzy-
stwa Literackiego im. A. Mickiewicza», XIII, 1978, p. 72 [trad. mia].

121  A. Kuciak, Dante Romantyków. Recepcja Boskiej Komedii u Mickiewicza, Słowackiego, 
Krasińskiego i Norwida, Poznań, Wydawnictwo Naukowe UAM, 2003.

122  Z. Sudolski, Krasiński a Dante... cit., p. 69.
123  «O ile jednak w twórczości Słowackiego tendencja do uwspółcześnienia wizji dantejskiej 

zmierzała przede wszystkim do ukazania piekielnej rzeczywistości ciemiężonego narodu lub 
konkretnych cierpień ziemskich jednostki, o tyle w twórczości Krasińskiego, w związku z jego 
upodobaniami historiozoficznymi, Dante podsuwał poecie argumenty krytyczne przeciwko 
całej współczesnej rzeczywistości społecznej». Ivi, p. 70 [trad. mia].
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Słowacki, Krasiński e Mickiewicz sono considerati i Tre Bardi nazionali 
(Trzej Wieszcze)124 del Romanticismo polacco. E non è certo un caso che 
Dante e la Commedia abbiano svolto un ruolo essenziale per l’ispirazione 
e il pensiero di ognuno di loro. Scrive Słowacki in una lettera alla madre 
del 1834: «Shakespeare e Dante sono adesso i miei amanti – ed è così già 
da due anni»125.

Per rendersi conto della vicinanza (ma anche delle differenze sopra evi-
denziate) tra la concezione di Słowacki e quella di Krasiński è sufficiente 
accostarsi alle opere che più si prestano al raffronto. Zygmunt Krasiński 
è autore di un dramma dal titolo estremamente emblematico di Nie-Boska 
Komedia. Si è in presenza di una citazione diretta e voluta, un rovescia-
mento parodistico, per cui non si tratta semplicemente di una Commedia 
non divina, ma di una “non-Divina Commedia”126. Krasiński omaggia il suo 
maestro e allo stesso tempo cerca di attualizzarne il messaggio, convoglian-
done temi e allegorie in una direzione ben precisa; a questo proposito, 
Szmydtowa ritiene che la lettura della Nie-Boska Komedia, pubblicata nel 
1835, abbia lanciato una specie di moda nella letteratura romantica polacca, 
una propensione a vedere gli eventi della storia contemporanea come mani-
festazioni di una fase di passaggio che corrisponderebbe al concretizzarsi 
dell’Inferno e del Purgatorio di Dante nel mondo reale127. «Adesso si può 
restare in superficie», scriveva Krasiński, ed è proprio questo il primo dei 
significati da attribuire al titolo: la Commedia non è più Divina, poiché 
l’Inferno del XIX secolo si trova sulla terra.

Il secondo significato, più metaforico, come rileva Sudolski128, con-
cerne proprio la natura caotica e incontrollata di questo Inferno terrestre. 
La Nie-Boska Komedia delinea un conflitto violento tra gli interessi degli 
aristocratici e quelli del proletariato, in un quadro profetico che rappre-
senta un’espressione letteraria della lotta di classe e sembra preannunciare 
gli avvenimenti della Rivoluzione di ottobre con poco meno di un secolo 
d’anticipo. Quando componeva il suo dramma Krasiński aveva ventun anni 

124  La parola wieszcz può significare ‘bardo’, ‘vate’ o anche ‘profeta’.
125  «Szekspir i Dant są teraz moimi kochankami – i już tak jest od dwóch lat». Cfr. Lettera 

alla madre, in A. Witkowska, Literatura romantyzmu, Varsavia 1986, p. 154 [trad. mia]. 
126  Krasiński avrebbe potuto scrivere il suo titolo come Nieboska Komedia, ma sceglie 

invece Nie-Boska. Cfr. K. Górski, postfazione a Z. Krasiński, Nie-Boska Komedia, Wrocław 
1967, pp. IV-V.

127  A. Witkowska, Literatura romantyzmu… cit., p. 294.
128  Z. Sudolski, Krasiński a Dante... cit., p. 70.
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e il lettore odierno della Nie-Boska non può non rimanere colpito dall’a-
cume e dalla perspicacia dimostrati dal giovane, il quale senza dubbio stava 
applicando alla stesura dell’opera tutta la padronanza che gli veniva dalle 
voraci letture di storiosofia, dando prova di uno spirito d’osservazione dav-
vero poco comune per la sua età129.

Sul tema dell’Inferno terreno Krasiński sarebbe ritornato più volte. Nel 
1852 esce a Leszno una composizione dal titolo Sen [Sogno], frammento 
di un’opera che nei piani dell’autore avrebbe costituito la parte I della Nie-
Boska: Poema interrotto. In Sen compare una figura-guida di chiara ispira-
zione dantesca, Aliger, il quale verrà poi riconosciuto come Dante stesso 
dall’eroe protagonista della storia. Szmydtowa descrive così la relazione tra 
l’Inferno della Commedia e quello di Krasiński:

Non esiste punizione nell’Inferno in terra: ci sono solo le mostruosità del Crimine 
e del Male. I criminali sono signori del mondo. La sofferenza è strettamente riser-
vata alle loro vittime. Dante spiega al suo discepolo che non c’è immortalità per 
coloro che si sono degradati sulla terra subordinando lo spirito alla carne. Questa 
idea non è appoggiata nella Divina Commedia, dove anche i peggiori criminali 
continuano la loro esistenza spirituale, a volte senza neanche perdere certe carat-
teristiche di grandezza. La loro condanna è soffrire130.

Sen si conclude con un vaticinio che conferisce all’altrimenti scoraggiante 
visione infernale una tiepida nota d’ottimismo:

Dante, finora spietato critico della degenerata cultura europea, assume ora il mantello 
profetico. Egli pronostica che la rinascita dell’umanità si realizzerà grazie a uno sforzo 
collettivo e determinato dei Polacchi che dovranno elevarsi per superare il Male. In 
questo modo, diventa un interprete delle idee e delle speranze di Krasiński stesso131.

129  Ivi, p. 71.
130  «There is no such thing as a just punishment in the earthly Hell: there are only the 

monstrosities of Crime and Wrong. The wrongdoers are lords of this world. Suffering is 
meted out only to their victims. Dante explains to his disciple that there is no immortality 
for those who have degraded themselves on earth by subordinating spirit to flesh. There is 
no endorsement of this idea in the Divine Comedy, where even the greatest criminals con-
tinue their spiritual existence, sometimes even without losing certain qualities of greatness. 
Their punishment is suffering». Cfr. Z. Szmydtowa, Dante and Polish Romanticism… cit., 
p. 295 [trad. mia].

131  «Dante, so far a merciless critic of the European culture in its degeneration, now 
assumes the prophetic mantle. He foretells that the rebirth of humanity will be achieved by 
a determined effort of the Poles to rise superior to Evil. Thus he becomes an exponent of 
Krasiński’s own views and hopes». Ivi, p. 296 [trad. mia]. 
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Come in Mickiewicz, anche per Krasiński gli influssi danteschi si mescolano 
a elementi intensamente polacchi, quali il martirologio nazionale e la dottrina 
messianica. Nonostante tali caratteristiche siano già nettamente distingui-
bili all’interno di Sen, sarà un’opera di cui si tratterà più avanti, Przedświt 
[Prealba], a vederle trionfare in una grandiosa fioritura di misticismo.

A Juliusz Słowacki, invece, l’Alighieri parla in altri modi, con altri toni. 
La produzione dantesca permea di sé, in modo più o meno sotterraneo, 
praticamente tutte le opere del poeta dalla fantasia brillante e dal carat-
tere ambizioso, tenace avversario di Mickiewicz fin dai tempi del ginna-
sio. In particolare, la Commedia costituisce una sorgente d’ispirazione sia 
per il giovanile Poema Piasta Dantyszka o piekle, un’avventura grottesca 
e piuttosto malriuscita132 nella Russia zarista, sia per uno dei lavori più 
maturi e completi dello scrittore: l’Anhelli, pubblicato nel 1838. Dalle pagine 
di quest’opera, composta in una delicata prosa biblica, affiora di nuovo l’i-
dea di un Inferno in terra, ma stavolta si tratta di un Inferno gelido, l’In-
ferno dell’esilio in Siberia. Finzione artistica e realtà si compenetrano: così 
come l’Inferno è trasportato in superficie, la Siberia tratteggiata da Słowacki 
non è un luogo geografico concreto: «è il luogo d’esilio per antonomasia, 
con la sua neve simbolica, un freddo simbolico, e le splendide luci dell’au-
rora boreale»133. Il titolo è conferito dal nome del protagonista, un giovane 
deportato dall’anima pura che come un moderno Dante si ritrova ad attra-
versare quell’Inferno; ad accompagnarlo e a guidarlo c’è uno Sciamano, 
capo di una tribù indigena locale, una sorta di moderno Virgilio che nota 
Anhelli tra i suoi compagni e decide di iniziarlo al mistero dell’accetta-
zione del proprio destino. Ad ogni modo, Szmydtowa sottolinea la generale 
indipendenza creativa di Słowacki, che rielabora attivamente le sue fonti 
e non cerca mai di imitare l’Alighieri134. Le similitudini tra il personaggio 
di Anhelli e il Dante pellegrino, infatti, si fermano qui, poiché il giovane 
eroe è caratterizzato da tratti quasi angelici, non ha nessuna colpa da espiare, 
eppure desidera condividere il dolore e la sofferenza dei compagni deportati  
fino a morirne:

132  J. Krzyżanowski, Romantyzm polski, in «Pamiętnik Literacki: czasopismo kwartalne 
poświęcone historii i krytyce literatury polskiej», 53/3, 1962, p. 176.

133  «It is a place of exile per se, with its symbolic snow, symbolic cold, and the splendid 
lights of the aurora borealis». Cfr. Cz. Miłosz, The History of Polish Literature – Updated 
Edition, edito da The Macmillan Company and Collier-Macmillan Ltd., Berkeley 1982, 
p. 239 [trad. mia].

134  Z. Szmydtowa, Dante and Polish Romanticism… cit., p. 297.
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Così il poema suggerisce l’idea di un sacrificio senza alcuna ricompensa immediata, 
ma non inutile, poiché in un certo senso piuttosto misterioso esso è spiritualmente 
necessario per una rigenerazione futura135.

3.2. Jak sen jaki złoty136

Słowacki non ci interessa molto per quanto riguarda gli echi della Commedia 
nella sua opera, poiché, come già accennato, egli pare attratto da altro, 
e il dialogo che intavola con l’Alighieri non sembra vertere sugli stessi argo-
menti che appassionano in prevalenza gli altri due Bardi – almeno non fino 
alla svolta degli anni ’40137. Słowacki sembra ricercare in Dante un motivo 
diverso, che rielabora e riversa nella sua opera: quello del culto medievale 
della donna e dell’amore come sentimento nobilissimo, capace di elevare 
e purificare lo spirito. Va da sé che l’opera dantesca di cui riceve l’influsso 
maggiore in quest’ottica non è la Commedia, ma la Vita Nuova.

Il poemetto W Szwajcarii [In Svizzera] deriva proprio da questo influsso, 
sovrapposto però ad alcuni fatti reali della vita del poeta: una gita di tre 
settimane sulle Alpi, compiuta nel 1834, e l’affetto sviluppato in quelle cir-
costanze per una ragazzina di appena quattordici anni che faceva parte della 
sua stessa comitiva, la nobile Maria Wodzińska. Lei si mostrò abbastanza 
indifferente nei suoi confronti, e comunque i loro contatti durarono un 
anno appena; tuttavia i sentimenti che Słowacki dovette provare, uniti all’in-
canto dei paesaggi alpini contemplati insieme, scatenarono in lui l’ispira-
zione. Probabilmente non ci fu alcuna idealizzazione della persona concreta 
di Maria Wodzińska da parte del poeta, ma il personaggio scaturito da lei, 
cioè la protagonista femminile di W Szwajcarii, deve moltissimo al con-
cetto trobadorico e stilnovistico della donna come creatura ultraterrena,  

135  «Thus the poem suggests the idea of a sacrifice not recompensed by any immedi-
ate fulfillment, yet not useless, since in some mysterious way it is spiritually necessary for 
the sake of a future regeneration». Cfr. Cz. Miłosz, The History of Polish Literature… cit., 
p. 239 [trad. mia].

136  «Come un qualche sogno d’oro».
137  A partire dal ’42 Słowacki attraversa un’autentica crisi spirituale che gli farà abbando-

nare tutti i più leggeri svaghi letterari degli anni precedenti. In questa fase, il poeta individua 
la sua missione nell’«essere guida alla sua nazione e a tutta l’umanità nella travagliata ascesa 
che lo spirito, “eternamente rivoluzionario” e libero, compie per raggiungere, attraverso ardue 
tappe, la luce». Cfr. G. Maver, ad vocem Słowacki, Juljusz, in Enciclopedia Italiana… cit. 
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dai modi ineffabili e d’angelica bellezza, in grado di intercedere presso Dio 
per la salvazione dell’amante. Un concetto, questo, che trova la sua ela-
borazione più compiuta e raffinata nella Beatrice della Commedia e della 
Vita Nuova.

Già Stanisław Łempicki ha dimostrato puntualmente, in uno studio del 
1925138, quanti passi della Vita Nuova siano stati ripresi da Słowacki per 
cantare la sua “donna angelicata” nel proprio poemetto:

Essa è più simile a un sogno, a un fantasma, a un’idea celeste che a una realtà con-
creta. La sua persona è sempre bianca, luminosa, alabastrina, pura, ornata di tutto 
il fascino della verginità. È angelica la sua bellezza che soggioga tutto ciò che la cir-
conda, comprese le piante e gli animali (cfr. VN XXI, sonetto, e XXVI, sonetto «Tanto 
gentile…») e “angelo” essa viene più volte chiamata (cfr. «questa angiola giovanis-
sima», VN II); somiglia a esseri e oggetti che simboleggiano la bianchezza e l’inno-
cenza, come cigni bianchi (cap. IV), rosa bianca (VII), colomba (XI), giglio (XII). 
Sono grandi la sua modestia e la sua umiltà (XI e passim). «Dall’arcobaleno uscita 
o dalle spume del torrente» (II), è «in celesti pensieri assorta» (VII), al cielo rivolge 
lo sguardo (XI); dopo la morte sale certamente al cielo per parlarvi con gli angeli 
di Dio (XIV). Sarà salvata (I: «zbawiona» – ‘eletta’ in trad. ital.). Il poeta ne è sicuro 
fin dalle prime righe e, nella scena di adorazione nella grotta di ghiaccio (VII), 
la paragona addirittura alla Vergine Maria139.

I parallelismi sono individuabili su tutti i livelli, da quello puramente 
descrittivo a quello strutturale, che investe l’architettura stessa dell’opera:

In Isvizzera è, come la Vita Nuova, un’opera sull’amore finito, scritta dopo la morte 
dell’amata. […] La disgrazia non viene spiegata, proprio come nella VN; entrambi 
gli autori passano a descrivere la loro disperazione dopo la perdita dell’amata. 
Né mancano nel poemetto di Słowacki i presagi lugubri (XVII: la bara, il cimitero, 
le acque cupe del lago, il sole rosso come sangue, ecc.) che c’erano anche nell’opera  
di Dante (VN III e XXIII). La disperazione dell’innamorato è rappresentata dai due 
poeti in maniera analoga: l’amante langue, versa lacrime, cerca la solitudine, desi-
dera la morte (In Isvizzera, I, XIX, XXI, e VN XXXI-XXXIII, XXXVII)140.

138  S.  Łempicki, Miłość dantejska w poemacie W Szwajcarii, in «Pamiętnik Literacki: 
czasopismo kwartalne poświęcone historii i krytyce literatury polskiej», 21/1/4, 1924-1925, 
pp. 155-182. Lo studio è stato riassunto in italiano nel saggio Le Beatrici del romanticismo 
polacco, in K. Żaboklicki, Da Dante a Pirandello. Saggi sulle relazioni letterarie italo-polacche, 
Varsavia-Roma 1994. Il saggio è una ristampa da Beatrice nell’opera di Dante e nella memoria 
europea, Firenze, Cadmo, 1994. Si citerà Le Beatrici del romanticismo polacco nel prosieguo del 
capitolo, poiché la sua presenza renderebbe ridondante un’ulteriore traduzione da Łempicki.

139  K. Żaboklicki, Le Beatrici del romanticismo… cit., p. 7.
140  Ivi, p. 8.
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Naturalmente, come già si è detto per l’Anhelli, la grandezza di Słowacki 
risiede anche nell’essere ben in grado di distaccarsi dal modello dantesco, 
che cita e che omaggia, ma che non segue mai pedissequamente, confe-
rendo sempre e comunque alla propria produzione un’assoluta originalità. 
A differenza della Vita Nuova, per esempio, W Szwajcarii è fin dall’inizio 
un’opera in morte dell’eroina: il tono elegiaco la caratterizza nella sua inte-
rezza, al punto che l’esordio stesso del poemetto fa riferimento alla dipartita 
della “Beatrice” protagonista: «Da quando è scomparsa come un qualche 
sogno d’oro/appassisco dal dolore, languo di nostalgia»141. Ma c’è una cir-
costanza in cui il romantico Słowacki si allontana irrimediabilmente dalla 
fonte d’ispirazione medievale:

Il suo amore per la protagonista, casto sul principio, diventa poi sensuale. Abbiamo 
dapprima l’adorazione dell’«angelo caro» nella grotta di ghiaccio […]; dopo il risveglio 
dei sensi con il primo bacio sotto la cascata che ammonisce gli amanti turbandosi 
all’improvviso (X), e il congiungimento nella grotta «tetra e oscura», mentre fuori 
imperversa un temporale e si ode, come nell’Eneide, «la triste querela delle pure 
ninfe». Si compie il peccato, la novella Beatrice viene insozzata dal poeta seduttore. 
L’amor sacro diventa l’amor profano identificato con una forza distruttiva che porta 
irrimediabilmente alla morte e alla disperazione. […] Il castigo divino che i pecca-
tori temono non si farà attendere. La protagonista muore, e il poeta è condannato 
a vivere in un perenne tormento142.

In netto contrasto con questi sviluppi, l’amore di Dante per Beatrice nella 
Vita Nuova (per non parlare poi della Commedia) resta sempre inequivoca-
bilmente platonico, e non poteva essere altrimenti in quell’epoca e con quegli 
intenti: l’Alighieri non poteva neanche pensare di attribuire un carattere pec-
caminoso al suo sentimento, poiché Beatrice stessa doveva essere per lui una 
guida alla salvezza spirituale, quella che sola l’avrebbe condotto dove Virgilio 
non poteva spingersi. L’innamoramento in W Szwajcarii e nella Vita Nuova si 
compie con processi affini – cioè secondo la nota formula dell’amor cortese:

Bieltate appare in saggia donna pui,
che piace a gli occhi sì, che dentro al core
nasce un disio de la cosa piacente;
e tanto dura talora in costui,
che fa svegliar lo spirito d’Amore143.

141  «Odkąd zniknęła jak sen jaki złoty/Usycham z żalu, omdlewam z tęsknoty». Cfr. 
W Szwajcarii, I [trad. mia].

142  K. Żaboklicki, Le Beatrici del romanticismo… cit., p. 8.
143  Vita Nuova, XX.
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Parallelamente in Słowacki:

Quando gli occhi s’alzarono dai piedi alle sue trecce
Allora s’innamorarono di lei, i miei occhi;
E dietro a quel senso che costringe ad amare
Andò il cuore, e dietro al cuore l’anima144.

Tuttavia, man mano che la trama procede, sviluppandosi in un magnifico 
idillio dove la natura alpina interagisce con gli amanti quasi fosse anch’essa 
un personaggio, l’affetto provato dal protagonista si trasforma. La scena del 
bacio sotto la cascata (X) è l’unico passaggio in cui si percepisce l’influenza 
indubbia della Commedia:

Ma c’era anche il profumo del cipresso
E i colori che infiammano le rose;
E l’amore voleva coglierci in difetto. –
Era mattina – ricordo – sotto una cascata –
Non avevamo paura di niente – soli –
Leggendo un libro pieno di lacrime, tra le lacrime.
Allora un qualche spirito mi sussurrò all’orecchio
Di sollevare gli occhi dal libro su di lei. –
Sembrava un angelo pensieroso, in ascolto
E all’improvviso – con trasparente nube
Un rossore aveva tinto il viso triste,
E io non so cosa o come sia successo;
Ma la stavo baciando sulla bocca,
E la sentivo lì, bianca tra le mie braccia,
Col cuore che batteva, gli occhi splendenti.
Ma all’improvviso – nella chiara cascata di trecce
Qualcosa si confuse, ci colpì:
Il vento ci gettò addosso un intero inferno d’acqua
E fece trasalire i fiori con umide nebbie.
Da allora non leggemmo mai più soli145.

144  «Gdy oczy przeszły od stóp do warkoczy,/To zakochały się w niej moje oczy/A za 
tym zmysłem, co kochać przymusza,/Poszło i serce , – a za sercem dusza». Cfr. W Szwajcarii, 
II [trad. mia].

145  «Lecz nadto było cyprysowej woni/I nadto barwy, co się w różach płoni;/I chciała 
nas już miłość ująć zdradą. –/Było to rankiem – pomnę – pod kaskadą –/Byliśmy niczym nie 
strwożeni – sami – /Czytając książkę pełną łez, ze łzami./Wtem duch mi jakiś podszepnął do 
ucha,/Ażebym na nią z książki przeszedł okiem. –/Była jak anioł, co myśli i słucha –/I nagle 
– takim przejrzystym obłokiem/Rumieniec smutny twarz jej umalował,/Że nie wiem dotąd, 
jak się wszystko stało;/Alem ją w usta różane całował/I czułem ją tu, na mych rękach, 
białą,/Sercem bijącą, brylantową w oczach./Wtem nagle – w jasnej kaskady warkoczach/Coś 
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È pressoché impossibile non cogliere in questo passo una citazione diretta 
del canto V dell’Inferno, la risposta a Dante di Francesca da Rimini:

Noi leggiavamo un giorno per diletto
di Lancialotto come amor lo strinse;
soli eravamo e sanza alcun sospetto.

Per più fïate li occhi ci sospinse
quella lettura, e scolorocci il viso;
ma solo un punto fu quel che ci vinse.

Quando leggemmo il disïato riso
esser basciato da cotanto amante,
questi, che mai da me non fia diviso,

la bocca mi basciò tutto tremante.
Galeotto fu ’l libro e chi lo scrisse:
quel giorno più non vi leggemmo avante.146

L’amore tra i due protagonisti di Słowacki si avvia a diventare carnale, 
e in quanto tale trova un insigne antecedente letterario proprio nel passaggio 
dedicato da Dante alla coppia di lussuriosi. Il verso conclusivo di entrambi 
gli estratti è quasi identico, ma mentre per Francesca l’impossibilità di ripren-
dere la lettura è conseguenza dell’assassinio proprio e dell’amante, il poeta 
di W Szwajcarii sembra riferirsi solo al timore che tornare a leggere insieme 
alla ragazza possa fargli provare l’impulso di baciarla ancora, suscitando 
l’inquietante reazione degli elementi. Si ricordi, comunque, che l’episodio 
del bacio rappresenta per i due innamorati l’imbocco del sentiero del pec-
cato, cui segue la scomparsa della protagonista. In un certo senso, quindi, 
l’allusione alla morte è implicita anche qui.

Un’altra “Beatrice” polacca, stavolta più ispirata al Paradiso che alla 
Vita Nuova, è la donna per la quale Zygmunt Krasiński concepisce il già 
menzionato poema Przedświt: la contessa Delfina Potocka, «bella, distinta, 
colta […] e malmaritata»147. I due si erano conosciuti a Napoli, durante 
uno dei numerosi soggiorni in Italia dell’autore della Nie-Boska. Tra loro si 
instaura immediatamente «un legame affettivo e intellettuale fortissimo»148 

pomieszało się i coś urzekło;/Wiatr na nas rzucił całe wodne piekło/I z kwiatów spłoszył 
wilgotnymi mgłami. – /Odtąd jużeśmy nie czytali sami». Cfr. W Szwajcarii, X [trad. mia].

146  Inf. V, vv. 127-138.
147  K. Żaboklicki, Le Beatrici del romanticismo… cit., p. 9.
148  Ibidem.



	 3.2. Jak sen jaki złoty	 61

e «dal 1839 in poi il poeta scriverà soprattutto per lei»149. In realtà un 
cameo della contessa compare già in Sen, nel personaggio della Czarna 
Pani (‘la Nera Signora’), il cui nome è appunto Beatryks; ma nel progetto 
di Krasiński l’intera Nie-Boska Komedia, di cui Przedświt, come si accen-
nava sopra, costituirebbe la terza parte, doveva essere pensata come «un’a-
poteosi di Delfina Potocka». Tuttavia Przedświt, se possibile, rappresenta 
molto di più e molto altro. In quest’opera Krasiński riversa tutto il suo più 
intenso misticismo, i suoi interessi storici e quel fervido credo messianico 
che tanto doveva all’elaborazione mickiewicziana, ma che lui stesso aveva 
assimilato e reso parte integrante del suo pensiero filosofico. Nell’incipit 
del poema Krasiński postula una corrispondenza esplicita di se stesso con 
Dante e di Beatrice con Delfina Potocka:

Come Dante – da vivo ho attraversato l’inferno
Ma anche per me accorse in aiuto la Donna,
Il cui sguardo paventano le nere anime.
Anche me un Angelo salvò dall’abisso,
Anch’io ebbi la mia Beatrice!150

Come nota Szmydtowa151, Delfina Potocka non è però la protagonista 
di Przedświt, così come del resto non lo è Beatrice nella Commedia: entrambe 
le donne ricoprono il ruolo di accompagnatrici mentre i prodigi, i suoni, 
tutta la luce del Regno di Dio si dispiegano dinanzi agli occhi dei loro 
poeti. In Przedświt il personaggio più importante è invece, innegabilmente, 
la Polonia, «sovrana in passato, latente tra gli ideali dell’età contempora-
nea, certa di risorgere, messa alla prova dalla morte e superiore ad essa»152.

Alla Polonia martirizzata ma destinata alla gloria eterna, custode della 
morale cristiana in Europa, Krasiński e Potocka innalzano una preghiera 
che viene immediatamente esaudita. Essi hanno due grandiose visioni: nella 
prima, appaiono loro schiere di guerrieri polacchi risorti dalla tomba, pre-
annunciando la resurrezione della Polonia; nella seconda, la Polonia stessa 
trasfigurata ascende al cielo, «trionfante alla testa delle nazioni incamminate 
verso il Regno di Dio»153. Szmydtowa annota alcuni dettagli:

149  Ibidem.
150  Z. Krasiński, Przedświt, parte II, vv. 25-29 [trad. mia].
151  Z. Szmydtowa, Dante and Polish Romanticism… cit., p. 298.
152  «Poland, sovrereign in the past, latent among the ideals of the contemporary age, 

certain to rise again, superior to the test of the grave». Ivi, p. 299 [trad. mia].
153  K. Żaboklicki, Le Beatrici del romanticismo… cit., p. 11.
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La visione della Polonia trasfigurata, riconosciuta dalle altre nazioni come condot-
tiera, rievoca quella di Beatrice che attraversa il Purgatorio tra luci e canti, in una 
nuvola di fiori. […] Le nazioni, rapite nella contemplazione, nell’atto di venerare 
la bellezza spirituale della Polonia – ecco un altro motivo del Paradiso. Il poema 
di Dante sostiene anche le ragioni alla base della teoria dell’amore, il quale emana 
dalla Polonia irradiando tutto il resto dell’umanità. Più vi si attinge, più diventa 
intenso154.

Come è possibile immaginare già solo leggendo queste poche righe, i richiami 
danteschi in Przedświt sono molti e puntuali, soprattutto per quanto riguarda 
la terza cantica della Commedia, e con la loro costante presenza contribui-
scono a nobilitare l’apoteosi della Polonia “Cristo delle nazioni” – almeno 
quanto quella di Delfina Potocka.

154  «[…] The vision of Poland transfigured whom the other nations recognize as their 
leader makes one think indeed of Beatrice proceeding through Purgatory amid light and 
song, in a cloud of flowers. […] The nations, rapt in contemplation, worshipping Poland’s 
spiritual beauty – here is another motive of the Paradiso. Dante’s poem supplied also the 
argument for the theory of love radiating from Poland on to the whole of humanity. The more 
it is drawn upon, the stronger it becomes». Cfr. Z. Szmydtowa, Dante and Polish Romanti-
cism… cit., p. 299 [trad. mia].



4. Cyprian Norwid, a metà tra l’abisso e il cielo

4.1. Ecclesia ludzkości155

Essenzialmente altro da quello dei Tre Bardi nazionali è il dantismo 
di Cyprian Norwid. Questo perché la sua concezione della letteratura, anzi 
dell’arte in generale, è essenzialmente altra: scrittore, pittore, scultore, poli-
morfo ed eccentrico, concettoso e schivo, impossibile da ricondurre a una 
sola tendenza o corrente culturale di sorta, dovrebbe appartenere ai roman-
tici della seconda generazione, essendo nato nel 1821, ma l’originalità del suo 
pensiero fa sì che ogni possibile tentativo di etichettarlo gli scivoli addosso 
senza attriti. È stato chiamato post-romantico, pre-realista, pre-simbolista, 
addirittura c’è chi ha creduto di vedere in lui un anticipatore della poesia 
futurista polacca; tutto ciò è sintomatico delle invero poco comuni difficoltà 
riscontrate dagli studiosi ancora per tutto il XX secolo, nel tentativo di tro-
vare a Norwid una sistemazione nel panorama letterario polacco ed euro-
peo156. Similmente, la scarsissima risonanza che le pubblicazioni di Norwid 
incontrarono mentre il poeta era in vita (per la verità si trattò di una sola 
raccolta di Poesie edita a Lipsia nel 1863)157 è segno che neanche i suoi con-
temporanei riuscirono a capirci granché. L’intera opera di Norwid, che pure 
fu autore molto prolifico, sarebbe sprofondata nell’oblio più tetro senza 
l’intervento del poeta Zenon Przesmycki, il quale fu il primo a curarne 
un’edizione nel 1933158.

155  «La Cristianità».
156  O. Nedeljkowić, W. Hoffman, Cyprian Kamil Norwid: A Nineteenth-Century Poet 

of Christian Humanism, in «The Polish Review», Vol. XXXI, n° 1, 1986, pp. 30-31.
157  Vd. G. Maver, ad vocem Norwid, Cyprian, in Enciclopedia Italiana… cit.
158  D.  Zamojska-Hutchins, Form and Substance in Cyprian Norwid’s Poetry, 

in «The Polish Review», vol. XXVII, No 4, 1983, p. 29, n. 1.
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Norwid visse e scrisse in un periodo quasi di transizione tra 
il Romanticismo, che iniziava già ad accusare la stanchezza e la ripetiti-
vità di certi temi, e il Positivismo nascente. Di entrambe queste tendenze, 
la vecchia e la nuova, Norwid si sarebbe rivelato un critico irriducibile. 
Il Romanticismo ufficiale, secondo lui, aveva compiuto il suo corso: per-
severare nello sfruttamento di quegli stessi motivi – già sviscerati nei 
minimi recessi – che ne avevano contraddistinto gli esordi e costituito 
il nerbo avrebbe portato alla stagnazione e allo svilimento della lettera-
tura, ridotta a semplice imitazione di ciò che andava di moda. Il monopo-
lio della dottrina messianica di matrice mickiewicziana più di tutto il resto 
nauseava Norwid, soprattutto per l’appiattimento dell’idea di nazione che 
ne conseguiva e per la glorificazione della sofferenza, al punto che egli 
fu per tutta la vita uno dei più ostinati avversari del poeta dei Dziady159. 
Ciononostante, Norwid collocava se stesso tra i romantici, si considerava 
un ritardatario nel loro mondo160; se la sua poesia fosse stata compresa 
fin da subito, vivente l’autore, avrebbe forse rappresentato un’opportunità 
di sviluppo per un Romanticismo più maturo, che rielaborasse dialettica-
mente la prima fase e ne uscisse rafforzato, in continuità e in opposizione 
insieme. Ciò non si verifica, poiché l’avvento del Positivismo non lascia spazio  
a questa evoluzione.

Più immediata da comprendere è l’avversione di Norwid per il Positivismo. 
La filosofia materialistica prodotta da questa recentissima tendenza è infatti 
in contrasto con gli ideali universali del cristianesimo che Norwid tanto 
ardentemente amava e difendeva:

Nell’intera sua filosofia e spiritualità, nella sua intera formazione artistica e creatività 
poetica, nel suo orientamento culturale, Norwid appartiene alla tradizione cristiana 
e all’Umanesimo Cristiano. L’intero corpus delle sue opere è ispirato dalla tradi-
zione cristiana e dall’Umanesimo, sia nelle concezioni teoretiche che sottostanno 
al suo lavoro, così come nella loro struttura funzionale. Sembrerebbe che al di fuori 
di questi parametri Norwid non possa essere né analizzato né interpretato161.

159  O. Nedeljkowić, W. Hoffman, Cyprian Kamil Norwid… cit., p. 32.
160  Ibidem.
161  «In his entire philosophy and spirituality, in his entire artistic formation and poetic 

creativity, in his entire overall cultural orientation, Norwid belongs to the Christian tradition 
and to Christian Humanism. The entire corpus of his works is inspired by Christian tradi-
tion and Humanism, both in the underlying theoretical conceptions of his works, as well 
as in their practical framing. Outside of these parameters, it seems to us, Norwid cannot be 
either analyzed or interpreted». Ivi, p. 34 [trad. mia].



	 4.1. Ecclesia ludzkości	 65

Il cristianesimo di Norwid è da lui vissuto sotto tutti gli aspetti, nella vita 
come nell’arte, con fervida intensità; ma altrettanto importante per lui 
è il concetto di ludzkość, cioè l’umanità, vista come respublica christiana, 
assemblea universale, in senso etimologico: Ecclesia. Tutti i valori spirituali 
e morali di Norwid sono incorporati in – e a loro volta incorporano – que-
sto concetto di ludzkość. L’individuo norwidiano è responsabile nei con-
fronti del mondo cristiano, delle nazioni dell’Europa cristiana, della propria 
nazione, e dell’intera umanità come Ecclesia. La suddetta visione del mondo 
è fondata su una fede incrollabile nella Provvidenza di Dio e a sua volta 
tale fede sostiene l’intera comprensione norwidiana di tutto quanto appena 
menzionato: l’umanità, l’individuo, la nazione, e di conseguenza la storia.

Il Dio Eterno è ovunque – perché quindi non dovrebbe trovarsi nella storia? Egli 
è nella storia attraverso l’uomo, poiché Egli è presente nella storia di ogni essere 
umano attraverso Se stesso, attraverso il Dio-uomo – attraverso Cristo. […] Ma 
il Dio eterno agisce nell’uomo attraverso il Suo stesso essere-nell’-uomo, e agisce 
nella storia attraverso l’umanità162.

Proseguendo in questo ragionamento, Norwid riconosce nel popolo polacco 
una storica tendenza all’abnegazione che lo ha condotto a percepirsi come 
parte di un tutto, e questo tutto è da un lato la nazione, la patria, dall’al-
tro l’Ecclesia, l’umanità intera che coincide con la cristianità. Norwid nota 
che il senso di appartenenza alla propria nazione così come viene perce-
pito in Polonia differisce da quello dei popoli che di volta in volta, nel corso 
del tempo, si sono succeduti nel tentativo di dominarla: per questi ultimi, 
con le loro guerre di conquista, l’unità nazionale è un obiettivo, l’ultimo 
dei traguardi umani che essi stessi si sono posti. I polacchi sono invece un 
risultato, una conseguenza dell’umanità medesima di Cristo, di un’unità, 
quindi, presente in partenza. In questo senso, e non solo in quello propria-
mente legato alle vicende storiche del XIX secolo, il popolo polacco è un 
popolo in esilio. A distinguerlo e a isolarlo da tutte le altre nazioni euro-
pee c’è una sua caratteristica strutturale, il rapporto strettissimo con Dio163.

Che forma poteva assumere il dantismo in un uomo dalla spi-
ritualità così complessa, e per giunta tanto incline alla speculazione 

162  «The Eternal God is everywhere – why should He not be in history? He is in history 
through man, because he is present in the history of every human being through Himself, 
through the God-man – through Christ. […] But the eternal God acts in man through His 
own being-in-man, and he acts in history through mankind». Ivi, pp. 35-36 [trad. mia].

163  Ibidem.



66	 4. Cyprian Norwid, a metà tra l’abisso e il cielo

teosofica? Non la stessa che aveva assunto nel pensiero e nell’opera del 
vate Mickiewicz, contro il quale Norwid ebbe più di un’occasione di sca-
gliarsi apertamente. Nemmeno gli inferni terreni e le visioni escatologiche 
di Krasiński e di Słowacki potevano ispirarlo. Al contrario di quella che 
sembrava la tendenza dominante tra i romantici, Norwid partì non dall’In-
ferno, ma dal Paradiso, in armonia – parrebbe – con la propria fervente  
sensibilità mistica.

4.2. Ziemia niczyja164

Sebbene alcuni echi danteschi siano avvertibili nell’opera di Norwid, in questa 
sede ci si occuperà piuttosto della sua attività di traduttore della Commedia.

Come già Mickiewicz, Norwid traspone in lingua polacca solo alcuni 
brani della grande cronaca oltremondana, in ordine sparso e senza che 
traspaiano i criteri della sua selezione. È accertato tuttavia che egli avesse 
inizialmente intenzione di tradurre la Commedia per intero165: se avesse svi-
luppato il progetto fino in fondo, ne avrebbe avuto origine una tra le pri-
missime traduzioni integrali della Commedia in polacco, se non la prima 
in assoluto. Ciò non avvenne, ma i frammenti isolati prodotti da Norwid 
sono sufficienti a dimostrare quanto inimitabile e personale sia stato il suo 
approccio alla traduzione.

Il poeta, come accennato sopra, cominciò dal Paradiso. La sua prima 
prova risale al 1844 e coinvolge i vv. 37-42 del canto I:

Surge ai mortali per diverse foci	 37
La lucerna del mondo; ma da quella	
Che quattro cerchi giugne con tre croci,	 39
	
Con miglior corso e con migliore stella	 40
Esce congiunta, e la mondana cera	
Più a suo modo tempera e suggella166.	 42

164  «Terra di nessuno».
165  Da una lettera a Cezar Plater del 1846. Cfr. A.  Kuciak, Norwid wobec Dantego: 

kilka przybliżeń, in «Pamiętnik Literacki: czasopismo kwartalne poświęcone historii i krytyce 
literatury polskiej», 87/33, 1996, p. 39.

166  Par. I, vv. 37-42.



	 4.2. Ziemia niczyja	 67

Se ne dà la traduzione messa a punto da Norwid, che rinuncia alle rime, 
ma traduce abbastanza fedelmente:

Nad śmiertelnymi przez rozliczne ujścia	 1
Światowa jasność wznosi się: lecz ówdzie,	
Gdzie cztery koła w trzy się krzyże łączą,	 3
	
Wnikając, hojniej rozsypuje promień,	 4
I miazgę świata, coraz czyniąc miększą,	
Urabia wedle przyzwoitszych kształtów167.	 6

Si tratta di uno dei rari casi, come si vedrà meglio in seguito, in cui il poeta 
polacco fa corrispondere a ogni verso dell’originale un verso tradotto. Una delle 
caratteristiche principali del Norwid-traduttore è infatti l’attitudine alla con-
densazione: procedendo nel suo lavoro, egli tralascia tranquillamente, e delibe-
ratamente, tutti quegli elementi – parole, frasi, versi, anche intere terzine – che 
non ritiene necessari per una resa intensa ed efficace del contenuto dantesco168. 
In questo suo tentativo iniziale però il poeta apporta solo pochi cambia-
menti, i quali influiscono a livello metaforico e semantico più che formale.

Agnieszka Kuciak, nelle prime pagine del suo studio Norwid wobec 
Dantego: kilka przybliżeń, segnala i punti in cui Norwid si allontana di più 
dall’esempio dantesco. In particolare, il sole che «sparge generosamente 
il raggio» (v. 4) implica da parte del poeta un’interpretazione molto meno 
astronomica (o astrologica) e molto più religiosa (coerentemente con la pro-
pria concezione) del «miglior corso» e della «migliore stella» (v. 40). Nei due 
versi successivi, la «mondana cera» che il sole «tempera e suggella» diventa 
una «polpa» (miazga, «prodotto della macinazione, dell’impastamento, 
non del lavoro delle api, quindi più vicino all’argilla che alla cera»169) che 
viene ammorbidita e «modellata in forme più appropriate» (vv. 5-6): ecco 
dunque che il Creato si rivela opera scultorea del Dio Creatore, «lucerna 
del mondo», primo e più grande tra gli artigiani170. Kuciak rivolge poi 
l’attenzione a un terzo punto notevole che però sembrerebbe essere stato 

167  C.  Norwid, Pisma wszystkie, a c. di J.W.  Gomulicki, Varsavia 1971 (abbreviato 
convenzionalmente in PW), vol. III, p. 658.

168  J. Rudnicka, Norwid jako tłumacz Boskiej Komedii, in «Studia Norwidiana», 9-10, 
1991-1992, p. 113.

169  «Produkt miażdżenia, ugniatania, nie – pracowitości pszczół, więc bliżej gliny niż 
wosku». Cfr. A. Kuciak, Norwid wobec Dantego... cit., p. 38 [trad. mia].

170  Ivi, p. 39.
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additato erroneamente. La resa norwidiana di «foci» con ujścia è letterale, 
mentre la studiosa l’imputa all’influenza della versione francese di Artaud 
de Montor171 («des issues diverses») sul lavoro di Norwid, il quale l’avrebbe 
consultata per conferma, non essendo troppo fluente in italiano172. Secondo 
Kuciak la traduzione esatta di «diverse foci» sarebbe stata różne ogniska173, 
cioè “diversi fuochi”, il che è inesatto; la somiglianza grafica delle parole 
“fuochi” e “foci” potrebbe averla tratta in inganno.

Una significativa “cesura dantesca” nella vita di Norwid separa quest’i-
niziale prova di traduzione da tutte le altre: nel 1846 il poeta venticin-
quenne trascorse un periodo di prigionia in un carcere di Berlino, e da qui 
ebbe inizio la sua personale esperienza d’esilio. È facile quindi intuire per 
quale motivo egli si sia avvicinato all’Alighieri proprio in quel frangente: 
come molti altri esuli polacchi della sua epoca, iniziò a sentire di condi-
videre con lui un’intera condizione esistenziale. Questo episodio l’avrebbe 
indotto a lasciarsi alle spalle gli esordi celesti, per discendere la montagna 
del Purgatorio e giungere infine alle tenebre infernali – percorrendo così 
a ritroso la strada tracciata dal Dante-pellegrino.

Si possiedono oggi in totale 326 versi norwidiani tradotti dall’Inferno 
e 126 di provenienza purgatoriale, mentre al Paradiso il poeta non si rivol-
gerà più, fermandosi alle due terzine del canto I appena analizzate174. Ad 
oggi non si sa con certezza perché abbia scelto di concentrarsi solo su certi 
passi di ogni cantica (apparentemente irrelati tra loro) e soprattutto cosa 
l’abbia fatto recedere dal suo intento iniziale di tradurre integralmente 
il poema. Colpisce tuttavia la selezione norwidiana dei brani dall’Inferno, 
la quale consente di fare alcune ipotesi: il poeta sembra evitare di propo-
sito la discesa nelle profondità dell’abisso, limitandosi a tradurre i primi 
due canti e parte del terzo; rimanendo così sulla terra, oppure spingen-
dosi tutt’al più fino al Limbo. Egli non sembra subire il fascino di quelle 
stesse immagini di cruenta tortura, fiamme e ghiaccio che avevano invece 
sedotto i romantici prima di lui. Ciò che cattura l’attenzione del traduttore 
in questa fase sono piuttosto le situazioni incerte, i personaggi disallineati, 
le scene sospese a metà tra l’abisso e il cielo: ovunque si collochi, in senso 

171  Autore di una delle più influenti traduzioni della Commedia in lingua francese, 
scritta in prosa, tra il 1811 e il 1813. Vd. W. Spaggiari, La Commedia in Francia tra Sette 
e Ottocento… cit., ne Il Dante dei moderni. La Commedia dall’Ottocento a oggi… cit., p. 47.

172  Ivi, p. 37.
173  Ibidem.
174  J. Rudnicka, Norwid jako tłumacz... cit., p. 113.
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lato, un processo in via di svolgimento, oppure ovunque regnino l’incom-
piutezza, l’indistinto, il vago. Al primo gruppo appartengono evidentemente 
il Purgatorio e il mondo in superficie, mentre il Limbo, metafizycna zie-
mia niczyja175, terra di nessuno e zona di confine, rientra nel secondo, allo 
stesso modo del Vestibolo dove sono punite le schiere degli ignavi. Questa 
connotazione imperfettiva che accomuna tutti i passi della Commedia pre-
feriti da Norwid è in pieno accordo con il suo pensiero filosofico: il poeta, 
infatti, sostiene che il progresso umano, illuminato e vivificato dalla rive-
lazione della Parola di Dio, sia caratterizzato dalla possibilità di un rinno-
vamento continuo, dalla piena libertà di cambiare direzione, di variare176; 
nell’idea che «la Parola di Dio è vivente ed efficace»177, e in quanto tale 
sempre in grado di adattarsi ai bisogni della comunità umana che cresce, 
di assorbirne l’innovazione e sostenerne lo sviluppo, risiede tutta l’estetica 
cristiana di Cyprian Norwid178.

Ma il poeta era anche portato a rifiutare il topos romantico dell’Inferno 
in terra che nella Nie-Boska Komedia di Krasiński aveva trovato la sua più 
compiuta rielaborazione. La condizione di esiliato, essa stessa imperfettiva, 
incerta, in sospeso, non può aver luogo nel regno dei morti dagli eterni 
e ben chiari castighi: l’esilio avviene qui, tra i vivi, sulla “Terra in terra”179, 
dove l’unico conforto è la fede nella Provvidenza. La beatitudine paradi-
siaca e la dannazione infernale sono entrambe tanto distanti quanto inutili 
al fine di discorrere della condizione umana.

Valga come caso esemplare dell’attività di traduzione norwidiana l’in-
cipit del canto I dell’Inferno:

Nel mezzo del cammin di nostra vita	 1
Mi ritrovai per una selva oscura	
Ché la diritta via era smarrita.	 3
	
Ahi quanto a dir qual era è cosa dura	 4
Esta selva selvaggia e aspra e forte	
Che nel pensier rinova la paura!	 6
	
Tant’è amara che poco è più morte;180	 7

175  A. Kuciak, Norwid wobec Dantego... cit., p. 40.
176  O. Nedeljkowić, W. Hoffman, Cyprian Kamil Norwid… cit., p. 38.
177  Lettera di S. Paolo agli Ebrei 4, 12.
178  O. Nedeljkowić, W. Hoffman, Cyprian Kamil Norwid… cit., p. 40.
179  A. Kuciak, Norwid wobec Dantego... cit., p. 40.
180  Inf. I, vv. 1-7.
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Il poeta traduce in soli cinque versi di endecasillabi rimati, senza puntare 
a riprodurre la terzina dantesca – e anche chi non capisce il polacco può 
cogliere qui l’essenza della condensazione propria di Norwid traduttore della 
Commedia. Il poeta interviene su tutti i livelli che compongono il testo, tra-
sformando la struttura dei periodi, riscrivendo la punteggiatura, inserendo 
(piuttosto dantescamente) neologismi di sua invenzione:

W południu życia straciwszy już drogę,	 1
Do jak ciemnego dostałem się boru? −	
Dziś jeszcze wspomnieć bez strachu nie mogę,	 3
Opisać nie śmiem − bo czarny, bez toru −	
Prze-czarny: śmierci jaśniejsze wspomnienia181.	 5

È interessante notare, con Kuciak182, che la maggioranza di questi interventi 
non è motivata da necessità metriche o di rima, ma sembra imputabile 
al processo creativo del traduttore, il quale in verità non si comporta 
per nulla da “traduttore” in senso stretto, ma vuole produrre qualcosa 
di nuovo che possieda un suo valore artistico indipendente. La resa del 
v. 1 dell’Inferno è emblematica in questo senso: «Nel mezzo del cammin 
di nostra vita» diventa «W południu życia», letteralmente ‘nel mezzogiorno 
della vita’ – un’espressione densa, metaforica e concisa, propria del linguag-
gio e del genio di un poeta più che del lavorio di un traduttore. Kuciak 
crede di trovarvi il primo indizio di un particolare approccio norwidiano 
all’archetipica opposizione di luce e ombra183 che a più riprese ricorre nella 
Commedia; Norwid scava nel testo, individuando i passaggi dove tale oppo-
sizione si fa implicita e intervenendo spesso a rendere la luce più fulgida 
e l’ombra più fitta, come in un’istantanea scattata controsole. Al chiaro 
“mezzogiorno” della vita di Dante si contrappone la selva, il bosco (bór) che 
in Norwid non è solo ciemny, ‘oscuro’ (v. 2), ma più distintamente czarny, 
‘nero’ (v. 4) – anzi, subito dopo diventa addirittura prze-czarny (v. 5), una 
parola coniata dallo stesso poeta con il significato di “nerissimo” (sulla scia 
forse dell’aggettivo dal significato opposto che invece è attestato ed è prze-
biały: ‘bianchissimo’). L’effetto è quello di esasperare i contrasti, restituendo 
un’impressionante vividezza che sopperisce in qualche modo alle perdite 
sonore dovute al passaggio da una lingua all’altra. Norwid, il quale oltre 

181  C. Norwid, PW, vol. III, p. 641.
182  A. Kuciak, Norwid wobec Dantego... cit., p. 41.
183  Ibidem.
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a scrivere poesie e tradurre Dante sapeva anche dipingere, non si sforza 
di trasferire in polacco l’angosciante allitterazione della sibilante sorda che 
caratterizza il v. 5 dell’originale, ma cerca di compensare secondo il proprio 
gusto e le proprie abilità, spostando l’attenzione dal canale uditivo a quello 
visivo, pittorico.

In conclusione, come aveva già sostenuto Woś nei confronti di Mickiewicz, 
il dantista odierno si trova a rimpiangere che Norwid non abbia deciso 
di dedicarsi con maggiore sollecitudine al progetto di tradurre l’intera 
Commedia. Il lavoro sarebbe stato pionieristico e avrebbe contribuito a deli-
neare il profilo di un Dante norwidiano, diverso, alternativo a quello che 
aveva guidato i Bardi attraverso i loro Inferni terreni. Ma forse lo stesso 
Norwid si accorse per tempo che un tale impegno, comunque non di poco 
conto, l’avrebbe portato ad affrontare scene, argomenti e personaggi che 
non sempre sentiva compatibili con la propria poetica.



5. I traduttori ottocenteschi

5.1. Patrzno jakie dziwy!184

Nel 1860 viene data alle stampe a Varsavia la prima traduzione dell’intera 
Commedia di Dante, che si deve a Julian Korsak. Come nota Preisner185, 
il valore letterario di questo tentativo è abbastanza scarso. Korsak impiega 
degli endecasillabi rimati, ma dallo schema irregolare: a volte si sforza 
di riprodurre la terzina dantesca, a volte la rima diventa baciata, a volte 
lascia il posto a delle semplici assonanze. Il lessico è ricco di barbarismi, 
parole desuete, spesso dal significato poco chiaro; alcuni nomi sono tra-
scritti erroneamente; in certi punti la traduzione appare ingiustificata, come 
nel caso, riportato da Preisner, del verso iniziale del canto VII dell’Inferno: 
l’incomprensibile «Pape Satàn, pape Satàn aleppe» è “tradotto” da Korsak 
con una frase che vuol dire pressappoco «Padre Satana, guarda un po’ che 
stranezze»186, forse nell’intento d’esprimere lo stupore di Plutone all’av-
vicinarsi del poeta vivente con la sua guida, ma senza alcun commento 
critico a riguardo. L’importanza dell’impresa di Korsak è data, invece, 
soprattutto dal primato che può vantare, poiché nonostante diverse altre 
prove di traduzione l’abbiano preceduta anche di alcuni decenni (come nel 
caso di Mickiewicz o di Norwid), mai prima di allora ai polacchi era stato 
garantito l’accesso alla Commedia in versione integrale nella loro lingua.

Ciò non significa che i più non avessero già, probabilmente, una certa 
familiarità con il poema, considerando che nel XIX secolo era comune per 

184  «Guarda un po’ che stranezze!».
185  W. Preisner, Dante i jego dzieła w Polsce... cit., p. 53.
186  O «che meraviglie». In originale: «Ojcze szatanie! Patrzno jakie dziwy!». Ivi, p. 54.
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il colto pubblico polacco conoscere almeno il tedesco o il francese, a volte 
perfino l’italiano: era possibile quindi approfittare delle traduzioni già esi-
stenti oppure leggere Dante direttamente in originale. Come sottolinea Piotr 
Salwa, nella seconda metà dell’Ottocento tradurre la Commedia rispondeva 
a una necessità diversa:

quella di far fronte ad una sfida artistica ed intellettuale, di colmare una lacuna nel 
patrimonio letterario nazionale e conferirgli più dignità, o semplicemente di dar 
prova della propria bravura. Le traduzioni polacche dovevano fornire al lettore una 
versione che, pur non essendo l’unica o forse neanche la prima a metterlo in con-
tatto con Dante, gli poteva essere più vicina sentimentalmente, diventare più fami-
liare, più apprezzata o goduta – che presentasse, insomma, una forma di testo che 
poteva meglio delle altre agire sulle sue emozioni e quindi realizzarsi meglio, dato 
che il più delle volte vi si trattava di immagini di forte impronta lirica e passionale187.

Un altro elemento di novità caratterizza il gran lavoro di Julian Korsak: un 
commento al testo, in forma di introduzione e di note, giudicato però dalla 
critica successiva come insufficiente e pieno di errori (si dice di Bonifacio VIII 
che succedette a Clemente V, di Dante invece che fu a Parigi…)188. Preisner, 
costretto ad ammettere anche lui l’inadeguatezza dello strumento, insiste 
però sulla necessità di contestualizzare il tutto, trattandosi di un’operazione 
per davvero pionieristica: non esisteva ancora alcuna edizione critica della 
Commedia di cui Korsak potesse usufruire189, poiché la primissima uscì 
solo nel 1862 grazie all’impegno del già menzionato studioso tedesco Karl 
Witte, il quale selezionò quattro testimoni ritenuti particolarmente affidabili 
per poi procedere alla collazione190. La critica successiva, fin troppo severa 
nei riguardi di Korsak191, non sembra tenere in sufficiente considerazione 
le immense difficoltà che il traduttore deve aver incontrato nel suo lavoro.

Quali che siano i suoi pregi e i suoi difetti, la pubblicazione della prima 
Commedia in lingua polacca apre un decennio fertile dal punto di vista 
degli studi danteschi. Ciò non rientra, tuttavia, o perlomeno non in modo 

187  P. Salwa, Dante in Polonia… cit., pp. 190-191.
188  W. Preisner, Dante i jego dzieła w Polsce... cit., p. 54.
189  Ivi, p. 55.
190  E.  Malato, La tradizione del testo della Commedia, 2015, pubblicato nell’ambito 

della mostra Il collezionismo di Dante in casa Trivulzio, Milano, Biblioteca Trivulziana, 4 
agosto – 18 ottobre 2015, pp. 9-10.

191  Preisner riporta in nota il giudizio di W. Gostomski, il quale avrebbe definito la tra-
duzione di Korsak «tremendamente pigra, scorretta e inaccurata». Cfr. W. Preisner, Dante 
i jego dzieła w Polsce... cit., p. 55, n. 63.
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diretto, tra i meriti di Korsak, ma è dovuto più che altro all’infittirsi dell’in-
teresse per l’Alighieri in occasione del seicentesimo anniversario della sua 
nascita:  tra il 1861 e il 1870, infatti, vennero dati alle stampe una trentina 
di articoli e studi su Dante, e di questi almeno i due terzi uscirono nel 
1865192. Non si tratta però di operazioni troppo lunghe e impegnative, e si ha 
in generale l’impressione che l’eco dei festeggiamenti sia giunta in Polonia 
piuttosto attutita e turbata da alcuni fatti storici contemporanei, ossia dal 
fallimento della rivolta di gennaio contro i russi (1863-1864). Tale situazione 
non impedisce però che il decennio si concluda in un’atmosfera di vivace 
dibattito e profondo rinnovamento culturale, dovuta al debutto polacco del 
Positivismo, in ritardo rispetto al resto d’Europa.

Nella Polonia occupata, tutta presa dall’esaltazione mickiewicziana del 
proprio martirologio, l’attecchire delle idee positiviste viene ostacolato 
a lungo dalla generale predominanza di una sensibilità di segno oppo-
sto, ormai esausta e languente, ma che per ragioni storico-politiche non 
si sarebbe lasciata mettere da parte con facilità. La tragedia della rivolta 
di gennaio arriva come un terremoto, scuotendo gli intellettuali dal loro 
patriottico torpore, accelerando il decadere di tutti quei valori ormai obso-
leti del Romanticismo polacco che ancora sopravvivevano tra chi si ostinava 
a negarne il superamento – e a riempire il vuoto s’infiltrano immediatamente 
le istanze positiviste. L’esperienza della disfatta viene interpretata come un 
deciso punto di svolta dai periodici-manifesto della nascente stagione cul-
turale, i quali, come riporta Czesław Miłosz in veste di storico della lette-
ratura polacca, sostengono che

i sogni rivoluzionari dovrebbero essere abbandonati, poiché il valore di una data 
nazione non dipende dalla sua indipendenza, ma dal suo contributo all’economia 
e alla cultura. Pertanto, il dovere fondamentale di un cittadino è quello di svilup-
pare l’industria e il commercio e di promuovere l’educazione193.

A questo atteggiamento si accompagnava l’opposizione al clericalismo, 
all’oscurantismo, al sistema delle classi sociali, ma anche la lotta per i diritti 
dei cittadini più svantaggiati: donne, ebrei e contadini. L’alfabetizzazione 
e la diffusione del pensiero scientifico erano considerate assolute  

192  W. Preisner, Dante i jego dzieła w Polsce... cit., pp. 55-56.
193  «All revolutionary dreams should be abandoned because the value of a given nation 

is not a function of its independence but of its contribution to the economy and to culture. 
A citizen’s basic duty, therefore, was to develop industry and trade and to foster education». 
Cfr. Cz. Miłosz, The History of Polish Literature… cit., p. 284 [trad. mia].
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priorità194. Ed è in questo nuovo clima che si segnala la comparsa, nel 
panorama degli studi danteschi, di due opere fondamentali per la ricezione 
polacca del poema oltremondano e del suo celebratissimo autore.

5.2. W połowie drogi naszego żywota...195

Nel 1869 esce la più completa e corposa monografia dell’Alighieri mai stam-
pata in Polonia: Studja nad Komedją Bozką, di Józef Ignacy Kraszewski. 
Egli fu tra i più prolifici scrittori di ogni tempo, avendo prodotto un totale 
stimato di più di seicento volumi di scritti, tra romanzi (circa duecento), 
poesia, opere storiche, traduzioni da varie lingue, articoli giornalistici e saggi, 
lettere, drammi teatrali. L’italo-polacco Arrigo Boito gli aveva dedicato nel 
1865 una poesia, nella quale Kraszewski è nominato «apostolo di Dante» 
e in cui sembrano tirarsi le somme sul significato che la figura dell’Ali-
ghieri aveva assunto presso i romantici polacchi, tra echi di messianismo 
mickiewicziano:

[…] Al viaggio di Dante il rio viaggio
Della storia Polacca s’avvicina.
O parallelo di doppia miseria:
Dante getta Satàna alla Caina
E Dio scaglia lo Car alla Siberia196.

«Apostolo di Dante», Kraszewski lo era per davvero. Il suo studio su Dante, 
caratterizzato soprattutto da un’accurata contestualizzazione storica della 
figura del poeta come «uomo, politico e artista»197, non è scevro d’imper-
fezioni198, ma resta una testimonianza fondamentale dell’immensa ammi-
razione che Kraszewski provava nei confronti dell’Alighieri – al punto che 

194  Ibidem.
195  È il celebre incipit dell’Inferno, reso allo stesso modo da Józef Ignacy Kraszewski 

e Antoni Stanisławski nelle loro rispettive traduzioni.
196  A. Boito, Il libro dei versi, Re Orso, Torino, F. Casanova Editore, 1902, pp. 51-52. 

Su Arrigo Boito, e sul ruolo rivestito dalla Polonia e dalla Commedia nella sua ispirazione 
artistica, si è espressa Joanna Szymanowska nel suo contributo Arrigo Boito, Dante, la Polonia. 
Riflessioni a margine del racconto Il pugno chiuso, ne Il Dante dei moderni. La Commedia 
dall’Ottocento a oggi… cit., pp. 205-214.

197  W. Preisner, Dante i jego dzieła w Polsce... cit., p. 57.
198  Ibidem.
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non si limitò a stenderne una monografia, ma si applicò col medesimo 
impegno all’impresa con la quale si era già misurato Korsak: la traduzione 
in polacco dell’intera Commedia.

Il lavoro gli prese diversi anni, eppure Kraszewski non lo pubblicò mai. 
Le ragioni della sua reticenza non sono chiare, ma l’autore potrebbe esser 
caduto vittima di un crescente senso di inadeguatezza procuratogli dal pro-
gresso e infine dalla pubblicazione di un’altra traduzione integrale del poema 
dantesco: quella di Antoni Stanisławski, stampata a Poznań nel 1870.

Non sembra ci fosse rivalità tra i due traduttori: anzi, come nota Andrea 
De Carlo199, il loro rapporto era caratterizzato da una reciproca fiducia, 
avallata anche dagli intensi scambi epistolari. Nel 1857 Stanisławski si recò 
addirittura da Kraszewski, considerato tra l’altro un «eccezionale cono-
scitore del divino poema», per sottoporre parte del proprio lavoro al suo 
giudizio. De Carlo segnala alcune varianti (alternative o tardive) sul mano-
scritto della Commedia tradotta da Kraszewski, che potrebbero testimoniare 
un suo tentativo di avvicinarsi alle scelte del collega: la variante più tarda 
è sempre anche quella più simile alle espressioni preferite da Stanisławski 
nello stesso punto. Tuttavia, il processo potrebbe essere avvenuto al contra-
rio, e gli autonomi ripensamenti di Kraszewski potrebbero aver influenzato 
Stanisławski in un secondo momento. Comunque si sia svolto lo scambio, 
esso resta una prova evidente della costante collaborazione tra i due.

La traduzione di Stanisławski, in ogni caso, era destinata a risultare 
superiore, e Kraszewski dovette rendersene conto fin da subito. Entrambi 
scelsero di utilizzare l’endecasillabo sciolto (anche se, per quanto riguarda 
Kraszewski, si trattò di una scelta in seconda battuta che lo fece tornare 
sulle iniziali bozze in prosa: ancora una volta per suggerimento del col-
lega?) e rinunciarono pertanto a conservare la terza rima che tanto fastidio 
aveva provocato a Korsak. Nonostante però fossero partiti da una situazione 
di parità, Kraszewski si sarebbe dimostrato, molto semplicemente, meno 
“bravo” di Stanisławski. Scrive De Carlo:

La versione offerta da Stanisławski è sicuramente quella che rende l’opera di Dante 
più accessibile al lettore, perché più fedele, e, soprattutto, risulta tra tutte la più 
chiara, quella che meno si allontana dalle immagini del poeta, e che meno ne altera 
la comprensibilità. […] Stanisławski, anche se con esiti non sempre soddisfacenti, 

199  A. De Carlo, La Divina Commedia nella Polonia del XIX secolo. Le prime traduzioni 
polacche del poema dantesco a confronto, ne Il Dante dei moderni. La Commedia dall’Otto-
cento a oggi… cit., p. 128, n. 14.
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riesce a rendere la pagina del poeta italiano con precisione, e, al tempo stesso, 
ne conserva in qualche modo la bellezza. Il suo scopo non è quello di una “nuova” 
creazione poetica […], ma la trasposizione del testo italiano senza forzature di imma-
gini e di poesia, nella consapevolezza che il prodotto finale della traduzione può 
risultare soltanto da un giusto compromesso tra rinunce e compensazioni200.

Di seguito si danno alcuni saggi di traduzione, da poter confrontare tra loro 
e con l’originale dantesco. Dei tre, quello che meglio riesce a trovare un 
equilibrio tra la chiarezza del testo e il valore della poesia è senza dubbio 
Stanisławski, i cui versi si succedono per giunta con un ritmo fluido e scor-
revole, percepibile anche da chi, pur non conoscendo il polacco, ne ascolti 
una lettura a voce alta. La maggiore libertà di Kraszewski e Stanisławski, 
che non conservano la terzina dantesca, rispetto a Korsak, è palese già sol-
tanto nel numero dei versi, il quale oscilla anche notevolmente:

Nel mezzo del cammin di nostra vita Z prostego toru w naszych dni połowie
Mi ritrovai per una selva oscura Wszedłem w las ciemny; jaka gęstwa dzika,
Ché la diritta via era smarrita Jakie w tym lesie okropne pustkowie,

Ahi quanto a dir qual era è cosa dura Żyjący język tego nie wypowie;
Esta selva selvaggia e aspra e forte Wspomnienie gorzkie i zgrozą przenika,
Che nel pensier rinova la paura! Śmierć odeń gorzką nie więcej być może.

Tant’è amara che poco è più morte; Lecz o pomocach mówiąc dobroczynnych,
Ma per trattar del ben ch’i’ vi trovai, Jakie spotkałem, zszedłszy w to rozdroże,
Dirò de l’altre cose ch’i’ v’ho scorte. Powiem, com widział, wiele rzeczy innych.

Inf. I, vv. 1-9 Korsak

W połowie drogi naszego żywota W połowie drogi naszego żywota
W ciemną się puszczę znalazłem zagnany, W pośród ciemnego znalazłem się lasu,
Z prawego zbiwszy na błędny gościniec, Albowiem z prostej zbłąkałem się ścieżki.
Ciężko powiedzieć jaką była owa O jakże ciężko teraz wypowiedzieć, 
Gęstwina dziką, straszliwą, zarosłą... Jak ten las dziki, gęsty i ponury; –
Śmierć o niewiele ma więcéj goryczy. Wspomnienie samo wznawia strach okropny,
Lecz bym to dobro, które tu znalazłem Że śmierć zaledwie okropniejszą będzie.
Opisał, powiem com w niéj widział więcéj. Lecz, bym o skarbie owym opowiedział,

Który w tym lesie znalazłem, – opowiem
O innych rzeczach, które tam spotkałem.

Kraszewski Stanisławski

Come già ricordato, la versione di Kraszewski non fu mai data alle stampe 
e rimase in gran parte inedita. Il manoscritto fu considerato a lungo perduto, 

200  Ivi, p. 128.
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e tale lo ritiene ancora Preisner nel suo studio Dante i jego dzieła w Polsce, 
pubblicato nel 1957201; il ritrovamento avvenne in Ucraina negli anni ’90 e si 
deve allo studioso Vladimir Vasilenko202. Alla luce di ciò si può non tener 
conto delle sorti ottocentesche della Commedia kraszewskiana e la tradu-
zione di Stanisławski, essendosi imposta come inequivocabilmente migliore 
di quella di Korsak, assunse una specie di monopolio che sarebbe venuto 
meno solo a partire dal primo decennio del XX secolo, con la pubblicazione 
di quella che viene ancora oggi considerata la più “classica” delle traduzioni 
del poema dantesco: la Commedia di Edward Porębowicz.

201  W. Preisner, Dante i jego dzieła w Polsce... cit., p. 58.
202  A. De Carlo, La Divina Commedia… cit., p. 126, n. 2.
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1.1. Rzeczy tajemnicze203

Il Novecento si apre in Polonia con una forte reazione a quello stesso 
Positivismo che era riuscito ad affermarsi solo un trentennio prima. 
Di nuovo si fa pressione per un ritorno al predominio dell’immaginario, alla 
dimensione soggettiva della letteratura nonché al paradigma sztuka dla sztuki: 
l’arte come fine a se stessa. Questa tendenza dal sapore neoromantico appare 
però ben radicata nella storia, scaturisce direttamente e consapevolmente 
dalle mutate condizioni sociali senza mai ridursi a una ripresa dogmatica del 
Romanticismo ottocentesco, è decadente e modernista insieme. Il periodo 
che la vede affermarsi prende il nome di Młoda Polska (‘Giovane Polonia’) 
e segna la vita culturale polacca fino alla fine della Prima guerra mondiale.

Per la ricezione dell’opera di Dante la prima decade del nuovo secolo 
è di grandissima importanza: in un lasso di tempo che va dal 1899 al 1906, 
il letterato e comparatista Edward Porębowicz pubblicò infatti la propria 
trasposizione in polacco del “poema sacro”, una cantica alla volta. Inferno, 
Purgatorio e Paradiso insieme apparvero solo nell’edizione integrale stam-
pata nel 1909204. La Commedia di Porębowicz è considerata ancora oggi 
la più classica e forse la più autorevole delle traduzioni del capolavoro 
dantesco in Polonia205 – nonostante ormai siano trascorsi più di centodieci 
anni dalla sua comparsa.

203  «Le cose segrete» (della selva oscura, ovvero «l’altre cose» che Dante vi scorse, nella 
traduzione di Edward Porębowicz).

204  A. De Carlo, La Divina Commedia… cit., p. 126.
205  Ivi, p. 128.
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Walerian Preisner, dal canto suo, già nel ’57 tende a ridimensionare 
l’entusiasmo della critica nei confronti dell’opera di Porębowicz: quasi nes-
suno di quelli che si sono pronunciati a riguardo con tanta euforia, afferma 
lo studioso, deve averla letta per intero206. Il traduttore, infatti, attribuisce 
una definitiva priorità alla resa della forma poetica di Dante, riallaccian-
dosi insomma all’indirizzo di Korsak piuttosto che a quello di Stanisławski 
(o di Kraszewski). Inevitabilmente, tale scelta va spesso a scapito del senso, 
soprattutto perché Porębowicz – distaccandosi in questo anche da Korsak – 
si attiene scrupolosamente all’architettura della terza rima, la quale peraltro 
non è estranea alla tradizione metrica del suo Paese (se ne segnalano dei 
precedenti cinquecenteschi)207. In conseguenza di questa perentoria rigidità 
strutturale, il linguaggio si fa in più punti lambiccato e artificioso; Porębowicz 
è costretto a ripiegare su astrusi giri di parole, arcaismi, neologismi, tutte 
caratteristiche che disincentivano il pubblico. Non che arcaismi o neolo-
gismi o cervellotiche disquisizioni non fossero già presenti nell’originale,  
ma le edizioni italiane della Commedia sono corredate da nutriti e minuziosi 
commenti che sciolgono pressoché ogni dubbio sul significato di parole, 
immagini allegoriche, indovinelli e profezie di sorta. Il commento alla tradu-
zione di Porębowicz, invece, non è minimamente sufficiente208. Ciò costrin-
gerebbe il lettore polacco ad accostarvisi con almeno un paio di dizionari 
e un’enciclopedia alla mano, col rischio di scoraggiarlo del tutto e indurlo 
ad abbandonare l’impresa. 

Ciò non toglie, com’è naturale, valore a questa operazione tanto impe-
gnativa e in ogni caso riuscita: la Commedia di Porębowicz non è scevra 
di passi, frammenti o interi canti di notevole bellezza letteraria. Preisner 
argomenta che proprio su alcuni di questi passaggi deve essersi basato 
il giudizio euforico dei critici, che non si sarebbero pertanto resi conto 
di quanto difficoltosa fosse la lettura dell’intero lavoro. Tra gli episodi più 
felicemente tradotti c’è forse proprio l’incipit del poema, che si continuerà 
a sfruttare come esempio: 

Nel mezzo del cammin di nostra vita W życia wędrówce, na połowie czasu,
Mi ritrovai per una selva oscura Straciwszy z oczu szlak niemylnej drogi,
Ché la diritta via era smarrita W głębi ciemnego znalazłem się lasu.

206  W. Preisner, Dante i jego dzieła w Polsce... cit., p. 74.
207  A. De Carlo, La Divina Commedia… cit., p. 131, n. 20.
208  W. Preisner, Dante i jego dzieła w Polsce... cit., p. 74.
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Ahi quanto a dir qual era è cosa dura Jak ciężko słowem opisać ten srogi
Esta selva selvaggia e aspra e forte Bór, owe stromych puszcz pustynne dzicze,
Che nel pensier rinova la paura! Co mię dziś jeszcze nabawiają trwogi.

Tant’è amara che poco è più morte; Gorzko – śmierć chyba większe zna gorycze;
Ma per trattar del ben ch’i’ vi trovai, Lecz dla korzyści, dobytych z przeprawy,
Dirò de l’altre cose ch’i’ v’ho scorte. Opowiem lasu rzeczy tajemnicze.

Inf. I, vv. 1-9 Porębowicz

Colpisce la musicalità dei versi, che supera quella già ben resa da Stanisławski. 
In particolare, Porębowicz distribuisce gli accenti dei suoi endecasillabi con 
grande cura, evitandone la monotonia e dimostrando un sapiente gusto per 
la variatio ritmica. Si consideri a tal proposito l’approccio di Porębowicz 
alla prima terzina dell’Inferno:

W życia wędrówce, na połowie czasu, (1a – 4a – 8a – 10a) 1
Straciwszy z oczu szlak niemylnej drogi, (2a – 4a – 6a – 8a – 10a) 2
W głębi ciemnego znalazłem się lasu. (1a – 4a – 7a – 10a) 3

Ecco lo stesso passaggio in Stanisławski:

W połowie drogi naszego żywota (2a – 4a – 7a – 10a) 1
W pośród ciemnego znalazłem się lasu, (1a – 4a – 7a – 10a) 2
Albowiem z prostej zbłąkałem się ścieżki. (2a – 4a – 7a – 10a) 3

L’andamento giambico del v. 2 nella traduzione di Porębowicz agisce come 
un soffio d’aria fresca, scombinando le aspettative e catturando l’attenzione 
del lettore. Di riflesso, si percepisce un rallentamento del ritmo al verso suc-
cessivo, un’esitazione pensosa, che coincide con la parola «ciemnego» e ripro-
duce quasi lo sforzo psicologico (e l’orrore) di richiamare alla mente l’in-
quietante oscurità della selva: «ciemnego […] lasu». Si noti che Stanisławski 
inserisce la parola «ciemnego» nella medesima posizione metrica, ma nel 
suo caso i tre versi hanno un ritmo quasi identico e l’andamento cantile-
nante che ne deriva impedisce che si verifichi lo stesso effetto.

1.2. Słowo rwie się209

Con la pubblicazione della Commedia di Porębowicz, una nuova fase della 
ricezione dantesca in Polonia può considerarsi avviata. Per vederne in atto 

209  «La parola si frantuma».
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le conseguenze maggiori, però, fu necessario attendere la fine del primo 
conflitto mondiale, con la riconquista dell’indipendenza dello Stato polacco.

Com’era prevedibile, ne seguì un ventennio artisticamente florido, con-
traddistinto da uno sviluppo impetuoso della poesia lirica. È da iscrivere 
in questo contesto la fondazione dello Skamander, un gruppo varsoviense 
di giovani poeti accomunati dal desiderio di adattare il proprio linguag-
gio letterario alle esigenze della vita moderna. Nonostante gli scamandriti 
avessero rinunciato a dotarsi di un vero e proprio programma – una scelta 
consapevole che si contestualizza nell’altissima considerazione che avevano 
della libertà – il loro dinamismo si contrappone comunque a certe idee dif-
fuse al tempo della Giovane Polonia, quale l’autoesclusione del poeta dalla 
società: lungi dall’essere un reietto o un sofisticato esteta che vive circon-
dato dalla propria arte, lo scamandrita desidera prender parte con passione 
alla vita politica del suo Paese, adesso che è finalmente tornato a esistere. 
Il nome del gruppo, di derivazione omerica, era anche quello della loro 
rivista d’avanguardia, e diversi tra i verseggiatori polacchi più amati del 
periodo tra le due guerre vi erano in qualche modo associati. Il dantismo 
di due di loro in particolare, Jan Lechoń e Stanisław Baliński, sarà oggetto 
del capitolo successivo.

La riguadagnata sovranità influisce sulla concezione stessa che i polacchi 
avevano del proprio retaggio culturale, e per quanto concerne la ricezione 
di Dante ciò è rilevante soprattutto nel caso delle traduzioni. Scrive Salwa:

Quando all’indomani della Prima guerra mondiale la Polonia risorge all’indipen-
denza, la cultura e la letteratura polacche vengono ufficialmente considerate cultura 
e letteratura di stato: la lettura di un Dante tedesco o francese diventa allora fatto 
privato, mentre quella di un Dante polacco si rivela indispensabile per conseguire 
la maturità210.

Ne è una conseguenza il culto della Commedia di Porębowicz, che pur con 
tutti i limiti già evidenziati rimane quella che «quasi all’unanimità vince 
la qualifica della “migliore” e viene utilizzata per i compendi scolastici 
e divulgativi»211. Ben presto, infatti, la cerchia dei rivali si sarebbe allar-
gata: nel corso del Novecento furono in due a decidere di sfidarne l’auto-
rità cimentandosi a loro volta nella traduzione del poema oltremondano, 
con esiti alterni.

210  P. Salwa, Dante in Polonia… cit., p. 191.
211  Ivi, p. 193.
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La Commedia di Jan Maria Michał Kowalski, per esempio, è alquanto 
stravagante: rappresenta il tentativo, letterariamente maldestro, di asservire 
l’Alighieri a una certa polemica ideologica di inizio secolo, quella intercorsa 
tra il papato e la setta religiosa mariavita. Kowalski fu redattore degli statuti 
dei mariaviti e assunse inoltre il ruolo di capo della congregazione dopo 
la morte della fondatrice, suor Maria Franciszka Kozłowska212. I rapporti 
tesi con Pio X avevano già portato alla scomunica di entrambi nel 1906, 
ma la pubblicazione della Commedia mariavita nel 1932 dimostra che non 
c’era stata alcuna volontà di favorire un avvicinamento da parte di nessuno 
dei due fronti.

Particolarmente bislacco è il pretesto che Kowalski adduce nell’intro-
duzione al suo lavoro. La “risciacquatura” del poema dantesco gli sarebbe 
stata ispirata nientemeno che dalla stessa Beatrice:

Ho dato inizio a questa traduzione nel 1931 […]. La traduzione, come io credo, 
mi è stata dettata dalla mia beata Beatrice, la quale 600 anni or sono aveva det-
tato la stessa versione originale a Dante. Perciò sono convinto che in polacco non 
potrebbe esistere una traduzione che la renda meglio213.

Preisner è assolutamente in disaccordo con l’ultimo punto (non serve 
commentare il resto) e sottolinea quanto il lavoro di Kowalski sia difet-
toso, inefficace, quasi una parodia di se stesso. Il giudizio è così severo 
che il ricercatore sente il bisogno, a un certo punto della sua stroncatura, 
di fare una precisazione: diffamare la persona del traduttore non rientra 
nelle sue intenzioni214.

Dal punto di vista del valore [la Commedia di Kowalski] occupa l’ultimo posto sia 
per quanto riguarda la forma, sia la lingua, sia i contenuti […]. Dimostra incom-
petenza e mancanza di un senso dello stile letterario […]. Il commento, in verità 
il più esteso di tutti i commenti a traduzioni polacche, contiene delle stranezze 
incredibili: è di un’erudizione ostentata e caotica, senza alcun senso del metodo 
né dell’ordine215.

212  Vd. L. Giambene, ad vocem Mariaviti, in Enciclopedia Italiana… cit.
213  Salwa dà questa sua traduzione in Dante in Polonia… cit., p. 194, n. 17.
214  W. Preisner, Dante i jego dzieła w Polsce... cit., p. 93.
215  «Pod względem wartości stoi on na ostatnim miejscu co do formy, języka i treści [...]. 

Wykazuje nieumiejętność i brak poczucia stylu literackiego [...]. Komentarz, wprawdzie najob-
szerniejszy ze wszystkich komentarzy do polskich przekładów, zawiera nieprawdopodobne 
wprost dziwactwa: jakaś chaotyczna, pozorna erudycja, bez poczucia metody i porządku». 
Ibidem [trad. mia].
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Il solo interesse che la Commedia mariavita può avere per il dantista 
odierno è quello storico, poiché testimonia una volontà di riscrittura, e non 
solo di rilettura, del poema di Dante, che tendesse a metterne in risalto 
quasi esclusivamente il valore teologico, strumentalizzato a fini dottrinali  
e di propaganda.

Di tutt’altra natura è invece la traduzione di Alina Świderska, pubblicata 
alla fine della Seconda guerra mondiale216. Giovanni Maver la considera 
più che degna di affiancare quella di Porębowicz: ne loda la scorrevolezza, 
riconosce alla traduttrice «un eccezionale talento interpretativo e qualità 
poetiche sorprendenti»217. Preisner è più cauto218, e non può esimersi dal 
rilevare alcuni dettagli che lo infastidiscono: innanzitutto le rime dwuwyra-
zowe, in cui un monosillabo in clausola si appoggia fonicamente alla parola 
precedente formando un gruppo parossitono, oppure i periodici enjam-
bements – si tratta di espedienti arcaici, un tempo piuttosto comuni ma 
ormai non più tanto raccomandati in poesia219. Si osservi il confronto tra 
Stanisławski, Porębowicz e Świderska:

Nel mezzo del cammin di nostra vita W połowie drogi naszego żywota
Mi ritrovai per una selva oscura W pośród ciemnego znalazłem się lasu,
Ché la diritta via era smarrita Albowiem z prostej zbłąkałem się ścieżki.

O jakże ciężko teraz wypowiedzieć,
Ahi quanto a dir qual era è cosa dura Jak ten las dziki, gęsty i ponury; –
Esta selva selvaggia e aspra e forte Wspomnienie samo wznawia strach okropny,
Che nel pensier rinova la paura! Że śmierć zaledwie okropniejszą będzie.

Lecz, bym o skarbie owym opowiedział,
Tant’è amara che poco è più morte; Który w tym lesie znalazłem, – opowiem
Ma per trattar del ben ch’i’ vi trovai, O innych rzeczach, które tam spotkałem.
Dirò de l’altre cose ch’i’ v’ho scorte.

Inf. I, vv. 1-9 Stanisławski

W życia wędrówce, na połowie czasu, W połowie drogi żywota naszego
Straciwszy z oczu szlak niemylnej drogi, Nagle się w gęstym obłąkałem lesie.
W głębi ciemnego znalazłem się lasu. Już ścieżki prawej oczy nie dostrzegą,

Jak ciężko słowem opisać ten srogi O, jak wyrazić ciężko... słowo rwie się...
Bór, owe stromych puszcz pustynne dzicze, Bory zaborcze, las dziki i ciemny,
Co mię dziś jeszcze nabawiają trwogi. Który wspomnieniem samym trwogę niesie

216  Ivi, p. 101.
217  G. Maver, Un’enciclopedia polacca ed una nuova traduzione della “Divina Comme-

dia”, in «Belfagor», vol. II, n° 6 (15 novembre 1947), p. 734.
218  W. Preisner, Dante i jego dzieła w Polsce... cit., p. 101.
219  Ivi, p. 102.
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Gorzko – śmierć chyba większe zna gorycze; Tak ciężką, jak strach przed śmiercią nikczemny!
Lecz dla korzyści, dobytych z przeprawy, Lecz, by o dobrem mówić, co widziałem
Opowiem lasu rzeczy tajemnicze. Muszę zła rąbek uchylić tajemny.

Porębowicz Świderska

La rima lesie – rwie się – niesie evidenziata in neretto nel testo di Świderska 
è per l’appunto un esempio di rima paroksytoniczna dwuwyrazowa; tra 
il v. 6 e il v. 7 si può notare inoltre un enjambement. La lingua poetica 
di Świderska sorprende per la sua fluidità che l’avvicina al parlato contem-
poraneo, malgrado la decisione della traduttrice di attenersi all’architettura 
metrica dell’originale (un vincolo non secondario). Gli accenti sono distribuiti 
sapientemente nel verso, come in Porębowicz, al fine di evitarne la mono-
tonia, e il discorso assume in alcuni punti un andamento quasi prosastico; 
ne conseguono la significativa accessibilità di questa traduzione e la facilità 
di lettura, grazie alle quali l’opera di Świderska, come sostiene Preisner, con 
qualche ritocco potrebbe «svolgere un ruolo importante in vista di una più 
ampia diffusione del capolavoro di Dante presso un pubblico più vasto»220.

220  «Po ewentualnym wygładzeniu w nowym wydaniu może spełnić ważną rolę większego 
spopularyzowania arcydzieła Dantego wśród szerokich mas». Cfr. W. Preisner, Dante i jego 
dzieła w Polsce... cit., p. 105 [trad. mia].



2. Un Dante scamandrita

2.1. Właśnie jej nie ma221

Il riuso di Dante in poesia, cioè – data l’epoca di riferimento – soprattutto 
presso lo Skamander, è importante quanto la diffusione della Commedia 
in Polonia grazie alle nuove traduzioni del Novecento.

Particolarmente visibili sono ad esempio gli influssi danteschi nell’o-
pera di Jan Lechoń, uno dei maggiori esponenti del movimento lettera-
rio varsoviense. Poeta della solitudine e degli amori impossibili, Lechoń 
è autore di una raccolta dal titolo Srebrne i czarne [Argenteo e nero], pub-
blicata per la prima volta nel 1924 e considerata «uno dei volumetti poetici 
più noti e amati dell’entre-deux-guerre»222. Due dei venti componimenti ivi 
compresi sono dedicati esplicitamente a Dante, e sfogliando il libriccino 
dall’inizio ci s’imbatte nella poesia dal titolo Spotkanie [Incontro]:

Questa notte solitaria, trascorsa nell’insonnia,	
Sotto i raggi della luna, in un qualche vento strano,	 2
Ritrovandomi a Ravenna io stesso non so come	
Mi è apparsa una visione, sognata a lungo invano.	 4

Un flauto risuonava da una finestra aperta,	
sottile nella brezza dal profumo inebriante –	 6
Come tra fiori mistici ravvolto, camminavo	
Sotto l’altera cupola del cielo e scintillante.	 8

221  «Proprio lei non c’è».
222  L. Marinelli, Epica e etica… cit., p. 256.
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“Chiedete, inappagati e nostalgici, e otterrete”	
Come rapito in Dio le palpebre ho socchiuso	 10
Sentivo solo, insolito, lo sciabordio del fiume	
E più tardi, e più tardi – sul ponte ho visto Dante.	 12

«Sei tu, tu, mio maestro! Perché sei così pallido	
E perché tanta inquietudine t’infiamma e ti scompiglia?	 14
Arrivo a supplicarti il segreto del tuo volto.	
Non so niente. Sono perso. Chiedo il tuo consiglio».	 16

Al che lui rispose – o fu l’acqua – o fu la luna –	
Caddi, con la testa fra le mani, sconvolto:	 18
«Non c’è cielo né terra, abisso né inferno,	
C’è solo Beatrice. E proprio lei non c’è»223.	 20

La città dove avviene l’incontro paradossale fra il poeta vivo e quello morto 
è Ravenna, dove l’Alighieri è appunto sepolto – ma è su un ponte che il gio-
vane scamandrita varsoviense lo avvista per la prima volta: un dettaglio, 
questo, da interpretare forse come tributo al celeberrimo quadro preraf-
faellita di Henry Holiday in cui Beatrice Portinari nega il saluto al poeta 
innamorato, nei pressi del ponte Santa Trinita a Firenze. L’implorazione 
rivolta a Dante da Jan Lechoń sembra inoltre riecheggiare le prime parole 
che Dante stesso rivolge a Virgilio nel canto I dell’Inferno: «Or se’ tu quel 
Virgilio […] Tu se’ lo mio maestro e ‘l mio autore»224. Questo Dante 
inquieto e spettrale non può assolvere tuttavia quella stessa funzione 
di guida che Virgilio aveva svolto per lui: egli è infatti totalmente assor-
bito dalla consapevolezza della perdita, dell’assenza, della non-esistenza 
della donna che ama. Ma di quale Beatrice si sta parlando? Potrebbe trat-
tarsi della Beatrice storica, la cui morte precoce il poeta starebbe ancora 

223  «Dzisiaj nocą samotną, spędzoną bezsennie,/Po promieniach księżyca, jakimś dziwnym 
tchnieniem,/Sam nie wiem, jak się nagle ocknąłem w Rawennie/I z dawno utęsknionym 
spotkałem zwidzeniem./Przez otwarte ktoś okno grał cicho na flecie,/I wiatr lekki woń 
przyniósł duszącą, upojną –/Jak w mistycznym w nią szedłem wplątany bukiecie,/Pod nieba 
wyiskrzoną kopułą dostojną./  “Będziecie wysłuchani tęskniący, więc proście!”/Jak przez 
Boga zaklęty przymknąłem powieki –/I tylkom jakiś dziwny posłyszał szum rzeki,/A później, 
później Danta ujrzałem na moście./ “Tyżeś to, ty mój mistrzu! Dlaczego tak blady/I czemu 
taki dziwny niepokój cię żarzy?/Przychodzę cię ubłagać o sekret twej twarzy./Nic nie wiem. 
Zabłądziłem. I proszę twej rady”./On to rzekł, czy rzekł księżyc, czy woda to rzekła,/Padłem, 
głowę ukrywszy rękami obiema:/“Nie ma nieba i ziemi, otchłani, ni piekła,/Jest tylko Beatrycze. 
I właśnie jej nie ma”». Cfr. J. Lechoń, Srebrne i czarne, Varsavia 1928, pp. 7-8 [trad. mia].

224  Inf. I, vv. 79-85.
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tentando di elaborare, a distanza di secoli, come un trauma insuperabile 
che non gli dà pace neppure nella tomba; o più semplicemente il discorso 
potrebbe riguardare la Beatrice letteraria, quella che un tempo gli aveva 
mostrato la via per il Paradiso; oppure ancora – in modo quasi banale – un 
amor de lonh intenso e fuori portata per sua stessa definizione. Creatura 
adoratissima, ultima guida, proiezione estrema di tutto ciò che è deside-
rabile: Beatrice è la sola che conta, ma è proprio quella che per l’appunto 
non c’è – in un senso o nell’altro. Essa è tanto profondamente amata  
quanto inesistente.

La reazione del novello Dante-pellegrino all’epifania del suo maestro 
(v. 18) è pressoché identica al dantesco «e caddi come corpo morto cade» 
(Inf. V, v. 142). In originale, infatti, il verso è questo:

Padłem, głowę ukrywszy rękami obiema:

Lo si può agilmente confrontare con il v. 142 del canto V dell’Inferno, nella 
traduzione di Porębowicz (ma è quasi uguale, del resto, in Stanisławski):

I padłem, jako ciało martwe pada.

Il Dante originale si sentiva svenire per l’eccessiva emozione suscitatagli dal 
racconto della dannata Francesca da Rimini; similmente, Lechoń è sopraf-
fatto dal lapidario distico in chiusura nel quale si condensano tutto lo strug-
gimento e l’estenuata dolcezza di un amore inattingibile.

Il secondo componimento dantesco di Srebrne i czarne è intitolato 
significativamente Na Boskiej Komedii dedykacja [Dedica sulla Divina 
Commedia]. Eccolo di seguito:

Più mi addentro nella vita e più m’opprime	
La paura, l’apprensione per quell’attimo	 2
In cui si squarcerà l’ultimo dei veli:	
Povera commedia umana – si scoprirà divina.	 4

E il cuore innamorato lacera la rete d’oro	
nella quale si è impigliato incautamente,	 6
e prima di brillare per sempre tra le stelle	
Ai libri si rivela, a quelli saggi – come questo.	 8

E si rallegra quando in lui scroscia impetuoso	
Un rovescio di divini moniti e puerili	 10
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Preghiere. Non si sottrae. Solo per gli altri	
Desidera il paradiso e non l’inferno225.	 12

L’ansia al pensiero della morte (v. 2) si allevia fino a scomparire nelle 
quartine successive, rivelando la propria futilità nel momento stesso in cui 
«l’ultimo dei veli» si strappa: questo squarcio metafisico, coincidente con 
il passaggio per l’aldilà, mostra all’anima la via per la liberazione spirituale, 
schopenhauerianamente – ed è solo allora che la paura della morte, insieme 
ad altre inconsistenti e frivole apprensioni umane, si dissolve come se non 
ci fosse mai stata. L’umana “commedia” si riscopre divina, recupera la sua 
essenza, riacquista la perduta consapevolezza del suo proposito.

Per il “cuore innamorato”, che potremmo identificare con l’anima di un 
poeta (scomodando ancora una volta un concetto di ascendenza provenzale, 
sviluppato in tutta la sua compiutezza da Guido Guinizelli nella canzone-ma-
nifesto dello Stilnovo Al cor gentil rempaira sempre amore), lo squarcio del 
velo è anche lo strappo nella “rete d’oro” (l’amore come piacere sensuale, 
la vanagloria poetica) in cui l’anima si è lasciata catturare e attraverso cui può 
svincolarsi e salire alle stelle – non prima, però, di aver riversato il proprio 
contenuto tra le pagine di una grande opera di poesia, quale è per esem-
pio la Commedia. Dalle riconquistate altezze siderali lo sguardo sul mondo 
è di distaccata partecipazione, d’intercessione spontanea, disinteressata.

Questi due esempi dimostrano come Lechoń riesca a trarre un’ispirazione 
multiforme e multidirezionale dalla figura dell’Alighieri e dalla sua opera. 
Il concetto di “poeta” si sviluppa in modo differente nell’uno e nell’altro 
componimento e in entrambi i casi sia Dante, sia la Commedia sembrano 
costituire un autorevole, ma pur sempre sentito pretesto per sviluppare 
certi temi particolarmente cari al giovane scamandrita: le passioni irre-
alizzabili, l’inquietudine esistenziale, il misticismo, le visioni oniriche, 
la morte (il titolo della sua raccolta, Argenteo e nero, potrebbe alludere 
ai colori e alle decorazioni funebri). Lechoń fu anche autore di scritti  
d’argomento politico e civile, senza però che a tale venatura patriottica della 
sua produzione si mescolasse o sovrapponesse l’interesse per Dante. Ben 

225  «Im głębiej idziem w życie, coraz większa troska,/Coraz większa nas nęka obawa 
tej chwili,/Gdy wreszcie się ostatnia zasłona rozchyli:/Biedna ludzka komedia – okaże 
się boska./I serce zakochane raz po raz rozrywa/Sieć złotą, którą samo splątało niebacz-
nie,/I zanim dla wieczności jak gwiazdy drgać zacznie,/Dla książek, jak ta mądrych, wnętrze 
swe odkrywa./I radość w tym znajduje, gdy bije weń wściekła/Ulewa Bożych przestróg, 
i modłów dziecinnych./Za siebie nie odmawia. Już tylko dla innych:/Chce by weszli do raju, 
nie schodząc do piekła». Cfr. J. Lechoń, Srebrne… cit., p. 11 [trad. mia].
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diverso, come si vedrà, è l’uso che di alcuni motivi danteschi fece un altro 
scamandrita, Stanisław Baliński.

2.2. Warszawo! Warszawo!226

Allo scoppio della Seconda guerra mondiale, Baliński, diplomatico di car-
riera e poeta varsoviense, si unì al flusso dei profughi polacchi che lascia-
vano il loro Paese per tentare di raggiungere la Francia attraverso l’Italia227, 
la quale a quei tempi costituiva ancora un territorio relativamente sicuro, 
non essendo ancora entrata in guerra.

Per tutta la vita lo scrittore mantenne un legame fortissimo con la città 
in cui era nato e cresciuto: la maggioranza delle poesie da lui composte 
durante il conflitto sono dedicate al dramma di Varsavia e costituiscono una 
«voce autobiografica, ma anche collettiva, in cui molti si potevano ricono-
scere»228. Com’è facile immaginare, il destino di esilio che il poeta scontò, 
prima a Parigi e poi a Londra, insieme a molti altri connazionali, ebbe 
l’effetto di acuirne la tensione straziante, alimentata costantemente dalle 
notizie, frammentarie e terribili, in arrivo dalla capitale. Nel settembre ’39, 
mentre Varsavia cadeva, martoriata, in mano tedesca, Baliński si trovava 
a Roma, e dello struggimento che deve aver provato in quell’occasione resta 
un bellissimo compendio poetico dal titolo Nella triste Roma, edito anche 
in italiano, nel 1944, sulla rivista «Aretusa»:

O amico italiano, che mi hai confortato	
A Roma, silenziosa nel sole di settembre	 2
Diffuso in reti d’oro sulla città,	
Mentre i cipressi del parco svanivano nell’afa;	 4

O amico romano, poeta, artista,	
Che additando le colonne della gloria	 6
Consolavi con la dolcezza della tua lingua	
Me, fantasma, assorto al richiamo di Varsavia;	 8

226  «Varsavia! Varsavia!»
227  K. Jaworska, Varsavia 1944: Franco Fortini e Stanisław Baliński, in Italia, Polonia, 

Europa. Scritti in memoria di Andrzej Litwornia, Roma 2007, p. 183.
228  Ivi, p. 185.
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Ora, ora soltanto, ricordo la tristezza	
Delle accorate parole nel giardino languente;	 10
Dicevi la nullità dell’esistenza	
E la tomba che tutto sommerge ed annienta.	 12

*  *  *	

Poi s’aprirono le porte a Castel Gandolfo,	
Il Papa chiamò a sé i sopraggiunti Polacchi:	 14
Entrò veloce nella sala muta e guizzò	
Come una nuvola bianca tra gli uccelli del cielo.	 16

Caddero in ginocchio i Polacchi. I preti trattennero	
Il respiro, ed Egli parlò nel candore	 18
Della sua veste abbagliante sullo sfondo di porpora.	
Parlò a lungo di Dio che veglia vicino	 20

Al grande avvenire polacco temprato dal dolore,	
E quando pronunziò a un tratto un nome: Chopin,	 22
Qualcuno singhiozzò… E fu come lo strappo	
Nella ballata, quando la corda si spezza.	 24

Ed egli apriva le braccia slanciate,	
Ed ora la sua voce era un bisbiglio, ora suonava decisa,	 26
Finché apparve la Croce, in alto, tra le sue mani.	
Ed io – Iddio grande! – non riconobbi la Croce.	 28

*  *  * 	

O amico italiano, nell’Orto degli olivi,	
Sotto il cielo che arde ancora color di limone,	 30
E cede lentamente ai glicini della sera,	
Dileguando verso la dolce costa siciliana,	 32
Ascolta: se a un tratto nella Campania sicura	
Una strana sorte si cambiasse ed un altro nemico	 34
Ti bruciasse la tua città, non Roma – la città eterna,	
Ma la Roma di te fanciullo, la Roma natia;	 36

Se i tuoi villaggi seppellissero nella polvere	
Ed a Roma non permettessero chiamarsi patria,	 38
Ed a te proibissero chiamarti italiano,	
E tu dovessi rifugiarti in paesi stranieri;	 40
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E se io, poeta straniero, la mano posassi	
Sulla tua spalla e con dolce parola	 42
Ti dicessi: «Amico, placa in te il tormento,	
L’Arte non muore e nulla può spegnere il ricordo»;	 44

Tu taceresti assorto come io ho taciuto,	
Né stringeresti la mano, come io non la strinsi,	 46
Conscio che non si incarna la parola dall’uomo,	
Mentre quella del cielo sa di sangue e di cenere.	 48

Avresti allora capito – e lo capirai nel futuro –	
Come al mio cuore occorresse un bagno di silenzio,	 50
Affinché il sole disciolto nel calmo affettuoso tramonto	
Non offendesse le tenebre diffuse nel mio petto.	 52

Non avresti pensato all’Arte e alla gloria dei secoli,	
Né invocato invano il nome dell’Eterno;	 54
Ma come amico, artista, uomo, saresti	
Sceso con me nel buio tenace dell’Inferno229.	 56

Tra arte e sofferenza, nella visione di Baliński, si apre un abisso incolmabile, 
e «ogni tentativo di mitigare, lenire il dolore è vano». La posizione privilegiata 
dell’amico italiano senza nome, il quale ha ancora la sua città, la «Roma natia», 
e non rischia di perderla, gli impedisce di afferrare fino in fondo (o forse 
neppure in superficie) lo stato d’animo del poeta emigrato, il quale del resto 
non può neanche sospettare che entro pochi anni la dominazione nazista 
avrebbe portato all’annientamento totale di Varsavia – una sentenza di morte 
eseguita con rigore sistematico, fino all’ultimo edificio, per ordine preciso 
di Heinrich Himmler230. In quelle circostanze, il canto di Baliński ammutolì:

229  S.  Baliński, Wielka podróż, Londra 1941. Se ne cita la traduzione di A.  Russi 
e J. Czapski, apparsa su «Aretusa», vol. I, 1944, pp. 118-120.

230  «On September 21, 1944, Himmler stated, “This is the fiercest of all our battles since 
the start of the war […]. We will finish this in the next five to six weeks. Then we will have 
destroyed Warsaw, the capital, the heart, the flower of the intelligentsia of the former […] 
Polish nation; this nation that for 700 years has blocked our road to the east and stood 
always in our way since the first battle at Tannenberg”.

At a conference of SS officers on October 17, 1944, he added, “The city must completely 
disappear from the surface of the earth and serve only as a transport station for the Weh-
rmacht. No stone can remain standing. Every building is to be razed to its foundations”». 
Cfr. Introduction, in K. Wituska, Inside a Gestapo Prison: The Letters of Krystyna Wituska, 
1942-1944, Wayne State University Press, 2006, p. XXII.
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Non compone poesie durante l’insurrezione. Troppo lacerante è la tensione. 
Lascia la voce ad altri […]. Il cupo stato d’animo che lo opprime in questo 
periodo traspare dalle brevi annotazioni nella sua agenda. Per il poeta a Londra 
l’atroce dramma di Varsavia, la solitudine della lotta che ne segnerà la scon-
fitta, appare evidente fin dalle prime battute. 1° agosto: «Wybuchło powstanie 
w Warszawie!»; 2 agosto: «Koszmar Warszawy wisi nade mną»; 4 agosto: «Koszmar 
Warszawy»; 10 agosto: «Tragedia Warszawy. O czym tu innym myśleć»; 27 agosto: 
«Warszawo!»; 28 agosto: «Przeżywam okropnie Warszawę!»; 29 agosto: «Straszne 
wiadomości z Warszawy!». Il 2 ottobre [data della firma della resa] leggiamo solo:  
«Warszawo! Warszawo!»231.

Nel ’39 invece Baliński riesce ancora ad esprimersi in versi, e nell’ottica del 
presente lavoro Nella triste Roma è uno dei suoi componimenti più significa-
tivi: all’amico poeta romano, il quale cerca di consolarlo senza grande sfog-
gio di tatto, lo scamandrita si rivolge come un sommesso, doloroso Virgilio, 
che inviti un Dante ancora ignaro del proprio smarrimento esistenziale 
a fargli compagnia nel suo viaggio attraverso l’inferno – non quello oltre-
mondano voluto dalla Provvidenza divina, ma quello, atrocemente terreno 
ed insensato, della guerra che sta dilaniando la capitale polacca. Nel «buio 
tenace dell’Inferno» in cui soffoca Varsavia il solo pellegrinaggio accettabile 
è discreto, assorto e silenzioso, quasi suggestivo di una cerimonia funebre.

Ancora più dantesca è un’altra poesia di Baliński, sempre dedicata alla 
sua città, questa volta in particolare all’orrenda realtà del ghetto ebraico. 
Il titolo della poesia è, infatti, Visione del ghetto:

Per dove mi fai strada, tragico poeta,	
Lungo muri ignoti d’una città che pure conosco	 2
Dove portano i cancelli che apri per me	
E in quali mondi conduci? Silenzio. Ecco il ghetto.	 4

Un caldo soffocante ci porta via, la notte densa ci tocca,	
Un grido dal suono d’inferno si leva in lontananza,	 6
Ti tengo dietro, come in sogno, attraversando il buio	
Per contemplare l’agonia da cui sono fuggito.	 8

Non c’è albero né foglia, solo muri, solo pietra,	
Non c’è vento né acqua, c’è soltanto un pozzo nero	 10
Da cui striscia scalza la Fame, s’arresta presso il cancello
E disperde intorno i tristi semi della pestilenza.	 12

231  K.  Jaworska, Varsavia 1944… cit., p. 185. L’agenda di Baliński è conservata nella 
Biblioteca Polacca di Londra.
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Quale abominio è questo, e quanto ignobile, inaudito, 	
Innalzato da carnefici efferati ed assassini	 14
Qui nella nostra antica e libera Varsavia,	
per l’eterno cordoglio – un altro muro del pianto.	 16

Silenzio. Ascolta, s’ode piangere qualcuno,
Lì nel seminterrato. Andiamo. Fa’ vedere.	 18
In un letto che arde per la febbre	
Delirano ammalati due bambini.	 20

La madre è su di loro, li ascolta, ma è impotente,
Dietro di lei una qualche parente imparruccata	 22
Ha lo sguardo acquoso e la faccia di cera	
Nel riverbero fiacco della lampada a petrolio.	 24

Il bambino apre gli occhi, infiammati tra le lacrime,
più chiari e più brucianti della cenere, ed esclama:	 26
«È estate, mamma! Si vedono le rive	
Della Vistola, e l’acqua che scorre, e l’aria sopra l’acqua».	 28

Un qualche ricordo felice sembra sfiorargli il viso
Come un bacio portato da lontano.	 30
E la bambina sorride nel sonno, e sospira:	
«Vorrei tanto un ramoscello dai Giardini di Sassonia».	 32

Vorrebbe un ramoscello dai Giardini di Sassonia,
Le tende le mani, come può, come riesce,	 34
I parenti annuiscono: una cosa del genere...	
Come fa a saperlo poi, non capisce, non capisce.	 36
Ma la madre scatta in piedi. Dalla terra s’alza il vento.	
Lei corre per la strada. Tra le ombre corre il vento.	 38

Giunge correndo al muro sotto una striscia di cielo
E da una nicchia stretta, da un punto concordato,	 40
Non chiede dello zucchero, non chiede vecchio pane	
Ma solo un ramoscello, un ramoscello verde.	 42

E un qualche albero verde fruscia intanto leggero.
Qualcuno le lancia un ramoscello e le sussurra: «Scappa…».	44

*   *   *

Per le strade roventi, dove nulla più cresce,
Per i vicoli, dove il tifo sbadiglia tra i liquami,	 46
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Tra le file di finestre, buie, immote e silenziose	
Da cui giungono fiati sibilanti, soffocati,	 48
Tra l’umana ferocia e crudeltà e l’umiliazione
Che i deboli calpesta e innalza i forti vincitori,	 50
– Corre la madre, spettrale, nel cuore della notte	
che l’eco dei suoi passi va trasformando in pietra.	 52

Corre per tutto il ghetto, tra il sogno e la vita,
Uguale nell’amore, uguale nella sofferenza,	 54
Corre contro il dolore, corre attraverso l’odio,	
Portando ai suoi bambini un po’ di foglie verdi	 56
Per poi posarle loro, quando sarà il momento,	
sugli occhi, sulle labbra, per sempre, dolcemente.	 58

*   *   *

E quelle foglie verdi non moriranno mai,
Molte cose cambieranno e passeranno, ma non quelle,	 60
Quando gli oltraggiosi muri crolleranno come polvere	
E il vento soffierà libero sulle macerie disfatte	 62
Rinverdiranno ancora in primavera e poi cadranno	
Quelle foglie – dove mischiati stanno amore e morte232.	 64

Visione del ghetto è una visita all’Inferno. L’apostrofe iniziale, rivolta 
a un “tragico poeta” che mostra la strada, dischiude i cancelli, spalanca 
mondi d’indescrivibile aberrazione, ricorda sì l’invito indirizzato all’amico 
italiano, lui pure poeta, negli ultimi versi di Nella triste Roma, ma ancora 
più significativamente potrebbe essere stata rivolta da Dante al maestro 
Virgilio. Il viaggio dell’io poetico in Visione del ghetto differisce tuttavia dal 
pellegrinaggio dell’Alighieri in quanto non c’è alcun Purgatorio oltre l’In-
ferno, né ci può essere, tantomeno, un Paradiso: l’ultima strofa apre però 
uno sprazzo di possibilità, poiché l’Inferno terrestre, al contrario di quello 
dantesco, non può essere per sempre. Si vedano i vv. 45-47 in originale:

Przez ulice upalne, gdzie nic nie dojrzewa,
Przez zaułki i ścieki, w których tyfus ziewa,
Przez czarne rzędy okien, bez dźwięku i ruchu...

L’anafora della parola przez ‘attraverso’ ricorre identica nei vv. 1-3 dell’Inferno 
nella traduzione di Edward Porębowicz:

232  S. Baliński, Rzecz sumienia, Londra 1942 [trad. mia].



98	 2. Un Dante scamandrita

Przeze mnie droga w miasto utrapienia, 
Przeze mnie droga w wiekuiste męki, 
Przeze mnie droga w naród zatracenia.

Manca però in Wizja ghetta un corrispettivo balińskiano del v. 9: «Ty, który 
wchodzisz, żegnaj się z nadzieją», in Dante: «Lasciate ogne speranza, voi 
ch’intrate». Nell’obbrobrio eretto dai nazisti nel cuore di Varsavia un po’ 
di speranza resiste, simboleggiata dal ramoscello verde dell’Ogród Saski. 
«Il poeta cerca conforto nella natura che si rigenera e che sopravvivrà all’in-
ferno presente»233; il “secondo muro del pianto” cadrà, Baliński ne è certo – 
anche se non poteva neanche immaginare, al tempo della scrittura di questa 
poesia, quale sarebbe stato il prezzo di quel crollo.

Il panorama del ghetto viene dipinto a pennellate brutali, dal violento 
impatto sensoriale: il «caldo soffocante» che «porta via», la «notte densa» 
che «tocca» come se avesse le dita (v. 5), il muro, la pietra (v. 9), il «pozzo 
nero» (v. 10), più avanti le «strade roventi» e i «vicoli, dove il tifo sbadiglia 
tra i liquami» (vv. 45-46). Allo stesso tempo, l’utilizzo di alcuni accorgi-
menti linguistici conferisce alla visione i contorni indistinti e confusi di un 
sogno234. L’io poetico afferma esplicitamente, parlando al “tragico poeta” 
che lo guida, di tenergli dietro «come in sogno» (v. 7, in originale: przez 
sen). Segue una successione di pronomi e aggettivi indefiniti: «s’ode pian-
gere qualcuno» (v. 17), «una qualche parente imparruccata» (v. 22), «un 
qualche ricordo felice» (v. 29), «un qualche albero verde» (v. 43), «qual-
cuno le lancia un ramoscello» (v. 44). Questa indeterminatezza è sugge-
stiva di una sospesa atmosfera onirica, così come lo sono i repentini cambi 
di inquadratura (l’io poetico che si ritrova all’improvviso presso il letto 
dei due bambini moribondi nel seminterrato, mentre un attimo prima li 
sentiva piangere dall’esterno; la donna che corre per strada in una suc-
cessione di rapidissimi flash fotografici) e altre immagini particolarmente 
“condensate” e surreali, come la madre «spettrale» o la Fame che «striscia 
scalza» dal «pozzo nero». Il poeta va a visitare l’Inferno terreno «in sogno, 
poiché non c’è altra maniera di sperimentare quel mondo»235. Similmente, 
nella Commedia, che «rientra a pieno titolo nella categoria di una visio  

233  K. Jaworska, Varsavia 1944… cit., p. 192.
234  E. Jaskółowa, W poszukiwaniu człowieczeństwa. Dwa poematy Tamtego brzegu nocy 

Stanisława Balińskiego, in Znajomym gościńcem: prace ofiarowane Profesorowi Ireneuszowi 
Opackiemu, Katowice 1993, p. 113.

235  Ibidem.
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in somnis»236, un riferimento diretto al sonno e al sogno apre e chiude  
l’opera come una cornice – come se l’intero viaggio oltremondano di Dante 
fosse un’unica, grande visione onirica237. Si veda Inf. I, vv. 10-12:

Io non so ben ridir com’i’ v’intrai,
Tant’era pien di sonno a quel punto
Che la verace via abbandonai.

Al sonno che annebbia l’intelletto e fa smarrire il sentiero, si contrap-
pone in Par. XXXIII, vv. 58-63, il sogno come unico metro di paragone 
dell’ineffabile piacere provato contemplando Dio:

Qual è colui che sognando vede,
Che dopo ‘l sogno la passione impressa
Rimane, e l’altro a la mente non riede,

Cotal son io, ché quasi tutta cessa
Mia visione, e ancor mi distilla
Nel core il dolce che nacque da essa.

La ripetitività, infausta, della storia polacca fa sì che per secoli il topos dan-
tesco dell’Inferno in terra non perda la sua attrattiva, anzi: il fallimento 
dell’insurrezione del ’44 e la condanna a morte della città di Varsavia – 
insieme alla tragedia della Shoah e ai milioni di morti provocati dalla fol-
lia nazista – rappresentano il più compiuto, il più attentamente pianificato 
e tragicamente riuscito di tutti gli Inferni in terra, stavolta su scala mon-
diale. Dante esule e pellegrino continua a parlare ai polacchi, a consolarli 
con il proprio esempio, e loro si identificano nella sua figura in un prosie-
guo naturale di quanto già successo nell’Ottocento; ma questa volta è alla 
patria stravolta dal conflitto, al deserto di rovine lasciato dai tedeschi dove 
prima sorgeva la loro capitale, che scrittori e poeti sovrappongono nel loro 
immaginario i paesaggi infernali. Il processo si sarebbe protratto ben oltre 
il dopoguerra, tant’è che Luigi Marinelli segnala, ancora nel 2004, Miasto 
utrapiena di Jerzy Pilch, in cui Varsavia diventa la “Città dolente” per anto-
nomasia238. E il Dante di Baliński? Nel personaggio dell’amico poeta, che 
s’incarna di volta in volta nel maldestro consolatore romano o nella Musa 

236  M.A. Basile, Al mattin dal ver si sogna: i sogni di Dante nelle albe del Purgatorio, 
2006, p. 3.

237  Ivi, p. 5.
238  L. Marinelli, Epica e etica… cit., p. 256.
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custode degli immondi cancelli del ghetto, lo scamandrita sembra quasi 
celare il desiderio di tenere un suo Dante sempre con sé, un Dante che 
non l’avrebbe mai lasciato scendere da solo «nel buio tenace dell’Inferno», 
ma che avrebbe scelto di unirsi a lui, come compagno d’esilio fedele e irri-
nunciabile.



3. Tre eccezionali dantisti del Novecento

Un’analisi neanche troppo approfondita del riuso di Dante in Jan Lechoń 
e Stanisław Baliński basta già a suggerire una caratteristica peculiare del 
dantismo novecentesco, e non solo di quello polacco: l’accentuata specifi-
cità del rapporto dei singoli letterati con l’autore della Commedia. Il Dante 
nazionale, patriota, esule e pellegrino infernale non smette mai di esistere 
in Polonia, ma nel corso del XX secolo questa corrente di ricezione domi-
nante si stempera nei diversi atteggiamenti e nelle sensibilità dei più grandi 
fra i poeti, i saggisti e i pensatori che antepongono a quel Dante ancora un 
po’ mickiewicziano un loro Dante proprio e personale. Scrive Salwa:

L’attualità dell’Alighieri per la vita culturale polacca può essere illustrata in modo 
particolarmente espressivo con gli esempi tratti da tre eminenti autori: Witold 
Gombrowicz, Stanisław Vincenz e Czesław Miłosz. Non si tratta di scritti recen-
tissimi, ma sicuramente emblematici, in quanto usciti dalla penna di scrittori che 
per motivi politici hanno scelto l’emigrazione, come i primi fabbri della fortuna 
polacca di Dante239.

L’esperienza dell’esilio – fondamentale per la ricezione dell’Alighieri 
in Polonia durante l’Ottocento – non è insomma estranea a questi tre scrit-
tori, e lo status di emigrati potrebbe aver contribuito a stimolare in loro un 
interesse per Dante che andasse oltre quello meramente letterario. I risul-
tati di tale avvicinamento e della successiva rielaborazione sarebbero stati 
tuttavia diversissimi, marcati dalla irriducibile originalità di tre dantismi 
ben poco conformi a quello di matrice romantica che si potrebbe quasi 
definire “di Stato”.

239  P. Salwa, Dante in Polonia… cit., p. 203.
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Di Gombrowicz, Vincenz e Miłosz è stato detto moltissimo, anche 
in lingua italiana, dai più autorevoli polonisti attivi sulla scena critica. Se 
ne daranno pertanto alcuni rapidi ritratti, che tirino le somme sui rispet-
tivi dantismi e li contestualizzino all’interno del percorso intrapreso nel 
presente lavoro.

3.1. Czymże tedy jesteś, Boska Komedio?240

Witold Gombrowicz fu colto di sorpresa dallo scoppio della Seconda guerra 
mondiale durante un viaggio in Argentina da turista. Nel Paese sudameri-
cano si trattenne per più di vent’anni, rientrando infine in Europa nel 1963: 
visse a Berlino e a Parigi e morì in Provenza, senza più tornare a stabilirsi 
nella Polonia in cui era nato nel 1904 e che si trovava ormai sotto il pieno 
controllo sovietico.

Salwa lo definisce «un autore programmaticamente anticonvenzionale 
e volutamente provocatorio, dissacrante, addirittura profanatorio»241. Le con-
venzioni in senso lato, quelle a cui ci si adatta «senza neanche pensarci, 
per conformismo, per inerzia o per ebetismo»242, risultano insopportabili 
a Gombrowicz e niente sembra essere al riparo dalla sua vena corrosiva, 
violentemente satirica e grottesca, che aggredisce autori e capolavori let-
terari con tanta più ferocia quanto più sono unanimi la lode e il rispetto 
che li circondano. Coerentemente, la sua visione della Commedia e il suo 
rapporto con Dante si prefigurano come qualcosa di irripetibile.

Nel 1968 Gombrowicz pubblica a Parigi un volumetto bilingue polacco-
francese dal titolo Sur Dante. Più che di un saggio di critica letteraria – come 
rileva Vittorio Celotto – si dovrebbe parlare di un «pamphlet polemico», 
di una «lettura compromessa e deformante, gravida di memoria e personale 
ostinazione, che probabilmente ci parla di Gombrowicz più di quanto non 
ci aiuti a capire la Commedia»243. In questo curioso libriccino, Gombrowicz 
rivendica il proprio diritto di affermare quello che pensa di Dante, senza 
lasciarsi fuorviare o frenare dalla venerazione che tutti sembrano nutrire 

240  «O, Divina Commedia, cosa sei dunque?».
241  P. Salwa, Dante in Polonia… cit., p. 203.
242  Ibidem.
243  V. Celotto, Il cosmo di Dante e il caos di Gombrowicz, prefazione a W. Gombrowicz, 

Su Dante, trad. di R. Landau, Napoli, Libreria Dante e Descartes, 2017, p. 9.



	 3.1. Czymże tedy jesteś, Boska Komedio?	 103

nei confronti della Commedia e del suo autore – dai critici ai commenta-
tori, dagli studenti a chi magari ne sa qualcosa solo per sentito dire. Per 
Gombrowicz è indispensabile trovare il coraggio di ignorare, anzi di sca-
valcare, secoli di lusinghe e di omaggi più o meno smaccati, per poter fron-
teggiare Dante direttamente e valutare il suo «lungo poema in versi, intriso 
di mentalità medievale»244 per quello che è, per quello che riesce ancora 
a rappresentare per il lettore contemporaneo, senza temere la blasfemia 
di certe conclusioni che ne deriverebbero. L’intenzione è portata avanti da 
Gombrowicz con provocatoria arroganza, specie laddove lo scrittore polacco 
pretende di correggere certi versi danteschi nella convinzione (perlomeno 
esibita) di saper fare di meglio. Ecco infatti come suona la sua riscrittura 
dei vv. 1-3 del canto I dell’Inferno:

Per me si va alla città senza fondo che,
Per l’eternità, rincorre il proprio abisso.
Per me si va là dove il male
S’infesta e corrode se stesso, per l’eternità.
Per me si va tra la gente perduta
E infaticabile…245

Gombrowicz si dedica con un’attenzione tutta speciale a smontare, criti-
care, irridere l’Inferno dantesco, quando non si sofferma su osservazioni 
più generali sull’intero poema o sulla figura dell’Alighieri. L’Inferno della 
Commedia è, secondo Gombrowicz, un totale fallimento, che egli si propone 
di migliorare a suo modo; in quest’ottica il dettaglio chiave è quello del male 
che «corrode se stesso», poiché un Inferno vero, credibile, dominio incon-
trastato del Male Assoluto, non può che essere «un’impresa raffazzonata»246:

Il Male Assoluto, infatti, deve essere «mal fatto», persino nella propria esi-
stenza.  Il male che desidera il male, nient’altro che il male, non può realizzarsi 
«bene», ossia appieno. Un «malo» uomo commette una «mala-azione» (uccide 
il vicino di casa), per lui tuttavia il male commesso è un bene, egli non compie 
questa azione perché è un male, al contrario, essa costituisce per lui il bene, cor-
risponde ai suoi interessi […]. Questo uomo dunque non si distingue dagli altri, 
come gli altri è alla ricerca del bene; l’unica differenza consiste nel fatto che egli 
ravvede il bene nel crimine… E Satana? Satana vuole il male, nient’altro che il male, 
non può volere il bene; di conseguenza adempie «male» persino la sua funzione 

244  Ivi, p. 10.
245  W. Gombrowicz, Su Dante... cit., p. 23.
246  Ivi, p. 21.
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di Satana. L’inferno è una cosa realizzata male. È contaminato nella sua esistenza. 
È ciarpame247.

Com’è evidente, l’eversione e la violenza di Gombrowicz non hanno come 
unico scopo quello di infastidire (o di far infuriare) i suoi lettori. Sur Dante 
punta innanzitutto a provocare per scuotere, utilizzando un linguaggio 
sarcastico e canzonatorio («Pungolato da un simile sperone, figuratevi che 
salto avrebbe fatto il suo inferno!»)248, per adescare gli altri dantisti indi-
gnati e trascinarli nel vortice fragoroso dei propri arrovellamenti. La vera 
critica è mossa soprattutto alle tendenze autocelebrative della classe intellet-
tuale europea, al culto aristocratico del poeta vate e alla “mummificazione” 
che ne consegue: il Dante-uomo, l’unico col quale Gombrowicz desidere-
rebbe davvero instaurare un dialogo, una comunicazione diretta, scevra 
da secolari stratificazioni d’inautentico entusiasmo, quel Dante – che pure 
è storicamente esistito – è ridotto a una semplice eco di sé, la sua «perso-
nalità poetica» è «convertita in puro nome»249. Scrive Gombrowicz:

Io che mi metto in contatto con quel tale Dante attraverso lo sciame, il turbinio 
di sei secoli colmi di esistenza, io che mi tuffo nel tempo già risolto e concluso, 
per afferrare lui, già morto, quel tale «ex» Alighieri… Nella nostra convivenza con 
i morti l’unico elemento anormale è che per noi essa sia così normale. Diciamo: 
visse, morì, scrisse la Divina Commedia, e ora me la leggo io…250

Ma quel tale «ex» Alighieri non può che giungere al lettore novecentesco 
come un’ombra artificiosa: di lui si conosce solo quello che seicento anni 
di venerazione smodata hanno considerato degno tramandare.

La Divina Commedia non mi basta. È Dante che io cerco. Ma non lo troverò, poi-
ché Dante trasmessoci dalla storia è proprio l’autore della Divina Commedia […]. 
Conclusione malinconica: non raggiungerò mai quest’uomo attraverso la sua opera. 
Concepito nella Storia egli non è altro per me che una grande realizzazione storica. 
Quando poi cerco di raggiungerlo brutalmente, direttamente, senza più prendere 
in considerazione il tempo, la sua Divina Commedia non vale più una cicca!251

Gombrowicz procede quindi a indignarsi daccapo per la natura dell’Inferno 
dantesco e il suo ragionamento si svolge in modo disordinato e caotico, 

247  Ivi, p. 22.
248  Ibidem.
249  V. Celotto, Il cosmo di Dante… cit., p. 12.
250  W. Gombrowicz, Su Dante... cit., p. 24.
251  Ivi, pp. 34-36.
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schizzando da una conclusione all’altra, senza riuscire a pervenire a un 
approdo definitivo. Questo Inferno non può essere considerato un castigo, 
a differenza del Purgatorio, poiché non conduce alla purificazione: luogo 
di eterna tortura, eppure progettato e creato proprio così dal Supremo 
Amore di Dio, esso travalica i confini della nefandezza, e il Dante adu-
latore che «chiama primo amore – la somma crudeltà»252 non è decisa-
mente da meno. Lo scrittore polacco si chiede come abbia fatto un’opera 
«a tal punto viziata dal folle terrore, un’opera così servile, così contraria 
al fondamentale senso di giustizia umana» a trasformarsi «in un Libro 
Edificante, nel poema più solenne»253, ma continuando a ragionarci si 
rende conto che non si tratta del prodotto della perversione d’un uomo 
solo, bensì dell’emanazione di un’intera epoca che bruciava davvero gli 
eretici nella convinzione che ciò piacesse a Dio. Il libriccino si conclude 
con una serie di interrogativi, destinati a non trovare risposta ma sufficienti 
(si spera) a cancellare ogni dubbio residuo sulla “dantefobia” più volte  
imputata a Gombrowicz254:

O, Divina Commedia, cosa sei dunque?
Opera maldestra del piccolo Dante?
Immensa opera del grande Dante?
Opera mostruosa del perfido Dante?
Recitazione retorica del bugiardo Dante?
Vuoto rituale dell’epoca dantesca?
Fuoco d’artificio? Fuoco vero?
Irrealtà?
O forse l’intreccio difficile e complesso tra la realtà e l’irrealtà?
Spiegaci, o Pellegrino, come dobbiamo fare per giungere a te?255

Il desiderio di interpellare direttamente il Dante-uomo, perseguito con 
«l’applicazione ossessiva di chi ha rovistato nelle stesse maglie della poesia 
dantesca, e non altrove, per cercarne le ragioni della bellezza»256, è ciò che 
sorregge l’intero pamphlet gombrowicziano. Non c’è “fobia”, non c’è odio 
nei confronti dell’Alighieri: c’è solo la determinazione di un intellettuale 

252  Ivi, p. 38.
253  Ivi, p. 39.
254  Come riporta Ceccherelli, la lettura del libello Sur Dante fece imbestialire Giuseppe 

Ungaretti, che lo definì una «pura cretineria». Cfr. A. Ceccherelli, Miłosz e Dante, in Italia, 
Polonia, Europa… cit., p. 98.

255  W. Gombrowicz, Su Dante... cit., p. 45.
256  V. Celotto, Il cosmo di Dante… cit., p. 10.
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curioso e ribelle, tra l’altro discreto conoscitore della Commedia, che forse 
più di altri ne percepisce l’influenza e la vera grandezza.

3.2. To dla mnie całkiem widocznie Polska257

Stanisław Vincenz, scrittore, traduttore, figura di spicco dell’emigrazione 
polacca nel secondo dopoguerra, studiò e ammirò profondamente Dante, 
traendone diversi spunti per una notevole serie di saggi, tra cui Czym może 
być dziś dla nas Dante [Cosa può essere Dante per noi oggi], Dantyzm w Polsce 
[Il dantismo in Polonia], Dante a mity ludowe [Dante e i miti popolari], 
Norwid – poeta dantejski [Norwid – poeta dantesco], Tło Dantego [Il con-
testo di Dante], Dante perennis.

La peculiarità del suo approccio all’opera dell’Alighieri, ciò che rende 
il suo discorso altrettanto intimo e interessante di quello di Gombrowicz, 
risiede nella vena etnoantropologica che lo pervade e che è dovuta a un’in-
clinazione personale dell’autore. Vincenz nacque infatti nel 1888 a Słoboda 
Rungurska, nell’attuale Ucraina, e trascorse l’infanzia nel territorio di Pokucie, 
in un ambiente intensamente multilingue e multietnico: genti di cultura 
e di radici ucraine, polacche, ungheresi, ebree, romene, slovacche, ceche, 
austriache, e non solo, interagivano ogni giorno col futuro scrittore, indu-
cendolo a sviluppare atteggiamenti di grande apertura, tolleranza e curio-
sità da cui sarebbero scaturiti il ciclo epico Na wysokiej połoninie [Sull’alto 
pascolo] e una riflessione personale sull’idea di nazione258. Il contributo del 
De monarchia si sarebbe rivelato fondamentale a questo proposito, con l’i-
dea di una “monarchia universale” che unifichi sotto il proprio dominio 
politico tutto il mondo cristiano, senza per questo annullare le differenze 
culturali dei vari gruppi etnici che sarebbero entrati a farne parte:

Pur facendo propria la tradizione dell’universalismo romano, Dante restava un 
patriota italiano, legato soprattutto alla sua patria in senso stretto – Firenze […]. 

257  «Questa per me è di certo la Polonia». Da una lettera di Vincenz ad Aleksander 
Bobkowski, 1954, citata in A.S. Kowalczyk, Stanisław Vincenz… cit., p. 114.

258  Vd. J. Pieszczachowicz, Stanisław Vincenz. Pisarz uniwersalnego dialogu, Cracovia 
2005, pp.  5-15; W.  Próchnicki, Stanisław Vincenz i Europa bez granic, in «Pogranicza, 
Kresy, Wschód a idee Europy», Atti del Convegno Internazionale, 12-14 maggio 2011, 
Białystok 2015; J.A.  Choroszy, Kresowość Stanisława Vincenza, in «Konteksty kultury», 
2020/17, z. 2, pp. 199-212.
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Dante connetteva pertanto il regionalismo con la convinzione della necessità di uni-
ficare l’Europa. Era un patriota che vedeva nell’unità una garanzia di pace, libertà 
e riconciliazione259.

Vincenz prendeva le mosse da un concetto di base molto simile: l’esperi-
mento storico, anche piuttosto ben riuscito, dell’antica Repubblica delle Due 
Nazioni. La patria, secondo l’autore, «non è determinata da confini etnici 
o di Stato. È più una questione di scelta e di coscienza»260. Dante Alighieri 
in questo senso «aveva trovato la sua patria nel mondo. Per lui il mondo 
era diventato patria»261. In nessun caso, inoltre, l’idea di popolo andrebbe 
considerata separatamente da quella di individuo: è il rispetto dei «confini 
dell’individualità» a far sì che «un popolo diventi un popolo»262.

Molto sentito da Vincenz era pure un tema che i polacchi legavano 
a Dante fin dal Romanticismo: quello dell’esilio. Il filosofo e saggista, lui 
stesso emigrato, attribuisce all’opposizione e alla complementarietà tra 
ricordo e dimenticanza un ruolo decisivo per l’esule che cerchi di rifarsi 
una vita altrove, e al fine di esprimere metaforicamente tale rapporto prende 
in prestito un’immagine purgatoriale, quella dei due fiumi Letè ed Eunoè, 
collocati da Dante nel paradiso terrestre:

Due rami dello stesso torrente, efficaci solo allorquando si provino entrambi. Al 
posto dell’antica opposizione tra l’oblio e la memoria si ha qui un completamento, 
l’oblio e la gentilezza. Dimenticare ciò che è sbagliato e peccaminoso, ma impre-
gnarsi di gentilezza e così facendo serbare nella memoria tutto ciò per cui siamo 
grati, tutto ciò che abbiamo il dovere di ricordare della vita terrena263.

259  «Podejmując tradycję rzymskiego uniwersalizmu, pozostał Dante włoskim patriotą, 
szczególnie przywiązanym do swej „węższej” ojczyzny – Florencji [...]. Dante łączył więc 
regionalizm z przekonaniem o konieczności zjednoczenia Europy. Był patriotą widzącym 
w jedności gwarancję pokoju, pojednania ludów i wolności». Cfr. A.S. Kowalczyk, Stanisław 
Vincenz jako eseista (1945-1971), in «Pamiętnik Literacki: czasopismo kwartalne poświęcone 
historii i krytyce literatury polskiej», 79/2, 1988, pp. 114-115 [trad. mia].

260  Ibidem.
261  «Dante znalazł swą ojczyznę na świecie. Dla niego mundus stał się patria». Cfr. 

S. Vincenz, Czym może być dziś dla nas Dante, in Eseje i szkice zebrane, Wrocław, Wirydarz, 
1997, p. 224 [trad. mia].

262  «[...] granice osobowości, te granice, przez które naród staje się narodem». Cfr. 
S.  Vincenz, O możliwościach rozpowszechniania, in Po stronie dialogu, vol. I, Varsavia, 
Państwowy Instytut Wydawniczy, 1983, p. 109.

263  «Dwa ramiona tego samego strumienia, skuteczne tylko wówczas, gdy się skosztuje 
obu. Na miejsce dawnego przeciwieństwa, zapominania i pamięci wkracza tutaj nie prze-
ciwieństwo już, tylko uzupełnienie, zapomnienie i życzliwość. Zapomnieć to, co błędne 
i grzeszne, lecz życzliwością przepoić i przez to ocalić w pamięci to, czemu jesteśmy winni 
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Allo stesso modo l’emigrato, nel tentativo di inserirsi in una nuova comu-
nità, dovrebbe riuscire a dimenticare le ragioni – qualunque esse siano, 
ma pur sempre causa fissa di frustrazione e dolore – che l’hanno costretto 
a lasciare il suo Paese. Ciò equivarrebbe a sottoporsi a un processo di puri-
ficazione al termine del quale l’esule riuscirebbe a integrarsi non già come 
straniero, ma come cittadino: un elemento attivo della società che non si 
limiti a prendere, ma che s’impegni anche a offrire264. Saper inoltre ricono-
scere, identificare e apprezzare l’eredità culturale altrui potenzia la capacità 
umana di allargare sempre di più i confini mentali di ciò che è considerato 
come proprio, in contrasto con ciò che è invece visto come alieno, come 
altro – fino a raggiungere la consapevolezza che «il mondo intero è patria».

Il Medioevo costituiva per Vincenz un’ulteriore attrattiva. La sua rifles-
sione sulla Commedia come opera letteraria totale, che compone e descrive 
l’universo secondo la concezione del periodo, lo avvicina per certi versi 
ad alcune conclusioni tratte da Gombrowicz, nonostante i due autori si 
pongano in modo diversissimo nei confronti di Dante (Salwa scrive che 
«Vincenz crede nel valore assoluto della poesia e si sforza per trovare 
la grandezza di Dante con la stessa sollecitudine con cui Gombrowicz si 
sforzava di negarla»)265. Laddove Gombrowicz ammetteva che il sadismo 
necessario a inventare l’Inferno apparteneva in generale a un’intera epoca 
e non solo al genio crudele e perverso di un singolo poeta, allo stesso modo 
Vincenz riconosce che alcuni degli aspetti più affascinanti della Commedia 
risiedono proprio in questa “coralità”, come se Dante avesse trovato il suo 
vero impulso creativo non tanto nel piacere della scrittura, né nell’origi-
nalità dell’ispirazione di base, quanto piuttosto nell’assemblare compiuta-
mente il pensiero filosofico, l’immaginario fantastico e la sensibilità religiosa 
di tutta una comunità. Spiega Kowalczyk: 

La Divina Commedia è il frutto della laboriosa fusione medievale tra antichità, ere-
dità pagana e cristianesimo, cultura cortese e cittadina. Il Medioevo […] assimilò 
e conservò ogni parte del proprio retaggio culturale, senza escludere nulla, almeno 
in pratica, per motivi religiosi266.

wdzięczność i obowiązek zapamiętania z życia ziemskiego». Cfr. S. Vincenz, Podkład religii 
starogreckiej, in Po stronie dialogu... cit., vol. I, pp. 288-289 [trad. mia].

264  A.S. Kowalczyk, Stanisław Vincenz... cit., p. 116.
265  P. Salwa, Dante in Polonia… cit., p. 206.
266  «Boska Komedia jest również owocem wielkiej pracy średniowiecza nad scaleniem 

starożytności, pogańskiego dziedzictwa i chrześcijaństwa, kultury rycerskiej i mieszczańskiej. 
Średniowiecze [...] asymilowało i konserwowało, nie wykluczając z powodów religijnych –  
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In virtù dell’intensa spiritualità di quel periodo, vivi e morti facevano 
insieme parte della società:

[Dante] si rese conto che l’umanità è l’insieme dei morti, dei vivi e di chi arriverà 
in futuro. L’umanità non è composta solo di coloro che vivono in un dato momento. 
Esiste anche un’altra presenza267.

Tra i viventi e i defunti esisteva un legame profondo e un’influenza reci-
proca, senza i quali «il mondo terreno […] sarebbe come un’immagine 
piatta, senza profondità, senza una terza dimensione»268. Nella Commedia, 
le interazioni del pellegrino Dante con le anime che incontra lungo la strada, 
le loro apprensioni per i parenti ancora in vita, i loro avvertimenti e vati-
cini sono rappresentativi di questa concezione medievale che tende a sfu-
mare ogni confine tra l’aldilà e il mondo in superficie. Al contrario, l’uomo 
contemporaneo, che Vincenz ammonisce con severità, si preoccupa solo 
del presente, colloca ogni speranza nel futuro e si sforza di dimenticare 
sia i propri defunti – i quali appartengono ormai solo al passato – sia 
la realtà angosciante della morte. Solitudine, alienazione, perdita del senso 
del sacro sono alcune tra le conseguenze di questo nuovo atteggiamento, 
a cui si aggiunge l’ansia della perfezione: un inquieto rincorrere il mirag-
gio del progresso scientifico come estremo tentativo di lasciarsi alle spalle 
la paura del nulla269.

Vincenz invece, come Dante, non teme la soglia ultima della morte, 
oltrepassata la quale si sprofonderebbe nel vuoto e nell’oblio. Egli crede 
nell’immortalità dell’anima, naturalmente, ma anche in quella della cul-
tura, che non può mai scomparire del tutto e che garantisce alle opere 
dell’uomo una durevolezza indeterminata. In tal senso, una società come 
quella cristiana – che a differenza di una materialista, orientata esclusiva-
mente al progresso, assegna all’arte e alla letteratura il dovuto valore – si 
regge sempre sulla coesistenza di vivi e morti, di produttori e fruitori di cul-
tura. La Commedia è la prova più tangibile della vitalità di questa cultura 

przynajmniej w praktyce – żadnego fragmentu dziedzictwa». Cfr. A.S. Kowalczyk, Stanisław 
Vincenz... cit., p. 119 [trad. mia].

267  «Dante poznał, że ludzkość jest wspólnotą umarłych, żyjących i przyszłych ludzi. Nie 
tylko ludzie żyjący w czasie są ludzkością. Istnieje jeszcze inna obecność». Cfr. S. Vincenz, 
Czym może być dziś dla nas Dante... cit., p. 215 [trad. mia].

268  «Świat ludzki ... jest jak gdyby płaskim obrazem, bez głębi, bez trzeciej dymensji». 
Ivi, p. 216 [trad. mia].

269  A.S. Kowalczyk, Stanisław Vincenz... cit., p. 120.
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e Vincenz vi si accosta con grande umiltà e discrezione, esprimendo attra-
verso lo studio di Dante una spiritualità tutta personale, silenziosa, mistica, 
che lo spinge ad approfondire con la stessa passione i testi dei Veda, il pen-
siero di Gandhi, la filosofia di Socrate e Platone:

Per Stanisław Vincenz la lettura della Divina Commedia, delle Upaniṣad o dell’e-
pica di Omero è in definitiva una preghiera, poiché queste opere lodano la bontà 
del Creatore e allo stesso tempo di tale bontà costituiscono una testimonianza270.

Ma Dante, se possibile, arriva oltre. Egli esibisce la capacità, del resto più 
volte evidenziata nel presente saggio, d’intessere un dialogo intimo e diretto 
con i grandi autori polacchi degli ultimi due secoli, i quali l’hanno sperimen-
tato ognuno a suo modo, più o meno in accordo con le tendenze artistiche 
e letterarie della propria epoca. Per Luigi Marinelli ciò si traduce in un’au-
tentica “necessità di Dante” che «gli scrittori e gli intellettuali appartenenti 
a società e culture oppresse da un potere onnipresente, corrotto e asfissian-
te»271 sono spontaneamente portati a provare:

È la stessa necessità di Dante, che il polacco Stanisław Vincenz, in un saggio inti-
tolato Cosa può essere Dante per noi oggi, quasi un controcanto all’eliotiano What 
Dante means to me (e come non sottolineare la differenza tra il noi polacco e il me 
inglese?) indicherà come guida per ogni difficile contemporaneità, richiamandosi 
esplicitamente a quell’esser «cive», che «per l’omo in terra, se non fosse […], sarebbe 
il peggio» (Pd 8, 115-116)272.

Di nuovo si ha quindi un Dante custode e vate, filosofo e profeta, oltre che 
artista; ma anche – e soprattutto – un Dante polacco, di tutti i polacchi, 
della Polonia intera.

3.3. Tak nie mieć nic273

Czesław Miłosz è probabilmente tra gli scrittori polacchi più conosciuti 
al di fuori dal suo Paese d’origine. Precoce e prolifico, si occupò perlopiù 

270  Ibidem.
271  L. Marinelli, Epica e etica… cit., p. 267.
272  Ibidem. Cfr. il passo corrispondente in S.  Vincenz, Czym może być dziś dla nas 

Dante... cit., p. 225.
273  «Non aver nulla».
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di poesia ma anche di saggistica, fu attivo nella resistenza a Varsavia durante 
la Seconda guerra mondiale e visse successivamente in Francia e negli Stati 
Uniti, dove insegnò Lingue e Letterature Slave all’Università di Berkeley. 
Come per Wisława Szymborska, parte della popolarità all’estero gli derivò 
dall’aver ricevuto nel 1980 il premio Nobel per la Letteratura.

Le caratteristiche principali della relazione tra Miłosz e Dante sono state 
delineate con chiarezza (e in lingua italiana) da Andrea Ceccherelli in uno 
studio intitolato, per l’appunto, Miłosz e Dante274. Proprio nel discorso tenuto 
da Miłosz in occasione del Nobel si trova una menzione dantesca, piuttosto 
tradizionalmente ascrivibile agli influssi romantici: Dante è «patrono di tutti 
i poeti esuli, che visitano le terre natie soltanto nel ricordo»275. Tuttavia, 
come nota Ceccherelli,

non è questa l’immagine di Dante più ricorrente nella saggistica di Miłosz. Anzi, 
intendendo l’esilio in un significato più ampio, metaforico, ovvero metafisico, pos-
siamo dire che Dante rappresenta per Miłosz l’esatto contrario del poeta-esule; è, 
anzi, il poeta integrato, l’uomo integrato, che abita un cosmo costruito a misura 
sua, nel quale occupa un posto ben definito: al centro.276

Una percentuale rilevante della riflessione miłosziana sull’Alighieri e sulla 
sua Commedia è infatti occupata dal rapporto tra fede e immaginazione, 
«tra la capacità di credere e la capacità di raffigurarsi mentalmente l’og-
getto del credere»277. Il cosmo dantesco, che coincide con quello cristiano 
e medievale, nel quale trovano posto tanto le sfere celesti quanto gli abissi 
infernali come luoghi concreti – non meno convincenti e veri delle città 
di Roma o di Gerusalemme – è stato spazzato via dal progresso della scienza, 
che ha tolto all’uomo e al suo pianeta la posizione privilegiata di cui gode-
vano nell’Universo, ha esplorato il cielo senza trovarvi Dio e ha penetrato 
le profondità della Terra senza mai imbattersi nelle schiere dei dannati. 
In  conseguenza di ciò, insorge il problema che Miłosz chiama dell’«ero-
sione dell’immaginario religioso», ovvero

quel particolare aspetto del processo di secolarizzazione della civiltà occidentale che 
consiste nell’incapacità, o, forse meglio, nell’impossibilità, di raffigurarsi i concetti 

274  Presente in Italia, Polonia, Europa. Scritti in memoria di Andrzej Litwornia, Roma 2007.
275  Cz. Miłosz, Królewska Akademia Szwedzka, Sztokholm, grudzień 1980, in Zaczynając 

od moich ulic, Cracovia, Wydawnictwo Znak, 2006, p.  483. Cfr. anche A.  Ceccherelli, 
Miłosz e Dante… cit., p. 102.

276  A. Ceccherelli, Miłosz e Dante… cit., p. 102.
277  Ivi, p. 101.



112	 3. Tre eccezionali dantisti del Novecento

religiosi tradizionali, di tradurli in immagini, di trasformare cioè l’astrattezza con-
cettuale in evidenza figurativa. Anche laddove la fede in una vita ultraterrena non 
sia spenta, risulta oggi difficile situarla, comporne mentalmente il luogo; salvezza 
e dannazione, prive di una sostanza spaziale, disgiunte da Cielo e Inferno, rischiano 
di restare mere astrazioni278.

Le conquiste della scienza moderna non possono essere semplicemente can-
cellate con un colpo di spugna dalla lavagna della storia, pur di far propria 
la visione del mondo di Dante nell’era dei satelliti artificiali279. «Oggi un 
mondo così è recuperabile solo in una prospettiva volutamente “ingenua”»280, 
e non manca in Miłosz un senso di nostalgia (affine forse a quello perce-
pito da Vincenz) per la fortunata condizione dell’«uomo integrato» nella 
passata «società organica» medievale, contrapposta a quella novecentesca 
dove l’«uomo senzatetto» vaga in perpetuo esilio281: nel suo mondo, ormai, 
le creature viventi non sono altro che complessi automi organici caratte-
rizzati dalla precisione infallibile delle proprie funzioni biologiche, e gli 
alberi si drizzano al cielo, e i fiori sbocciano e appassiscono, senza alcuna 
promessa di un significato ulteriore. In una poesia composta a Berkeley nel 
1990, dal titolo Dante, Miłosz offre uno squisito compendio della propria 
meditazione sul tema:

Non aver nulla. Né la terra, né gli abissi.
Una ruota di stagioni che gira.
Gli uomini sotto le stelle
Passano e si dissolvono
in polvere come di stelle. Le macchine molecolari
funzionano impeccabili, automatiche.
Il Lilium columbianum apre i suoi fiori tigrati
Che subito si accartocciano in una massa collosa.
Gli alberi crescono in verticale, dritti nell’aria.

O alchimista Alighieri, quanto è distante
Dal tuo ordine quest’ordine insensato,
Il cosmo che ammiro e in cui scompaio,
Senza sapere nulla dell’anima immortale,
Lo sguardo fisso in schermi senza gente.

278  Ivi, p. 104.
279  Cz. Miłosz, Kontynenty, Cracovia, Wydawnictwo Znak, 1999, p. 379.
280  A. Ceccherelli, Miłosz e Dante… cit., p. 102.
281  Ibidem.



	 3.3. Tak nie mieć nic	 113

Ma bucce colorate, nastri, anelli
Si vendono ancora sopra il ponte sull’Arno.
Scelgo un regalo per Teodora,
Elvira, Giulia, qualunque sia il nome
Di quella con cui vado a letto e gioco a scacchi.
In bagno, sedendomi sul bordo della vasca,
La guardo, carnea, nell’acqua verdolina.
Non lei, l’universale nudità sottratta a noi,
che da essa staccati le permaniamo accanto.

Concetti, parole, sentimenti ci abbandonano,
Quasi che i nostri antenati fossero un’altra specie.
È sempre più difficile comporre canzoni d’amore,
Canti nuziali, musica solenne.
E, come già per te, solo una cosa è vera:
La concreata e perpetua sete,
L’innato in noi e perenne anelito
Del deiforme regno, luogo, o mondo
Che sia simile a Dio. Perché là è la mia casa.
Non posso farci niente. Prego, invocando la luce,
Il cuore della sempiterna perla, etterna margarita282.

Ceccherelli fa il punto anche su un altro motivo dantesco su cui si concen-
tra la riflessione del poeta polacco, quello dell’Inferno, con tutte le proble-
matiche etiche e metafisiche connesse. A Miłosz non interessa la ripresa 
della prima cantica per gli stessi fini a cui l’avevano asservita i romantici:

Come scrive Zofia Szmydtowa, “in generale, i romantici polacchi si rifacevano 
al maestro italiano quando scrivevano delle sofferenze della nazione soggiogata, 
quando rappresentavano il purgatorio e l’inferno terreni”. A Miłosz invece, vissuto 
nel secolo degli stermini di massa, Dante non poteva fornire spunti immaginativi, 
tanto l’orrore reale aveva superato ogni fantastica rappresentazione dell’inferno283.

Il discorso miłosziano riecheggia invece le argomentazioni di Gombrowicz, 
«ancorché spogliate della loro veste polemica e provocatoria»284. Il poeta 
parafrasa il punto di vista del famigerato autore del Sur Dante, inserendovi 

282  La poesia è inclusa nella raccolta Dalsze okolice, ed è presentata qui nella traduzione 
di Andrea Ceccherelli. Per un commento al testo si rimanda all’analisi, decisamente esaustiva, 
data da Ceccherelli in Miłosz e Dante… cit., pp. 108-112.

283  A. Ceccherelli, Miłosz e Dante… cit., p. 101. La citazione di Szmydtowa proviene 
dallo studio Dante and Polish Romanticism più volte menzionato nel presente lavoro.

284  Ivi, p. 102.
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degli spunti originali («L’Inferno di Dante è per il lettore odierno la meno 
convincente delle tre cantiche della Divina Commedia»)285, e nei due saggi 
O piekle [Sull’inferno] e Rok myśliwego [L’anno del cacciatore] vi àncora 
il problema della teodicea, dolorosamente attuale per chi nella sua epoca 
si ostinava a credere nella bontà e nell’onnipotenza di Dio. Si riporta con 
Ceccherelli:

Che amore è quello che permette Auschwitz e vede ciò che vi accade? È vero, 
in Dante anche l’Inferno era stato creato dall’Eterno Amore, ma per noi condan-
nare gli uomini alle pene eterne è assolutamente inaccettabile, e percepiamo l’In-
ferno cristiano come una mostruosità286.

Ci si accorge prontamente che il Dante del poeta Miłosz, cantore «dell’oltre-
mondo rappresentato»287, condivide tratti di un certo spessore architettonico 
con il Dante aggredito su tutti i fronti dal pamphlétaire Gombrowicz – ma 
anche con quello trattato con deferenza e ammirazione dal filosofo Vincenz. 
Allo stesso tempo, tuttavia, ognuno di questi tre eccezionali dantisti del 
Novecento presenta caratteristiche di schietta originalità: tutti operano 
al di fuori di quei circuiti accademici così spesso portati ad abbandonarsi 
al culto arido e artefatto degli autori o delle loro opere, e che proprio per 
questo finiscono bersagliati, spietatamente, dagli strali gombrowicziani.

285  Cz. Miłosz, O piekle, in Metafizyczna pauza, Cracovia, Wydawnictwo Znak, 1995, 
p. 174.

286  Cz. Miłosz, Rok myśliwego, Cracovia, Wydawnictwo Znak, 1991, p. 221.
287  A. Ceccherelli, Miłosz e Dante… cit., p. 104.
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Il Dante polacco dell’ultimo secolo è stato customizzato e riletto, smi
nuito ed esaltato, ridipinto e reinventato, più di quanto non sia mai stato 
prima; e nel secolo precedente, fattosi guida e «amante» dei Tre Bardi del 
Romanticismo, ha permeato di sé il senso identitario di un intero popolo 
in esilio, comparendo, attraverso riferimenti, omaggi e citazioni più o meno 
trasparenti, nelle opere letterarie polacche di maggior prestigio nazionale. 

È interessante riflettere su come Dante stesso non si sarebbe mai potuto 
aspettare tanto entusiasmo da parte di un popolo che non menziona nean-
che una volta nelle sue opere, e di cui, probabilmente, sapeva pochissimo288. 
Senza contare che i polacchi dell’ultimo secolo avrebbero amato la Commedia 
leggendola perlopiù in traduzione, e Dante non fu mai troppo ottimista 
riguardo alla capacità di una traduzione di restituire appieno (o anche solo 
in buona parte) il valore dell’originale:

E però sappia ciascuno che nulla cosa per legame musaico armonizzata si può de 
la sua loquela in altra trasmutare, sanza rompere tutta sua dolcezza e armonia289.

Non avrebbe senso soffermarci a discutere su quanta della bellezza della 
Commedia sia stata sacrificata sull’altare della traduzione. Ogni atto o ten-
tativo di trasporre un testo, specie se poetico, da una lingua all’altra, mostra 
con chiarezza che il traduttore è costretto a compiere delle scelte, a dar 
priorità a un elemento piuttosto che a un altro, a preservare la forma a sca-
pito del senso, o viceversa. Tuttavia, il successo ottenuto dal poema dantesco 
al di là delle Alpi dimostra che, se pure qualcosa è andato perduto nell’atto 

288  A. Litwornia, Dante w kulturze... cit., pp. 169-170.
289  Convivio, I VII 14.
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della traduzione, ciò che invece si è conservato è stato sufficiente a garan-
tire alla Commedia e al suo autore una fama intramontabile, in Polonia 
e nel resto del mondo.

Insieme alla Commedia, Dante è sempre vivo, sempreverde; sottoposto 
alla prova del tempo, dello spazio e della trasmutazione «de la sua loquela 
in altra», egli ne è emerso più ricco, prezioso e cristallino, sfaccettato e lim-
pido. La metafora gemmologica piacque a Osip Mandel’štam, dai natali var-
soviensi, che la utilizzò per esprimere la perfezione strutturale del poema 
oltremondano:

Cercando di penetrare, per quanto possono le mie forze, nella struttura della Divina 
Commedia, giungo alla conclusione che tutto il poema dantesco costituisce […] una 
figura cristallografica, ossia un corpo solido. […] È impensabile abbracciare con 
lo sguardo o figurarsi visivamente questo poliedro dalle tredicimila facce, mostruoso 
per la sua regolarità. L’assoluta mancanza di chiare nozioni di cristallografia […] 
mi priva del piacere di comprendere l’autentica struttura della Divina Commedia290.

È come se a questo prodigioso poliedro, tuttavia, si aggiungesse una faccia 
per ogni Krasiński che invochi la sua novella Beatrice, per ogni Lechoń che 
ne canti la presenza-assenza, per ogni Gombrowicz che consideri l’Inferno 
«un’impresa raffazzonata» (e anche, perché no? – per ogni Ungaretti che 
vi reagisca con sdegno). Non solo: il processo è lo stesso per tutti i danti-
smi d’Europa e del mondo, per tutti gli scrittori, gli artisti, i traduttori e gli 
interpreti che si siano mai avvicinati a Dante; e per ogni nuova faccia così 
aggiunta al poliedro si moltiplicano i giochi di rifrazione, cioè, fuor di meta-
fora – le possibilità, i rimandi, le interpretazioni, le riletture e le riscritture 
degli artisti che verranno. Chissà se proprio in questa “fluida”, ma pur sem-
pre cristallina, struttura della Commedia dantesca non siano da ricercarsi 
le ragioni della sua immortalità. 

290  O.  Mandel’štam, Conversazione su Dante, a c. di R.  Faccani, Genova, Il Nuovo 
Melangolo, 2007, pp. 70-71. 



Nota dell’autrice

Tutte le ricerche tendono a porsi dei limiti, geografici, temporali o d’altro 
tipo, e questo saggio, nella sua modestia, non fa eccezione. Si è pertanto 
deciso di non includere nel volume gli sviluppi contemporanei della rice-
zione della Commedia in Polonia, tra cui lo studio Tragizm w Komedii 
Dantego  di Maria Maślanka-Soro (2005) e la nuova traduzione della 
Commedia curata da Jarosław Mikołajewski (2021). L’intento dell’autrice 
è quello di riprendere in futuro lo studio della ricezione polacca di Dante, 
dedicando al XXI secolo una pubblicazione a parte.
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