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Niniejszy tom Miasta/Zwierzęta stanowi próbę szerszego wpro-
wadzenia w obręb polskiej humanistyki problematyki miej-
skich studiów nad zwierzętami i geografii zwierząt, rozwi-
janych coraz intensywniej w ciągu ostatnich kilkunastu lat 

w różnych ośrodkach, między innymi w Stanach Zjednoczonych, Wielkiej Brytanii i Kanadzie. 
Autorki i autorzy podjęli się opracowania tematu, który dotąd zarówno w polskich badaniach 
miejskich, jak i w studiach dotyczących relacji ludzko-zwierzęcych (human-animal studies) nie 
był podejmowany. W polskim obiegu akademickim wciąż brakuje publikacji, które prezento-
wałyby narzędzia tych nurtów badawczych oraz ich główne kierunki rozwoju, dlatego tom ten 
ma za zadanie przynajmniej częściowe wypełnienie owej luki. Wydaje się to tym istotniejsze, że 
obecność zwierząt w miastach stała się w ostatnich latach w Polsce przedmiotem ożywionych 
dyskusji pozakademickich, decyzji władz miejskich, przeobrażeń przestrzennych oraz ewolu-
ujących praktyk społecznych. Ukazuje się również coraz więcej książek popularyzujących ten 
temat, przede wszystkim w perspektywie ustaleń nauk przyrodniczych1.

Publikacja składa się z czterech działów: Z historii i teorii problemu, Rozpoznania, Analizy 
i interpretacje oraz Recenzje i omówienia. Dział pierwszy zawiera przekłady kanonicznych już 
dla miejskich studiów nad zwierzętami i geografii zwierząt tekstów anglojęzycznych. Tłuma-
czenie tekstu Jennifer Wolch Anima urbis – autorstwa Justyny Włodarczyk, polskiej badacz-
ki uznanej w środowisku międzynarodowym – przybliży polskiemu czytelnikowi nurt badań, 
jakim jest geografia zwierząt. Wolch przedstawia historię dziedziny oraz jej główne założenia, 
wskazując na możliwe kierunki rozwoju tego typu prac badawczych, które mogą się ogniskować 
wokół takich zagadnień jak: miejsca i przestrzenie zwierząt, zmiany praktyk miejskich związa-
nych ze zwierzętami, negocjacje dotyczące obecności zwierząt w mieście, znaczenie urbaniza-
cji, zarządzeń administracyjnych i aktywizmu lokalnego dla życia zwierząt. 

Z kolei przekład artykułu Petera Atkinsa (z książki pod jego redakcją Animal Cities. Beastly 
Urban Histories) – autorstwa Justyny Schollenberger – stanowi przykład, jak można narzędzia 
miejskich studiów nad zwierzętami stosować w odniesieniu do materii historycznej. Jest to 
również jeden z kluczowych tekstów diagnozujących przemianę, jaka zaszła w dziewiętnasto-
wiecznych miastach europejskich w stosunku do obecności w nich zwierząt. Atkins, przywołu-
jąc liczne dokumenty i konteksty, opisuje procesy definiowania odzwierzęcego brudu i nieczy-
stości oraz ich zwalczania poprzez budowę kanalizacji i usunięcie między innymi tak zwanych 
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zwierząt hodowlanych z miasta na przykładzie dziewiętnastowiecznego Londynu. Pozycja ta 
może uchodzić za klasyczną w historycznych studiach miejskich nad zwierzętami2.

Należy podkreślić, że w odniesieniu do przykładów zarówno zagranicznych, jak i rodzi-
mych – polskich – autorzy i autorki kolejnych studiów przypadku w dziale Rozpoznania oraz 
Analizy i interpretacje posługują się narzędziami przedstawionymi w pierwszej części tomu. 
Inspirując się pracami głównie anglojęzycznymi, wydobywają specyfikę lokalnych – krakow-
skich, lubelskich, warszawskich czy wileńskich – zjawisk miejskich związanych ze zwierzętami. 
Przedmiotem tych analiz są praktyki, regulacje prawne, instytucje, rozwiązania architektonicz-
ne i urbanistyczne, a także dyskursy i wyobrażenia decydujące o tym, które zwierzęta współtwo-
rzą miasta i w jaki sposób, oraz kształtujące relacje i interakcje między ludzkimi i nie-ludzkimi 
aktorami życia miejskiego. Badacze i badaczki poświęcają więc uwagę poszczególnym gatun-
kom i ich konkretnym przedstawicielom zarówno jako cielesnym, czującym i nierzadko mają-
cym sprawczość istotom, jak i jako figurom symbolicznym oraz dyskursywnym. W zebranych 
studiach powracają również pytania o definicje miejskości, przede wszystkim w euroamerykań-
skim kręgu kulturowym w ciągu ostatnich dwustu lat, a zwłaszcza o to, jak koncepcje i sposoby 
organizacji miast w kontekście relacji ludzko-zwierzęcych zmieniły się pod wpływem przemian 
modernizacyjnych zapoczątkowanych w Europie i Stanach Zjednoczonych w XIX wieku. 

Aleksander Wójtowicz z Uniwersytetu Marii Curie-Skłodowskiej ukazuje dzieje gawrona na 
ziemiach polskich – w tym w Lublinie i Wilnie – który do dziś znajduje się na granicy różnych ka-
tegorii służących do opisywania świata natury. W tym celu badacz analizuje zarówno literackie 
i językowe przykłady przywoływania tego ptaka, jak i historyczne pisma ornitologów polskich, 
w ciekawy sposób zestawiając dyskursywne i symboliczne losy gawrona z ewolucją jego zwy-
czajów gniazdowania. Podkreśla przy tym, jak ważne dla tej ptasiej populacji było i jest do dziś 
zwycięstwo idei higieniczno-estetycznych, które przesądziły o kształcie zmodernizowanych, 
nowoczesnych miast. 

Stephanie Weismann z Uniwersytetu Wiedeńskiego w artykule Odorogenne zwierzęta 
w międzywojennym Lublinie bada, jak zwierzęta kształtowały sferę sensualną i afektywną 
miasta. Podążając za rozpoznaniami Petera Atkinsa dotyczącymi procesów przyczyniających 
się do rugowania zwierząt hodowlanych z miasta, sytuowanych po stronie tego, co wiejskie, 
analizuje dyskursy na temat nowoczesnego miasta w Europie Środkowo-Wschodniej na przy-
kładzie Lublina w okresie Drugiej Rzeczypospolitej. O miejscu koni w Krakowie przełomu 
XIX i XX wieku pisze z kolei Joanna Gellner z Muzeum Historycznego Krakowa. Autorka pod-
kreśla ich ogromną rolę w modernizacji miasta i w szczegółach opisuje to, w jakich warunkach 
musiały w trakcie tych przemian pracować. Docieka, kto i dlaczego zainteresował się losem 
krakowskich koni, wskazując jeszcze na inną niż higieniści siłę kształtującą nowoczesne 
miasta – towarzystwa opieki nad zwierzętami. Podobne zagadnienia na gruncie warszawskim 
w odniesieniu do koni oraz innych zwierząt hodowlanych podejmuje Karolina Wróbel-Bar-
dzik, natomiast Anna Jaroszuk rekonstruuje interakcje między ludźmi i psami w przestrzeni 
publicznej Warszawy na przełomie XIX i XX wieku. 

Michalina Augusiak śledzi dyskurs towarzyszący powstaniu i funkcjonowaniu nowoczes- 
nego ogrodu zoologicznego w Warszawie w latach 20. XX wieku, wpisując te debaty w kontekst 
peryferyjnego usytuowania Polski na mapie dziewiętnastowiecznych i dwudziestowiecznych 
imperializmów, cywilizacyjnych tęsknot i kolonialnych kompleksów, ale również rywalizacji 
pomiędzy zaborcami. O współczesnym stosunku do obecności psów w przestrzeni miast ame-
rykańskich, brytyjskich i polskich na przykładzie parków dla tych zwierząt pisze zaś Justy-
na Włodarczyk. W swoim studium porównawczym badaczka pokazuje, jak organizacja psich 
parków może odzwierciedlać inne, na przykład klasowe, napięcia społeczne. Z kolei Karolina 
Wróbel-Bardzik w tekście poświęconym bombardowanej Warszawie w czasie II wojny świato-
wej przygląda się temu, jak stan wyjątkowy wpływał na relacje ludzi i zwierząt oraz kondycję 
tych ostatnich.

W prezentowanym tomie zebrano możliwie jak najwięcej odniesień do badań prowadzo-
nych w dziedzinach miejskich studiów nad zwierzętami i geografii zwierząt w innych krajach. 
Do rozszerzenia wiedzy o tych nurtach badawczych przyczynią się niewątpliwie recenzje au-
torstwa Sary Herczyńskiej, Justyny Schollenberger oraz Zofii Jakubowicz-Prokop zamiesz-
czone w ostatnim dziale publikacji. Teksty te przedstawiają trzy różne konteksty oraz ośrodki 
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badawcze (w Kanadzie, Szwecji oraz Stanach Zjednoczonych – w Seattle), w bardzo niewielkim 
stopniu znane w Polsce. Tym ciekawsza wydaje się podjęta przez Justynę Schollenberger próba 
odniesienia pytań stawianych przez Torę Holmberg w książce Urban Animals. Crowding in Zoo-
cities do warunków polskich. Autorka recenzji wskazuje również na paradoksalny brak odwołań 
w książce do zwierzęcego punktu widzenia, co – wbrew szlachetnym, nieantropocentrycznym 
intencjom badaczki – prowadzi do ich nieobecności czy uprzedmiotowienia. 

Na uwagę zasługuje także to, że kontekst wykraczający poza euroamerykański krąg kultu-
rowy staje się przedmiotem analizy w ramach przedstawianych studiów przypadku. Zadania ta-
kiego podejmuje się Monika Żółkoś z Uniwersytetu Gdańskiego w artykule Owad i metropolia. 
Walki świerszczy w obserwacji uczestniczącej Hugh Rafflesa. Badaczka, opisując widowiska 
i walki z udziałem zwierząt w Chinach, ukazuje względność kulturowych klasyfikacji świata 
zwierzęcego. Owady w mieście stały się również przedmiotem zainteresowania Igora Piotrow-
skiego w tekście Osy zaraz po wojnie traktującym o sposobach konceptualizacji ludzkiego do-
świadczania owadów wyrażonych w tekstach różnych rodzajów i gatunków (głównie na przykła-
dzie Warszawy wieków XIX, XX i XXI). 

Autorki i autorzy w odmienny sposób opowiadają o interakcjach międzygatunkowych 
w miastach, ale każdorazowo odsyłają do konkretnych zjawisk kulturowych. Nie tyle dokonu-
ją radykalnego przedefiniowania relacji ludzko-zwierzęcych, ile ukazują wzajemne zależności, 
złożoność oraz dynamikę ich przemian w przestrzeniach miejskich. W publikacji z jednej stro-
ny istotne jest odniesienie do różnorodnych kontekstów kulturowych, z drugiej – wydobycie lo-
kalnej specyfiki przedstawianych zjawisk oraz jak najszersza prezentacja polskiej perspektywy 
uwzględniającej różne ośrodki miejskie. Mamy nadzieję, że tom przyczyni się do poszerzenia 
wiedzy na temat historycznej i współczesnej obecności zwierząt w miastach oraz relacji ludzko-
-zwierzęcych w tego typu przestrzeniach, a także teorii łączących badania miejskie i studia nad 
zwierzętami. Publikacja stanowić może również inspirację do namysłu nad kształtem stosun-
ków między ludźmi i zwierzętami w miastach przyszłości oraz nad sposobami ich organizowa-
nia, zwłaszcza w kontekście dziedzictwa dziewiętnastowiecznych i dwudziestowiecznych ru-
chów modernizacyjnych. 

PRZYPISY

1	 Zob. m.in.  M. Schilthuizen, Ewolucja w miejskiej dżungli, przeł. J. Wołk-Łaniewski, Łodź 2019; N. Johnson, 
Sekrety roślin i zwierząt w miejskiej dżungli, przeł. K. Markiewicz, Białystok 2017; A. Szaraniec, Warszawa 
dzika, Warszawa 2019.

2	 W dziedzinie historycznych studiów miejskich nad zwierzętami równie ważną pozycją, która ukazała 
się niedawno, jest: C. Wischermann, A. Steinbrecher, P. Howell (red.), Animal History in the Modern City. 
Exploring Liminality, London 2018.
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Jennifer Wolch

Anima urbis*

Wstęp

Wiosną 2002 roku w Bibliotece Huntingtona w Los Angeles została zorga-
nizowana konferencja pod tytułem Los Angeles: koszmar czy raj? Dzień, w którym się odbyła, 
był tak błękitny, spokojny i uroczy, że odpowiedź na zawarte w tytule pytanie zdawała się jed-
noznaczna, zwłaszcza wśród uczestników – naukowców, zamożnych przedstawicieli klasy śred-
niej. Jednak po kilku godzinach ton spotkania przestał być beztroski, a konwersacja skierowa-
ła się w stronę zagadnienia: „Do kogo należy natura w mieście?”. Dyskusja skoncentrowała się 
na tym, w jaki sposób rasa i klasa społeczna determinują dostęp do parków miejskich. Mimo 
wybuchu intersubiektywnej wrażliwości tylko Lewis MacAdams – który nie zajmuje się akade-
mickimi studiami miejskimi, ale jest poetą walczącym o odnowę rzeki Los Angeles – odważył 
się wspomnieć, że być może stworzenia czworonożne, beznożne i skrzydlate również potrzebu-
ją miejsca w mieście. Po raz kolejny koncepcja miasta jako środowiska naturalnego wyłącznie 
człowieka wygrała z bardziej inkluzywną wizją metropolii.

Jak sugerował MacAdams, w miastach roi się od ożywionych, czujących istot, które mają 
nogi, skrzydła, czułki i ogony – konkretnie, od zwierząt. Jednak mimo że podstawowym celem 
geografii jest wyjaśnianie relacji między społeczeństwem ludzkim a przyrodą, zwierzęta rzad-
ko pojawiają się w miejskich badaniach geograficznych. Postrzegamy je jedynie jako części 
ekosystemów miejskich, surowce, które napędzają rozwój wielkich miast przemysłowych, albo 
symbole miejskiej kultury popularnej. Odzwierciedlając szersze trendy w geografii człowieka, 
zwłaszcza w ciągu ostatnich dwudziestu pięciu lat, geografia miasta w znacznej mierze ignoro-
wała zwierzęta jako temat poważnej refleksji naukowej. 

Od niedawna jednak niektórzy geografowie zaczęli brać pod uwagę zwierzęta, i to w sposób, 
który podkreśla ich podmiotowość, sprawczość, a także ich wartość użytkową oraz symbolicz-
ną. Przyczyny wyłonienia się tego nowego nurtu są różnorodne – częściowo jest to efekt rosną-
cej świadomości ich niedoli, zwłaszcza tak zwanych zwierząt mięsnych [food animals], hodo-
wanych w warunkach przemysłowych, oraz zwierząt zagrożonych utratą naturalnych siedlisk 
i zanieczyszczeniem środowiska, jak również niedawnych odkryć w dziedzinie biotechnologii, 

*	 J. Wolch, Anima Urbis, „Progress in Human Geography” 2002, nr 26, s. 721–742 (fragmenty, pominięto 
część przypisów, zachowano oryginalne pogrubienie tekstu).
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które przybliżają możliwość powszechnego wykorzystania zwierząt jako części zamiennych cia-
ła [człowieka]. Dodatkowo nowe podejścia do etyki i teorii społecznej zacierają granicę między 
człowiekiem a zwierzęciem, ujawniają, w jaki sposób więzi i konflikty na linii człowiek–zwierzę 
kształtują [ludzkie] zdrowie oraz praktyki codzienne; ujęcia te kontekstualizują także większą 
rolę zwierząt w nowoczesności – jako mimetycznego odzwierciedlenia relacji kultura–natura 
oraz samego kapitału przemysłowego1. 

W artykule tym chciałabym poświęcić uwagę kwestii zwierząt w mieście. Moim celem jest 
zachęcenie geografów do włączenia świata zwierzęcego w badania nad urbanizacją oraz zasu-
gerowanie, że wyobrażenie sobie anima urbis – oddechu, życia, duszy i ducha miasta jako ucie-
leśnionych w jego życiu zwierzęcym – może być ważne nie tylko ze względów intelektualnych, 
lecz także z powodów ekologicznych i moralnych. […]

Trendy w geografii zwierząt w XX wieku

Moda na geografię zwierząt jako subdyscyplinę pojawiała się okresowo 
w XX wieku; jednak dopiero pod sam koniec stulecia zainteresowanie zwierzętami oraz bada-
niami im poświęconymi wyraźnie wzrosło. W pierwszej połowie XX wieku geografowie skupiali 
się na nich albo z perspektywy zoogeograficznej zorientowanej na przestrzeń, wzory i relacje 
przestrzenne, albo z punktu widzenia kulturowej geografii zwierząt, zwracając uwagę na miej-
sca, regiony i krajobrazy. Ich motywacja miała w znacznej mierze charakter środowiskowy. Oba 
te podejścia straciły na popularności i przestały się liczyć pod koniec pierwszej połowy XX wie-
ku, gdy badania zoogeograficzne zostały przejęte przez działy biologii, a tradycyjna ekologia 
kulturowa znalazła się pod ostrzałem i została wyparta przez bardziej społeczne podejścia teo-
retyczne. W latach 70. XX wieku terminu „geografia zwierząt” nie można było odnaleźć w opra-
cowaniach geograficznych. Mimo to pod wpływem ruchów społecznych dotyczących zwierząt, 
środowiska oraz prądów intelektualnych, które zwróciły uwagę naukowców na grupy margina-
lizowane – w tym zwierzęta – przed końcem stulecia stały się one po raz kolejny przedmiotem 
badań geograficznych.

[…]
W pierwszej połowie XX wieku geografia zwierząt była aktywną, choć niewielką częścią 

dyscypliny. W jej ramach można było wyraźnie wyodrębnić dwa podejścia, które odzwiercied- 
lały coraz szerszy rozdźwięk między geografią fizyczną a geografią człowieka: zoogeografię, 
skupiającą się głównie na przestrzennym rozmieszczeniu gatunków zwierząt, zakorzenioną 
w geografii fizycznej, zoologii i ekologii; oraz zorientowaną kulturowo geografię zwierząt, 
która koncentrowała się na procesach udomowienia i była związana z geografią człowieka oraz 
naukami społecznymi.

[…]
W latach 90. XX wieku zainteresowanie zwierzętami zostało rozbudzone na nowo. Zaczęto 

prowadzić nowe badania w zakresie zoogeografii2 zainspirowane nowymi koncepcjami syste-
mów informacji geograficznej (GIS) oraz teledetekcji, jak również odkryciami z zakresu geomor-
fologii. Co więcej – i jest to główny przedmiot zainteresowania w tym artykule – styczność geo-
grafii człowieka z teorią społeczną, kulturoznawstwem, niektórymi naukami przyrodniczymi 
oraz etyką środowiskową zaowocowała nowymi przedsięwzięciami badawczymi w obrębie kul-
turowej geografii zwierząt. Także książka Yi-Fu Tuana Dominance and Affection [Dominacja 
i czułość]3, która ujawniła relacje władzy związane z trzymaniem zwierząt domowych oraz po-
dobieństwo tych stosunków do innych form dominacji, skierowała uwagę niektórych geografów 
na zwierzęta. W ostatniej dekadzie XX wieku opublikowano kilka tematycznych numerów cza-
sopism oraz zredagowano parę tomów na ten temat4. Tego rodzaju wysiłki zapoczątkowały falę 
badań, które ponownie zaczęto określać mianem geografii zwierząt.

Co pobudziło ponowne zainteresowanie kulturową geografią zwierząt? Jednego z czynni-
ków należy szukać w szerszym kontekście społecznym: rozwój silnych ruchów ekologicznych 
w latach 70. i 80. XX wieku zaowocował powstaniem wielu nowych organizacji działających na 
rzecz zwierząt, takich jak PETA (Ludzie na rzecz Etycznego Traktowania Zwierząt), Front Wy-
zwolenia Zwierząt, Fund for Animals i Greenpeace. Najbardziej radykalne z tych grup odrzucały 
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dominację ludzi nad planetą i zwierzętami oraz zarysowywały wyraźne paralele: między ra-
sizmem, seksizmem i „szowinizmem gatunkowym” [speciesism]; między niewolnictwem, opre-
sją postkolonialną i niewolą zwierząt; między Holokaustem, przemysłową hodowlą zwierząt i la-
boratoriami przeprowadzającymi eksperymenty na zwierzętach.

Obok kontekstu społecznego i aktywizmu związanego ze zwierzętami i środowiskiem natu-
ralnym ważnym czynnikiem było zainteresowanie zwierzętami wyrażone w latach 80. XX wieku 
przez teoretyków społecznych, w znacznej mierze pod wpływem nowych koncepcji wypraco-
wanych przez feminizm, postmodernizm i poststrukturalizm, teorię postkolonialną i krytycz-
ną teorię rasy. Jednym z efektów było ponowne przemyślenie aspektów kulturowych i ich wagi 
(„zwrot kulturowy”). Nagle takie filmy jak Babe – świnka z klasą czy Uciekające kurczaki zaczęły 
jawić się jako ważne repre-
zentacje – a także krytyka – 
relacji człowiek–zwierzę, 
a nie tylko hollywoodzkie, 
łatwe w odbiorze produk-
cje. Kolejnym rezultatem 
było poszerzenie koncep-
cji podmiotowości osobo-
wej. Teoretycy społeczni 
zwracali uwagę na rozsze-
rzanie definicji podmio-
tu oraz uwzględnianie 
podmiotowości mnogich, 
mieszanych i dynamicz-
nych. Koncepcja klasycz-
nego podmiotu uniwersal-
nego została odrzucona, 
dzięki czemu powstała 
przestrzeń, w której moż-
na było wziąć pod uwagę 
podmiotowość zwierzęcą5.

Ta możliwość została wzmocniona badaniami z zakresu psychologii kognitywnej, etologii, 
ekologii krajobrazu, biologii konserwatorskiej, które ujawniły złożoność zwierzęcych umysłów 
i zachowań; nagle okazało się, że nie tylko ludzie i zwierzęta człekokształtne charakteryzują się 
skomplikowanymi umiejętnościami kognitywnymi, jak również zachowaniami kulturowymi6. 
Inżynieria genetyczna, klonowanie i ksenotransplantacje jednocześnie kwestionowały granice 
między maszynami, zwierzętami oraz ludźmi, urzeczywistniając wizję świata „cyborgów”7. Oba 
rodzaje badań podważały utrzymujący się długo stereotyp „głupich zwierząt”, który służył pod-
trzymaniu ludzkiej tożsamości i pozycji na szczycie tego, co postrzegano jako hierarchię istot. 
Razem z „nową” historią środowiskową – praktykowaną przez Donalda Worstera8 i Williama 
Cronona9, którzy przekonująco nakłaniali do włączenia natury w próby zrozumienia urbanizacji –  
prądy te doprowadziły do powstania nowych koncepcji sprawczej przyrody.

Pod koniec XX wieku geografowie z różnych środowisk intelektualnych, razem z aktywista-
mi, teoretykami społecznymi i historykami środowiskowymi, zaczęli opowiadać się za potrzebą 
uznania podmiotowości zwierząt, a także wyjścia poza ogólniki w paradygmacie natura–społe-
czeństwo i przyjrzeniem się bliżej interakcjom ludzko-zwierzęcym po to, by odnowić geograficz-
ne rozumienie świata.

Zwierzęta w mieście

Przekonanie, że miasta są wyłączną domeną ludzi, jest powszechne, zwłasz-
cza w środowisku akademickim. Chociaż istnieje silna tradycja badań z zakresu miejskiej geo-
grafii politycznej, społecznej i gospodarczej, praktycznie nie ma miejskiej ekologii kulturowej czy 
biogeografii, od których można by wyprowadzić badania relacji ludzko-zwierzęcych w mieście. 

Czerpiąc z nowych koncepcji kultury,  
natury i podmiotowości, geografowie 
zwierząt rozpoczęli badania nad ich  
rolą w społecznej konstrukcji kultury, 
tożsamości indywidualnej, jak również 
zbiorowej, nad granicą człowiek–zwierzę  
i jej niestabilnością oraz nad samą 
zwierzęcą tożsamością i sprawczością.
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Przykładowo, szkoła chicagowska ignorowała zwierzęta (oraz rośliny) mimo przywłaszczenia 
sobie otwarcie ekologicznego języka.

Dostrzeżenie przyrody i zwierząt w mieście ma jednak niezaprzeczalną wagę. Jak przeko-
nuje Daniel Botkin: „Jeśli nie przyznamy, że miasto pozostaje częścią środowiska i jest z niego 
stworzone, z dzikiej natury wilka i łosia, to ta natura, o której myślimy, że jest naturalna, nie 
będzie mogła przetrwać, a nawet nasze dalsze przetrwanie na planecie stanie pod znakiem za-
pytania”10. To rozpoznanie zainspirowało niedawne badania dotyczące geografii zwierząt sku-
pione właśnie na mieście. Próby ożywienia tego typu badań miejskich w ciągu ostatniej dekady 
zwracały uwagę na to, w jaki sposób zwierzęta kształtują tożsamość i podmiotowość, na ich 
rolę i formowanie krajobrazu miejskiego oraz ewolucję i dylematy, które pojawiają się, kiedy 
pozwolimy, by zwierzęta miały wpływ na to, jak myślimy o mieście.

1. Tożsamość i podmiotowość miejska

Film Medal dla miss (2000) w zabawny sposób sparodiował słynną wysta-
wę psów rasowych Westminster organizowaną w nowojorskiej hali Madison Square Garden. 
Każdy, kto widział ten film albo samą wystawę, nie zaprzeczy, że niektóre zwierzęta są blisko 
związane ze stereotypowymi tożsamościami miejskimi: podmiejska biała biedota, miejskie 
pary gejowskie, eleganckie i neurotyczne pary DINK (podwójna pensja, zero dzieci), tak jak inne 
z wiejskimi chłopakami, którzy lubią rozprawiać o psach myśliwskich11. Co więcej, w filmie psy 
wzięły sprawy w – jak można powiedzieć – swoje łapy, wkradając się w łaski swoich treserów oraz 
„opierając” się ludzkiej dominacji przez – w jednym przypadku – ugryzienie sędziego!

Czerpiąc z nowych koncepcji kultury, natury i podmiotowości, geografowie zwierząt roz-
poczęli badania nad ich rolą w społecznej konstrukcji kultury, tożsamości indywidualnej, jak 
również zbiorowej, nad granicą człowiek–zwierzę i jej niestabilnością oraz nad samą zwierzęcą 
tożsamością i sprawczością12. Tylko kilku z nich podjęło kwestie tożsamości i podmiotowości 
w kontekście miejskim, jednak te nieliczne prace ujawniają, że obszar ten wymaga dalszego 
zgłębienia. Pod wpływem teorii postkolonialnej oraz krytycznej teorii rasy, które podkreśliły 
zależności między rasą, płcią kulturową i przedstawieniami „zwierzęcości”, geografowie zwie-
rząt starali się zrozumieć ich rolę w kształtowaniu różnorodnych tożsamości przyjmowanych 
przez mieszkańców miast bądź im przypisywanych. Mogą one mieć związek z okresami hi-
storycznymi, miejscami geograficznymi lub wspólnotami wyobrażonymi, takimi jak narody, 
a także tożsamościami rasowymi/etnicznymi, kulturowymi lub genderowymi. Chociaż rozróż-
nienie między człowiekiem i zwierzęciem jest powszechnie zrozumiałe, granica ta przesuwa 
się w czasie i przestrzeni. Wynikiem jest dynamicznie zmieniający się, ale właściwy konkret-
nemu miejscu asamblaż zwierząt, wartościowanych i wykorzystywanych według usankcjono-
wanych kodów, które są coraz częściej kwestionowane w warunkach globalizacji i kształtowa-
nia miast na świecie. 

Przykładowo, Kay Anderson13 przeprowadziła kulturową krytykę miejskiego zoo w Adela-
ide, analizując je jako instytucję, która tworzy różne ludzkie strategie udomawiania, mitolo-
gizowania i estetyzowania świata zwierząt i jednocześnie ugruntowuje tożsamość narodową 
mieszkańców tego miasta. Przez konstruowanie natury i zwierząt praktyki w zoo wzmacniały 
i legitymizowały australijską tożsamość kolonialną, naturalizowały władzę kolonialną i ucisk 
stosowany wobec rdzennych mieszkańców oraz umacniały genderowe i rasowe podstawy 
granicy człowiek–zwierzę. Badając wyodrębnienie się typowo miejskiej tożsamości w wikto-
riańskiej Anglii, Chris Philo14 argumentował, że zwierzęta odgrywały ważną rolę w rozdzie-
leniu miejskich i wiejskich standardów przyzwoitości, obyczajności publicznej, akceptowal-
nych zachowań seksualnych, a także norm współczucia. Konstruowanie nowego miejskiego 
porządku – i odróżnienie go od wiejskich stereotypów – wymagało usunięcia z miast targów 
zwierząt rzeźnych i ubojni, takich jak Smithfield w Londynie. Zmuszały one cywilizowanych 
mieszkańców miast do bycia świadkami seksualnych zachowań zwierząt w drodze na targ, 
wystawiały ich delikatne zmysły na przemoc występującą w handlu zwierzętami i w rzeźni, 
stwarzały ryzyko zepsucia moralnego związanego z obcowaniem z poganiaczami bydła, któ-
rzy byli postrzegani przez reformatorów z klasy średniej jako skłonni do pijaństwa i ekscesów 
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seksualnych. W efekcie targi mięsa i rzeźnie zostały z miast usunięte, co wzmocniło tożsa-
mości miejskie jako zdefiniowane w opozycji do obszarów wiejskich, zamieszkanych przez ze-
zwierzęconych ludzi i zwierzęta. 

Opracowanie Philipa Howella15 na temat kradzieży psów w wiktoriańskim Londynie przed-
stawia zarówno te zwierzęta, jak i kobiety z klasy średniej jako ofiary patriarchalnego społe-
czeństwa, skazane na niewolę w domu i narażone na kontakt z mężczyznami z klasy niższej, 
z brudnym światem handlu i niebezpieczeństw czyhających w najbiedniejszych dzielnicach 
miasta. Odwołując się do satyrycznego tekstu Virginii Woolf o kradzieży psa Elizabeth Barrett, 
napisanego z punktu widzenia samego psa, Howell zarysowuje polityczną geografię kradzieży 
tych czworonogów, która charakteryzowała się antagonizmami klasowymi, wykorzystywaniem 
bogatych przez biednych i silnym zakorzenieniem w procesach „udomowienia” – tak psów, jak 
kobiet, ograniczanych wiktoriańskimi ideałami kobiecości, uległością wobec władzy mężczyzn 
i przynależnością do mieszczańskiego zacisza domowego. Relacje genderowe i zwierzęta są 
również tematem przewodnim analizy Van Stipriaana i Kearnsa16 dotyczącej billboardów jako 
ważnego czynnika środowiska zbudowanego [built environment], który kształtuje rozumienie 
płci i lokalnej kultury miejskiej. Badacze opisują sprawę kontrowersyjnej kampanii Królewskie-
go Nowozelandzkiego Towarzystwa Zapobiegania Okrucieństwu wobec Zwierząt promującej 
sterylizację zwierząt domowych. Billboardy w Auckland przedstawiały psa ubranego w kobiecą 
perukę, seksowne okulary, spódniczkę z falbankami i szpilki, umalowanego szminką i palącego 
papierosa, a towarzyszący rysunkowi slogan nawoływał: „Stop seksualizacji suk” [ang. De-sex 
your bitch]. Van Stipriaan i Kearns argumentują, że kampania i kontrowersje z nią związane de-
stabilizowały relacje człowiek–zwierzę i podkreślały genderowe aspekty prezentacji zwierząt 
w kulturze popularnej – tym samym sugerując, że w mieście nie tylko są one obecne cieleśnie, 
lecz także odgrywają istotne role symboliczne w formowaniu kultury lokalnej.

Za podstawę mając teorię postkolonialną i krytyczną teorię rasy, inni badacze brali pod 
uwagę zwierzęta, aby zrozumieć dynamikę relacji rasowych w kulturowo różnorodnych mia-
stach świata w warunkach globalizacji17. Dzisiaj, kiedy międzynarodowe migracje fizycznie 
zbliżają ludzi z różnych kultur, „nieprzystające do danego miejsca” [out-of-place] praktyki 
związane za zwierzętami mogą zostać odczytane jako transgresywne przekraczanie granic 
gatunkowych. Badając podejście do zwierząt kobiet mieszkających w dużym amerykańskim 
mieście i pochodzących z różnych grup rasowych/etnicznych oraz rozmaitych tradycji kultu-
rowych, Marcie Griffith razem z zespołem badaczy18 odkryła wśród Filipinek tolerancję wobec 
jedzenia psiego mięsa. Zdawała się ona odzwierciedlać ich własne doświadczenie jako grupy 
zmarginalizowanej w społeczeństwie amerykańskim oraz wrażliwość na dyskryminację na 
podstawie kultury i koloru skóry. Respondentki pochodzenia filipińskiego obawiały się potę-
pić grupy, których praktyki związane ze zwierzętami – choć dla nich obce i wzbudzające odra-
zę – były zakorzenione w innej kulturze, zamiast potępienia przyjmując postawę relatywizmu 
kulturowego.

Praktyki dotyczące zwierząt i jednocześnie powiązane z rasą/etnicznością mogą odzwier-
ciedlać lub reprodukować miejskie układy rasowe. Pytane o swoje podejście do zwierząt, afro-
amerykańskie mieszkanki centrów miast często dzieliły świat zwierzęcy na trzy segmenty: „je-
dzenie”, „domowi ulubieńcy” oraz „dzikie zwierzęta”. Zwierzęta zakwalifikowane do kategorii 
„jedzenie” były niezbędne do przeżycia, a ludzie musieli zdystansować się wobec ich przykrego 
losu. Domowi ulubieńcy i dzikie zwierzęta wymagały współczucia – ludzie powinni pomagać 
dzikim zwierzętom w trudnej sytuacji, tak samo jak powinni pomagać innym ludziom niezależ-
nie od ich koloru skóry, co wskazywało na solidarność ze zwierzętami jako braćmi ze względu na 
marginalizację19.

Zwierzęta mogą również stać się łącznikiem z dawną tożsamością, tym samym łagodząc 
szok wywołany przez nowe, miejskie środowisko; mogą także odegrać rolę w procesie asymi-
lacji. Dla imigrantek pochodzenia latynoamerykańskiego hodowla zwierząt takich jak kury 
w miejskich ogródkach była początkowo sposobem na podtrzymanie związku z wiejskim kraj- 
obrazem, który opuściły. Jednak z czasem kultura domowych ulubieńców i łącząca się z nią 
asymilacja stały się dominującą formą interakcji ze zwierzętami20. Kiedy zwierzęta dawniej 
trzymane w oborze czy ogródku są zapraszane do domu, tradycyjne granice między nimi 
a ludźmi zostają zachwiane.
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A co z podmiotowością zwierząt? Sarah Whatmore i Lorraine Thorne21, zainspirowane 
w pewnej mierze teorią aktora-sieci, postulowały, by wziąć pod uwagę sprawczość zwierząt. Po-
dobnie jak Tim Ingold22 autorki sugerowały, że zwierzęta są „obcymi ludźmi” podobnymi do mar-
ginalizowanych grup ludzkich. W zbliżony sposób Philo23 proponował, by postrzegać zwierzęta 
jako przypominające zmarginalizowane, wykluczone społecznie osoby […].

Jednak ani Whatmore, ani Thorne, ani Philo, ani też inni geografowie zwierząt nie anali-
zowali sposobu myślenia i zachowań zwierząt po to, by lepiej zrozumieć ich podmiotowość i to, 
jak postrzegają ludzi. Jedynym wyjątkiem był „eksperyment myślowy” przeprowadzony przez 
Andreę Gulla24, który dogłębnie przestudiował literaturę naukową dotyczącą środowiska życia 
i zachowań pumy, aby ocenić, jak zwierzęta te odbierają ludzi. Czy rzeczywiście – jak sugerował 
jeden z ekspertów – postrzegają one dziecko jako małą świnkę do zjedzenia? Jak, i czy w ogóle, 
zmienił się stosunek pumy do człowieka w obliczu urbanizacji wkraczającej w środowisko tych 
zwierząt?

Ta strategia – polegająca na konceptualizacji tego, co zwierzęta myślą czy czują – jest obar-
czona różnymi trudnościami (wrócę do nich później w tym artykule), do których można zaliczyć 
brak wystarczającej wiedzy naukowej oraz pokusę nadmiernej antropomorfizacji. Jednak pra-
ce tego typu próbują również przekroczyć sferę spekulacji, by prowadzić do nawiązania relacji 
ze zwierzętami na ich zasadach, aby lepiej zrozumieć zwierzęce interakcje z ludźmi, zwłaszcza 
w kontekście przemian tych stosunków pod presją urbanizacji.

2. Zwierzęta i tworzenie miejskich przestrzeni

Zwierzęta grają kluczową rolę w tworzeniu miejsc i krajobrazów. To spo-
strzeżenie zostało dobitnie uwypuklone, kiedy w okresie prezydentury Billa Clintona praktycz-
nie cały metropolitalny obszar Seattle został uznany za siedlisko krytyczne [critical habitat] ło-
sosia. Wprowadzenie stanu wyjątkowego wzbudziło wiele kontrowersji, ale również ujawniło, że 
łososie są symbolem, głównym elementem w kreowaniu tożsamości północnego zachodu USA, 
w szczególności miasta Seattle. Chodziło częściowo o kwestie ekonomiczne – wizerunek ryby 
przyciąga rzesze turystów, którzy przybywają z różnych stron, by wydawać tam swoje dolary. 
Niektórzy z nich nawet wędkują. W wielu dzielnicach i domach w mieście mieszkańcy sami pra-
cowali nad przywracaniem strumieni, a także miejsc tarła do stanu pierwotnego, starając się – 
choćby w małej skali – sprawić, by miasto było bezpieczne dla łososi. Nie powinno więc dziwić, 
iż w związku z rozporządzeniem administracji Clintona przedstawiciele władz miasta stwier- 
dzili, że „wzrost ekonomiczny równa się ratowaniu łososia”, a mieszkańcy tłumnie demonstro-
wali, trzymając transparenty z napisami: „Co dobre dla łososi, dobre i dla ludzi”25.

Tego rodzaju zdarzenia oraz akademickie dyskusje dotyczące społecznej konstrukcji kraj- 
obrazu i miejsc skierowały uwagę geografów w stronę zwierząt i sieci, w które są one włą-
czone, mając wpływ na kształt konkretnych miejsc, regionów i krajobrazów. Pojawiająca się 
w akademickich badaniach – prowadzonych przede wszystkim przez „nowych” geografów 
kulturowych26 – koncepcja, że zwierzęta mogą odgrywać istotną rolę w tworzeniu miejsc, była 
związana z rozpoznaniem, iż natura, kultura i podmiotowość są ucieleśnione w krajobrazie. 
Ci awangardowi badacze korzystali z narzędzi poststrukturalizmu, teorii dyskursu i dekon-
strukcji, aby postrzegać krajobraz nie jako wytwór realistycznej „natury” czy enigmatycznej 
„grupy kulturowej”, ale jako „tekst” skomponowany ze znaków i symboli, których hegemonicz-
ne odczytanie zarówno odtwarza, jak i reprodukuje te relacje władzy, wiedzy i dyskursu, ja-
kie pierwotnie je stworzyły. Jednocześnie promowali oni alternatywne odczytania krajobrazu 
przez ludzi marginalizowanych/wykorzystywanych ze względu na płeć, rasę, klasę społeczną 
i orientację seksualną (kategorie, które często są „naturalizowane” i „animalizowane” przez 
patriarchalne czy kolonialne władze)27.

Takie inicjatywy miały jednak za punkt wyjścia wewnętrznie sprzeczne założenie – tworząc 
dyskursywną przestrzeń dla zwierząt, krytykowano koncepcję niedyskursywnej i zewnętrznej 
przyrody, której częścią mogłyby być zwierzęta lub w której mogłyby być aktywne. Dla wielu eko-
logów zaangażowanych politycznie, teoretyków praw zwierząt, ekofeministek i aktywistów ta-
kie poglądy zdawały się kwestionować żywotność świata28. Co więcej, denaturalizowanie natury 
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i traktowanie miejsc geograficznych jako produktów kulturowych neguje sprawstwo przyrody, 
a zwłaszcza zwierząt. To „wykreślanie” [writing out] natury stało się katalizatorem ożywionych 
debat z „nowymi” historykami środowiska, takimi jak Worster i Cronon, którzy próbowali wyka-
zać sprawczość natury29. Ta debata z kolei przyczyniła się do przemyślenia roli zwierząt w two-
rzeniu miejsc, regionów i krajobrazów30.

W kontekście miejskim badania skupiły się na znaczeniach związanych z oglądaniem zwie-
rząt w miejscach publicznych (konkretnie w ogrodach zoologicznych); na tym, w jaki sposób 
(nie)obecność zwierząt prowadzi do specyficznego postrzegania dzielnic w mieście, na tworze-
niu miejsc poświęconych wyłącznie zwierzętom w wyniku działań społecznych i prób odtwo-
rzenia siedlisk oraz na dynamice obrzeży miast, gdzie ludzie i zwierzęta dzielą się przestrzenią. 
Na przykład Anderson, pisząc: „[…] jeśli zoo jest «przestrzenią», ogród zoologiczny w Adelaide 
jest «miejscem»”, stawiała ogólną tezę, że miejskie ogrody zoologiczne są kluczowymi miejscami 
w kulturowej konstrukcji natury, natomiast dziewiętnastowieczne zoo w Adelaide propagowa-
ło kolonialne i narodowe tożsamości przez konstrukcję krajobrazu. Podobnie Philo31 i Howell32 
eksplorowali dziewiętnastowieczny Londyn, skupiając się na miejscach (nie)obecności zwierząt 
i na tym, jak ich interakcje z ludźmi mogą kreować szczególne krajobrazy miejskie i przyczyniać 
się do tworzenia symboliki krajobrazu.

Bardziej współczesne przykłady ukazują złożoność przestrzennych hierarchii ludzko-zwie-
rzęcych w mieście i niejednoznaczność stosunku jego ludzkich mieszkańców do przejawów 
natury oraz cywilizacji w konkretnej przestrzeni. Na przykład Andrea Gaynor33 omawiała pró-
by wykluczenia przez władze miasta Perth zwierząt gospodarskich, takich jak kurczaki, kozy 
i świnie (niegdyś popularnych w australijskich przydomowych ogródkach), z obszarów o zabu-
dowie mieszkaniowej. Wykorzystując plany zagospodarowania przestrzennego, urzędnicy miej-
scy starali się zwiększyć higieniczność miasta, by przyciągnąć zamożniejszych mieszkańców 
i zmienić stosunek do tego miejsca. W trakcie ponownego ustalania porządku przestrzennego 
uprzywilejowano jedynie zwierzęta należące do konsumpcyjnego stylu życia klasy średniej –  
zachęcano do trzymania domowych ulubieńców – kosztem relacji typowych dla klasy pracują-
cej, koncentrujących się wokół produkcji (hodowanie zwierząt zarówno w celu wymiany gotów-
kowej, jak i dostarczenia pożywienia). Tymi działaniami zarządzający miastem wywołali kon-
flikty i przyczynili się do utraty tożsamości przez wielu mieszkańców niezamożnych dzielnic, 
odmieniając charakter ich okolicy.

W innym badaniu dotyczącym tego, dlaczego niektóre zwierzęta są uznawane za niepożą-
dane na obszarach miejskich, Huw Griffiths, Ingrid Poulter i David Sibley34 potraktowali koty 
wolno żyjące [feral] w mieście Hull jako zmarginalizowaną grupę społeczną mieszkającą w gra-
nicach miasta. Badali przy tym reakcje ludzi na nie w kontekście ludzkich koncepcji właściwej 
organizacji przestrzeni miejskiej. Analiza ujawniła, że niektórzy mieszkańcy odbierali miejsca 
związane z kotami wolno żyjącymi jako niepokojące i budzące odrazę, podczas gdy inni widzieli 
je jako bezpieczne schronienie zagrożonej dzikiej natury. Reakcje ludzi na skupiska kotów wolno 
żyjących pozostawały w związku z ich społecznymi wyobrażeniami na temat środowiska zbudo-
wanego. Postrzegali oni przestrzenie tych zwierząt jako niezgodne z charakterem miasta lub od-
wrotnie – jako akceptowalne elementy krajobrazu miejskiego – i wzmacniali wyobrażenia kotów 
wolno żyjących jako faktycznie dzikich lub jako udomowionych „uciekinierów”, przyczyniając 
się do powstawania miejskich konfliktów społecznych.

Społeczna aktywność lokalna może prowadzić do stworzenia nowych, bardziej sforma-
lizowanych przestrzeni miejskich projektowanych z myślą o zwierzętach i więzi na linii czło-
wiek–zwierzę. Przykładem na to jest miejski ruch parków dla psów w USA. Mimo początkowych 
kontrowersji, jakie wywoływały wybiegi dla psów, są one obecnie standardową częścią systemu 
parków miejskich – pierwsze powstawały w wyniku wzmożonych wysiłków aktywistów. Jen-
nifer Wolch i Stacy Rowe35 udokumentowały, w jaki sposób zdegradowany miejski park został 
przejęty z rąk narkomanów i prostytutek przez nieformalną grupę właścicieli psów, którzy zain-
westowali w jego renowację i poprawę bezpieczeństwa, wykorzystując obecność dużych, biega-
jących (wbrew przepisom) luzem psów, aby ograniczać mniej pożądane formy użytkowania tego 
terenu. Paradoksalnie, kiedy park stał się bardziej atrakcyjny, okoliczni mieszkańcy zgłaszali 
chęć korzystania z tej przestrzeni, ale przeciwstawiali się swobodnie biegającym czworonogom, 
przedstawiając konflikt interesów jako psy kontra dzieci „psy kontra dzieci”. Właścicielom psów 
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udało się częściowo wygrać, normalizując ich pozycję jako pełnoprawnych członków amery-
kańskich rodzin i społeczności miejskich. Przywołany park jest w tej chwili miejscem zarówno 
dla ludzi, jak i dla zwierząt, pozostając przestrzenią działań oddolnych realizowanych w sferze 
zarządzania parkami oraz terenami rekreacyjnymi.

Wywodzące się z ekologii miejskiej próby przywracania siedlisk dzikich zwierząt, sprowadze-
nia ich z powrotem do miasta również ujawniają rozbieżne koncepcje dotyczące zwierząt i dzikości 
w mieście oraz kwestii, co tego typu działania mogą oznaczać dla dominacji człowieka. […]

Złożoność ludzko-zwierzęcych hierarchii przestrzennych jest najlepiej widoczna na ob-
szarach granicznych między miastem a terenami dzikimi w regionach metropolitalnych. Tam 
w planach zagospodarowania przestrzennego często wyznaczane są odpowiednie obszary dla 
ludzi i zwierząt, jednak 
podziały tak jasne na pa-
pierze okazują się znacz-
nie bardziej skomplikowa-
ne w praktyce. Jak pisze 
Mike Davis: „Na mapach 
i planach zagospodaro-
wania przestrzennego […] 
granica między «zagospo-
darowanym» i «niezago-
spodarowanym» jest na-
kreślona jako linia prosta. 
Na papierze wyraźne gra-
nice oddzielają również 
parki, rezerwaty i oficjal-
nie chronione obszary 
dzikie. W rzeczywistości 
przenikanie się obszarów 
miejskich i dzikich jest 
znacznie bardziej złożo-
ne”36. Nawet założenie, że 
urbanizacja na obrzeżach miast jest odwrotnie proporcjonalna do działań służących zacho-
waniu bioróżnorodności, pozostaje często błędne, ponieważ tereny te nierzadko charakteryzu-
ją się zaskakującą różnorodnością zarówno rodzimych, jak i egzotycznych zwierząt oraz roślin, 
a niektóre gatunki rozwijają się doskonale w mozaice środowiskowej granic metropolii – przy-
najmniej przez jakiś czas, dopóki nie rozmnożą się tak bardzo, by zostać zaliczone do kategorii 
„szkodników”.

Davis śledzi historię interakcji ludzi z dzikimi zwierzętami w południowej Kalifornii, cha-
rakteryzując je jako „niekończący się łańcuch rzezi i wymierania”37, w którym brutalne dziewięt-
nastowieczne praktyki ranczerskie, polowanie i rybołówstwo w celach zarobkowych oraz ciągłe 
„ograniczanie” liczby drapieżników doprowadziły do zniszczenia większości naturalnych zaso-
bów i dziedzictwa regionu na skutek urbanizacji. Zwierzęta były szczególnie ważnym elementem 
mechanizmu napędzającego rozwój gospodarczy Kalifornii w okresie gorączki złota; liczne po-
głowie bydła spowodowało wówczas katastrofę ekologiczną – znaczną erozję, inwazję egzotycz-
nych gatunków oraz wypieranie rodzimych gatunków zwierząt preriowych. Łowiectwo komercyj-
ne, mające zaspokoić potrzeby miejskich rynków, zostało w końcu ukrócone nie tylko ze względu 
na to, że liczba przedstawicieli wytrzebianych gatunków drastycznie się zmniejszyła, lecz także 
z powodu stawianych przez elity żądań ochrony zwierząt dla osób uprawiających myślistwo re-
kreacyjnie. To z kolei doprowadziło do stworzenia obejmującego cały stan programu zarządzania 
zwierzyną łowną, którego elementem były również próby ograniczenia liczby drapieżników na 
nowo zagospodarowanych obszarach obrzeży miast, oficjalnie przeznaczonych dla ludzi. 

[…] W szerszej perspektywie geografowie badali także, w jaki sposób konflikty dotyczące 
relacji ludzie–zwierzęta […] łączą się z gwałtownym rozwojem miast i w efekcie kształtują całe 
obszary metropolitalne poprzez plany ochrony gatunków oraz inne tego typu inicjatywy. W po-
łudniowej Kalifornii, gdzie w latach 1982–1997 ponad 160 000  hektarów ziemi zostało zajętych 

Jeśli sprawiedliwość społeczna 
i środowiskowa zostanie w końcu 
rozszerzona, tak by obejmowała również 
sprawiedliwość dla zwierząt, pojawią się 
pytania, jak dalece radykalną demokrację 
miejską jesteśmy sobie w stanie wyobrazić 
lub z jaką możemy poradzić sobie 
w praktyce.
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przez rozrastające się miasta, Thomas Feldman i Andrew Jonas38 wykorzystali teorię reżimu 
wzrostu miejskiego, aby zrozumieć ewolucję konfliktów dotyczących wykorzystania ziemi i po-
dejmowania decyzji przez właścicieli nieruchomości, organizacje ekologiczne, władze lokalne 
i koalicje na rzecz rozwoju miejskiego w hrabstwie Riverside. Badania, inspirowane ustawą 
o ochronie zagrożonych gatunków39, zaowocowały praktycznym ćwiczeniem z planowania re-
gionalnego na szeroką skalę – dzięki temu niektóre obszary hrabstwa oznaczono jako tereny 
przeznaczone pod zabudowę, a inne jako środowiska chronione. Stephanie Pincetl40 opisała zaś, 
jak konkretne lokalne reżimy wzrostu odpowiadają wytycznym ustawy o ochronie zagrożonych 
gatunków, przyczyniając się do tworzenia zintegrowanych planów zagospodarowania prze-
strzennego, transportu i ochrony siedlisk, co z kolei skłania właścicieli gruntów do potajemne-
go zabijania przedstawicieli zagrożonych gatunków. Wszystkie te badania zarysowują, w jaki 
sposób relacje z niektórymi zwierzętami, skodyfikowane prawnie, zostają wpisane w dynamikę 
urbanizacji w systemie kapitalistycznym, kształtując zasięg metropolii, wzory relacji ludzie–dzi-
kie zwierzęta oraz szanse na przetrwanie nie-ludzkich mieszkańców.

3. Zwierzęta jako kompas moralny miasta

W 2002 roku w Kalifornii głośnym echem odbiła się sensacyjna historia ko-
biety, mieszkanki budynku wielorodzinnego w San Francisco, postawionej przed sądem z po-
wodu „morderstwa” sąsiadki, popełnionego przez psa oskarżonej – przedstawiciela rasy dog 
kanaryjski o (poniekąd proroczym) imieniu „Bane”41. Ta dziwaczna, typowo kalifornijska histo-
ria obfitowała w szokujące odniesienia do świata nielegalnych walk psów, Bractwa Aryjskiego 
i seksu międzygatunkowego. Oczywiście zwierzęta w średniowieczu stawały przed sądem za 
popełnione przez siebie przestępstwa42, a Bane został już ukarany śmiercią (chociaż nigdy przed 
sądem nie stanął); jednak był to pierwszy przypadek od dawna, kiedy człowiek został bezpo-
średnio pociągnięty do odpowiedzialności za szał zabijania, w który wpadło jego zwierzę43. Jest 
jasne, że moralny kompas relacji ludzi oraz zwierząt w mieście ulega przesunięciom i – tak jak 
wiele innych aspektów życia w nim – podlega ciągłym negocjacjom.

Literatura dotycząca etyki środowiskowej, głębokiej ekologii i praw zwierząt z końca XX wie-
ku przyniosła dużą polaryzację, jeśli chodzi o podmiotowość zwierząt, ich status moralny oraz 
to, w jaki sposób ludzie powinni odnosić się do świata nie-ludzkiego44. Zdaje się jednak, że z tych 
tarć wyłoniła się jeszcze bardziej postmodernistyczna etyka środowiskowa, która skłania do 
traktowania nie-ludzkiej podmiotowości poważnie, podkreśla niepełność i usytuowanie wiedzy, 
współzależność istot żywych i środowiska naturalnego oraz natury i kultury. Takie podejście 
otwiera więcej kontekstualnych dróg prowadzących do podejmowania etycznych wyborów45.

Podążając za tymi debatami, niektórzy geografowie zwierząt zadawali pytania, jakie jest 
miejsce zwierząt w krajobrazie moralnym, kiedy zacznie się kwestionować ludzką dominację 
oraz przekonanie o braku podmiotowości i sprawczości zwierząt. Zastanawiając się nad tymi 
pytaniami, badali kwestię prawa dostępu zwierząt do pożywienia46; etyczne perspektywy spoży-
wania mięsa47; etykę ruchów na rzecz ochrony zwierząt48; rolę zwierząt w tworzeniu „moralnych 
geografii” [moral geographies] konkretnych miejsc i regionów49; konflikty między perspektywą 
praw zwierząt i etyką, która wyłania się ze zrozumienia tego, że sama struktura gospodarki kapi-
talistycznej jest powodem ich cierpienia50, oraz bardziej ogólne paradygmaty myślenia o geogra-
ficznie usytuowanych interakcjach człowiek–zwierzę51.

Nurt ten jednak dopiero zaczął się rozwijać – stosunkowo niedawno zaczęliśmy myśleć 
o wyborach moralnych, których dokonujemy, tworząc miasta i mieszkając w nich, oraz o tym, 
co te wybory oznaczają dla zwierząt. Dzieje się tak mimo wielu problemów moralnych charak-
teryzujących życie w miastach: eutanazji zwierząt domowych; eksterminacji tych, które nie zo-
stały uznane za gatunki zagrożone; destrukcji środowisk będącej wynikiem rozrostu obszaru 
miejskiego; zanieczyszczenia miejskich dróg wodnych i zawłaszczania ekosystemów, aby re-
alizować miejskie style życia, oparte na konsumpcji. Jeśli przyznamy zwierzętom podmioto-
wość, sprawczość i – być może – nawet zdolność do tworzenia kultury, w jaki sposób będziemy 
decydować o ich prawie do przeżycia w mieście? Do jakich przestrzeni miejskich powinien 
nas skierować wewnętrzny kompas moralny – do domów, firm, na ulice, do parków i otwartych 
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przestrzeni, restauracji i supermarketów? Konsekwencje wypracowania naszego moralnego 
spojrzenia w miejskich przestrzeniach są ogromne. Przykładowo, prawo federalne ustala stan-
dardy czystości wody dla wszystkich dróg wodnych, ale są to standardy zaprojektowane dla 
ludzi, a co jest tolerowane przez człowieka, niekoniecznie będzie tolerowane przez – chociażby 
– żaby. Czy to oznacza, że amerykańska Agencja Ochrony Przyrody powinna wyznaczać stan-
dardy czystości wody odpowiednie dla płazów? Odpowiedź najprawdopodobniej brzmi: tak – 
co pociąga za sobą potrzebę szeroko zakrojonych badań i, koniec końców, regulacji prawnych.

Jeśli sprawiedliwość społeczna i środowiskowa zostanie w końcu rozszerzona, tak by obejmo-
wała również sprawiedliwość dla zwierząt, pojawią się pytania, jak dalece radykalną demokrację 
miejską jesteśmy sobie w stanie wyobrazić lub z jaką możemy poradzić sobie w praktyce. W bada-
niach ankietowych z 2002 roku zapytano mieszkańców dużego, różnorodnego regionu metropoli-
talnego o ich tolerancję wobec kilku kontrowersyjnych praktyk związanych ze zwierzętami, takich 
jak walki kogutów, spożywanie psiego mięsa, rodeo itp.52 Okazało się, że tolerancja – jedna z miar 
etycznych stanowisk respondentów – była dość niska, ale różniła się znacznie między różnymi 
grupami rasowymi/etnicznymi, co z kolei wskazuje, że ustalenie jednorodnych norm etycznych 
dotyczących interakcji ludzi i zwierząt jest bardzo trudne, nawet w mieście, które charakteryzuje 
duża wymiana kulturowych norm i wartości53. Do tej pory nie zastanawiano się nad tym, w jaki 
sposób zwierzęta mogą być uwzględniane w trakcie podejmowania takich decyzji. 

W moich własnych badaniach – biorąc pod uwagę moralność, zwierzęta i miasta – próbowa-
łam konceptualizować sposoby rozgrywania granicy człowiek–zwierzę przez etyczne praktyki 
planowania miasta i życia w mieście. Ważną kwestią jest tutaj podmiotowość zwierząt: kiedy 
porzucimy sztywną granicę, która powoduje, że podmiot-człowiek znajduje się po jednej stronie, 
a przedmiot-zwierzę po drugiej, stajemy się zobligowani, by włączyć zwierzęta w swój namysł 
etyczny oraz w codzienne praktyki. Chociaż wyzwania związane z wykonaniem tego zadania, 
zwłaszcza na poziomie ekonomii politycznej, są ogromne, przed nami jest jeszcze trudniejszy ze-
staw pytań. Czego chcą zwierzęta? Czy kiedykolwiek możemy to wiedzieć? Klasyczny argument 
przeciwko możliwości udzielenia odpowiedzi na to pytanie został przedstawiony przez filozofa 
Thomasa Nagela54, który zapytał: jak to jest być nietoperzem? Nagel uznał, że nie jest możliwe, 
by człowiek się tego dowiedział. Ale czy rzeczywiście nie da się „myśleć jak nietoperz”? Najpraw-
dopodobniej nigdy nie poznamy jego najskrytszych pragnień. Zwykle bardzo trudno przychodzi 
nam zrozumienie najskrytszych pragnień ludzi, zwłaszcza tych, którzy różnią się od nas fun-
damentalnie, na przykład płcią kulturową. Być może ludzie nie są więc zdolni dosłownie „my-
śleć jak nietoperz”; mimo to zamiast nihilistycznego relatywizmu czy wyparcia różnic między 
ludźmi i zwierzętami odpowiedzią może być dostrzeżenie, że ludzie oraz zwierzęta są wplątani 
w społeczne relacje i sieci (zarówno ludzkie, jak i nie-ludzkie), od których zależy ich społeczny 
dobrostan.

To spostrzeżenie pozwala nam uznać zarówno pokrewieństwa, jak i różnice, bo tożsamości 
są przecież definiowane przez to, jak bardzo jesteśmy od siebie inni, ale także w jaki sposób jeste-
śmy powiązani z innymi. Ludzie powinni poznać, choćby częściowo, zwierzęta, z którymi współ-
istnieją, aby podtrzymywać sieci połączeń oraz etykę szacunku i wzajemności, opieki i przyjaźni. 
Oczywistym wyzwaniem jest wymyślenie, w jaki sposób sentymenty te można przekuć na prakty-
kę i rzeczywiście projektować miasta w sposób, który wyraża to, że zwierzęta są ważne; w skrócie: 
w jaki sposób przekształcić metropolis w zoopolis – miejsce mieszkania ludzi i zwierząt.

Re-animując miasto

Obecnie geografia przoduje w badaniu historycznych i kulturowych kon-
strukcji relacji ludzi i nie-ludzi, genderowych i rasowych wymiarów tych stosunków, a także ich 
ekonomicznego uwikłania. Mimo to, jeśli chodzi o relacje ludzi i zwierząt w mieście, jest jeszcze 
dużo pracy do wykonania, jeśli rzeczywiście chcemy re-animować [re-animate] miasto zarówno 
w teorii, jak i w praktyce. 

Jak jednak osiągnąć ten cel? Jednym z możliwych punktów wyjścia jest poziom teoretyczny, 
z naciskiem na przemyślenie teorii miejskiej i destabilizację jej antropocentrycznych tradycji, 
stworzenie nowej ekologii politycznej ludzi i zwierząt w mieście. Celem tego rodzaju teorii jest 
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zbliżenie różnorodnych dyskursów, od teorii społecznej do ekologii dzikich zwierząt, i zachęca-
nie do empirycznych badań z wykorzystaniem szerokiego zestawu metod. Na zestaw ten powin-
ny się składać nie tylko metody, które są już używane przez geografów miasta, lecz także nowe 
sposoby rozumienia wzorów oraz zachowań zwierząt, pochodzące z etnografii55 i historii miej-
skiej56, jak również z badań zoogeograficznych rozwijających się dzięki nowym technologiom 
oraz próbom scalenia geografii człowieka i geografii fizycznej (na przykład wykorzystujących 
systemy informacji geograficznej GIS i teledetekcji, geografii czasu)57. Taki plan badawczy miał-
by pomóc w osiągnięciu czterech głównych celów58.

•	 Zrozumienie urbanizacji z perspektywy jej znaczenia dla życia zwierzęcego. 

Geografowie miasta (między innymi) wypracowali bogatą literaturę teoretyczną na temat 
urbanizacji, wykorzystującą między innymi ekonomię polityczną59, teorię postmodernistyczną60, 
analizę reżimów miejskich61, badania nad segregacją rasową, płciową oraz segregacją mieszka-
niową62, badania dysproporcji podatkowych63 i krytyczną teorię rasy64. Mimo to przyroda miejska 
rzadko pojawia się w tego rodzaju pracach, a dotychczasowe badania w dziedzinie miejskiej geo-
grafii zwierząt nie wypełniły jeszcze luki między makroskalą – badaniami rozwoju miast, plano-
wania ochrony środowisk i gatunków zagrożonych – a badaniami w mikroskali, dotyczącymi roli 
konkretnych gatunków (zwierząt gospodarskich, drapieżnych i towarzyszących) w rozwoju miej-
skim65. Koncepcje zaczerpnięte z nowej historii środowiskowej, analizy zwierzęcych łańcuchów 
towarowych [commodity chain analysis], opisanie lokalnych relacji natura–państwo i kulturo-
znawcze badania ruchów mających na celu ochronę przestrzeni miejskiej dla zwierząt mogłyby 
pomóc rozszerzyć plan badań dotyczących urbanizacji tak, by obejmowały również rolę zwierząt. 

•	 Prześledzenie, w jaki sposób i dlaczego podejścia do zwierząt i praktyki z nimi 
związane oraz wzory interakcji ludzi i zwierząt zmieniają się w czasie i przestrzeni. 

Wiemy bardzo mało na temat ewolucji takich interakcji, ale badania relacji ludzi i zwierząt 
obecnie rozwijają się dynamicznie, a geografowie zwierząt – co odnotowano powyżej – przyczy-
niają się do tego analizami, jak zwierzęta i przedstawienia zwierząt kształtują tożsamość miejską 
i tożsamość jednostkową, jak współwywołują konflikty społeczne, jaki mają udział w stygmaty-
zacji rasowej pewnych populacji miejskich, na przykład imigrantów66. Dalsze analizy mogłyby 
być znacznie szerzej zakrojone; mogłyby też dotyczyć większych obszarów i dłuższych okresów, 
łącząc analizy interakcji ludzi i zwierząt z ewolucją naturokultur w mieście, sieciami aktorów 
miejskich skupionymi wokół produktów pochodzenia zwierzęcego oraz wpływem globalizacji, 
i zmieniać przy tym stosunek do środowiska miejskiego.

•	 Zbadanie, w jaki sposób ekologia zwierząt jest tworzona przez dyskurs nauki, dys-
kurs społeczny i siły ekonomii politycznej. 

Możliwości współegzystowania zwierząt w mieście są silnie kształtowane przez dyskursy 
mające związek z ekologią jako dziedziną nauki, zagadnieniem dobrostanu i prawami zwierząt, 
ochroną środowiska i prawami własności w mieście. Geografowie zwierząt przyczynili się do 
lepszego zrozumienia tej dynamiki67, ale wiele jeszcze można osiągnąć, dokładnie analizując za-
łożenia miejskiej biogeografii z perspektywy nauk społecznych i feminizmu. Można na przykład 
badać politykę kluczowych planów i studiów miejskich dotyczących bioróżnorodności, a także 
wypracować bardziej złożoną polityczną ekologię miasta, która bierze pod uwagę rolę dyskursu 
w kształtowaniu ochrony środowiska i odtwarzaniu siedlisk, zarządzaniu populacjami dzikich 
zwierząt itp.

•	 Zrozumienie, w jaki sposób relacje ludzi i zwierząt są w praktyce kształtowane 
przez plany administracyjne, aktywizm lokalny i sprawczość zwierząt. 

Większość badań nad zarządzaniem terenami miejskimi i praktykami planowania miej-
skiego (nawet tych, które mają na celu zarządzanie środowiskiem naturalnym) rzadko bierze 
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pod uwagę zwierzęta, z wyjątkiem przedstawicieli zagrożonych gatunków68. A zatem, jak po-
kazuje Lorraine Thorne69, dzikie zwierzęta nabierają wartości dzięki swojej śmierci i wymiera-
niu. Podobnie planowanie miejskie oraz ekologia krajobrazu zwykle nie są zgrane z potrzebami 
i pragnieniami zwierząt mieszkających w miastach. Coraz częściej powstają jednak nowe ruchy 
społeczne, których celem jest działanie na rzecz zwierząt miejskich i przyrody – stworzenie do-
słownej oraz dyskursywnej przestrzeni dla zwierząt w mieście70. Rzadkością są badania, w któ-
rych podejmuje się próbę wyobrażenia sobie miasta z punktu widzenia zwierzęcia71. Problemo-
wi temu można by zaradzić dzięki badaniom etnograficznym dotyczącym zwierząt w mieście.

Przykładem, jak takie ożywcze, transgatunkowe podejście do zrozumienia miasta i urbani-
zacji może wpływać na praktykę, jest przemyślenie tego, jaką rolę rzeka Los Angeles odgrywa 
w kształtowaniu gospodarczego, politycznego, społecznego i naturalnego środowiska. Próba 
odpowiedzi na pytania o funkcję tej jednej rzeki kieruje naszą uwagę w stronę zwierząt. 

Urbanizacja Los Angeles i jej podstawy gospodarcze były początkowo zależne od rzeki Los 
Angeles, jej wód i naturalnych zasobów. Rzeka przyciągała ryby i inne dzikie zwierzęta – w nie-
których okresach stawała się siedliskiem tak dużej liczby wędrownych ptaków, że niebo nad nią 
ciemniało w ciągu dnia72. Jaką rolę i dla kogo odgrywały te zwierzęta w tworzeniu gospodarcze-
go bogactwa regionu? W jaki sposób machina gospodarczego rozwoju miasta i stanu wpływała 
na kolejne decyzje dotyczące rzeki – czy celem było jedynie wykorzystanie jej jako wygodnego 
miejsca do spuszczania ścieków?

Zwierzęta żyjące dzięki rzece w końcu zniknęły w wyniku komercyjnych polowań; in-
dustrializacja oraz wzrost liczebny populacji spowodowały jej zanieczyszczenie; budowa in-
frastruktury ułatwiającej transport zniszczyła rosnące na brzegu drzewa; nabrzeża zostały 
uregulowane, wyprostowane i uzbrojone przez Korpus Inżynieryjny Armii USA, co radykal-
nie zmieniło charakter rzeki, która obecnie należy do najbardziej zdenaturalizowanych w Sta-
nach73. Jakie podejścia do natury i dzikich zwierząt dominowały w okresie, kiedy zdecydo-
wano o uregulowaniu koryta rzeki? Dlaczego ideologia „kontroli natury” przeważała na tym 
obszarze?74 Jakie kulturowe i polityczne przesunięcia doprowadziły do tego, że pod koniec 
XX wieku wizerunek rzeki Los Angeles stał się ponownie tak ważny75 i obecnie często jest po-
strzegana jako duchowe serce miasta?

Dzisiaj odnowa środowiska rzeki przerodziła się w misję przywrócenia przyrody miastu, 
które najbardziej słynie z niekontrolowanego rozwoju zabudowy miejskiej oraz z zanieczyszcze-
nia środowiska, a także w misję zbliżenia ludzi pochodzących z różnych środowisk społecznych 
i o różnym pochodzeniu rasowym w miejscu, które znane jest z konfliktów klasowych i napięć 
społecznych. Przykładowo, innowacyjne metody planowania miejskiego – mające na celu prze-
ciwdziałanie dalszemu zanieczyszczaniu rzeki oraz wspierające powrót pstrąga stalowogłowe-
go – wykształcono w wyniku współoddziaływania na środowisko miejskie dyskursów nauko-
wych, ruchów społecznych i sił ekonomii politycznej. Stosowanie niektórych ze stworzonych 
przez hydrologów i ekologów praktyk planowania jest obecnie wymogiem; jednak wymogi te są 
często kwestionowane przez samorządy lokalne, które boją się ich wpływu na rozwój stanowią-
cy cel deweloperów i firm budowlanych. Jakie dysputy naukowe doprowadziły do wypracowania 
takich rozwiązań oraz w jaki sposób czynniki polityczne i wysiłki aktywistów wpłynęły na stan-
dardy planowania przestrzennego, które obecnie obowiązują, regulując całkowity maksymalny 
dzienny poziom zanieczyszczeń wpuszczanych do rzeki oraz wód przybrzeżnych? W jaki spo-
sób wizerunki zwierząt – zwłaszcza charyzmatycznych zwierząt wodnych [charismatic marine 
wildlife] – są wykorzystywane, aby promować odnowę środowiska rzeki i poprawę jakości wody 
w nadbrzeżnych obszarach oceanu w wyniku planowania miejskiego?

Wprowadzono kompleksowe plany zagospodarowania przestrzennego, które mają na celu 
odnowienie środowiska rzecznego przez budowę zbiorników retencyjnych, systemów nawodnie-
nia, ścieżek rowerowych i szlaków dla pieszych, a także stworzenie zielonej wstęgi parków i otwar-
tych przestrzeni. Wiele planów nie jest narzuconych przez władze stanowe, ale przygotowanych 
przez organizacje pozarządowe działające na poziomie krajowym i regionalnym, a także organiza-
cje ochrony przyrody, które mają różne koncepcje i różne wizje dotyczące miejsca zwierząt w tkan-
ce miejskiej. Jak wyłania się struktura organizacji pozarządowych i działających na rzecz ochrony 
przyrody i jaka jest ich rola w zarządzaniu przestrzenią miejską? Czy stały się swoistym gabinetem 
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cieni dla aparatu władzy, czy może trzecią władzą? W jaki sposób organizacje aktywistów i grupy 
lokalne są zaangażowane w próby stworzenia miejsc dla zwierząt wzdłuż rzeki?

Wraz z pozyskiwaniem funduszy na przedsięwzięcia związane z rzeką pojawiają się możli-
wości odnowy środowiska, a także ekonomicznej rewitalizacji biednych dzielnic w jej pobliżu 
oraz rekreacji dla spragnionych parków mieszkańców metropolii. Wykształciła się dynamicz-
nie działająca sieć lokalnych organizacji, każda ze swoimi pomysłami na to, co zaplanować, 
i z inną polityką reprezentacji. Czy zbudowane zostaną boiska do piłki nożnej dla mieszkańców 
pochodzenia latynoskiego? Ścieżki dla anglosaskich mieszkańców, którzy lubią obserwować 
ptaki? Skatepark dla dzieci? Deptak dla umięśnionych macho, którzy mogliby się po nim prze-
chadzać ze swoimi pitbullami? Kawiarnie dla singli? Parki dla psów? Jakiego rodzaju przyroda 
miejska i ekologia rzeki wyłonią się w końcu z takiej dynamiki ekologii politycznej? 

Zwierzęta (nawet duże drapieżniki) na pewno pojawią się ponownie w ewoluującym zielo-
nym korytarzu o tej skali i zaznaczą swoją sprawczość. Jakiego rodzaju miejsce zostanie dla 
nich stworzone? Wielu mieszkańców wspiera koegzystencję w teorii, a strumień ludzi (zwłasz-
cza dzieci), którzy już odwiedzają rzekę (z której nie usunięto jeszcze betonu), robi wrażenie. Jed-
nak praktyka może okazać się odmienna. Czy ludzie będą w stanie – i czy będą chcieli – koegzy-
stować ze zwierzętami związanymi z rzeką? Czy obawa przed przestępczością, żądania dostępu 
oraz pastoralne wyobrażenia krajobrazu doprowadzą do powstania rzeki jasnych świateł, duże-
go ruchu i uproszczonej wegetacji? Sprawiłoby to, że obszar byłby nie do zniesienia dla nieśmia-
łych, nocnych, lubiących samotność zwierząt lub takich, które potrzebują różnorodnej roślinno-
ści. Jeśli tak się stanie, kto przemówi w imieniu tych zwierząt? Czy może zwierzęta, które wrócą 
do rzeki, będą zmuszone wykształcić nowe podmiotowości, nowe sposoby interakcji z ludźmi 
i środowiskiem zbudowanym?

Związany z Los Angeles poeta Lewis MacAdams pojawił się na początku tego artykułu i wra-
cam do jego postaci na koniec, aby przytoczyć przywołaną przez niego piękną opowieść o tym, 
jak Korpus Inżynieryjny Armii USA starał się przywrócić do stanu pierwotnego jeden z odcin-
ków rzeki. Ponieważ zabezpieczenia przeciwpowodziowe są w dalszym ciągu wymagane, „od-
nowiony” odcinek rzeki nie zastąpił starego, uregulowanego kanału, ale został poprowadzony 
równolegle do niego – jest to więc, skrótowo rzecz ujmując, sztuczna natura, chwyt czysto este-
tyczny, a nie funkcjonalny element krajobrazu. Jednak wierzby i sitowie wróciły, tak samo jak 
ważki i przynajmniej niektóre ptaki. Czy ludziom będzie zależało na tym, żeby rzeka rzeczywi-
ście była z powrotem „prawdziwa”? Czy wystarczy im, by obecność czworonożnych, skrzydla-
tych i beznożnych zwierząt – powrót anima urbis – była miarą re-animacji miasta?

Przełożyła Justyna Włodarczyk
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Brud, nieczystości i natura

Mary Douglas w znany już powszechnie sposób określiła brud jako „coś nie na swoim miej-
scu” lub, ściślej, jako coś „obrzydliwie lub niedopuszczalnie nie na swoim miejscu”1. Bardziej jed-
nak niż chorobotwórczym potencjałem żyjących w brudzie mikroorganizmów zainteresowana 
była skutkami nieczystości społecznej, ponieważ „osoba nieczysta zawsze jest po złej stronie”2. 
Według niej więc brud uwidaczniał marginesy tego, co społecznie akceptowalne3. Domyślna 
jest tu ontologia relacyjna, zmieniająca się w zależności od czasu i przestrzeni – twój brud może 
być dla mnie niewidoczny – dlatego więc w większości literatury nawiązującej do koncepcji Dou- 
glas zakłada się milcząco, że poglądy na temat brudu lub nieczystości oraz decyzje dotyczące 
tego, jak sobie z nimi radzić, są najwyżej tymczasowymi stabilizacjami politycznymi, nieuchron-
nie uwikłanymi w sieci zależności4. Będę argumentował, że jedna z takich stabilizacji – entu-
zjazm dla kanalizacji z połowy XIX wieku – stanowiła przełom w sposobach pojmowania brudu 
i nieczystości, który wpłynął na to, do jakiego stopnia zwierzęta były włączone w główny projekt 
nowoczesnego urbanizmu. 

[…]

Wstrętny brud i smród

Począwszy od XVIII wieku, nowoczesne społeczeństwa miejskie5 doświad-
czyły kilku zmian ontologicznych, jeśli chodzi o stosunek do brudu. Na samym początku był 
on akceptowany jako przedłużenie trybu życia właściwego wsi, skąd wywodziła się większość 
przyjezdnych. Później budził lęk i był eliminowany z zapałem powodowanym względami sani-
tarnymi, choć ostatecznie gorliwość ta osłabła, do tego nawet stopnia, że – jak można dowodzić –  
w pierwszej połowie XX wieku w odniesieniu do pożywienia brud nie był już tak ważną kwestią 
i przestał być postrzegany jako zagrożenie w taki sam sposób jak wcześniej6. Dzisiaj nasze po-
glądy znów się zmieniły, tak dalece, że posługujemy się kategorią „dobrego brudu”, istotnego dla 

Peter Atkins

Zwierzęce nieczystości 
i utrapienia 
w dziewiętnastowiecznym 
Londynie*

*	 Peter Atkins, Animal Wastes and Nuisances in Nineteenth Century London, w: Animal Cities. Beastly Urban 
Histories, red. Peter Atkins, Ashgate, Farnham-Burlington 2012 (fragmenty, pominięto część przypisów). 
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rozwoju naszego układu odpornościowego. Zbiorowa percepcja ulegała więc wraz z upływem 
czasu wielu zmianom. […] Poglądy dotyczące miejskich „zapachobrazów” [smellscapes] także 
ewoluowały. Późnoosiemnastowieczne i wczesnodziewiętnastowieczne miasta były wówczas 
odbierane jako notorycznie brudne i śmierdzące7. Częściowo wynikało to z rozwoju romantycz-
nych wizji wiejskich krajobrazów, które – przez porównanie – sprawiały, że brud i nieporządek 
przestrzeni miejskich wydawał się bardziej widoczny i naganny8.

Ówczesne relacje pełne są opisów brudnych ulic, zagraconych domostw i skażonych rzek, a ja-
kość powietrza była zła z powodu opalanych węglem domowych palenisk oraz emisji zanieczysz-
czeń przemysłowych. Alain Corbin pokazuje, że koncepcja niebezpiecznych odorów nie była ni-
czym nowym, jednak we wczesnej fazie urbanizacji miazmatyczna teoria chorób zyskiwała na 
popularności jako „zdro-
worozsądkowe” wytłuma-
czenie współzależności 
pomiędzy występowaniem 
chorób a coraz bardziej 
brudnym i nieuporząd-
kowanym środowiskiem9. 
Pod koniec XVIII wieku py-
tania dotyczące epidemii 
doprowadziły do rozważań 
na temat istoty zarażeń; 
początkowo w związku 
z klimatem, później jednak 
coraz częściej w odniesie-
niu do odorów i roznoszą-
cych zarazki gazów wydo-
stających się z odpływów, 
cmentarzy, rzeźni oraz 
miejskich ulic pokrytych 
końskimi odchodami. Na 
przełomie XVIII i XIX wie-
ku zagadnienie zdrowia publicznego było dyskutowane przy wykorzystaniu analiz geografii bru-
du, pojawiły się też wtedy pierwsze oznaki mentalności interwencyjnej. 

Według Petera Stallybrassa i Allona White’a to przede wszystkim zmysł węchu zaangażował 
przyszłych reformatorów społecznych; obawiano się bowiem wszechogarniającej i niewidocz-
nej obecności zapachu, którą trudno było nadzorować10. W związku z tym do lat 30. XIX wieku 
zwierzęce i ludzkie nieczystości stały się kwestią skupiającą coraz więcej uwagi. 

Nagromadzone nieczystości, które wcześniej były postrzegane jako nieprzyjemny, ale nie-
unikniony element życia w mieście, teraz zdawały się świadczyć o występnym, a nawet morder-
czym lekceważeniu życia. W ekskrementach nie widziano już po prostu produktów ubocznych 
procesów życiowych, ale ożywiony i wrogi brud, który – gdyby tylko dać mu szansę – zaatakował-
by samo ciało11. 

Nadzór sanitarny w pewnym sensie odpowiadał na egzystencjalny miejski lęk rozpoznany na 
początku XIX stulecia, który narodził się wraz ze zrozumieniem, że miasta są jednocześnie twórcze 
i przerażająco destruktywne12. Tymczasem rosnąca odraza do zwierzęcych odchodów i wydzielin 
nie wynikała raczej z obawy przed tym, co niezwykłe lub nieznane. Dwa miliony londyńskich no-
sów były przyzwyczajone do ich wszechobecności, a strach przed nimi stawał się kształtującym 
tożsamość dążeniem rozwijającej się klasy średniej. Niebezpieczny miazmat lub wyimaginowana 
brudna i roznosząca zarazki chmura gazu, która jakoby wydobywała się z zanieczyszczonej ziemi, 
były w tyleż niepokojący, co satysfakcjonujący sposób niematerialne. Wszyscy wiedzieli, że gdzieś 
się znajdują, unoszą się nad najbrudniejszymi częściami miasta, ale nikt nigdy ich nie widział ani 
nie zmierzył13. Były niewidzialne, nieuchwytne, a jednak zabójcze14.

Miazmatyczna teoria chorób dostarczała wiarygodnej ramy wyjaśniania, pozwalającej na 
powiązanie choroby zarówno z ludzkimi, jak i zwierzęcymi nieczystościami, a to w umysłach 
wielu ludzi wywołało „kryzys fekalny”15. Możemy uchwycić sens tego zjawiska, przytaczając 

Obecność zwierząt nie wynikała więc 
z przypadkowego niedopatrzenia 
obywateli, którzy w pewnym momencie 
mieliby wreszcie się opamiętać i odkryć 
prawdziwą istotę urbanizmu. Można 
raczej dowodzić konstytutywnej roli 
zwierząt dla określonego etapu rozwoju 
miasta.
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kilka cytatów z najważniejszego wówczas podręcznika do medycyny, czyli Dictionary of Prac-
tical Medicine Jamesa Coplanda. Autor kładł nacisk na „zwierzęce wyziewy”, przez które rozu-
miał wszystkie wonie związane ze zwierzętami oraz odpadkami zwierzęcego pochodzenia:

Niektóre […] przyczyny choroby, nie mniej istotne, a przede wszystkim mia-
zmaty bagienne oraz szkodliwe zwierzęce wyziewy, działają bezpośrednio 
na organiczne nerwy płuc i na samą krew poprzez metodę absorpcji16. 

W latach 40. XIX wieku świadomość społeczna została podniesiona dzięki fali oficjalnych 
raportów, takich jak Report on the Sanitary Condition of the Labouring Population of Great 
Britain z 1842 roku [Raport o stanie zdrowia pracującej ludności Wielkiej Brytanii] autorstwa 
Edwina Chadwicka17. To właśnie w takich rządowych sprawozdaniach możemy przeczytać bar-
dzo szczegółowe opisy ekskrementów i innych zwierzęcych pozostałości, włączając w to gnijące 
zwłoki, części ciała i krew, które uważane były za jedne z najbardziej odrażających elementów 
ulicznych śmieci. […] Podtrzymywanie stanu zszokowania było z pewnością kluczowe dla wy-
pracowania politycznego konsensusu umożliwiającego interwencję oraz ugruntowania pewno-
ści, by wypróbowywać rozwiązania kosztowne i dotąd nietestowane na dużą skalę. […]

W swoich opisach zwierzęcych odchodów Chadwick i inni miazmatycy zdają się nieomal 
rywalizować ze sobą o wywołanie jak największego obrzydzenia u czytelnika – to oni ożywili de-
batę publiczną, która skupiła dość energii, by przetrwać stulecie. Niezależnie od prawdziwych 
przyczyn – a uwagę, oczywiście, przekierowano ostatecznie na teorię zarazków i takich nosicieli 
czynników chorobotwórczych jak muchy – zwierzęce brud i zapachy nigdy potem nie były już 
akceptowane w mieście. Nawet pozornie niezbędny koń pod koniec XIX wieku został poddany 
rygorystycznej kontroli ze względu na odchody, jakie pozostawiał na ulicy. […]

Od tego momentu zwierzęta coraz rzadziej uznawane były za prawowitych mieszkańców 
miasta, a usuwanie ich i związanych z nimi uciążliwości z przestrzeni miejskiej wykorzystywano 
jednocześnie jako sposób na nadzorowanie i dyscyplinowanie ich właścicieli oraz na kontrolo-
wanie środowiska stwarzającego zagrożenie. Ponieważ nieczystości w drugiej połowie XIX wie-
ku coraz częściej należały do sfery liminalnej – brudnej, odrażającej i odległej – stawiano patrole 
na granicach tych społecznie konstruowanych wyobrażeń o tym, co jest akceptowalne18. To, co 
mogło być dozwolone w mieście, łączyło się z kwestią czystości cielesnej, a zwierzęta coraz bar-
dziej utożsamiane były z dwoma podstawowymi wyczuwalnymi wykroczeniami: smrodem i wi-
docznym brudem, takim jak odchody. […]

Nie na miejscu czy konstytutywne dla „urb-an-imalizmu”?

Jak zauważył kiedyś Fernand Braudel, „wszystkie wielkie okresy wzrostu 
znajdują wyraz w eksplozji miast”19. Tak było też pod koniec XVIII i na początku XIX wieku, kiedy 
brytyjska rewolucja przemysłowa i ekspansja handlowa wywołały niespotykanie szybką i pod 
wieloma względami chaotyczną urbanizację. Istniejące instytucje władz lokalnych nie potrafiły 
sobie poradzić ze zorientowanym na zysk barbarzyństwem kapitalizmu przemysłowego ani ze 
spekulacyjną anarchią towarzyszącą mieszkalnemu i komercyjnemu zagospodarowywaniu te-
renów. W tym czasie „miasta szoku” [shock cities] nie były traktowane przychylnie; w powszech-
nym odbiorze kojarzyły się z pejzażem skąpanym w światłocieniu, w którym wszelki kolor przy-
kryty był mgłą lub spływał do ścieków wraz z tak licznymi zanieczyszczeniami. 

Brud, odpadki i im podobne miały swoje miejsce w XVIII i na początku XIX wieku. Nie były 
mile widziane, niemniej akceptowano je, a nawet ceniono w wąskim rozumieniu tego słowa. 
W mieście niemal wszystko posiadało wartość użytkową oraz wartość wynikającą z możliwo-
ści ponownego użycia. Dobrobyt i praca były przynajmniej częściowo związane z jak najpeł-
niejszym wykorzystaniem odpadków20, i nawet gnijące zwłoki dryfujące Tamizą okazały się 
wartościowe w oczach przewoźnika z powieści Nasz wspólny przyjaciel21. Gaffer Hexam utrzy-
mywał się z odzyskiwania i sprzedawania dryfujących śmieci, był jednak wyłącznie małym 
trybikiem w machinie recyklingu, która wyciskała ostatnią kroplę wartości z tego, co uznano 
za zbędne. Najbardziej zajmujących opisów tego świata dostarczają szczegółowe reportaże 
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Henry’ego Mayhew o osobach tworzących w 1851 roku armię kanalarzy, nocnych robotników 
wywożących nieczystości i śmieciarzy przeczesujących kanały oraz rzeczny muł22. Mayhew 
sprawił, że stali się oni znaną społecznością w rozumieniu Raymonda Williamsa – z samych 
obrzeży społeczeństwa zostali przez literaturę powołani do życia23.

Przedmiotom bezpowrotnie zepsutym pozwalano ostatecznie wypaść z miejskiego cyklu 
powtórnego użycia, ale odpadki organiczne, pod postacią substancji odżywczych, mogły w nim 
krążyć w nieskończoność. […] 

Zwierzęcy mieszkańcy nowych i gwałtownie zmieniających się miejskich światów z XVIII 
i XIX wieku wiedli mglistą, liminalną egzystencję. Miasta te, niczym mityczne ogry, żywiły się 
potem mięsem swych koni oraz mięsem i krwią innych zwierząt gospodarskich. Było zupełnie 
tak, jakby odchody tych stworzeń wsiąkały w ulice i użyźniały rozwój miast, a ich ból był częścią 
energii układu nerwowego miejskiego życia. Jednym z paradoksalnych skutków fundamental-
nego znaczenia zwierząt było to, że „wieś” nadal trwała w „mieście” i dopiero regulacyjne narzu-
cenie koncepcji, co składa się na „dobre miasto”, sprawiło, że „wielkie oddzielenie” [great sepa-
ration] miasta i wsi mogło najpierw pojawić się jako myśl, a potem zostać wdrożone:

Choć wiktorianie często lamentowali nad utratą wiejskości, nam miasto 
wiktoriańskie wydałoby się dziwaczną mieszanką miejskości i scenerii za-
grody, z miejskimi domami przeplatanymi stajniami, chlewami i jatkami, 
gdzie owce i krowy walczyły o miejsce z ruchem konnym, a świnie i kurczaki 
mieszkały tuż obok ludzkich domostw. Tak więc miasto rozumiane jako ar-
tefakt symbolizowało społeczność wiejską przechodzącą gwałtowne i nie-
kontrolowane przemiany24.

Parafrazując cytowaną często uwagę Davida Harveya, można powiedzieć nie tylko to, że 
w Londynie w roku 1840 nie było nic nienaturalnego, lecz także nawet to, że stanowił on apo-
geum możliwości działającego i produkującego pożywienie „urb-an-imalizmu” [urb-an-imal], 
a więc określonego typu zurbanizowanej natury25.

Obecność zwierząt nie wynikała więc z przypadkowego niedopatrzenia obywateli, którzy 
w pewnym momencie mieliby wreszcie się opamiętać i odkryć prawdziwą istotę urbanizmu. 
Można raczej dowodzić konstytutywnej roli zwierząt dla określonego etapu rozwoju miasta. Uła-
twiały one ten rozwój, napędzały go, zapewniały też kluczową, stałą łączność z równolegle funk-
cjonującą ekonomią wiejską. Ogromny rozwój miast w wieku XIX oraz proces ich ewolucji od 
tych, w których poruszano się pieszo, opierał się bowiem na transporcie konnym: omnibusach 
i tramwajach, dorożkach i prywatnych wierzchowcach. Tramwaje elektryczne z lat 90. XIX wie-
ku oraz pojazdy mechaniczne z połowy kolejnej dekady wspólnie utorowały drogę do nowego 
typu miasta, pozbawionego już zwierzęcego potu i zapachów, które dotychczas – co traktowano 
jako oczywistość – pełniły funkcję smaru oliwiącego tryby życia codziennego. Zmiana ta jednak 
następowała stopniowo i zajęła kilka dekad. 

W 1840 roku dla wszystkich zainteresowanych było jasne, że ogromne ilości zwierzęcego 
łajna i ludzkich ścieków, wytwarzane przez szybko rozwijające się miasta, albo trzeba było wy-
korzystać, albo należało się ich pozbyć. Dopuszczanie do gromadzenia nieczystości w dzielni-
cach mieszkalnych było już nie do zaakceptowania. To właśnie w tym roku Justus von Liebig 
przedstawił teorię mineralną odżywiania się roślin, która głosiła, że żyzność gleby w krajach 
Europy Zachodniej powoli spada wskutek pozyskiwania z niej środków odżywczych bez jedno-
czesnego ich uzupełniania w systemach intensywnej uprawy roli26. Marks określił ten proces 
mianem „pęknięcia metabolicznego” w relacjach pomiędzy ludźmi i ich środowiskiem27. Liebig 
sugerował, że zarówno odchody zwierzęce, jak i ludzkie ścieki powinny zostać wykorzystane do 
przywracania równowagi w składzie chemicznym gleby tam, gdzie zachodziłaby taka koniecz-
ność28. W ślad za jego publikacją w Wielkiej Brytanii, Ameryce, Szwecji, Francji i Niemczech 
w ciągu kilku lat zaczęły pojawiać się książki traktujące o „oborniku”, popularyzujące twierdze-
nie Liebiga o znaczeniu gnoju dla przyszłej żyzności ziemi i produktywności rolnictwa29. 

[…]
Aż do lat 60. XIX wieku i później istniała więc koncepcja życia użyźnionego, ponownie 

ożywionego, odrodzonego z odpadków30. Jak pisał Graeme Davison, stała się ona organiczną 
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metaforą dla życia jako takiego, a dyskurs recyklingu utrzymany w tym tonie jest oczywiście do-
brze znany i nam na początku XXI wieku31. Odrzuca on negatywne skojarzenia z nieczystościami 
i wychwala możliwość stworzenia obiegu odnawialnych zasobów. W odniesieniu do zaopatrze-
nia w żywność łatwo było zrozumieć, jakie możliwości dawało ponowne wykorzystanie odpad-
ków, takich jak odchody zwierząt oraz części ich ciał, ponieważ nie ulegało wątpliwości, że ich 
energia i siła musiały w jakimś stopniu przekładać się na żyzność gleby. To właśnie stało się 
kluczowym ogniwem łączącym miasto ze wsią: recyklingowanie odpadków pochodzących z ta-
kich miast jak Londyn i Paryż w ogrodach oraz gospodarstwach produkujących na ich potrzeby, 
znajdujących się w zasięgu transportu konnego.

Ostatecznie tej fazie urbanizmu opartego na zwierzętach, trwającej mniej więcej od po-
łowy XVIII do końca XIX wieku, cios zadały brud i odór. Nieuchronnie kojarzono je z żyjącymi 
w miastach zwierzętami: zarówno końmi zaprzęgowymi, jak i producentami żywności, takimi 
jak krowy mleczne oraz świnie. Były również efektem lokalizowania w miastach wielu cuchną-
cych fabryk przetwarzających produkty uboczne pochodzenia zwierzęcego: krew, tłuszcz, kości. 
Wszystko to stanowiło wyzwanie dla ruchu higienicznego, zwłaszcza od lat 40. XIX wieku i póź-
niej. Jak zauważyła Michelle Allen, to właśnie szczegółowa i zarazem szeroka definicja brudu 
w tym okresie dała początek równie szczegółowej oraz pojemnej definicji czystości. Brud wik-
toriański stworzył, można by rzec, reformę sanitarną; to znaczy ten konkretny sposób, w jaki 
wiktorianie wyobrażali sobie brud, przyczynił się do powstania wyobrażenia czystości, które 
wykrystalizowało się wraz z reformą sanitarną […]. Reforma sanitarna była więc w niepowta-
rzalny sposób dostosowana zarówno do rzeczywistych warunków, jak i do metaforycznych zna-
czeń narosłych wokół brudu w XIX wieku32.

Rolnictwo miejskie

Kiedy w 1987 roku po raz pierwszy odwiedziłem Indie, ze zdziwieniem od-
notowałem skupiska mlecznych bawołów blisko centrum Madrasu (obecnie Ćennaj), utrzy-
mywanych w warunkach przypominających te, które panują w osadach na najodleglejszej 
wsi. Od tego czasu w Indiach rozwinęły się planowanie urbanistyczne i regulacje dotyczące 
żywności, ale istnieją inne kraje w Afryce i Azji, gdzie produkcja świeżej żywności pochodze-
nia zwierzęcego jest w mieście nie tylko tolerowana, lecz także aktywnie wspierana. Ruch na 
rzecz rolnictwa miejskiego wpisuje się w taki sposób myślenia o rozwoju, który opowiada się 
za większą samowystarczalnością żywieniową mieszkańców miast; dostępne są liczne bada-
nia sugerujące, że uprawa na poboczach dróg oraz trzymanie bydła na niezajmowanych dział-
kach może w dużym stopniu przyczynić się do rozwiązania problemu ubóstwa oraz dodatkowo 
znieść koszty transportu pożywienia, które trzeba sprowadzać z daleka. Obecnie około 800 
mln ludzi na świecie zaangażowanych jest w miejską i podmiejską produkcję żywności, z cze-
go 200 mln wytwarza ją na potrzeby rynku33. Na Kubie 80 procent produkcji ogrodniczej po-
chodzi z miejskich upraw. 

Nie próbuję tu wykazywać, że zachodzą istotne podobieństwa między miastami wiktoriań-
skimi a miastami współczesnego Trzeciego Świata. Jednak niezgodność między „miejskim” 
a „rolniczym” w epoce nowoczesnej zaczęła wydawać się tak fundamentalna, że należałoby 
przypomnieć sobie, iż są możliwe inne modele urbanizacji, w ramach których trzymanie zwie-
rząt nie jest zakazane. W szczególności istnieje wiele hybrydycznych form natury i społeczeń-
stwa wartych głębszego zbadania, na co w tym rozdziale brakuje miejsca34.

W szczytowym okresie produkcji żywności pochodzenia zwierzęcego w miastach Wielkiej 
Brytanii, czyli w połowie XIX wieku, ówcześni komentatorzy wyrażali się o tym fenomenie z mie-
szaniną oburzenia i rozbawienia. Gniew odnajdziemy w opisie obór w Whitechapel, w środku 
londyńskiego East Endu, autorstwa Thomasa Beamesa. Sugerował on, że „mało co jest od nich 
większą zmorą” oraz że

zwierzęta karmione niewłaściwym pożywieniem dają mleko ledwie nadają-
ce się do wykorzystania, a ich szopy potwornie cuchną; nie minęło dużo cza-
su, od kiedy obrzydzenie opinii publicznej wzbudziło doniesienie o krowach 
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trzymanych […] w Whitechapel w podziemnych szopach, gdzie od dawna 
nie widziały światła dziennego. Było to prawie tak okropne jak utrapienie 
z […] dzielnicy Berwick Street, gdzie w oborze otoczonej ze wszystkich stron 
budynkami, i to nie tylko na parterze, ale nawet na pierwszym piętrze, żyje 
dużo krów i świń. Podobne mleczarnie usytuowane w zamkniętych budyn-
kach z całą pewnością powinny zostać usunięte35.

George Sims w bardziej satyrycznym tonie przywoływał sprawę sądową z Londynu, gdzie

jakiś czas temu pewnemu mężczyźnie postawiono zarzut znieważenia żony 
i podczas przesłuchania sądowego ustalono, że małżeńska kłótnia doty-
czyła osła, który spał pod łóżkiem. Sędzia był, rzecz jasna, zaskoczony. Nie 
chciał uwierzyć, że coś takiego mogło się zdarzyć. Jego zdumienie podzielała 
niewątpliwie publiczność. Obecność osła w mieszkaniu straganiarza i jego 
rodziny nie jest jednak w żadnym razie czymś rzadkim i całkiem niedawno 
pewien gorliwy inspektor sanitarny odkrył piwnicę zamieszkaną przez męż-
czyznę, jego żonę, trójkę dzieci i cztery świnie36.

W pewnym sensie to, czy podobne historie były prawdziwe czy zmyślone, nie miało żadne-
go znaczenia. W czasie gdy Sims spisywał swoje relacje, opinia publiczna dawno już doszła do 
wniosku, że żywe zwierzęta hodowlane i miasta nie tworzą zgranego duetu. Historycy ekonomii 
wskazują jednak, że skala tego typu produkcji miejskiej nadal była całkiem duża. […]

Ekonomiczne uzasadnienie tej miejskiej działalności wynikało: po pierwsze, z wyjątkowej 
podatności mleka na zepsucie, co powodowało, że często docierało ono do miasta niezdatne do 
spożycia po transporcie koleją z odległych gospodarstw; po drugie, z procederu fałszowania go 
poprzez rozrzedzanie wodą, który był tak rozpowszechniony, że konsumenci darzyli dostawców 
z sąsiedztwa większym zaufaniem niż anonimowych wiejskich producentów; po trzecie, wie-
lu miejskich hodowców krów przybyło ze wsi, więc handel mlekiem stanowił dla nich zarów-
no możliwość podtrzymywania umiejętności nabytych na wsi, jak i sposób na wejście w obcy 
pod innymi względami system ekonomiczny metropolii. W przypadku Londynu byli to głównie 
Walijczycy, pochodzący przede wszystkim z takich hrabstw jak Cardiganshire37. Wydaje się, że 
trzymanie zwierząt w mieście było dla nich po prostu jednym z aspektów miejskiego stylu życia 
i wpisywało się w kontekst kulturowy, na który składały się także: wzajemne wsparcie, niedziel-
ne nabożeństwa i w wielu przypadkach język walijski38.

Żyjące w Londynie krowy dające mleko były zwierzętami bardzo wartościowymi, o wyso-
kiej wydajności mlecznej, przynoszącymi wystarczający zysk, by uzasadnić wydatki na paszę 
i ogólne koszty utrzymania w mieście. Na ogół nie hodowano ich długo i gdy tylko zaczyna-
ło brakować im mleka, były tuczone i sprzedawane rzeźnikowi. Aby obniżyć koszty hodowli, 
niektórzy ich właściciele kupowali zużyte ziarno z browarów i gorzelni39. Te „wywarowe” lub 
„zlewkowe mleczarnie” były popularne także w Ameryce, jednak spotykały się tam z o wiele 
większą krytyką niż w Wielkiej Brytanii. John Mullaly opisał jedną z nich z Sixteenth Street 
w Nowym Jorku – mieszczącą się pomiędzy Tenth Avenue a południowym odcinkiem rzeki 
Hudson – która wzbudziła obrzydzenie u większości jego czytelników. Rozgłos, jaki nadał 
sprawie, doprowadził do zakazania „zlewkowych mleczarni” w Nowym Jorku w 1873 roku:

Budynki i teren są własnością pana Johnsona, właściciela sąsiedniej gorzel-
ni, z której dostarcza bydłu wywar gorzelniany lub zlewki. Znajdują się tam, 
ściśle mówiąc, trzy obory umieszczone równolegle względem siebie od drogi 
do rzeki. […] Budynki są długie na sto pięćdziesiąt do dwustu metrów, a każ-
dy pomieści od sześciuset do siedmiuset krów. Ich wygląd zewnętrzny znie-
chęca, a fetor daje się niekiedy wyczuć z odległości półtora kilometra; ale 
widok zewnętrzny, choć odrażający, nie może dać pojęcia o tym, jak wygląda 
wnętrze. Krowy ustawione są w kolejnych rzędach, po czternaście, piętna-
ście w rzędzie, i są oddzielone od siebie drewnianymi przegrodami sięgają-
cymi najwyżej ich łopatek. Przed każdym rzędem stoi koryto ze zlewkami, 
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a do jednej z belek, które tuż nad nim tworzą obramowanie, krowy przy-
troczone są za pomocą sznura zawiązanego wokół ich karków. Nieszczęsne 
zwierzęta tak są ustawione, by niemal nieustannie znajdować się przed ko-
rytem, z wyjątkiem chwil, gdy się położą; a nawet ta pozycja, zamiast umożli-
wić odpoczynek, przynosi im tylko nową torturę, ponieważ parter tych obór 
zazwyczaj przesączony jest zwierzęcymi odchodami. Nie trzeba chyba do-
dawać, że obory utrzymywane w takim stanie nie mogą być dobre dla zdro-
wia, a atmosfera, która je przenika, sama w sobie wystarczyłaby, by skazić 
mleko i uczynić je niezdatnym do użytku […]. Zlewki są silną używką, więc 
ich wpływ na organizm i zdrowie zwierząt jest bardzo podobny do wpływu 
napojów alkoholowych na organizm ludzki. W ciągu dnia każda krowa wy-
pija około stu litrów młóta, zatem całkowite jego spożycie w oborach wynosi 
około dwustu tysięcy litrów. Ilość mleka uzyskiwanego na tej paszy waha się 
od sześciu do 30 litrów dziennie, to jest co dwadzieścia cztery godziny. Kro-
wy dojone są dwa razy dziennie, raz o trzeciej nad ranem, drugi raz o drugiej 
lub trzeciej po południu40. 

[…]
Istotne są tu dwa przykłady kształtowania się wiedzy. Po pierwsze, w połowie XIX wieku pro-

ducenci mleka wierzyli, że ciepłe obory pozwalają na zmaksymalizowanie udoju. W konsekwen-
cji budynki te często były kiepsko wentylowane. Zwykle łączyły się z tym: słabe oświetlenie, źle 
funkcjonujące oczyszczanie i odpływ ścieków oraz brak dostępu do czystej wody. Niszczejące 
obory, na które w 1850 roku wszędzie można było się natknąć, stanowiły doskonałe środowisko 
dla przenoszonych drogą kropelkową chorób bydła, a nagromadzone odchody zwierzęce stały 
się pierwszorzędnym celem dla higienicznej mentalności. […].

Drugi kierunek rozwoju wiedzy miał charakter entomologiczny. Opierał się na lepszym zro-
zumieniu ekologii muchy domowej oraz – przede wszystkim – jej związków z końskimi odcho-
dami. Prace Dawn Day Biehler dotyczące miast amerykańskich wskazują, że tam entomologia 
zaczęła wywierać wpływ na sanitarne imaginarium w ostatnim roku czy dwóch ostatnich latach 
XIX wieku41. Nastąpiło to po wybuchu epidemii tyfusu w 1895 roku w Waszyngtonie, kiedy cho-
robę powiązano ze stojącymi na zewnątrz domostw szaletami, w których mnożyły się muchy. 
Pierwsza dekada nowego stulecia była okresem kształtującego się przekonania o zagrożeniu 
muchami, opartego przede wszystkim na dostrzeżonym związku pomiędzy tymi owadami po-
traktowanymi jako nosiciele czynników chorobotwórczych a biegunką niemowlęcą, którą, jak 
sądzono, wywoływało spożywanie przez dzieci zakażonego mleka. Ten budzący wiele emocji 
związek spowodował w Wielkiej Brytanii rozpoczęcie badań, a w efekcie w wielu oficjalnych 
i akademickich publikacjach zidentyfikowano muchy jako zagrożenie42.

Kiedy weźmiemy pod uwagę wzrost populacji koni miejskich po obu stronach Atlantyku 
w drugiej połowie XIX wieku, wyda się prawdopodobne, że ich odchody rzeczywiście przyczy-
niły się do rozmnożenia się muchy domowej i do zwiększenia przepływów bakteriologicznych43. 
Z innych prac wiemy z kolei, że w tamtym okresie wiele kobiet z klasy średniej rezygnowało z kar-
mienia piersią i podawało niemowlętom mleko krowie z butelki. Te specjalne pojemniki, często 
wyposażone w długą, gumową rurkę, która łatwo mogła zostać zanieczyszczona przez muchy 
lub brud, były trudne do sterylizacji. Muchy stanowiły więc tylko jeden z wielu czynników, jakie 
zagrażały wówczas dzieciom44.

Rozwój tych dwóch koncepcji w kontekście popularnych poglądów na temat miejskiego rol-
nictwa stanowi przykład, jak duże znaczenie miały ustalone systemy przekonań oraz ich kolizja 
z nowymi dziedzinami nauki, które w tym czasie powstawały. W latach 80. i 90. XIX wieku teoria 
zarazkowa chorób oraz bakteriologiczne prace Roberta Kocha, Louisa Pasteura i innych wpro-
wadzały zupełnie nowe sposoby rozumienia zarówno zagrożeń, jakie niósł ze sobą brud, jak 
i natury czynników chorobotwórczych. Na początku były to jednak koncepcje często wyśmiewa-
ne lub ignorowane. W przypadku obór najważniejsze było zdanie lokalnych służb sanitarnych 
dotyczące bakterii w mleku, a także ich gotowość, by domagać się odpowiednich działań od 
miejscowych władz. Niewątpliwie ważny był nacisk wywierany przez lokalnych aktorów, choć 
mało mamy świadectw na ten temat. The Metropolis Management Amendment Act [Ustawa 



32Peter Atkins

o naprawie zarządzania metropolią, 1862] dostarczył władzom sanitarnym w Londynie podstaw 
do uruchomienia systemu wydawania licencji, który pozwalał na zamykanie poszczególnych 
placówek lub na narzucanie rygorystycznych warunków odnowienia licencji podczas corocz-
nych drobiazgowych posiedzeń45. W rzeczywistości jednak tylko w zamożnych dzielnicach na 
West Endzie było dość woli politycznej, by urzeczywistniać ducha tych postanowień, natomiast 
w innych częściach Londynu nieprzyjemne zapachy i inne związane z nimi uciążliwości uprzy-
krzały życie jeszcze przez dekady. Reszta kraju musiała czekać aż do wprowadzenia w 1878 roku 
Contagious Diseases (Animals) Act – ustawy o zakaźnych chorobach (odzwierzęcych), która 
legła u podstaw regulacji ogólnopaństwowych. Znalazła ona rozwinięcie w serii rozporządzeń 
dotyczących mleczarni, obór i sklepów sprzedających mleko (1879, 1885, 1886, 1899), stopnio-
wo zaciskających pętlę wokół miejskiego przemysłu mleczarskiego. Wzrosła liczba inspekcji, 
zgłaszano też więcej zastrzeżeń w trakcie sesji, gdy przydzielano licencje. Wszystko to zmusiło 
hodowców krów do wprowadzania kosztownych zmian i w swoich budynkach gospodarczych, 
i w metodach chowu. Ponieważ marże w handlu mlekiem były już i tak niskie, wielu producen-
tów zostało ostatecznie wypchniętych z miasta lub nawet z rynku. 

[…]

„Wielkie oddzielenie”

Mrok niezrozumienia i niechęci otaczający „miasto bakteriologiczne” z po-
łowy XIX wieku częściowo brał się z tego, iż nikt nie sądził, że dostępne są jakiekolwiek proste 
rozwiązania46. Edwin Chadwick, pełniący funkcję nieoficjalnej maskotki ruchu higieniczne-
go, przekonał się o tym, gdy w roku 1854 jego kariera legła w gruzach wskutek oporu politycz-
nego oraz prywatnych antypatii w kilku dzielnicach Londynu; dopiero kilka lat później, w 1858 
roku, Wielki Smród47 otworzył możliwość wybudowania kompleksowego systemu kanalizacji 
w Londynie. Jednak największa trudność tkwiła być może w umysłach zwykłych ludzi: trzeba 
było ich przekonać, że środowiskowa wersja ochrony zdrowia publicznego, jaką im propono-
wano, warta była swojej ceny. Aby stało się to możliwe, należało – by użyć stwierdzenia Ri-
charda L. Schoenwalda – „wytrenować miejskiego człowieka”48. Innymi słowy, konieczne było, 
by społeczeństwo dokonało ogromnego skoku mentalnego w zakresie osobistej dyscypliny 
niezbędnej do życia w nowoczesnych miastach. Catherine Gallagher nadaje temu przełomowi 
pewną wagę metafizyczną, którą „ciężko jest nam dzisiaj uchwycić”49.

Rozwój tego rodzaju przemian kulturowych ukazywać można między innymi w sztuce. W la-
tach 30. i 40. XIX wieku środowisko miejskie było postrzegane jako do tego stopnia wstrętne, że 
stało to się jednym z wątków takich powieści jak Oliver Twist czy Samotnia50. To właśnie w nich 
została wykorzystana paradoksalna „atrakcyjność tego, co odpychające”, o której później pisał 
sam Charles Dickens51. Badacze literatury wskazują na to, że pisarze odzwierciedlali powszech-
ną postawę ostrożności wobec środowiska, jaka utrzymywała się przez parę dekad, od lat 30. do 
50. XIX wieku. Janice Carlisle potwierdza jednak, że literacka świadomość społeczna w końcu 
zaczęła się zmieniać52. Dławiący smród piwnicy w Davenport z powieści Mary Barton Elizabeth 
Gaskell czy odór z Yeast Charlesa Kingsleya – dzieł opublikowanych w 1848 roku – zniknęły 
w utworach z lat 60. XIX wieku53. Do tego czasu udało się częściowo przejąć kontrolę nad nieczy-
stościami i mogły nawet być one postrzegane jako potencjalne źródło dochodu, jak w Naszym 
wspólnym przyjacielu54. Co ciekawe, jak zauważył David Trotter, również malarze zaczęli usu-
wać wszelkie oznaki brudu, śmieci czy nieczystości ze swoich obrazów, wyrażając tym samym 
podzielany społecznie pogląd na właściwy temat nowoczesności55. 

[…]
Z chwilą, gdy myśl sanitarna się przyjęła, rozpoczął się stopniowy proces przechodzenia od 

tego, co John Simon nazwał „kloacznym miastem”, do miasta skanalizowanego56. W rzeczywi-
stości zaczął się wraz z powołaniem w roku 1847 Metropolitan Sewers Commission [Metropoli-
talnej Komisji do spraw Kanalizacji] i towarzyszyło mu wiele kontrowersji. Trzy najważniejsze 
z nich dotyczyły następujących kwestii: czy rury kanalizacyjne są lepsze od kanałów zbudowa-
nych z cegły, jaka jest optymalna średnica rur oraz czy kanały powinny być spłukiwane wodą57. 
W 1848 roku długość sieci kanalizacyjnej ułożonej z rur w całym kraju wynosiła zaledwie 167 
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kilometrów, ale do roku 1854 wzrosła do 4 184 kilometrów58. Mimo że w tym roku kariera Chad-
wicka oficjalnie się zakończyła, to właśnie jego koncepcja zyskała popularność59. Na ironię 
zakrawa fakt, że to jeden z krytyków Chadwicka, Joseph Bazalgette, został ostatecznie odpo-
wiedzialny w Londynie 
za wybudowanie – z suk-
cesem – zintegrowanych 
sieci kanalizacyjnych, 
ukształtowanych zgodnie 
z kolosalnym rozgałęzio-
nym schematem inżynie-
rii podziemnej, ukończonych 
w 1875 roku60. Umożli-
wiło to powstanie nowe-
go typu usieciowionego 
urbanizmu, skompliko-
wanego pod względem 
organizacyjnym i drogie-
go w utrzymaniu61. Stał 
się on re-formowaną „na-
turą metropolitalną”, któ-
ra zastąpiła wcześniejsze, 
organiczne koncepcje62. 
Kanalizacja była pierwszą siecią technologiczną, która ostatecznie została „nieodłączną czę-
ścią miasta”, a także „pośrednikiem umożliwiającym urzeczywistnianie się wiecznego pro-
cesu przemiany Natury w Miasto”63. Powstanie miasta skanalizowanego było równoznaczne 
z „agresywną modernizacją podziemnej przestrzeni”, wymagającej zarówno ściślejszej scen-
tralizowanej kontroli, jak i spojrzenia biopolitycznego64. Intelektualne zaangażowanie w tym 
właśnie kierunku kosztem kilku innych opierało się na utylitarnej kalkulacji zanurzonej 
w wielkim skoku wiary: „Chadwick i jego współpracownicy odrzucili jako nieistotne kwestie 
zatrudnienia, pensji oraz wyżywienia, a skupili się na wodzie i brudzie, co doprowadziło do 
prawdopodobnie najważniejszej «technicznej poprawki» w historii”65. 

Możliwe, że to właśnie tutaj zmaterializowała się wizja procesów obiegu metabolicznego, 
którego funkcjonowanie przedstawiano wcześniej wyłącznie nieformalnie66. Stało się to moż-
liwe dzięki ulepszonej technologii rur, dzięki ciągłemu przepływowi wody pod ciśnieniem oraz 
dzięki czystej sile woli higienistów, rzucających publiczne światło na prywatną do tej pory kwe-
stię wypróżniania. Wyłonienie się nowego sposobu poznawania miasta niosło ze sobą wiele 
konsekwencji. Jak pokazała Pamela K. Gilbert, planowanie kanalizacji grawitacyjnej oparte 
było na drobiazgowych i dokładnych badaniach topograficznych, tak więc mapowanie i odkry-
cie przestrzeni miejskiej zostało, przynajmniej częściowo, osiągnięte dzięki zainteresowaniu się 
brudem67. W Londynie wybrano skalę kartograficzną, w której 1,5 metra odpowiadało 1,5 kilo-
metra, i była to największa skala użyta do tej pory – do wykonania tego zadania zatrudniono 
250 wojskowych mierniczych68. 

Matthew Gandy słusznie postrzega kanały jako „jedne z najbardziej misternych i złożonych 
symboli oraz struktur leżących u podstaw nowoczesnej metropolii”69. Sprowadzenie ich do pod-
ziemi, do „miejskiego niesamowitego” [urban uncanny], było powiązane z niepokojami dotyczą-
cymi przemieszczania i utraty orientacji. Kanały znalazły się na jednej z najostrzejszych granic 
pomiędzy środowiskiem a społeczeństwem. Były przestrzenią upodlenia i w powszechnej opinii 
umożliwiły zbiorową amnezję obejmującą cielesne odpadki70. Kanalizacja ma więc dla żyjącego 
na powierzchni społeczeństwa głównego nurtu charakter dialektyczny71: 

Podziemie wzbudza fascynację nie tylko dlatego, że zawiera wszystko to, co 
zakazane, ale też dlatego, że mieści to w sobie pod postacią niewyobrażal-
nie bogatego, choć nieokreślonego i odurzającego naparu z innych czasów, 
miejsc i sposobów bycia w świecie, a również dlatego, że wywar ten ukazuje 
kruchość jedności głoszonej przez świat na górze72.

„Wielkie oddzielenie” oznaczało 
zmaterializowanie się ontologicznego 
rozłamu, który powstał w XVIII wieku, 
ale przeistoczył się z postaci zalążkowej 
dopiero na początku wieku XIX przy 
wtórze jednej z najpotężniejszych melodii: 
pieśni higieny.
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Skanalizowane miasto ugruntowało w krajobrazie ideologię radzenia sobie z nieuporządko-
waną naturą73. Jednak w żadnym razie nie było to proste konstruowanie społeczne idei, repre-
zentacji oraz przestrzeni. Jak już widzieliśmy, materialność brudu trudno było skonceptualizo-
wać, a jego obecność wiążąca się z ryzykiem wymykała się poznaniu w swojej złożoności. Przede 
wszystkim technologie oraz funkcjonowanie kanalizacji były napastliwie kwestionowane, do 
tego nawet stopnia, że jej realizacje różniły się w zależności od miasta. Poprzez poskramianie 
i kontrolowanie wytworzono wiele nowych natur oraz subnatur74, które odpryskiwały w trakcie 
kolejnych uderzeń nowoczesności. Choć były to tylko odpryski i fragmenty natury podległej, na-
dal naturą pozostawały. Wysiłki, jakie podejmowało społeczeństwo wiktoriańskie, by sprzątać 
i oczyszczać, nigdy nie odpowiadały pokładanym w nich nadziejom, a w miastach nadal roiło 
się od życia nie-ludzkiego, tworzonego również przez naturę reintrodukowaną w warunkach 
kontrolowanych, na przykład w postaci parków miejskich, rosnących na poboczach dróg drzew, 
zoo i zwierząt towarzyszących75. To wszystko składało się na „permanentny i nieredukowalny 
pluralizm” natur w rozumieniu wprowadzonym przez Zygmunta Baumana76. 

Raymond Williams postrzegał proces urbanizacji jako kluczowy element przekształcania 
natury poprzez relacje społeczne, co David Harvey następnie rozwinął, ukazując, że relacje spo-
łeczne są ustanawiane i reprodukowane w wyniku przekształceń ekologicznych zachodzących 
w mieście77. Znaczenia natury są oczywiście złożone, ale – jak się wydaje – kanalizacja stano-
wiła punkt węzłowy ponownego wyobrażania sobie i re-formowania znaczeń, które złożyły się 
na nasze nowoczesne sposoby myślenia o tym, czym jest lub czym powinno być miasto. Miasta 
pozbawione kanalizacji coraz częściej oceniano jako gorsze lub też podawano w wątpliwość ich 
status miasta prawdziwego. 

Oczywiście to nie wtedy rozpoczął się podział na naturę i kulturę, jednak okres od połowy 
do końca XIX wieku stanowi w tym kontekście moment przełomowy78. Noel Castree pisze o hy-
brydzie: socjonaturze79. Jego teza częściowo ma charakter filozoficzny, ponieważ argumentuje 
on, że możliwe stało się wypracowanie takich relacyjnych sposobów namysłu, które obejmowa-
łyby elementy zarówno środowiska, jak i społeczeństwa uwikłane w sieci łączące aktorów. Od-
suwając na bok popularne w żargonie naukowym sformułowania, takie jak aktor-sieć czy asam-
blaże80, zauważyć należy imponujący rozmach podobnych stanowisk posthumanistycznych. 
W innym miejscu Castree głosi jednak, że temat hybryd kultury i natury zyskał popularność 
wśród naukowców i szerokiej publiczności w odpowiedzi na rosnącą świadomość, iż wpływ no-
woczesności – z powodu zanieczyszczeń, emisji gazów cieplarnianych czy spadku bioróżnorod-
ności – jest szkodliwy do tego stopnia, że zagraża przyszłości naszej planety. Ponowne odkrywa-
nie powiązań między społeczeństwem i naturą oraz wytwarzanie nowych wersji utraconych lub 
wyniszczonych natur stało się więc głównym tematem zajmującym entuzjastów ekologii. 

W naszej wersji tej historii tematy te zostały znów cofnięte do XIX wieku. Skoro w ostat-
nich latach to postmodernizm upoważnił nas do przemyślenia i umacniania różnicy oraz hy-
brydyczności, co można powiedzieć o wczesnych dekadach nowoczesnych sposobów myślenia 
o zagrożeniach środowiskowych? Zanieczyszczone i zdegradowane środowiska były elementem 
zarówno miast wiktoriańskich, jak i ich okolic, jednak wywoływały wtedy zupełnie inną reakcję. 
Skupiano się na wyodrębnieniu namysłu o naturze, by następnie produkować i reprodukować 
go na takie sposoby, które mogły zostać dostosowane do panujących ówcześnie wzorców ideolo-
gicznych. W tym sensie „wielkie oddzielenie” zapoczątkowane w latach 30. i 40. XIX wieku było 
lustrzanym odbiciem dzisiejszego ruchu na rzecz ekomiast. 

Rozwijanie tego argumentu wymaga nieco ostrożności. Możemy przywracać uregulowane 
biegi rzek do ich „naturalnego” stanu oraz usuwać zabezpieczenia brzegu morskiego, aby odtwo-
rzyć naturalną równowagę pomiędzy erozją i depozycją, jednak nikt się nie domaga, by miejskie 
ulice znów pokryte były końskim łajnem lub aby w centrach miast otwierano rzeźnie. Niektóre 
ze zjawisk organicznego premodernizmu zostały trwale usunięte, a duża część współczesnego 
ruchu na rzecz ekologizacji miast jest w swojej ideologii i praktyce równie kontrolowana oraz 
kontrolująca jak wiktoriański ruch higieniczny. 

„Wielkie oddzielenie” nie było zachodzącą z dnia na dzień rewolucją, lecz stanowiło powol-
ny proces, który w zależności od miasta miał różne tempo i charakteryzował się innym stop-
niem kompletności zmian. W przypadku Londynu potrzeba było kilku dekad, licząc od lat 40. 
XIX wieku, by przełom reprezentowany przez budowę kanalizacji ugruntował się w umysłach 
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ludzi i krajobrazie. Zwierzęce odchody zaczęły tracić na wartości w drugiej połowie XIX wieku, 
wynikało to jednak tak ze słabnącego popytu, jak ze wzrostu liczby koni. Wreszcie w pierwszej 
dekadzie XX wieku dominacja transportu konnego w miastach została znacznie osłabiona przez 
wprowadzenie silnika spalinowego. Przedsiębiorstwa zajmujące się produkcją zwierzęcą zaczę-
ły ulegać poważnym naciskom o bezpośredniej lub pośredniej motywacji sanitarnej; możemy 
powiedzieć, że już przed I wojną światową zarówno zwierzęta, które wykorzystywano do produk-
cji żywności, jak i rozmaite zakłady przetwarzające produkty uboczne pochodzenia zwierzęcego 
przestano traktować w sensie lokalizacji jako „miejskie”. 

„Wielkie oddzielenie” oznaczało zmaterializowanie się ontologicznego rozłamu, który po-
wstał w XVIII wieku, ale przeistoczył się z postaci zalążkowej dopiero na początku wieku XIX 
przy wtórze jednej z najpotężniejszych melodii: pieśni higieny. Jej niezwykła moc sprawiła, że 
naród dał się przekonać do inwestowania ogromnych sum w teorię medyczno-środowiskową, 
która – prawdę mówiąc – nie miała dobrze ugruntowanego uzasadnienia epidemiologicznego. 
Mimo to zarówno przyczyniła się do fizycznej przemiany przestrzeni miejskiej, jak i wywołała 
prawdziwe tsunami intelektualnego entuzjazmu, porównywalnego z paroma zaledwie podobny-
mi przypadkami w historii. Tak oto narodziły się nowe kierunki myślenia o środowisku, a w kon-
tekście szerzej zakrojonego planu opanowania natury oddzielenie zwierząt od kultury miejskiej 
wydaje się niemal sprawą poboczną. 

Przełożyła Justyna Schollenberger
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„Koń jaki jest, każdy widzi” – stwierdził Benedykt Chmielow-
ski, autor Nowych Aten, uznawanych za jedną z pierwszych 
polskich encyklopedii. Zdanie to weszło do użycia w języ-
ku polskim na określenie czegoś oczywistego, o czym nie 

warto dyskutować. Funkcjonuje ono jako powiedzenie, odnosi się do konia jako gatunku jedno-
rodnego, ujmowanego w kategoriach ogólnych. Z perspektywy studiów nad zwierzętami konie 
mają jednak indywidualne charaktery zależne nie tylko od konkretnej rasy – na ich usposobienie 
wpływają różnorodne doświadczenia, odmienne interakcje międzygatunkowe oraz sposoby trak-
towania ich przez ludzi. Nie bez znaczenia są także warunki panujące w stajniach, rodzaj wykony-
wanej przez nie pracy, choroby i lokalne epizootie czy działania służące ochronie zwierząt. Warto 
także zauważyć, że wśród teoretycznych i metodologicznych wyzwań, przed jakimi stają badacze 
animal studies, niewątpliwie ważne pozostaje zagadnienie dotyczące tego, czy zwierzęta „mają 
historię”, skoro uznaje się, że nie są obdarzone świadomością procesu historycznego i periodyza-
cji dziejów. Ich życie było jednak dalece warunkowane przemianami społeczno-gospodarczymi, 
które rozstrzygały o ich losach lub też odwrotnie – one same wpływały na kształtowanie biegu zda-
rzeń, pełniły sprawczą rolę w relacji z ludźmi1. 

Szczególnie interesująca wydaje się miejska historia koni, a także zwierząt hodowlanych od 
połowy XIX do początku XX wieku, kiedy to najpierw obserwować można znaczny wzrost ich 
liczby w wielu miastach europejskich, a na przełomie wieków z kolei ich stopniowe znikanie. 
Proces ten opisują liczne publikacje naukowe, które koncentrują się wokół funkcji zwierząt 
w ówczesnych dyskusjach o modernizacji i higienizacji, ich negatywnej waloryzacji w mieście, 
gdy zaczynają sygnować tak zwane zapóźnienie cywilizacyjne oraz być postrzegane jako tam 
niechciane. W tym przypadku zwierzęta odgrywają istotną rolę, stają się barometrem zmian – 
ich obecność lub nieobecność wyznacza status i poziom rozwoju miejskiego. 

W polskiej literaturze naukowej brakuje jednak opracowań problematyzujących rolę i miej-
sce zwierząt w miastach z perspektywy wiedzy o przeszłości. Zjawisko to omówione zostanie więc 
na przykładzie Warszawy. Ramę odniesienia wyznaczają natomiast teksty badaczy rekonstruują-
cych zmiany na podstawie wielkich stolic europejskich, Londynu czy Paryża. To ostatnie miasto 
stanowi zresztą kontekst porównawczy dla Warszawy w prasie z końca XIX i początku XX wie-
ku. Zasadnicze procesy zaobserwowane przez historyków w dużym stopniu są zbieżne z tymi 
w polskim kręgu kulturowym mimo oczywistych dystynkcji uwzględniających specyfikę miasta 

Karolina Wróbel-Bardzik

Dystans i oddzielenie.  
Konie oraz zwierzęta 
hodowlane w Warszawie  
na przełomie XIX i XX wieku
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środkowoeuropejskiego. Należałoby również wskazać na różnice w polskich miastach w okresie 
pozaborowym – Polska nie była bowiem jednolita pod względem kulturowym, inaczej przebiegały 
także miejskie procesy modernizacyjne2. Rytm zmian mogł być zatem odmienny, ale w węzłowych 
punktach daje się mimo to zauważyć elementy wspólne.

Zwierzęta w dziewiętnastowiecznej Warszawie

Do przestrzeni zwierząt gospodarskich w dziewiętnastowiecznym mieście 
zaliczyć można stajnie, obory, krowiarnie, chlewnie czy rzeźnie. Te ostatnie w Warszawie były 
usytuowane między innymi na Rybakach, Solcu i Pradze przy ulicy Krowiej. Podmiejskie na-
tomiast na Powązkach, Grochowie, Pelcowiźnie i Ochocie. W mieście znajdowały się także pa-
stwiska, o czym możemy przeczytać chociażby we wspomnieniach Józefa Galewskiego z końca 
XIX wieku. W sugestywny sposób opisywał on teren położony wzdłuż ulicy Karowej, nieopodal 
Krakowskiego Przedmieścia: „W tej posesji było jak na głuchej prowincji lub na wsi: drzewa, tra-
wa, nawet i źródło. Krowy się tam pasły niczym na polu. Istna wiejska sielanka! Chodziło się tam 
co dzień po prawdziwe mleko od prawdziwej krowy lub na świeże powietrze”3. Choć obraz ten 
przywołuje scenerię charakterystyczną dla wiejskiego podwórza, należałoby powiedzieć, że –  
paradoksalnie – jest ona także jak najbardziej miejska. Éric Baratay, francuski historyk, podej-
mujący próbę oddania w swoich publikacjach punktu widzenia zwierząt, zauważa, że doświad-
czenie krów w XIX wieku w Europie wyznaczał rozwój przemysłu mleczarskiego i konwersja 
mleczna, oznaczająca zwiększenie produkcyjności zwierząt, oraz trwające mniej więcej do okre-
su międzywojennego zamknięcie ich w miejskich oborach. Intensywna urbanizacja i wzrost 
liczby ludności sprawiały, że miasta były „epicentrami zapotrzebowania na mleko”4. Z kolei Peter 
Atkins stwierdza, że w XIX wieku podział na wieś i miasto nie był dość jednoznaczny, podobnie 
jak koncepcja tego, co stanowi o istocie miejskości, w związku z czym zwierzęta i produkowane 
przez nie zanieczyszczenia były stałym elementem miasta, „konstytutywnym dla «urb-an-ima-
lizmu»”, stanowiącego rodzaj zurbanizowanej natury. Od połowy XIX wieku zachodziły jednak 
stopniowe zmiany w tym zakresie, które zyskały na wyrazistości pod koniec stulecia. Wówczas 
zwierzęta gospodarskie zaczynały być traktowane jako „nie na swoim miejscu”5. Przytoczony 
fragment wspomnień Galewskiego dotyczący Warszawy zdaje się zaświadczać już o obecności 
myślenia w kategoriach dychotomicznych w odniesieniu do miasta i wsi. 

W prasie wskazywano na jeszcze inny kontekst obecności zwierząt gospodarskich w mie-
ście i pisano o całych stadach przepędzanych ulicami Warszawy. W jednym z doniesień z lat 
80. XIX wieku czytamy, że w ówczesnej Alei Jerozolimskiej, na odcinku między Nowym Światem 
a ulicą Szpitalną, można było ujrzeć takie „widowisko”: „Całą szerokością chodnika maszero-
wała sobie trzoda świń, może z paruset sztuk złożona, w akompaniamencie kilku poganiaczy”. 
Zdziwienie obserwatora wywołał fakt, że prowadzono je chodnikiem, a nie jezdnią, na co zupeł-
nie nie reagowali mieszkańcy, „sami potulnie maszerując środkiem ulicy”6. O ile w artykule od-
notowana została obojętność ludzi, o tyle na początku XX wieku obrazy te były wciąż aktualne, 
ale budziły już zastrzeżenia. Informuje o tym między innymi Jerzy S. Majewski, przytaczający 
treści z „Kuriera Porannego” z 1912 roku, gdzie żalono się na stada liczące nawet około 100 wo-
łów, prowadzonych od mostu Kierbedzia do rzeźni na Solcu: „Na placu Trzech Krzyży ryczące 
woły powodowały korki i zamieszanie. Zatrzymywały się tramwaje, elegancko ubrane damy 
uskakiwały przed zwierzętami gnającymi Żurawią lub Nowogrodzką. Podobne sceny powtarza-
ły się na skrzyżowaniu z Marszałkowską”7. 

Konie, ze względu na pracę w transporcie, były stale obecne i widoczne w dziewiętnasto-
wiecznym mieście, miały przez to większy wpływ na kształtowanie przestrzeni – odmiennie 
niż w przypadku losu zwierząt przeznaczonych na rzeź, które jednak szybko znikały z mia-
sta. Choć oczywiście należy zauważyć, że żywot koni miejskich też był krótki, zwłaszcza tych 
ciągnących wozy omnibusowe oraz tramwajowe. Zwierzęta, nadmiernie eksploatowane, były 
często wyniszczone i wychudzone. Baratay nazywa konie pracujące w miastach przy trans-
porcie zbiorowym czy w kopalniach „proletariuszami”, krowy zaś „niewykwalifikowanymi ro-
botnicami”8. Inny zaś badacz, Jason Hribal, stawia pytanie, czy zwierzęta można zaliczyć do 
klasy robotniczej. Udziela na to pozytywnej odpowiedzi i zaznacza, że takie podejście stanowi 
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niewątpliwie wyzwanie dla dotychczasowej historii pracy [labor history] jako subdyscypliny 
naukowej9. Jak stwierdza, dziewiętnastowieczne miasto, analizowane przez niego na przy-
kładzie brytyjskim, przynosi coraz większe uzależnienie od człowieka zwierząt zamkniętych 
w stajniach i oborach. Stopniowo przestawały one funkcjonować poza kontekstem przypisanej 
im funkcji i wykonywanej pracy. To w gruncie rzeczy historia ich wywłaszczenia, były bowiem 
traktowane jak niewolnicy, a za swoją pracę nie dostawały żadnej rekompensaty. Według Hri-
bala zwierzęta stanowiły ten sam co ludzie element systemu kapitalistycznego, w którym istot-
na stawała się akumulacja zysków. Nadużycia wobec ludzi i zwierząt były ze sobą połączone. 
Wyzysk w samych zaś miastach nie tylko pozostawał bardziej zauważalny, lecz także gwałtow-
nie narastał wraz z urbanizacją10. 

Szczególnie los koni był ściśle powiązany z rozwojem miast. W samej Warszawie łatwiej 
zrekonstruować skalę ich obecności, chociażby ze względu na dostępność odpowiednich ze-
stawień statystycznych. Według historyka Łukasza Sobechowicza cały wiek XIX oznaczał sta-
ły, systematyczny wzrost liczby koni w mieście, proporcjonalnie do przyrostu ludności, przy 
czym najintensywniejsze 
przyspieszenie tego pro-
cesu notowano od połowy 
stulecia. O ile w 1803 roku 
było około 1 800 koni, 
o tyle sto lat później już 
14 000. Zależność mię-
dzy liczbą ludności a koni 
w mieście całkowicie za-
niknęła po zakończeniu 
I wojny światowej, kie-
dy zwierzęta przestały 
stanowić jedyny środek 
transportu11. Rozpatry-
wane przez badacza dane 
dotyczą koni osób prywat-
nych, zarządu tramwajów 
miejskich, straży pożar-
nej i służb oczyszczania 
miasta, nie obejmują na-
tomiast tych należących 
do wojska, policji czy wy-
sokich urzędników, jako 
że nie wpływały bezpośrednio na funkcjonowanie Warszawy12. Pominięta została także praca 
koni w przemyśle i procesie produkcyjnym, ponieważ w XIX wieku nie odgrywała ona już więk-
szej roli, z pewnością nie w drugiej połowie stulecia – można przypuszczać, że mechanizacja 
zmniejszyła ich eksploatację i wyzysk w tym zakresie. W mieście stanowiły one głównie siłę 
pociągową w transporcie osób oraz towarów13. 

W grudniu 1866 roku na ulicach Warszawy pojawiły się, zastępując omnibusy, pierwsze 
tramwaje konne poruszające się po szynach. Oficjalnie były określane jako „Kolej Konna Że-
lazna”, potem już jako „Kolej Konna”. Koncesję na wybudowanie linii i potrzebnej infrastruk-
tury otrzymało Główne Towarzystwo Dróg Żelaznych Rosyjskich, następnie zaś, w latach 
1881–1883, Towarzystwo Belgijskie rozbudowało sięć o kolejne siedem linii. W latach 80. po 
Warszawie jeździło 100 wagonów, dziennie pracowało natomiast 400 koni14. Stajnie znajdowa-
ły się obok trzech zajezdni – Stacji Głównej przy ulicy Sierakowskiej i dwóch pomocniczych 
przy ulicy Wileńskiej na Pradze i na Mokotowie. W tej ostatniej funkcjonowały także lecznica 
dla koni, kuźnia oraz warsztaty. W jej pobliżu zostały ponadto otworzone restauracja i mleczar-
nia. Na przełomie wieku, według danych z 1901 roku, stajnie trzech zajezdni mieściły łącznie 
aż 646 koni15. W Warszawie były ponadto stajnie służb porządkowych, straży pożarnej czy po-
gotowia. Także mieszkańcy utrzymywali swoje konie wraz z bryczkami, wozami i platformami. 
Co ciekawe, w tym okresie aż 90 procent koni w mieście należało do osób prywatnych16.

Wyjaśnienie, że konie usuwano stopniowo 
z miast, ponieważ zastępowały je 
tramwaje elektryczne, jest słuszne, ale 
niewystarczające. Za Soppelsą można 
powiedzieć, że przyczyniły się do tego 
nie tylko usprawnienia w transporcie, 
lecz także wspomniany wcześniej rozwój 
ruchów na rzecz praw zwierząt oraz wzrost 
wiedzy z zakresu higieny […].
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Obecność pojazdów konnych w komunikacji miejskiej wiązała się z licznymi problemami. 
Stanisław Milewski rekonstruuje kwestię ruchu ulicznego za doniesieniami prasowymi między 
innymi z drugiej połowy XIX i pierwszych dziesięcioleci XX wieku. Miasto z końca stulecia było 
bardzo zatłoczone, jednocześnie trudności, z jakimi się borykano, to brak przestrzegania pod-
stawowych przepisów drogowych – jeżdżono wozami i dorożkami zbyt szybko i brawurowo, inne 
pojazdy oraz nie stosowano się do zasad ruchu prawostronnego, po zmroku nie zapalano lata-
rek17. Co ciekawe, podkreślano przy tym specyfikę krajową, z prasy wyłaniają się częste porów-
nania do standardów zachodnich. Felietoniści warszawscy rozpisywali się o negatywach, mię-
dzy innymi Edward Leo, mieszkający w Berlinie, a podróżujący także do Brukseli i Paryża, tak 
w 1874 roku wypowiadał się o wiejskich wozach na ulicach Warszawy: „U nas przeciwnie, każdy 
furman, każdy chłop wiozący drzewo uważa się za pana ulicy; zdaje mu się, że jedzie przez pola 
i dlatego trzyma się środka”18. Maurycy Orgelbrand, bywający w wielu stolicach europejskich, 
dawał za wzór pod względem regulacji ruchu drogowego Paryż, Berlin i Wiedeń. W odpowiedzi 
na liczne wypadki drogowe (dziennie od trzech do nawet jedenastu, w skali roku co najmniej 
tysiąc) postulował wprowadzenie dowodów z egzaminów z jazdy19. Najwięcej, bo około połowy 
potrąceń i zdarzeń, było z udziałem konnych wozów towarowych oraz roboczych – między inny-
mi piwowarskich czy piekarskich. To na przełomie wieków, gdy liczba ludności wynosiła ¾ mi-
liona, a miasto ograniczone fortami i Cytadelą okazało się zbyt ciasne, natężenie ruchu i liczba 
wypadków osiągnęły apogeum20.

Oznaki „wielkiego oddzielenia”

Koniec lat 90. XIX wieku oznaczał wyhamowanie wzrostu liczby zwierząt 
pociągowych w Warszawie, podczas gdy liczba ludności wciąż rosła, co wiązało się z „pierwszą 
falą emigracji koni poza granice miasta”21. W lutym 1905 roku miasto podpisało umowę z konsor-
cjum Zarządu Tramwajów Miejskich na przebudowę sieci trakcji konnej na elektryczną. W mia-
rę postępów prac pozbywano się zatem koni z miasta22. 

Stopniowa elektryfikacja zapowiadała pogorszenie warunków życia tych zwierząt i stosun-
ku do nich ludzi. Pisał o tym w 1906 roku na łamach pisma „Jeździec i Myśliwy” jego redaktor 
i hipolog Stanisław Wotowski:

Patrząc na konie, ciągnące obecnie warszawskie tramwaje, nasuwa się pyta-
nie, czy jest dozwolonem, godziwem wyczerpywać zwierzęta, wyniszczać je 
całkowicie. Odpowiedź zdaje się zbyteczna. […] tylko w imię ludzkości, lito-
ści dla zwierząt, a również w interesie samego zarządu tramwajów zwracamy 
uwagę na nędzny wygląd koni i niewłaściwe, nieumiejętne obchodzenie się 
z nimi. Jeżdżąc często tramwajami zauważyłem dużo koni wychudzonych, 
obdartych i dużo ponarowionych. Gdy się koń narowi, okładany jest batami 
i biją go zbiorowo furmani – szczególnie na stacyach – gdzie popadnie, nie 
szczędząc łbów23. 

Chcąc skłonić woźniców do zaprzestania przemocy wobec zwierząt, hipolog wysuwał argu-
menty natury ekonomicznej – być może obawa przed tym, by „cena towaru nie spadła do mini-
mum”, skłoniłaby zarząd do podjęcia właściwych działań. Ponieważ przemówienie do wrażli-
wości na krzywdę koni wydawało się niemożliwe, potraktowanie ich jako towaru przynoszącego 
zysk miało stać się pośrednim sposobem na egzekwowanie praw zwierząt. Innym aspektem po-
jawiającym się w argumentacji była natomiast szkodliwość eksponowania cierpienia zwierząt 
i narażania ludzi na tego typu obrazy. Jak czytamy:

Podobny widok jest nadzwyczaj przykry i publiczność nie powinna być nań 
narażona. Katowanie zwierząt jest zasadniczo wzbronione, przytem na zu-
pełnym wyniszczeniu, zepsuciu koni nie osiągnie się za sztukę wyższej ceny, 
niż kilkanaście lub kilkadziesiąt rubli.
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Teraz przypuszczać można, iż zarząd walczy niedobitkami i stara się z nich 
wycisnąć to, co jeszcze jest możliwe. System ten, jak już wyżej zaznaczyłem, 
jest niewłaściwy i nieetyczny. Obecnie przywykliśmy tak dobrze do różnych 
okropności, krwawych widoków i opisów, że samo poczucie litości przytę-
pione zostało. Byłoby jednak bardzo niemiłym dla zarządu tramwajów fak-
tem, gdyby Towarzystwo opieki nad zwierzętami musiało interweniować 
i gdyby sprawa koni tramwajowych weszła na porządek dzienny24.

Przytoczone słowa Wotowskiego korespondują zarówno z rozpoznaniami Dorothee Brantz, 
jak i Petera Soppelsy. Historyczka analizowała między innymi proces formowania się rzeźni miej-
skich w Paryżu i Chicago oraz przemiany, jakie zaszły w postrzeganiu cierpienia zwierząt i ich 
zabijania. Wskazywała przy tym na ważną kwestię – praktyki rzeźnicze w XVIII i XIX wieku były 
traktowane jako nieetyczne, ale przede wszystkim ze względu na potencjał demoralizacji osób je 
obserwujących, dlatego też starano się chronić opinię publiczną przed przykrymi widokami. Przy-
czyniło się to do modernizacji przemysłu mięsnego w XIX wieku – do likwidacji mniejszych czy 
pokątnych szlachtuzów oraz przejęcia kontroli nad ubojem przez władze miejskie odpowiedzialne 
za racjonalne zarządzanie, centralizację i tworzenie odizolowanych od spojrzeń ludzi rzeźni na 
obrzeżach miasta25. Z kolei według Soppelsy XIX wiek łączył się z rozwojem idei praw zwierząt 
powiązanych z silną motywacją antropocentryczną – troska o konie pracujące mogła wynikać 
z obawy o to, że przedstawiały one wartość użytkową, dlatego przeciążanie ich i nadmierna eks-
ploatacja nie przynosiły korzyści człowiekowi. Niemniej jednak ze względu na gwałtowną inten-
syfikację ruchu ulicznego oraz przeludnienie, przyczyniające się do wzrostu nadużyć wobec koni 
w miastach, zaczęto w większym stopniu przejmować się ich kondycją i sposobami traktowania 
przez ludzi26. 

Niewątpliwie dbaniu o dobrostan zwierząt sprzyjało zastąpienie koni technologią i wpro-
wadzenie tramwajów elektrycznych. Te pojawiły się na ulicach Warszawy 26 marca 1908 roku. 
Pierwsza linia przebiegała przez plac Krasińskich, ulicę Miodową, Krakowskie Przedmieście, 
Królewską, Marszałkowską i rogatki mokotowskie. Wraz z elektryfikacją transportu liczba 
koni w mieście znacznie spadła. Ostatnia licytacja 100 koni tramwajowych odbyła się w 1909 roku 
w zajezdni przy ulicy Wolskiej. Mimo to tramwaje konne jeździły jeszcze przez kilka lat na trasie 
„Młynarska–Wieś Wola”27. Ponadto w połowie lat 20. XX wieku zauważalny był wyraźny wzrost 
znaczenia transportu samochodowego. W Warszawie znajdowało się wówczas 7 800 koni, czyli 
niemalże o połowę mniej w porównaniu ze stanem z przełomu XIX i XX wieku28.

Zwierzęta te nie zniknęły jednak z miasta – przez całe dwudziestolecie międzywojenne na-
dal pozostawały obecne w ruchu osobowym. Pracowały zaprzęgnięte do różnego rodzaju wozów 
i platform, chociaż stopniowo wypychane były ze śródmiejskiej części Warszawy. W obrazie uli-
cy stykały się w tym okresie tramwaje elektryczne, samochody, dorożki, wozy, rowery, a także 
zarówno wodopoje dla koni, jak i pierwsze dystrybutory paliw. Pozwala to uchwycić moment 
przejścia – było to bowiem zjawisko o zmiennej dynamice, zależne od sytuacji gospodarczej 
i społecznej.

W „Kurierze Warszawskim” jeszcze z 1937 roku z dezaprobatą odnotowywano eklektyzm 
w transporcie, co nie przystawało do wizerunku miasta europejskiego:

[…] chyba żadne miasto europejskie (w prawdziwym tego słowa znaczeniu) 
nie posiada tak różnorodnego taboru wehikułów komunikacyjnych jak 
Warszawa […]. W takich na przykład Alejach Jerozolimskich, głównej i bo-
dajże najszerszej arterii społecznej, spotykamy wytworne limuzyny i chłop-
skie wozy, dorożki konne i tramwaje elektryczne, olbrzymie autobusy P.K.P. 
i „platformy” zaprzęgnięte w chabety, taksówki i wózki ręczne, wozy ogumio-
ne i zwykłe fury z węglem lub cegłą, szybkobieżne motocykle i staroświeckie 
trycykle rowerowe, rowery, hulajnogi(!), konie luzem, a nawet… stada krów29. 

Jednak w całej tej enumeracji, jak przekonuje Milewski, dominowały i najbardziej zwra-
cały uwagę pojazdy konne. Uchodziły za sprawiające problemy, między innymi „ślizgały się na 
gładkich jezdniach” i powodowały najwięcej wypadków, dlatego władze miejskie próbowały 



46Karolina Wróbel-Bardzik

ograniczyć ich ruch w „pryncypialnych” ulicach, co wówczas nie przynosiło jednak rezultatów: 

Szlachetne rumaki będą po dawnemu ozdobą śródmieścia, nawet wówczas, 
gdy przez Aleję Jerozolimską ciągną naładowaną betami i gratami furkę, 
wóz siana czy platformę zardzewiałego żeliwa. Inny człowiek złośliwy twier-
dził, że z tej obiektywności ojców miasta śmieją się… same konie30. 

O tym, że rugowanie koni, ale także zwierząt hodowalnych poza granice miasta było proce-
sem długotrwałym, świadczy chociażby zarządzenie z „Kroniki Warszawy” z 1936 roku, dotyczą-
ce Zakazu utrzymywania bydła rogatego i nierogacizny w mieście:

[…] Warsz. Dz. Wojewódzki nr 11 ogłasza zarządzenia starostów grodzkich, 
zakazujące ze względów zdrowotnych utrzymywania bydła rogatego i niero-
gacizny na terenie komisariatów śródmiejskich i częściowo przedmiejskich. 
Istniejące krowiarnie i chlewy mają być zlikwidowane na terenie starostwa 
Śródmiejsko-Warszawskiego na ogół do 31 grudnia 1936 r., na terenie zaś 
innych starostw – do 31 maja 1937 r. (częściowo do 31 grudnia 1936 r.). Zarzą-
dzenia weszły w życie z dn. 5 sierpnia 1936 r.31 

Występowało ono z takimi ogłoszeniami jak Obowiązek maleinizacji zwierząt jednokopy-
towych – badania służącego diagnostyce nosacizny, głównie u koni – czy Kursy dla oglądaczy 
mięsa organizowane przez rzeźnię miejską w Warszawie, uczące, jak przeciwdziałać zakaźnym 
chorobom zwierzęcym i wykrywać obecność włośni. Wiązały się one wyraźnie z rozwojem wie-
dzy z zakresu bakteriologii32. 

Wyjaśnienie, że konie usuwano stopniowo z miast, ponieważ zastępowały je tramwaje elek-
tryczne, jest słuszne, ale niewystarczające. Za Soppelsą można powiedzieć, że przyczyniły się 
do tego nie tylko usprawnienia w transporcie, lecz także wspomniany wcześniej rozwój ruchów 
na rzecz praw zwierząt oraz wzrost wiedzy z zakresu higieny nakazującej walkę z miejskimi nie-
czystościami, niechcianymi zapachami i chorobami zakaźnymi – z nimi bowiem zaczęto utożsa-
miać zwierzęta. Proces ten, który za Atkinsem możemy określić mianem „wielkiego oddzielenia”, 
pozostaje – mimo odmiennych przebiegów i chronologii zdarzeń – wspólny dla wielu miast euro-
pejskich33. Podobnie w Warszawie zauważalna stawała się potrzeba pozbycia się z niej zwierząt 
hodowlanych i koni, kiedy na początku XX wieku zachodziła mechanizacja oraz modernizacja 
transportu miejskiego połączona ze wzrostem wiedzy bakteriologicznej, higienicznej i wetery-
naryjnej. 

Według Soppelsy konie zapełniały ulice i napędzały infrastrukturę oraz rozwój dziewięt-
nastowiecznych miast. Nie tylko usprawniały, lecz także wręcz warunkowały ich funkcjono-
wanie. Początkowo były traktowane jako maszyny i narzędzia, co okazywało się możliwe dzięki 
instrumentalizacji, u której podstaw leżała dekontekstualizacja – oderwanie zwierząt od swoje-
go otoczenia, na przykład separacja młodych koni od klaczy i osadzenie ich w nowej roli, którą 
miały do spełnienia w mieście. Na przełomie wieków zachodził natomiast odmienny proces, 
który historyk nazywa naturalizacją koni, kiedy to zaczęły być sytuowane po stronie tego, co 
wiejskie, organiczne i tym samym już niechciane w otoczeniu człowieka34. Dystansowanie się 
wobec nich, traktowanie jako czynnik destabilizujący porządek miejski rozwija się także wraz 
z dyskursami dotyczącymi ochrony zwierząt, w ramach których konie zostają dostrzeżone jako 
istoty żywe i czujące, już niepasujące do ówczesnego miasta. Z tym wiąże się także proces zmian 
w podejściu do definicji, prowadzący do uznania koni za zwierzęta pozamiejskie, przejścia od 
wizji miasta organicznego do miasta mechanicznego z rozwiniętą siecią sanitarną i drogową, 
w którym nie ma już miejsca dla tego, co uznawane jest za naturalne, a więc koni oraz zwierząt 
gospodarskich35.
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Tym, co czyni psa psem, nie jest odrębność genetyczna od wil-
ka, ale bliska relacja z człowiekiem1. Bliskość emocjonalna jest 
połączona z bliskością fizyczną: pies towarzyszył człowiekowi 
przez wieki wszędzie tam, gdzie był potrzebny, i wszędzie tam, 

gdzie człowiek mu na to pozwolił. W procesach urbanizacji i modernizacji, o których brytyjski 
geograf Peter Atkins pisze jako o „wielkim oddzieleniu” [great separation]2 zwierząt i ludzi, pies 
pozostawał po wewnętrznej, ludzkiej stronie granicy, której tworzenie Michael Watts, znany 
amerykański geograf, metaforycznie opisuje jako „wielki akt grodzenia” [gigantic act of enclo-
sure]3. Erica Fudge sugeruje z kolei, że otwarcie naszych domów dla zwierząt towarzyszących 
oznacza zgodę na brak stabilności – zwierzęta domowe z natury przekraczają pewne granice, 
jakie wyznaczamy, chcąc uzyskać poczucie bezpieczeństwa. Wnosząc brud w nasze ściany, pod-
ważają naturalność granicy między tym, co wewnątrz, i tym, co na zewnątrz4. Historia regulacji 
dotyczących trzymania zwierząt w miastach jest więc zapisem różnego rodzaju prób teoretyzo-
wania granic gatunkowych, radzenia sobie ze zwierzęcą innością w zindustrializowanej i cywi-
lizowanej przestrzeni miejskiej. W niedawnych próbach konceptualizacji tych relacji, podejmo-
wanych choćby przez wymienionych wyżej badaczy, uderza metaforyczne wykorzystanie takich 
terminów jak płot, ogrodzenie, ściana czy nie do końca przetłumaczalne angielskie słowo enc-
losure, czyli przestrzeń otoczona płotem. W historii relacji ludzie–zwierzęta ogrodzenia metafo-
ryczne przeplatają się z materialnymi – kojcami, zagrodami, klatkami, padokami – a w ostatnich 
dekadach w miastach wielu krajów zachodnich pojawiły się otoczone płotem części trawników 
znane jako parki dla psów. Artykuł stanowi próbę refleksji nad kulturowym wymiarem psich 
parków w USA, Wielkiej Brytanii oraz w Polsce w kontekście szerszych procesów mających 
związek z regulacjami dotyczącymi przebywania zwierząt towarzyszących w miejskiej prze-
strzeni wspólnej. 

Porównanie rozwiązań z Wielkiej Brytanii i USA jest przedsięwzięciem zasadnym, ponie-
waż kraje te – choć z pozoru tak podobne kulturowo oraz językowo – charakteryzują się bar-
dzo różnymi regulacjami prawnymi i zwyczajowymi związanymi z kontrolą przebywania psów 
w przestrzeni miejskiej. Mają one nie tylko swoje uwarunkowania historyczno-geograficzne, 
które zostaną omówione w tym artykule, lecz także bardzo istotny wymiar społeczno-kultu-
rowy. Rozwiązania brytyjskie sprzyjają tworzeniu przestrzeni wspólnej [the commons], która 
jednocześnie jest przestrzenią wymieszania gatunków. Tymczasem koncepcje amerykańskie 
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zdecydowanie bardziej niż brytyjskie zmierzają w stronę tworzenia przestrzeni, która rozdzie-
la gatunki, przy jednoczesnym kształtowaniu heterotopicznych enklaw międzygatunkowej 
integracji wyselekcjonowanych psów i ich właścicieli. Czynniki historyczno-geograficzne są, 
rzecz jasna, nieodłączne od tych procesów i choć warto zachować daleko idącą ostrożność, 
przeprowadzając analogię między światem ludzkim a pozaludzkim, to jednak nie jest zupełnie 
nieuzasadnione stwierdzenie – które zresztą postaram się obronić w tym artykule – że parki dla 
psów w USA stanowią krzywe zwierciadło odbijające momentami w groteskowy sposób napię-
cia rasowe i klasowe w Stanach Zjednoczonych. Nie są ani gettem (przestrzenią wykluczenia 
i stygmatyzacji), ani osiedlem strzeżonym [ang. gated community, przestrzenią prestiżu oraz 
izolacji dobrowolnej], ale ich powstawanie w USA łączy się z napięciami towarzyszącymi proce-
som modernizacji i gentryfikacji w amerykańskich miastach. Analiza wybranych przypadków 
– które zostaną omówione w dalszej części artykułu5 – pokazuje, że wbrew deklaracjom entu-
zjastów parków nie są one również dobrem wspólnym [the commons] w rozumieniu przestrzeni 
współdzielonej i otwartej, podlegającej kolektywnemu, demokratycznemu zarządzaniu6. 

Proces tworzenia psich parków w USA stanowi odzwierciedlenie zmian w relacjach lu-
dzie–psy. O ile smycz i obroża wywołują skojarzenia z dyscyplinarną kontrolą zachowania, 
z Foucaultowskim kształtowaniem „podatnych ciał”7, o tyle „psie parki” – miejsca, gdzie zwie-
rzęta mogą biegać bez smyczy i bawić się w towarzystwie innych przedstawicieli swojego 
gatunku – pokazują włą-
czenie niektórych z nich, 
ulubieńców domowych, 
w obręb pozytywnych 
biopolitycznych technik 
mających na celu podnie-
sienie jakości życia i jego 
wydłużenie8. Opiekuno-
wie chcą, by ich zwierzęta 
były szczęśliwe, a psi park 
staje się jedną z techno-
logii mających to szczęś- 
cie zapewnić. Już samo 
zidentyfikowanie ruchu 
nieskrępowanego uwię-
zią oraz kontaktu z innymi przedstawicielami gatunku jako podstawowych potrzeb życio-
wych jest elementem zmian w postrzeganiu relacji ludzi i psów, o których w ciągu ostatnich 
lat powstały setki tekstów naukowych, ale które można w dużym skrócie podsumować jako 
ogromne zwiększenie rangi więzi człowieka ze zwierzęciem domowym, włączenie zwierząt to-
warzyszących w struktury więzi rodzinnych. Jak pisze o kontekście polskim Krzysztof Konec-
ki, wielu Polaków traktuje psa jak członka rodziny9. Parki są w tym scenariuszu postrzegane 
przez właścicieli nieco jako odpowiedniki dziecięcych placów zabaw. 

Choć powstawanie parków niewątpliwie wpisuje się w jakościowe zmiany w relacjach zwie-
rząt towarzyszących i ich opiekunów, zamknięcie analizy fenomenu psich parków konstatacją, 
że chęć ich tworzenia stanowi wyraz miłości opiekunów do swoich ulubieńców, jest nieco naiw-
ne i ignoruje szerszy kontekst społeczny tego procesu. Zdefiniowanie konieczności zaspokoje-
nia potrzeb psa obrazuje bowiem pewien kapitał symboliczny, który nie jest współdzielony przez 
wszystkich mieszkańców miast, stąd zasadna wydaje się analiza historii powstawania parków 
i napięć im towarzyszących. W jaką wizję organizacji przestrzeni miejskiej wpisują się wybiegi 
dla psów? Kim są przeciwnicy i zwolennicy parków? Czy skład tej grupy różni się w zależności 
od kontekstu lokalnego? Choć artykuł ten ma charakter przeglądowo-teoretyczny, a jego pod-
stawową metodologią jest analiza opublikowanych studiów przypadku oraz materiałów z prasy 
popularnej, jest on również wynikiem obserwacji uczestniczącej, jaką autorka (wraz z towarzy-
szącymi jej psami) przeprowadziła w kilkunastu parkach warszawskich w 2018 roku oraz w kilku 
parkach amerykańskich, w większości w stanie Illinois, w roku 201710.

Analiza genezy oraz roli parków dla psów w krajach innych niż Polska jest zadaniem 
o tyle istotnym, że w ciągu ostatnich kilku lat ta forma organizacji przestrzeni na dobre 
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zadomawia się w polskim krajobrazie miejskim. Choć pierwszy polski park dla psów, otwarty w Ło-
dzi w 2005 roku, nie przetrwał dłużej niż kilka dni (został zdewastowany)11, przez ostatnie parę lat –  
a zwłaszcza odkąd miasta i gminy zaczęły wprowadzać budżety partycypacyjne (znane również 
jako budżety obywatelskie), czyli od 2011 roku – tworzenie wygrodzonych przestrzeni zabaw dla 
psów i ich właścicieli nabrało rozpędu. W samej Warszawie pod koniec roku 2019 działało – lub 
było w budowie – nie mniej niż 25 wygrodzonych wybiegów dla psów12. Mimo ewidentnych in-
spiracji amerykańskimi parkami polskie wybiegi mają swoją specyfikę, która dotyczy zarówno 
organizacji przestrzeni, charakteru interakcji między jej użytkownikami, jak i funkcji parków 
w dyskursie publicznym. Ich tworzeniu nie towarzyszą tak silne napięcia społeczne jak w USA, 
co nie znaczy, że konflikty wokół nich zupełnie nie istnieją. W kontekście polskim parki zdają 
się propozycją, która rozładowuje napięcia związane z koegzystencją psów i ludzi w mieście: ich 
zwolennicy roztaczają idylliczne wizje harmonijnego współistnienia ludzi i nie-ludzi, oddzie-
lonych płotami, które dzielą przestrzeń w jasny sposób tak, by każdy mógł być szczęśliwy na 
przynależnej mu ogrodzonej części trawnika. Mimo to nawet pobieżna analiza polskich narracji 
dotyczących psich parków ujawnia rysy na tym sielankowym obrazie. 

Psie parki w USA

Pierwszy psi park, czyli wygrodzony metrowej wysokości siatką trawnik 
przeznaczony do psich zabaw i zaopatrzony w kilka ławeczek oraz stolików dla właścicieli, po-
wstał w 1979 roku w Berkeley, w Kalifornii13. Współczesne amerykańskie parki nie różnią się 
znacząco wyglądem od tego pierwszego, który zresztą istnieje do tej pory. Choć parki miejskie 
są zdecydowanie mniejsze od podmiejskich, nieodzownym elementem każdego wybiegu jest 
ogrodzenie, zwykle o wysokości od czterech do sześciu stóp14. Wiele amerykańskich parków 
zawiera elementy małej architektury dla właścicieli, głównie stoły i ławeczki, a także wszech-
obecne w USA poidełka z bieżącą wodą (często ulokowane nisko nad ziemią, na wysokości 
psiego pyska), bramki zaopatrzone w zapewniającą bezpieczeństwo śluzę, oraz – znacznie rza-
dziej – infrastrukturę dla samych zwierząt, na przykład przeszkody czy sprzęt treningowy.

Nie jest oczywiście bez znaczenia, że pierwszy psi park powstał w Berkeley, zamożnej i jed-
nocześnie politycznie liberalnej miejscowości w postępowym stanie, która w dodatku ze wzglę-
du na swój uniwersytecki charakter oparła się procesowi suburbanizacji, charakteryzującemu 
od pierwszych powojennych dekad rozwój miejski w USA. Pod koniec lat 70. XX wieku posia-
danie psa było w znacznej mierze symbolicznym atrybutem przynależności do klasy średniej, 
podobnie jak kupno domu z ogródkiem na przedmieściach. Jednak w miejscach o dużej gęstości 
zamieszkania, takich jak Berkeley, opiekunowie psów nierzadko nie byli jednocześnie właści-
cielami ogrodów, a więc często przebywali z nimi w przestrzeni miejskiej. Powstanie parku 
Ohlone – notabene nazwanego na cześć plemienia rdzennych mieszkańców obecnej Kalifornii –  
wpisywało się w radykalizm polityczny Berkeley, który przejawiał się choćby w słynnych pro-
testach studenckich z 1969 roku. Psi park powstał na terenie przejętym przez aktywistów miej-
skich. Założono tam najpierw ogólnodostępny park, znany jako People’s Park, gdzie po kilku la-
tach wygrodzono – z inicjatywy grupy opiekunów psów – fragment przeznaczony specjalnie dla 
tych zwierząt15. Inni okoliczni właściciele psów zareagowali na tę inicjatywę bardzo pozytyw-
nie, a wybieg szybko stał się centrum życia towarzyskiego lokalnej społeczności. W roku 1984 
powstała organizacja samorządowa Ohlone Dog Park Association, która do tej pory zarządza tą 
przestrzenią.

Liczba psich parków w USA zaczęła rosnąć w latach 90. XX wieku, a proces ten był skorelo-
wany w czasie ze znacznie bardziej rygorystycznym przestrzeganiem tak zwanych leash laws, 
czyli nakazów wyprowadzania psów na smyczy16. Nie znaczy to, że wcześniej takie nakazy nie 
istniały. W większych miastach regulacje dotyczące obowiązku prowadzenia psów na smyczy 
pojawiły się już w drugiej i trzeciej dekadzie wieku XX, przez długi czas pozostawały jednak mar-
twymi przepisami. I tak na przykład w 1944 roku dziennikarz „The New York Times” narzekał 
na hordy psów biegających luzem po mieście: „Niedawna panika związana z pojawieniem się 
wścieklizny na pewno wzbudziłaby mniej strachu, gdyby w mieście było mniej psów biegających 
luzem, co jest przecież łamaniem prawa”17. Przyczyny, dla których dopiero w latach 90. zaczęto 
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przestrzegać istniejących od dawna przepisów, są dość złożone; jednym z ważnych czynników 
było zwrócenie uwagi mediów w latach 80. na falę pogryzień przez psy, zwłaszcza pitbulle18. 
W reakcji na zwiększone poczucie zagrożenia ze strony biegających luzem czworonogów władze 
lokalne rozpoczęły kampanie mające na celu karanie właścicieli, którzy spuszczali je ze smyczy. 
W wielu miastach wypracowano wcześniej pewne status quo, nieformalne porozumienie, po-
zwalające na puszczanie psów swobodnie na konkretnych nieużytkach, tak zwanych psich łącz-
kach19. Akcja policji wymierzona w te zwierzęta była więc całkiem łatwa do przeprowadzenia, 
bo powszechnie znano miejsca, gdzie spotykali się psiarze. We wszystkich relacjach kreślących 
rozwój wypadków z tego okresu pisze się o ostrym konflikcie, a w opracowaniach pojawiają się 
takie słowa jak wojna, obława, nagonka [war, hunt, raid, crackdown]20. W tym burzliwym okresie 
niektóre miasta, zwłaszcza małe i średniej wielkości, położone poza głównymi aglomeracjami, 
wprowadziły całkowity zakaz wstępu z psami do parków miejskich. I tak od końca lat 70. do roku 
2017 zwierzęta te nie mogły przebywać w żadnym parku miejskim w Billlings, największym mie-
ście stanu Montana21. Zakaz wprowadzania czworonogów do lokalnych parków w Greenfield, 
dzielnicy Milwaukee w stanie Wisconsin, cofnięto dopiero w 2018 roku. W mieście tym psom 
dalej nie wolno wchodzić do parków zarządzanych przez sześć z lokalnych dwudziestu ośmiu 
jednostek administracyjnych (odpowiadających polskim dzielnicom miast)22. 

W latach 90. mamy więc do czynienia z sytuacją, w której dostępna zwierzętom przestrzeń 
wspólna [commons] ulega znacznemu okrojeniu. Parki dla psów nie są jednak propozycją władz 
lokalnych mającą na celu złagodzenie napięć. Wręcz przeciwnie, to właściciele psów, zdając so-
bie sprawę z przegranej pozycji, rozpoczęli lobbing na rzecz tworzenia wygrodzonych enklaw 
dla tych zwierząt. To rozwiązanie, choć pozornie zdaje się godzić interesy obu stron, wcale nie 
zostało pozytywnie przyjęte przez mieszkańców niechętnie nastawionych do czworonogów. 
W obszernej literaturze dotyczącej psich parków w USA przytoczonych jest mnóstwo konfliktów 
w obrębie lokalnych społeczności między zwolennikami i przeciwnikami psich parków. Czę-
sto powstają organizacje wspierające budowę parku, których pierwszym celem jest dążenie do 
uzyskania pozytywnej opinii w tej sprawie u lokalnych włodarzy23. Organizacje te następnie 
przekształcają się w rady zarządzające parkami, wymagającymi ciągłych inwestycji. Ich przed-
stawiciele muszą jednak liczyć się z długą i żmudną walką z przeciwnikami takich przestrze-
ni. Zrozumiałą, choć typowo amerykańską reakcją na ograniczanie przestrzeni dostępnej dla 
psów przez władze miasta jest zakładanie prywatnych psich parków. Chociaż wiele z parków 
zakładanych na terenach należących do miasta i tak wymaga uiszczania opłat za możliwość ko-
rzystania z wybiegów24 (które są przeznaczane na konserwację terenu, wywóz śmieci itp.), to te 
prywatne działają na zasadach czysto komercyjnych. Od 2016 roku dostępna jest również apli-
kacja Sniffspot, która pozwala właścicielom nieruchomości na krótkoterminowe wynajmowa-
nie ogródków opiekunom psów, szukającym miejsca, gdzie mogliby legalnie spuścić je ze smy-
czy. To wszystko sugeruje, że w Stanach Zjednoczonych, kraju z pozoru przyjaznym zwierzętom, 
niechętnie patrzy się na psy w miejskiej przestrzeni publicznej. Niektórzy badacze odczytują 
tę niechęć jako wyraz swoistej obsesji czystości. Kulturoznawczyni Karla Armbruster sugeruje 
wręcz, że „coraz mocniejsza tendencja do ciągłego trzymania psów na smyczy czy w zamknię-
ciu może być odczytana jako część szerszego zainteresowania czystością: próbą wyczyszczenia 
przestrzeni publicznej przez usunięcie z niej tego, co jest postrzegane jako brudne, brzydkie, 
niewygodne i niebezpieczne”25.

Ta obsesja czystości ma oczywiście swoją historię, która łączy się z procesami moderniza-
cyjnymi. W książce Animal Cities Peter Atkins pisał o rugowaniu zwierząt z przestrzeni miej-
skiej jako o elemencie modernizacji nieodłącznie powiązanej ze wzrostem zainteresowania 
higieną26. W tym rozumieniu miasto, przestrzeń nowoczesnych ludzi i maszyn, musiało zostać 
zdefiniowane w opozycji do wsi, która pozostawała przestrzenią, gdzie to, co ludzkie, mieszało 
się z tym, co zwierzęce. Atkins pisał co prawda o dziewiętnastowiecznej Anglii i o stopniowym 
wprowadzaniu zakazu trzymania w miastach zwierząt gospodarskich, ale argumenty przeciw-
ników psów w parkach miast środkowego i północnego zachodu USA są zaskakująco podobne. 
Te małe prowincjonalne ośrodki miejskie – Billings, choć jest największym miastem Montany, 
liczy zaledwie 100 000 mieszkańców – starają się podkreślić swój miejski status przez pozby-
cie się zwierząt z przestrzeni wspólnej, wykorzystując takie same argumenty, jakich używano 
do ograniczenia pogłowia świń i krów w Londynie ponad sto lat wcześniej, czyli odwołując się 
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do koncepcji postępu i higieny. W 2018 roku zwolennicy zakazu w Greenfield „mówili, że psy 
są nieprzewidywalne, a jeszcze bardziej nieprzewidywalni są ich właściciele, którzy prawdo-
podobnie nie będą po nich sprzątać, pozwolą im biegać luzem i nie dopilnują terminów szcze-
pień”27. Podobne argumenty pojawiają się w akademickich opracowaniach osób przeciwnych 
parkom dla psów. Julie Urbanik i Mary Morgan, pisząc o konsultacjach z 2006 roku mogących 
potencjalnie prowadzić do utworzenia drugiego parku dla psów w Kansas City – średniej wiel-
kości mieście w przeważająco rolniczej okolicy – zwracają uwagę na wszechobecność argu-
mentu o zagrożeniu epidemiologicznym stwarzanym przez te zwierzęta oraz uczuciu obrzydze-
nia wywołanego przez ich bliskość, nawet gdyby odgrodzone one zostały płotem: „Sąsiedzi nie 
chcą, żeby smród docierał do ich domów”. Inne odnotowane przez Urbanik i Morgan komenta-
rze to: „Psie parki są fajne, o ile koło nich nie mieszkasz. Nikt nie chce mieszkać koło wysypiska 
śmieci, choć każdy chce, żeby miasto je miało”; „Byłbym szczęśliwszy, gdyby ich [psów] nie było. 
Parki są dla ludzi!”28. Porównanie psiego parku z wysypiskiem śmieci przywołuje klasyczną de-
finicję nieczystości Mary Douglas z Czystości i zmazy – śmieciem jest to, co nie jest na swoim 
miejscu, a w rozumieniu autorów tych komentarzy w mieście nie na miejscu jest pies29.

Amerykańską debatę dotyczącą psich parków i miejsca psów kształtują także typowa dla 
tego kraju waga własności prywatnej oraz równie typowe przeformułowanie [re-framing] kon-
trowersyjnego tematu jako należącego wyłącznie do sfery prywatnej. Zasadne wydaje się bo-
wiem zadanie przeciwnikom psów pytania: skoro w przestrzeni miejskiej zwierzęta nie mogą 
mieszać się z ludźmi, to gdzie w takim razie właściciele mają wyprowadzać swoje psy? Uczest-
nicy badania Urbanik i Morgan mają na to pytanie jednoznaczną odpowiedź: w ogrodzie wła-
ściciela. Jeden z respondentów ankiety napisał: „Jeśli ktoś nie ma przestronnego, ogrodzonego 
ogrodu dla swojego psa, to nie powinien mieć psa”, i głos ten nie był odosobniony30. Przekona-
nie o nienaruszalności prawa własności, silne w USA, przekłada się na specyficzne, zwłaszcza 
w obyczajowo konserwatywnych stanach Midwestu, rozumienie podziału na sferę publiczną 
i prywatną. Sfera prywatna, pozostając poza zasięgiem władz państwowych, może z jednej stro-
ny stać się ostoją wartości konserwatywnych, z drugiej zaś także schronieniem dla wszelkich 
praktyk, które wykraczają poza wąsko rozumiany konsensus społeczny. To rozumienie stwa-
rza mechanizmy spychania w sferę prywatną wszelkich praktyk, które mogą zostać uznane za 
kontrowersyjne. Choć artykuł ten nie jest miejscem na analizę amerykańskich dyskusji o sferze 
prywatnej i publicznej, warto zaznaczyć, że mechanizmy te omówiono najszerzej na przykładzie 
nienormatywnych praktyk seksualnych, na przykład przez Lauren Berlant i Michaela Warnera 
czy Lisę Duggan31. W przytaczanym przez Urbanik i Morgan dyskursie przeciwników psich par-
ków (oraz jednocześnie przeciwników przebywania psów w parkach) samo posiadanie czworo-
noga nie jest wyborem kontrowersyjnym, o ile nie ma wpływu na kształt sfery publicznej, której 
częścią jest w tym rozumieniu ogólnodostępna (ludziom) miejska przestrzeń zielona. W argu-
mentach przeciwników psów nie ma miejsca na elastyczność w sferze publicznej wobec intere-
sów osób, których praktyki postrzegane są jako mniejszościowe, a już na pewno nie ma w nich 
miejsca na rozpoznanie psów jako podmiotów prawa. 

Mimo wszystkich trudności związanych z zakładaniem parków (a być może właśnie ze 
względu na nie) przykład amerykański pokazuje, że ich tworzenie może być działalnością in-
tegrującą właścicieli psów i sprzyjającą budowaniu poczucia wspólnoty lokalnej. Co więcej, za-
wiązane w ten sposób społeczności, jak pokazuje przykład Ohlone Dog Park Association, potra-
fią przekuć zryw założycielski w działalność długoterminową. Warto jednak zwrócić uwagę na 
jeszcze jeden wątek z obszernej w tej chwili literatury naukowej dotyczącej amerykańskich par-
ków dla psów: powiązania kwestii ich budowy z procesami gentryfikacji, zmiany struktury spo-
łeczności lokalnej przez napływ nowych, zamożniejszych mieszkańców. Lokalizacje amerykań-
skich psich parków można podzielić na dwa podtypy: parki budowane na przedmieściach czy 
w miastach o mało zwartej zabudowie oraz parki powstające w zwartej zabudowie miejskiej, czę-
sto w dzielnicach, gdzie wprowadzają się nowi mieszkańcy, nieraz byli mieszkańcy przedmieść, 
którzy świadomie decydują się przenieść (często: przenieść z powrotem) do miasta. W pierw-
szym przypadku do konfliktów dotyczących parków dochodzi w znacznej mierze w obrębie tej 
samej klasy społecznej (i zwykle rasy), a przeciwników można podsumować jako zwolenników 
postawy „nie w moim ogródku”. Sprawa psów i ich wybiegów staje się tutaj ujściem niechęci wo-
bec inności, nie tylko gatunkowej, bo przecież to nie fakt istnienia psów jest wymieniany jako 
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argument przeciwko parkom, ale powiązane z tymi zwierzętami zagrożenie sanitarno-epide-
miologiczne. Niechęć jest nie tylko sprzeciwem wobec czworonogów, lecz także wyrazem braku 
zrozumienia dla ludzi, którzy dobrowolnie wchodzą z tymi brudnymi istotami w bliższe relacje. 
Nie przestrzegając zasad higieny, ci ludzie, choć podobni wyglądem i statusem społecznym in-
nym mieszkańcom dzielnicy, tworzą sytuację, która niesie ze sobą zagrożenie oraz burzy spokój 
i ciszę przedmieść. Przeciwnicy parków widzą w zwolennikach osoby zacofane, sprzeciwiające 
się modernizacji. Jak pisze Karla Armbruster, mimo miłości deklarowanej wobec pojedynczych 
psów w wymiarze społecznym psy „zdają się być niekompatybilne z cywilizowanym życiem”32.

W drugim przypadku tego typu antagonizmy są odbiciem konfliktu klasowego. Choć samo 
posiadanie psa nie jest koniecznie wyznacznikiem statusu społecznego, w grupie gentryfierów, 
czyli nowych mieszkańców wcześniej podupadłych dzielnic, można odnotować nadreprezenta-
cję opiekunów psów. Typowe dla amerykańskich miast ostatnich dekad procesy przejmowania 
biednych dzielnic miejskich przez przedstawicieli klasy średniej mają zatem szerszy niż ludzki 
wymiar: nowi mieszkańcy są często właścicielami zwierząt domowych i kształtują swoje rela-
cje z nimi inaczej niż „autochtoniczne” społeczności tych obszarów. Choć niektórzy ze „starych” 
mieszkańców również mają psy, inicjatywa stworzenia parku dla tych zwierząt zwykle wycho-
dzi od tych nowo przybyłych. Francuska socjolożka Sylvie Tissot w swojej relacji z obserwacji 
uczestniczącej w parku dla psów położonym w gentryfikującej się dzielnicy Bostonu, w sąsiedz-
twie Harvard University, 
podkreśla wykluczający 
aspekt stworzenia w oko-
licy ogrodzonego wybiegu 
dla psów33. Chociaż park 
jest przez jej rozmówców 
postrzegany jako miej-
sce integracji społeczno-
ści lokalnej, nie spotyka 
się w nim cały przekrój 
mieszkańców, a jedynie 
ci, którzy przyznają, że in-
terakcje z innymi psa-
mi są w nim niezbędne 
dla dobrostanu ich czwo-
ronogów. Zwykle są to 
nowi mieszkańcy. Co jed-
nak w tym przypadku naj-
istotniejsze, dwa główne 
zagrożenia wymieniane 
przez rozmówców Tissot, 
czyli użytkowników wy-
biegu dla psów, to bez-
domni, którzy okupują ławki, oraz zalegające na ulicach śmieci34. W tym kontekście, i w prze-
ciwieństwie do wybiegów podmiejskich, park staje się oazą porządku i cywilizacji w miejskiej 
dżungli. Choć formalnie ten akurat park jest przestrzenią ogólnodostępną (nie wymagana jest 
tam opłata członkowska), powinien być wykorzystywany zgodnie z przeznaczeniem. Bezdomni 
nie mają więc do niego wstępu, a jeśli wejdą, łatwo ich wyprosić, oficjalnie nie z powodu wzbu-
dzania poczucia zagrożenia wśród reszty użytkowników, ale dlatego, że nie mają psa35. Tissot 
nie kwestionuje tego, że wśród bywalców parku tworzą się więzi społeczne oraz swoista lokalna 
tożsamość. Jest to jednak tożsamość oparta na wykluczeniu, na tworzeniu „bezpiecznej” prze-
strzeni, do której „inni” nie mają wstępu. Jak pisze Tissot, „bariery przestrzenne pozwalają […] 
na odgrodzenie się od biednych, przedstawicieli mniejszości etnicznych oraz nienormatywnych 
populacji”36. W kontekście amerykańskich miast dodatkowym czynnikiem jest jeszcze wątek ra-
sowy: dzielnice podlegające gentryfikacji to często rejony zamieszkiwane przez Afroameryka-
nów i Latynosów, a wprowadzającymi się właścicielami psów są biali. Jak pisze Heidi Nast w ar-
tykule dotyczącym psich parków w Chicago, zawartym w książce Landscape and Race in the 

Można spekulować, że te dwa diametralnie 
różne podejścia do tematu psów 
w przestrzeni miejskiej w dwóch krajach 
posługujących się tym samym językiem 
mają związek z różnicami w stosunku do 
przestrzeni wspólnej, roli zwierząt w tejże 
oraz w historycznych uwarunkowaniach 
rozwiązań urbanistycznych stosowanych 
w miastach brytyjskich i amerykańskich.



55Miasta/Zwierzęta

United States (Krajobraz i rasa w Stanach Zjednoczonych): „Biorąc pod uwagę rasowy wymiar 
bogactwa w USA, nie zaskakuje, że publiczne i komercyjne obszary przeznaczone dla psów są 
zlokalizowane w elitarnych, białych okolicach”37. Nast wylicza, że większość wybiegów dla psów 
w opisywanej przez nią metropolii jest zlokalizowana w jej północnej części, zamieszkanej przez 
białych. W dodatku kiedy tylko zdominowane przez mniejszości etniczne dzielnice zaczynają 
podlegać gentryfikacji, zawiązują się w nich stowarzyszenia, których celem jest stworzenie par-
ku dla psów. Doskonały przykład stanowi sytuacja z dzielnicy Filadelfii, Point Breeze, gdzie jed-
nym z symptomów gentryfikacji był ogromny wzrost liczby pozwoleń na posiadanie psa oraz na-
cisk nowo przybyłych na utworzenie ogrodzonego parku dla tych zwierząt. W artykule z prasy 
lokalnej dotyczącym sytuacji w dzielnicy Afroamerykanin i wieloletni mieszkaniec Point Breeze 
komentował swoją niechęć wobec parku: „Ludzie mieszkają tu od stu lat, jest tu plac zabaw dla 
dzieci, a teraz [nowi – J.W.] ludzie sprowadzają się i chcą wszystko zmienić. […] Dobrze, wypro-
wadzajcie te swoje psy, ale nie myślcie, że tak może być, że ludzie się sprowadzają i po prostu 
wszystko przejmują”38. Niechęć wobec budowy wybiegu jest powiązana z awersją wobec zmian 
ekonomicznych i społecznych zachodzących w okolicy oraz z poczuciem zagrożenia tożsamości 
rasowej danej okolicy39.

Psy i parki miejskie w Wielkiej Brytanii

W Wielkiej Brytanii nie przyjęły się rozwiązania amerykańskie, czyli two-
rzenie wygrodzonych enklaw dla psów przy jednoczesnym ograniczaniu możliwości przebywa-
nia ich bez smyczy (a czasem nawet na smyczy) w parkach miejskich. Amerykańskim opiekunom 
psów Wielka Brytania, a czasem cała Europa, jawi się jako kraina wolności, w której zwierzęta 
te mogą swobodnie biegać w miejscach, do których amerykańskie czworonogi nie miałyby wstę-
pu40. Nie znaczy to, że w Wielkiej Brytanii nie istnieją wygrodzone, zamknięte wybiegi dla psów, 
ale nie stają się one ośrodkami mobilizującymi społeczność właścicieli zwierząt; nie są centrum 
życia towarzyskiego psio-ludzkiej społeczności. Powstawaniu wybiegów, finansowanych zwyk- 
le przez lokalne władze samorządowe, nie towarzyszą również tak wielkie napięcia jak w USA. 
Co więcej, w przeciwieństwie do USA ich zakładanie nie jest postrzegane przez środowisko wła-
ścicieli psów jako zjawisko pozytywne. Wręcz przeciwnie, zwykle ich tworzenie jest odbierane 
przez mieszkańców miast jako powiązane z ograniczaniem możliwości przebywania z psami 
w miejscach publicznych. Ma to bowiem związek z historią prawnych regulacji przebywania 
tych zwierząt w przestrzeni miejskiej w Wielkiej Brytanii.

I tak w pierwszych latach XX wieku – czyli w okresie, kiedy trzymanie w domach oraz ho-
dowla psów rasowych stały się popularnym hobby miejskiej klasy średniej41 – w większych 
miastach Anglii zaczęły pojawiać się przepisy dotyczące konieczności prowadzenia ich na 
smyczy po publicznych drogach pieszych [along public footpaths]. Jak pisze Philip Howell 
w książce At Home and Astray, prawa te powoli zastępowały kompletnie nieprzestrzegane za-
pisy wymuszające nakładanie psom kagańców, które to regulacje z kolei uchwalano w związku 
z obawami przed rozprzestrzenianiem przez biegające czworonogi wścieklizny. Howell, odwo-
łując się do koncepcji rządomyślności Foucaulta, przypuszcza, że przyjęcie praw związanych 
z wyprowadzaniem ich na smyczy mogło oznaczać istotną zmianę w postrzeganiu relacji psa 
i jego właściciela42. Odpowiedzialność właściciela w starym systemie, w którym pies w kagań-
cu jest wypuszczony luzem, aby się wybiegał, kończyła się na założeniu zwierzęciu kagańca. 
Jak pisze Howell, wprowadzenie przepisów obligujących właścicieli do wyprowadzania psów 
na smyczy rozciąga odpowiedzialność właściciela, jednocześnie tworząc sytuację, w której 
pies i człowiek, połączeni smyczą, stają się razem podmiotem prawa43. Jak sugeruje Howell, 
nie do końca incydentalnym skutkiem ubocznym wymogu wyprowadzania psów na smyczy 
jest wzmocnienie więzi między człowiekiem a zabranym na spacer zwierzęciem – bo przecież 
pies fizycznie przywiązany do człowieka wymaga więcej jego uwagi, więcej interakcji niż wy-
puszczony na dwór luzem. Przychylność dla takich rozwiązań dodatkowo wzrosła, kiedy po 
roku 1902 wyeliminowano wściekliznę ze Zjednoczonego Królestwa, a psy przestały budzić 
strach jako potencjalne źródło zagrożenia śmiertelną chorobą, o czym piszą Michael Warboys 
i Neil Pemberton w książce Mad Dogs and Englishmen44. Jednocześnie prowadzenie psów 
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na smyczy po publicznych drogach pieszych nie wiązało się z zakazem ich wstępu do parków 
miejskich, które zwyczajowo traktowano jako miejsce, gdzie mogły biegać luzem, o ile pozosta-
wały pod kontrolą właściciela. Około połowy XX wieku swoistym standardem dla właściciela 
psa, przedstawiciela miejskiej klasy średniej, stało się prowadzenie go do parku i spuszczanie 
tam ze smyczy. Co więcej, w drugiej połowie XX wieku Wielka Brytania pozostawała w dal-
szym ciągu otwarta na psy bez smyczy również na terenach niemiejskich (w tym w parkach 
narodowych), o ile nie niepokoiły one zwierząt gospodarskich45. W Wielkiej Brytanii nie po-
jawiły się także typowe dla Stanów Zjednoczonych zakazy przewożenia zwierząt domowych 
komunikacją publiczną.

Nie znaczy to oczywiście, że relacje między właścicielami psów a pozostałymi mieszkań-
cami miast były w Anglii zawsze harmonijne; niemniej nigdy nie doszło tam do tak masowego 
wprowadzenia wymogów prowadzenia tych zwierząt na smyczy oraz tak rygorystycznych zapi-
sów jak w USA. Nieliczne próby całkowitego zakazania przebywania psów w parkach miejskich 
spotkały się z silnymi protestami mieszkańców i – w efekcie – były bardzo krótkotrwałe. Najdo-
kładniej opisany konflikt związany z próbą wprowadzenia zakazu wstępu psów do parku miej-
skiego wydarzył się w podupadłym, postindustrialnym Burnley w latach 70. XX wieku (zakaz 
wprowadzono w roku 1977), w okresie kiedy miasto borykało się z dużym kryzysem ekonomicz-
nym. Konflikt w tym mieście – opisywany przez Neila Pembertona jako „psia wojna w Burnley” – 
miał związek z postrzeganiem psich odchodów pozostawianych w parku jako zagrożenia epide-
miologicznego. Według tego autora zbieżność w czasie sporu dotyczącego psich odchodów oraz 
przebywania psów we wspólnej przestrzeni miejskiej i ekonomiczego upadku miasta sugeruje, 
że konflikt o miejsce zwierząt w przestrzeni publicznej mógł stanowić ujście napięć związanych 
z pauperyzacją Burnley oraz starcie dwóch przeciwstawnych wizji: „prawa do posiadania i wy-
prowadzania psów” oraz „prawa do zachowania czystości i atrakcyjności terenów parkowych”46, 
zwłaszcza w kontekście ogólnej degradacji walorów estetycznych miasta. Warto dodać, że w la-
tach 70. ani w Burnley, ani nigdzie indziej w Anglii nie obowiązywał nakaz sprzątania psich od-
chodów. Obowiązek taki, przestrzegany zresztą w znacznie mniejszym stopniu niż w USA, został 
wprowadzony tam dopiero w latach 90.47.

Przypadek Burnley był jednostkowy, a miasto zyskało nieoficjalne miano „najmniej przy-
jaznego psom miejsca w Anglii”48. Konflikt ten stanowi zresztą ciekawy przykład potencjału 
aktywizmu obywatelskiego środowiska miłośników psów [dog fancy] w Anglii. Ich właści-
ciele dokonywali w parkach miejskich w Burnley aktów nieposłuszeństwa obywatelskiego, 
które skutkowały nawet aresztowaniami. Mavis Thornton – matka sześciorga dzieci i nauczy-
cielka chemii – stała się wręcz swoistą męczennicą sprawy. W geście obywatelskiego niepo-
słuszeństwa łamała prawo, spacerując po miejskim parku z psami, za co została aresztowana 
i osadzona w więzieniu, skąd komunikowała się ze środowiskiem psiarzy z Burnley listownie. 
Pisała między innymi: „[Więzienie] to upokarzające doświadczenie, które nie daje mi żadnej 
satysfakcji, ale kieruję swoje myśli w stronę ludzi z Burnley”49. Mavis Thornton zwolniono 
z więzienia po trzech miesiącach, a zakaz wprowadzania psów do większości parków miej-
skich cofnięto50. Możliwość wprowadzania czworonogów do parków, również bez smyczy, 
oraz pełnego korzystania z przestrzeni miejskiej pozostaje cechą wyróżniającą Wielką Bry-
tanię po dziś dzień.

Można spekulować, że te dwa diametralnie różne podejścia do tematu psów w prze-
strzeni miejskiej w dwóch krajach posługujących się tym samym językiem mają związek 
z różnicami w stosunku do przestrzeni wspólnej, roli zwierząt w tejże oraz w historycz-
nych uwarunkowaniach rozwiązań urbanistycznych stosowanych w miastach brytyjskich 
i amerykańskich. I tak Wielką Brytanię charakteryzuje długa tradycja przestrzeni wspól-
nej – znanej jako the commons. Wiejska przestrzeń wspólna wykorzystywana była przede 
wszystkim do wypasu zwierząt gospodarskich należących do chłopów [commoners] z danej 
wsi. Chociaż dostępność tego dobra od XVI wieku była w Anglii regularnie ograniczana tak 
zwanymi grodzeniami [fencings], w pamięci zbiorowej zachowana została pewna spuścizna 
przestrzeni wspólnej, skutkująca wyraźnie innym od amerykańskiego rozumieniem własno-
ści prywatnej51. Można wręcz powiedzieć, że po grodzeniach pastwisk koncepcja commons 
została przekształcona w sposób, który sprawił, że stosuje się ją z jednej strony w dyskursie 
ekologicznym (gdzie commons to zasoby przyrodnicze, od których zależy dobro populacji), 
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a z drugiej w konceptualizacji przestrzeni miejskich, takich jak parki, błonia, a także trans-
portu publicznego czy dostępu do zasobów wodnych. Coraz częściej można spotkać się z ter-
minem urban commons, czyli miejskiej przestrzeni wspólnej, natomiast w debacie o niej 
nieśmiało zaczynają pojawiać się również kwestie związane ze zwierzętami52. Nie jest więc 
przypadkiem, że Jonathan Metzger w artykule mającym zwrócić uwagę na włączanie intere-
sów zwierząt w planowanie przestrzeni miejskiej posługuje się siedemnastowiecznym wier-
szykiem (przytaczanym zresztą wcześniej przez Petera Marcuse’a)53 o grodzeniach w Anglii, 
w którym wyartykułowane jest prawo zwierzęcia (konkretnie gęsi) do przebywania w prze-
strzeni wspólnej [commons]54. Prawo do niej, od momentu pojawienia się tego sformułowa-
nia w Anglii, miało związek z wyprowadzaniem zwierząt. Nic więc dziwnego, że wykluczenie 
psów z parków miejskich spotkało się z tak stanowczym oporem.

Jak wspomniano wcześniej, w ostatnich latach w brytyjskich miastach coraz częściej po-
jawiają się ogrodzone wybiegi dla psów, które jednak – w przeciwieństwie do tych w USA – nie 
są postrzegane przez właścicieli czworonogów jako zjawisko pozytywne. Tworzenie parków 
nabrało rozpędu po roku 2013, kiedy w Wielkiej Brytanii zaczęło obowiązywać rozporządzenie 
dotyczące ochrony przestrzeni publicznej [Public Space Protection Order]. Przepis ten z zało-
żenia miał ułatwić walkę z żebractwem i alkoholizmem, ale zaczął również być wykorzysty-
wany do zwiększenia liczby miejsc niedostępnych psom. Proces tworzenia parków w Wielkiej 
Brytanii nie doczekał się jeszcze dogłębnych opracowań akademickich, ale debata w mediach 
doskonale oddaje klimat tego konfliktu, w którym praktycznie wszyscy sympatycy psów oraz 
organizacje zrzeszające właścicieli wypowiadają się o wybiegach negatywnie. I tak „The Tele-
graph” w artykule napisanym przez dziennikarza-weterynarza narzeka, że „psy są spychane 
do gett, pozbawiane możliwości swobodnego biegania poza wyznaczonymi do tego celu mały-
mi, przepełnionymi i źle zarządzanymi parkami dla psów”55. Oświadczenia w sprawie dostępu 
tych zwierząt do parków wydały już Kennel Club oraz główne organizacje zajmujące się ich do-
brostanem, na przykład stowarzyszenie Dogs Trust, które pisze: „Wierzymy, że wszystkie psy 
powinny mieć sprawiedliwy dostęp [fair access] do miejsc publicznych i szerokie możliwości 
ruchu na smyczy i bez smyczy”56. Z kolei Kennel Club, odpowiednik Związku Kynologicznego 
w Polsce, w oficjalnym oświadczeniu następująco tłumaczy swoje stanowisko:

Psie parki można zwykle spotkać w krajach takich jak Ameryka, gdzie 
zasada „psy na smyczy” jest uznawana za domyślną i psy wolno spusz-
czać wyłącznie w miejscach do tego wyznaczonych. W Wielkiej Brytanii 
obowiązuje przeciwna zasada, dlatego Kennel Club występuje przeciwko 
koncepcji psich parków, które zwykle są miejscami bardzo małymi oraz 
symptomem znacznych ograniczeń nakładanych na psy. […] Kennel Club 
sądzi, że parki nie niosą korzyści dla psów, ich właścicieli ani dla szerszej 
społeczności57.

W Wielkiej Brytanii niezwykle ciekawe jest wyartykułowanie prawa psów do swobodnego 
ruchu w przestrzeni wspólnej; ograniczenia są postrzegane jako dotykające bezpośrednio te 
zwierzęta, a nie właścicieli, którzy w związku z restrykcjami nie mogą dowolnie dysponować 
swoją własnością, czyli psem. Pisząc o psach w przestrzeni publicznej w USA, Karla Armbru-
ster zauważa, że mogą one liczyć na wstęp do przestrzeni publicznej wyłącznie jako „akceso-
ria ludzi, a nawet wtedy zasady dostępu są ściśle kontrolowane”58. W materiałach amerykań-
skich organizacje zrzeszające sympatyków psów mówią co najwyżej o prawach właścicieli 
psów do przebywania w przestrzeni parku: prawo psa do korzystania z parku nie pojawia się 
w ogóle. Peter Marcuse, pisząc o prawie gęsi do przebywania w przestrzeni wspólnej, używał 
tych ptaków wyłącznie metonimicznie: chodziło mu o ich właściciela, prostego człowieka 
[commoner], którego prawo do zaspokojenia podstawowych potrzeb życiowych (czyli głodu 
przez zjedzenie gęsi) jest ograniczane w społeczeństwie kapitalistycznym nastawionym na 
zwiększanie zysków bogatszych warstw społecznych59. Debata dotycząca parków dla psów 
pokazuje, że obecnie Brytyjczycy traktują prawo gęsi do dobra wspólnego bardziej dosłownie, 
co widać choćby w dyskusjach o miejscu zwierząt w miejskiej przestrzeni wspólnej [urban 
commons]. 
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Polskie psie parki

W drugiej dekadzie XXI wieku Polska zdaje się przyjmować psie parki z na-
iwnym entuzjazmem, który prezentowano na początku lat 90. wobec wszystkiego, co amerykań-
skie. Jednocześnie parki te trafiają w kontekst, który jest specyficznie polski. Z jednej strony 
obecność psów na miejskich terenach zielonych, a zwłaszcza nierozwiązany do tej pory problem 
psich odchodów powodują od kilku dekad napięcia, regularnie przeradzające się w otwarte 
konflikty60. Z drugiej nigdy nie doszło w Polsce ani do wprowadzenia tak ostrych restrykcji do-
tyczących przebywania psów w miejscach publicznych, ani do masowej mobilizacji właścicieli 
w ramach aktów nieposłuszeństwa obywatelskiego: nie było nigdy polskiej Mavis Thornton. 
Częściowo tłumaczy tę sytuację charakter polskich miast i styl życia ich mieszkańców, na przy-
kład nie do pomyślenia byłby w Polsce całkowity zakaz przewożenia zwierząt komunikacją pu-
bliczną, który obowiązuje w większości miast amerykańskich61.

Polskie prawo nie jest jednak wyjątkowo postępowe na tle reszty Europy. Można wręcz 
powiedzieć, że polskim psom wolno mniej niż na przykład psom w Czechach czy na Słowa-
cji. Tatrzański Park Narodowy (TPN) zakazuje przebywania psów (również tych na smyczach) 
na szlakach, uzasadniając to możliwością płoszenia przez nie dzikich zwierząt. Po stronie 
słowackiej zakazy nie obowiązują, tak jakby te same dzikie zwierzęta były bardziej płochli-
we po polskiej. Przepis, na który powołują się TPN oraz inne polskie parki narodowe, zaka-
zujące wstępu z psami, na przykład Bieszczadzki Park Narodowy, to art. 15.1, pkt 16 ustawy 
o ochronie przyrody z 16 kwietnia 2004 roku. Zgodnie z tym zapisem „w parkach narodowych 
oraz rezerwatach przyrody zabrania się wprowadzania psów na obszary objęte ochroną ścisłą 
i czynną”62. Nie istnieje jednak jednoznaczna wykładnia tego przepisu i wielu innym parkom 
narodowym psy nie przeszkadzają, o ile są na smyczy. 

Wspomniany przepis był powodem krótkotrwałego zrywu właścicieli psów, kiedy w roku 
2017 przy wejściach do rezerwatów znajdujących się w obrębie miasta stołecznego Warszawy 
(na przykład Lasu Kabackiego, Lasu Bielańskiego) pojawiły się tabliczki zabraniające wstępu 
tym zwierzętom. Warto dodać, że przepis nie był nowy – nowe były jedynie tabliczki zakazu 
oraz patrole straży miejskiej monitorujące obecność psów w lesie i pouczające właścicieli63. 
Przedstawiciele Regionalnej Dyrekcji Ochrony Środowiska w Warszawie tłumaczyli w me-
diach, że zakaz obowiązywał od dawna, tylko nie był egzekwowany64. To wyjaśnienie – wska-
zujące na nieegzekwowanie obowiązującego prawa – stanowi doskonałe podsumowanie 
sytuacji psów i ich właścicieli w Polsce. Chociaż ograniczenia nakładane na nich zdają się 
dotkliwe – w większości miast należy prowadzić psy na smyczy oraz sprzątać po nich, w całym 
kraju obowiązuje zakaz spuszczania ich ze smyczy w Lasach Państwowych oraz wprowadza-
nia do rezerwatów – to życie właścicieli nie jest aż tak trudne, ponieważ przepisy te są w znacz-
nej mierze martwe. W roku 2017 sytuacja w Warszawie przez chwilę przypominała tę z USA 
w latach 90., czyli nagłe rygorystyczne egzekwowanie istniejących przepisów, które w Stanach 
Zjednoczonych wywołało polityczną mobilizację środowiska właścicieli psów oraz dążenie do 
tworzenia psich parków. W Polsce długoterminowa mobilizacja jednak nie nastąpiła, w znacz-
nej mierze ze względu na powrót do stanu wyjściowego. W 2019 roku prasa lokalna narzekała 
już nie na obostrzenia w dostępie psów do lasu, ale na biegające luzem czworonogi. „Przegląd 
Piaseczyński” grzmiał: „Psy terroryzują biegaczy w Lesie Kabackim”65. Znaki zakazu pozosta-
ły, lecz zniknęły patrole straży miejskiej. Dodatkowo w 2018 roku zmodyfikowano regulamin 
utrzymania czystości w mieście w sposób, który pozwala na legalne spuszczenie psa ze smy-
czy, o ile pozostaje on pod kontrolą swojego opiekuna66. Właściciele psów w Polsce nie są więc 
aż tak zdesperowani jak ci w USA, którzy zdali sobie sprawę, że nie ma w ich mieście miejsca, 
gdzie mogliby pozwolić zwierzęciu się wybiegać bez realnej groźby otrzymania wysokiego 
mandatu. 

Jak wspomniano wcześniej, wzrost liczby parków w Polsce jest skorelowany w czasie z wpro-
wadzeniem budżetu obywatelskiego. W Warszawie z wymienionych powyżej dwudziestu pię-
ciu parków dwa zostały utworzone z budżetu obywatelskiego na rok 2015, sześć – na rok 2016, 
sześć – na rok 2017, pięć – na rok 2018 i jeden – na rok 201967. W roku 2016 jeden warszawski park, 
PSAdyba, powstał w ramach tak zwanej Inicjatywy Lokalnej, czyli formy współpracy samorzą-
du z gminą na rzecz lokalnej społeczności. Z danych tych wynika jasno, że wybiegi dla psów są 
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pożądane przez ich okolicznych opiekunów, którzy masowo głosują na projekty parków. Ten po-
zytywny stosunek do psich wybiegów jest wzmacniany przez samorządy i lokalne media, które 
w psich parkach widzą przede wszystkim potencjalne rozwiązanie sporu o psie odchody zanie-
czyszczające trawniki oraz konfliktów dotyczących dostępu tych zwierząt do części wspólnych 
terenów zielonych, zwłaszcza placów zabaw dla dzieci. W 2016 roku, przy okazji dyskusji nad 
projektami budżetu obywatelskiego dla Białołęki, na lokalnym portalu „Tu Białołęka” pisano: 
„Psie parki sprawdzają się w miastach nieźle – psy nie przeszkadzają spacerowiczom, są oddzie-
lone od osób postronnych, a jednocześnie mogą swobodnie biegać i się bawić. Przy okazji zo-
staje wyeliminowany kłopot psich odchodów na trawnikach – niestety, nie wszyscy właściciele 
czworonogów sprzątają po swoich pupilach”68. Podobną argumentacją posługują się sami pomy-
słodawcy zgłaszanych projektów psich wybiegów. Autor jednego z nich, na warszawskiej Chomi-
czówce (projekt numer 984 na rok 2019), napisał: „Z jednej strony zaspokoi to [wybieg – J.W.] wła-
ścicieli czworonogów oraz ich pupilów skarżących się na brak takiego miejsca na Chomiczówce, 
z drugiej zaspokoi tych mieszkańców, którym nie podoba się, że psy biegają często po osiedlu 
«samopas»”69.

Uderza tutaj wiara w magiczną wprost moc ogrodzeń: wizja wyłaniająca się z tekstów promu-
jących parki to idylla, w której dzieci bawią się na swoim ogrodzonym placu zabaw, psy na ogro-
dzonym wybiegu, a dorośli siedzą na kocyku położonym na czystej trawie oraz z radością przyglą-
dają się harcom jednych i drugich. Jest to, rzecz jasna, pewien fantazmat, w którym ogrodzenie 
gra ogromną rolę w organizacji przestrzeni – w sposób uporządkowany wyznacza sekcje przyna-
leżne poszczególnym gatunkom oraz stanowi gwarancję czystości i bezpieczeństwa. W artykule 
dotyczącym otwartego w 2016 roku psiego parku w Opolu jego użytkowniczka, która jest jednocze-
śnie mamą trzyletniej córki, ze zrozumieniem wypowiadała się o celowości podziału przestrzeni: 
„To chyba oczywiste, że park dla psów jest przede wszystkim dla zwierząt, a dzieci powinny się 
bawić na placu zabaw, który jest niedaleko”. Sam artykuł, w którym pojawia się ta opinia, jest za-
tytułowany Rodzicu – psi park to nie plac zabaw!70. Przytaczane są w nim skargi użytkowników 
wybiegu na wchodzące na ten teren dzieci. Polskie psie parki opisywane są często jako place za-
baw dla psów: w budżetach partycypacyjnych projekty psich wybiegów sąsiadują nieraz z placami 
zabaw dla dzieci (lub siłowniami na świeżym powietrzu). Zdarza się, że głosowania przeradzają 
się w starcia „rodziców” i „psiarzy”. Jeden z komentarzy pod niedawnym artykułem dotyczącym 
potencjalnej budowy parku dla psów w Pabianicach oddaje istotę tego sporu: 

Pan prezydent robi wszystko dla pabianiczan mających dzieci (i chwała mu 
za to), ale niektórzy mają już dzieci dorosłe i ten pies to jedyne stworzenie 
w domu, które jest traktowane jak członek rodziny. Jest nas spora rzesza, jak 
ktoś to nazwał, „pchlarzy” i bylibyśmy bardzo wdzięczni (mam na myśli przy-
szłe wybory) za wygospodarowanie takiego miejsca71. 

Strony sporu to mieszkańcy rodzice oraz mieszkańcy właściciele psów. Po pierwsze, w tym 
rozróżnieniu ginie część wspólna obu grup, a po drugie, obie są postrzegane jako zaangażowane 
w próby pozyskania od władz środków na zagospodarowanie przestrzeni w sposób, który auto-
matycznie tworzy z nich dwa wrogie obozy. Chociaż analogie między placami zabaw dla dzieci 
i parkami dla psów pojawiają się w argumentacji wychodzącej od samych właścicieli czworo-
nogów, zupełnie nieobecna – przynajmniej w dyskursie publicystycznym – jest koncepcja com-
mons jako przestrzeni współdzielonej przez zwierzęta oraz ludzi. Zarówno rodzice, jak i psiarze 
opowiadają się za dzieleniem przestrzeni.

Analogie między placami zabaw dla dzieci i parkami dla psów mają również wpływ na or-
ganizację przestrzeni w obrębie polskich parków tego typu oraz na ich późniejsze funkcjonowa-
nie. Amerykańskie parki są zwykle wyposażone w ławki i stoliki dla właścicieli, nie w sprzęty 
dla psów (il. 1 – Ohlone Dog Park). Tymczasem nieodłącznym wręcz elementem parków polskich 
stały się urządzenia przypominające przeszkody do agility – odpowiedniki sprzętów dla dzie-
ci na placu zabaw (il. 2 – park Polana Hutnik). Analogia między emocjonalnym stosunkiem do 
dzieci i psów zostaje tutaj rozszerzona – zresztą w sposób zupełnie sprzeczny z obecnym sta-
nem wiedzy etologicznej – na analogię potrzeb. Montowanie sprzętów do zabawy zdaje się też 
mieć związek z formułą finansowania wybiegów: przedsięwzięcia tańsze w realizacji nie mają 
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Il. 1. Ohlone Dog Park. Fot. Joanna Ziarkowska

Il. 2. Polana Hutnik. Fot. Urszula Charytonik
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większych szans na uzyskanie finansowania niż projekty bardziej kosztowne. Samo wygrodze-
nie terenu o powierzchni około 700–1 500 metrów kwadratowych, a tyle średnio mają zgłaszane 
w Warszawie projekty, kosztuje stosunkowo niewiele, zwykle maksymalnie 20 000 złotych. Pro-
jekty wybiegów dla psów zgłaszane w ramach budżetów partycypacyjnych nie różnią się jednak 
kosztorysem od projektów infrastrukturalnych dla grup ludzkich (na przykład placów zabaw 
dla dzieci, siłowni na świeżym powietrzu) właśnie ze względu na wpisanie w wydatki torów 
przeszkód. I tak na przykład w zwycięskim projekcie parku zlokalizowanego na Saskiej Kępie 
w Warszawie, zgłoszonym w ramach budżetu obywatelskiego dzielnicy Praga-Południe na rok 
2019, w całkowitym jego koszcie 112 000 złotych blisko połowę stanowił koszt przeszkód oraz 
ich montażu72. Bogata i kosztowna infrastruktura psich wybiegów zdaje się zrównywać rangę 
projektów małej architektury miejskiej przeznaczonej dla zwierząt z tymi dla ludzi. Projekty te 
są postrzegane jako równorzędni konkurenci. 

Przeszkody znajdujące się na wielu wybiegach są ostro krytykowane przez profesjonalistów 
zajmujących się szkoleniem psów. Nie są to regulaminowe przeszkody do agility, nie nadają się 
więc do treningu pod kątem zawodów. Niespecjalnie nadają się również do wykorzystania rekre-
acyjnego, bo często ustawione są w sposób, który uniemożliwia psom korzystanie z nich. W War-
szawie najgorzej chyba rozplanowanym parkiem jest wybieg na ulicy Stalowej (budżet partycy-
pacyjny na rok 2015), gdzie liczne przeszkody stłoczono tak, że żaden pies nie da rady przez nie 
przeskoczyć. Dodatkowo duża liczba sprzętów generuje wysokie koszty utrzymania bądź łączy 
się z ryzykiem dewastacji. Na ulicy Stalowej przeszkody zostały zdewastowane już w pierwszych 
tygodniach funkcjonowania parku. Nieformalne obserwacje terenowe autorki wykazują także, 
że przeszkody nie są wykorzystywane zgodnie z przeznaczeniem. Służą najwyżej jako kryjówki 
i punkty orientacyjne w psich gonitwach. Nie jest jednak moim zamiarem przekształcenie tego 
artykułu w rozprawę o poprawnym planowaniu parków dla psów, tylko analiza kulturowej war-
stwy funkcjonowania wybiegów.

Aby dopełnić tej analizy, przychylność wobec parków dla psów w Polsce należy odnieść do 
entuzjazmu dla płotków i ogrodzeń, który charakteryzuje polskie miasta od roku 1989. Stworze-
nie psiego parku to przecież wprowadzenie kolejnego ogrodzenia w krajobraz miejskich osiedli 
podzielonych płotami. Jak na ironię od kilku dekad płotki wewnątrzosiedlowe wpisują się w kra-
jobraz postsocjalistycznych osiedli, gdzie wygradzają skrawki trawników dookoła bloków, by 
chronić je przed psami. W psich parkach ogrodzenia zmieniają charakter: z przeciwników czwo-
ronogów stają się ich sojusznikami. Jednak płoty, którym poświęcono w ostatnich latach naj-
więcej uwagi, to te na zewnątrz osiedli – stawiane dookoła nowych domów budowanych przez 
prywatnych deweloperów. Jak piszą badacze osiedli zamkniętych z ostatnich dekad, mają one 
odgrodzić mieszkańców od tego, co jest postrzegane jako niebezpieczne, i stworzyć poczucie 
prestiżu oraz luksusu przy jednoczesnym budowaniu wspólnej tożsamości osób z wewnątrz jako 
wyjątkowych i wyróżniających się73. Te obserwacje mogą mieć pewne odniesienie do amerykań-
skich psich parków, przynajmniej tych powstających w społecznościach, w których dochodzi 
do gentryfikacji. Płot, a często także opłata członkowska, stanowi gwarancję ochrony przed na-
pierającą ze wszystkich stron miejską biedotą. W Polsce tak jednak nie jest: powstawanie psich 
parków zwykle nie jest powiązane z klasycznie rozumianą gentryfikacją, są one ogólnodostępne 
i budowane często na obrzeżach postsocjalistycznych blokowisk. Jednocześnie polskie parki 
absolutnie nie są postrzegane jako psie getta, tak jak w Wielkiej Brytanii. Wręcz przeciwnie, 
przez swoich użytkowników są odbierane jako element architektury krajobrazu, który w bar-
dzo namacalny sposób podkreśla wagę więzi człowieka z psem. Można powiedzieć, że proces 
tworzenia grodzonych wybiegów jest jednak elementem gentryfikacji definiowanej szerzej niż 
tylko wypieranie biedniejszych mieszkańców przez bogatych – rozumianej raczej jako podpo-
rządkowywanie przestrzeni gustom i potrzebom klasy średniej. Miejska klasa średnia uważa 
powstawanie psich parków za proces pożądany, czemu daje wyraz w głosowaniach na projekty 
wybiegów.

Psie parki są przez zwolenników postrzegane jako pomnik znaczenia tego zwierzęcia w pol-
skim społeczeństwie. Niestety, jak każdy pomnik parki wymagają konserwacji i ciągłych nakła-
dów finansowych: zgłaszane są problemy dotyczące ich dewastacji, zaśmiecania, nieodbierania 
odpadów, naturalnej degradacji trawiastego podłoża, wszechobecnego błota oraz niedociąg- 
nięć na etapie planowania (brak oświetlenia – Polana Hutnik, dzielnica Bielany, Warszawa; brak 
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odpływu wody z terenu – Park Leśnika, dzielnica Gocław, Warszawa). W Polsce jak dotąd nie 
powstały stowarzyszenia użytkowników biorących na siebie zarządzanie konkretnymi wybie-
gami; wybiegi nie spełniają więc funkcji swoistej szkoły aktywności obywatelskiej, jaką stają się 
w USA. W Polsce obowiązek ich utrzymania spada na gminy.

W roku 2020 (budżet na rok 2021) w Warszawie zgłoszono siedem projektów ogrodzonych 
wybiegów dla psów, co sugeruje, że mieszkańcy w dalszym ciągu dostrzegają potrzebę tworze-
nia tego rodzaju obiektów. Jednym z niewielu miejsc, gdzie odnotowano protesty, nie przeciwko 
obecności psów, lecz płotów, było Pole Mokotowskie (w trakcie konsultacji społecznych w la-
tach 2015–2017 dotyczących projektu jego rewitalizacji). W wyniku konsultacji ustalono, że na 
Polu Mokotowskim znajdą się strefy przeznaczone dla psów, nie będą one jednak odgrodzone 
od reszty parku płotem74. Koncepcja ogrodzonego wybiegu pojawiła się w dyskusji z inicjatywy 
samych właścicieli czworonogów. Pomysł został skrytykowany przez okolicznych mieszkańców 
nie ze względu na smród czy zagrożenie niesione przez zwierzęta, ale z powodu rozpoznania pro-
blemu potencjalnego wykluczenia niektórych mieszkańców z przestrzeni wspólnej, zwłaszcza 
w kontekście planowanego wykorzystania wygrodzonej powierzchni do prowadzenia płatnych 
zajęć. W liście opublikowanym w „Gazecie Wyborczej” mieszkańcy pisali: 

Deklarujemy, że taki sposób projektowania funkcji terenów publicznych bu-
dzi nasz sprzeciw jako przejaw neoliberalnego podejścia do wspólnej prze-
strzeni. Teren publiczny powinien być tak samo dostępny dla wszystkich 
mieszkańców, niezależnie od zasobności portfela. W tym projekcie widzimy 
zagrożenie polegające na segregacji użytkowników przestrzeni. Projekt pro-
ponuje przestrzeń grodzoną, oderwaną funkcjonalnie i estetycznie z całości 
parku Pole Mokotowskie75.

Ten list to jeden z niewielu głosów sprzeciwu, który nie pada ze strony przeciwników psów 
w przestrzeni miejskiej, tylko zwolenników demokracji uczestniczącej oraz osób przeciwnych 
dalszemu grodzeniu przestrzeni ogólnodostępnej, urban commons. Jest to jednak głos odosob-
niony i nieprzypadkowo sformułowano go w sprawie wybiegu w postrzeganej jako inteligencka 
dzielnicy stołecznej Warszawy. Nie można zapominać, że większość wybiegów powstaje w ra-
mach budżetów obywatelskich: są to projekty zwycięskie, wybrane głosami mieszkańców. Ruch 
tworzenia psich parków przybiera na sile w średnich i mniejszych miastach, choć zdarzają się 
tam konflikty podobne do tego z Kansas City. Mieszkańcy Suwałk oraz Płocka narzekają na 
smród i hałas potencjalnie związane z funkcjonowaniem wybiegów. W obu przypadkach budo-
wy zostały wstrzymane, choć projekty uzyskały wystarczająco dużo głosów poparcia. Podobny 
konflikt rozwija się również w Iławie, gdzie w lutym 2020 roku miała miejsce burzliwa konfron-
tacja zwolenników i przeciwników budowy wybiegu. Wśród głosów sprzeciwu można odnoto-
wać następujące argumenty: „Czy jeśli mieszkańcy zagłosują, by na Starym Mieście zrobić wy-
sypisko śmieci, to czy tak właśnie się stanie?”; „Jak będą tu wypoczywać ludzie starsi? Przecież 
będzie tu hałas”; „Czy psy są dla władz miasta ważniejsze niż ludzie, niż seniorzy?”76. Napięcia 
w mniejszych miastach są zdecydowanie większe niż w Warszawie czy Krakowie, a podawane 
przez przeciwników argumenty mają wydźwięk modernizacyjno-higieniczny (porównanie wy-
biegu z wysypiskiem śmieci); niektórzy wyrażają także obawy przed wykluczeniem społecznym 
grup, które nie będą użytkownikami wybiegu (tutaj: seniorzy). Śledząc doniesienia z lokalnych 
mediów, można odnieść wrażenie, że kontrowersje związane z wybiegami w Polsce nie tylko nie 
słabną, lecz także stają się coraz silniejsze.

Celem tego artykułu nie jest, rzecz jasna, zajęcie stanowiska w trwających już sporach, 
ale ukazanie, jakkolwiek pobieżnie, ich złożoności: trzy kraje, trzy różne podejścia do regula-
cji obecności psów w przestrzeni miejskiej i trzy różne koncepcje dotyczące grodzonych psich 
parków. Regulacje obowiązujące w każdym z nich zdają się pokazywać, do jakiego stopnia sfera 
kulturowa przenika się ze sferą rozwiązań urbanistycznych, również w tak – zdawałoby się – po-
bocznym aspekcie, jak stosunek do zwierząt domowych, i jak rozmaite znaczenia można przypi-
sywać temu samemu elementowi infrastruktury rekreacyjnej – ogrodzonemu płotem wybiego-
wi dla psów – w różnych kręgach kulturowych. W USA parki tworzone są przez grupy lokalnych 
aktywistów, którzy często napotykają na niechęć miejscowych władz. W Wielkiej Brytanii to 
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Rozporządzenie Ministra Środowiska z dnia 16 grudnia 
2016 roku w sprawie ochrony gatunkowej zwierząt uwzględnia 
426 gatunków ptaków. Dokument, który został uporządkowany 
w zgodzie z legislacyjnymi standardami oraz współczesną wie-

dzą ornitologiczną, zawiera ciągnący się przez wiele stron wykaz nazw w języku polskim i łaciń-
skim. Od tej monotonnej struktury jest tylko jedno odstępstwo, ponieważ pod pozycją 323 został 
skatalogowany ptak, dla którego sejmowi prawnicy ukuli specjalną formułę. Według niej ochro-
nie podlegają wyłącznie „osobniki poza obszarem administracyjnym miast”1. 

Chodzi o gawrona. Trudno jednak w tym przypadku mówić o jakimkolwiek „wyróżnieniu”. 
Wręcz przeciwnie – raczej o częściowym wyjęciu spod prawa, tym bardziej ewidentnym, że nie 
przypadło ono w udziale żadnemu innemu gatunkowi, jaki został wymieniony we wspomnianym 
wykazie. Ze skonstruowanego w ten sposób zapisu wywnioskować można, że na terenach zur-
banizowanych obecność gawrona jest uznawana za niepożądaną. Wynika to jednak nie z jego 
codziennego zachowania w terenach miejskich, bo jest przecież o wiele spokojniejszy choćby 
od agresywnych wron, ale z faktu, że w okresie lęgowym tworzy w parkach hałaśliwe kolonie. 
Kłopoty, jakie wynikają z takiego sąsiedztwa, w sposób przejaskrawiony opisuje współczesny 
dyskurs publicystyczny; artykuły prasowe przedstawiają gawrona – podobnie zresztą jak i inne 
gatunki krukowatych – jako intruza zanieczyszczającego przestrzeń miejską i zakłócającego 
spokój mieszkańców. Dobitnie świadczą o tym utrzymane w alarmistycznej poetyce tytuły ar-
tykułów: Tarnów. Na cmentarzu w Krzyżu strzelają z armatki, bo gawrony paskudzą na groby; 
Radny Marcin Fica wypowiedział wojnę stadu gawronów, które przesiadują na drzewach przy 
ulicy Wojska Polskiego oraz Wileńskiej, w rejonie Budowlanki; Wrony atakują przechodniów; 
Wrony atakują ludzi i psy. Nawet w środku miasta. „Goniła się za nami i darła jak dzika”. Wy-
liczenie takich sformułowań można by kontynuować jeszcze długo, ale już te kilka przykładów 
wystarczy, aby zauważyć, że przywołane sformułowania powielają katastroficzne schematy, ja-
kie w ciągu ostatnich paru dekad dość mocno zadomowiły się w kulturze popularnej, operującej 
różnego rodzaju strategiami tematyzowania zagrożeń płynących ze świata natury. Gawron i jego 
pobratymcy to jednak stworzenia mniej groźne niż drapieżne ssaki bądź jadowite owady, ale za 
to o wiele bardziej kłopotliwe w życiu codziennym, bo notorycznie zaburzające spokój i higienę 
miast. W publicystycznym portrecie ptaka-intruza, który „nawet w środku miasta” potrafi „drzeć 
się jak dziki”, dostrzec można przesłonięte przez publicystyczną kreskę cechy ukształtowane 
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przez dyskursywne przemiany ostatnich dwóch stuleci. Dodały one kilka nowych cech do osa-
dzonego mocno w kulturowej tradycji obrazu gawrona, który od samego początku sytuował się 
na granicy różnych kategorii służących do porządkowania świata natury.

Na specyfikę tego wizerunku wpłynęła rodzinna reputacja. Gawron wywodzi się przecież z ro-
dziny krukowatych, która w kulturze minionych stuleci podejrzewana była o konszachty ze sferą 
nadprzyrodzoną. Ptakom tym przypisywano możliwość kontaktu z zaświatami, umiejętność prze-
powiadania przyszłości, nieprzeciętną mądrość, a jednocześnie uznawano je za „złowróżebne, 
żałobne, wieszczące nieszczęście, choroby, zarazy wojny i śmierć”2. Od najdawniejszych czasów 
niechęć budził zwłaszcza ich zwyczaj żerowania na zwłokach i padlinie. Znamienne jednak, że 
wszystkie te właściwości przypisywane były w pierwszym rzędzie krukom oraz wronom, co wyraź-
nie zresztą widać również w literaturze polskiej, na przykład w znanym opowiadaniu Żeromskiego 
Rozdziobią nas kruki, wrony. O wiele częściej w negatywnym kontekście pojawiają się zwłaszcza 
te pierwsze, obsadzane w negatywnych rolach u Adama Mickiewicza, Wincentego Pola i wielu in-
nych autorów3. Co znamienne, w utrzymanych w kręgu takiej poetyki i stylistyki obrazach często 
brakuje gawronów, które nie pasowały do tego rodzaju rodzinnych portretów.

Ślady tego outsiderstwa rozsiane są po polszczyźnie. Jak przekonują językoznawcy, prze-
drostek „ga-” w słowie „gawron” miał funkcję umniejszającą i oznaczał coś gorszego od wrony4. 
Zresztą już w XVI wieku porównanie do gawrona uchodziło za obelgę nie tyle ze względu na su-
gerowany związek z siłami nieczystymi, ile z powodu panującego dość powszechnie przekona-
nia o niewielkiej inteligencji tych ptaków, na co prawdopodobnie wpłynął tyleż ich wygląd, co 
i sposób poruszania się na ziemi. Mikołaj Rej w Wizerunku (Sokrates) do gawrona porównywał 
osobę „pozbawioną rozumu”5, natomiast w stanowiącym część Zwierciadła tekście O przyszłych 
rzeczach nikt nie myśli określał osoby cechujące się tytułową skłonnością mianem „młodych 
gawronów, które czekają gębę rozdziawiwszy, aż jej w nią czo wetkają”6. O tym, że nie była to 
wyjątkowa cecha Rejowego języka, przekonują również późniejsze słowniki, na przykład Alek-
sander Brückner odnotowuje odrzeczownikowy czasownik „gawronić się” oznaczający tyle, co 
„bezmyślnie patrzeć”, dodając z przekąsem, że „Mazurom i Litwinom ten ich specjał często wy-
pominają od XVII wieku”7. W kolejnych stuleciach znaczenie słowa „gawron” przechowało ten 
negatywny odcień, który był bardzo żywotny jeszcze na początku XX stulecia – w Słowniku Kar-
łowicza, Kryńskiego i Niedźwiedzkiego stosowne hasło informuje, że jest to określenie odnoszą-
ce się nie tylko do ptaka, lecz także do „głuptasa, cymbała, gamonia, bałwana, jełopa, tępej gło-
wy, głupca”, który „wytrzeszcza oczy na byle co”, „rozziewia lub rozdziawia gębę”, jak również do 
osoby nierozważnej i łatwowiernej8. To ostatnie znaczenie było dość żywotne w międzywojennej 
prasie kryminalnej oraz satyrycznej, gdzie „łapaniem gawrona” określano proceder polegający 
na naciąganiu i oszukiwaniu przypadkowej ofiary, która najczęściej wywodziła się z prowincji. 

Gawron dość szybko roztrwonił rodzinną reputację, najpóźniej w XVI stuleciu został rele-
gowany z grupy ptaków podejrzanych o konszachty z siłami nieczystymi do klasy stworzeń nie-
szkodliwych. Najpewniej zaważyły na tym pospołu wspomniane już wcześniej wygląd i sposób 
bycia, które w połączeniu ze względnie małą płochliwością stwarzały ludziom mnóstwo okazji 
do naocznego przekonania się, że pozornie złowrogi czarny ptak przy bliższym oglądzie traci 
swoją demoniczną aurę. Trudno przecież wyobrazić sobie emisariusza Księcia Ciemności nie-
zgrabnie człapiącego po polu w poszukiwaniu pożywienia.

Być może z tego względu o gawronach już w XVI wieku pisano z mieszanką pobłażliwości 
i irytacji, jak choćby w książce Mateusza Cygańskiego Myślistwo ptasze, w którym się opisuje 
sposób dostawania wszelakiego ptaka. W tej pracy, długo uznawanej za zaginioną i odnale-
zionej dopiero w XIX wieku, autor zawarł porady łowieckie związane ze sposobami chwytania 
różnych gatunków ptaków. Jednocześnie zaś scharakteryzował każdy z nich w krótkich wierszy-
kach, które z dzisiejszej perspektywy stanowią cenny dokument stanu ówczesnej wiedzy przy-
rodniczej. W przypadku gawrona napisany mową wiązaną tekst brzmiał: „Polny ptak Gawron 
y częśćią domowy/ Przy polach możny a głos puszcza basowy/ Na niepogodę co nabardziey śpie-
wa/ Aż się wrzaskiem swem ludziom uprzykrzywa”9. 

Życie gawronów w sąsiedztwie ludzkich siedzib oraz czyniony przez nie nieustanny hałas to 
cechy, które podkreślali kolejni badacze natury, na przykład w XVII wieku Gabriel Rzączyński 
pisał, że ptaki te „trzymają się stadami koło wsi i miast”10. Podobną informację można odnaleźć 
w opublikowanej w drugiej połowie kolejnego stulecia książce Jana Krzysztofa Kluka o pełnym 
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rozmachu tytule Zwierząt domowych i dzikich, osobliwie krajowych, historii naturalnej począt-
ki i gospodarstwo. Potrzebnych i pożytecznych domowych chowanie, rozmnożenie, chorób le-
czenie, dzikich łowienie, oswojenie, zażycie, szkodliwych zaś wygubienie. Pisał tam, że gawron 
„gnieździ się i wylęga jak wrona na drzewach, w lasach nad wodami, łąkami, a czasem i poje-
dynczo gdzie stojących. Tak się trzymają wspólnego towarzystwa, że się jedna para na gnieździe 
gnieździć nie będzie, lecz tak wiele razem, iż gniazd pełno narobią”11. Natomiast w opublikowa-
nej dekadę później Zoologii krótko zebranej autorstwa Stanisława Jundziłła jest mowa o tym, że 
gawrony „puszcz głuchych i lasów wielkich unikają, owszem blisko pól, wsi i miasteczek miesz-
kanie swe zakładają, a całą okolicę wrzawą bezustannie napełniają”12.

Hałas był dokuczliwy, lecz nie wpływał w namacalny sposób na księgi rachunkowe. Sen 
z oczu właścicieli ziemskich spędzało natomiast podejrzenie, że za tym uciążliwym sposobem 
bycia kryje się zagrażający ich dochodom sposób żerowania polegający na masowym wyjadaniu 
wysianych na polach lub przechowywanych podczas zimy ziaren. Z tego względu ptaki te były 
często tępione, do czego zresztą zachęcały rozsiane po literaturze przedmiotu sugestie. Na przy-
kład cytowany już wcześniej Kluk pisał, że gawron „trzyma pospolicie towarzystwo z kawkami, 
a czasem i z wronami. Nie jest tak łakomy na ścierw, lecz bardziej na ziarna”13. Zupełnie inaczej 
na tę sprawę zapatrywał się Jundziłł: 

Mniemaniem jest powszechnym, że gawrony ziarnem się karmią, a miano-
wicie świeżo posianem na polu żytem i pszenicą, skąd i imię im frugilegus 
jest nadane. Dziś, z niewątpliwych postrzeżeń i z często powtarzanego roz-
bierania i otwierania żołądka świeżo zabitych gawronów, niewątpliwie jest 
wiadomo, iż pokarm ich jest całkowicie zwierzęcy […]. Ptaki te więc nie tylko 
nie są bynajmniej szkodliwe zasiewom naszym, owszem, zjadając mnóstwo 
żarłocznych owadów i zwierząt, rzetelną w polach rolnikom czynią posługę. 
W czasie pustoszenia liczby szarańczy gawrony do zmniejszenia jej liczby 
najdzielniej się przykładają14.

Obserwacje takie prowadziły do stopniowej rehabilitacji gawrona. Obrana przez kolejnych 
badaczy linia obrony była w każdym przypadku podobna, na przykład Antoni Waga w Atlasie hi-
storyi naturalnej (1860) pisał, że gawrony likwidują pędraki na polach rolników, dlatego nie na-
leży tych ptaków zabijać, ponieważ one są „dzielnymi pomocnikami człowieka w oczyszczaniu 
roli”15. Kilka lat potem analogiczne argumenty powtórzył Albin Kahn w wydanej nakładem serii 
Biblioteczka dla Polskiego Rolnika (t. 1) książce O potrzebie ochraniania użytecznych zwierząt 
(1866). Charakterystykę wspomnianych w tytule gatunków poprzedził krótkim wprowadzeniem 
ujawniającym ramę dyskursywną, wewnątrz jakiej osadzone były poglądy autora, charaktery-
styczne dla tej części ówczesnych nauk przyrodniczych, która postrzegała obiekt swoich badań 
w horyzoncie metafizycznym:

Odkąd anatomia zaczęła zajmować się zwierzętami i badano ich sposób 
żywienia się, coraz jaśniejsze pojęcia upowszechniać się zaczynają i coraz 
to więcej głosów odzywa się za ochroną zwierząt mięsożernych i owadożer-
nych, w których uznajemy zbawienną policję natury, którą Pan Bóg w swej 
nieograniczonej mądrości ustanowił dla ograniczenia niezmiernej liczby 
zwierząt roślinożernych, które pracom rolnika zagrażają16. 

Dzięki badaniom ornitologów na przełomie XIX i XX stulecia gawron przestał być traktowa-
ny jako zagrażający uprawom rolnikom szkodnik, lecz nie oznaczało to bynajmniej, że przestał 
sprawiać problemy człowiekowi. 

Wraz z nastaniem nowoczesności pojawiała się nowa kategoria zwierząt „kłopotliwych”. 
Zrazu mało widoczna, nabierała coraz wyraźniejszego kształtu z wraz postępowaniem proce-
sów urbanistycznych, które wytwarzały nie tylko zupełnie nowe typy aglomeracji, lecz także –  
a może nawet przede wszystkim – wiązkę zasad regulujących funkcjonowanie tychże. Proce-
sy standaryzacji, puryfikacji oraz upowszechniania idei higienicznych w znamienny sposób 
przetasowały relację między człowiekiem a zwierzętami. (Jednocześnie wszystkie praktyki, za 
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sprawą których przekonana o własnej wyjątkowości epoka tworzyła warunki dla dalszego coraz 
intensywniejszego wzrostu, w sporym stopniu związane były z obecnością zwierząt w miastach, 
na przykład konia)17. Konsekwencją takiego stanu rzeczy stało się wytworzenie sterylnej, pod-
porządkowanej idei ładu przestrzeni, z której starano się wyeliminować zwłaszcza te spośród 
zwierząt synantropijnych, które uznano za niebezpieczne dla populacji ze względu na ryzyko 
roznoszenia chorób. Znamienne jednak, że w przypadku gawrona zagrożenie nie było tak znacz-
ne, bo przecież ograniczało się wyłącznie do krótkiego czasu i niewielkiej przestrzeni (tj. parków 
w okresie lęgowym). Pomimo to im bliżej minionego stulecia, tym częściej pisano o tym ptaku 
jako o miejskim intruzie, naruszającym porządek oraz ustalone przez ludzi zasady, a także sta-
nowiącym zagrożenie dla 
pielęgnowanej przez no-
woczesne dyskursy idei 
czystości i higieny. 

Wynikało to z fak-
tu, że mniej więcej w tym 
czasie zmieniał się zasięg 
występowania gatunku. 
Trudno dziś jednoznacz-
nie określić, kiedy zaczął 
się proces gniazdowania 
w miastach, zwłaszcza 
że autorzy dawnych ksią-
żek ornitologicznych pi-
szą raczej o gawronach 
jako o ptakach rzadko tam 
przebywających. Na przy-
kład Samuel Merzbach w połowie wieku XIX pisał, że „jak inne kruki, zimą odwiedza kupy gnoju 
w bliskości miast i wsi, a nawet częstokroć siada na ulicach, wszakże tylko, gdy mu mocno głód 
dokucza”18, natomiast inni autorzy – Jundziłł19, Paweł Leśniewski20 i Władysław Taczanowski 
– stwierdzali, że na znanych im terenach gawrony lęgną się bardzo rzadko. Ten ostatni w Pta-
kach krajowych (1882) pisał: „W Królestwie Polskim nie znam żadnego miejsca, gdzie by się sta-
le gnieździły, jak w innych sąsiednich krajach, gdzie mają już od dawna uprzywilejowane gaje, 
w których się ciągle w wielkim mnóstwie wywodzą”21, a jednocześnie odnotował być może jedną 
z pierwszych informacji na temat przepłaszania ich z miast:

[…] kilkanaście lat temu miały swoje gniazda w ogrodzie Saskim w Warsza-
wie, lecz gdy drzewa ich wycięto, wyniosły się zupełnie. Przez kilka lat ostat-
nich kilkadziesiąt par gnieździło się w ogrodzie wilanowskim po starych 
topolach nadwiślańskich; podobnie w gaiku pod Czernicami o dwie mile od 
Przasnysza. Z wiosny w początku kwietnia kilkadziesiąt par nagle przylecia-
ło do małego gaju olszowego pod Bielawą o dwie mile od Warszawy i natych-
miast zaczęły słać gniazda. Wszystkie już prawie siedziały na jajach, które 
im częścią pozabierano, a od innych odstraszono22.

W kolejnych dekadach tego rodzaju sytuacje zdarzały się często, o czym świadczą rozsiane 
po prasie wzmianki. W 1909 roku na łamach „Przyjaciela Zwierząt” (prasowego organu warszaw-
skiego Towarzystwa Opieki nad Zwierzętami) w korespondencji z Krakowa pisano: „[…] wielką 
wrzawę wywołała u nas sprawa gawronów, gnieżdżących się na drzewach plant przed Colle-
gium Novum, zarząd plant niszczy corocznie ich gniazda celem rzekomej ochrony ptactwa śpie-
wającego przed żarłocznością gawronów”. A zaraz potem wspominano o sporze, jaki wywołała 
ta sytuacja: „Artykułom dziennikarskim, dopowiedziom i sprostowaniom nie było końca, stwo-
rzyły się dwa obozy, nieprzyjaciół i obrońców gawronów, walczące ze sobą zawzięcie”23. Dys-
kusje te były zarówno świadectwem coraz bardziej skoordynowanych działań obrońców zwie-
rząt, jak i dowodem na to, że w tego rodzaju konfliktach rzetelna wiedza naukowa schodziła na 
plan dalszy, przyćmiona przez nierzetelne argumenty uzasadniające praktyki władz miejskich. 

Na specyfikę tego wizerunku wpłynęła 
rodzinna reputacja. Gawron wywodzi 
się przecież z rodziny krukowatych, 
która w kulturze minionych stuleci 
podejrzewana była o konszachty ze sferą 
nadprzyrodzoną. 
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W kolejnych dekadach sytuacja nie uległa większej zmianie, o czym świadczą doniesienia pra-
sowe. Warto tutaj przytoczyć niektóre z nich in extenso, bo wyraźnie ujawniają napięcie, jakie 
wyznaczało ramy dyskusji na temat sposobu traktowania nie tylko gawronów, lecz także innych 
zwierząt żyjących w sąsiedztwie człowieka. 

W opublikowanej na łamach „Ziemi Lubelskiej” 11 kwietnia 1921 roku notatce Hodowla 
wron i gawronów w Ogrodzie Miejskim anonimowy autor w strofującym tonie pisał o wiosen-
nym nieporządku związanym z okresem lęgowym: 

Zarząd Ogrodu Miejskiego […] pozwolił wronom i gawronom na uwicie se-
tek gniazd na drzewach Ogrodu Miejskiego, czego skutek będzie przede 
wszystkim taki, że wyniesie się stąd wszystkie śpiewające ptactwo, a nato-
miast będziemy wciąż słyszeć wrzaskliwe, potępieńcze krakanie czarnego 
ptactwa. Hodowla takich wron i gawronów nieznana w ogrodach publicz-
nych większych miast europejskich tym bardziej natychmiast powinna być 
wytępioną, że ptactwo to zanieczyszcza ławki i ubrania przechadzającej się 
publiczności24. 

Wezwanie to nie pozostało bez echa, bo wkrótce potem gazeta z satysfakcją donosiła o usu-
nięciu gniazd niepożądanych gości, co w mniemaniu autora miało być krokiem zbliżającym Lu-
blin w stronę cywilizowanych miast kontynentu. 

Gawron zupełnie nieświadomie stał się wyzwaniem dla nowoczesnej idei higieny. Zasadzała 
się ona na segregowaniu oraz separowaniu od siebie bytów, wyznaczaniu wciąż uszczelnianych 
granic pomiędzy tym, co ludzkie i pozaludzkie, oraz rzeczywistym (i metafizycznym) wprawia-
niu w ruch procesów oczyszczania i sterylizacji. Idee, jakie w znacznej mierze przesądziły o suk-
cesie nowoczesności, wytworzyły też wiele praktyk, które zorganizowały świat według nowych 
zasad, stawiając wyraźną barierę pomiędzy kulturą a naturą. Przełożyło się to na nowy słownik 
epoki, w którym świat zwierzęcy zaczęto określać za pomocą haseł odnoszących się nie tylko 
do zagrożenia, lecz także zanieczyszczenia. Hałaśliwy, nieporadny, wszędobylski i rzucający się 
w oczy ptak nie pasował do higienicznych standardów, a jego nieproszona obecność w parkach 
urastała do rangi złośliwego wyzwania rzuconego zarówno pragnącym porządku miejskim oby-
watelom, jak i nieustannie doskonalącej swoją czystość epoce. O ile bowiem w poprzednich epo-
kach kolonie gawrona były plądrowane przede wszystkim dlatego, że wykradano z nich jaja i pi-
sklęta (które notabene uznawano za przysmak)25, oraz ze względu na to, że ptaki te uznawano za 
szkodniki, o tyle od końca XIX stulecia motywacje „kulinarne” zostały zastąpione powodami hi-
gieniczno-estetycznymi. W latach międzywojennych niszczenie gawronich kolonii w miastach 
było praktyką dość powszechną, a jednocześnie coraz częściej piętnowaną na łamach prasy. 
Publicyści domagali się często nie tylko ukarania sprawców, lecz także uregulowania przepisów 
dotyczących ochrony zwierząt w miastach. Za przykład takiego stanowiska może posłużyć arty-
kuł opublikowany 3 czerwca 1927 roku na łamach wileńskiego „Słowa”:

Przed kilku dniami byliśmy świadkami okropnej sceny. Jakiś człowiek łaził 
po drzewach ogrodzonej parkanem posesji przy ulicy Witoldowej 6, zrzuca-
jąc gniazda gawronie wraz z małymi pisklętami, mordując je niemiłosiernie, 
tłukąc o ziemię itd. Krzyk ptaków zabijanych i żałośne krakanie starych ga-
wronów mieszały się ze złorzeczeniami pod adresem tego kata ptasiego, ze-
branej, oburzonej publiczności.

Bezwzględnie należy raz z tym skończyć. W sprawę tę wglądnąć winien 
Komisariat Rządu i władze policyjne. Gawrony uznane są przez najwybit-
niejszych ornitologów za ptaki bezwzględnie pożyteczne. Jako takie też 
ochraniane są wszędzie, a w tym względzie Ministerstwo Rolnictwa i Dóbr 
Państwowych roztacza nad nimi swoją opiekę. Powinny więc czynniki 
kompetentne pouczyć nasze władze administracyjne, w jaki sposób ukró-
cić tępienie tych pożytecznych ptaków26. 
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Apel ten zbiegł się w czasie z pracami nad Rozporządzeniem o prawie łowieckim, które 
weszło w życie 3 grudnia 1927 roku27. Zawarte w nim postanowienia pozwoliły gawronowi 
uniknąć losu wielu bezwzględnie tępionych wówczas gatunków, bo ptaki krukowate zosta-
ły zaliczone do zwierząt łownych i objęto je okresem ochronnym, obowiązującym od 1 lutego 
do 15 sierpnia (art. 49). Jednak nie dotyczyło to wszystkich krukowatych, bo na mocy tegoż 
rozporządzenia można było bez przeszkód polować na sroki i wrony oraz podbierać ich jaja, 
wybierać pisklęta i niszczyć gniazda (art. 50). Powojenne władze spojrzały na gawrony ła-
skawszym okiem. W Dekrecie z 29 października 1952 r. o prawie łowieckim wykaz „zwierzyny 
łownej”, wyraźnie wzorowany na międzywojennym, uszczuplony został o „ptaki krukowate”28, 
natomiast w Rozporządzeniu Ministra Leśnictwa z 4 listopada 1952 roku umieszczono gawro-
na (i kawkę, a rok później także kruka) na liście ptaków chronionych29. Przychylność władz 
nie trwała jednak zbyt długo, bo taki stan rzeczy utrzymywał się zaledwie niecałe trzy lata. 
Na mocy Rozporządzenia Ministra Leśnictwa z 9 marca 1955 roku30 oba te ptaki zostały z tej-
że listy wykreślone. Można się domyślać, że uznano je za szczególnie kłopotliwe, ponieważ 
wspomniany akt został uchwalony jedynie w tym celu i nie wprowadzał żadnych innych zmian 
w wykazie zwierząt łownych. W kolejnych dekadach sytuacja nie uległa zmianie. W Rozpo-
rządzeniu z 30 grudnia 1983 roku31 gawron wraz ze sroką i wroną znów znalazł się poza listą 
ptaków chronionych (co ciekawe, półrocznym okresem ochronnym objęto kawkę). Sytuację 
zmieniło dopiero Rozporządzenie Ministra Ochrony Środowiska, Zasobów Naturalnych i Le-
śnictwa z 6 stycznia 1995 roku, na którego mocy gawronowi wraz ze sroką i wroną siwą przy-
znano okres ochronny, zresztą – na co warto zwrócić uwagę – aż o trzy miesiące krótszy niż 
w rozporządzeniu o prawie łowieckim z międzywojnia (bo zamykający się w okresie między 
15 marca a 30 czerwca)32. W kolejnych latach sytuacja zmieniała się coraz szybciej. Na mocy 
aktu z 26 września 2001 roku ścisłą ochroną objęto wszystkie krukowate, z wyjątkiem wro-
ny siwej oraz sroki (ochrona częściowa)33, ale już trzy lata później na mocy rozporządzenia 
z 28 września 2004 roku gawron wraz ze sroką, krukiem, wroną siwą (lecz nie kawką!) został 
wyjęty spod ochrony całkowitej i zapewniono mu jedynie częściową34, stan ten zaś utrzymało 
późniejsze o niemal dekadę rozporządzenie z 12 października 2011 roku (notabene tylko czę-
ściową ochroną w tym akcie została objęta wrona siwa)35. Wreszcie w rozporządzeniach z 6 
października 201436 oraz 28 grudnia 2016 roku37 gawrona objęto ochroną całkowitą ze wspo-
mnianą na początku niniejszego szkicu adnotacją – „osobniki poza obszarem administracyj-
nym miast”, natomiast częściową – „osobniki w obszarze administracyjnym miast”.

Formuła ta przypieczętowała kłopotliwy status gawrona, który od samego początku nie do 
końca mieścił się w siatce pojęć służących do porządkowania świata natury. Porządek symbo-
liczny łączył go ze sferą nadprzyrodzoną, podczas gdy bliższe praktyce doświadczenie utrwa-
lone w języku zaliczało w poczet zwierząt niegroźnych i pozbawionych inteligencji. W dawnym 
myślistwie, z którego w przyszłości wyłonić się miały zręby przyrodoznawstwa, nie uznawano 
go za ptaka łownego, lecz mimo wszystko był on często zabijany, jego mięso, choć pozbawione 
walorów smakowych, często stawało się pokarmem ubogich. Z kolei w wieku XIX uznawano go 
zarazem za szkodnika i za „policjanta natury”, a tego dwuznacznego obrazu nie potrafiła sku-
tecznie zatrzeć rodzima ornitologia oraz ówcześni miłośnicy przyrody, bo ptaki z tego gatunku 
wciąż były zabijane. Dwudziestowieczne prawo raz było jego sprzymierzeńcem, raz z kolei wro-
giem, wraz z kolejnymi rozporządzeniami przesuwano z kategorii zasługującej na pełną bądź 
częściową ochronę do grupy zwierząt pozbawionych takowej. 

Pomimo to w ostatnich dekadach zrobiono wiele, jeśli chodzi o uporządkowanie współży-
cia między człowiekiem a gawronem: najczęściej ptaków już się nie zabija, lecz płoszone są za 
pomocą wytresowanych ptaków drapieżnych, drzewa zabezpieczane są przed lęgami, lecz i tak 
wciąż jesteśmy dalecy od trwałego rozwiązania problemów, jakie wynikają z tego sąsiedztwa38. 
W dyskursie medialnym co roku powracają mrożące krew w żyłach nagłówki, w których gawro-
ny i inne krukowate oskarża się o umyślną złośliwość względem ludzi, swoje trzy grosze dodają 
też myśliwi, którzy obwołują się samozwańczymi strażnikami higieny i porządku. Towarzyszy 
temu metaforyka, która zasługuje na analizę analogiczną do tej, jaką swojego czasu przepro-
wadził w odniesieniu do gołębia miejskiego Colin Jerolmack w artykule pod wiele mówiącym 
tytułem How Pigeons Became Rats, gdzie analizuje oparte na stereotypowych wyobrażeniach 
praktyki językowe, z których wyłania się wyobrażenie gołębia jako skrzydlatego szczura39.
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nów i słoni40. O tym, jak bogate jest nie tylko życie intelektualne, lecz także społeczne gawronów, 
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ustaleń trudno więc powiedzieć, skąd ta dość powszechna niechęć człowieka do gawrona; czy 
czasem nie wynika ona stąd, że na Ziemi istnieje jeszcze jeden gatunek, który – podobnie jak on – 
jest hałaśliwy, zakłada wspólne osady i zanieczyszcza ich otoczenie, przemieszcza się oraz szuka 
pożywienia w grupach, poruszając się w skoordynowany i zaplanowany sposób, a jednocześnie 
potrafi zwodzić, okradać i oszukiwać pobratymców? 
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Druga połowa XIX wieku i początek XX to okres, w którym zmie-
niały się materialne oraz prawne ramy funkcjonowania psów 
w przestrzeni publicznej Warszawy. Jej mieszkańcy w nowy 
sposób zaczynali myśleć i o tych zwierzętach, i o ich obecności 

w mieście. Zanim jednak zostaną przedstawione te przekształcenia, należy przedstawić stan, 
który chciano zmieniać, a przynajmniej najważniejsze jego rysy. Dla zrozumienia działań refor-
matorów i ewolucji myśli kluczowe są pytania, gdzie i w jaki sposób przed zmianami psy były 
obecne w warszawskiej przestrzeni publicznej i jakie praktyki ludzkie organizowały ich życie. 
Znalezienie odpowiedzi na te pytania jest zadaniem trudnym, a wręcz karkołomnym, ponieważ 
trzeba wyciągać wnioski na podstawie pojedynczych sformułowań, a nawet słów.

Gdzie i jak?

W Lalce pojawia się tylko jedno takie słowo – „wypuszczał”. „W tym samym 
czasie zeskakiwał z kanapki jego stary pudel Ir z wybitym okiem i mocno otrząsnąwszy się, za-
pewne z resztek snu, skrobał do drzwi […]. Pan Rzecki, wciąż ubierając się z pośpiechem, wy-
puszczał psa […]”1. Nie wiadomo, czy Ir wybiegał tylko na podwórze, czy wybierał się gdzieś dalej, 
ale bez wątpienia nie towarzyszył mu właściciel. Taki sam wniosek można wyciągnąć również 
z innego tekstu Prusa, który w jednej ze swoich kronik tygodniowych opisał historię niejakiego 
Filusia, „pieska pokojowego […] herbu kundelek”2. Choć można mieć wątpliwości, jak traktować 
tę opowiastkę – całość ma formę listu napisanego przez samego Filusia – wzmianki dotyczące 
pewnych praktyk są warte uwagi. Filuś opisuje swoje przygody, z których jasno wynika, że po 
mieście porusza się bez właściciela. Skarży się na obowiązek noszenia przez psy na ulicy kagań-
ców i przyznaje się, że czasami wychodzi z domu bez niego: „Jakkolwiek […] posiadam aż dwa 
kagańce: rzemienny i żelazny, sam jednak żadnego włożyć nie potrafię, a mój pan nie zawsze 
domyśli się, kiedy mianowicie mam naglącą potrzebę wyjścia”. Dodaje, że od kiedy boi się wy-
chodzić na ulicę bez kagańca, by nie zostać złapanym przez rakarzy, stał się „źródłem wielkich 
nieporządków w mieszkaniu”, choć wcześniej był „tak wzorowy pod tym względem”. To jedynie 
opowieść Filusia, ale warto zwrócić uwagę nie tylko na to, że sam przemieszcza się po mie-
ście, lecz także na to, że ani on, ani jego właściciel nie są przyzwyczajeni do rytmu regularnych 
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spacerów, które mają pozwolić psu załatwić potrzeby fizjologiczne. O wypuszczaniu psów, a na-
wet wysyłaniu na podwórza, ulice i miasto pisali też inni ówcześni dziennikarze warszawscy3. 
Ci jednak zazwyczaj używali tych określeń – wypuszczanie oraz wysyłanie – w pewnej próżni, 
nie rozbudowywali tak jak Prus kontekstu, nie opisywali sytuacji, nie wchodzili w szczegóły, 
a to uniemożliwia stwierdzenie na podstawie samych tych źródeł, co dla ich autorów znaczyły te 
słowa. Trzeba więc zaufać ich znaczeniom. Choć oczywiście nie wszystko trafia do słowników, 
a zmiany poszczególnych znaczeń odnotowują one z dużym opóźnieniem, warto zauważyć, że 
słowniki języka polskiego z XIX i początku XX wieku nie podają definicji czasowników „wypusz-
czać” i „wysyłać” zupełnie innych od dzisiejszych4. Co ważniejsze, w ówczesnej prasie warszaw-
skiej wypuszczanie pojawiało się jako praktyka osobna i różna od wyprowadzania5. Pewnych 
wskazówek dotyczących sposobów poruszania się psów po dziewiętnastowiecznej Warszawie 
dostarczają także wydawane w drugiej połowie XIX wieku przepisy regulujące sprawę ich obec-
ności w mieście. W notatce oberpolicmajstra warszawskiego opublikowanej w 1865 roku moż-
na znaleźć potwierdzenie tego, że czworonogi nie zawsze pojawiały się wówczas w przestrzeni 
miasta pod nadzorem, ze swoimi właścicielami: „[…] nadmienia się, że poleconym zostało zwra-
cać szczególną baczność, aby w mieście nie było psów bez nadzoru”6. Z kolei w rozporządze-
niu z 1871 roku wśród wszystkich większych psów objętych nowymi przepisami osobną grupę 
stanowiły te „idące przy swoich panach”, w której nie mieściły się nie tylko „psy znajdujące się 
w bramach albo przed sklepami, aptekami, magazynami i na trotuarach”, lecz także „psy my-
śliwskie, pudle, psy z tabliczkami”7. Ze względu na to wszystko można zaryzykować stwierdze-
nie, że w dziewiętnastowiecznej Warszawie istniało więcej niż dzisiaj praktyk organizujących 
sposób przemieszczania się czworonogów po mieście, że wypuszczanie oraz wysyłanie ich na 
miasto było czymś innym niż wyprowadzanie i że psy wówczas tam mieszkające miały więcej 
swobody niż ich następcy, mogły bowiem przebywać w przestrzeni publicznej zarówno z właści-
cielem, jak i bez niego, a w związku z tym samotny pies w przestrzeni publicznej niekoniecznie 
oznaczał psa bezpańskiego. Być może wypuszczanie i wysyłanie ich na miasto różniło się od 
wyprowadzania rodzajem spełnianej funkcji. Być może niektóre psy wypuszczano, a inne wy-
prowadzano, może zależało to od pozycji społecznej i zamożności właściciela. Zarówno te kwe-
stie, jak i pytania, która z tych praktyk była popularniejsza, a która wcześniejsza, muszę na razie 
pozostawić bez odpowiedzi.

Wszystkie te uwagi dotyczą psów mających właścicieli i mieszkających z nimi w domach 
lub mieszkaniach. W dziewiętnastowiecznej Warszawie żyły również psy podwórzowe, które 
strzegły obejścia i były, przynajmniej w ciągu dnia, uwiązane na łańcuchu, oraz psy bezpańskie. 
Jeśli przyjąć, że czworonogi mające właściciela pojawiały się czasami w Warszawie w XIX wieku 
na ulicy same, nie wiadomo, jak odróżniano je od bezpańskich. Na pewno w drugiej połowie 
XIX wieku pojęcia te – psy mające właściciela i psy bezpańskie – przeszły ewolucję wraz z poja-
wianiem się nowych przepisów oraz nowych przedmiotów. Warto zauważyć, że przynajmniej do 
początku XX wieku w innym kierunku niż dzisiaj odbywał się ruch wywożenia psów niechcia-
nych. W 1886 roku na zebraniu zarządu warszawskiego Towarzystwa Opieki nad Zwierzętami8 
przedstawiono wniosek „niewiadomego b. członka Towarzystwa o wystaranie się u właściwej 
władzy rozporządzenia, aby włościanom i innym osobom przybywającym do Warszawy wzbro-
nionym było wprowadzanie z sobą psów, których wiele pozostaje w mieście”9. Wprost napisał 
o tym w 1902 roku redaktor „Przyjaciela Zwierząt”, organu prasowego Towarzystwa. Wśród psów 
bezdomnych wyróżnił on grupę „psów przywożonych przez włościan, którzy nie chcąc lub nie 
mogąc ich dłużej trzymać, pozostawiają ich na ulicach naszego miasta i w ten sposób się ich 
pozbywają”10.

Podatek, kaganiec i smycz

W tym samym roku, w którym warszawski oberpolicmajster polecił pilno-
wać, by psy nie przebywały w mieście bez nadzoru, Rada Administracyjna Królestwa Polskiego 
wprowadziła w Warszawie podatek od ich posiadania11. Opłata w wysokości jednego rubla rocz-
nie za każdego posiadanego czworonoga została nałożona na wszystkich stałych i czasowych 
mieszkańców Warszawy oraz Pragi. Zdaniem autorów książki Opodatkowanie posiadania psów 
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miała ona w XIX wieku w Europie przede wszystkim charakter podatku od luksusu, który trzeba 
było płacić jedynie za psy trzymane dla rozrywki, i dopiero z czasem zaczęła spełniać funkcje po-
licyjno-sanitarne12. W Warszawie od początku podatek dotyczył wszystkich trzymanych psów 
niezależnie od rasy, nieważne więc było, czy pies służył do zabawy czy do pracy. Z innych źródeł 
wiadomo, że opłata ta obowiązywała również ludzi ubogich13. Podstawą do rozliczenia miały być 
listy tworzone przez właścicieli domów, którym za utajenie posiadania przez lokatora psa lub 
podanie nieprawdziwej liczby trzymanych czworonogów groziła podobna kara jak właścicielowi 
zwierzęcia. Wprowadzenie podatku tłumaczono względami ekonomicznymi – uzyskane środ-
ki miały zasilić kasę miejską14 – i bezpieczeństwem publicznym, czyli przede wszystkim walką 
ze wścieklizną. Ponieważ 
zakładano, że psy opłaco-
ne będą lepiej pilnowane 
przez właścicieli, liczono, 
że w ten sposób uda się ją 
zwalczyć, a przynajmniej 
ograniczyć jej zasięg. Po-
datek miał także przy-
czynić się do zmniejsze-
nia liczby tych zwierząt 
w mieście – zgodnie z prze-
pisami tylko psy opłacone 
mogły w nim przebywać, 
pozostałe miały być wy-
łapywane przez rakarzy. 
Z kolei dla funkcjonowa-
nia psów w przestrzeni pu-
blicznej ważniejsze od samego wprowadzenia podatku było nałożenie na właścicieli obowiązku 
zawieszania czworonogom u obroży blaszanego znaku potwierdzającego wniesienie opłaty, 
który otrzymywali wraz z kwitem z księgi sznurowej. Ten nowy element miejskiej ikonosfery po-
zwalał zmaterializować się, jeśli nie zaistnieć, różnicy między psami legalnie i nielegalnie prze-
bywającymi w Warszawie. Rakarze mieli usuwać zwierzęta pozbawione znaczka. Podatek od 
posiadania psów rzeczywiście płacono. W 1894 roku w „Kurierze Warszawskim” opisano zamie-
szanie w kolejce do kasy poborowej na krótko przed upływem terminu płatności: „[…] dwie panie 
w tłoku zemdlały, a sporo osób, przeczekawszy do godz. 2-ej po południu, wyszło bez możności 
uiszczenia podatku”15. Nie oznacza to, że udało się osiągnąć stan zaprojektowany w przepisach 
z 1865 roku. Niecałe dwadzieścia lat po ich ogłoszeniu tylko za połowę psów przebywających 
w Warszawie płacono podatek. Wprowadzenie tej opłaty i jej późniejsze obowiązywanie nie wy-
wołało w prasie warszawskiej większych sprzeciwów. Jedno z odważniejszych stanowisk zajął 
Bolesław Prus, który i w tej psiej sprawie zabrał głos. Pozornie protestował jedynie przeciwko 
podniesieniu podatku, ale w gruncie rzeczy podważał sensowność argumentów przyjętych mię-
dzy innymi przez Radę Administracyjną. Pisał, najwyraźniej lekceważąc zamysł prawodawców 
albo też negatywnie oceniając jego skuteczność: „[…] psi podatek z jadem wścieklizny nie mają 
najmniejszego związku i […] pies wałęsający się tym się różni od innych, iż zazwyczaj nie posiada 
właściciela, który by płacił za niego nie wyższy, ale jakikolwiek podatek”16. Dodawał, że pozwala 
sobie na takie sądy, ponieważ zapłacił już 30 rubli za małego kundelka, który nie stał się wcale 
od tego zdrowszy. „Spostrzegłem nawet rzecz gorszą, że z każdym rokiem ja ulegam cięższym 
prześladowaniom sądu i policji, a mój pies coraz bardziej tyje i staje się słabszym”17. Głos Prusa 
był jednak odosobniony. Warszawskie Towarzystwo Opieki nad Zwierzętami protestowało jedy-
nie wtedy, gdy władze lub osoby prywatne proponowały podatek od posiadania psów podnieść. 
Kontrowersje z nim związane były niczym w porównaniu z batalią przeciwko kagańcom.

W 1871 roku namiestnik Królestwa Polskiego, uznawszy, że dotychczasowe sposoby walki 
ze wścieklizną nie przynoszą pożądanych efektów, zarządził, aby wszystkie większe psy nosiły 
przez cały rok kagańce. Ten nakaz nie dotyczył zwierząt nieprzyzwyczajonych do kagańców i ma-
łych psów pokojowych, ale te mogły pojawiać się na ulicy tylko „na sznurkach lub łańcuszkach”, 
oraz „psów złośliwych”, które powinny być trzymane na uwięzi. Jednocześnie oberpolicmajster 

Ze względu na to wszystko można 
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się czworonogów po mieście […].
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nie rezygnował z podatku od posiadania psów, choć przyznawał, że warto go utrzymać jedynie 
po to, by nie zmniejszyć dochodów kasy miejskiej. Swoją funkcję zachowała tylko tabliczka po-
twierdzająca uregulowanie podatku. Zgodnie z nowymi przepisami w przestrzeni publicznej 
mogły przebywać legalnie wyłącznie psy wyposażone właśnie w tabliczkę i w kaganiec. Wszyst-
kie inne miały być usuwane przez „uprzątaczy”18. Choć w 1879 roku dziennikarz „Nowin” skarżył 
się: „Wprawdzie przepisy policyjne w tym względzie [zakładania psom kagańców] istnieją, ale 
stały się one tylko sentymentem, nikt nie uważa sobie za obowiązek do nich się stosować”, moż-
na się domyślać, że przynajmniej w pewnym stopniu były one egzekwowane, inaczej bowiem 
nie wywołałyby pewnie sprzeciwu. Warszawskie Towarzystwo Opieki nad Zwierzętami musia-
ło wystąpić przeciwko kagańcom jeszcze w latach 70., ponieważ w rozporządzeniu z 1880 roku, 
w którym powtórzono przepisy z roku 1871, zresztą nie po raz pierwszy, generał-gubernator w od-
powiedzi na prośbę zarządu Towarzystwa pozwolił zastąpić istniejący model kagańca modelem 
wygodniejszym dla psów. W kampanii przeciwko kagańcom brali też udział publicyści „Przyja-
ciela Zwierząt”. Chociaż protest ten ograniczał się do bardzo wąskiego środowiska – osoby spoza 
kręgu opiekunów i przyjaciół zwierząt czasami zabierały głos w tej w sprawie, ale stosunkowo 
rzadko – nie był tylko nic nieznaczącym epizodem, ale realnie wpływał na decyzje władz. Debatę 
zdominowały trzy argumenty. Pisano, że kagańce nie sprawdzają się jako środek walki ze wściek- 
lizną. Zwracano uwagę na cierpienia fizyczne i „moralne”, które przeżywają psy zmuszone do 
noszenia kagańców. Wreszcie podkreślano, że same kagańce mogą wywoływać wściekliznę, po-
nieważ są bardzo szkodliwe dla zdrowia czworonogów, „czyli że ochraniając siebie, pomagamy 
rozwijać się tej chorobie u psów, zamiast przyczyny jej usuwać”, jak pisał dziennikarz i społecz-
nik Julian Heppen19.

Ten sposób walki z wścieklizną budził kontrowersje nie tylko na ziemiach polskich – był on 
przedmiotem debaty publicznej również w innych częściach Europy, między innymi w Anglii. Za 
Johnem Waltonem większość badaczy zajmujących się przypadkiem angielskim powtarza, że 
protestowano tam przeciwko kagańcom przede wszystkim dlatego, że obawiano się ingerencji 
państwa w sprawy prywatne obywateli – psy, jak zauważa Walton, należały do rodziny – i tym 
samym ograniczenia wolności20. W Anglii, zdaniem Philipa Howella, kagańce były dla ich prze-
ciwników zaprzeczeniem liberalizmu, symbolizowały ucisk państwa i kojarzyły się z rządami 
autorytarnymi, a to wszystko było całkowicie obce wartościom kultury brytyjskiej21. Co ważne, 
według niektórych badaczy nie była to tylko kwestia odczuć obywateli – państwo brytyjskie fak-
tycznie chciało za pomocą kagańców i dyscyplinować właścicieli psów, i wciąż im o tym fakcie 
przypominać22. 

Nie można wykluczyć, że warszawiacy protestujący przeciwko obowiązkowi zakładania 
psom kagańców myśleli o nim w sposób podobny do tego, który zdaniem badaczy zdominował 
umysły Brytyjczyków. Ponieważ jednak brak na to dowodów w materiale źródłowym, warto po-
szukać innych odpowiedzi na pytanie, dlaczego wprowadzenie kagańców budziło kontrowersje.

Z trzech przytoczonych wcześniej argumentów pierwszy wydaje się najmniej ważny. Prze-
cież podatek od posiadania psów również okazał się nieskuteczny w walce z wścieklizną, a jed-
nak nikt przeciwko niemu tak uparcie nie protestował, jak przeciwko kagańcom. Dwa pozostałe 
argumenty każą zwrócić uwagę na inny aspekt tej dyskusji, w jakiś sposób oczywisty, czyli na 
pojawiającą się w niej wizję relacji ludzko-psich czy szerzej: ludzko-zwierzęcych. Przeciwni-
cy obowiązku kagańcowego zgadzali się – co do tego nie ma wątpliwości – że zwierzęta mogą 
cierpieć i że człowiek nie powinien ich męczyć czy raczej nie powinien niepotrzebnie ich mę-
czyć zgodnie z perspektywą wielokrotnie artykułowaną w „Przyjacielu Zwierząt”, bliską pewnie 
większości protestujących. Z kolei twierdzenie, że kagańce wywołują wściekliznę, było ściśle 
związane z popularną mimo odkryć Pasteura teorią „wścieklizny spontonima”23, czyli teorią 
spontanicznego rozwoju tej choroby (w wydanej w 1895 roku w Krakowie broszurze Wścieklizna 
u psów24 obydwie teorie służą autorom – Józefowi Limbachowi i Bronisławowi Gustawiczowi – do 
wyjaśnienia mechanizmu jej rozwoju). Twierdzono, że nie musi dojść do wymiany płynów mię-
dzy psem zdrowym a psem chorym, by u pierwszego rozwinęła się wścieklizna. Powtarzano, że 
„właściwą przyczyną wścieklizny u psów jest niedbałość ludzi”25. Tę chorobę miały wywoływać, 
jak pisali autorzy wspomnianej broszury: „pastwienie się nad [psami] i zupełne zaniedbanie, ży-
cie nienaturalne i rażący niestosunek płci obojej” oraz „brak wody i pożywienia”26. Do tej listy 
dodawano kagańce, ponieważ i były torturą dla psów, i zmuszały je do „życia nienaturalnego”, 
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uniemożliwiając zaspokajanie podstawowych potrzeb fizjologicznych, takich jak picie i chło-
dzenie się. Taka etiologia wścieklizny pozwalała przeciwnikom kagańców zmieniać sposób my-
ślenia, który zadecydował o ich wprowadzeniu oraz był umacniany przez ich obecność w prze-
strzeni publicznej. Kagańce noszone przez psy musiały przypominać warszawiakom, że są to 
zwierzęta zagrażające porządkowi publicznemu, czy raczej sprawiały, że psy je noszące takie się 
stawały w oczach obserwatorów. Kagańce wytwarzały nieprzekraczalną granicę między gatun-
kami. Frances Power Cobbe, irlandzka antywiwisekcjonistka, tak o tym mechanizmie pisała: 
„To, co mnie niepokoi w kagańcach, to to, że uczą one publiczność brytyjską patrzeć podejrzli-
wie i ze strachem, a w końcu z nienawiścią na zwierzęta, których przywiązanie do ludzkości było 
zawsze źródłem czystej i humanizującej przyjemności dla milionów”27. Ten właśnie sposób my-
ślenia narzucany przez kagańce ich przeciwnicy odwracali za pomocą teorii o spontanicznym 
rozwoju wścieklizny. Ich zdaniem to człowiek był winny, a nie pies, i to jego trzeba było chronić 
przed człowiekiem, a nie na odwrót. W tej perspektywie „pies z natury nie jest złym lub złośli-
wym; […] pies spokojny staje się takim dopiero przez złe, nieludzkie obchodzenie się z nim”28, jak 
podkreślali autorzy wspomnianej już broszury o wściekliźnie. W tym mechanizmie „uniewin-
niania”, w twierdzeniu, że psy są z natury dobre i dopiero przez człowieka stają się złe, w teorii 
tłumaczącej rozwój wścieklizny złym traktowaniem czworonoga przez człowieka, a zwłaszcza 
w wypowiedziach, w których główne przyczyny tej choroby upatrywano w pozbawianiu zwie-
rzęcia możliwości zaspokajania popędu płciowego i zmuszaniu go do „życia nienaturalnego”, 
pobrzmiewały echa krytyki antycywilizacyjnej29. Wprost pisali o tym Limbach i Gustawicz:

Turcy nie znają psów wściekłych, bo też tam psy żyją życiem naturalnym, 
a Turek nie znęca się nad nimi. […] Nawet u dzikich Australczyków psy są 
w poszanowaniu […]. Zastanawiając się nad tymi objawami u ludzi mniej 
cywilizowanych lub zupełnie dzikich, przychodzimy mimo woli do przeko-
nania, iż oni żyjąc życiem naturalnym, lepiej znają naturę w jej tajnikach 
i nauczyli się lepiej ją szanować30.

Na „uniewinnianiu” wywody o psiej naturze zazwyczaj się nie kończyły. Limbach i Gusta-
wicz podkreślali:

Pies nie ogra cię w karty, nie oszuka, nie jest mściwy, liże nawet rękę, która 
go poniewiera, pies ci nie zakłóci spokojnego życia, nie oczerni, pies cię nie 
zdradzi, nie doradzi popełnienia złego czynu […], nie opuści w nieszczęściu, 
chorobie i starości, podziela twoją radość i smuci się twoim smutkiem […]. 
Pies całym życiem zasługuje sobie tylko na miano „wiernego”. Przymiot ten 
jest z istotą jego ściśle złączony, jest wyrazem jego istoty, bez którego nawet 
pomyśleć się nie da […]31.

Ten sposób pisania o psach ma oczywiście długą tradycję, ale w XIX wieku, a w Warszawie 
w drugiej połowie tego stulecia, można zaobserwować nasilenie się takich tendencji. Coraz po-
pularniejsza była pełna emocji i odwołująca się do wzajemnego przywiązania wizja psiej natu-
ry oraz relacji ludzko-psich. Choć w „Przyjacielu Zwierząt” niejednokrotnie krytykowano prze-
sadnie emocjonalny stosunek do zwierząt, zwłaszcza psów, ukazywały się w nim – w pewnym 
okresie regularnie – artykuły o wiernych czworonogach ratujących swoich właścicieli z różnego 
rodzaju opresji i tracących ochotę do życia po ich śmierci32. Tę samą wizję przedstawiano na 
drukowanych w piśmie rycinach (il. 1).

Zważywszy na to wszystko, wydaje się, że w sposób uzasadniony można konflikt o kagań-
ce interpretować zarówno jako próbę ulżenia cierpieniom psów, jak i szerzej jako spór o wizję 
psiej natury oraz relacji ludzko-psich. Kagańce ostentacyjnie przeczyły wizji psa niegroźnego, 
z natury dobrego i wiernego (tabliczki potwierdzające opłacenie podatku za czworonoga mia-
ły znacznie mniejszy potencjał znaczeniotwórczy i były zdecydowanie mniej widoczne). W tym 
kontekście wymowniejszy staje się argument przeciw kagańcom, którym miał posłużyć się za-
rząd warszawskiego Towarzystwa Opieki nad Zwierzętami, „iż używanie namordników należy 
uważać za środek przeciwny estetyce”33.
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Il. 1. Pożegnanie, „Przyjaciel Zwierząt” 1904, nr 1, s. 8
ŹRODŁO: BIBLIOTEKA NARODOWA W WARSZAWIE, DOMENA PUBLICZNA

Równie ważne jak argumenty przeciwko kagańcom były proponowane przez osoby je zwal-
czające inne rozwiązania tej sytuacji. Wszyscy, którzy protestowali przeciwko kagańcom, chcieli 
bowiem nie tyle je znieść, ile czymś je zastąpić. Propozycje były bardzo różne: od zachowaw-
czego postulatu reformy kształtu kagańców, o czym już była mowa, po odważny głos Bolesława 
Prusa, który – najwyraźniej skłaniając się ku teorii wyjaśniającej rozwój wścieklizny niedostat-
kiem pożywienia i brakiem świeżej wody – zalecał „ustawić na ulicach korytka z wodą, […] rzu-
cać pokarm psom ubogim […] jako prezerwatywy”34. Pomiędzy tymi skrajnościami mieściły się 
projekty Juliana Heppena i publicysty Stanisława Rewieńskiego, którzy chcieli ustanowienia 
wyższej niż obowiązujący podatek opłaty za trzymanie psów i wprowadzenia surowych kar dla 
właścicieli za nieodpowiednie zachowanie się ich pupili (z wysokiej opłaty Heppen chciał zwol-
nić suki, „których brak – jak pisał, zainspirowany najwyraźniej teorią wścieklizny spontomina –  
przyczynia się też do rozwinięcia wścieklizny”35). Z kolei autor kronik miesięcznych ukazują-
cych się w „Przyjacielu Zwierząt” proponował obejść obowiązek kagańcowy tak, żeby nie łamać 
przepisów, a wykorzystać możliwości przez nie stwarzane. Ponieważ zgodnie z rozporządzeniem 
z 1880 roku „psy prowadzone na sznurkach lub łańcuszkach” były zwolnione z noszenia kagań-
ców, radził: „Niech [właściciel] sobie zada trud i prowadzi psa w obroży, a wtedy kaganiec będzie 
zbyteczny”36; że felietoniście chodziło o smycz, wiadomo z jednej z kolejnych jego kronik, opubli-
kowanej kilka numerów później, w której pisał:

W jednej z poprzednich kronik miesięcznych, mówiąc o kagańcach dla psów 
i oceniając ich szkodliwość, wyraziliśmy odczucie, że za najwłaściwsze uwa-
żamy prowadzenie psów na smyczy. Zdanie nasze miało widocznie pewną 
rację bytu, gdyż dowiadujemy się, że dyrekcja policji w Wiedniu od 1-go maja 
r.b. zniosła nakaz nakładania psom kagańców […]. Psy jednak wolno wypro-
wadzać na miejsca publiczne tylko na smyczy. Do naśladowania…37
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Ton i postulatywny tryb tych artykułów, a także to, że przepisy odnosiły się do rzeczywi-
stości, w której przynajmniej jakaś część psów mieszkających w mieście nie poruszała się na 
smyczy, świadczą o tym, że praktyka wyprowadzania pupili na linewce – używając jeszcze in-
nego funkcjonującego wówczas określenia – nie była powszechna38. W przepisach policyjnych 
zawsze służyła jako rozwiązanie dodatkowe, nigdy nie została narzucona jako obowiązkowa. Nie 
była też przez wszystkich aprobowana. Kilku ze wspomnianych już autorów w smyczy widziało 
podobne zagrożenie dla zdrowia psa, co w kagańcu. Tak jak kaganiec smycz miała uniemożli-
wiać czworonogom zaspokajanie naturalnych potrzeb. Jak przekonywał Stanisław Rewieński: 
„Jeśli przechadzka miarowym krokiem jako środek higieniczny jest dla człowieka wystarcza-
jąca, to będzie ona zupełnie niedostateczna dla psa, który potrzebuje się wybiegać, węszyć po 
kątach, szukać zabawy z innymi psami, a nie kroczyć powoli jak kryminalista na łańcuchu”39. 
Zdaniem tego samego autora takie ograniczenie swobody zwierzęcia spowoduje, że nawet naj-
łagodniejszy przedstawiciel psiego gatunku będzie, rozdrażniony, atakował na ulicy inne psy 
i przechodniów. Limbach oraz Gustawicz łączyli więzienie czworonogów w domach i wyprowa-
dzanie ich na smyczy z pojawianiem się u nich różnych chorób, w tym wścieklizny. Echa tych 
kontrowersji pobrzmiewają w opowiadaniu etnografa i pedagoga Stanisława Polaczka o psie 
Azorze: „Gdy pan był w biurze, Azor całymi godzinami siadywał w oknie i patrzył swymi psimi 
oczyma […] na towarzyszów biegających swobodnie po ulicy. Po południu wychodził z panem na 
przechadzkę, ale i tak wówczas nie był wolnym. Pan prowadził go na sznurku – jego rówieśnicy 
podbiegali często ku niemu i, drwiąc z jego niewoli, śmiechem mu w oczy parskali”40.

W wyniku dyskusji prasowych o kagańcach, a przede wszystkim wskutek działalności war-
szawskiego Towarzystwa Opieki nad Zwierzętami i powołania specjalnej komisji, warszawski 
oberpolicmajster w 1889 roku wydał rozporządzenie modyfikujące obowiązujące do tej pory 
przepisy. Obowiązek kagańcowy nie został zniesiony, ale pojawiła się alternatywa: psy zamiast 
kagańców mogły nosić obroże z nazwiskiem i adresem właściciela. Oprócz tego, aby legalnie 
przebywać w przestrzeni publicznej miasta, powinny być wyposażone – tak jak wcześniej – w ta-
bliczkę potwierdzającą opłacenie za nie podatku. Nowością w stosunku do wcześniejszych roz-
porządzeń było obciążenie właścicieli odpowiedzialnością sądową za niestosowanie się do 
przepisów41.

Kierunki działania i myślenia

We wszystkich tych rozporządzeniach, działaniach warszawskiego To-
warzystwa Opieki nad Zwierzętami i debatach prasowych widoczne są pewne tendencje. Po 
pierwsze – tak jak to zauważył w przypadku wiktoriańskiej Anglii John Walton42 – niekontro-
lowany pies, a właściwie pies pozbawiony oznak świadczących o kontroli ze strony człowieka 
przebywający w przestrzeni publicznej miasta zaczął być postrzegany jako coś nienormalnego 
i niepożądanego. Problemem stał się również, zwłaszcza w niektórych przestrzeniach (na przy-
kład w ogrodach, o czym niżej), swobodnie biegający pies. Po drugie – w związku z tym, choć 
zależność przyczynowo-skutkowa nie przebiegała tu jednokierunkowo – władze Warszawy za 
zgodą szeroko pojętej opinii publicznej zaczęły dążyć do ograniczenia dostępu czworonogów do 
przestrzeni publicznej przez zawężanie kategorii tych, które mogą legalnie w niej przebywać, 
a tym samym do zmniejszenia ogólnej liczby zwierząt tego rodzaju w mieście i objęcia ich ściś- 
lejszą kontrolą. Oprócz tego z niektórych przestrzeni ogólnodostępnych psy, niezależnie od po-
siadania lub nieposiadania atrybutów legalności, były usuwane. Dotyczyło to przede wszyst-
kim ogrodów i parków publicznych oraz sklepów rzeźniczych, masarni, z czasem też innych 
sklepów spożywczych. W pierwszej połowie XIX wieku wydano zakaz wprowadzania psów do 
ogrodów Saskiego i Krasińskich43. Przepis ten w zmienionej postaci został między innymi po-
wtórzony w 1880 roku: bezwarunkowo zakazywano wówczas „wpuszczania do ogrodów publicz-
nych wszystkich bez wyjątku psów, chociażby na uwiązaniu lub na ręku, z tej uwagi, że nie ma 
możności dopilnowania, ażeby psy przyprowadzone w ten sposób do ogrodów, nie zostały w cza-
sie spaceru spuszczone swobodnie”44. Jeszcze w tym samym roku decyzja ta została powtórzona 
w osobnym rozporządzeniu dotyczącym ogrodu Krasińskich: psy wraz z żebrakami, pijakami, 
ulicznikami, osobami ubranymi nieprzyzwoicie i nieczysto, „izraelitami w odzieży długiej kroju 
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wzbronionego”, dziećmi urządzającymi zbyt krzykliwe zabawy oraz ludźmi z noszami, tłumoka-
mi, ciężarami i koszami znalazły się na liście elementów zakłócających porządek w ogrodzie, 
które należało usunąć45. Z kolei do sklepów sprzedających mięso i inne artykuły spożywcze za-
kazano wpuszczania psów przede wszystkim ze względów higienicznych. Tendencja do ograni-
czania dostępu czworonogów do miejskiej przestrzeni publicznej przyjmowała czasami skrajne 
postaci. Wojciech Szukiewicz na łamach „Nowin” w 1904 roku pisał: „[…] ściśle biorąc, w tak 
wielkim i cywilizowanym mieście, jak Warszawa, psów wcale być nie powinno, bo to tylko źród- 
ło niebezpieczeństw i ofiar w ludziach”46. W tej wypowiedzi szczególnie wyraźnie widać jeszcze 
inną tendencję – do myślenia o przestrzeni miasta jako o takiej, która powinna być bezpieczna. 
W mieście człowiek nie tylko nie powinien być „kaleczony”, „szarpany” czy „kąsany” przez psy 
lecz także nie powinien przez nie „nabawiać się silnego przestrachu”, zwłaszcza kobiety i dzieci – 
jak pisano w kolejnych rozporządzeniach policyjnych. Wspominany dziennikarz „Nowin”, który 
narzekał, że warszawiacy nie stosują się do przepisu o kagańcach, domagał się przestrzegania 
ich po to, by letnią porą rodzice mogli bez obawy „wysyłać na przechadzkę dzieci”47.

Ograniczanie dostępu psów do przestrzeni publicznej Warszawy wiązało się także ze zwięk-
szaniem roli ich właścicieli. Już samo wprowadzenie podatku od posiadania psów i blaszanego 
znaku, obowiązku kagańcowego czy obroży z nazwiskiem oraz adresem właściciela wymagało 
od niego większego zaangażowania się w opiekę nad pupilem. To przywiązywanie właściciela do 
psa, ale też psa do właściciela odbywało się na kilka sposobów, na różnych płaszczyznach. Po-
datek sprawiał, że właści-
ciel zaczynał łączyć pupila 
z określoną wartością pie-
niężną, a warto przy tym 
pamiętać, że utrzymanie 
psa w Warszawie w dru-
giej połowie XIX wieku 
mogło kosztować niewiele 
lub prawie nic. Jednocze-
śnie w coraz większym 
stopniu stosunek ludzi do 
tych zwierząt kształtowały 
emocje, i to w coraz szer-
szych kręgach. Do zacieś- 
niania relacji dochodziło 
również w przestrzeni. Duet właściciel–pies obok samotnie poruszających się czworonogów zdo-
bywał stałe miejsce w krajobrazie warszawskiej ulicy. Funkcjonować mógł na różnych zasadach: 
mógł to być nadzór właściciela nad psem bez używania jakichś szczególnych narzędzi bądź mo-
gło być to związanie dosłowne za pomocą smyczy lub symboliczne – poprzez noszoną przez zwie-
rzę obrożę z nazwiskiem i adresem właściciela. Nie dość tego, w związku z ograniczaniem dostę-
pu psów do przestrzeni publicznej i właśnie przywiązywaniem do człowieka podstawowym oraz 
właściwym miejscem przebywania czworonoga w mieście – tak jak to zauważył między innymi 
Philip Howell48 – zaczynał być dom właściciela zamiast ulicy czy podwórza. Wreszcie ułatwie-
nie identyfikacji psa z właścicielem umożliwiło realizację w pewnym stopniu tego, czego żądali 
Julian Heppen i Stanisław Rewieński: obarczenia właściciela odpowiedzialnością za zachowa-
nie pupila w przestrzeni publicznej. Do rozporządzenia z 1889 roku, które wprowadziło odpowie-
dzialność sądową właścicieli za niestosowanie się do przepisów, to pies przede wszystkim pono-
sił konsekwencje tego, że człowiek nie wyposażył go w odpowiednie atrybuty legalności. To on 
był łapany, wywożony do rakarza, gdzie albo przechowywano go przez kilka dni i sprzedawano, 
albo zabijano. Właściciel był karany (finansowo) tylko wtedy, gdy postanowił wykupić psa od 
rakarza, ale robić tego nie musiał. Wszystkie te zmiany powodowały, że pies w coraz mniejszym 
stopniu był samodzielnym aktorem życia miasta.

Zdaniem Philipa Howella taką interpretację zmian dotyczących obecności psów w mo-
dernizującym się dziewiętnastowiecznym mieście europejskim, którą on określa mianem dys-
cyplinującej, należy uzupełnić – jeśli nie podać w wątpliwość – historią o tym, jak przestrzeń 
takiego miasta otwierała się na psy i ich właścicieli, jak psy stawały się częścią nowoczesności. 

Do zacieśniania relacji dochodziło również 
w przestrzeni. Duet właściciel–pies obok 
samotnie poruszających się czworonogów 
zdobywał stałe miejsce w krajobrazie 
warszawskiej ulicy. 



86Anna Jaroszuk

Tę pozytywną interpretację buduje na przykładzie wiktoriańskiego i edwardiańskiego Londy-
nu, przeciwstawiając sobie dwa przedmioty: kaganiec i smycz. Kaganiec jest tu narzędziem 
represji – bezpośrednio, fizycznie dyscyplinującym zwierzę, smycz zaś „liberalną alternatywą”, 
poddającą kontroli przede wszystkim właścicieli, sprzyjającą kształtowaniu wśród nich odpo-
wiedzialności za pupili, włączającą psy w przestrzeń publiczną. Tak Howell rekonstruuje sta-
nowisko tych Brytyjczyków z końca XIX wieku, którzy uczestniczyli w debatach o warunkach, 
na jakich zwierzęta tego rodzaju mogły być obecne w mieście. Można się zastanawiać, w jakim 
stopniu taka interpretacja i takie przeciwstawienie kagańca oraz smyczy – które równie dobrze 
można by widzieć jako przejście od Foucaultowskiej kaźni do dyscypliny, mimo że Howell bar-
dzo chce zerwać z tą tradycją – są uzasadnione i w kontekście brytyjskim, i jako stwierdzenia 
dotyczące całej ówczesnej Europy. Tu muszę poprzestać na stwierdzeniu, że w warszawskich 
dyskusjach dotyczących miejsca psa w przestrzeni miasta tendencji takich raczej odnaleźć się 
nie da: kaganiec, owszem, był postrzegany jako narzędzie tortur i zniewolenia, ale smycz w naj-
lepszym razie jedynie jako „sposób usunięcia jak na teraz […] przepisu policyjnego [dotyczące-
go kagańców]”49. Ale Howell wspomina również o innym aspekcie tego zapraszania psów i ich 
właścicieli do nowoczesnego miasta: o przekształcaniu przestrzeni publicznej zgodnie z po-
trzebami czworonogów. Skupia się na działalności Metropolitan Drinking Fountain and Cattle 
Trough Association, które od połowy lat 60. XIX wieku zajmowało się zakładaniem poideł dla 
psów w parkach i przy drogach. W Warszawie z taką inicjatywą wystąpiło w latach 90. XIX wieku 
Towarzystwo Opieki nad Zwierzętami i tu raczej – ostrożnie – należy szukać tendencji wskaza-
nych przez Howella. Pomysł też dosyć szybko przeszedł z fazy apeli (pierwsza połowa lat 90.) do 
fazy realizacji (druga połowa lat 90.). Od początku miał poparcie władz miasta, czasem nawet 
finansowe. W 1896 roku sprawą zainteresował się działający przy warszawskim Towarzystwie 
Opieki nad Zwierzętami Komitet Damski, który w związku z wystawą higieniczną poprosił bu-
downiczych o przedstawienie projektów poideł dla psów. Zamiast budowania fontann zdecydo-
wano się wmurowywać kamienne pojemniki pod kranami do polewania ulic znajdującymi się 
w ścianach domów. W 1899 roku donoszono, że takich poideł było w Warszawie pięć, dziesięć 
lat później było ich już zaś pięćdziesiąt. Pomysłodawcy konieczność wprowadzenia urządzeń 
tego typu tłumaczyli skanalizowaniem miasta (kanalizację Warszawy ukończono właściwie 
do 1900 roku): dopóki były rynsztoki i kałuże, w nich psy mogły zaspokajać – wprawdzie za-
nieczyszczoną wodą – pragnienie. Można się zastanawiać, czy poidła nie są przede wszystkim 
wynalazkiem miasta skanalizowanego również dlatego, że dopiero w takich warunkach mógł 
upowszechnić się pogląd, zgodnie z którym zarówno ludzie, jak i zwierzęta powinni pić czystą 
oraz świeżą wodę. Na tym poziomie analizy nie ma wątpliwości, że za pomocą poideł przestrzeń 
skanalizowanej Warszawy była dostosowywana do potrzeb psów. Obraz ten trzeba jednak zniu-
ansować, uważnie przyglądając się intencjom pomysłodawców, a te – jak się wydaje – między 
początkiem lat 90. XIX wieku a pierwszą dekadą XX wieku uległy zmianie. Nie przez przypadek 
członkinie Komitetu Damskiego warszawskiego Towarzystwa Opieki nad Zwierzętami zainte-
resowały się poidłami w związku z wystawą higieniczną, na której prezentowały urządzenia 
pomagające zachować warunki higieniczne w stosunku do zwierząt „wpływające bezpośred-
nio na zdrowie człowieka i na jego dobrobyt”50. Początkowo poidła traktowane były jako narzę-
dzie walki ze wścieklizną51 (z powodu niezaspokojonego pragnienia pies może się wściec; taką 
funkcję poidłom przypisywał Prus), a przynajmniej sposób na uchronienie przechodniów przed 
atakami ze strony tych zwierząt, „stanowczo niebezpiecznych dla [nich], bo często rozdrażnio-
nych li tylko brakiem wody”52. Dlatego też w Warszawie poidła budowano z myślą – jeśli nie 
przede wszystkim, to także – o psach bezdomnych (zdaniem Howella w Londynie poidła były 
tak umieszczane, aby mogły z nich korzystać głównie psy mające właścicieli , czyli „szanowani 
psi obywatele”). Dopiero z czasem w warszawskiej dyskusji o budowaniu poideł ważnym argu-
mentem stały się potrzeby i cierpienia psa: pisano o „poczuciach humanitarnych” (których – jak 
ubolewano – część warszawskiej publiczności była pozbawiona, ponieważ traktowała poidła 
jak popielniczki53), „nieszczęśliwych zwierzętach, biegających ulicami, na próżno szukających, 
gdzie by mogły ugasić pragnienie”, „najstraszniejszych mąkach” i „cierpieniach, jakie powoduje 
pragnienie”54. Pewne pomysły rozwiązań dostosowujących nowy sposób funkcjonowania War-
szawy wynikający z modernizacji infrastruktury do potrzeb czworonogów pojawiły się również 
po uruchomieniu tramwajów elektrycznych. Jak donoszono na łamach „Przyjaciela Zwierząt”: 
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„W pierwszych miesiącach uruchomienia tramwajów elektrycznych w Warszawie przejeżdżano, 
jak wskazują dane, zaczerpnięte w naszym Tow. op. n. zw., po 30 psów tygodniowo!”55. Tej „for-
malnej epidemii przejeżdżania, przeważnie na śmierć, psów”56 przeciwdziałali przede wszyst-
kim opiekunowie cyrkułowi z Towarzystwa Opieki nad Zwierzętami (uważano, że przynajmniej 
część wypadków to wina właścicieli zwierząt, zaczęto więc pociągać ich do odpowiedzialności), 
ale też na zebraniu Towarzystwa w 1909 roku jeden z członków, p. A. Funk, zaproponował, żeby 
„zaprowadzić przy tramwajach sikawki celem odstraszania psów, które w tak znacznej liczbie 
są przejeżdżane”57. Jednak tym razem, zamiast dostosowywać przestrzeń miasta do psów, po-
stanowiono dostosować psy oraz ich właścicieli do istniejących warunków i nauczyć ich w tych 
warunkach funkcjonować.

Niemniej nie ma wątpliwości, że tendencja do myślenia o psach w kategoriach ich potrzeb 
i odczuć oraz do szukania rozwiązań pozwalających jednocześnie sprostać wymogom nowoczes- 
nego miasta i jak najmniej szkodzić tym zwierzętom była widoczna również nad Wisłą, a jej naj-
bardziej wyrazistym przykładem stała się dyskusja dotycząca kagańców oraz innych środków 
regulujących obecność czworonogów w przestrzeni publicznej. Choć rozgorzała w określonym, 
niezbyt licznym środowisku opiekunów i przyjaciół zwierząt, była nie mniej ważna niż ograni-
czanie dostępu psów do przestrzeni publicznej miasta i zwiększanie roli właściciela; miała real-
ny wpływ na decyzje władzy i w jakimś stopniu kształtowała rzeczywistość. Działania i dyskusje 
dotyczące sposobu funkcjonowania psów w modernizującej się Warszawie były więc rozpięte 
między tymi dwoma biegunami. Najlepiej to napięcie oddaje wypowiedź cytowanego już Wojcie-
cha Szukiewicza, który w jednym i tym samym zdaniu pisał o smutnym i pożałowania godnym 
losie czworonogów, a także o tym, że psy „to tylko źródło niebezpieczeństwa i ofiar w ludziach”. 
Zaraz też dodawał, że zwierzęta te to plaga, ale też niewinne stworzenia: „[…] plagę też znosić 
musimy i musimy usiłować niewinne te stworzenia chronić od niezasłużonego cierpienia, na 
jakie obecnie większość psów jest niestety narażona”58.
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W euroamerykańskim wieku XIX siła koni została wyko-
rzystana w maksymalnym zakresie, ówczesne miasta 
praktycznie nie mogły się obyć bez tych zwierząt. Nie 
tylko stanowiły one siłę napędową, lecz także stawały 

się często katalizatorem rozwoju gospodarczego1. Bogate metropolie, takie jak Londyn, Paryż 
czy Nowy Jork, nie powstałyby bez koni. Egzystencja koni miejskich kształtowała się inaczej 
w porównaniu z życiem ich wiejskich odpowiedników. Jak zauważają Clay McShane i Joel Tarr, 
miejskie konie bez wątpienia pracowały znacznie ciężej, ale jednocześnie ich warunki życia 
wciąż się poprawiały w zestawieniu z panującymi na wsi. Były lepiej karmione i dłużej żyły. 
Dziewiętnastowieczni przedsiębiorcy cenili je, przede wszystkim ze względu na własne zy-
ski. Dla nich były to żywe maszyny. Konie napędzały maszyny w fabrykach, przewoziły wodę 
w mieście, były wykorzystywane do jej pompowania, umożliwiały pracę różnego rodzaju sprzę-
tów budowlanych, a przede wszystkim rozwój transportu miejskiego. Istniejące współcześnie 
muzea techniki pełne są eksponatów będących namacalnym dowodem roli, jaką odegrały one 
w rozwoju ludzkości2.

Według spisu ludności z 1880 roku w Krakowie mieszkało 59 828 osób. W tym samym spisie 
doliczono się w mieście 493 koni3. Dla porównania w Warszawie mniej więcej w tym samym cza-
sie liczbę koni szacowano na około 17 0004, a na początku XX wieku na około 15 0005. Wówczas 
ludność miasta liczyła około 624 0006. Gdy zestawia się te dwa miasta, dysproporcje w liczbie 
koni wydają się znaczące. Należy jednak mieć na uwadze, że Kraków znacznie rozrósł się w pierw-
szych dziesięcioleciach XX wieku. Spis powszechny z 1900 roku wykazał już 1 202 konie, a kolej-
ny, z 1910 roku, zarejestrował obecność 1 771 zwierząt. Te same spisy wykazały 85 000 miesz-
kańców w roku 1900 i 142 000 w 19107. Ten ostatni został przeprowadzony tuż po rozpoczęciu 
realizacji planu zagospodarowania przestrzennego, którego efektem miało być powstanie tak 
zwanego Wielkiego Krakowa. Wówczas, zgodnie z koncepcją prezydenta Juliusza Lea, w obręb 
miasta zaczęto wcielać kolejne wsie, które otrzymywały status dzielnic8. Skok liczebności koni 
pomiędzy 1900 a 1910 rokiem był znaczny i sięgnął prawie 40 procent. Jak zauważyli ówcześni 
komentatorzy, wynikał także ze wzrostu popularności zarobkowania przez wynajem furmanek 
i dorożek oraz świadczonych w tej materii usług9. W tej liczbie dominującą rolę odgrywały konie, 
które przez większość życia pracowały na krakowskich ulicach, ciągnąc pojazdy prywatne, za-
równo te zbytkowe, jak i użytkowe. Przede wszystkim były one wykorzystywane na szeroką skalę 
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przez służby i przedsiębiorstwa działające na terenie miasta, na przykład straż pożarną, służby 
oczyszczania miasta, pogotowie ratunkowe czy spółkę tramwajową. 

Choć konie stanowiły powszechny widok na ulicach miasta, ich wartość była znaczna. 
W Krakowie konie robocze, nazywane również „chłopskimi”, można było kupić średnio za 10, 
a nawet 15 złotych reńskich10. Cena dobrego konia roboczego sięgała jednak nawet 40 złotych 
reńskich. Jeszcze droższe były lepsze konie pociągowe, które określano także „pańskimi”; za nie 
płacono od 50 do 100 złotych reńskich. Niewielu nabywców w mieście znajdowały konie wierz-
chowe, które wyceniano na 130 złotych reńskich11.

Konie w Krakowie kojarzone były przede wszystkim z królującymi na Rynku Głównym do-
rożkami. W 1850 roku było ich w Krakowie 2912. Początkowo były to dwukonne, nieco toporne 
pojazdy, obsługiwane przez fiakrów. W roku 1855 pojawiły się lekkie dorożki jednokonne, nazy-
wane „cypcerówkami” od Józefa Cypcera, który wprowadził je jako pierwszy13. 

Te niezbędne ku wygodzie publicznej powozy dotąd niepotrzebnie zaprzę-
gano parą koni, kiedy jeden tąż samą posługę dopełnić może, a oszczędność 
przy żywieniu drugiego konia będzie znaczną […], a urośnie stąd korzyść 
i dla publiczności, bo cena najmu fiakra jednokonnego mniejszą będzie14. 

Tak pojawienie się jednokonnych dorożek komentował Ambroży Grabowski, historyk, an-
tykwariusz, badacz dziejów Krakowa. Uwaga ta oddaje ówczesne podejście do koni – przedmio-
towo-numeryczne. Koń jawił się jedynie jako środek do zarabiania pieniędzy, a odpowiednie 
nim zarządzanie pozwalało pomnażać zyski. Częścią Ustawy dla pojazdów publicznych w Kra-
kowie15, przyjętej w 1873 roku, był rozdział poświęcony dorożkom. Ustawa precyzyjnie określa-
ła zasady funkcjonowania tych pojazdów w mieście. Oprócz wyszczególnienia ogólnych reguł 
poruszania się po ulicach zwracano także uwagę na obowiązki woźniców, precyzując sposób 
kontaktu z gośćmi. Litera prawa zakazywała dorożkarzom pozostawiania pojazdu bez nadzo-
ru, palenia w czasie jazdy, grubiańskiego zachowania czy pijaństwa na postoju, jak również 
urządzania sobie na ulicach wyścigów. Nakazywano im jednocześnie spokojne i przyzwoite 
zachowanie oraz pozostawanie do dyspozycji gościa w ramach wynagrodzenia za usługę. We 
wspomnianej ustawie słowo „koń” pojawiło się raz – w kontekście należytego utrzymania pojaz-
du i higieny pracy. Ustawodawcy, wspominając o tych zwierzętach, mieli przede wszystkim na 
względzie zapobieganie zanieczyszczaniu i tamowaniu ulic. W tym celu zakazywano karmienia 
ich podczas oczekiwania na gościa, a w trakcie popasania nakazywano zakładanie im szczelnie 
worków na głowy; zakazywano karmienia sieczką, tak by chodniki pozostały czyste16. 

Na początku XX wieku w Krakowie rozróżniano dwie kategorie dorożek: „gumowe” i „że-
lazne”. Te pierwsze utrzymywane były starannie oraz zaprzęgano do nich dobre konie; z kolei 
„żelazne”, bez gum na kołach, należały do pojazdów mniej eleganckich i pracowały przy nich 
tak zwane gorsze konie. Istniało także rozróżnienie woźniców odpowiadające tym dwóm ka-
tegoriom. Lepszym dorożkarzom wyznaczano stanowiska na Rynku Głównym, a pozostałym 
wskazywano miejsca w bocznych uliczkach i na przedmieściach, tym samym skazując ich na 
mniej liczną klientelę. Ta dysproporcja była powodem licznych protestów i konfliktów pomię-
dzy dwiema grupami dorożkarzy17. 

Konieczność zmiany stosunku do koni głosiły powstające od początku XIX wieku w Europie 
i Stanach Zjednoczonych towarzystwa opieki nad zwierzętami. Pierwszą tego typu organizacją 
na ziemiach polskich było Towarzystwo Opieki nad Zwierzętami (TOZ) założone w Warszawie 
w 1864 roku18 jako oddział rosyjskiego Towarzystwa Opieki nad Zwierzętami. W 1875 roku po-
wstał krakowski oddział tego Towarzystwa wraz z dodatkowym oddziałem w Tarnowie. Rozwią-
zanie przeszczepione z zaboru rosyjskiego nie wzbudziło w Krakowie entuzjazmu, a lokalny ruch 
na rzecz ochrony zwierząt nabrał rozpędu dopiero z chwilą powstania Krakowskiego Stowa-
rzyszenia Ochrony Zwierząt, które było filią lwowskiego Towarzystwa. Zostało ono zawiązane 
22 stycznia 1877 roku staraniem rodowitego krakowianina, geografa i przyrodnika, Bronisława 
Gustawicza19. 

Pierwsze walne zebranie odbyło się 17 czerwca 1877 roku. Udział w nim wzięło dwadzieścia 
pięć osób. W gronie założycielskim znalazł się również dr Michał Schmidt20, prawnik, starszy radca 
krakowskiego magistratu, który objął stanowisko prezesa. Jego zastępcą został dr Fryderyk Zoll21, 
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profesor i rektor Uniwersytetu Jagiellońskiego, wspomniany Bronisław Gustawicz zajął stanowi-
sko sekretarza i zarazem skarbnika, a jego zastępcą został Walery Eljasz-Radzikowski22, artysta 
malarz23. Liczba nowych członków stale rosła i do końca roku było ich już 81, a w roku następnym 
141. Wszyscy działacze mieli świadomość, że praca na rzecz ochrony praw zwierząt to przedsię-
wzięcie szeroko zakrojone, dotyczące wielu płaszczyzn i różnych grup społecznych. Szczególnie 
istotne były: większe za-
angażowanie władzy, pra-
ca u podstaw z ludnością 
miasteczek i wsi, uświa-
damianie dzieci w szko-
łach, a zarazem uświado-
mienie sobie samemu, że 
występowanie przeciw-
ko zwierzętom jest wielką 
skazą na charakterze każ-
dego człowieka. Niemal 
od chwili powstania od-
dział ukierunkował swoją 
działalność na nieustanne 
zwiększanie liczby człon-
ków, nawiązanie stosunków z zagranicznymi towarzystwami, a przede wszystkim na ochronę 
zwierząt żyjących w mieście. Poza tym zwrócono się do Rady Szkolnej w mieście, ażeby zachę-
ciła nauczycieli do przystępowania do Stowarzyszenia albo przynajmniej do prenumerowania 
w szkołach jego miesięcznika. Już na początku swojej działalności, 26 września 1878 roku, oddział 
przedstawił odezwę Konsystorzowi Biskupiemu w Krakowie z prośbą, by polecił duchowieństwu 
wspieranie celów założycielskich organizacji przez polecenie księżom w parafiach nieustanne-
go pouczania ludu o konieczności humanitarnego traktowania zwierząt. Zwrócono się również 
do głównego rabina krakowskiego Szymona Schreibera, by w swoich naukach pouczał ludność 
żydowską o konieczności łagodnego obchodzenia się ze zwierzętami24. Już pierwsze lata funk-
cjonowania Stowarzyszenia zarysowały główne kierunki jego działalności na przyszłość. Utwo-
rzona w 1877 roku organizacja istniała trzy lata, do 1880 roku, jednak potrzeba dalszej pracy na 
rzecz zwierząt była w Krakowie tak silna, że w 1887 roku doszło do powtórnego założenia Stowa-
rzyszenia. Walne zgromadzenie w celu ukonstytuowania go odbyło się 13 marca tego roku. Jako 
szczególnego gościa zaproszono malarza Juliusza Kossaka25, który przewodził zgromadzeniu. 
Przewodniczącym reaktywowanej organizacji został adwokat dr Józef Mochnacki, jego zastępcą 
Hugo John, a sekretarzem nadal był Bronisław Gustawicz. Siedziba Stowarzyszenia mieściła się 
w kamienicy przy ulicy Podzamcze 3, tak jak redakcja wydawanego przez nie miesięcznika „Opie-
kun Zwierząt Domowych i Pożytecznych”. 

Spośród zwierząt żyjących w mieście dużą troską i przejęciem napawały członków Sto-
warzyszenia konie. Tak duże zainteresowanie ich dolą wiązało się ze skalą odnotowywanych 
nadużyć wobec nich. W 1879 roku, w okresie od stycznia do września, za dręczenie zwierząt 
krakowska policja ukarała 47 osób, z tego aż 39 za wykroczenia wobec koni – bicie i nadmierne 
obciążanie26. Być może duże wyczulenie policjantów na nadużycia wobec koni łączyło się rów-
nież z charakterem miejsc, w których do takich zajść dochodziło. Były to najczęściej kluczowe 
punkty w topografii miasta: ulice w centrum, reprezentacyjne place oraz ulice, uczęszczane 
przez mieszczan i mieszczki wrażliwe na wszelakie okropieństwa. Idąc tropem raportów policyj-
nych, można z powodzeniem odtworzyć na mapie Krakowa „czarne punkty”, czyli miejsca, które 
były sceną najliczniejszych rejestrowanych nadużyć.

Jednym z takich miejsc był brzeg wiślany – podstawowe miejsce przeładunkowe w mieście, 
gdzie towar z galarów przepakowywano na wozy, a następnie transportowano dalej. 16 sierpnia 
1879 roku Krakowskie Stowarzyszenie Ochrony Zwierząt zwróciło się ze specjalną odezwą do 
C.K. Dyrekcji Policji, informując o szczególnym dręczeniu koni przy przeładunku węgla z gala-
rów na wozy na zwierzynieckim brzegu Wisły. Tam woźnice, pomimo stromego brzegu, zjeżdżali 
wozami na sam dół, co dla koni było ogromnie trudnym zadaniem. Kiedy zwierzęta nie radziły 
sobie z nadmierną stromizną, węglarze okładali je bezwzględnie batogami po brzuchu, głowie 
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i chrapach. Jednocześnie Stowarzyszenie informowało, że do podobnych nadużyć dochodzi-
ło na brzegu Wisły w pobliżu kościoła Na Skałce, gdzie przy wybieraniu piasku konie grzęzły 
w błotnistym podłożu i nie mogły ruszyć z miejsca, co również ściągało na biedne zwierzęta 
agresję ze strony woźniców27. 

Od kilku osób jednocześnie otrzymujemy zażalenie na nielitościwe obcho-
dzenie się z końmi przez wywożących piasek z Wisły, obok rogatki Zwie-
rzynieckiej. Przeładowawszy wóz wilgotnym piaskiem, do tego stopnia, że 
nędzne i wygłodzone stworzenia te, żadną miarą, ciężarowi podołać nie 
mogą, biją je i katują niemiłosiernie28.

Troszcząc się o byt koni w Krakowie, zarząd Stowarzyszenia 28 grudnia 1879 roku wniósł 
kolejną odezwę do Dyrekcji Policji. Wzorując się na zasadach obowiązujących w Warszawie 
i księstwie heskim, domagał się wydania odpowiednich zakazów oraz nakazów, które dotąd 
w Krakowie nie obowiązywały, a które doprecyzowałyby kwestię wykroczeń przeciw koniom. 
W złożonym projekcie zakazywano przeładowywania końskich wozów ciężarami oraz szybkiej 
jazdy z dużym obciążeniem zarówno pod górę, jak i z góry czy po równej drodze. Dodatkowo za-
kazywano woźnicy lub komukolwiek innemu siadania na wozie obładowanym – powinien iść 
pieszo obok koni. Prośba została przez Dyrekcję Policji rozpatrzona pomyślnie i stosowne rozpo-
rządzenie weszło w życie29. 

Kolejny problem będący przyczyną cierpień zwierząt wiązał się z zakolem Wisły u stóp 
Wawelu. Chodziło o sprawę przeprawy promowej, kursującej stamtąd do tak zwanego dęb-
nickiego cypla na drugim brzegu rzeki. Bolączką był tu brak stalowej liny, która zapewniła-
by stabilność promu, a zarazem stałe miejsca przybijania i odbijania. Ze względu na ten brak 
prom za każdym razem przybijał w sposób losowy i raz wysadzał ludzi wraz z furmankami na 
głębokim i grząskim piasku, a innym razem na stromym urwisku. To zmuszało zwierzęta do 
ogromnego wysiłku30. 

Ponieważ ten stan dojazdu, a zwłaszcza wyjazdu z promu od strony Dębnik 
jest stanem barbarzyńskiego nadużycia siły pociągowej zwierzęcej, bo koń 
zmuszony do ciągnienia nad siły w piasku na kilkanaście cali głębokim musi 
być poszkodowanym na zdrowiu i ponieważ taki stan rzeczy daje woźnicom 
powód do niemiłosiernego znęcania się nad końmi31.

Mając na uwadze ogólnie złą sytuację koni w mieście, zarząd Stowarzyszenia Ochrony Zwie-
rząt skierował do Wysokiego C.K. Namiestnictwa projekt szczegółowego rozporządzenia. Po-
stulowano wprowadzenie zakazu zaprzęgania i używania do jakichkolwiek robót źrebiąt przed 
ukończeniem czwartego roku życia. Zakazywano przeciążania koni, zwłaszcza tak zwanych za-
robniczych. Domagano się bezwzględnego zakazu ich katowania, zaprzęgania do pracy zwierząt 
poranionych, chorych czy też zabiedzonych. W projekcie znalazły się też nakazy, by konie uży-
wane w miastach były prawidłowo podkute, a niepodkutych koni wiejskich by do miasta przez 
rogatki nie wpuszczano. Konie dorożkarzy i fiakrów stojące na postojach oraz wszystkie konie 
stojące przez dłuższy czas na targowiskach powinny być w porze zimowej i deszczowej przykryte 
derkami lub kocami. Dodatkowo wozy drążkarzy32, piaskarzy, ceglarzy i innych przedsiębiorców 
zarabiających dzięki koniom miały być w miastach opatrzone wielkimi oraz wyraźnymi nume-
rami. Zwracano też uwagę na gabaryt wozu, na przykład do wozu załadowanego jednym stosem 
czterometrowym nakazywano zaprzęgnięcie przynajmniej trzech silnych koni33. Projekt ten, 
choć przedstawiony władzom, nie został przez nie przyjęty do realizacji. Z takim rozwojem wy-
darzeń liczyli się działacze Stowarzyszenia już w momencie składania projektu. Przywoływali 
wówczas analogiczną sytuację z Lwowa, gdzie w 1876 roku tamtejsi działacze wystosowali po-
dobną prośbę o zaostrzenie i doprecyzowanie obowiązujących przepisów. W odpowiedzi usły-
szeli od władz C.K. Namiestnictwa, że w tej materii rozporządzenie ministerialne obowiązujące 
od 1855 roku jest wystarczające34.

Członkowie Stowarzyszenia nie tylko skupiali się na piętnowaniu nadużyć wobec koni, 
lecz także starali się propagować wśród ludności nowinki techniczne, jak na przykład podkowy 
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Tabor oczyszczania kanałów, około 1887 roku. Fot. Ignacy  Krieger
ŹRÓDŁO: ZE ZBIORÓW MUZEUM HISTORII KRAKOWA, NR INW.  MHK-5481/K

Zakład kamieniarski Fabiana Hochstima – konie przy pracy, przed 1878 rokiem. Fot. Ignacy Krieger 
ŹRÓDŁO: ZE ZBIORÓW MUZEUM HISTORII KRAKOWA, NR INW.  MHK-6781/K
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Zakole Wisły pod Wawelem, woźnica oczekujący na brzegu, po 1906 roku. Autor fot. nieznany
ŹRÓDŁO: ZE ZBIORÓW MUZEUM HISTORII KRAKOWA, NR INW.  MHK-FS17909/IX

Targ koński na placu Na Groblach, około 1925 roku. Agencja Fotograficzna „Światowid” 
ŹRÓDŁO: ZE ZBIORÓW MUZEUM HISTORII KRAKOWA, NR INW. MHK-FS6566/IX
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gutaperkowe, które – wykonywane z elastycznego materiału – miały formę końskiego trzewika 
nakładanego po uprzednim rozgrzaniu na podkowę. Ich zaletą było to, że ochraniały końskie 
ścięgna, amortyzując stąpanie po twardej nawierzchni i bruku, a jednocześnie umożliwiały 
swobodny ruch kopyta35. Tego rodzaju udogodnienia dla koni prezentowano jako zagraniczne 
pomysły, które powinny zostać przeniesione na grunt polski; do sprzedawania i rozprowadzania 
tego typu podków jednak nie dochodziło. Mimo to mówienie o takich przedmiotach pełniło za-
pewne ważną funkcję uwrażliwiania na los zwierząt i wskazywało możliwe metody dbania o ich 
dobrostan w mieście.

Niezaprzeczalnie sceną najpoważniejszych nadużyć wobec tych zwierząt był targ koński 
przy placu Na Groblach. Tam nadzór policyjny nie był wystarczający. Mając to wszystko na uwa-
dze, Stowarzyszenie przedstawiło 23 października 1887 roku w Prezydium Magistratu odezwę, 
w której sugerowało przeniesienie końskiego targu w inne miejsce, położone dalej od centrum 
miasta. Chodziło o wybranie miejsca swobodniejszego, w otoczeniu łąk i pastwisk, z nieograni-
czonym dostępem oraz przestrzenią, które zastąpiłoby dotychczasowy plac, wciśnięty pomię-
dzy zwartą zabudowę miejską. Żądano ustawienia na terenie placu targowego drewnianych 
barier z żelaznymi pierścieniami, tak aby konie mogły być do nich przywiązane szeregiem, co 
pozwalałoby na zachowanie większych odstępów pomiędzy zwierzętami, a zarazem zapobiega-
łoby ich ściskowi i wzajemnej agresji. Dodatkowo miały zostać wytyczone dwie aleje: jedna do 
ujeżdżania koni w zaprzęgu, a druga do ujeżdżania ich pod wierzch. Taka organizacja ruchu 
na targowicy miała ograniczyć chaos, przepychanie i przeciskanie się zwierząt oraz ich siłowe 
przepędzanie. Lepsza organizacja przestrzeni na placu targowym miała zapewnić spokój i więk-
szy porządek, co z kolei usprawniłoby kontrolę nad tym, co się tam działo. 

Działacze Stowarzyszenia Ochrony Zwierząt nie pozostawili bez komentarza także sytuacji 
koni na wszelkiego rodzaju budowach, gdzie były one nadmiernie eksploatowane przy transpor- 
cie. Aby zwrócić uwagę władz miasta na to zagadnienie, zarząd składał do magistratu kolejne 
prośby, w których apelował, by policjanci pracujący w komisariatach w różnych częściach mia-
sta zachowali czujność wobec furmanów mogących katować konie na budowach; postulował 
również, by osoby pilnujące placów budowlanych miały na uwadze warunki, w jakich te zwie-
rzęta pracują. Upraszano o wykładanie deskami miejsc szczególnie grząskich i błotnistych, 
przez które trudno było im przejść. 

Trudna dola koni w Krakowie była wyjątkowo komentowana również przed powstaniem 
w mieście filii warszawskiego Towarzystwa Opieki nad Zwierzętami – czyli pierwszej tego typu 
organizacji w tym mieście: 

Już niejednokrotnie podnoszono w Krakowie myśl założenia towarzystw 
ochrony zwierząt. Zanim to jednak nastąpi, zanim nie będzie wolno nosić 
drobiu i cieląt za nogi związane, albo chudych szkap u wozów żydowskich 
okładać kijami, zalecamy tymczasem baczność władzy miejscowej konie do-
rożkarskie na rynku w dwóch miejscach stacje mające, to jest i parokonnych, 
i jednokonnych dorożek. Nie dziwmy się, że dorożkarzom siedzącym bezczyn-
nie po parę godzin na koźle nudzi się, zwłaszcza gdy nie mają w zwyczaju, jak 
to bywa gdzie indziej, trudnić się lekturą; lecz żeby tych nudów nie przerywali 
nielitościwym smaganiem koni. Nieraz można bowiem słyszeć i widzieć, jak 
przestawszy bić w takt nogami lub biczyskami po skórze dorożek, biją potem 
w takt biczami po skórze swoje biedne konie – a pewnie nie swoje konie, lecz 
konie właścicieli dorożek. Szczególnie dorożkarze jednokonni używają tych 
gimnastycznych ćwiczeń, które prawdziwym są ćwiczeniem. Takie dręczenie 
zwierząt powinno być, jako czyn niemoralny, surowo karanym36. 

Mając świadomość szczególnie trudnej sytuacji koni dorożkarskich, Krakowskie Stowarzy-
szenie Ochrony Zwierząt zaprosiło do członkostwa właścicieli dorożek, powozów i omnibusów. 
Miało to oczywiście służyć wprost ich uświadamianiu, a przez to wpływać na poprawę bytu 
zwierząt37. Ciekawym zabiegiem była próba wzbudzenia w mieszkańcach Krakowa współczucia 
dla koni przez symboliczne oddawanie głosu samym zwierzętom, tj. wydanie drukiem i rozpro-
wadzanie wśród krakowian tak zwanej Prośby konia: 
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Przyroda stworzyła mnie dla twego użytku, lecz powierzyła mnie twojemu mi-
łosierdziu. Wszystkie moje usiłowania skierowane są ku temu, aby ci służyć 
i wypełniać twoją wolę. A więc nie czyń mnie nieszczęśliwym przez okrutne 
ze mną postępowanie. Nie braknie mi własnego rozumu i pojęcia, umiem być 
wdzięcznym i posłusznym, tylko mówić nie umiem. Często przejmuje mnie 
trwoga, ponieważ nie mogę zrozumieć, czego ode mnie wymagasz. Usiłuję po-
jąć twe chęci, ale mi się w głowie kręci od bolesnych razów, spadających mi 
na łeb i na chrapy, albo też odurzają mnie uderzenia grubych twoich biczysk 
i batów, często jeszcze uzbrojonych stalowymi kolcami, po moich bokach, 
a całe moje ciało jest zbolałe od ciągłego smagania batem. Dziąsła i usta moje 
bolą mnie od twardego wędzidła, które zawsze za mocno przyciągasz. Chomą-
to ściska mi szyję i tamuje oddech, albo kark mi tłucze i powoduje głębokie 
do kości sięgające rany, w których gnieżdżą się utrapione owady. Kuleję, bo 
mi twój kowal wbił ostry gwóźdź aż do żywego mięsa. Niepodobna mi po ośm 
godzin dziennie pędzić lub dźwigać ciężary po twardej, kamienistej lub błot-
nistej drodze, pod skwarem słonecznym lub podczas mroźnego wiatru. Zda-
łeś mnie na ręce stajennego lub fornala, który o mnie zapomina, a sam idzie 
do karczmy. Zgłodniały, spragniony, zbolały i zmęczony wracam wreszcie do 
domu, a tu nie dają mi ani wody, ani zdrowego i obfitego pokarmu, ani pod-
ściółki; mówią mi, że owies drogi, że siano wymokło na deszczach, że słomą 
trzeba bydło karmić; prawda! ale praca moja warta daleko więcej, a zarobił-
bym dla ciebie dwa razy tyle, gdybyś mi owsa, siana i podściółki nie skąpił 
i dobrze się ze mną obchodził. Gniewasz się na mnie, żem bezsilny i niedo-
łężny; zbywasz mnie za marne pieniądze nowemu tyranowi, który postanawia 
na śmierć mnie zamęczyć, lżysz mnie, nazywając szkapą, i martwisz się, że 
podług twego zdania stałem się dla ciebie przyczyną straty, a nie chcesz wie-
dzieć tego, że gdybyś mnie pielęgnował, dobrze żywił i obchodził się ze mną, 
jak należy, pracowałbym gorliwie z korzyścią dla ciebie, a w razie gdybyś mnie 
sprzedawał, przyniósłbym ci znaczne zyski38.

Tekst ten był próbą uwrażliwienia człowieka na los zwierzęcia przez postawienie go w po-
zycji partnera w rozmowie. Koń zwraca się do człowieka w typowo ludzki sposób, nawiązuje do 
odczuć, tłumaczy swoje emocje, akcentując jednocześnie własną zwierzęcą naturę, która unie-
możliwia pewne działania – między innymi skuteczne komunikowanie potrzeb i skarżenie się 
na nadużycia. Również zakończenie stanowi odwołanie do ludzkiego sposobu postrzegania 
świata – przez pryzmat własnych zysków i korzyści. W punkcie wyjścia próbuje się poruszyć 
ludzkie sumienie przez nawoływanie do bycia miłosiernym, lecz zabieg ten równoważy pragma-
tyczne przypomnienie o potencjalnym braku zysku i stracie finansowej, będących skutkiem 
znęcania się nad koniem – zwierzęciem stanowiącym wówczas często podstawę zarobkowania. 
Jak zauważa Éric Baratay, takie też – ekonomiczne – były między innymi przyczyny wprowadza-
nia profilaktyki i dbania o zdrowie koni, co szczególnie łatwo zauważyć na przykładzie wielkich 
przedsiębiorstw korzystających z siły tych zwierząt. Traktując konie jako rodzaj kapitału, uwa-
żano, że zwraca się on tylko wtedy, kiedy zwierzęta pracują39. 

Głównym elementem egzystencji koni była ich codzienna praca na ulicach miasta, ona też 
stanowiła dla nich największe zagrożenie, a częste kontakty z ludźmi w relacji całkowitej zależ-
ności stwarzały mnóstwo okazji do nadużyć. Znaczenie tych zwierząt było jednak ogromne, stały 
się bowiem jednym z ogniw łańcucha postępu – doskonałym tego przykładem jest rozwój komu-
nikacji, który dzięki koniom nabierał coraz większego tempa. Dzięki pracy koni rozwijała się dy-
namicznie komunikacja publiczna w znaczących miastach Europy. Nie inaczej było w Krakowie. 
Tutaj w 1875 roku wprowadzono pierwsze omnibusy konne kursujące od mostu Podgórskiego do 
dworca kolejowego przez Rynek Główny. Był to wstęp do dalszych działań w celu organizacji sie-
ci tramwajowej. W 1881 roku organizacji tramwaju konnego podjęło się towarzystwo belgijskie 
(Société Génerale de Tramways). Pierwszą linię oddano do użytku w 1882 roku. Miała ona 2,8 km 
długości, a przejazd całości trasy trwał osiemnaście minut. 31 października 1882 roku odbył się 
pierwszy uroczysty przejazd tramwaju konnego z Rynku Głównego do dworca kolejowego40. 
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Podstawą funkcjonowania tego typu komunikacji były konie, które ciągnęły „wozowago-
ny” po torowisku do złudzenia przypominającym współczesne. W chwili planowania budowy 
tramwaju konnego zakładano, że konieczne będzie utrzymanie ośmiu wagonów, które ze wzglę-
du na płaskie ukształtowanie terenu w Krakowie mogły być ciągnięte przez jednego konia, przy 
trzykrotnym przeprzęganiu dziennie. Takie plany wymagały utrzymania trzydziestu koni oraz 
dziesięciu furmanów i trzech pomocników stajennych41. W rozbudowanej umowie dotyczącej 
organizacji tramwaju konnego w Krakowie, którą miasto podpisało z towarzystwem belgijskim, 
o koniach wspomniano jedynie w dwóch artykułach. W artykule XII określono, że wagony po-
winny dzielić się na dwie klasy, nie mogą być szersze niż 90 centymetrów i mają być ciągnięte 
przez jednego konia. W innym miejscu, w artykule XVII, zastrzegano, że w razie wynalezienia 
i rozpowszechnienia innych form siły pociągowej niż zwykła siła końska przedsiębiorstwo zobo-
wiązane jest zastosować się do tego bezwzględnie42. W 1882 roku w taborze tramwajów konnych 
utrzymywano dwadzieścia pięć koni, którym zapewniano paszę, kucie, lekarstwa i sól; pokry-
wano również koszty wszelkich napraw rymarskich. Potwierdzają to szczegółowe pozycje w bu-
dżecie miejskim43. Tak jak i wcześniej, mimo działań Stowarzyszenia, obecność tych zwierząt na 
ulicach skutkowała nad wyraz pragmatycznym podejściem do nich. Już w 1883 roku zaczęto to-
warzystwu belgijskiemu zwracać uwagę, że wbrew pierwotnym ustaleniom wozy tramwajowe są 
często ciągnięte przez dwa konie, a nie przez jednego, co powoduje większe uszkodzenia bruków 
miejskich44. W ostatnim roku swojego istnienia tramwaje konne przejechały 370 000 wozokilo-
metrów45 i przewiozły 1 700 000 pasażerów, co przy stanie zaludnienia utrzymującego się na po-
ziomie 70 000 osób dawało dwadzieścia cztery jazdy rocznie na jednego mieszkańca46. Pierwsze 
tramwaje elektryczne wjechały na ulice Krakowa 16 marca 1901 roku47. 

W Krakowie działania na rzecz ochrony praw zwierząt, w tym również koni, zapocząt-
kowane jeszcze w XIX wieku, zostały w pełni rozwinięte w okresie międzywojennym. Wów-
czas, w 1928 roku, działalność zainaugurował w tym mieście wojewódzki Związek Opieki nad 
Zwierzętami (ZOZ). Jego prezesem został inżynier kolejnictwa Karol Barwicz, a wiceprezesem 
dr Zdzisław Wawrausch, prawnik i radny miejski48. Jak czytamy w statucie Związku, jego ce-
lem miała być „oparta na uszlachetnianiu instynktów człowieka ochrona otaczającego nas 
świata zwierzęcego, ze szczególnym uwzględnieniem zwierząt pożytecznych, przeciw wszel-
kiego rodzaju dręczeniu zwierząt, nieludzkiemu ich traktowaniu i rozmyślnemu częstokroć 
prześladowaniu ze szkodą dla społeczeństwa i ujmą ludzkiej godności”49.

Do czołowych działaczy krakowskiego ZOZ należeli nauczycielka muzyki i społeczniczka 
Kazimiera Treterowa oraz pisarz i aktor Zygmunt Nowakowski, który od 1933 roku pełnił funkcję 
prezesa Związku. W swoich przedsięwzięciach działacze ZOZ bardzo często sięgali do rozwią-
zań zaproponowanych jeszcze w XIX wieku przez Krakowskie Stowarzyszenie Ochrony Zwierząt. 
Działając w innych realiach, mogli im nadać większy rozgłos i dzięki temu zapewnić szerszy od-
biór społeczny. Jednym z bardziej widocznych w przestrzeni miasta przedsięwzięć Związku był 
Dzień Dobroci dla Zwierząt, który po raz pierwszy odbył się 11 października 1936 roku. Punk-
tem kulminacyjnym uroczystości był pochód propagandowy, który przeszedł głównymi ulicami 
miasta. Wśród idących w nim nie zabrakło głównych bohaterów tego dnia, czyli samych zwie-
rząt. Ramię w ramię z ludźmi szły konie, psy, kozy, a nawet ptaki niesione na plecach w specjal-
nie skonstruowanych koszach50.

18 października 1932 roku ZOZ wprowadził jako pierwszy w kraju instytucję nadzwyczajne-
go inspektora, którego zadaniem było egzekwowanie przepisów prawnych dotyczących opieki 
nad zwierzętami. Do przestępstw podlegających karom 2 000 złotych grzywny51 lub sześciu ty-
godni aresztu zaliczano między innymi wykorzystywanie do pracy zwierząt chorych, rannych, 
zaniedbywanie, bicie ich i nadmierne przeciążanie. O tym, że Związek aktywnie walczył z drę-
czeniem zwierząt, świadczą liczby. W samym 1930 roku odnotowano ponad 290 interwencji, 
z tego aż 177 dotyczyło koni52.

Ogromna liczba nadużyć wobec koni skłoniła Związek do zorganizowania osobnego wy-
darzenia poświęconego wyłącznie tym zwierzętom. Dzień Konia po raz pierwszy odbył się 
w Krakowie 14 października 1935 roku. Wspólnie z działaczami Związku w organizacji tego 
święta wzięli udział Małopolska Izba Rolnicza, Dowództwo Okręgu Korpusu oraz prezydent 
Krakowa, który wielokrotnie patronował działaniom na rzecz zwierząt. Ten dzień zainauguro-
wała msza święta w kościele oo. Kapucynów, a następnie ulicami miasta przejechała kolumna 
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udekorowanych pojazdów i zaprzęgów. Drugą część dnia wypełniły popisy hippiczne na Bło-
niach, podczas których występowali głównie żołnierze kawalerii. Kolejnym wydarzeniem był 
konkurs na najlepiej utrzymanego konia dorożkarskiego i włościańskiego53. Co warte odnoto-
wania, część komentatorów prasowych postrzegała ów dzień jako przedsięwzięcie zorganizo-
wane przede wszystkim przez Izbę Rolniczą i wojsko, jedynie przy wsparciu Związku Opieki 
nad Zwierzętami. Jako uzasadnienie tego przedsięwzięcia podawano: 

[…] podniesienie w oczach ogółu wartości konia w rolnictwie, przemyśle 
i komunikacji, jego roli w obronie kraju i pobudzenia serc ludzkich, często 
tak nieczułych dla konia w pracy.

Przy tej okazji w prasie lokalnej publikowano artykuły skupiające uwagę czytelników na na-
turze koni i sposobie postrzegania przez nie świata. Na przykład w zamieszczonym w „Ilustro-
wanym Kurierze Codziennym” tekście Czy zawsze rozumiemy konia (rozważania z okazji „DNIA 
KONIA”) uwypuklono cechy zwierzęcia często poczytywane przez ludzi za oznakę głupoty, która 
z kolei miała usprawiedliwiać agresję. Między innymi wyjaśniono dużą płochliwość konia jego 
nie najlepszym wzrokiem, argumentowano też, że bat nigdy tego zwierzęcia nie przekona. 

Jeżeli jednak przeceniamy zdolności konia czy innych zwierząt, to nie robi-
my im przez to żadnej krzywdy. Gdy jednak nie znając i nie mając pojęcia 
o życiu i potrzebach konia, chcemy biciem oduczyć go od jakiejś wady, nie 
tylko nie zmienimy jego postępowania, ale spaczymy całą jego naturę54.

Mimo to Dzień Konia tak naprawdę stawiał w centrum obchodów ludzi i ich potrzeby – nie 
dbano choćby o komfort koni defilujących w tłumie ulicami Krakowa, udekorowanych szelesz-
czącymi, różnokolorowymi wstążkami i kwiatami.

 Tekst jest szkicem przedstawiającym ewolucję w podejściu do koni, jaka zaszła na przeło-
mie XIX i XX wieku w Krakowie, podobnie zresztą jak w innych miastach europejskich. Był to 
proces sprzęgnięty z narodzinami lokalnego ruchu na rzecz praw zwierząt, który w pewien spo-
sób tę ewolucję na mieszkańcach miasta wymusił, jak i stopniowo uświadomił im konieczność 
zwrócenia uwagi na potrzeby zwierząt dzielących z nimi przestrzeń miejską. Z pewnością zmia-
na świadomości mieszkańców Krakowa była zjawiskiem długotrwałym oraz skomplikowanym, 
a przedmiotowe traktowanie koni bardzo często utrudniało myślenie o nich jako o istotach czu-
jących i cierpiących z powodu człowieka. 
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Poruszając temat śmierdzących koni, agresywnych szczurów, 
hałaśliwych ptaków, cuchnących świń i rozkładającej się padli-
ny, w artykule skupiam się na spotkaniach ludzko-zwierzęcych 
w międzywojennym Lublinie, z położeniem nacisku na kontak-

ty zmysłowe, zwłaszcza zaś angażujące zmysł węchu. Śledząc proces wyostrzania się powonie-
nia wśród tamtejszych mieszkańców, przedstawiam historię miejskich wysiłków moderniza-
cyjnych, a więc również dezodoryzacyjnych. Debaty dotyczące zapachów, w tym pochodzenia 
zwierzęcego, były częścią szerszej dyskusji o kształtowaniu się nowoczesnych miast w Drugiej 
Rzeczypospolitej. 

Zapoczątkowany w latach 90. wzrost zainteresowania sensoryczną percepcją świata w na-
ukach społecznych i humanistycznych skłonił wielu badaczy do społecznej oraz kulturowej 
analizy ludzkiego sensorium1. Miejski „zmysłobraz” stał się w ostatnich latach ważnym tema-
tem2. „Zapachobrazy” (smellscapes)3 miast były dotychczas badane ze szczególnym uwzględ-
nieniem kwestii architektonicznych, socjologicznych i geograficznych4. Mimo to perspektywę 
historii zmysłów rzadko odnoszono do Europy Środkowo-Wschodniej5 i prawie nigdy do stu-
diów nad zwierzętami (animal studies)6, chociaż umożliwia ona wgląd w problematykę związa-
ną z rozwojem miast oraz (emocjonalną) dynamikę relacji ludzko-zwierzęcych.

Zapachy odgrywają znaczącą rolę w codziennym doświadczaniu miasta. Miejskie „zapa-
chobrazy”7 – zapachy specyficzne dla środowiska miejskiego – są skomponowane z wielu róż-
nych elementów. Choć ich charakter i intensywność w mieście są warunkowane przez różne 
czynniki, takie jak stopień uprzemysłowienia, praktyki sanitarne, zwyczaje kulinarne, pora 
roku czy rodzaj zabudowy, to największe znaczenie mają sami mieszkańcy, tak ludzcy, jak zwie-
rzęcy8. Jako że zmysł powonienia odgrywa ważną rolę w codziennym życiu, badanie miejskich 
„zapachobrazów” pozwala zilustrować nie tylko ekonomiczne czy ekologiczne, lecz także spo-
łeczno-kulturowe przemiany zachodzące w obrębie poszczególnych ośrodków miejskich9. Inny-
mi słowy, szukając odpowiedzi na pytania, „co śmierdzi”, „kto śmierdzi” albo „co k o m u  śmier-
dzi”, możemy zarówno określić „obiektywne” warunki środowiskowe, jak i opisać różne rodzaje 
wrażliwości kształtowane przez czynniki społeczne oraz kulturowe.

Na uwagę zasługuje fakt, że to właśnie zmysł węchu jako pierwszy skłonił urbanistów i re-
formatorów społecznych z XVIII stulecia10 do zainteresowania się wyziewami więzień oraz szpita-
li. Z kolei wyczuwając wiele różnorodnych odcieni zapachu zgnilizny występującego w miejskim 
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otoczeniu, rozwinęli oni rodzaj „wrażliwości zapachowej”. „Rewolucja olfaktoryczna”11, jaka doko-
nała się w XIX wieku, wskazuje na gwałtowny spadek tolerancji wobec nieprzyjemnych zapachów, 
będący konsekwencją rozwoju nowoczesnej świadomości zagrożeń zdrowotnych i związanych 
z nimi problemów społecznych właściwych rozrastającym się miastom. Wszystkie najważniejsze 
projekty urbanizacyjne z połowy XIX wieku związane z rozwojem wielkich metropolii, jak na przy-
kład przebudowa Paryża podjęta przez Georges’a Haussmanna, reorganizacja Londynu według 
planów Josepha Bazalgette’a czy też plan zagospodarowania przestrzennego Berlina przygotowa-
ny przez Jamesa Hobrechta, kładą nacisk na kwestie zapewnienia świeżego powietrza oraz budo-
wy kanalizacji. Istotne było tu również przeniesienie zainteresowania z biologicznych aspektów 
zapachów na ich wymiar społeczny, co w konsekwencji przyniosło dążenie do kontrolowania nie 
tylko organicznych wyziewów, lecz także „moralnych wysięków” miejskich konglomeratów12.

Ten rodzaj wzmożonej „czujności zapachowej” związany z wielkimi zmianami społeczno-
-politycznymi i przemianami życia miejskiego można obserwować w różnych historycznych 
epokach, w różnych momentach dziejów13 – także w międzywojennej Polsce, która jest tutaj 
przedmiotem zainteresowania. Ponieważ perswazyjną i niewidzialną obecność zapachów trud-
no uregulować14, stały się one ważnym problemem w procesie poddawania nowoczesnego mia-
sta kontroli, jego strukturyzowania i dyscyplinowania. Przyglądając się z bliska zarówno wal-
ce władz Lublina z organicznymi odorami, jak i domaganiu się przez mieszkańców dostępu do 
świeżego powietrza, analizuję, co było przedmiotem polityki miejskiej w Drugiej Rzeczypospoli-
tej i jakie miejsce zajmowały w niej zwierzęta.

Lublin traktuję tutaj jako studium przypadku ukazujące ogólną sytuację średniego miasta 
w Europie Środkowo-Wschodniej w pierwszej połowie XX wieku – oraz oplatające je dyskursy. 
Historia lubelskich warunków urbanistycznych i wrażliwości mieszkańców nie jest w żaden 
sposób wyjątkowa. Jest świadectwem raczej trudnych, chociaż zwyczajnych wyzwań oraz zmie-
niającego się urbanistycznego i społeczno-politycznego krajobrazu miasta w Europie Środko-
wo-Wschodniej. 

Źródła odnoszące się do zwierząt w Lublinie pochodzą zarówno z międzywojennej prasy lo-
kalnej, jak i podań, skarg czy raportów wysyłanych przez lublinian do władz miasta, zwłaszcza 
do Wydziału Zdrowia. Oddają one powszechne utrapienia i pokazują związane ze smrodem pro-
blemy tamtego czasu.

Obecność zwierząt i zapachy odzwierzęce 

Najliczniejszymi i najbardziej widocznymi zwierzętami na ulicach Lublina 
w okresie międzywojennym były z pewnością konie. Używano ich od dawna w komunikacji zbio-
rowej i w transporcie dóbr, stanowiły więc codzienny widok15. Głównym zapachem na ulicach 
tego miasta był wówczas smród końskiego łajna, co potwierdzają liczne źródła. Tu dwa przykła-
dy spośród wielu odnalezionych w archiwach: 

[W Lublinie] panuje wszechwładnie brud i fetor pochodzący z końskich „wy-
pocin” […]; wokół postojów dorożek panuje dziś nieopisany wprost „zapach”, 
który trzeba najszybciej usunąć16. 

Dozorcy, by przyśpieszyć tajanie śniegu, rozrzucają ten śnieg na wpół zmie-
szany z gnojem na jezdnię. Można sobie wyobrazić, jakie „miłe wonie” panu-
ją na ulicy, gdy zacznie się parowanie rozrzuconego „gnoju-śniegu”. Przecież 
tego rodzaju załatwianie sprawy nie nadaje się nie tylko do z górą stutysięcz-
nego Lublina, lecz nawet do Bełżyc czy do innej Psiej Wólki. Sprawę usuwa-
nia śniegu należy nareszcie raz unormować. Zatruwanie powietrza na uli-
cach powinno się natychmiast skończyć17. 

Postoje dorożek często znajdowały się przy hotelach, restauracjach i kawiarniach w sa-
mym sercu miasta, gdzie eleganckie pary, młodzież oraz rodziny spacerowały w czasie wolnym. 
Jeszcze w 1921 roku w Lublinie żyły setki koni oraz tysiące krów i świń18, nie wspominając 
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o wszystkich zwierzętach ciągnących furmanki zjeżdżające do miasta na targ. Trzymanie i ho-
dowanie zwierząt oraz ich bliskość, wraz z brudem i smrodem, były częścią codziennego życia 
w dużych miastach europejskich aż do pierwszych lat XX wieku19. Zwierzęta były źródłem poży-
wienia i nawozu, środkiem transportu oraz surowcem dla produkcji przemysłowej. Stanowiły 
także niezbędny element „łańcucha pokarmowego” i zarazem gospodarki odpadami organicz-
nymi – resztki jedzenia powszechnie wykorzystywano jako pokarm dla świń. Miasto i otaczające 
je przestrzenie wiejskie były od siebie ściśle zależne: wieś żyła dzięki miastu i na odwrót, wymie-
niając jedzenie na nawóz w ramach wypracowanego modelu krążenia materii. Ta cyrkulacja nie 
byłaby możliwa bez udziału zwierząt. 

Z czasem jednak ich obecność zaczęła przeszkadzać miejskim nosom. Rosła liczba skarg 
dotyczących trzymania zwierząt w mieście. Dyscyplinowanie zwierzęcego, organicznego, łączo-
nego z zacofaniem „zapachobrazu” w przestrzeni miejskiej było kluczową kwestią dla Lublina 
w okresie międzywojennym. Uchwalony w 1919 roku regulamin Zarządu Miejskiego zakazywał 
trzymania zwierząt hodowlanych (ptaków, świń, kóz) w przestrzeniach mieszkalnych, między 
innymi w salonach20. Na podwórkach jednak nadal panował swoisty „zapachobraz”, na który 
składały się wonie różnych cieczy pochodzących ze zwierzęcych odchodów, z warsztatów, ma-
łych rzeźni, szamb i rynsztoków. Wraz z postępem urbanizacji także te nieprzyjemne zapachy – 
które dotychczas były powszechnym elementem życia nie tylko wsi, lecz także miast europej-
skich – coraz bardziej dokuczały mieszkańcom. 

Urząd miasta coraz częściej wzywał do zachowania higieny, więc rosła i świadomość higie-
niczna: mieszkańcy Lublina wyraźniej zgłaszali potrzebę oddychania świeżym powietrzem. Tym-
czasem park miejski, będący w zamierzeniu „rezerwuarem świeżego powietrza” i miejscem spo-
kojnej rekreacji, był krytykowany za obecność głośnych ptaków pozostawiających swoje odchody. 
W „Głosie Lubelskim” ostrzegano: „[…] mieszkańcy będą musieli słuchać wrzasków czarnego ptac-
twa […]; ptactwo zanieczyszcza ławki, aleje i trawniki, a nawet ubrania przechodniów”21. Sedno 
problemu codziennych spotkań ludzko-zwierzęcych leżało w bliskości fizycznej oraz zmysłowej: 
smród końskiego łajna i uryny zmuszający ludzi do zatykania nosa22; szczury podchodzące do lu-
dzi, o czym pisano w prasie: „Szczury [n]ocą […] po chodnikach Krak[owskiego] Przed[mieścia] 
spacerują masowo […]; jest ich tak mnóstwo, że ważą się zbliżać do ludzi […].”23; przestrzenie odpo-
czynku oraz świeżego powietrza zakłócane przez głośne ptaki i ich odchody. W prasie zwracano 
także uwagę na obecność martwych zwierząt: „[…] w staw wrzuca się zdechłe psy i koty, wylewa się 
pomyje i brudy. Już na moście trzeba zatykać nos, taki trupi odór bije z bagniska”24. 

Zwierzęta miały znaczący wpływ na miejski krajobraz i „zapachobraz” nawet po śmierci. 
Działało wówczas w Lublinie wiele drobnych przedsiębiorstw miejskich, często mieszczących 
się w podwórkach, zajmujących się przetwarzaniem zwierzęcych zwłok na skóry, mydło oraz 
świece, co było procesem związanym z wytwarzaniem nieprzyjemnych zapachów i produkcją 
odpadów. Na podwórkach równie często trzymano zwierzęta hodowlane. To jednak też zaczęło 
przeszkadzać. W latach 20. i 30. sąsiedzi takich hodowli protestowali już przeciwko brzydkim 
zapachom, które docierały do ich mieszkań: „[…] lokator […] zrobi sobie chlew po gołem niebem 
i cały smród i gnojówka wychodzi, że nie można w mieszkaniu wytrzymać z tego smrodu […]”25. 
Przykry zapach, którego źródłem były odpady pochodzenia zwierzęcego, nie ograniczał się więc 
do przestrzeni publicznej, lecz wyraźnie ingerował w prywatną.

Niezdrowe miazmaty vs. dyskurs sanitarny

Historie miast europejskich wskazują, że niektóre gatunki, takie jak konie słu-
żące do transportu albo zwierzęta hodowlane trzymane na podwórkach, były od dawna tolerowa-
ne w codziennym życiu miejskim26. Jednak w kontekście ożywionej debaty o zdrowiu publicznym 
toczącej się w XIX i na początku XX wieku w Europie pewne zwierzęta zaczęto łączyć z rozprze-
strzenianiem się chorób27. Teoria miazmatyczna, która dominowała w dyskusjach o zdrowiu do 
końca XIX wieku, widziała w „złym powietrzu” wydostającym się z gnijącej materii organicznej 
główne źródło epidemii. Odchody ludzkie i zwierzęce napiętnowano w niej szczególnie mocno. 
Teoria ta, upowszechniana w licznych raportach oraz artykułach prasowych, przyczyniła się do 
wytworzenia nowej świadomości społecznej i w pewnym momencie doprowadziła do „kryzysu 
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fekalnego”. „Wielki smród” Paryża i Londynu z połowy XIX wieku doprowadził do zasadniczych 
interwencji infrastrukturalnych, w tym do budowy nowych systemów kanalizacyjnych. 

W przypadku Lublina podobne procesy urbanizacyjne polegające na modernizacji, higieniza-
cji i w związku z tym dezodoryzacji przestrzeni miejskiej zaszły w dekadach następujących po od-
zyskaniu przez Polskę niepodległości w 1918 roku: chociaż teoria miazmatyczna została już wy-
parta przez teorię Pasteura o chorobotwórczej roli zarazków, odory wciąż uznawano za zagrożenie 
dla zdrowia. W kontekście utworzenia „Wielkiego Lublina” – o czym w szczegółach piszę niżej – za-
pachy tego rodzaju postrzegano też jako zagrożenie dla nowoczesności rozumianej jako próba opa-
nowania nie tylko morowego powietrza, lecz także ludzi oraz ich zachowań przez publiczne naka-
zy i zakazy28. Po odzyskaniu przez Polskę niepodległości władze miasta  równocześnie z wieloma 
innymi miastami w byłym 
zaborze rosyjskim rozpo-
częły realizację dużego 
projektu sanitarnego29. Lu-
blin, wcześniej sprowadzo-
ny do roli prowincjonalne-
go miasta na peryferiach 
Imperium Rosyjskiego, 
w 1918 roku został stolicą 
województwa w centrum 
Drugiej Rzeczypospolitej 
i w związku z tym podjęto 
w nim próbę gruntownej 
modernizacji polegającej 
w dużej mierze na jego hi-
gienizacji i dezodoryzacji. 
Brud, śmieci i „kłopotliwe” 
zwierzęta stały się katalizatorami przyjęcia teorii sanitarnych, ale też negocjacji dotyczących tego, 
co tworzy „nowoczesne” miasto. Zarówno jego władze, jak i mieszkańcy zostali więc zaangażowa-
ni w definiowanie tego, co miejskie, a także określanie, co jest i co nie jest na swoim miejscu w no-
woczesnym mieście – dotyczyło to między innymi zwierzęcych zapachów. Postrzeganie zwierząt 
jako czynnika zakłócającego porządek częściowo wynikało z ich cech „naturalnych”, związanych 
ze smrodem, z gnojem i pasożytami. Sąsiedztwo zwierząt oraz ludzi było coraz częściej krytykowa-
ne jako niewłaściwy model życia miejskiego i odbierane jako zagrożenie dla zdrowia. 

Przytoczone wyżej cytaty wskazują, że w międzywojennym Lublinie kontakty jego miesz-
kańców ze zwierzętami zapośredniczone przez zmysły w dużej mierze były kształtowane przez 
takie kategorie jak smród, kał i rozkład. Te organiczne zapachy stopniowo zaczęto uważać za 
coraz większy problem w kontekście miejskim. Zarządzanie miejskimi zapachami stało się za-
sadniczym elementem kształtowania nowoczesnej miejskości. Smród rozkładu zaczynał być 
rozumiany jako antyteza nowoczesnego miasta, które miało być uporządkowane i higieniczne, 
a natura w nim ujarzmiona oraz zdyscyplinowana30. W tworzonej od nowa Drugiej Rzeczypospo-
litej również Lublin miał być oczyszczony z odpadów i gnoju31. Brud, kał i ich zapachy organiczne 
były coraz częściej postrzegane jako coś „nie na swoim miejscu”32 – niejednoznaczne, anormal-
ne, niepokojące. 

Służba zdrowia – w tym komisje sanitarne miejskich magistratów – już w Królestwie Pol-
skim z różną skutecznością próbowała ustanowić standardy higieny, warunków sanitarnych 
i zwalczania epidemii33. W okresie międzywojennym lubelski zarząd miejski regularnie publi-
kował regulaminy porządkowe34 zawierające informacje o zasadach i obowiązkach związanych 
z utrzymaniem higieny. Umieszczano tam instrukcje, jak powinny wyglądać higienicznie upo-
rządkowane podwórza, „zlewy”, „ustępy”, jak poprawnie utrzymywać czystość wewnątrz nie-
ruchomości, jakie wiążą się z tym obowiązki właścicieli, administratorów i dozorców, jakie są 
obowiązki mieszkańców, jakie wreszcie są sankcje karne za naruszenie tych zasad. Surowo za-
kazywano zanieczyszczania klatek schodowych, podwórek, chodników, ulic oraz placów śmie-
ciami, odpadami kuchennymi, plwocinami i odchodami. Te przepisy dają wgląd w bieżące pilne 
problemy sanitarne charakterystyczne dla Lublina, ale też dla wielu ówczesnych europejskich 

Zarówno […] władze, jak i mieszkańcy 
zostali więc zaangażowani w definiowanie 
tego, co miejskie, a także określanie, 
co jest i co nie jest na swoim miejscu 
w nowoczesnym mieście – dotyczyło to 
między innymi zwierzęcych zapachów.
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miast średniej wielkości35. Każdy paragraf36 świadczy o powszechności nadużyć – opróżniania 
nocników nad chodnikiem, podwórek zaśmieconych różnego rodzaju (cuchnącymi) odpadami 
i plucia, gdzie popadnie. 

Lubelska Komisja Sanitarna – część Wydziału Zdrowia – angażowała się w walkę ze smro-
dem przez przeprowadzanie inspekcji czystości ulic, budynków, sklepów spożywczych i po-
dwórek w celu kontroli zapachów oraz zarządzania nimi. Lokalne gazety wypełniały się listami 
adresowymi osób, które miały ponieść odpowiedzialność za „niechlujność i przekroczenie prze-
pisów sanitarnych”37. Te publiczne donosy nie przynosiły jednak znaczących rezultatów – przy-
kre „zapachobrazy” niezmiennie wypełniały przestrzeń Lublina w pierwszej połowie XX wie-
ku. Tymczasem dyskurs dotyczący porządku, higieny i dezodoryzacji na przełomie lat 20. i 30. 
znacznie się rozszerzył. 

Sen o pachnącej nowoczesności w „Wielkim Lublinie” 

W 1925 roku Towarzystwo Urbanistów Polskich ogłosiło planowany od 
1919 roku konkurs urbanistyczny poświęcony „Wielkiemu Lublinowi”, który wpisywał się 
w ogólnopolskie, a nawet ogólnoeuropejskie trendy reformatorskie w kwestii rozwoju miejskiego 
i systemu sanitarnego38, a także stanowił próbę zachęcenia do intensywnej urbanizacji, szcze-
gólnie ważnej na terenie byłego zaboru rosyjskiego. Kierownik Wydziału Budowlanego Zarządu 
Miasta Lublin Ignacy Kędzierski zakładał, że Lublin ma zostać poddany „procesowi cywilizacyj-
nemu”. Pisał o potrzebie „zhigienizowania, uregulowania, uporządkowania, polepszenia” Lubli-
na w celu uczynienia go „nowoczesnym miastem” o „charakterze reprezentacyjnym”39. Pomiędzy 
1925 a 1929 rokiem miał zostać radykalnie zrestrukturyzowany i zmodernizowany. Ponieważ 
urbaniści od dawna skupiali się na kontroli smrodu oraz zarządzaniu nim, projekty higienizacji 
i dezodoryzacji przeprowadzane przez władze miasta w ramach „Wielkiego Lublina” – dzięki po-
życzkom ulenowskim40 – dotyczyły głównie ścieków, regulacji wywozu śmieci, brukowania ulic, 
a także wzmocnienia koryt rzek w taki sposób, aby umożliwić większy przepływ wody, eliminu-
jąc wody stojące41. Regulowanie odorów (za pomocą kanalizacji, asenizacji i zarządzania miej-
ską rzeźnią – tzn. przenoszenia szczególnie intensywnie pachnących zakładów wytwórczych 
poza miasto) – było kluczowym działaniem urbanizacyjnym42. W miastach ciągle zmagających 
się z epidemicznymi skutkami I wojny światowej zdrowie publiczne stało się kluczowym proble-
mem43. Wydziały zdrowia zaczęły być bardzo ważnym graczem w międzywojennej polityce pol-
skiej oraz w politykach miejskich.

Niepokoje związane ze „złym powietrzem” i wciąż krążące widmo miazmatów podgrzewa-
ły dyskusje o zwierzętach i zwierzęcych odchodach w przestrzeniach do życia oraz do pracy. 
Narodziny idei higienicznych doprowadziły do „wielkiego oddzielenia” (albo przynajmniej 
dyskusji o nim) ludzkich przestrzeni mieszkalnych od przestrzeni zwierzęco-produkcyj-
nych44. „Wielkie oddzielenie” zakładało niedopasowanie „miejskości” i „nowoczesności” oraz 
tego, co „wiejskie” i świadczące o „zacofaniu”. Jak pisze Peter Atkins, „Wielkie oddzielenie nie 
było zachodzącą z dnia na dzień rewolucją, lecz stanowiło powolny proces, który w zależności 
od miasta miał różne tempo i charakteryzował się różnym stopniem kompletności zmian”45. 
Lublin tego czasu stanowi przykład wiejskiego społeczeństwa w procesie przemian. Zwłasz-
cza pomiędzy rokiem 1914 a 1931 można zaobserwować duży napływ zubożałych ludzi z oko-
licznych wsi, którzy przybywali do miasta w poszukiwaniu pracy. W kontekście nowego re-
gulowania miasta od roku 1925 wiejska przeszłość mieszkańców Lublina i bliskość zwierząt 
hodowlanych nie przystawały do idei oczyszczonego oraz odzwierzęconego „nowoczesnego” 
miasta Drugiej Rzeczypospolitej. Uchwycenie stosunku do zwierząt daje wgląd w ówczesne 
rozumienie kategorii „miejskości”46. Higiena miasta i walka z organicznymi odorami stanowiły 
przedmiot zainteresowania lubelskiego magistratu już od drugiej połowy XIX wieku47, jednak 
dopiero w pierwszej dekadzie Drugiej Rzeczypospolitej przekształcanie Lublina w przestrzeń 
„czystą”, „ustrukturyzowaną”, „niecuchnącą” stało się kluczową kwestią nie tylko dla władz, 
lecz także w dyskusjach i świadomości publicznej. Po trudnym okresie zaborów regulowanie 
miejskich wyziewów było ważną próbą nadania polskim miastom reprezentacyjnego i nowo-
czesnego wyglądu. W „Ziemi Lubelskiej” można było przeczytać: „Lublin, stolica województwa, 
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posiadający teatry, towarzystwa kulturalne, uniwersytet i kupy gnoju na ulicach: Czy można 
sobie coś takiego wyobrazić w Warszawie, Lwowie, Krakowie? W Lublinie, tak. Rynny i zlewy, 
którymi wycieka na ulice wszelki brud domowy, [Lublin] obłożony jest gnojem […]”48. Będący 
dawniej częścią Królestwa Kongresowego Lublin próbował dogonić inne duże polskie miasta 
z odmiennymi doświadczeniami urbanizacji pod pruską i habsburską władzą. W tym doga-
nianiu chciał także zapewnić dostęp do świeżego powietrza miejskiego i spełnić standardy 
nowoczesnego miasta niepodległej Polski49.

Odraza węchowa jako forma ogłady 

Skutkiem ubocznym wzrostu świadomości wymogów zdrowotnych i higie-
nicznych była nowa wrażliwość węchowa. Na przełomie lat 20. i 30. XX wieku można zaobser-
wować nie tylko wzmożenie działań dezodoryzacyjnych prowadzonych przez władze miasta, lecz 
także wyłonienie się kultury skarg na zapachy publikowanych na łamach gazet lub kierowanych 
do Wydziału Zdrowia. Te podania, prośby i zażalenia50 dotyczące przykrych zapachów miej-
skich oraz zanieczyszczenia powietrza częściowo były skutkiem wspomnianych wyżej miejskich 
przedsięwzięć sanitarnych. Jednak zwiększona czujność zapachowa, wywołana publicznym 
dyskursem sanitarnym, również świadczy o nowej świadomości obywatelskiej. Wstręt i odraza 
(a więc także uwrażliwienie zmysłów na „wiejskość” w obszarze miejskim) zaczęły być widziane 
jako forma ogłady51 świeżo ustanowionego obywatela Drugiej Rzeczypospolitej, w szczególno-
ści mieszkańca miasta. Napływ kierowanych do instytucji publicznych skarg na niedogodności 
może być rozumiany jako fenomen związany z procesem demokratyzacji i kształtowania obywa-
tela po odzyskaniu niepodległości – jako forma korzystania z praw obywatelskich52. 

Proces usuwania nieczystości i ich oddzielenie jest – jak pokazałam – cechą nowoczes- 
ności53. Nowo wyłoniona wrażliwość węchowa była jednym z czynników rekonfiguracji miej-
sca zwierząt w mieście. Rosnąca liczba skarg mieszkańców Lublina dotycząca problemu ho-
dowli zwierząt na miejskich podwórkach świadczy, że zwierzęta i związane z nimi zakłady 
przestały być postrzegane jako „miejskie”. Sięgnijmy do źródeł:

Niniejszem zawiadamiam Wydział Sanitarny, że M.B. […] trzyma u siebie 3 kro-
wy i kilka świń. Wiadomo, że trzymanie bydła i nierogacizny w Śródmieściu, 
w nieodpowiednich drewnianych budynkach, jest niedozwolone ze względów 
higienicznych i zdrowotnych, lecz M.B. drwi sobie z podobnych przepisów […]; 
lecz w dodatku jeszcze zdechłe świnie zakopuje w swym ogrodzie (trzeba wspo-
mnieć, że w ostatnich tygodniach świnie zdychają […] dość często). Z powodu 
niemiłych zapachów wydzielających się z obory i chlewu oraz wstrętnych much 
niemożliwością jest siedzieć w ogrodzie sąsiadującym […]; również niemożliwo-
ścią jest otwieranie okien w celu przewietrzania mieszkania54.

Gdy zwierzęta przekraczały nowo ustalone granice rozumienia miejskiej nowoczesności, 
było to uznawane za zanieczyszczenie55 lub dewiację56. Uderzające jest, że ludzie, coraz częściej 
odnosząc się do higieny i zdrowia, domagali się „świeżego powietrza”:

Melduję do Wydziału Zdrowia Publicznego, że […] dozorczyni tegoż domu 
stale hoduje świnie. Otóż w ubiegłym roku […] Komisja Wydziału Zdrowia 
surowo nakazała świnie usunąć, a jednak to nie pomogło. Tylko do obecnej 
chwili świnie są, i to w chlewie drewnianym, i do tego dozorczyni specjal-
nie zrobiła kilka otworów, żeby świnie miały powietrze. […] stale w miesz-
kaniach mamy pełno smrodu, który trudno znieść […], prosimy uprzejmie 
o zaopiekowanie się tym cuchnącym podwórzem i o usunięcie tego tak nie-
miłego powietrza, które wprost zabija człowieka57.

W walce o czyste lub świeże powietrze chodziło zawsze o powietrze pozbawione organicz-
nych, zwłaszcza zwierzęcych, zapachów:
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Szanowny Panie Doktorze!
Proszę i błagam o litość p. Doktora nad biedną kobietą, którą jestem tak nie-
szczęśliwą i cierpi stale na silny ból głowy, i wszelkie zanieczyszczone po-
wietrze mi bardzo szkodzi. Ponieważ jestem w tak krytycznym rozpołożeniu 
[sic!], że nie mogę sobie nawet proszków kupić, żeby swemu cierpieniu ulżyć, 
więc chciałabym, żeby chociaż […] to powietrze ze dworu było trochę czy-
ściej […], a jednak i tego trudno, bo właśnie w tym domu […] dozorczyni […] 
choduje [sic!] 2 duże świnie i stale chlew na oścież jest otwarty […], więc 
jeszcze raz proszę szanowanego p. Doktora o rozpatrzenie mojej prośby […], 
żeby chociaż chlew był zamykany, żebym mogła przynajmniej oddychać 
choć trochę czyściejszym powietrzem […]58.

Skargi te pokazują nowe rozumienie tego, jakie zapachy były do zaakceptowania, a jakie już 
nie, i w ten sposób zaświadczają o nowo nabytej lub podwyższonej wrażliwości węchowej. Za-
pachy, również zwierzęce, służyły jako narzędzie odróżniania tego, co „nowoczesne”, od tego, 
co „wsteczne”, tego, co miejskie, od tego, co wiejskie. Nowoczesny miejski obywatel rozwinął 
w sobie świadomość, co to znaczy być „mieszkańcem miasta”. Skarżąc się na odory wytwarza-
ne przez zwierzęta (konie przy dorożkach lub świnie na podwórku), mieszkańcy określali, czym 
miejskie powietrze powinno pachnieć, a czym nie. „Wielki Lublin” wyobrażony w konkursie 
urbanistycznym miał być wolny od organicznego smrodu gnoju. 

Zalecenia związane z higieną publiczną, częste apele w prasie codziennej i działania Komi-
sji Sanitarnej podnosiły w Lublinie świadomość znaczenia regulacji w tej dziedzinie oraz kon-
cepcji zdrowia publicznego, a także indywidualnego samopoczucia. Ponadto wspomniany wyżej 
konkurs urbanistyczny był istotną sprawą publiczną. Pierwszy raz kwestia rozwoju miasta stała 
się tematem szeroko zakrojonej debaty59. Podejście elit do kwestii sanitarnych w mieście i do 
niepodległości narodu spotkały się z rosnącymi obawami mieszkańców dotyczącymi własnego 
zdrowia i przestrzeni prywatnej (oraz prywatnego powietrza). Ta nowa definicja tego, co jest ak-
ceptowalne, a co nie, również wywołała wzrost zaangażowania obywatelskiego. Przytoczone po-
wyżej skargi, odnoszące się do istniejących już dawniej zapachów, odbieranych jednak zgodnie 
z nową wrażliwością, były w oczywisty sposób konsekwencją nowej świadomości obywatelskiej. 
Nowy obywatel miasta domagał się prawa do świeżego powietrza i otwartych okien, miasta bez 
końskiego łajna na ulicach i bez śmierdzących kur oraz świń na podwórkach. Cytowane wyżej 
skargi pokazują, jak w nowy sposób rozumiano „dobre miasto”, lecz także kim jest dobry obywa-
tel –  korzysta on z praw obywatelskich i ma wyrafinowany nos.

Co ciekawe, smrody nowoczesności, takie jak wyziewy sektora przemysłowego czy później 
spaliny produkowane przez rosnącą liczbę samochodów, rzadko były odbierane jako zapachowa 
uciążliwość przez ludzi z pierwszej połowy XX wieku. Mieszkańcom Lublina śmierdziało przede 
wszystkim to, co organiczne – co potwierdza szersze zjawisko znacznie większej akceptacji dla 
zapachów przemysłowych, kojarzonych z postępem60. 

Przełożyła Sara Herczyńska
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Przechodzi się przez cienisty Park Praski, płaci się jeden złoty za bilet i już. 
Jesteśmy w Zoo. Tu za kratami lub głębokimi, wybetonowanymi rowami moż-
na zobaczyć dzikie zwierzęta, znane dotychczas tylko z egzotycznych filmów 
i powieści, drapieżnik Afryki, Ameryki i Azji, kawałek tego dalekiego, tajemni-
czego, egzotycznego świata, o którego poznaniu tak często się marzy […]1.

Z punktu widzenia autorki lub autora powyższego fragmentu, zamieszczonego w latach 30. 
w powiązanym z Narodową Demokracją stołecznym dzienniku, powstanie w Warszawie ogro-
du zoologicznego oznaczało możliwość zbliżenia się do kolonialnego spektaklu, dotychczas do-
stępnego jedynie za pośrednictwem wizualnych i narracyjnych reprezentacji. Uzyskanie w prze-
strzeni miasta stałego dostępu do egzotycznej fauny miało być dla jego mieszkańców szansą na 
przekroczenie swojej uporczywie peryferyjnej pozycji. Wyobrażenia o stołecznym zwierzyńcu 
jako skutecznej ekspresji narodowych aspiracji modernizacyjnych miały już wówczas swoje 
długie trwanie. Gdy w roku 1928 utworzono ogród na warszawskiej Pradze, kontekstem dla jego 
zaistnienia była gęsta sieć narracji powstałych w drugiej połowie XIX i na początku XX wieku. 

Narracje te kształtowały się w wyniku długotrwałych i nieciągłych procesów dyskursyw-
nych i materialnych, obejmujących trzy próby realizacji projektu ogrodu zoologicznego w War-
szawie w latach 1872–1875, 1884–1890 i 1908–1914. Owych procesów, które doprowadziły do 
powstania warszawskiego zwierzyńca, nie da się opisać jedynie za pomocą narracji stworzo-
nych przez zachodnie historyczki kulturowe, kładące w badaniach dziewiętnasto- i dwudzie-
stowiecznych ogrodów zoologicznych nacisk na kontekst kolonialnej ekspansji oraz służące 
jej legitymizacji reżimy wiedzy. O ile analizy te dostarczają wyczerpujących interpretacji mo-
delowych instytucji zoologicznych w krajach kapitalistycznego centrum, o tyle w przypadku 
badania ich peryferyjnych odpowiedników konieczne jest wyeksponowanie także lokalnych 
trajektorii modernizacyjnych i powiązanych z nimi dyskursów politycznych.

W swojej Historii ogrodów zoologicznych na Zachodzie, ważnej pracy z zakresu „ludzkiej” 
historii zwierząt, Elisabeth Hardouin-Fugier i Éric Baratay wyróżniają trzy fale rozprzestrzenia-
nia się idei nowoczesnego ogrodu zoologicznego w Europie. Pierwsza – będąca bezpośrednim 
efektem oddziaływania utworzonego w czasie rewolucji francuskiej zwierzyńca publicznego 
w paryskim Jardin des Plantes – obejmuje Wielką Brytanię, gdzie proces ten rozpoczął się w la-
tach 20. XIX wieku. Druga dotyczy Holandii i Belgii, gdzie ogrody zaczęły powstawać w latach 
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30. i 40. Trzecia odnosi się do Prus, a następnie Cesarstwa Niemieckiego, gdzie od lat 60. trwał 
boom na ogrody zoologiczne. Hardouin i Baratay nie włączają do swojego modelu Europy 
Wschodniej, Północnej oraz Południowej, wyliczając jedynie niektóre miasta, w których ogrody 
powstały wraz z datami ich utworzenia, w tym: Kopenhagę (1859), Moskwę (1863), Budapeszt 
(1865), Barcelonę (1892) i Rzym (1910). Dla Warszawy podają rok 1911 – datę nie tylko błędną2, 
lecz także nieuwzględniającą wcześniejszych prób utworzenia ogrodu zoologicznego w stolicy 
Królestwa Polskiego. Pomyłka francuskich autorów jest z pewnością symptomatyczna – świad-
czy zarówno o skłonności do marginalizacji regionów peryferyjnych w historycznych syntezach, 
jak i o sztuczności modeli, które w odniesieniu do dziewiętnastowiecznej epoki wczesnej globa-
lizacji zakładają odrębność Europy Zachodniej. Prześledzenie historycznego kontekstu, w któ-
rym rozwijała się koncepcja ogrodu zoologicznego w Warszawie, dowodzi, że procesy opisywane 
przez Barataya i Hardouin przebiegały równolegle poza centrum, a kształt nadawały im zarówno 
dominujące europejskie wzorce, jak i lokalne stosunki3.

Poniższy tekst stanowi próbę wpisania historii warszawskiego ogrodu zoologicznego w szer-
szą opowieść o kształtowaniu się na ziemiach polskich wyobrażeń na temat nowoczesności. 
Punktem wyjścia moich analiz jest aspiracyjny paradygmat modernizacji, po stronie którego 
opowiadali się piszący na temat ogrodu zoologicznego autorzy z kręgu pozytywistycznej in-
teligencji. Przyglądam się temu, w jaki sposób kreślona przez nich wizja utworzenia w stolicy 
Królestwa Polskiego ogrodu zoologicznego skupiała w sobie elementy składające się na pozyty-
wistyczne rozumienie nowoczesności. W dalszych częściach tekstu analizuję również przeciw-
narracje tnące w poprzek dominującej osi dyskursywnej. Zaczęły się one rozwijać intensywnie 
na początku XX wieku w wyniku, po pierwsze, uwidaczniania się antagonizmu klasowego, któ-
ry od samego początku określał dynamikę dyskusji wokół ogrodu zoologicznego, a po drugie, 
rozwoju ruchu kobiecego, którego przedstawicielki agitowały na rzecz moralności publicznej 
i protestowały przeciwko okrucieństwu wobec zwierząt. Moim celem jest przywrócenie pamięci 
o społecznych konfliktach, w które uwikłani byli nie-ludzcy mieszkańcy Warszawy na przeło-
mie XIX i XX wieku. 

�Ogród zoologiczny w pozytywistycznych projektach 
samomodernizacji

Kiedy w latach 60. i 70. XIX wieku w prasie Królestwa Polskiego po raz pierw-
szy toczyła się dyskusja o utworzeniu w Warszawie ogrodu zoologicznego, spory na łamach 
stołecznych dzienników i czasopism zaczynali dominować publicyści z kręgu pozytywistów 
warszawskich. Przedstawiciele tego środowiska, reprezentujący rodzącą się w warunkach po-
styczniowych młodą, aspirującą klasę umysłową, widzieli w instytucjach tworzonych na wzór 
sfery publicznej zachodnich metropolii drogę do postępu cywilizacyjnego w warunkach im-
perialnej zależności4. Zgodnie z wyznawaną przez nich koncepcją rozwoju, to w szczególności 
przestrzenie odpowiedzialne za dystrybucję wiedzy: galerie sztuki, muzea czy placówki nauko-
we miały stanowić instytucjonalne ramy stopniowej, oddolnej samomodernizacji polskiego spo-
łeczeństwa. W Warszawie istniał już wówczas Gabinet Zoologiczny, powołany w 1818 roku przy 
Królewskim Uniwersytecie Warszawskim, którego zbiory taksydermiczne udostępniano w wy-
brane dni publiczności. Choć pojawiały się głosy mówiące, że trzeba zadbać przede wszystkim 
o zwiększenie frekwencji w salach gabinetu5, coraz liczniejsi autorzy opowiadali się za stworze-
niem w Warszawie „ogrodu aklimatyzacyjnego dla zwierząt” (jak nazywano w tym okresie ogro-
dy zoologiczne), który służyłby upowszechnianiu wiedzy na temat systematyki gatunków i do-
starczał przestrzeni spacerowej dla mieszkańców miasta. 

Z formułą nowoczesnego ogrodu zoologicznego przedstawiciele lokalnych elit mogli wów-
czas zapoznać się podczas podróży do większości dużych miast Europy Zachodniej, a od nie-
dawna także Moskwy i Sankt Petersburga. Prasa Królestwa regularnie drukowała artykuły 
przybliżające czytelnikom sposoby urządzenia zagranicznych zwierzyńców, ze szczególną uwa-
gą śledząc ich gwałtowny rozwój na terytorium niemieckim. Celem tego gatunku publicystyki 
było skojarzenie ogrodów w zbiorowej wyobraźni z dynamiką społeczeństw i ośrodków, które 
uchodziły za skuteczne w stawianiu czoła wymogom nowoczesności.
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Perspektywa zaadaptowania wzorca instytucji zoologicznej stworzonego w zachodnich me-
tropoliach do lokalnych warunków wiązała się z koniecznością międzynarodowego transferu 
nie tylko wiedzy, lecz także modelu działalności publicznej. Ogrody zoologiczne od Londynu po 
Antwerpię były przeważnie zakładane przez prywatne towarzystwa naukowe, legitymujące się 
autorytetem znanych przyrodników i dysponujące łatwym dostępem do kolonialnego handlu 
zwierzętami. Problemem, z którym musieli się zmierzyć pierwsi entuzjaści ogrodu zoologiczne-
go w Warszawie, było powołanie organizacji zdolnej do zarządzania zwierzyńcem w warunkach 
peryferyjnego ograniczenia zasobów i podległości politycznej. Już w 1860 roku, gdy „Magazyn 
Mód i Nowości Dotyczących Gospodarstwa Domowego” wydrukował szczegółową relację z cere-
monii otwarcia przez Napoleona III nowego ogrodu zoologicznego w paryskim Bois de Boulogne, 
korespondent czasopisma 
przekonywał o potrze-
bie stworzenia zwierzyń-
ca w Warszawie. Opisując 
huczne wydarzenie jako 
sukces Société zoologique 
d’acclimatation (kiero-
wanego przez francuskie-
go zoologa Isidore’a Saint-
-Hilaire), autor relacji 
wskazywał na założone 
kilka lat wcześniej Towa-
rzystwo Rolnicze jako or-
ganizację, która powinna 
zająć się sprowadzeniem 
do Warszawy egzotycz-
nych gatunków zwierząt: 
„tyle prób aklimatyzacyj-
nych udało się ludziom do 
ograniczonych, bo indywidualnych sprowadzonych środków; dlaczegóżby stowarzyszeniom, 
którym wiek XIX tyle już zadziwiających winien dzieł i wynalazków, nie udało się nawet mozol-
nych i upartych pokonać trudności?”6. 

Za pierwszą próbę fizycznej realizacji projektu miejskiego ogrodu zoologicznego w Warsza-
wie uchodzi niewielka menażeria na tyłach ulicy Hożej, założona w 1872 roku przez emeryto-
wanego guwernera Instytutu Szlacheckiego Ferdynanda Bartelsa. Zwierzyniec, który formalnie 
należał do spółki komandytowej Bartels, Kloss et Comp., miał funkcjonować w ramach struk-
tury własnościowej opartej na finansowym wkładzie akcjonariuszy, charakterystycznej dla po-
zytywistycznego modelu działalności gospodarczej7. Choć Bartels przewidywał dla swojego za-
kładu raczej funkcję placówki hodowlanej, jedynie wtórnie realizującej cele popularyzatorskie 
i rozrywkowe, nie można go pominąć przy pisaniu o wykształcaniu się na ziemiach polskich wy-
obrażeń na temat nowoczesnego ogrodu zoologicznego – przede wszystkim dlatego, że właśnie 
w tych kategoriach postrzegali go współcześni widzowie i publicyści8. Co więcej, Bartels współ-
tworzył obywatelski Komitet Opiekuńczy do Urządzenia Zwierzyńca w Warszawie – pierwsze 
zbiorowe ciało agitujące na rzecz utworzenia publicznego zwierzyńca w stolicy, które nie odnios- 
ło jednak trwałych sukcesów. 

Proces wpisywania praktyk ekspozycji zwierząt w typową dla dyskursu pozytywistycznego 
retorykę scjentyzmu i ekonomizacji można było zaobserwować już na przykładzie wydanej przez 
Bartelsa broszury O potrzebie spożytkowania istniejącego już u nas zamiłowania do zwierząt 
w celu podniesienia dobrobytu ogółu, w której przedstawił on argumenty za powołaniem zwie-
rzyńca w Warszawie. Bartels zapowiedział, że zamierza stworzyć modelowy zakład hodowlano-
-wystawienniczy, który będzie zajmował się aklimatyzacją pożytecznych gatunków do polskiego 
klimatu, a z czasem przybierze formę ogrodu zoologicznego. W swoim tekście kładł nacisk na 
potrzebę wykorzystania „narodowo-ekonomicznego znaczenia” instytucji ogrodu, z którym za-
poznał się, będąc „w ścisłych stosunkach z wielu znakomitymi mężami, pracującymi w tej gałęzi 
nauki za granicą”9. Zwierzyniec miał dostarczać żywego inwentarza oraz kompetencji i wiedzy 

W wyobraźni dziewiętnastowiecznych 
publicystów ogród zoologiczny 
miał więc odtwarzać w przestrzeni 
miasta podział klasowy, w ramach 
którego przedstawicielom klas 
podporządkowanych przypadała rola 
biernych odbiorców kultury dominującej.
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w zakresie nowoczesnych metod hodowli, wspomagając w ten sposób rozwój indywidualnej 
aktywności gospodarczej. Powołując się na „cyfry statystyczne” dotyczące chowu różnych ga-
tunków zwierząt we Francji, Anglii i Niemczech, Bartels wyrażał nadzieję, że „zamiłowanie to 
zakwitnie i u nas, rozpowszechni i stanie się obfitym źródłem bogactwa narodowego”10. Po do-
konaniu szczegółowych wyliczeń spekulował, że tylko dzięki rozpowszechnieniu hodowli kóz, 
królików, gołębi i kur gospodarka Królestwa Polskiego mogłaby wzbogacić się o ponad milion 
rubli rocznie. 

Po kilku latach pozbawionej sukcesów działalności zwierzyniec Bartelsa został zamknię-
ty, a żyjące w nim zwierzęta zlikwidowane przez miejskiego rakarza. Jednak przekonanie 
o modernizacyjnym potencjale instytucji ogrodu zoologicznego na stałe weszło już do zbiorowej 
wyobraźni. Dekadę później, w 1884 roku w położonej przy Rogatkach Mokotowskich Bagateli 
otworzył się większy, bardziej reprezentacyjny prywatny zwierzyniec. Ogród w Bagateli miał 
przejść na własność miasta po dziesięciu latach, jednak został zamknięty w 1890 roku w wyniku 
niedoborów budżetowych oraz wypadku, który spowodował śmierć większości drapieżników. 
W okresie swojej działalności cieszył się jednak popularnością wśród mieszkańców miasta, ofe-
rując zróżnicowaną kolekcję miejscowych oraz egzotycznych zwierząt.

Założycielem spółki zarządzającej ogrodem był prawnik i publicysta związany ze środowi-
skiem pozytywistów, Jan Maurycy Kamiński. Sylwetka Kamińskiego, absolwenta Szkoły Głów-
nej w ostatnim roku jej funkcjonowania, jest emblematyczna dla pokolenia wyrosłej na gruncie 
postyczniowym inteligencji11. Na podstawie broszury z 1885 roku można zrekonstruować język, 
za pomocą którego wpisywał on zwierzyniec w narrację o zbiorowym wysiłku modernizacyjnym. 
Powołując się na oficjalne dane statystyczne ze sporządzonego trzy lata wcześniej pierwszego 
spisu ludności Warszawy12, Kamiński przekonywał, że ogród zoologiczny stanowi rodzaj cy-
wilizacyjnego sprawdzianu, który zaświadczać ma o gorliwości wykształconych mieszkańców 
miasta w dążeniu do statusu nowoczesnych Europejczyków: „Profesor Załęski narachował 
w Warszawie przeszło 180 000 osób umiejących czytać. Przekonajcie, że się nie pomylił. […] 
Społeczeństwa cywilizowane zrozumiały od dawna pedagogiczne i obyczajowe znaczenie zwie-
rzyńców i mamy je na Zachodzie w każdym większym mieście. Niewątpliwie i u nas wiele osób 
podziela te same zapatrywania”13.

Naukowe aspiracje i kompleks masowej rozrywki

Przemiany struktury społecznej Królestwa Polskiego w drugiej połowie 
XIX wieku, wywołane jego postępującą subsumcją pod globalną gospodarkę oraz procesami 
kapitalistycznej urbanizacji, sprzyjały wzrostowi znaczenia miejskiej klasy średniej oraz bur-
żuazyjnej sfery publicznej. Dyskurs wytwarzany przez publicystów z kręgu pozytywistycznej 
inteligencji, którzy przekonywali o potrzebie stworzenia w Warszawie ogrodu zoologicznego, 
był elementem tego procesu. Odwołując się do abstrakcyjnych wyobrażeń na temat „postępu” 
i „kultury”, zdradzali oni swoją wąską klasową perspektywę oraz fałszywy uniwersalizm, rozcią-
gający interesy i wyobrażenia klasy średniej na społeczeństwo jako całość. 

Język klasowej dystynkcji najmocniej wybrzmiewał w próbach uprawomocnienia ogrodu 
zoologicznego jako instytucji naukowej. Ponieważ dla zróżnicowanych klasowo mieszkańców 
miasta nowoczesny zwierzyniec niekoniecznie musiał radykalnie odróżniać się od wcześniej-
szych form ekspozycji zwierząt14, konieczne było podkreślanie ich odrębności. Antytezą dla 
wyobrażenia o ogrodzie zoologicznym jako medium postępu stały się prywatne kolekcje arysto-
kratyczne oraz obwoźne menażerie będące elementem ludowej rozrywki masowej. Ferdynand 
Bartels przekonywał, że dawniej zwierzyńce zakładano jedynie „dla urządzenia krwawych 
igrzysk, już też dla okazania przepychu dworów swoich” i dopiero współcześnie stały się one 
„potrzebą wyższej oświaty i dzisiaj mają znaczenie edukacyjnych zakładów społecznych, któ-
re […] rozszerzają zamiłowanie do nauk przyrodzonych, wpływających na pojęcia religijne i na 
podniesienie moralności”15. 

Gdy w roku 1884 w powstanie ogrodu w Bagateli zaangażowali się profesor Jerzy Alek-
sandrowicz (były dyrektor Ogrodu Botanicznego i założyciel Ogrodu Pomologicznego na 
Muranowie) oraz Władysław Taczanowski (kustosz Gabinetu Zoologicznego), publicyści 
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z zadowoleniem pisali, że „zainteresowanie […] projektem zwierzyńca wywołane w gronie przy-
rodników tutejszych daje pewność, że ogród zoologiczny znajdzie poparcie w tych sferach, któ-
re mu pozwoli oprzeć się w szczegółach organizacji na naukowych podstawach”16. O naukowym 
charakterze zakładu miały zaświadczać również specjalnie organizowane odczyty o tematyce 
biologicznej, które wygłaszał August Wrześniowski, profesor Cesarskiego Uniwersytetu War-
szawskiego, a także współpraca z Józefem Nusbaumem-Hilarowiczem, autorem polskiego prze-
kładu O powstawaniu gatunków Darwina, który na początku swojej kariery prowadził badania 
w ogrodzie Kamińskiego17. 

Próby zademonstrowania naukowego charakteru ogrodu zoologicznego wpisywały się 
w szerszy projekt, jakim było dążenie rozwijającej się polskiej klasy średniej do ustanowienia 
hegemonii własnego modelu kultury, w tym publicznych form rozrywki i praktyk związanych 
z celebrowaniem czasu wolnego. O tym, że zwolennicy instytucji zwierzyńca postrzegali ją jako 
przeznaczoną dla reprezentantów warstw uprzywilejowanych, jednoznacznie świadczy tekst 
Jana Maurycego Kamińskiego z 1885 roku, w którym wykluczył on spośród domyślnych adresa-
tów swojej odezwy pracowników najemnych, pisząc: „Kto nie ma czasu lub ochoty iść sam, niech 
kupi bilet swemu podwładnemu, terminatorowi, służącym”18. 

Wyższościowy stosunek do warstwy ludowej oraz kultywowanych przez nią rozrywek sta-
nowił istotny element społecznego imaginarium zaangażowanej w pozytywistyczny projekt 
modernizacyjny inteligencji. W okresie, gdy w Warszawie pojawiły się pierwsze projekty zało-
żenia publicznego ogrodu zoologicznego, jarmarczne menażerie w dalszym ciągu były obecne 
w przestrzeni miasta – w tym najbardziej znana, należąca do Gottlieba Christiana Kreutzberga, 
niemieckiego potentata, który regularnie organizował tournée w głąb Imperium Rosyjskiego. 
Pokazy żywych zwierząt stanowiły element tak zwanych zabaw ludowych, odbywających się 
najczęściej na placu Ujazdowskim, gdzie wystawiano je obok panoram, gabinetów anatomicz-
nych, kolekcji figur woskowych i wyświetlanych z przezroczy „niknących obrazów”. Przekonując 
o negatywnym wpływie popularnych zabaw na moralność publiczną i estetykę miasta, liczni 
publicyści domagali się całkowitego usunięcia z przestrzeni miejskiej menażerii „z wiecznie 
śpiącym jaguarem i krową o pięciu nogach”19 oraz utworzenia w ich miejsce „czegoś w rodzaju 
zabaw ludowych dla klas średniozamożnych”. Krytyczny stosunek do jarmarcznych form roz-
rywki podzielały także władze miejskie. Gdy w 1912 roku magistrat wydał zgodę na przekazanie 
gruntów w parku Praskim pod budowę zwierzyńca, w uchwale pojawił się zapis, że dzierżawa 
obowiązywać będzie „dopóty tylko, dopóki ogród będzie służył celom kulturalnym”20. Jako ne-
gatywny przykład urzędnicy przywoływali ogród zoologiczny w Petersburgu, który – jak uwa-
żali – zamiast rozpowszechniać wiedzę naukową i dostarczać mieszkańcom miasta eleganckiej 
rozrywki „jest przybytkiem kabaretów i innych tego rodzaju instytucji”. 

W wyobraźni dziewiętnastowiecznych publicystów ogród zoologiczny miał więc odtwarzać 
w przestrzeni miasta podział klasowy, w ramach którego przedstawicielom klas podporządko-
wanych przypadała rola biernych odbiorców kultury dominującej. Wyobrażenie o miejskim 
zwierzyńcu jako narzędziu klasowej asymilacji było od XIX wieku stałym elementem dyskur-
sów na temat społecznej funkcji ogrodów zoologicznych. Zoological Society of London, zarzą-
dzające londyńskim ogrodem w Regent’s Park, początkowo miało bardzo ekskluzywny charak-
ter, dopuszczając do członkostwa jedynie przedstawicieli klas wyższych związanych finansowo 
lub intelektualnie z działalnością naukową. Jednak istniejące restrykcje nie ograniczyły do-
stępu do zwierzyńca niżej usytuowanym mieszkańcom metropolii. Stopniowe wkraczanie 
mas w przestrzeń Regent’s Park spotkało się z niejednoznaczną reakcją elit – choć początkowo 
ową niechcianą obecność postrzegano jako próbę „zanieczyszczenia” szeregów towarzystwa, 
wkrótce wpleciono ją w dyskurs umoralniania i edukowania klas podporządkowanych21. Po-
dobny ton można odnaleźć w felietonach Bolesława Prusa z lat 70. XIX wieku, w których przed-
stawiał on ogród zoologiczny jako szansę na to, aby oświecić „dobry, ale ciemny proletariat”22 
Warszawy.

Mechanizm wpisywania ogrodu zoologicznego w struktury społecznej dominacji, które wy-
znaczały proletariackim masom podporządkowaną pozycję, obejmował także inne pozbawione 
władzy grupy. W okresie działalności ogrodu w Bagateli ujawniły się dążenia pozytywistycznej 
inteligencji do europejskiego modelu nowoczesności ze wszystkimi jego elementami składowy-
mi, włącznie z fantazją o dominacji nad urasowionymi populacjami kolonialnymi. Do Warszawy 



117Miasta/Zwierzęta

kilkakrotnie sprowadzono wówczas Völkerschau na niemieckich licencjach, między innymi 
grupy syngaleskich performerów z Cypru, biorących udział w zorganizowanym przez przedsię-
biorstwo Hagenbecka tournée po Europie23. 

Peryferyjne pragnienie uczestniczenia w kolonialnym projekcie ekspansji, opartym na 
ideologii rasowej supremacji, było jednak wpisane także w codzienne funkcjonowanie ogro-
du. W numerze „Biesiady Literackiej” opublikowanym w 1884 roku, kilka miesięcy po otwar-
ciu zwierzyńca zamieszczono dwie ilustracje sporządzone w Bagateli. Pierwsza przedstawia 
ogród jako typową dziewiętnastowieczną przestrzeń odpoczynku i rozrywki, w której miejska 
klasa średnia spędza wolny czas na spacerach, rozmowach oraz zabawach z dziećmi. Druga 
wpisuje tę samą przestrzeń w konwencję wizualnej klasyfikacji typową dla nowoczesnej sys-
tematyki gatunków. Wśród uszeregowanych obok siebie i opatrzonych informacyjnymi pod-
pisami reprezentacji zwierząt przedstawiony został także czarnoskóry mężczyzna w liberii 
i fezie, który – jak wynika z towarzyszącego ilustracjom artykułu – został zatrudniony przez 
zarząd ogrodu w charakterze odźwiernego. Autor tekstu podaje, że mężczyzna ten władał kil-
koma językami słowiańskimi (choć nie polskim) i swobodnie komunikował się z publicznością 
goszczącą w ogrodzie, lecz zarazem był przez nią oglądany niczym „także coś z ogrodu zoolo-
gicznego [podkr. oryg.]”24. 

Kontrnarracje 

Likwidacja ogrodu w Bagateli w 1890 roku obnażyła słabości zapoczątko-
wanego przez pozytywistów dyskursu aspiracyjnego. W konsekwencji w ostatniej dekadzie 
XIX wieku nastąpiła zmiana w stosunku części warszawskiej opinii publicznej do instytucji 
ogrodu. Co prawda „Kurier Poranny” podawał, że po likwidacji zwierzyńca w Bagateli, w nadziei 
na ponowne otwarcie instytucji „reklamiarze ogłaszają odstąpienie rabatu od sprzedanych to-
warów na rzecz zwierzyńca, biedni kolejarze robią między sobą składki, p. Lewandowski zapo-
wiada koncert orkiestrowy”25 i „szał jakiś ogarnia Warszawę”, to jednak przedstawiciele prasy 
coraz częściej stwierdzali, że ogród zoologiczny jest „ozdobą raczej, zbytkiem wielkich miast, niż 
ich potrzebą”, na który Warszawa na obecnym etapie rozwoju organizmu społecznego nie może 
sobie pozwolić26. 

Mimo tych zmian, Zygmunt Kramsztyk, lekarz żydowskiego pochodzenia i jedna z czoło-
wych postaci Towarzystwa Miłośników Przyrody, zdecydował się powołać w 1908 roku Towa-
rzystwo Akcyjne „Ogród Zoologiczny w Warszawie”, które zbierało środki na rzecz ponownego 
otwarcia w Warszawie miejskiego zwierzyńca. Przychylni inicjatywie dziennikarze upominali 
opinię publiczną, że placówki zoologiczne powstały już w bardziej prowincjonalnych ośrodkach 
regionu – Rydze, Wrocławiu i Poznaniu27 – co zagraża statusowi Warszawy jako liczącego się 
ośrodka kulturalno-gospodarczego. „[N]ajwiększe miasto polskie pod względem zaludnienia 
[…] nie posiada dotychczas ogrodu zoologicznego, tej naukowej i kulturalnej instytucji, z jakiej 
od dawna korzysta kilkadziesiąt mniejszych miast Europy – pisano. – Wobec tego byłoby wsty-
dem pozostać w tyle, przyznając się niejako do niższej kultury”28. 

Działania Kramsztyka i jego współpracowników, które przypadły na lata 1908–1914, wyzna-
czają trzeci okres, kiedy na łamach warszawskiej prasy z ożywieniem dyskutowano o pomyśle 
stworzenia ogrodu zoologicznego w Warszawie. Ich najbardziej wymiernym sukcesem było uzy-
skanie zgody władz miejskich na ulokowanie przyszłego ogrodu w parku Praskim, choć wybuch 
I wojny światowej uniemożliwił dalszą realizację projektu. 

Na początku XX wieku siatka dyskursywna, w której musieli odnaleźć się Kramsztyk i człon-
kowie jego Towarzystwa, była jednak zdecydowanie bardziej skomplikowana niż pod koniec po-
przedniego stulecia. Od projektu ogrodu zoologicznego odwróciło się Towarzystwo Opieki nad 
Zwierzętami, które jeszcze w latach 80. XIX wieku deklarowało, że „działalność ogrodu wcho-
dzi na grunt dążności propagowanych zasadniczo przez Towarzystwo”29. Wraz z wkraczaniem 
marginalizowanych dotąd grup społecznych w obszar nowoczesnej sfery publicznej30, również 
w dyskusjach na temat ogrodu zoologicznego pojawiły się nowe głosy. 

Gdy w roku 1912 Towarzystwo uzyskało od władz miasta pozwolenie na dzierżawę terenu 
w parku Praskim, redakcja „Steru” (czasopisma wydawanego przez Związek Równouprawnienia 
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Kobiet Polskich) zamieściła felieton Zofii Okęckiej podający w wątpliwość etyczną i naukową 
wartość instytucji zwierzyńca. Autorka tekstu starała się przekonać czytelniczki, że czerpanie 
przyjemności z widoku przetrzymywanych w niewoli zwierząt stoi w sprzeczności ze społecz-
nymi zadaniami ruchu kobiecego, który powinien raczej łagodzić obyczaje za pomocą macie-
rzyńskiej etyki troski. Kładąc nacisk na kondycję moralną młodego pokolenia, raczej niż na rze-
czywisty dobrostan zwierząt („Usuwajmy widok krzywdy sprzed oczu naszych dzieci!”31), autorka 
krytykowała przemocowy i komercyjny charakter instytucji ogrodu, skrywany pod cienką war-
stwą dydaktyzmu:

Ogród zoologiczny – to więzienie dla zwierząt, którym wolność i swoboda, 
jak wszystkim tworom przyrody, do życia jest potrzebna. Tymczasem ludzie 
z kulturą zajmują się z całym oddaniem, nie szczędząc trudów, sprowadze-
niem zza oceanu wolnych dzieci natury, aby uwięzić je w klatkach, na łańcu-
chach i wtedy zaprosić do ogrodu zoologicznego publiczność […] Szczegól-
nie my, kobiety, nie powinniśmy pozwalać na krzywdę niczyją, bo naszym 
zadaniem jest, by krzywda wszelka zniknęła z oblicza ziemi […]32.

Zaangażowanie przedstawicielek ruchu kobiecego w protesty przeciwko brutalności wo-
bec zwierząt stanowiło w ówczesnej Europie powszechne zjawisko. Odwołując się do kontek-
stu Wielkiej Brytanii, Coral Lansbury analizowała udział aktywistek kobiecych w protestach 
przeciwko wiwisekcji na przełomie XIX i XX wieku. Lansbury wysunęła tezę, że obrazy przemo-
cy doświadczanej przez zwierzęta ze strony medycznego aparatu naukowego stały się dla nich 
poręczną metaforą własnej opresji33. Felieton w „Sterze” nie był pierwszym głosem sprzeciwu 
wobec ogrodu zoologicznego, który angażował wyobrażenia na temat płci w dyskusję wokół 
niewoli zwierząt. Kilka lat wcześniej na łamach „Nowej Gazety” anonimowa „Prenumeratorka” 
opublikowała głęboko krytyczny wobec projektu miejskiego zwierzyńca list. Na tych samych ła-
mach odpowiedział jej Zygmunt Kramsztyk: 

Czuła osoba w jedwabiach, z piórami ptasimi lub całym ptakiem na kape-
luszu, w ozdobnym obramowaniu futrzanym – dla ozdoby nie dla ciepła – go-
rącymi słowy występuje w obronie zwierząt, dręczonych w zwierzyńcu. […] 
Żadne zwierzę w zwierzyńcu nie żyje w warunkach tak okropnych, jak pan-
na w kiosku […] A stokroć gorzej jeszcze przepędzają całe życie liczne tysiące 
w podziemiach Starego Miasta albo Krochmalnej34.

W reakcji na zarzuty stawiane przez „Prenumeratorkę” Kramsztyk przyjął strategię mającą 
na celu przeciwstawienie obrazu uprzywilejowanej kobiety z klasy wyższej, epatującej fałszywą 
troską o dobrostan zwierząt, uciskanym proletariackim masom. Jednak źródła z tego samego 
okresu nie wskazują, aby środowiska ludowe lub robotnicze darzyły projekt ogrodu zoologicz-
nego entuzjazmem. Różnica klasowa, która w dyskursie pozytywistycznym odnosiła się do wy-
obrażeń na temat wychowawczych funkcji zwierzyńca, stała się teraz źródłem krytyki projektu 
ogrodu zoologicznego. Wraz z narodzinami masowej polityki oraz rozwojem zorganizowanego 
ruchu socjalistycznego i ludowego w sferze publicznej pojawiły się głosy konkurencyjne, upatru-
jące w projekcie ogrodu zbytek, który powinny poprzedzić pilne reformy socjalne35. W 1912 roku 
w jednym z numerów tygodnika „Zaranie” (którego działacze współtworzyli później PSL „Wy-
zwolenie”) ukazał się artykuł o wymownym tytule Ogród zoologiczny zamiast pomocy ludziom: 

Przyszło komuś do głowy, że w Warszawie trzeba założyć ogród zoologicz-
ny. […] Są […] w całym kraju tak wielkie potrzeby uzdrowienia społecznego 
ludzi, że myśleć, żeby w tej biedzie, a strasznej niekiedy nędzy ludzkiej za-
kładać bardzo kosztowny zwierzyniec, trzeba chyba… być wielkomiejskim 
dzieciuchem36.

Zestawienie powyższych fragmentów, wyrażających różne stanowiska wobec instytu-
cji ogrodu zoologicznego, ujawnia stopniowe rozchodzenie się na przełomie XIX i XX wieku 
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dyskursów na temat modernizacji. Opartej na społecznym i politycznym znaczeniu klasy śred-
niej pozytywistycznej wizji ogrodu zoologicznego jako instytucji burżuazyjnej sfery publicznej 
przeciwstawił się na początku XX wieku z jednej strony ruch kobiecy, a z drugiej ruchy ludowe 
i robotnicze. Ten pierwszy kwestionował naukowy oraz edukacyjny wymiar zwierzyńców, wska-
zując na etyczny i pedagogiczny aspekt eksponowania zwierząt w zamkniętej przestrzeni. Ten 
drugi zaś podkreślał wtórność burżuazyjnej wizji edukacji klas ludowych i robotniczych wobec 
materialnych oraz społecznych potrzeb owych grup społecznych. 

PRZYPISY

1	 Egzotyka za kratami w ogrodzie zoologicznym, „Warszawski Dziennik Narodowy” 1938, nr 178B, s. 8.

2	 Wskazując na rok 1911, Hardouin i Baratay odnoszą się prawdopodobnie do daty przekazania przez 
warszawski magistrat terenów w parku Praskim Towarzystwu Akcyjnemu „Ogród Zoologiczny”, które dzia-
łało od 1908 roku pod kierownictwem Zygmunta Kramsztyka. Jednak również przy takiej interpretacji jest 
to data nieścisła, ponieważ wydział administracyjny wydał zgodę na udzielenie Towarzystwu dzierżawy 
gruntów dopiero w roku 1912. 

3	 Por. O. Hochadel, Going East. Gustave Loisel and the Networks of Exchange Between Zoological Gardens Be-
fore 1914, w: Interurban Knowledge Exchange in Southern and Eastern Europe, 1870-1950, w: E. Gantner, H. He-
in-Kircher, O. Hochadel (red.), Routledge, New York 2020. 

4	 Por. J. Kubicka, Na przełomie. Pozytywiści warszawscy i pomoc własna, Warszawa 2016, s. 217–270.

5	 „Bardzo wiele mówiono i pisano o ogrodzie zoologicznym w Warszawie; są to dla nas gruszki na wierz-
bie; ale nikt nie zwraca uwagi w jaki sposób gabinet zoologiczny na użytek publiczny bywa dozwalany”, 
Gabinet zoologiczny, „Gazeta Polska” 1876, nr 21, s. 2.

6	 Korespondencja. Paryż dnia 1 listopada 1860 roku, „Magazyn Mód i Nowości Dotyczących Gospodarstwa 
Domowego” 1860, nr 47, s. 2.

7	 Por. B. Skarga, Narodziny pozytywizmu polskiego 1831–1864, Warszawa 2013, s. 51.

8	 Zob. B. Prus, Nędza zoologicznego ogrodu, w: tenże, Kroniki 1875–1878, Warszawa 1895, s. 131–135.

9	 F. Bartels, O potrzebie spożytkowania już istniejącego u nas zamiłowania do zwierząt w celu podniesienia 
dobrobytu ogółu, Warszawa 1872, s. 3.

10	 Tamże, s. 12.

11	 Tematyka publikowanych przez Kamińskiego rozpraw, w których wysuwał m.in. projekty regulacji pracy 
seksualnej, wpisywała się w centralne dla epoki debaty na temat instytucjonalnych ram modernizacji spo-
łecznej. J.M. Kamiński, O prostytucji, Warszawa 1870. Na temat zaangażowania pozytywistów warszaw-
skich w kwestię kontroli pracy seksualnej zob. K. Stauter-Halsted, The Devil’s Chain. Prostitution and Social 
Control in Partitioned Poland, Ithaca–London 2015, s. 8.

12	 W. Załęski, Rezultaty spisu jednodniowego ludności m. Warszawy z 1882 roku, t. 1, Warszawa 1883, s. 49–55.

13	 J.M. Kamiński, Poufna pogadanka o ogrodzie zoologicznym, Warszawa 1885, s. 3.

14	 Między nowymi publicznymi instytucjami zoologicznymi, a pozycjonowanymi jako ich antyteza wcześ- 
niejszymi formami ekspozycji – zarówno arystokratycznymi, jak i ludowymi – istniała bezpośrednia linia 
materialnej ciągłości. Gabinet Zoologiczny przy Królewskim Uniwersytecie Warszawskim powstał w opar-
ciu o zbiór eksponatów odkupiony od śląskiego barona Sylwiusza Münkwitza. W następnych dekadach był 
on sukcesywnie uzupełniany okazami nabywanymi od właścicieli obwoźnych menażerii.

15	 F. Bartels, O potrzebie…, s. 5.

16	 Ogród zoologiczny, „Tygodnik Kucharski” 1884, nr 23, s. 82.

17	 Dzięki dotacji z Kasy im. Józefa Mianowskiego – organizacji założonej w 1881 roku w celu finansowe-
go wspierania badań naukowych – Nusbaum-Hilarowicz otworzył w Bagateli niewielki gabinet badawczy. 
Por. J. Nusbaum, Pamiętnik przyrodnika: autobiografia, Lwów 1921.

18	 J.M. Kamiński, Poufna pogadanka…, s. 3.

19	 W. Dzierzbicki, Na czasie, „Kolarz, Wioślarz i Łyżwiarz: Tygodnik Sportowy Ilustrowany” 1900, nr 43, s. 6.

20	 Ogród zoologiczny, „Nowa Gazeta” 1912, nr 118, s. 1.

21	 H. Ritvo, The Animal Estate: The English and Other Creatures in the Victorian Age, Cambridge 1987, s. 213–217.

22	 B. Prus, Nędza…, dz. cyt. 

23	 Indusi, „Kurier Warszawski” 1889, nr 13, s. 3.

24	 B.K., Ogród zoologiczny w Warszawie, „Biesiada Literacka” 1884, nr 46, s. 309.



122Michalina Augusiak

25	 W sprawie ogrodu zoologicznego, „Kurier Poranny” 1890, nr 291, s. 2. Autor felietonu zadał nawet pytanie: 
„kto bardziej oszalał: czy chłopi z Brazylią, czy Warszawa z ogrodem zoologicznym?”.

26	 Tamże. 

27	 Ulokowanie ziem polskich na styku imperialnych i narodowych geografii powodowało, że zwłaszcza 
Poznań postrzegany był jako konkurencja dla Warszawy. Gdy Ernst Friedl, berliński muzealnik oraz propa-
gator niemieckiej kolonizacji w Azji Wschodniej i na Oceanie Indyjskim, wizytował poznański zwierzyniec 
w latach 1882 i 1888 – z obydwu pobytów pisząc szczegółowe relacje dla niemieckojęzycznego czasopis- 
ma fachowego „Der Zoologische Garten” – kontrastował stolicę Provinz Posen, znajdującą się w zasięgu 
niemieckich wpływów cywilizacyjnych, z gospodarczym i kulturowym zapóźnieniem terenów Królestwa 
Polskiego. Opisując prężnie rozwijający się zwierzyniec, Friedel charakteryzował Poznań jako miasto „czy-
ste i dobrze prosperujące, na tle brudu i degeneracji Kowna i Wilna, miast polskiej części Litwy, oraz Płocka 
i Warszawy”. E. Friedel, Der neue Zoologische Garten In Posen, „Der Zoologische Garten. Zeitschrift für Be-
obachtung, Pflege und Zucht der Tiere” 1883, nr 24, s. 48.

28	 Ogród Zoologiczny w Warszawie, „Przyjaciel Zwierząt” 1913, nr 14.

29	 Ogród Zoologiczny w Warszawie, „Przyjaciel Zwierząt” 1888, nr 2, s. 7.

30	 Por. W. Marzec, Rebelia i reakcja: rewolucja 1905 roku i plebejskie doświadczenie polityczne, Wydawnictwo 
Uniwersytetu Łódzkiego–Universitas, Łódź–Kraków 2016.

31	 Zośka z Bielik, Na straży, „Ster: Organ Równouprawnienia Kobiet Polskich” 1912, nr 9, s. 9–10. 

32	 Tamże.

33	 Por. C. Lansbury, The Old Brown Dog: Women, Workers, and Vivisection in Edwardian England, Madison 1985.

34	 Z. Kramsztyk, W obronie ogrodu zoologicznego. Odpowiedź „Prenumeratorce”, „Nowa Gazeta” 1909, 
nr 214, s. 2. 

35	 Głosy te przypominają oskarżenia wysuwane przed rewolucją pod adresem arystokracji i dworu przez 
środowisko francuskich encyklopedystów. Zob. É. Baratay, E. Hardouin-Fugier, Zoo: A History of Zoological 
Gardens in the West, London 2004, s. 73. 

36	 R.Z., Ogród zoologiczny zamiast pomocy ludziom, „Zaranie” 1912, nr 20, s. 429.



123

Trudno wskazać bardziej znaną antropologiczną narrację na te-
mat widowisk zwierzęcych niż przedstawiona przez Clifforda 
Geertza analiza walk kogutów na wyspie Bali. Amerykański ba-
dacz pokazał, że w charakterze i przebiegu tych starć, aranżo-

wanych regularnie przez balijską społeczność, rezonują kluczowe aspekty wspólnoty. Dotyczą 
one zarówno prestiżu społecznego i pozycji w grupie, jaką zajmuje opiekun zwierzęcia oraz oso-
by obstawiające walkę, jak i wyobrażeń dotyczących męskości, której symbolicznym odzwier-
ciedleniem jest gotowy do walki kogut. Spiętrzenie i niejednoznaczność wpisanych w to wido-
wisko antropologicznych tropów jest uderzające. Geertz zauważa, że 

[…] choć koguty są rzeczywiście symbolicznym wyrazem i spotęgowaniem 
jaźni ich właścicieli, Ezopową alegorią narcystycznego męskiego ego, to dla 
Balijczyków są one również bardziej jeszcze bezpośrednim wyrazem tego, 
co uznają oni za bezpośrednie przeciwieństwo pod względem estetycznym, 
moralnym i metafizycznym, tego, co ludzkie: zwierzęcości1.

 Walki kogutów pełnią rolę lustra, czy też raczej, jak pisze Geertz, „społecznego metako-
mentarza” dla genderowej tożsamości uczestników, a jednocześnie uwikłane są w nieroze-
rwalną antynomię bliskości i obcości, gdyż to, co konstytutywne dla balijskich mężczyzn, 
odsłania się w porządku zwierzęcym – w tym, co zakazane, wypchnięte, nieoswojone. Geertz 
ukazuje walki kogutów jako widowisko, z którego wyłania się wpisana w dyskurs podobień-
stwa i różnicy relacja ludzkie–zwierzęce. Kategorie, które tworzą się każdorazowo w „tu i teraz” 
społecznego spektaklu.

Relacja splatająca porządek biologiczny i społeczny wydaje się wykładnią wszystkich wi-
dowisk zwierzęcych obejmujących tak różne spektakle, jak corrida, rodeo, polowania, występy 
cyrkowe, pokazy w zoo i oceanariach, a wreszcie walki zwierząt, które same w sobie tworzą nie-
jednolity oraz bardzo szeroki wachlarz działań performatywnych. Obok wspomnianych już walk 
kogutów na Bali warto przywołać starcia tych zwierząt w Indonezji i Wenezueli, walki koni w nie-
których prowincjach Chin, walki psów, niegdyś popularne w wielu miejscach globu (dziś wciąż le-
galne w Japonii i Hondurasie), a nawet walki pająków, organizowane obecnie na Filipinach, w Ja-
ponii i Singapurze. Widowiska zwierzęce mogą mieć bogatą strukturę symboliczną – co pokazał 
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w swoim słynnym eseju o tauromachii Michel Leiris2 – ale nieodmiennie pozostają pewną nar-
racją o naturze, opartą na antropocentrycznym pęknięciu między człowiekiem a pozaludzkimi 
formami życia. Istotą tak zorganizowanej walki zwierzęcej jest scena starcia, często krwawa i koń-
cząca się śmiercią jednego z „zawodników”, której człowiek nie ogląda w środowisku naturalnym, 
ale aranżuje ją w przestrzeni społecznej, przez co staje się ona swego rodzaju laboratorium zinten-
syfikowanych relacji wewnątrz-, a niekiedy nawet międzygatunkowych (podczas organizowanych 
w starożytnym Rzymie venationes zmuszano do walki zwierzęta, które nie spotykały się w środo-
wisku naturalnym, jak nosorożce i niedźwiedzie)3. 

Trudno oprzeć się poczuciu, że widowiska te – w całej swej różnorodności – służą wytwa-
rzaniu opozycji ludzkie–zwierzęce; arena staje się domeną zwierzęcości, terytorium ludzi wy-
znaczane jest przez granicę widowni, bezpieczną pozycję spektatora i przynależny mu przywilej 
patrzenia. Jak dobitnie pokazała w książce Looking at Animals in Human History Linda Kalof, 
wzrok jest zmysłem, który odgrywa szczególną rolę w historycznie zmiennych sytuacjach spo-
tkania ludzkie–zwierzęce4. Człowiek jest tym, który patrzy; zwierzę staje się obiektem jego oglą-
du. W tej narracji zwierzęcość ukazana zostaje jako istnienie służące „wzrokowej przyjemności”. 
Dlatego zdarzenia, w których to zwierzę ogląda człowieka – by przywołać tylko fragment Dzien-
nika Witolda Gombrowicza, gdzie pisarz staje oko w oko z krową5, czy filozoficzny wywód Jacqu-
es’a Derridy Zwierzę, którym więc jestem, inicjowany sceną przyglądania się nagiemu filozofowi 
przez jego kotkę6 – rozszczelniają antropocentrycznie zorientowane narracje. Są prowokacją 
wobec takich reprezentacji zwierzęcości, które przedstawiają ją jako materię podporządkowa-
ną władzy ludzkiego spojrzenia. W tym ujęciu patrzenie staje się złożoną praktyką społeczną, 
w której krzyżują się ze sobą ścieżki naukowego poznania, przyjemności i dominacji. Sam akt 
oglądu jest zarówno legitymizacją władzy człowieka nad światem naturalnym, jak i formą jej 
sprawowania. Zwierzęcość okazuje się tym, na co nie tylko można, lecz także warto patrzeć; kon-
dycją, którą dookreśla dyskurs egzotyki i niezwykłości. Jak piszą Linda Kalof i Amy Fitzgerald, 
autorki antologii The Animals Reader:

[…] My, ludzie, zawsze interesowaliśmy się teatrem świata naturalnego, 
a w szczególności walkami zwierząt, wzmacniając w sobie przekonanie, że 
są ze swej natury drapieżne i agresywne. Dużo mniej pociągają nas obrazy 
zwierzęcej zabawy i figlarności. […] Wizja zantagonizowanej natury obecna 
jest już w sztuce Mezopotamii, która pokazuje ciągłą walkę między światem 
przyrody i cywilizacji. Nie bez powodu najwcześniejszy poemat epicki po-
święcony jest walce pomiędzy „naturą” (Enkidu) a „kulturą” (Gilgamesz)7. 

Jeśli czytać aranżowane walki zwierząt jako ukrytą opowieść o relacji między społecznym 
i naturalnym, to trudno nie zauważyć, że w jej ramach wytwarzana jest wizja zwierzęcości jako 
czystej agresji: drapieżnej, popędowej siły, którą człowiek może, a wręcz powinien okiełznać. 
Ramy widowiska stają się formą społecznej kontroli drapieżników8.  

Walki świerszczy są organizowane w Chinach od ponad tysiąca lat; początki tej tradycji się-
gają panowania dynastii Tang, która rządziła między VII a X wiekiem naszej ery. Jest to jedno 
z najstarszych chińskich widowisk zwierzęcych. Jak pisze Andrew Jacobs w artykule Chirps 
and Cheers: China’s Crickets Clash, w pierwszym okresie popularyzacji walk świerszczy inicjo-
wano je wyłącznie dla przyjemności arystokracji, jednak po pewnym czasie stały się popularne 
wśród szerszych kręgów społecznych9. Stopniowo wokół tego widowiska wytworzyła się odręb-
na praktyka kulturowa obejmująca techniki zbierania owadów, ich hodowania i tresowania, 
a także skomplikowana siatka pojęciowa, której podstawą jest napięcie między ludzkim a zwie-
rzęcym i ruch znaczeń wytwarzających te dwie kategorie. 

W chińskich walkach świerszczy splot porządku naturalnego i społecznego wymyka się du-
alistycznemu obrazowaniu. Hugh Raffles, autor pionierskiej pracy poświęconej relacjom ludzi 
i owadów zatytułowanej Insectopedia, opisuje to widowisko jako praktykę wrośniętą w kulturę 
Chin, a jednocześnie ulegającą przeobrażeniom pod wpływem zachodzących w tym społeczeń-
stwie zmian. „Areną walk świerszczy – zauważa Raffles – stały się wielkie miasta, Pekin i Szang-
haj. W Qibao, dzielnicy Szanghaju, odbywają się coroczne festiwale poświęcone pojedynkom 
tych owadów, mieści się tu również muzeum zwane «Domem świerszczy», w którym zebrano 
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kolekcję upamiętniającą tysiącletnią historię widowiska”10. Procesy unowocześnienia uczyni-
ły z Szanghaju miasto wychylone w przyszłość, poddawane ciągłym przemianom moderniza-
cyjnym, ale też politycznej korekcie, której symbolem pozostają relokacje mieszkańców ubogich 
dzielnic podczas przygotowań do EXPO 2010. W wyniku gwałtownych przeobrażeń urbaniza-
cyjnych w ciągu zaledwie dwóch dekad na obrzeżach Szanghaju przestały istnieć zamieszkiwa-
ne przez świerszcze pola uprawne. Ich zniknięcie z wielkomiejskiego pejzażu napędziło rynek 
zbierania owadów w odległych prowincjach – słynna z walecznych okazów pozostaje prowincja 
Shandong – i sprzedaży ich w specjalnych marketach, gdzie gromadzą się kolekcjonerzy, trese-
rzy oraz sponsorzy widowisk. Oprócz owadów można tu kupić gliniane i porcelanowe dzbanki, 
w których przetrzymywane są świerszcze, bogaty w wapno pokarm, suplementy i oczyszczoną 
wodę, różne rodzaje trawy 
do drażnienia żuwaczek 
owada, wagi pozwalające 
precyzyjnie określić jego 
ciężar (i przyporządko-
wać do konkretnej katego-
rii) oraz tak zwane pudeł-
ka małżeńskie, w których 
w przeddzień walki sa-
miec kopuluje z podrzuco-
ną mu samicą11. 

Zamieszczony w In-
sectopedii opis nie pozo-
stawia wątpliwości, że dla 
kolejnych etapów widowi-
ska kluczowy jest rytm na-
stępujących po sobie mie-
sięcy. Kultura wytworzona 
wokół walk świerszczy zo-
stała podporządkowana 
dynamice życia tych owa-
dów. Zamyka się w konkretnych ramach czasowych, od pierwszych tygodni sierpnia do począt-
ku października, i dzieli na trzy etapy: okres handlu świerszczami, następnie czas trenowania 
nabytych owadów i wreszcie kulminacja – ich pojedynki, które mają miejsce we wrześniu. Hugh 
Raffles zwraca uwagę, że „radosny czas” – tak nazywany jest tu sezon świerszczy – inicjowany 
jest przez siódme i ostatnie linienie tych owadów, po którym osiągają seksualną dojrzałość oraz 
pełnię sił, a samce zaczynają wydawać charakterystyczne, wabiące partnerki cykanie12. Autor 
Insectopedii opisuje chiński sezon świerszczy jako czas powszechnej ekscytacji. Miasto staje się 
zdynamizowane, nacechowane zmiennością, poruszone: 

[…] podczas tego okresu Szanghaj nie ma określonego centrum. Gracze są 
wszędzie tam, gdzie świerszcze. Na rogach ulic grupki mężczyzn tłoczą 
się wokół prowizorycznie skonstruowanych malutkich aren, przyglądając się 
owadzim pojedynkom. W gazetach temat świerszczy pojawia się niemal na 
każdej stronie, od poważnych artykułów po kroniki policyjne. Ożywają domy 
hazardu, w których obstawia się walki świerszczy, inicjowane są wydarzenia 
kulturalne i sąsiedzkie zmagania. Sklepy sprzedają wszystkie możliwe akce-
soria. Dopóki trwa „radosny czas”, pieniądze płyną, ludzie podróżują, owady 
krążą. To czas możliwości, nowego otwarcia. Intensywny, ale bardzo krótki. 
Trwa tyle, ile życie dorosłego świerszcza13. 

Trudno oprzeć się wrażeniu, że zamieszczony w Insectopedii opis zawiesza antropocen-
tryczną perspektywę poprzez odwrócenie relacji i odsłonięcie ukrytej zależności. Raffles po-
kazuje, jak porządek owadziego istnienia przenika i w jakimś sensie destabilizuje strukturę 
miasta. W obrazie poruszonej, skupionej wokół walk świerszczy społeczności, efemerycznej 
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i w jakimś sensie destabilizuje strukturę 
miasta. 
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i krótkotrwałej, jest coś owadziego, jakby pozaludzkie doświadczenie materii, w którym trwa-
łość oraz stabilność ustępują miejsca metamorfozie i ulotności.

Przedstawiony przez amerykańskiego antropologa obraz walk świerszczy może brzmieć iro-
nicznie w kontekście współczesnych debat nad antropocenem, nową epoką geologiczną, w któ-
rej działalność człowieka stała się podstawowym czynnikiem decydującym o życiu gatunków, 
zmianach klimatycznych i procesach przyrodniczych na planecie14. Raffles pisze swoją książkę 
niejako w poprzek ekologicznych narracji, pokazujących głęboki wpływ działalności człowieka 
na świat zwierząt. Ale nie chodzi mu o proste odwrócenie biegunów i ukazanie sytuacji, w której 
to owady wpływają na życie miasta, a ich gatunkowe zwyczaje i osobniczy rozwój oddziałują na 
zachowania jego mieszkańców. Chodzi raczej o zniesienie mocnej opozycji natury oraz kultury, 
o rozmazanie dualistycznego sprzężenia, o rozbrojenie pojęć społeczne i naturalne jako kate-
gorii stosowanych na użytek antropocentrycznego cięcia, oddzielającego człowieka od reszty 
świata. Wielu badaczy z kręgu posthumanizmu zwracało uwagę, że zachodnia koncepcja świata 
naturalnego jako wyodrębnionej od człowieka strefy sprzyja podejściu, które ma zawłaszczający 
i reifikujący charakter. Takie myślenie o naturze nie tylko wyłuskuje ludzi z porządku przyro-
dy, lecz także przyznaje im nad nią władzę i legitymizuje politykę eksploatacji. Tak rozumiana 
natura, będąca – jak pisze Monika Bakke – „konstruktem na usługach historycznie zmieniają-
cych się ideologii”15, została skrytykowana między innymi przez Brunona Latoura, który uwolnił 
myślenie o relacji porządku naturalnego i kulturowego z dualistycznych opozycji. W Polityce 
natury nie tylko odrzuca on praktyki separujące naturę od człowieka, lecz także odbiera mu wy-
łączność sprawstwa, twierdząc, że zdolność do oddziaływania i wchodzenia w relacje jest rów-
nież cechą świata pozaludzkiego, od zwierząt po przyrodę nieożywioną16. Zresztą samo pojęcie 
antropocenu, żywo obecnie dyskutowane i będące przedmiotem naukowych negocjacji, ustana-
wia ważną cezurę w problematyzacji terminu natura i właściwie czyni całkowicie anachronicz-
nym taki jej obraz, w którym jest ona postrzegana jako porządek odrębny od człowieka. Dla wielu 
badaczy bardziej adekwatne do obecnej kondycji planety oraz skali odziaływania na nią prak-
tyk ludzkich byłoby pojęcie postnatury lub postprzyrody17. Jak pisze Jedediah Purdy w książce 
After Nature. A Politics for the Antropocene, „najbardziej radykalnym przejawem antropocenu 
jest wyzwanie rzucone popularnym wyobrażeniom rozdzielającym człowieka i naturę, które 
nie są obecnie ani użyteczne, ani zasadne. Z uwagi na to, że kształtujemy wszystko, od górnych 
warstw atmosfery po głębię morską, nie ma już natury wolnej od wpływu człowieka”18.  

Opisane w Insectopedii walki świerszczy są przykładem skomplikowanej relacyjności mię-
dzy człowiekiem i owadem, wobec której kapituluje dyskurs oparty na mocnych opozycjach. 
Insekty nie poddają się uprzedmiotawiającej konceptualizacji, pozwalającej przypisać je do 
kategorii związanych z użytecznością oraz funkcjami pełnionymi w ludzkim świecie; nie ob-
sługują emocjonalnych potrzeb człowieka, w większości wypadków nie mają zastosowania go-
spodarczego ani laboratoryjnego. Co więcej, w potocznych wyobrażeniach wymykają się nawet 
dyskursowi zwierzęcości, choć nauki biologiczne sytuują tę gromadę stawonogów w królestwie 
animalitas. A przecież trudno nie zauważyć, że nasze wyobrażenia owadów często biorą udział 
w kulturowych grach o ludzką tożsamość, by wskazać tylko Przemianę Franza Kafki czy Muchę, 
filmowe dzieło Davida Cronenberga19. Proste opozycje nie znajdują także zastosowania w odnie-
sieniu do chińskich walk świerszczy. Trenerzy i obserwatorzy widowiska wprzęgają te owady 
we własne praktyki kulturowe, które jednak nie polegają na prostym ich uprzedmiotowieniu. 
Sprawczość nie jest tu wyłączną domeną człowieka. Raffles podkreśla, że proces trenowania 
świerszczy jest ukierunkowany na wydobycie przyrodzonych cnót owada i stworzenie warun-
ków, w których naturalne wyposażenie zwierzęcia może się rozwinąć w ducha walki20. Tak zwani 
mistrzowie świerszczy posługują się niezwykle skomplikowanym systemem klasyfikacji, który 
dzieli owady na siedemdziesiąt dwa typy, biorąc pod uwagę kolor odwłoka, podbrzusza i odnóży, 
długość całego ciała i osobno czułków, kształt głowy ze szczególnym wyróżnieniem linii bieg- 
nących od oczu w kierunku grzbietu, wielkość żuwaczek, a nawet chód, który – jak zaznacza-
ją rozmówcy antropologa – musi być lekki i szybki, bez zataczania się na boki. Znajomość tych 
wszystkich aspektów owadziej anatomii i fizjologii jest kluczowa dla odnalezienia właściwych 
okazów na etapie handlu świerszczami. Nawet najsilniejszy owad – a siła jest ważniejsza niż 
wielkość – nie jest bowiem gotowy do walki, stanowi zaledwie materiał na wojownika, w którego 
przeistacza się w toku trwającej dwa tygodnie tresury. Składają się na nią zalecenia higieniczne 
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i żywieniowe, fizjoterapia, a przede wszystkim zrozumienie psychologii owada oraz umiejętność 
stworzenia warunków rozwoju, w których – co podkreśla jeden z rozmówców brytyjskiego antro-
pologa – „będzie się czuł kochany”21. 

Podstawą tego podejścia do dziś pozostaje napisana w XIII wieku Księga świerszczy, któ-
rej autor, Jia Sidao, był ministrem pod koniec rządów dynastii Song. Raffles zaznacza, że ta 
praca – poprzedzająca o trzysta lat pierwsze europejskie książki entomologiczne22 – nie wyras- 
ta z pragnienia skatalogowania świata owadów, ale ma charakter czysto praktyczny: zawiera 
opisy morfologii świerszczy mające pomóc w usprawnieniu widowiska. Dotyczą typów budowy 
i znaków waleczności wpisanych w anatomię owada, zawierają detaliczne wskazówki pielęgna-
cyjne, odnoszą się do warunków, w jakich zwierzę powinno się rozwijać. Księga świerszczy jest 
przejawem praktyki dyskursywnej, w ramach której na zwierzęcość nałożona zostaje złożona 
siatka pojęciowa nadająca owadom określone znaczenie i hierarchizująca je. To przykład kon-
ceptualnego zawłaszczenia, w którym to, co obce i pozaludzkie, zostaje przekute w rozpoznane 
i oswojone. Jak pokazał w swoim artykule Zwierzę, którym więc jestem Jacques Derrida, gest 
porządkowania, systematyzacji, a przede wszystkim nadawania nazwy jest dobitnym poświad-
czeniem pozycji władzy i strategią wytwarzającą antropocentryczne cięcie23. Z drugiej jednak 
strony warto zwrócić uwagę na koncepcję międzygatunkowej komunikacji, która według autora 
Księgi świerszczy jest niezbędnym elementem przygotowywania „zawodnika” do walki. Liczne 
wskazówki i uwagi techniczne podporządkowane są imperatywowi wsłuchiwania się w owada, 
w jego indywidualne potrzeby i konstytucję. „Mistrz świerszcza” powinien umieć odkryć wyjąt-
kowość konkretnego zwierzęcia. Zauważmy, że jest to myślenie stojące w sprzeczności z tradycją 
Zachodu, w której owady często postrzegane są jako istoty abiektalne, budzące wstręt oraz lęk, 
rojące się i ukazujące pod postacią pulsującej masy. W chińskim widowisku owady przestają 
być anonimowe, wielu z nich nadawane są imiona i przydomki wskazujące na niepowtarzalne 
ich właściwości. Raffles wymienia następujące: Żelazny Grzbiet, Skrzydło Ying Yang, Siłacz, 
którego nikt nie skrzywdzi24. W myśl trzynastowiecznej Księgi świerszczy przygotowanie owada 
do walki ma być raczej wydobywaniem ukrytych w nim zdolności niż narzucaniem zewnętrz-
nych, sprzecznych z naturą zachowań. 

Niezbywalnym elementem widowisk zwierzęcych świata zachodniego jest tresura. To 
w pełnym tego słowa znaczeniu performanse poskramiania, które albo dzieją się na oczach 
publiczności, jak w przypadku rodeo czy corridy, albo już się dokonały, a widzowie oglądają 
sam efekt – potulne, ujarzmione zwierzęta, jak to ma miejsce podczas występów cyrkowych. 
Tresura jako akt okiełznania natury staje się procesem ustanawiania społecznego porządku 
nad tym, co żywiołowe i instynktowne. Tak postrzegane widowiska zwierzęce są dobitnym 
poświadczeniem wyższości człowieka oraz formą naturalizacji jego władzy. Walki świerszczy 
mocno komplikują ten model. Z jednej strony nałożenie na owady rozbudowanej siatki poję-
ciowej jest oczywiście formą zawłaszczenia zwierzęcia i wprzęgnięcia go w strukturę symbo-
liczną, z drugiej – chińskie widowisko nie służy poświadczeniu ludzkiej dominacji, nie jest 
afirmacją prawa do podporządkowywania sobie natury. Człowiek jawi się tu raczej jako isto-
ta towarzysząca przemianie świerszcza w wojownika, której fundamentem jest wydobycie 
i wzmocnienie u owada cech uchodzących w kulturze chińskiej za idealne przymioty ludzkie. 
Jak twierdzi Master Fang, „mistrz świerszczy”, wtajemniczający autora Insectopedii w tajniki 
widowiska, gotowy do walki owad odznacza się pięcioma cnotami: wiarygodnością (bo kiedy 
przyjdzie właściwy czas, na pewno zaśpiewa, zwiastując tym samym rozpoczęcie pojedynku), 
odwagą (skonfrontowany z przeciwnikiem stanie do walki), lojalnością (nawet ranny, nie wycofa 
się z bitwy), poczuciem wstydu (pokonany świerszcz nie śpiewa) i mądrością (bo jest w stanie 
racjonalnie ocenić swoją sytuację)25. Taka interpretacja walczących świerszczy nie jest prostą 
antropomorfizacją, nie służy upodobnieniu zwierząt do ludzi. Owad zdaje się raczej lustrem, 
w którym człowiek chce się przejrzeć, jest upragnionym wzorcem, inspiracją do przekształce-
nia samego siebie. Jednak opisane przez Rafflesa wyobrażenia na temat świerszczy są w jakimś 
sensie pęknięte, nacechowane ambiwalencją. Dyskurs bliskości, w którym spotyka się świat 
ludzki i owadzi, zostaje skontrowany przymiotami świerszczy, które gruntownie odróżniają je 
od człowieka. Mister Fang wskazuje na trzy przeciwieństwa: pierwsze – pokonany owad od-
chodzi bez skargi i żalu; drugie – aktywność seksualna tuż przed walką sprzyja pobudzeniu sił 
żywotnych; trzecie – świerszcze kopulują w pozycji, w której samica znajduje się na grzbiecie 
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samca26. Zarówno podobieństwa, jak i różnice są w tych wyobrażeniach nierozerwalnie ze sobą 
sprzęgnięte. Z ich połączenia wyłania się narracja, która ciąży ku antropomorfizmowi, a jedno-
cześnie ten typ wyobrażeń zawiesza: „Pięć cnót odsłania głęboki, ontologiczny związek między 
ludźmi a świerszczami, wielowiekowe współistnienie, oparte na przywiązaniu i identyfikacji 
[…]; trzy przeciwieństwa wskazują na odmienny stan rzeczy, na głęboką przepaść rozdzielającą 
człowieka i owada”27.

Raffles podkreśla, że walki świerszczy mają bardzo gwałtowny przebieg. Zawodnicy 
umieszczeni zostają naprzeciwko siebie i cała widownia czeka w napięciu na ich dźwięki. Do-
piero kiedy świerszcze zaczynają cykać, sędzia daje znak, że pojedynek może się rozpocząć. 
Owady najpierw zamierają, a następnie gwałtownie rzucają się na siebie. Ich starcie jest ży-
wiołowe, niemal spazmatyczne. Amerykański antropolog opisuje niezwykłą intensywność 
walki, którą oglądał na żywo. Była ona dla niego eksplozją przemocy28. Starcie kończy się 
równie nieoczekiwanie, jak się zaczyna. Gdy jeden z owadów wycofuje się albo zostaje prze-
wrócony, uznaje się go za pokonanego. Nigdy więcej nie wystawia się go do walki, bo mogłoby 
to oznaczać zranienie lub śmierć. Zostaje wypuszczony. Bezkrwawy finał widowiska w zesta-
wieniu z jego gwałtownością budzi poczucie dysonansu. W tym krótkim starciu owadów speł-
niają się długie tygodnie przygotowań. Wszystkie starania i nadzieje zostają sprowadzone do 
kilku minut walki, poddane rytmowi owadziego sprzężenia oraz odpuszczenia, nagłego ataku 
i równie nagłej rezygnacji.   

Może właśnie ambiwalencja najlepiej oddaje zmieniającą się rolę walk świerszczy w kulturze 
współczesnych Chin. Przejawem tego jest pęknięcie w społecznym postrzeganiu i celebrowaniu 
spektaklu. Przez niektórych Chińczyków walki świerszczy uważane są za aktywność duchową, 
w której odbijają się fundamentalne wartości ich kultury. Inni pasjonują się tym widowiskiem 
jako praktyką hazardową, stawiając na wybrane owady całkiem pokaźne sumy29. W dialekcie 
szanghajskim świerszcz to cai ji, co znaczy „gromadzenie fortuny”. Zwolennicy uwznioślenia 
walk świerszczy i oderwania ich od profitów finansowych twierdzą, że hazard degeneruje to 
widowisko oraz przyczynia się do jego upadku. Obecne w Insectopedii poczucie nostalgii, wra-
żenie obcowania z przemijającą formą kultury, wzmacniane jest przez fakt, że walki świerszczy 
kultywuje generacja urodzona pod koniec rewolucji kulturalnej, podczas której widowisko to 
było zakazane. Po jej zakończeniu nastąpił renesans zainteresowania pojedynkami świerszczy, 
które jednak nie znajdują upodobania wśród młodego pokolenia. Raffles zwraca też uwagę na 
genderowy wymiar widowiska30. Podobnie jak w przypadku walk kogutów na Bali w pojedyn-
ki świerszczy angażują się niemal wyłącznie mężczyźni. Podrzędna rola samic, które sprzedaje 
się w innym obiegu rynkowym razem z akcesoriami służącymi stymulacji samców przed walką, 
oraz militarna metaforyka czynią z walk świerszczy coś w rodzaju szkoły męskości; pochyleni 
nad pojedynkami owadów widzowie oglądają zintensyfikowaną rolę płciową, spełniającą się 
w pięciu bojowych cnotach. 

Chińskie walki świerszczy nie poddają się łatwo problematyzacji. Sama idea walk zwie-
rząt, która staje się wielopoziomowym lustrem dla społecznych praktyk człowieka, zdaje się 
formą opisanej przez Derridę dyskursywnej przemocy31. Jednocześnie jednak chińskie wido-
wisko zwierzęce wyraźnie wyłamuje się z dualistycznego ujęcia, przywołuje wizję obdarzonej 
sprawczością i upodmiotowionej natury. Okazywany owadom szacunek, tresura oparta na wy-
dobywaniu przyrodzonych przymiotów zwierzęcia, deklarowana przez „mistrzów świerszczy” 
wrażliwość na indywidualny charakter każdego owada budują sytuację ludzko-zwierzęcego 
współbycia. Obraz wspólnoty niepełnej, niedoskonałej, chwilowej – ale może jedynej, jaka jest 
możliwa?  
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Sytuacja finansowa Szczęsnego po opuszczeniu warsztatu sto-
larskiego majstra Czerwiaczka na Lesznie i przeniesieniu się 
do specjalizującego się w podrabianiu oraz poprawianiu mebli 
antycznych zakładu Wierzbickiego na Podwalu zmusiła go do 

zamieszkania na Starym Mieście. Znalazł się „w małej, pleśnią pociągniętej kamieniczce zwa-
nej «Pekinem», u wylotu wąskiej ulicy z widokiem na Rybaki i Wisłę”1. Kamieniczka pozbawiona 
była wygód, nie było w niej prądu, miała wspólny wychodek. Lokale były przepełnione, a miesz-
kali w nich między innymi zbieracz butelek, tramwajarz, warzywiarka, wdowa po sterniku z „Vi-
stuli”. Zaułek, w którym znalazł się bohater, zamieszkują jeszcze w Pamiątce z Celulozy recy-
dywiści i Chińczycy domokrążcy produkujący galanterię, stąd zapewne wspomniana nazwa 
rudery. W wolnych chwilach Azjaci grają w „karalucha”, wraz z Zochą, kochanką Szczęsnego, 
jesteśmy świadkami partii: 

Chińczycy ustawili się dookoła stołu w równych odstępach, trzymając na 
krawędzi maleńkie pudełeczka jak do zapałek, oklejone zielonym papierem 
z czarnymi znaczkami na wierzchu.

Lituńczak cicho gwizdnął. Na to hasło gracze błyskawicznym ruchem wy-
rzucili z pudełek po karaluchu. Karaluchy pobiegły na wyścigi do monet, 
a spotkawszy się zaczęły się bić. Stół zamienił się w pole walki. Od czasu 
do czasu wyciągały się ręce z długimi paznokciami, chwytały monetę bez-
szelestnie – szeleściły tylko karaluchy po stole. Ta cisza dławiła. Żeby choć 
jeden odezwał się, coś zawołał! Ale usta graczy były zaciśnięte, twarze ska-
mieniałe, tylko oczy płonęły coraz mocniej i ciemniejsze plamy wypieków 
występowały na zapadniętych policzkach – i to wszystko po stokroć bardziej 
podniecało niż wszelki hazard, jaki dotychczas Zocha widziała w kinie. 

Szczęsny wytłumaczył jej, że gdy karaluch wywalczy sobie drogę do pienię-
dzy, to jego właściciel zabiera wszystko, na czym to obrzydlistwo stanie – mo-
netę albo górkę, czyli cały „szan”2.

Igor Piotrowski

Osy zaraz po wojnie.  
Owady na miejskim 
marginesie: realizm 
i widzialna obecność
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Na pytania ciekawskiej Zochy Szczęsny odpowiada o sposobach trenowania owadów – głów-
ną tajemnicą jest trzymanie w pudełku i głodzenie, które sprawia, że karaluch na forsę leci. „To 
samo, co się robi ze złodziejem” – dodaje Szczęsny3. Mówi również, że Azjaci grają dość rzadko 
(najwyżej raz w miesiącu) i że głównym motorem napędowym tych zawodów hazardowych jest 
dla nich nostalgia. Pojawia się przy tym porównanie właścicieli do ich zawodników, jedzą oni 
bowiem „prawie tyle co karaluch”4. 

Powieść Newerlego jest realistyczna, jej akcja toczy się w latach 30. XX wieku. Chińczycy 
żyjący z handlu domokrążnego według prasy dwudziestolecia rzeczywiście pojawiają się na 
warszawskiej Starówce, chociaż to Mostowa miała być główną ulicą ich zamieszkania5. O kró-
ciutkiej, ślepej Samborskiej milczą w tej sprawie źródła, które dotychczas znalazłem, a tak na-
prawdę nie mają o niej za dużo do powiedzenia6. Sama nazwa ulicy pada w powieści zresztą do-
piero pod koniec tego epizodu, jakby od niechcenia. We wspomnieniach Zygmunta Aksienowa, 
urodzonego w 1930 roku i mieszkającego jako dziecko na tejże ulicy, Samborska jawi się jako 
przeludniona, pełna dość biednych, pracujących fizycznie ludzi, o Chińczykach jednak nie ma 
tam ani słowa7. Być może epizod z karaluchami należy dostrzec w kilku kontekstach, na przy-
kład orientalnych fascynacji Newerlego, które zaowocują w późniejszym okresie powieściami 
z akcją rozgrywającą się na Syberii (Wzgórze błękitnego snu) i w Mandżurii (Leśne morze), czy 
w metodzie pisarskiej autora, chętnie określającego siebie jako kogoś „między detektywem a zło-
dziejem”, tworzącego w konwencji realizmu, który nie utożsamia się ze średniością i z szarością, 
nie boi się jaskrawych plam, zmysłowych doznań oraz inności widzenia, toteż musi się mierzyć 
z oskarżeniami o egzotyzm, naturalizm czy impresjonizm8. Niezależnie od sporów estetycznych 
z początku lat 50. egzotyczny posmak całej sytuacji opisywanej w Pamiątce z Celulozy jest do-
tkliwie odczuwalny. Chociaż rzeczywiście Szczęsny zdaje się traktować i opisywać wszystko to 
jako oczywiste, to ekscytacja Zochy bierze górę. Pomijając porównanie potrzeb żywieniowych, 
samo zestawienie Chińczyków z owadami wzmacnia odmienność czy osobliwość obu grup. Po-
dobnie jest z przenośnią karalucha jako złodzieja zamkniętego w więzieniu.

To zamknięcie jest kluczowe dla postrzegania owada w ogóle, dzięki niemu staje się on rze-
czywistym przedmiotem zagrożenia, obrzydzenia, ale i zdwojonej uwagi czy właśnie fascynacji. 
Aleksander Wat wspomina w Moim wieku swoje obserwacje pluskiew z więzienia w Saratowie. 
Można powiedzieć, że jest to sytuacja przypominająca warunki laboratoryjne: w celi można ob-
serwować współwięźniów, powtarzać pamiętane przez siebie zdania i formuły, opowiadać sobie 
wzajemnie historie, medytować nad sobą oraz innymi, podnosić dyskretnie „kruszynę chleba” 
w drodze na spacerniak. O tym wszystkim jest mowa w „mówionym pamiętniku” Wata; można 
też zwrócić uwagę na zachowania tych nieprzyjemnych owadów, zamkniętych wraz z ludźmi, 
porównywać je z pluskwami z innych więzień, studiować ich „psychikę”9. Jednocześnie oczy-
wiście trzeba je niszczyć, palić żywcem. To więźniowie stają się we wspomnieniu poety prze-
śladowcami pasożytów, które nie robią ludziom wielkiej krzywdy, nie smakuje im ich krew, być 
może jest za bardzo rozwodniona – podejrzewa Wat. Owady stają się w tej opowieści wehikułem 
nawrócenia, niosą ze sobą ładunek niemal mistyczny, a na pewno filozoficzny. Ich inność zdaje 
się potwierdzać istnienie Boga, który musi istnieć, by znać ich sekret, a z pewnością poświad-
czają immanentne zło tkwiące w człowieku.   

To zamknięcie owadów, które można rozumieć na wiele sposobów, wywołuje często ko-
nieczność podjęcia z nimi walki, ale drugą stroną tego medalu jest możliwość znęcania się 
nad nimi, bezmyślnego ich zabijania. Miejski zaułek zdaje się związany z owadami jakąś in-
tymną relacją. W naturalistyczno-realistycznym tekście Wiktora Gomulickiego opublikowa-
nym w „Kurierze Warszawskim” w 1874 roku autor odmalowuje w jednoznacznie czarnych bar-
wach ślepą warszawską uliczkę w jej wczesnej, wielkokapitalistycznej formie. Jest to portret 
zaułka uogólniony, ale nie brak w nim detalicznych opisów. Takie miejsce cechują: brak ciszy, 
bałagan budowlany, rachityczna zieleń w postaci obdartej akacji, zaludniają zaś na stałe ty-
powi bohaterowie: żebrak i bawiący się ze sobą ulicznicy. Jeden z nich, opisywany z ironią 
przez Gomulickiego, dręczy szczypawki: „trzeba widzieć, z jakim wysiłkiem podnosi kamienie 
nagromadzone w kącie zaułka i z jakim trudem nadziewa na tępą szpilkę wijącego się owada, 
ażeby dokładnie zrozumieć i ocenić jego gorącą miłość prawdy i nauki”10. Jest coś podwójnie 
nieprzyjemnego w tym obrazie i nie da się go zamknąć w formule puszczonego bez kontroli 
młodzieńca czy dziecka, które żywemu nie przepuści. Przypomina o obojętności ludzi wobec 
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świata dziecięco-młodzieżowej przemocy, ale równocześnie sugeruje, że dochodzenie do wie-
dzy często oznacza torturowanie zwierząt. 

Pozycja owadów w ludzkiej przestrzeni, a co za tym idzie – również w ludzkich narracjach, 
w imaginarium – jest dziwna i specyficzna, co było nieraz stwierdzane. Monika Żółkoś dokonała 
przeglądu tych różnych stanowisk lokujących owada poza podstawowymi ludzko-zwierzęcymi 
podziałami: nie są „ani udomowione, ani dzikie”, swobodnie przekraczają bariery odgradzające 
je od ludzi, choć są istotami niepożądanymi, abiektami, są bardzo blisko człowieka, a przecież są 
największą widzialną obcością w świecie zwierząt itd.11. Owady w mieście, a co za tym idzie – owa-
dy w narracjach dotyczących miasta – funkcjonują na jeszcze bardziej specjalnych prawach, na 
podwójnym marginesie. Z jednej strony jeszcze bardziej niechciane, gdy stają się intruzami, naru-
szając mir domowy, z dru-
giej jeszcze mniej zauwa-
żane. Miasto, zwłaszcza 
nowoczesne, to środowi-
sko, które ma być odpor-
ne na zmienność przyrody 
pozostającej pod cywili-
zacyjną kontrolą. Zwierzę-
ta zajmują w nim określo-
ną niszę. Owady są tutaj 
oczywistością jako ludz-
kie pasożyty, które trzeba 
zlikwidować, a pozytyw-
na strona ich istnienia jest 
rzadziej dostrzegana. Na-
wet tym nielicznym „do-
brym” trudno się przebić 
do świadomości włodarzy 
czy mieszkańców miast. 
Miejskie pasieki, które są 
ważną modą w ostatniej 
dekadzie w Polsce, stanowią dobry przykład wyjątku potwierdzającego regułę. Aby owady zna-
lazły się w polu widzenia i uwagi mieszkańców miast, musi zdarzyć się „coś”. Najczęściej – poza 
jednostkowym wtargnięciem – jest tym ich widzialna nadobecność: „Pamiętam jak we wrześniu, 
w Paryżu, w latach zaraz po wojnie, było dużo os, o wiele więcej, wydaje się, niż obecnie”12. W zda-
niu Georges’a Pereca pojawiają się owady codzienne w swojej niezwyczajnej postaci, która wryje 
się w pamięć pisarza na tyle, że po latach wspomnienie to zostanie przywołane i zapisane w ksią-
żeczce, której projekt wykraczał poza horyzont osobisty, a miał być zaproszeniem do intersubiek-
tywnej biografii pewnego pokolenia dorastającego w określonym miejscu. Jednocześnie Perec 
pisze: „wydaje się”, więc nie jest pewien, jest to sfera szczególnie narażona na niepamięć, subiek-
tywizm, niepewność. Zdanie to jako jedno z niewielu nieopatrzone zostało przypisem z komenta-
rzem polskiego tłumacza (odwołującego się do zgromadzonej wiedzy oraz do komentarzy francu-
skich), nie udało się więc nadmiarowej obecności os zweryfikować.

Jasne, że zwykle ta nadobecność jest łatwiejsza do stwierdzenia, gdy wywołuje strach 
przed owadami uważanymi za niebezpieczne czy nieprzyjemne (tak jak być może w przypadku 
os Pereca), w każdym razie w powszechnej świadomości zagrażające człowiekowi. W czerwcu 
2019 roku po ciepłej i wilgotnej pogodzie pojawiły się w Warszawie komary, nieco liczniejsze 
w powszechnym odczuciu niż zwykle. Stały się więc przedmiotem lekkiego przerażenia ludzi, 
podsycanego, jak zwykle w takich przypadkach, przez publikacje prasowe – tutaj już przede 
wszystkim w wersji elektronicznej. „Pani Jadwiga opisała nietypową sytuację w tramwaju li-
nii 17, którym jechała we wtorek około godziny 19.30 w kierunku Tarchomina. Na przystan-
ku przy Lasku Bielańskim do pojazdu «wsiadły» komary. «Przez otwarte drzwi wdarły się do 
wnętrza pojazdu setki owadów, budząc popłoch wśród pasażerów» – pisze kobieta” – donosi-
ła „Gazeta.pl”. Natomiast pod publikacją zatytułowaną trójdzielnie Komary w Warszawie. Do 
tramwaju wdarły się setki komarów. „Pasażerowie próbowali w panice uciekać” pojawiły się, 

Owady w mieście, a co za tym idzie –  
owady w narracjach dotyczących 
miasta – funkcjonują na jeszcze bardziej 
specjalnych prawach, na podwójnym 
marginesie. Z jednej strony jeszcze bardziej 
niechciane, gdy stają się intruzami, 
naruszając mir domowy, z drugiej  
jeszcze mniej zauważane.

https://metrowarszawa.gazeta.pl/metrowarszawa/0,141741.html?tag=tarchomin
https://kobieta.gazeta.pl/kobieta/0,0.html
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jak zwykle w podobnej sytuacji, posty nie tylko bagatelizujące przeżycia mieszkańców i – jesz-
cze wyraźniej – mieszkanek (to kobiety przecież głównie histeryzują na widok owadów!), lecz 
także wyrażające sprzeciw wobec postulatów nawołujących do chemicznej eksterminacji tych 
krwiożerczych zwierząt13. Czytelnicy świadomi ekologicznych powikłań, do jakich mógłby do-
prowadzić oprysk, wsparci głosem eksperckim w artykule, protestowali na szczęście zdecy-
dowanie. Nareszcie także komary trafiły do debaty politycznej nad wotum zaufania dla pre-
zydenta miasta Rafała Trzaskowskiego, a radni z opozycyjnego klubu nie wahali się użyć ich 
jako argumentu przeciwko władzy, która nie zabezpiecza odpowiednio mieszkańców i nie chce 
stosować oprysków14. Słowa „plaga”, „chmara”, „popłoch” dobrze określają ten nieoczekiwany 
naddatek, jaki w oczach człowieka cywilizowanego, mającego prawo do poczucia bezpieczeń-
stwa w jadącym przez miasto tramwaju, wywołują owady w zauważalnej liczbie. Popkulturo-
wym wyrazem tych lęków są horrory i filmy katastroficzne, ze zrealizowanym w gwiazdorskiej 
obsadzie Rojem Irwina Allena (1978) na czele – symptomatyczne i nazbyt przejrzyste, że praw-
dziwe zagrożenie stanowią ukazane w nim zabójcze pszczoły, gdy zaatakować mają duże ame-
rykańskie miasto (Houston). 

Jeśli nie działają w roju, w nagromadzeniu, to efekt poczynań tych małych zwierząt polega 
na tkwiących w nich anegdotycznych niemal zdolnościach do nadzwyczajnych skoków, lotów, 
siłowania się z przeciwnikiem itp., przekraczających wyobraźnię człowieka przyzwyczajonego 
do możliwości zwierząt kręgowych. Te umiejętności są słabo uchwytne dla ludzkiej percepcji 
i do dziś trudne do eksponowania, do ukazania w akcji szerszemu audytorium, nie mówiąc o pro-
blemach z ewentualną tresurą owadów. Oczywiście współcześnie można je powiększyć, poka-
zać w odpowiednim dla ludzkiego oka formacie. Przed pawilonem bezkręgowców warszawskie-
go zoo stoją (luty 2020) przekraczające wielkością człowieka: pasikonik, komar, pająk, mrówka, 
osa i chrząszcz, na które nie wolno niestety siadać – możliwe, że te figury są dla większości 
odwiedzających bardziej atrakcyjne niż zgromadzone w pawilonie egzotyczne pająki, wije i ka-
raczany (na piszącym te słowa największe wrażenie zrobiły karaczany tureckie, które przecha-
dzają się po terrarium stylizowanym na wnętrze kuchenne, co wywołuje efekt wtargnięcia in-
sekta; scenografia, jakiej się w zoo nie spodziewamy). Takie parki owadów gigantów, swoistych 
antyminiatur spotkać można obecnie w różnych umiejscowieniach, na przykład w wariantach 
mikro w sąsiedztwie lasów, często w miejscowościach mniejszych i wypoczynkowych, jako lo-
kalna atrakcja rozrywkowa dla dzieci oraz turystów (w Polsce między innymi w pasie Podkar-
pacie–Małopolska: w Zatorze, w Wapowcach koło Przemyśla, oraz w pasie pojezierzy: w Starych 
Juchach na Mazurach, w Krągach koło Bornego Sulinowa, w Lubnicy pod Szczecinkiem). Przy 
okazji mogą one służyć wzbudzeniu dziecięcego zainteresowania owadami, ale jednocześnie 
swoistej gettoizacji, myśleniu o nich jako o istotach, dla których właściwym miejscem jest prze-
strzeń niezurbanizowana, wyłączona. Historycznie jednak takich urządzeń w postaci giganto-
parków nie było, a na przykład cyrk opierał się na występach żywych zwierząt; z powodu wspo-
mnianych wyżej trudności niełatwo było wprowadzić do niego owady. Jednocześnie możliwość 
przełamania tych trudności jest (czy raczej była) szczególnie efektowna, jak choćby w przypad-
ku cyrków pcheł: widowisk wykorzystujących wyjątkowe zdolności tych zwierząt. Ważnym ich 
elementem jest napięcie między widzeniem a niewidzeniem będące spiritus movens przedsta-
wienia15, które, jak ujmuje to jedno z ogłoszeń z 1877 roku, „widzieć można bez aparatów”16. Poru-
szająca niewidoczność nie wyklucza bowiem możliwości obserwowania owadów przez lornetki, 
dzięki czemu widzimy, kto jest za ten ruch odpowiedzialny. Innym zastanawiającym przykładem 
byłby przypominany przez Aleksandra Łupienkę połykacz pluskiew, za niewielką opłatą zjada-
jący je z chlebem. Miał on być oryginalną atrakcją podwórek – tak wynikałoby ze świadectwa 
Eryka Justa, na którym oparta jest informacja badacza dziewiętnastowiecznych warszawskich 
kamienic17. Ten nieco szokujący performans – oglądamy za oknem obrzydliwego owada, którego 
znamy codziennie z naszych tapet i łóżek, w nietypowej dla niego roli – wskazuje, że uwidocz-
nienie rzeczywistych owadzich możliwości w równym stopniu co przełamanie dotyczącego ich 
stereotypu jest zwykle związane z teatralizacją, niezależnie od jej inscenizowanego czy też nie-
inscenizowanego charakteru18.

Swego rodzaju dopełnieniem kłopotów nowoczesnego człowieka metropolii z nadobec-
nością owadów (i pokrewnych im pajęczaków) jest wypuszczenie go poza bezpieczną prze-
strzeń cywilizacji, gdzieś, gdzie czai się właśnie groza robactwa. W literaturze pięknej często 
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pokazywany jest on dla celów satyryczno-humorystycznych. Thomas Bernhard ukazuje w ten 
sposób jednego z bohaterów swojej dramoletki z lat 80. XX wieku ośmieszającej środowisko 
wiedeńskiego teatru miejskiego; czyni to zresztą w didaskaliach. „Naturalnie rozumiem pana” – 
mówi naczelny dramaturg Hermann Beil do dyrektora Burgtheater Clausa Peymanna, gryząc 
kawałek sznycla, ale „równocześnie wzdryga się ze strachu przed kleszczami, ponieważ wie, że 
na Sulzwiese są miliony kleszczy, które wżerają się w ciało człowieka, powodując zapalenie opon 
mózgowych”19. Wyprawa do niezbyt oddalonej od miasta części Lasu Wiedeńskiego, położone-
go nawet fragmentarycznie w granicach administracyjnych stolicy Austrii, staje się okazją do 
wykpienia przyzwyczajeń, gustów, ciasnoty zainteresowań i stereotypów kulturalnych, do któ-
rych obezwładniający strach przed kleszczami, znany w ostatnich dekadach dobrze i Polakom, 
pasuje jak ulał. W utworze z innej epoki, należącym do innej literatury, to jest w Lecie leśnych 
ludzi Marii Rodziewiczówny (1920), czytamy o przybyciu do mieszkającego w leśnej głuszy wuja 
miejskiego młodzieńca, który w swojej naiwności popełnia wiele gaf, nie umiejąc się poruszać 
po nowym terenie, nie potrafiąc rozpoznawać odgłosów zwierząt i ciągle pytając strachliwie: 
„co to?” (dlatego dostaje od leśnych ludzi przydomek Coto). Z jednego z przykładów qui pro quo 
dowiadujemy się, że bierze on robaczki świętojańskie za wilcze oczy, co być może odczuwamy już 
jako nazbyt przerysowaną karykaturę20. Jednocześnie jednak z rozmowy Cota z wujem dowia-
dujemy się, że dwudziestolatek w mieście zbierał „owady, marki pocztowe, monety”21. Być może, 
abstrahując od siły bezwładu podobnej figury przestraszonego mieszczucha, mówi nam ona 
również coś o separacji światów sztucznej kolekcji i żywych istot w leśnym biotopie, rozejściu się 
porządku estetycznego i ekologicznego w „nienaturalnej” przestrzeni miasta z przełomu wieków 
XIX i XX (pamiętać należy przy tym, że owady stały się jednym z głównych motywów dekoracyj-
nych secesji). Rodzą się przy tej okazji dodatkowe pytania: jakie owady mógł zbierać Coto oraz 
jak ma się opisywana przez Rodziewiczównę praktyka wypychania zwierząt, której poświęcają 
dużo czasu leśni ludzie, do wychwalanego życia w zgodzie z przyrodą?  

Akcja opowieści z owadami jako ważnymi bohaterami toczy się zwykle na wsi, w lesie, na 
łące; miasto jest położone – jeśli w ogóle się o nim wspomina – w oddali. Trzeba je nawet porzu-
cić, żeby zająć się entomofauną czy w ogóle się z nią spotkać. Doktor Muchołapski Erazma Ma-
jewskiego (1890) zaczyna się wprawdzie w kamienicy przy ulicy Miodowej w Warszawie, ważna 
dla losów tytułowego bohatera będzie wizyta w Łazienkach (pamiętajmy jednak, że ten park wła-
ściwie leżał wówczas na peryferiach miasta, tuż obok jego administracyjnej i rzeczywistej grani-
cy), gdzie zajęty polowaniem na rzadki gatunek łowika zapomni o swoim ślubie, lecz prawdziwe 
mikroprzygody przeżywa się pod Tatrami22. Niewątpliwie poza miastem fauna bezkręgowców 
jest bogatsza, nieodkryta, można ją w większym spokoju obserwować – zdają nam się mówić 
losy również rzeczywistych badaczy, herosów dziewiętnastowiecznej entomologii, z kwateru-
jącym w niedużej prowansalskiej miejscowości Jeanem-Henrim Fabre’em na czele. Do miasta 
jednak badacze stawonogów wrócą, i to nie tylko jako parazytolodzy. Już w 1922 roku Stanisław 
Sumiński pisał: „Aby dać pojęcie o liczebności owadów w Warszawie, wystarczy powiedzieć, że 
samych chrząszczy żyje w niej około 1000 gatunków”23, po czym spróbował wskazać te miejsca, 
gdzie warszawiacy mogli spotkać się częściej z konkretnymi rzędami, nie ograniczając się do 
mieszkań i przydomowych ogródków. Jednocześnie ten sam autor wraz z Szymonem Tenenbau-
mem wydał rok wcześniej Przewodnik zoologiczny po okolicach Warszawy, gdzie przystępnie 
omówił najważniejsze stanowiska faunistyczne w mieście i wokół niego, nie szczędząc czytel-
nikom owadów24. Analogii w obrazach i narracjach literackich próżno jednak szukać. Bardziej 
anegdotyczne i bardziej dokuczliwe są pasożyty. Symptomatyczne jest być może spojrzenie Ire-
ny Krzywickiej, która w swoim eseju tylko pluskwy uczyniła godnymi stanięcia w szeregu z psa-
mi, kotami, końmi, wiewiórkami, gołębiami, wróblami i rybkami akwariowymi25. W jakiejś mie-
rze powtarzający się u obojga przywołanych autorów – entomologa i publicystki – tytuł Fauna 
Warszawy dobrze oddaje skrajną przeciwstawność spojrzenia: specjalisty i mieszkanki miasta. 

Jeśli pisarz wprowadza owady w większej liczbie do przestrzeni miasta, to zazwyczaj jest to 
sygnałem jakiegoś naddatku, zresztą zwykle nawiązującym do repertuaru znanych i ugrunto-
wanych skojarzeń i symboli. W rozgrywającym się w Warszawie Wniebowstąpieniu Tadeusza 
Konwickiego (1967) mamy do czynienia z powracającym motywem spotykanych owadów – już 
w ekspozycji, gdy anonimowy bohater-narrator budzi się, leżąc w parku pod wiaduktem z twarzą 
przykrytą gazetą, i widzi wspinającą się po zadrukowanym papierze „bożą krówkę”26. Przemysław 
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Kaniecki wpisywał tę biedronkę w szereg występujących w pisarstwie Konwickiego przedsta-
wicielek coccinellidae, które wcześniej w Dziurze w niebie, Senniku współczesnym, a później 
w Nic albo nic, Kronice wypadków miłosnych, Małej Apokalipsie i Bohini ukazują się posta-
ciom będącym u kresu życia. „«Boży» owad we wszystkich wspomnianych scenach podkreśla 
bliskość śmierci – pisze Kaniecki – ale też w wielu wypadkach jakoś bohaterów pokrzepia, po-
maga im stawić czoła trudnej rzeczywistości, pomaga na chwilę ją «obłaskawić», choćby emo-
cjonalnie”27. Badacz wskazuje na kołatka i/lub kornika, które przejmują tę symboliczną rolę to-
warzysza okoliczności liminalnych w innych powieściach pisarza28. W świecie przedstawionym 
Wniebowstąpienia, czego Kaniecki nie zauważa, a w każdym razie szerzej nie analizuje, ta ini-
cjalna biedronka uruchamia ciąg owadów i pajęczaków nawiązujących do topiki oraz symboliki 
wanitatywnej. Przede wszystkim już we wstępnej rozmowie z Lilkiem, informującym bohatera 
o sytuacji sprzed jego ocknięcia się pod wiaduktem, dowiadujemy się, że ten leżał tak, jakby był 
już martwy, ponieważ obsiadły go muchy. Do jego policzka przyczepia się również „długie pasmo 
babiego lata” (s. 7). Świadomość narratora w trakcie kilkunastu godzin akcji zarejestruje „chu-
dego pająka z cienkimi jak włosy nogami” wspinającego się daremnie po szybie taksówki (s. 49), 
czerwoną mrówkę idącą w poprzek okienka w trumnie ze zmarłym Amerykaninem (s. 102), śpią-
ce – czy też raczej umarłe – żółte motyle za szybą, w każdym razie „zastygłe o milimetr od wolno-
ści” (s. 114), w miejscu czuwania przy trumnie znajduje się „naderwana w kilku miejscach paję-
czyna zgrubiała od kurzu” i „płomyki świec jak ogromne białe ćmy” (s. 115). Z kolei do czarnych 
motyli zostaną porównane liście lecące z drzew obok Cytadeli w trakcie autobusowej podróży 
z Bródna do Bristolu (s. 126), gdzie w barze narrator zauważa wspinającego się po butelce ajerko-
niaku jakiegoś owada, żuczka czy muszkę – na początku nie jest pewien, okazuje się nim jednak 
„domowa pluskwa zagubiona wśród kosztownych alkoholi wytwornej knajpy nocnej” (s. 129). Po-
tem następują dwie pajęcze figury – pierwsza w porównaniu ludzkiego życia do „cienkiego jak 
pajęczyna” „pasemka rozpiętego na niewielkim kartoflu planety” (s. 150), druga w uogólnionym 
opisie nieba, po którym „pędzą ciągle te same obłoki gubiące białe nitki babiego lata” (s. 170). 
Dopełnia je kolejny pajęczy produkt, czyli po raz kolejny „długie i splątane nici babiego lata”, 
które po pożegnaniu z robotnikami rozładowującymi mięso uczepiają się dłoni bohatera (s. 172). 
Wreszcie owady towarzyszą finalnej scenie w Pałacu Kultury – w skromnym bufecie znajdują-
cym się w jego holu drzemią sobie muchy na kanapkach z serem (s. 182), a na tarasie widokowym 
pośród wszystkich znanych nam już osób narrator widzi Niemca, który „oglądał mrówkę biegną-
cą po jego dłoni, mrówkę na trzydziestym trzecim piętrze pałacu” (s. 187) na tyle uważnie, że nie 
odpowiada na pytanie, „zapatrzony w żyjątko, które wspinało się na pagór nasady kciuka i stale 
osuwało w dolinę dłoni” (s. 188). 

Mamy więc przegląd owadów symbolizujących nietrwałość, przemijanie, rozkład, jak rów-
nież bezcelowość działań i marność wysiłku. Trudno skonstatować połowicznie nawet konsola-
cyjny charakter spotkań z tymi zwierzętami, nie dodają one w żadnej mierze bohaterowi otuchy, 
raczej odwrotnie (niektóre z nich są w dodatku martwe). Współtworzą krąg czyśćcowo-apoka-
liptycznych skojarzeń i metafor, którymi przesycony jest świat przedstawiony Wniebowstąpie-
nia29. Mimo problemów z określeniem pory roku, w której toczy się akcja powieści, najwięcej 
symptomów sprzyja identyfikacji jej z szeroko pojętym schyłkiem lata/wczesną jesienią (miasto 
szykuje się do dożynek, które mają odbyć się następnego dnia) – sygnały ze świata bezkręgow-
ców zdają się je popierać, zwłaszcza klamra lecących nici babiego lata na początku i pod koniec 
tej historii. Babie lato to okres wyłączenia, swoistej dylatacji, pozwalającej na spowolnienie czy 
chwilowe zawieszenie czasu, nie tyle umożliwiające spojrzenie z boku czy z dystansu na rzeczy-
wistość, ile raczej dające możliwość jej przybliżenia, powiększenia, studiowania. Ta szczegól-
na cecha tej pory roku była zresztą w ówczesnej literaturze przedmiotem przynajmniej jednego 
znanego utworu prozatorskiego, to jest opowiadania Julia Cortázara z 1959 roku właśnie pod 
tytułem Babie lato. Niedzielna wizyta fotografa na odludnym placyku Wyspy św. Ludwika w Pa-
ryżu owocuje minifotoreportażem, którego tematem jest spotkanie miłosne młodego mężczyzny 
ze starszą od niego kobietą. Dopiero po jakimś czasie, w trakcie wywoływania zdjęć, ich autor 
orientuje się, jaki był właściwy charakter zdarzenia – niech nie umknie naszej uwadze fakt, że 
hiszpańskie określenie na tę porę i zjawisko, więc także oryginalny tytuł tego opowiadania, Las 
babas del diablo, brzmi dosłownie „diabelska ślina”30. Manifestem nieoczywistego realizmu był 
także znany obraz Józefa Chełmońskiego pod takim samym tytułem, który pomawiano nie tylko 
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o antyestetyzm, lecz także o niedbalstwo techniczne31. Bardzo wiele elementów dotyczących 
czasu i miejsca w powieści Konwickiego jest celowo przez autora mistyfikowanych, by wytwo-
rzyć aurę fantastyczności, pewnego odrealnienia, nocy żywych trupów, ustanowić parabolę. 
Są to środki pozwalające na powiększenie zniekształcające, ale określone sprawy można dzię-
ki niemu zobaczyć lepiej. Wobec takiej postawy autorskiej szczegóły techniczne mają mniejsze 
znaczenie albo inaczej: odnoszą się do innego rodzaju prozy, w której ważne jest to, by poszcze-
gólne wydarzenia mieściły się pod kątem czasoprzestrzennej zgodności w kolejnych partiach 
powieści. Powtarzana anegdota mówi, że Cortázar odwiedził Warszawę z francuskim wydaniem 
Wniebowstąpienia jako przewodnikiem po mieście pod pachą32, nie wiemy jednak, czy dobrze 
mu się ją zwiedzało i czy znalazł, czego szukał. 

Należy wziąć pod uwagę jeszcze jeden trop tyleż miejski, ile właśnie owadzi, który nie unie-
ważnia tego, co poprzednio napisałem. Znana figura ludzkiej społeczności jako mrowiska czy 
też po prostu owadziego mikrokosmosu przyjmuje tutaj – na poły realne – kształty Warszawy 
z czasów schyłku małej stabilizacji. Miasta wciąż jeszcze zrujnowanego i niepozbawionego 
drewnianej zabudowy, zawieszonego pomiędzy duchami przeszłości a współczesnymi ma-
rzeniami i snami o przyszłości, miasta kontrastów, z częściowo zapomnianymi, a częściowo 
zmitologizowanymi tradycjami, ale z wielkomiejskimi aspiracjami, miasta napięć, których 
symbolem jest powracający w powieści Pałac Kultury i Nauki33. „Mrowiu ludzi” zebranemu na 
placu pod tym gmachem w jednej z pierwszych scen powieści (s. 26) odpowiada ludzka dłoń, 
którą próbuje sforsować mrówka w ostatniej scenie rozgrywającej się na jego tarasie, gdy bo-
haterowie próbują na próżno zjechać na dół budowli (s. 188). Wspinające się bezskutecznie po 
szklanych powierzchniach lub próbujące się przez nie dostać: pająk, ćmy, pluskwa przywołują 
również metaforykę szkła z całą jej złożonością, szkła, które jest przecież materiałem dla my-
ślenia o nowoczesnej metropolii konstytutywnym. Zostaje wreszcie uruchomiona perspektywa 
kosmiczna, o której wspomina Bernard w trakcie powrotu z Bródna („Nie tylko makrokosmos 
jest nieskończony. Mikrokosmos również. Ty mnie rozumiesz? Konkurencyjna nieskończoność” 
[s. 125]), choć wcześniej zostaje ona zasugerowana w różny sposób, może najsubtelniej w mo-
mencie, gdy główny bohater wybiega z domu czuwania i widzi między innymi „glinianki pełne 
drobin gwiazdozbiorów” (s. 116). Z pozoru wprowadzając temat natury (obecny również w powie-
ści w formie lęków ekologicznych w monologach wewnętrznych narratora, próbującego zrekon-
struować swój świat i swoją tożsamość), traci on sprzed oczu konkretne miasto, ale może warto 
pomyśleć o naturze jako o czymś, co dotyczy także Warszawy jako określonego ekosystemu. Nie 
tylko dlatego, że wszystkie te rozważania dzieją się w tym właśnie mieście, a glinianki to produkt 
określonej gospodarki miejskiej. Gwiazdozbiory rozumieć można intuicyjnie jako odbite w wo-
dzie gwiazdy, po chwili wahania jako żyjący w niej świat drobnoustrojów, ale czemu nie światła 
i neony wielkiego miasta, które wciąż fiksują uwagę narratora przemierzającego nocną stolicę? 
O wielkiej przenośni egzystencjalnej dla tego obrazu wspominać nie potrzeba. Dodajmy także, 
że temat nieograniczonej rozciągłości wraca w finale na trzydziestym trzecim piętrze. „Tak wy-
gląda początek nieskończoności” – mówi Bernard do narratora, a my nie możemy być pewni, czy 
chodzi tu tylko o przełamanie czasowości, czy także o przestrzeń. Warszawa jako miasto jest 
nieskończona w każdym możliwym sensie. Popularną komediową analogią do tych obrazów 
z Pałacem Kultury w roli głównej jest finał filmu znacznie późniejszego, bo nakręconego u kresu 
Polski Ludowej, to jest Kingsajzu Juliusza Machulskiego, podobnie operującego skalą mikro dla 
dopełnienia porównania. W tym przypadku dopełnieniem świata ludzkiego był świat krasno-
ludków, a bohaterowie znajdowali się w ostatniej scenie w modelu kolejki elektrycznej kręcącej 
się w kółko na trawniku przed Pałacem, której operatorem było dziecko. 

Miasto owadów to temat, który wytwarza bardzo różne narracje i spojrzenia. Wniebowstą-
pienie Konwickiego należy do tego nurtu, który podnosi epizodyczność jako główną cechę po-
tocznego doświadczania tych zwierząt, ale poprzez zwrócenie na nie uwagi, kolekcjonowanie 
przypadków jest w tych opowieściach wpisana deformacja świata. Nie zawsze tak jest. Taka de-
formacja może być naturalizowana w zależności od konwencji, na przykład w Pchle Szachrajce 
Jana Brzechwy (1946), która jest bajką dla dzieci, mieszkają w Warszawie tylko ludzie i zantropo-
morfizowane owady. Z kolei w wierszu Piosenka przeciw szarańczy Marcina Świetlickiego (2015) 
zapewne nie wzbudza niepokoju zestawienie „dziwnego ludu” wybierającego prezydenta miasta 
(w domyśle: Krakowa) na kolejną kadencję ze zjawiskami naturalnymi: zmierzchem i tytułową 
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szarańczą34. Jest to temat do głębszego namysłu, który potrzebowałby z pewnością także obfit-
szego materiału badawczego. Niewątpliwie nie mówią owe narracje jednak niczego – albo bar-
dzo mało – o rzeczywistych owadach żyjących w mieście czy o wpływie środowiska miejskiego 
na ekologię i ewolucję tych zwierząt. Najbardziej znanym, „podręcznikowym” przypadkiem tych 
procesów jest krępak nabrzozak, ćma, która zmieniła dwukrotnie barwę skrzydeł – z jasnej na 
ciemną, wtedy gdy wraz z zanieczyszczeniem wielkiego przemysłu sadze ściemniły korę drzew, 
oraz z powrotem, gdy w epoce postindustrialnej zaczęło być w miastach czyściej i znowu opła-
ciło się mieć jasne skrzydła35. W przykładach narracji, zapisów, które przywołałem, owady się 
ludziom przytrafiają. To przyzwyczajenie, z którym niełatwo polemizować, i dlatego siłą takich 
publikacji, jak świeżo wydana po polsku książka amerykańskiego biologa Roba Dunna Nie je-
steś sam w domu, jest próba przekonującego i popularnego opowiedzenia, że one się nie przy-
trafiają, tylko są. Nawet jeśli są niewidoczne czy niezauważalne. To gest podobny do tego, jaki 
robią badacze lub obserwatorki codzienności: uczynienie z przezroczystego nieprzezroczystego. 
Elżbieta Kozłowska w Przyrodzie miasta, książce dla młodego czytelnika wydanej w roku 1988, 
w niefortunnym dla wszelkich interesujących przedsięwzięć edytorskich okresie36, próbowała 
również wykonać taki właśnie gest, przywracając właściwe proporcje udziału w naszym wspól-
nym świecie bezkręgowcom37.

Chciałbym wrócić jeszcze do zdania Pereca o osach „zaraz po wojnie”. Wojna jako stan nie-
normalny nie pozostaje bez wpływu na miejski ekosystem. Różne zarządzenia władz okupa-
cyjnych, specjalny tryb pracy, zmiany w gospodarce, przekształcenia zieleni, duża mobilność 
ludzi, nie mówiąc już o zniszczeniach, mają przełożenie na fluktuację entomofauny (a w przy-
padku II wojny światowej dodać należy ciąg bardzo ostrych zim na początku lat 40. opóźniają-
cych wegetację). Jeśli chodzi o Warszawę, to Stanisław Adamczewski w napisanym w grudniu 
1945 roku artykule wymieniał charakterystyczne zdarzenia wojenne w świecie owadów i ich 
przyczyny: z powodu wczesnej godziny policyjnej rozmnożenie się ciem, których gąsienice żeru-
ją na drzewach rosnących w mieście; zasadnicze zubożenie fauny ciem z uwagi na zaciemnienie; 
wielkie wyrajania się chrząszczy w niesterylnie przechowywanych sucharach; zwiększenie się 
populacji komara z uwagi na budowę przez Niemców w Śródmieściu licznych betonowych zbior-
ników na wodę. Konsekwencją hekatomby z 1944 roku było pojawienie się nekrofauny: chrząsz-
czy grabarzy oraz licznych, niewidywanych od dawna w Warszawie much. Stan po zniszczeniach 
wojennych sprzyjał pojawieniu się roślin ruderalnych, na polach wokół miasta Adamczewski 
stwierdzał stepowienie łąk, co pociągnęło za sobą obfitość koników polnych opanowujących ru-
iny i przedpola stolicy (na ugorach koło Łomianek oraz w okolicach Sulejówka notowano w tym-
że roku nawet osobniki szarańczy)38. W związku z odbudową większość tych zmian szybciej lub 
wolniej zniknęła, chociaż, sądząc zarówno z informacji prasowych, jak i publikacji naukowych, 
problem z nadmiarem much stał się głównym higienicznym wyzwaniem polskiej codzienności 
lat 40. i 5039. Wojna jako stan nadzwyczajny, oddziałujący także po ustaniu działań zbrojnych, 
powoduje wyostrzenie i poszerzenie pola widzenia człowieka, dzięki któremu owady mogą być 
zauważone, a jednocześnie potwierdza się ich marginalność w czasie zwyczajnym. „Rzadko na-
chodzą mnie myśli o nieskończenie małym, o nosie Kleopatry, o dziurach w serze gruyère lub 
o nietzscheańskich inspiracjach Maurice’a Leblanca czy Joego Shustera” – pisał Perec w jednym 
z esejów40. Owady pojawiają się w jego twórczości epizodycznie, spotkamy je w parodii tekstu na-
ukowego, wypisanym cytacie ze Swifta, w drugorzędnych porównaniach, w daremnej wędrów-
ce muchy obserwowanej przez człowieka, który śpi41.

Zdanie o osach zaraz po wojnie nabrało jeszcze jednego wymiaru ostatnio, tym bardziej wy-
mownego w kontekście perekowskim. Perec był bowiem praktykiem i teoretykiem lipogramu, 
a więc gatunku, którego istotą jest pozbawienie wypowiedzi danej litery (względnie liter). Mniej 
lub bardziej zauważalne zniknięcie elementu konstytuuje świat, który jest zasadniczo inny, 
ułomny, choć niektórym z nas trudniej przychodzi dostrzeżenie tego faktu. Zdaje się, że nie może 
być lepszej metafory dla mniej lub bardziej uważnie obserwowanego wymierania owadów, z któ-
rym mamy do czynienia w ostatnich latach czy dekadach. Lipogram to forma, która godzi epi-
zodyczność i anegdotyczność narracji o owadach z encyklopedyzmem oraz kolekcjonerstwem, 
pretensjami do całościowości. Wszystkie one dotyczą bezpowrotnie (?) minionej przeszłości.  
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Pierwsze bombardowania Warszawy zaczęły się już w dniu agre-
sji Niemiec na Polskę 1 września 1939 roku i trwały niemal mie-
siąc, do ogłoszenia kapitulacji miasta. Kampania wrześniowa 
była wstępną fazą, niejako preludium zmasowanych nalotów 

powietrznych w czasie II wojny światowej2, ale już wówczas ze względu na skalę było to zda-
rzenie bez precedensu – „bombardowanie jest szczytowym momentem wojny totalnej”, które 
umożliwia „dostęp do technologii militarnej służącej masowemu zniszczeniu”3. Śmierć pono-
siła ludność cywilna, za cel obrano kościoły, szpitale i inne budynki użyteczności publicznej, 
co było jednoznacznym złamaniem przez Niemców art. 27 konwencji haskiej z 1907 roku, która 
tego zakazywała4. Jacek Leociak, pisząc o zjawisku i historii bombardowań, wskazuje, że nale-
żą one do doświadczeń granicznych, a ich efektem jest „makabryczna przemiana” miasta, gdy 
„w dziele zniszczenia uczestniczą […] dwie siły: eksplozja i ogień”5. Zdają się to potwierdzać opi-
sy już z pierwszych dni kampanii. W relacji anonimowej kobiety z 2 września czytamy: „Część 
cmentarza [Powązkowskiego – K.W.B.] przedstawia makabryczny widok, nasuwając swym wy-
glądem na kliszę wyobraźni piekło Dantego, z jego okropnościami”6. Halina Regulska w Dzien-
niku z oblężonej Warszawy odnotowała natomiast: „Ludzie opowiadają, że na szosach dzieją się 
dantejskie sceny […]. Samoloty pochylają się ku ziemi, pikują z wyciem i rzucają bomby w tłum 
strzelając gęsto z broni pokładowej”7. 

Bilans strat z jednego dnia przedstawiał się następująco: naloty z 13 września wywołały 
na przykład 270 pożarów w centrum oraz w północnej części miasta, oficjalnie życie straciło 
150 osób8. Najintensywniejsze ostrzeliwania miasta nadeszły jednak 25 września – dzień ten, za-
pamiętany jako najcięższy w czasie całej kampanii, nazwany został „krwawym poniedziałkiem”. 
Miasto bombardowało bez ustanku 400 samolotów niemieckich: 100 Dornierów, 240 bombow-
ców nurkujących i 30 ciężkich transportowych Junkersów oraz bombowce Heinkle. Zrzucono 
560 ton bomb burzących oraz 72 tony bomb zapalających9. Był to „zmasowany, całodzienny atak 
z ziemi i z powietrza na Warszawę – wówczas największy w historii atak bombowy na miasto”10. 

Po bombardowaniach miejskie krajobrazy zamieniały się w ruiny, pod gruzami ginęli nie 
tylko ludzie, lecz także zwierzęta, rzadko ujmowane jednak w statystykach. Ich śmierć nadal po-
zostaje tematem sytuującym się na obrzeżach dyskursu o działaniach wojennych. Bogata litera-
tura na temat II wojny światowej w niedostatecznym stopniu poświęca im uwagę, dlatego należy 
skoncentrować się na tym, co zjawia się w polu widzenia okupowanego miasta – jest to między 

Karolina Wróbel-Bardzik

„Była to śmierć olbrzymia 
i liczna”. Zwierzęta oraz 
bombardowanie Warszawy 
w czasie kampanii 
wrześniowej 1939 roku1
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innymi los koni i zwierząt z ogrodów zoologicznych, co nie wyczerpuje oczywiście wszystkich 
kontekstów relacji ludzko-zwierzęcych w mieście ogarniętym wojną, ale pozwala dostrzec pew-
ne kluczowe zależności. Warto przywołać wykłady zuryskie W.G. Sebalda zebrane w tomie Woj-
na powietrzna i literatura, w których pojawiają się wątki botaniczne i zoologiczne. Zdaje się on 
sugerować równorzędność śmierci podmiotów ludzkich i pozaludzkich podczas drugowojen-
nych nalotów powietrznych w Niemczech, gdy dokonywała się „w ciągu kilku godzin śmierć ca-
łego miasta w płomieniach, z budynkami i drzewami, z mieszkańcami, zwierzętami domowymi, 
sprzętami i wszelkimi urządzeniami […]”11. Podobne aspekty w odniesieniu do Warszawy podję-
te zostały w Mieście niepokonanym Kazimierza Brandysa, gdzie opisana została stolica, w której 
wyniszczenie dotyczyło ludzi, zwierząt, roślin i infrastruktury: „Była to śmierć olbrzymia i licz-
na. Ginęły mury i ludzie, sprzęty, drzewa i latarnie, parkany, klomby, konie, tramwaje”12. 

W czasie historycznych konfliktów zbrojnych szczególnie dużo trupów zwierzęcych znajdo-
wało się wśród koni, dlatego często „postrzega się je jako symbol wojny”13. Èric Baratay, historyk 
zwierząt, stwierdza, że tego typu obrazy koni nie są jedynie kulturowymi konstruktami, i pod-
kreśla materialność ich śmierci: 

[…] Jest to także rzeczywistość wojny, która naznaczona została wszech-
obecnością koniowatych, ich wysoką śmiertelnością, obecnością trupów, 
niezbieranych, niegrzebanych, niczym nieprzykrywanych, lecz zostawia-
nych na miejscu, choćby na środku drogi, przez co oddziały zmuszone są 
potykać się o nie, patrzeć na „trupie wydzieliny”, wdychać „zalewający odór”, 
„straszny smród”14.

Należy odnotować, że w chwili wybuchu wojny w samej Warszawie znajdowało się ponad 
8 000 koni, z czego większość z nich zginęła15. Tak duża ich liczba w przedwojennym mieście 
może pozornie zaskakiwać, zważywszy na postępującą mechanizację transportu w dwudziesto-
leciu międzywojennym, upowszechnienie się tramwajów elektrycznych, a także taksówek samo-
chodowych. Czynniki te nie przyczyniły się jednak do całkowitego wycofania koni z Warszawy, 
które wciąż pracowały przy dorożkach, dominowały ponadto w transporcie towarów16. Wojenna 
literatura wspomnieniowa zaświadcza niejako o śmierci koni, możemy dowiedzieć się z niej, że 
po wrześniowych bombardowaniach ulice zasłały się trupami zarówno ludzi, jak i koni. Zdzisław 
Żórawski, autor Dziennika obrońcy Warszawy, zanotował 19 września, że na ulicach miasta było 
dużo martwych zwierząt, ciała których służby porządkowe wówczas jeszcze sprawnie usuwały: 

Mimo zniszczeń i strat spowodowanych bombardowaniem Warszawa jest 
utrzymywana we wzorowej czystości. Z nadejściem nocy wychodzą specjal-
ne drużyny sprzątających, które usuwają z ulic trupy końskie i gruzy domów, 
oczyszczają jezdnie ze śladów walki. Ranek zastaje Warszawę znów czystą 
i świeżą17.

Natomiast w dniach późniejszych – wraz z nasileniem ataków powietrznych – wzrosła także 
śmiertelność: „Trupów końskich, których zawsze w ciągu dnia jest dość dużo na ulicach, służba 
miejska już nie nadąża uprzątać”18. W monumentalnej Kronice lat wojny i okupacji Ludwika Lan-
daua czytamy, że 27 września „ulice – pełne gruzu, potłuczonego szkła, trupów ludzkich i koń-
skich, pod zwieszającymi się zerwanymi drutami elektrycznych przewodów tramwajowych 
zaroiły się od ludzi […]”19. Żórawski zauważał, że wobec doskwierającego głodu ludzie zaczęli 
wyręczać służby porządkowe i ciąć martwe konie, porcjując je na mięso20. Jeden z mieszkańców 
Mokotowa tak to opisywał: „Dobrze się nam zaczęło powodzić pod względem aprowizacji: żona 
moja z nożem w ręku i koszykiem biegła rano, jakby na targ, na parcelę sąsiednią, na której leżały 
trupy koni, zabitych bombami w nocy”. I dalej dodaje: „ – Głupi właściciel – śmiały się sąsiadki –  
zamiast konie uchronić przed okiem lotnika w stajni wypuścił je na pastwisko, gdzie zamknię-
te ogrodzeniem tak długo galopowały w kółko, rżąc ze strachu, aż zobaczył je z góry niemiecki 
lotnik. Wkrótce boki końskich trupów były obnażone aż do żeber”21. 

W owym czasie w mieście pootwierane zostały jatki z koniną. Na rzeź poszły także konie 
artyleryjskie – „zbyteczne już wobec ustawień baterii na stałych stanowiskach”22. Działania 
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wojenne we wrześniu przyniosły zatem śmierć nie tylko koni przebywających w mieście, lecz 
także w znacznym stopniu tych frontowych, kawaleryjskich, biorących udział w obronie War-
szawy. Wiele z nich padło na polu walki z wycieńczenia, podczas przemarszów bądź w wyniku 
odniesionych ran w trakcie ostrzałów i bombardowań. Historie te jednak pozostają w dużej mie-
rze nierozpoznane – „Po klęsce wrześniowej w roku 1939 o dalszym losie ludzi wiadomo dużo […], 
natomiast o tym, co się stało z końmi, właściwie niewiele”23.

„Korowód” ludzi i zwierząt	

Naloty wywoływały chaos wśród ludzi i powodowały dezintegrację prze-
strzeni miasta. W pierwszych dniach września, kiedy niemieckie oddziały pancerne nacierały 
z zachodu na Warszawę, zaczął się gorączkowy ruch ludności. Mieszkańcy zabierali swój doby-
tek i kierowali się ku mostom na Wiśle, by przedostać się następnie na szosę lubelską. Warszawa 
była wówczas miastem w ruchu, tranzytowym, o ogromnym zagęszczeniu ludzi oraz zwierząt. 
Konie ciągnące obładowane wozy odgrywały w transporcie istotną rolę, dlatego warto przyjrzeć 
się im bliżej. Zdzisław Żórawski odnotował w Dzienniku, że „niesamowity widok przedstawiało 
Śródmieście”, gdzie: 

[…] z długimi szeregami chłopskich wozów, często wiozących skromny do-
bytek – mieszają się staroświeckie landary folwarczne, powyciągane z za-
padłych kątów prowincji, eleganckie powoziki, i gdzieniegdzie nawet samo-
chód, ciągnięty przez konie, by zaoszczędzić benzynę24. 

Przez miasto przetaczał się orszak ludzi i zwierząt, „tłumy uciekinierów szły bez końca”, do-
okoła „rozlegał się stukot kopyt końskich”25. Żórawski dostrzegł także w tym „korowodzie” sta-
do koni – pochodzących 
najprawdopodobniej z do-
brej hodowli – prowadzo-
nych przez młodą kobietę 
i kilku stajennych. Przyby-
li oni aż z okolic Poznania, 
„uciekając to spod ognia 
karabinów maszynowych, 
to spod bomb lotniczych”, 
i udawali się w stronę Wi-
sły, by szukać schronienia 
dla koni26.

Stolica stała się epi-
centrum zniszczenia, ale 
nie była izolowaną prze-
strzenią bombardowania, 
należy spojrzeć na War-
szawę także przez pryzmat 
bezpośrednich okolic, ma-
zowieckich miasteczek i wsi. Żórawski, udając się do Lublina, na kartach swojego Dziennika za-
biera czytelnika w podróż przez „krajobraz po bitwie”, gdzie ofiarami były również zwierzęta. Do-
wiadujemy się, że od tej pory przejazd był utrudniony: „Jedziemy z wolna szosą, niejednokrotnie 
z trudem mijając ciągnące wozy, uciekinierów, gęsto spotykając po drodze rozbite samochody, 
poprzewracane wozy, trupy koni i popalone domy dróżników”27. Drogi były pokryte martwymi 
zwierzętami, a spalone bądź palące się wioski, miasteczka oraz lasy ciągnęły się na przestrzeni 
stu kilometrów aż do samego Lublina. Podobny obraz przedstawiała w Dziennikach czasu wojny 
Zofia Nałkowska. Opisała ona drogę, jaką przebyła w przeciwnym kierunku, z Lublina do War-
szawy, już po kapitulacji stolicy. Wiele miejsca poświęciła koniom oraz trudom podróży, jakie 
znosiły:

Po bombardowaniach miejskie krajobrazy 
zamieniały się w ruiny, pod gruzami 
ginęli nie tylko ludzie, lecz także zwierzęta, 
rzadko ujmowane jednak w statystykach. 
Ich śmierć nadal pozostaje tematem 
sytuującym się na obrzeżach dyskursu 
o działaniach wojennych.



143Miasta/Zwierzęta

Małe chłopskie koniki, wózki, wyładowane po wierzch rupieciami, tobołka-
mi i ludźmi, musiały przekopywać się przez piach bocznej dróżki. Tworzyły 
się zatory, gdy jeden zmordowany koń przystanął, nie można go było bowiem 
wyminąć, nie wjeżdżając na kamienny pas szosy28.

Zdarzało się, że konie musiały ciągnąć obładowane wozy przez pola, by ustąpić miejsca woj-
skom przechodzącym główną drogą. Poruszanie się po piaszczystym, miękkim podłożu zwięk-
szało ich wysiłek, co dostrzegała również sama pisarka:

Konie skręcają wprost w wyjeżdżony już rów, koła obracają się w powietrzu, 
ludzie zeskakują w biegu, przytrzymując lecące toboły, podpierając przechy-
lone wozy. Koniki kopią się grząską drogą w poprzek zagonów, wloką swój 
ciężar przez mokre łączki, całymi kilometrami jadąc tak wzdłuż wysokiej 
szosy, na którą w jakimś miejscu będzie znów wolno powrócić. Idziemy pie-
chotą za wozem, na którym została tylko doktorowa29.

W pochodzie wozów zaprzężonych w często zmęczone konie mijała ona wsie, w których spa-
lone zostały nie tylko zabudowania wraz z drzewami, lecz także zwierzęta. Makabryczny widok 
wyłaniał się z opisu mazowieckiej osady, nad którą unosił się zapach martwych zwierząt:

Tu i owdzie ocalały domek jeszcze stoi w swoim ogródku. Drzewa osmalone, 
zwarzone liście, jakaś brzoza ma pień zupełnie czarny i rude listki. Zgliszcza bez 
komina pośrodku oznaczają zabudowania gospodarskie. W jednym czarnym 
prostokącie dziobią coś kury, zalatuje padliną, widać jakieś czarno-czerwone 
wzniesienie. To spalony w zamkniętej stajni koń. Gdzieś dalej to, co zostało, po-
dobne jest raczej do krowy. Osmalone ogrodzenie uratowano od pożaru, wyła-
mując płonące paliki. To jednak, co pozostało, nie ochrania już nic30.

Ten zatrważający opis uświadamia natomiast, jak mało wiemy o śmierci zwierząt gospo-
darskich w samej Warszawie, gdzie znajdowały się rzeźnie, krowiarnie czy przydomowe hodow-
le. Według statystyk w dniu wybuchu wojny w granicach Warszawy było bowiem 8 000 koni, 
3 000 krów, 1 000 świń i 1 000 kóz31.

Wojenna egzotyzacja ulic

Podczas nalotów poważnie ucierpiał warszawski ogród zoologiczny. Prze-
bywające w nim zwierzęta były całkowicie uzależnione od ludzkiej opieki. Antonina Żabińska, 
żona dyrektora zoo, wspomina, że wojna wywoływała w niej strach, gdyż martwiła się o pod-
opiecznych, „chodziło o los istot żywych, zdanych na człowieka, zależnych od niego w stopniu 
znacznie większym niż zwierzęta domowe”32. Jeden z polskich żołnierzy stacjonujących na te-
renie ogrodu odnotował: „Żal mi było zwierząt, tych naszych «młodszych braci» ponoszących 
niezawinione konsekwencje ludzkich walk. Głodne to było, poranione, cierpiące, bezradne”33. 
Tak opisuje on zachowanie niedźwiedzia:

Podczas nalotu na baterie, gdy skoczyliśmy do rowu, z rozbitej klatki wypadł 
oszalały ze strachu malajski niedźwiedź, szukał biedak dziury, by się scho-
wać przed tym, co się działo, a czego nie mógł pojąć. Wpadł do naszego rowu 
tarmosząc stojących przed nim kanonierów, szczęściem chwytał za torby 
masek przeciwgazowych […]34.

Inny żołnierz wspominał, że „przykrym też obrazem dla nas żołnierzy był smutny los koni 
głodnych, pokaleczonych lub zabitych”35. Zakopywali oni na terenie ogrodu zoologicznego mar-
twe konie, które „leżały z brzuchami wzdętymi, z wyszczerzonymi zębami; w szeroko otwartych 
oczach miały zastygły wyraz przerażenia”36.
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Zdaniem Żabińskiej po kapitulacji Warszawy zrobiło się „tragicznie pusto bez zwierząt”37. 
Przed wybuchem wojny w ogrodzie zoologicznym przebywało ich bowiem około 1 000, z czego 
zginęło blisko 800 z nich38. W trakcie nalotów bombowych szympansy i ptaki egzotyczne spło-
nęły razem z pawilonem, śmierć poniosła także część małp, antylop, słoni oraz białych niedź-
wiedzi. Jedna z żyraf została zabita, druga się uratowała. Osły i kuce padły na szosie w czasie 
przeprawy na Bielany zainicjowanej przez jednego z urzędników zarządu miasta. Ocalały nato-
miast hipopotamy, niedźwiedzie, żubry, bizony, łosie i rysie. Co ciekawe, wydry i bobry pozostały 
w swoich basenach, natomiast foki uciekły39. Jak relacjonował Jan Żabiński w piśmie „Stolica”, 
dostały się one lądem do Wisły i spłynęły do Bałtyku40. Wiele też zwierząt się zgubiło, jak borsu-
ki i srebrne lisy. Ponadto jelenie, lamy oraz wielbłądy błąkały się później nad Wisłą. Kazimierz 
Albert, żołnierz z batalionu odpowiedzialnego za obronę miasta, widział na wysokości mostu 
Poniatowskiego egzotyczne ptaki pochodzące z zoo:

Po raz pierwszy zetknąłem się ze zwierzętami z ZOO w rejonie mostu Ponia-
towskiego (po lewej stronie, patrząc w kierunku zachodnim). Zauważyłem 
wówczas kilkadziesiąt sztuk ptaków brodzących jak flamingi, czaple, żura-
wie, bociany i inne, które musiały pochodzić z ZOO. Ptactwo żerowało nad 
brzegiem Wisły, nie wykazując zaniepokojenia obecnością ludzi41.

Innym razem ten sam żołnierz zauważył na jednej z praskich ulic wystraszone antylopy 
uciekające przed ludźmi i hukiem wybuchów:

Drugi obraz, który mi utkwił w pamięci, to przebiegające ulicą Zygmuntow-
ską42 dwie piękne antylopy. Zwierzęta miotały się tam i z powrotem prze-
straszone widokiem ludzi i hukiem wybuchających pocisków artylerii. Na 
terenie ZOO, gdzie mieściła się część mego taboru i innych oddziałów, wi-
działem różne zwierzęta (nie drapieżniki – uprzednio już zgładzone), które 
przeważnie swobodnie się poruszały i były dokarmiane przez żołnierzy z od-
działów tam przebywających43.

Jan Żabiński miał już wcześniej przygotowaną na wypadek wojny listę zwierząt do odstrza-
łu, które mogły stanowić zagrożenie dla ludzi. W ramach racjonalnego, strategicznego plano-
wania część z nich została zabita w celu zapewnienia mieszkańcom bezpieczeństwa i ochrony 
przed zwierzętami drapieżnymi. Egzekucje na około pięćdziesięciu z nich zostały wykonane na 
samym początku oblężenia, do 3 września 1939 roku. Tragizm tego typu decyzji oddany został 
między innymi w opowiadaniu Kornela Filipowicza Egzekucja w zoo oraz filmie na jego pod-
stawie w reżyserii Jana Rutkiewicza o tym samym tytule, które bazują na autentycznych wyda-
rzeniach. Za pomocą oszczędnych środków przedstawiono nieuchronny, dramatyczny los zwie-
rząt z wrocławskiego ogrodu zoologicznego pod koniec wojny i kapitulacji miasta, gdy musiały 
zostać uśmiercone. Dyrektor zoo w rozmowie z dowództwem SS próbował, choć bezskutecznie, 
odwołać się od rozkazu, by ratować zwierzęta. Padają wówczas znamienne słowa: „ – Pan mówi 
o zwierzętach, kiedy giną ludzie? Człowieku. – Ale zwierzęta, zwierzęta są niewinne. – A ludzie 
są winni, tak?”. Tego typu historie pokazują wyraźnie, że definicja ofiar wojennych wymaga roz-
szerzenia, uwzględnienia istot pozaludzkich oraz kontekstów relacji międzygatunkowych. 

Wojenne wywrócenie porządku i wydostanie się zwierząt egzotycznych na ulice bądź prze-
ciwnie, zabijanie ich, pokazuje, jak nie przystają one do rzeczywistości miejskiej. Dekontekstu-
alizacja zwierząt, osadzenie ich w innej przestrzeni, gdy nagle opuszczają zaprojektowany i za-
mknięty teren, ujawnia w istocie sztuczność idei ogrodu zoologicznego. Zwierzęta te wydają się 
„nie na swoim miejscu” w przestrzeni miasta, gdzie na wolności stanowią zagrożenie dla ludzi, 
tak tłumnie przybywających przed wojną do ogrodu, by podziwiać je z bezpiecznej pozycji ob-
serwatora. 

Około stu zwierząt różnych gatunków, które przetrwały oblężenie – uznanych za najcen-
niejsze przez nazistów z Lutzem Heckiem na czele, odpowiadającym w Trzeciej Rzeszy za „cało-
kształt zagadnień przyrodniczo-łowiecko-zoologicznych”44 – wywieziono do ogrodów na terenie 
Niemiec. W taki też sposób słonica Tuzinka trafiła do Królewca, wielbłądy i lamy do Hanoweru, 
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konie Przewalskiego do Wiednia, rysie i żubry do Schorfheide, a hipopotamy do Norymbergi45. 
Z kolei ptaki z warszawskiego ogrodu zoologicznego zostały rozstrzelane przez niemieckich żoł-
nierzy, którzy na jego terenie urządzili polowanie. W ten sposób zginęły między innymi orzeł 
i dwa sępy. Przez kilka miesięcy po kapitulacji Warszawy krążyły jeszcze nad zwierzyńcem, 
„mimo odzyskanej wolności nie chciały porzucić swej siedziby”46. Ci „ostatni Mohikanie” – jak 
określiła je Antonina Żabińska – przylatywali po pozostawione w ogrodzie ochłapy końskiego 
mięsa do czasu, aż w noc sylwestrową 1939 roku stali się trofeami myśliwskimi dla Niemców.

W.G. Sebald, piszący z kolei o bombardowaniu zoo w Berlinie oraz o makabrycznych ob-
razach i opisach martwych lub rannych zwierząt utrwalonych w literaturze wspomnieniowej, 
stwierdza, że mogą one wzbudzać grozę, ponieważ „[…] przełamują poniekąd z góry cenzuro-
wane, stereotypowe relacje o cierpieniach ludzi”. Dodaje także, że przyczyną może być „pamięć 
o tym, że ogrody zoologiczne, które w całej Europie wywodzą się z potrzeby demonstrowania 
książęcej i imperialnej potęgi, miały zarazem na swój sposób odzwierciedlać ogród rajski”47. 
Wojna zmienia jednak dotychczasowe wyobrażenia, obnaża względność ludzkich założeń i ka-
tegoryzacji. Skonfiskowana przez Niemców część zwierząt, uznanych za najważniejsze ze wzglę-
du na ich wartość hodowlaną czy wystawienniczą, stała się zdobyczą wojenną, wzbogacającą 
kolekcje ogrodów Trzeciej Rzeszy48. Świadczy to zatem o żywotności dawnej funkcji zwierzyń-
ców, na przykład pierwszych menażerii królewskich, które miały stanowić o sile i prestiżu dane-
go państwa. Wraz z rozwojem ogrodów zoologicznych idea ta była wypierana, zmieniały się ofi-
cjalne zadania, jakie miały one spełniać – od drugiej połowy XIX wieku podkreślano bowiem ich 
rolę edukacyjną i naukową49. Innym z kolei przykładem rekontekstualizacji, sytuowania zwie-
rząt z zoo bliżej komercyjnej i cyrkowej roli, jest historia wielbłąda Grzesia. W trakcie oblężenia 
został on zabrany z terenu warszawskiego ogrodu przez jednego z pielęgniarzy. Widywany był 
później na ulicach miasta w czasie okupacji,wynajmowano go firmie reklamującej różne towary.

Ikoniczne obrazy. Podsumowanie

Martwe zwierzęta wśród gruzów pojawiają się w ikonografii Warszawy z czasów kampanii 
wrześniowej, ale nie wpisały się w dominujący obraz zniszczonego miasta. Jak podkreśla Łu-
kasz Gorczyca, jeden z redaktorów albumu Ruiny Warszawy, „chociaż wszystkie zburzone mia-
sta wydają się na swój sposób podobne, kontekst ich obrazowania bywał bardzo różny”50. I tak 
na przykład wyszczególnia on warszawskie ruiny triumfalne, traumatyczne i sentymentalne. 
Obrazy zniszczonej Warszawy z okresu Wielkiej Wojny związane były z bezpośrednim odzyska-
niem przez Polskę niepodległości, towarzyszyły im pozytywne emocje, odmiennie niż w przy-
padku ruin będących skutkiem II wojny światowej. Bombardowanie miasta okazało się trauma-
tycznym doświadczeniem dla ludzi, dlatego „od czasów ostatniej wojny w fotografie stołecznych 
ruin wpisane są tragizm i poczucie dramatycznej straty – zagłady ludności i tkanki materialnej 
miasta. Ta klisza rzutuje również na widok współczesnych ruin […]”51. Zwierzęta rzadko są jed-
nak przywoływane w kontekście bombardowań, mimo to jedne z najbardziej rozpoznawalnych 
fotografii wojennej Warszawy przedstawiają chłopca z kanarkiem w klatce na gruzach miasta. 
Serię zdjęć wykonał Julien Bryan, amerykański dokumentalista, a chłopiec to, jak się udało póź-
niej ustalić, dziewięcioletni wówczas Zygmunt Aksenow, mieszkający w okolicy Starego Miasta, 
gdzie też zostały zrobione fotografie52. Obraz dziecka oraz uratowanego przez niego ptaka jawi 
się jako wyjątkowy pośród innych przedstawień miasta, wiąże się także z silnym przekazem 
emocjonalnym. Odsyła bowiem do zniszczenia i niezawinionego cierpienia, jakie było udziałem 
ludzi, oraz skłania do refleksji nad losem zwierząt w czasie bombardowań. Jak można przeczy-
tać w literaturze dokumentu osobistego, często podkreślano bezbronność i bezradność zwierząt 
wobec sytuacji zewnętrznej, całkowicie od nich niezależnej. Należy więc mówić o wojennym do-
świadczeniu zarówno ludzi, jak i zwierząt, bo bez wątpienia także one, choć nie mamy do tego 
dostępu, odczuwały zmianę, stres czy lęk. 
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Chłopiec z kanarkiem, wrzesień 1939 roku. Fot. Julien Bryan
ŹRÓDŁO: WIKIMEDIA COMMONS

Cała historia udomowienia i hodowli zwierząt jest złożonym zjawiskiem, ale bez wątpienia 
jednym z jego wymiarów było uzależnianie istot pozaludzkich od ludzkich53. Wojna tym bar-
dziej odsłania mechanizmy kulturowe i wyostrza silne przywiązanie zwierząt do człowieka. 
Będąc dotychczas przedmiotem jego troski, w sytuacji wojennej, kiedy nie mogą otrzymać na-
leżytej opieki, stają się zagrożone. Zapis niepokoju o zwierzęta w czasie kampanii wrześniowej 
odnajdziemy między innymi w Dzienniku Zofii Nałkowskiej. Przed opuszczeniem Warszawy we 
wrześniu zmuszona została ona do przekazania przez służącą swoich papug do sklepu, gdzie 
je wcześniej zakupiła. Później zanotowała: „Myślę, jak wygląda zwalony dom, obnażone ściany, 
przedmioty pod gołym niebem. W tej wielkiej klęsce rzecz drobna, o której nie śmiem myśleć, 
tak jest straszna: ptaszki”54. Po powrocie do stolicy w październiku zwierzała się natomiast: „Na 
próżno stukałam i pytałam u sąsiadów. […] Nie dowiedziałam się więc niczego o ptakach, nie 
wiem, czy żyją”55.

Wojnę można zdefiniować za Ludwikiem Stommą jako „zabójczą, przerażającą grę, jej za-
sady mają się nijak do cywilno-pokojowych dekalogów, praw człowieka i obywatela zawartych 
w tamtym odległym, przedwojennym czasie umów, przysiąg, zobowiązań”56. Podobnie jest ze 
zwierzętami, które w trakcie konfliktów zbrojnych wystawione na działania wojenne, pozbawio-
ne są często podstawowych praw, także tych wynikających z konkretnych aktów normatywnych. 
Chociażby warszawskie Towarzystwo Opieki nad Zwierzętami na czas okupacji znacznie ogra-
niczyło swoją działalność, jego członkowie zajmowali się ratowaniem bezdomnych psów i kotów 
oraz udzielali pomocy wyniszczonym koniom na tyle, na ile było to możliwe57. Wojna przynosiła 
niejako równość wobec śmierci, gdy ginęli ludzie oraz ich zwierzęta, jak i nieco przesuwała ak-
centy – ginęły zwierzęta i ich ludzie, którzy nie zawsze potrafili zapewnić im należytą opiekę58. 
Przed bombardowaniami nie można było się uchronić, ofiary były masowe. Naloty powietrzne 
przynosiły śmierć cywilów, kobiet i dzieci. Podział na front został zniesiony, umierali lub odnosi-
li rany już nie tylko żołnierze i zwierzęta zwerbowane do wojska, wykorzystywane na polu walki, 
lecz także ludność cywilna oraz zwierzęta pozawojskowe na ulicach, podwórzach czy w ogro-
dach zoologicznych. Była to niewątpliwie zmiana, jaka dokonała się w czasie II wojny światowej, 
stanowi ona jeden z pomijanych jak dotąd argumentów potwierdzających jej totalność.
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Keith Thomas w klasycznym opracowaniu Man and the Natural 
World dotyczącym przemian zachodniego stosunku do zwie-
rząt i natury pisze o pożałowania godnym losie współczesnego 
psa sprowadzonego do roli ukochanego pupila (pet). Oto wy-

kastrowany, zostawiany samotnie na wiele godzin, pozbawiony możliwości swobodnego ruchu 
oraz towarzystwa pobratymców i skazany na ścisłe więzi z człowiekiem, żyjący nie wśród lasów 
i łąk, ale w środku „miejskiej dżungli, wymownie świadczy o stanie zatomizowanego zachodnie-
go społeczeństwa”2. Cóż z tego, że ma zapewnione wszelkie wygody, regularnie podawane po-
siłki, obdarzany jest wysokim statusem członka rodziny i gorącymi uczuciami swoich ludzkich 
opiekunów, skoro płaci za to wysoką cenę utraty swojej zwierzęcej (a więc, w domyśle, dzikiej lub 
wolnej) natury. Myśl zachodnia, jak pisze Kari Weil, podchodzi do zwierząt domowych (szcze-
gólnie do psów) z programową nieufnością. Zbyt blisko związały się z człowiekiem, by mogły 
być traktowane jak zwierzęta autentyczne3. Ich domniemana prawdziwa natura została skutecz-
nie zagłaskana na śmierć przez stęsknionych bezinteresownej miłości właścicieli, którzy z kolei 
sami utracili zdolność do nawiązania pełnych i bliskich relacji z drugim człowiekiem. Nie wia-
domo w gruncie rzeczy, czyj los jest smutniejszy: psa w ciasnym mieszkaniu czy osamotnionego 
człowieka, którego bliskim towarzyszem stało się zwierzę.

Tora Holmberg w wydanej w 2015 roku książce Urban Animals zajmuje się właśnie skompli-
kowanymi związkami ludzi oraz zwierząt w tak zwanej miejskiej dżungli. Skupia się na przypad-
kach, które z łatwością mogłyby zostać potraktowane jako ilustracje wyżej zaprezentowanego 
obrazu zwierząt towarzyszących i ich właścicieli. Bada oblicza konfliktu o psią plażę, problem 
miejskich bezdomnych kotów i ich opiekunów, by następnie przejść do „szalonych kociar” [cra-
zy cat lady] i „zbieraczek zwierząt” [animal hoarders]. Holmberg proponuje jednak o wiele cie-
kawszy, a także prowokujący do namysłu obraz relacji pomiędzy ludźmi i zwierzętami. Nie pisze 
więc de facto o żadnej miejskiej dżungli, ale o tytułowych „zoomiastach” [zoocities]. Zwierzęta 
w mieście w pewnym sensie są nie na swoim miejscu; dopuszczamy je do przebywania w wy-
znaczonej przestrzeni miejskiej na ściśle określonych zasadach albo po prostu, jeśli uznamy je 
za szkodniki, wyganiamy, tępimy. Zwierzęta towarzyszące, ściśle związane z człowiekiem, funk-
cjonujące nawet na prawach członka rodziny, zaburzają zaś tradycyjną dychotomię kultura–na-
tura; równie dobrze mogą być potraktowane jako niemal pełnoprawni użytkownicy przestrzeni 
miejskiej lub jako istoty dzikie, zagrażające społecznemu ładowi. Badaczka pokazuje między 
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innymi, w jaki sposób liminalny status psów i kotów prowokuje określone praktyki społeczne 
oraz więzi ludzko-zwierzęce, jakim regulacjom prawnym podlega, a przede wszystkim, jakie 
społeczne wyobrażenia uznawanej za poprawną relacji człowiek–zwierzę ujawnia i w jaki spo-
sób może je podważać. 

Łączenie namysłu nad przestrzenią miejską i relacjami ludzko-zwierzęcymi jest znakiem fir-
mowym szwedzkiej badaczki. Tora Holmberg pracuje na Wydziale Socjologii na Uniwersytecie 
w Uppsali. Jej dotychczasowe prace, dostępne w języku szwedzkim i angielskim, sytuują się na 
przecięciu studiów miejskich, socjologii, studiów nad nauką i technologią, animal studies, kul-
turoznawstwa i feminizmu. Urban Animals jest doskonałym przykładem na to, że namysł nad 
relacjami międzygatunkowymi wymaga języka interdyscyplinarnego. Rzeczywistość, którą pra-
gniemy tu opisać, z tru-
dem bowiem można od-
dać w dostępnych nam 
tradycyjnych dualizmach 
człowiek–zwierzę, dzikie–
oswojone, kultura–natura. 
Holmberg zdecydowanie 
opowiada się za namysłem 
pozbawionym „dywizów”, 
to znaczy takim, który sta-
ra się już na poziomie uży-
tej terminologii podkreś- 
lać przenikanie się tego, 
co ludzkie i zwierzęce, na-
turalne i kulturowe. Posłu-
guje się więc pojęciami ta-
kimi jak „naturokultura” 
za Donną Haraway4 czy 
„ludzkozwierzęce” [huma-
nimal], a w wyjątkowo ciekawych analizach statusu kotów w szwedzkich miastach zachęca, by 
raczej mówić o „kot-egoriach” [cat-egories] niż „kategoriach” (oczywiście widać tu, że gest rezy-
gnacji z dywizów należy traktować bardziej symbolicznie niż dosłownie). 

Urban Animals składa się z trzech części i siedmiu rozdziałów. Pierwszy z nich pełni rolę 
teoretyczno-metodologicznego wstępu. Pozostałych sześć rozdziałów składa się na trzy główne 
części książki, które są zatytułowane kolejno Animals in the City (Zwierzęta w mieście), Huma-
nimal Transgressions (Ludzkozwierzęce transgresje) oraz The Promises of Crowding in Zoo-
cities (Obietnice płynące ze stłoczenia w zoomiastach)5. Holmberg pokazuje, dlaczego zjawisko 
stłoczenia oraz sam tłum, nieodłącznie związane z miastem, mogą okazać się tak owocne w ba-
daniach relacji międzygatunkowych. W jej analizach pejoratywny charakter stłoczenia w mia-
stach jako zjawisko niepożądane i jednocześnie nieuniknione łączy się z namysłem nad poten-
cjałem politycznym międzygatunkowych kolektywów. Przestrzeń miejska każe nam, ludziom 
i zwierzętom, tłoczyć się razem, walczyć o miejsce, wchodzić ze sobą w konflikty, ale też pozwala 
wypracowywać nowe modele współistnienia, w których, co istotne, sprawczość przypisywana 
jest także zwierzętom. 

Pierwszy rozdział zatytułowany Urban Animals (Miejskie zwierzęta) wprowadza czytelnika 
w przedstawianą problematykę oraz przyjętą metodę badawczą autorki. Holmberg zaintereso-
wana jest podejściem hybrydalnym, w centrum stawiającym namysł nad tym, co „więcej-niż-
-ludzkie” [more-than-human]. Uznając, że namysł nad zwierzętami skazany jest na antropocen-
tryzm (nie wyzbędziemy się bowiem własnej perspektywy poznawczej), autorka decyduje się 
na pisanie nie tyle o zwierzętach, ile „w pobliżu” zwierząt [„nearby” animals]. Przyjęcie takiej 
metodologii oznacza swoiste pogodzenie się z nieuchronną porażką związaną z niemożliwością 
pełnego przedstawienia zwierząt (takiego, jakie rzeczywiście zdawałoby sprawę ze „zwierzęcego 
punktu widzenia”), które jednak nie prowadzi do porzucenia kwestii zwierzęcej. Autorka pisze, 
że chce dążyć do przedstawienia zwierząt poprzez „[…] skupienie się na relacyjności ludzi i in-
nych zwierząt”. Jak wskazuje:

Przestrzeń miejska każe nam, ludziom 
i zwierzętom, tłoczyć się razem, walczyć 
o miejsce, wchodzić ze sobą w konflikty, 
ale też pozwala wypracowywać nowe 
modele współistnienia, w których,  
co istotne, sprawczość przypisywana  
jest także zwierzętom.
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[…] jeśli humanizm oznacza odrzucenie wszystkiego, co nie-ludzkie, to wię-
cej-niż-ludzkie opiera się nie na wykluczaniu ludzi lub ludzkich doświad-
czeń, ale na de-centralizowaniu ich na rzecz gatunkowej relacyjności. 
[…] Nie wylewam człowieka z kąpielą, ale utrzymuję empiryczne skupienie 
na ludzkim działaniu i doświadczeniu, a ludzkozwierzęce (humanimal) rela-
cje stanowią punkt dojścia analiz6. 

Kluczowa dla jej namysłu nad międzygatunkowymi relacjami jest koncepcja Donny Hara-
way, która podkreśla, że naszą tożsamość zyskujemy wyłącznie dzięki wchodzeniu w relacje 
z innymi (również zwierzętami i innymi bytami pozaludzkimi). Wszyscy, ludzie i nie-ludzie, je-
steśmy dla siebie nawzajem „bytami-w-spotkaniu” [beings-in-encounter], „gatunkami towarzy-
szącymi” [companion species]. W tym sensie człowiek rozumiany jako autonomiczny i oddzielo-
ny od porządku naturalnego podmiot nie istnieje, nie zajmuje też w świecie pozycji centralnej. 
Nie da się więc myśleć o nim, ale też o społeczeństwie, abstrahując od naszych relacji z innymi 
gatunkami. Taki, już posthumanistyczny, a nie humanistyczny, namysł powinien uwzględniać 
sieć skomplikowanych więzi, interakcji, związków pomiędzy „gatunkami towarzyszącymi”. 

Holmberg interesuje to, jak przestrzeń miejska oraz zjawisko ludzkozwierzęcego stłoczenia 
[humanimal crowding] reguluje i prowokuje międzygatunkowe relacje i nowe ludzkozwierzęce 
tożsamości. W swoich analizach łączy klasyczne teorie z zakresu socjologii miasta spod znaku 
Georga Simmela czy Henriego Lefebvre’a z refleksją posthumanistyczną. 

Odnosząc się do myśli Lefebvre’a, badaczka traktuje przestrzeń miejską raczej jako „[…] pro-
ces i punkt węzłowy wielogatunkowych polityk [multi-species politcs] niż jako konkretną formę”7. 
Te wielogatunkowe polityki bada w kontekście zjawiska stłoczenia (crowding), uzupełniając tę 
znaną z badań urbanistycznych kategorię o znaczenie „kolektywu”, wyzyskiwane w teoriach post- 
humanistycznych inspirowanych myślą Donny Haraway czy teorią Gilles’a Deleuze’a i Félixa Gu-
attariego). Chodzi jej o uchwycenie miasta jako przestrzeni dynamicznie wpływającej na tożsa-
mości zamieszkujących je podmiotów (ludzkich i zwierzęcych), wywołującej zarówno konflikty 
na linii społeczeństwo–jednostka, jak i stwarzającej nowe formy więzi międzygatunkowych.

 W Urban Animals Holmberg podąża właśnie za przypadkami kontrowersyjnymi, wywołu-
jącymi konflikty sąsiedzkie i społeczne. Swoją argumentację opiera przede wszystkim na sa-
modzielnie przeprowadzonych badaniach terenowych i wywiadach etnograficznych, którym 
towarzyszą analizy przepisów prawnych oraz programów telewizyjnych. Przyjmuje stanowisko 
etnometodologiczne, interesuje ją więc przede wszystkim to, w jaki sposób badani ludzie rozu-
mieją i zarazem wytwarzają porządek społeczny. 

Część pierwsza książki, Animals in the City, bada relacje międzygatunkowe w przestrze-
ni miasta: rozdział drugi, Bodies on the Beach: Allowability and the Politics of Place (Ciała na 
plaży: dostępność i polityki przestrzeni), skupia się na walce o prawo do spuszczania psów ze 
smyczy na plaży w Santa Cruz w Kalifornii; rozdział trzeci, Stranger Cats: Homelessness and Fe-
rality in the City (Obce koty: bezdomność i dzikość w mieście), stanowi pogłębioną analizę sta-
tusu kotów w szwedzkich miastach. Koty wyraźnie dominują zresztą w książce jako najbardziej 
popularne w Szwecji zwierzęta towarzyszące, paradoksalnie jednak mające stosunkowo niski 
status (co widać w analizach losu tych uznanych za „dzikie” lub „bezdomne”). Warto od razu 
podkreślić rzucające się w oczy polskiemu czytelnikowi różnice (wynikające między innymi 
z obowiązujących przepisów) losów szwedzkich i polskich zwierząt. Jak czytamy, w Szwecji pro-
blem bezdomnych psów w zasadzie nie istnieje, dopiero na przykładzie kotów Holmberg może 
badać interesujące ją przejawy działania – rozumianego za Michelem Foucaultem – powiązania 
wiedzy/władzy, kształtującego zarówno oddolnie, jak i w postaci odgórnych regulacji prawnych 
status zwierzęcia w mieście. 

Opisywany w rozdziale drugim przypadek kalifornijskiej psiej plaży jest bardzo ciekawy 
ze względu na wyróżnione przez Holmberg dwa rodzaje liminalności: zarówno plaża, jak i pies 
sytuują się pomiędzy kulturą a naturą. Autorka bada odsłony konfliktu, skupiając się na po-
tencjalnie wywrotowym statusie psów i ich ludzi: „kusi mnie, by interpretować psy i ich ludzi 
jako «transgatunkowy miejski tłum» [trans-species urban crowd], który porusza się swobod-
nie […] i budzi strach u niektórych bardziej skłonnych do porządku obywateli”8. We wszystkich 
kolejnych analizach Holmberg wskazuje właśnie na różnie realizujące się międzygatunkowe 



154Justyna Schollenberger

wspólnoty, które tyleż zagrażają porządkowi społecznemu, ile wskazują na możliwości wyjścia 
ku nowym modelom relacji. 

Rozdział trzeci, w którym Holmberg bada reguły „za-kot-egoryzowania” (cat-egorization) 
kotów przebywających w przestrzeni miejskiej jako „zagubionych”, „bezdomnych” lub „dzikich”, 
stanowi wstęp do analiz w dalszych częściach książki. Koty definiuje zarazem ich relacja z ludź-
mi, jak i miejsce, w którym przebywają. Od tego, czy kot mieszka w domu, czy przypadkiem za-
błąkał się na ulicy lub na stałe żyje poza jakimkolwiek domostwem, może, całkiem dosłownie, 
zależeć jego życie. Jednym z głównych problemów okazuje się bowiem kwestia bezdomności, 
która wprost wskazuje na pewien założony społeczny ideał domu. Koty dzikie lub bezdomne 
uosabiają obcość, która zagraża społecznemu porządkowi (w myśl obowiązujących w Szwecji 
przepisów koty dzikie, nierokujące nadziei na oswojenie, po wyłapaniu są usypiane). Jeśli mają 
szansę przeżyć, to tylko dzięki obywatelskiemu nieposłuszeństwu grup karmicieli, którzy w ta-
jemnicy przed służbami roztaczają nad nimi opiekę. Holmberg wskazuje na alternatywny wobec 
dominującego modelu jeden właściciel–jeden kot (one-owner-one-cat model) model kolektyw-
nej opieki nad zwierzętami, w którym grupa ludzi oddolnie się organizuje, by pomagać wolno 
żyjącym kotom.

Część druga książki, Humanimal Transgressions, każe nam bliżej przyjrzeć się drama-
tycznym niekiedy obliczom opieki nad zwierzętami. Holmberg zwraca uwagę przede wszyst-
kim na zazwyczaj bezlitośnie egzekwowane przez społeczeństwo normy dotyczące przestrzeni 
domu oraz relacji między człowiekiem a zwierzęciem. Rozdział czwarty, Verminizing: Making 
Sense of Urban Animal Hoarding (Zmieniane w szkodniki: nadawanie sensu miejskiemu zbie-
ractwu zwierząt9), podejmuje temat tak zwanych zbieraczy zwierząt (animal hoarders), a więc 
osób, przede wszystkim kobiet, dotkniętych syndromem zbieractwa, które kompulsywnie gro-
madzą w swoich domach zwierzęta. Badaczka skupia się na dyskursie psychologicznym oraz 
na narracjach popularnych telewizyjnych serii (produkowanych między innymi przez kanał 
Animal Planet), wskazuje na zakładany ideał prawidłowej więzi między człowiekiem a zwie-
rzęciem, która opierałaby się na pewnym dystansie emocjonalnym, na unikaniu takiego za-
angażowania uczuciowego, które może istnieć wyłącznie w kontakcie z drugim człowiekiem. 
Zbieraczka traci kontrolę nad swoim życiem i nad swoim domem, który w posiadanie biorą 
zwierzęta – brudzące, śmierdzące. Taką wizję zwierząt jako pasożytów lub szkodników Holm-
berg określa ciężkim do przełożenia na język polski terminem verminizing, bliskim znaczenio-
wo – może paradoksalnie – dehumanizacji. Zauważa, że choć wizja ta mija się z rzeczywisto-
ścią – zwierzęta zbieraczy cierpią z powodu rażących zaniedbań – służy jednak regulowaniu 
i egzekwowaniu wizji społecznego ładu.

W rozdziale piątym, zatytułowanym Feline Feminity: Emplacing Cat Ladies (Kocia kobie-
cość: umiejscowienie kociar), Holmberg między innymi na podstawie telewizyjnych seriali oraz 
filmów dokumentalnych analizuje figurę „szalonej kociary” [crazy cat lady] lub „kociej matki” 
(catmother). Jest to, jak czytamy, typowe szwedzkie określenie na „kociarę”10 – a więc samotnej 
kobiety, która swoje życie dzieli wyłącznie z kotami. Fenomen „kociar”, co chyba nie dziwi, od-
czytuje nie tylko poprzez namysł nad relacjami człowiek–zwierzę, lecz także w kluczu femini-
stycznym. Kobieta-kociara jest przede wszystkim samotna, a więc, podobnie jak zbieraczka, nie 
jest w stanie (lub co gorsza nie chce) nawiązać bliskich więzi z drugim człowiekiem. 

Ostatnia, trzecia część, The Promises of Crowding in Zoocities, ma charakter otwartego pod-
sumowania. Rozdział szósty, Beyond Crowd Control (Poza kontrolą tłumu), w zasadzie streszcza 
dotychczasową argumentację, wskazując na wagę opisywanych zjawisk, rozgrywających się 
gdzieś na obrzeżach życia społecznego. Holmberg pisze: „Obietnice, jakie niesie ze sobą stłocze-
nie w zoomiastach, leżą nie tyle w pokojowym porozumieniu, ile w potencjalnych rozdarciach 
i przeciekach [leakages], na które agonistyczna heterogeniczność naraża ideały hegemonicznej 
czystości”11. Rozdział siódmy, Open Endings (Otwarte zakończenia), jest zaś zapisem rozmowy 
między autorką oraz artystką Katją Aglert, autorką okładki książki, poruszającym rozpatrywane 
w niej problemy, często zresztą w sposób bardziej pogłębiony i wzbogacony o szersze konteksty. 

Urban Animals z całą pewnością jest dziełem istotnym, poruszającym problemy, które 
wymagają wnikliwych i subtelnych analiz wyczulonych na kwestię zwierzęcą. Z założenia in-
terdyscyplinarna książka może przydać się zarówno badaczom animal studies, studiów miej-
skich, jak i socjologom czy kulturoznawcom. Omawia tematy wydawałoby się marginalne, ale 
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niezwykle ciekawe i prowokujące do dalszych analiz. Można na przykład zadać pytanie, jakim 
typom relacji człowiek–zwierzę sprzyja funkcjonująca choćby w Warszawie regulowana przepi-
sami ochrona kotów wolno żyjących oraz gwarantowana pomoc dla ich karmicielek. Jakie zało-
żenia towarzyszą toczącej się w polskich miastach dyskusji o konieczności wyznaczenia osob-
nych psich parków?

Trzeba jednak przyznać, że całość pozostawia uczucie pewnego niedosytu. Autorka opo-
wiada się za wartością tego, co obce, i należałoby widzieć w tym odzwierciedlenie etycznego 
przekonania o konieczności obrony inności przed wpływem ujednolicających i totalizujących 
norm. Holmberg dowartościowuje relacje i podmioty uznawane za „brudne”, „nieuporządko-
wane”, „chaotyczne”, „niedające się zdyscyplinować”, wskazuje na ich twórczy i więziotwórczy 
potencjał. Przestrzeń miasta, mimo że porządkowana (przynajmniej w założeniu) przez czło-
wieka, okazuje się polem doświadczalnym nowych, niedających się tak łatwo regulować form 
ludzko-zwierzęcych więzi. Nie sposób jednak przeoczyć paradoksalnej nieobecności perspek-
tywy zwierzęcia w dziele. Holmberg zastrzega, że celowo nie sięga do literatury etologicznej, 
że świadomie skupia się wyłącznie na ludzkich sposobach rozumienia i praktykowania relacji 
ze zwierzętami. Można to stanowisko zrozumieć; wyjaśnienia etologiczne mogą dawać iluzję 
zrozumienia i przekazania zwierzęcej perspektywy, która nadal wypowiadana jest w naszym, 
antropocentrycznym języku. Jednak wydaje się, że nieprzypadkowo Holmberg w rozdziale po-
święconym „zbieraczkom” co jakiś czas podkreśla, że jej analizy, niuansujące zjawisko zbierac-
twa, nie mają na celu przesłonięcia problemu cierpienia zwierząt i zajmowanej przez nie pozycji 
ofiary. Zwierzęcy punkt widzenia jest bowiem w nich nieobecny, a w związku z tym może nawet, 
wbrew intencjom autorki, wydawać się nieważny. 

Holmberg próbuje podważyć humanistyczne przekonanie o przyrodzonej wyjątkowości 
człowieka i idącą za nim wizję wyższości relacji międzyludzkich nad międzygatunkowymi. 
Dokonuje tego, przyglądając się uważnie tym relacjom, które łatwo zaklasyfikować jako patolo-
giczne lub co najmniej dziwne czy niepokojące. Wykazuje, że więź ze zwierzęciem (lub wieloma 
zwierzętami) może być traktowana jako wartościowa sama w sobie, a nie wyłącznie jak substy-
tut więzi z drugim człowiekiem. Problemem jednak pozostaje sytuacja zwierząt; wydaje się, że 
jeśli nie podejmiemy próby może nie tyle dotarcia do nich, ile uwzględnienia ich perspektywy, 
ryzykujemy ich uprzedmiotowienie.

 Książka wzbogacona jest fotografiami miejskich zwierząt. Co ciekawe, nie są one przedmio-
tem analiz, pełnią wyłącznie funkcje ilustracyjne. Może to nawet wywoływać pewną irytację, 
sprawiają bowiem wrażenie dość przypadkowych. Przedstawiają po prostu jakieś zwierzęta 
w miejskich lub domowych przestrzeniach – kota siedzącego na murku, zadowolonego psa trzy-
mającego piłkę w pysku, kociaka przechadzającego się po zatłoczonej ulicy. Można zaryzykować 
stwierdzenie, że fotografie te pozwalają czytelnikowi skonfrontować się z tym, czego czasem 
brakuje w analizach szwedzkiej badaczki, a więc z niedającą się łatwo opisać, a domagającą się 
zauważenia zwierzęcą innością. Jednocześnie lektura Urban Animals sprawia, że w sfotografo-
wanych psach i kotach dostrzeżemy pełnoprawnych aktorów społecznych, uwikłanych w roz-
maite ludzko-zwierzęce dramaty. 

PRZYPISY

1	 Tora Holmberg – socjolożka, pracuje jako wykładowczyni na Wydziale Socjologii Uniwersytetu w Up-
psali. Autorka prac z zakresu socjologii miasta, animal studies, studiów nad nauką i technologią (STS) oraz 
kulturoznawstwa. 

2	 K. Thomas, Man and the Natural World. A History of Modern Sensibility, New York 1983, s. 119 (wszystkie 
tłumaczenia, o ile nie zaznaczono inaczej, własne JS).

3	 Por. K. Weil, Thinking Animals. Why Animal Studies Now?, New York 2012, s. 56.

4	 Por. D. Haraway, Manifest gatunków stowarzyszonych, przeł. J. Bednarek, w: A. Gajewska (red.), Teorie 
wywrotowe. Antologia przekładów, Poznań 2012.

5	 Zdecydowałam się na tłumaczenie terminu crowding jako „stłoczenie”, alternatywą byłoby chyba bar-
dzo podobne „zatłoczenie”. Holmberg przypomina, że pierwsze eksperymenty nad konsekwencjami prze-
bywania w zatłoczonej przestrzeni odbywały się na szczurach, którym pozwalano na niekontrolowane roz-
mnażanie się, a następnie badano ich zachowanie oraz umieralność. Por. tamże, s. 48.
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6	 T. Holmberg, Urban Animals. Crowding in Zoocities, London–New York 2015, s. 57. Wszystkie przypisy 
odsyłają do wydania e-book. 

7	 Tamże, s. 45.

8	 Tamże, s. 106–107.

9	 Termin verminizing tłumaczę opisowo, a przez to w sposób na pewno nie dość satysfakcjonujący. Może 
dałoby się zaryzykować neologizm „werminizacja”. 

10	 Por. tamże, s. 233.

11	 Tamże, s. 275.
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Kanada jest niezwykle ciekawym przykładem do analizy tematu 
zwierząt w mieście, czy może raczej połączenia tego, co zwie-
rzęce, z tym, co miejskie. Redaktorki tomu Animal Metropolis: 
Histories of Human-Animal Relations in Urban Canada zwra-

cają uwagę na typowe wyobrażenia na temat tego kraju, związane z rozbuchaną roślinnością, 
majestatycznymi pejzażami i wieloma egzotycznymi gatunkami dzikich zwierząt, które jedno-
cześnie kontrastują z wysokim poziomem zurbanizowania kraju (obecnie ponad 80 procent Ka-
nadyjczyków mieszka w miastach). Badanie miejskich zwierząt, zwłaszcza gatunków synantro-
pijnych, wydaje się efektywnym sposobem na mapowanie nadal pokutującego w wyobrażeniach 
społecznych podziału na „naturę” i „kulturę” (w ramach którego zwierzęta byłyby w pierwszej, 
a miasto w drugiej kategorii), a także na wydobywanie ideologii stojących za tym podziałem. 
W tym celu autorzy i autorki Animal Metropolis badają bardzo różne miejskie zwierzęta: domo-
we, dzikie, ale też zamieszkujące specjalnie dla nich przeznaczone przestrzenie, takie jak cyrki, 
akwaria i ogrody zoologiczne.

Książka Animal Metropolis została wydana w cyklu Canadian History and Environment 
poświęconym historii środowiskowej, w ramach którego wcześniej ukazały się publikacje o mię-
dzy innymi kanadyjskich parkach, górnictwie i ekologicznych aspektach kontrkultury. I znowu 
Kanada stanowi fascynujący obiekt badań dla specjalistów od historii środowiskowej. Już sama 
wizja tego kraju jako rezerwuaru „dziewiczej przyrody” jest silnie związana z historią tego regio-
nu i towarzyszącymi jej narracjami politycznymi. Jak zauważają redaktorki Animal Metropolis, 
jej korzenie tkwią w rasistowskich wyobrażeniach o Ameryce Północnej jako terra nullius – dzie-
wiczej ziemi niczyjej2. Rdzenni mieszkańcy tego kontynentu należą w tej wizji do sfery natury, 
zredukowani do roli dzikiego lub zwierzęcia.

Na publikację Animal Metropolis składa się dziesięć esejów, uporządkowanych mniej wię-
cej chronologicznie, różniących się od siebie tematyką i podejściem badawczym. Spięte są one 
łączącym je wstępem oraz epilogiem. Autorzy i autorki zajmują się miejscami, w których przeci-
nają się historie zwierząt (jednostek i gatunków) z historiami kanadyjskich miast. Z poszczegól-
nych rozdziałów wyłania się wytworzona przez nich wizja rozwoju miast, który był współtwo-
rzony przez ludzi i zwierzęta (albo, jak konsekwentnie piszą autorki oraz autorzy zgromadzonych 
w tomie esejów, „ludzkie i nie-ludzkie zwierzęta”). Zwierzęta współtworzyły i podtrzymywały ży-
cie miast, czasem będąc dostarczycielem niezbędnych surowców, a czasem źródłem rozrywki. 

Sara Herczyńska

Mleko, tężec i słoń Jumbo. 
Kanadyjskie zwierzęta 
miejskie

Joanna Dean, Darcy Ingram, Christabelle Sethna1 (red.), Animal Metropolis: 
Histories of Human-Animal Relations in Urban Canada, Ottawa 2017, ss. 358.
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Miasto jako hybryda ludzko-zwierzęca szczególnie uwidacznia się w perspektywie historycznej, 
w świetle czasów końskich tramwajów i miejskich hodowli. Eseje zgromadzone w Animal Metro-
polis dotykają tych kwestii poprzez badanie konkretnych przypadków, takich jak historia bob-
rów w Stanley Park w Vancouver albo wystawy ryb tworzone przez Samuela Wilmota. Publikacja 
dotyczy zarówno prawdziwych zwierząt, jak i ich obrazów (które wbrew Bergerowskiemu podej-
ściu3 nie są traktowane jak puste symulakrum).

Część autorek zebranych w książce esejów stosuje podejście intersekcjonalne, zderzając ba-
dania z historii środowiskowej lub animal studies z pojęciami kluczowymi dla teorii krytycznej, 
takimi jak rasa czy płeć. Do nich należy Christabelle Sethna, która w tekście The Memory of an 
Elephant: Savagery, Civilization, and Spectacle przytacza historię afrykańskiego słonia Jumbo –  
wzoru dla słynnego Dum-
bo – a także źródła angiel-
skiego słowa jumbo ozna-
czającego „wielki”4. Jumbo 
urodził się około 1860 roku 
w Sudanie. Został schwy-
tany i przewieziony do Eu-
ropy, przez pewien czas 
był wystawiany jako okaz 
w Jardin des Plantes, po-
tem w londyńskim zoo, aż 
w końcu został wywieziony 
do Ameryki Północnej. Zgi-
nął w wypadku kolejowym 
w kanadyjskim mieście St. 
Thomas w prowincji On-
tario. Sethna analizuje hi-
storię Jumbo w kontekście europejskiego i amerykańskiego rasizmu: z jednej strony czarni nie-
wolnicy byli traktowani jak zwierzęta, z drugiej zwierzęta były traktowane jak niewolnicy. Autorka 
pokazuje, jak na ciało słonia nakładano wyobrażenia o czarności i jak jego afrykańskie pochodze-
nie wpływało na reakcje widzów. Związki zwierzęcia z historią miast opierają się z jednej strony na 
miejskim charakterze cyrku, a z drugiej na funkcjonowaniu Jumbo jako atrakcji turystycznej mia-
sta St. Thomas. Został on upamiętniony przez wielki pomnik (w roli atrakcji przydrożnej), a miesz-
kańcy długo żywili nadzieję, że dzięki promocji „na słonia” St. Thomas rozkwitnie ekonomicznie.

Inną autorką, która korzysta z zaplecza teorii krytycznej, jest Carla Hustak, która w rozdziale 
Got Milk? Dirty Cows, Unfit Mothers, and Infant Mortality, 1880–1940 pisze o krowim mleku 
w kontekście rasy, kobiecości i macierzyństwa5. Przywołuje feministyczne dyskusje dotyczące 
kwestii karmienia piersią. Tu również pojawia się aspekt kolonialny, na przykład w przypadku 
skandalu wokół firmy Nestlé, której kampania promująca preparaty do żywienia początkowego 
w Indiach i w niektórych krajach afrykańskich doprowadziła do chorób i śmierci wielu niemow-
ląt (głównie ze względu na niedostosowanie produktu do lokalnych warunków sanitarnych). 
Na przykładzie miasta Hamilton w prowincji Ontario Hustak bada warunki funkcjonowania 
krów na terenach miejskich oraz towarzyszące im obawy dotyczące kwestii sanitarnych i zdro-
wia publicznego. Interesuje ją też wpływ tych zwierząt na praktyki związane z macierzyństwem 
(zwłaszcza na dyskurs wokół karmienia piersią) w procesie „unaukawiania” opieki nad dziećmi. 
Jednocześnie zwraca ona uwagę na historyczne i aktualne analogie w mechanizmach zarządza-
nia ciałami kobiet oraz krów.

Te dwa przykłady pokazują rozmach, a także różnorodność metodologii przyjętych przez 
autorki i autorów. Animal Metropolis to książka świetnie napisana i dotycząca ważnych 
tematów, do tego zilustrowana niezwykle ciekawym materiałem wizualnym. Każdy z dzie-
sięciu esejów może być czytany jako oddzielny tekst, a razem składają się na zróżnicowaną 
opowieść o historii Kanady. Należy też docenić różnorodność teorii zastosowanych w ana-
lizach i ich trafne dobranie do konkretnych przypadków: teoria feministyczna i krowie mle-
ko, teoria postkolonialna i słoń Jumbo, teoria asamblaży i laseczki tężca… Wychodząc poza 
kwestie merytoryczne, na uznanie zasługuje też dostępność publikacji. Animal Metropolis 

W ramach założeń przyjmowanych 
przez autorów i autorki esejów zwierzęta 
faktycznie są aktywnymi czynnikami 
pozaludzkimi, jednak w podobny sposób, 
jak są nimi wspomniane wyżej laseczki 
tężca.
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to książka dostępna do pobrania za darmo w formacie PDF na stronie wydawnictwa Univer-
sity of Calgary Press6.

Pewne wątpliwości może jednak budzić ochocze przypisywanie zwierzętom przez redak-
torki podmiotowego statusu i zapewnianie o ich roli we współtworzeniu miasta, wynikające 
z przyjętych przez autorów i autorki teorii. Jak pisze w epilogu książki Sean Kheraj: „Zwierzęta 
aktywnie powodowały zmiany, a ich zachowania pobudzały i wymuszały różne ludzkie reakcje. 
W rzeczywistości ludzie i zwierzęta wspólnie rozwinęli miasta jako hybrydyczne ludzko-zwie-
rzęce środowiska”7. W podobne tony wpadają redaktorki tomu we wstępie: „[…] rozszerzenie 
sprawczości na inne gatunki […] może mieć reperkusje dla pisania historii, jak wtedy, kiedy lu-
dzie tracą centralną pozycję, gdy wieloryby kształtują nasze działania lub gdy pożerają nas wilki 
i lwy, zamiast my je”8. Jednocześnie z zebranych esejów wyłania się obraz zwierząt wyzyskiwa-
nych przez ludzi, traktowanych przedmiotowo, bitych i pozbawionych możliwości swobodnego 
działania. Trudno znaleźć przykład, który świadczyłby o skuteczności autonomicznie podej-
mowanych zwierzęcych działań. Czy zatem podkreślanie aktywnej roli zwierząt w tworzeniu 
miasta nie jest przesadzone? W ramach założeń przyjmowanych przez autorów i autorki esejów 
zwierzęta faktycznie są aktywnymi czynnikami pozaludzkimi, jednak w podobny sposób, jak są 
nimi wspomniane wyżej laseczki tężca. Redaktorki tomu miejscami przekraczają granicę mię-
dzy konsekwentnym trzymaniem się teorii posthumanistycznych a antropomorfizacją zwierząt. 
Problem jednak tkwi w scalających tom wstępie i epilogu, a nie w głównych dziesięciu esejach, 
w których w trafny sposób omówiono konkretne przypadki.

PRZYPISY

1	 Kanadyjskie badaczki związane z takimi uczelniami jak Carleton University, Selkirk College oraz Uni-
versity of Ottawa. Joanna Dean specjalizuje się głównie w historii środowiskowej i historii zwierząt, Darcy 
Ingram zajmuje się historią oraz socjologią w kontekście ekologicznym, a Christabelle Sethna  historią sek-
sualności czy studiami postkolonialnymi.

2	 D. Ingram, C. Sethna, J. Dean, Introduction: Canamalia Urbanis, w: też same (red.), Animal Metropolis: 
Histories of Human-Animal Relations in Urban Canada, Ottawa 2017, s. 10–11.

3	 J. Berger, Po cóż patrzeć na zwierzęta?, w: tenże, O patrzeniu, przeł. S. Sikora, Warszawa 2005.

4	 C. Sethna, The Memory of an Elephant: Savagery, Civilization, and Spectacle, w: D. Ingram, C. Sethna, 
J. Dean (red.), Animal Metropolis…, dz. cyt., s. 29–56.

5	 C. Hustak, Got Milk? Dirty Cows, Unfit Mothers, and Infant Mortality, 1880–1940, w: D. Ingram, C. Sethna, 
J. Dean (red.), Animal Metropolis…, dz. cyt., s. 189–218.

6	 https://press.ucalgary.ca/books/9781552388648 (dostęp: 10.11.2019).

7	 S. Kheraj, Epilogue: Why Animals Matter in Urban History, or Why Cities Matter in Animal History, w: D. In-
gram, C. Sethna, J. Dean (red.), Animal Metropolis…, dz. cyt., s. 314.

8	 D. Ingram, C. Sethna, J. Dean, Introduction: Canamalia Urbanis, dz. cyt., s. 8.
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Książka Fredericka L. Browna The City Is More Than Human jest 
pracą o historii Seattle, będącej zarazem historią stopniowego 
wypierania zwierząt poza granice miasta w imię idei nowo-
czesności i postępu. Brown opowiada o Seattle, od przybycia 

pierwszych białych osadników nad zatokę Puget na początku XIX wieku aż po czasy współczes- 
ne2. Chociaż dzieje miasta, przynajmniej na pierwszy rzut oka, są historią ekspansji i dominacji 
białych euroamerykańskich (ludzkich) osadników oraz ich potomków, Brownowi dzięki wnikli-
wej analizie ogromnej liczby źródeł historycznych udaje się wydobyć spod dominującej narra-
cji jej wielopoziomową złożoność. Przede wszystkim koncentruje się on na ukazaniu roli, jaką 
w powstawaniu i kształtowaniu się miasta odegrały zwierzęta, od samego początku pokazuje 
jednak, że ich historia nie daje się oddzielić od historii konfliktów rasowych, klasowych czy gen-
derowych. Nie oznacza to bynajmniej, że zwierzęta po raz kolejny okazują się jedynie pretekstem 
do opowiedzenia o czym innym – wręcz przeciwnie, przemyślana narracja książki ukazuje, jak 
losy pojedynczych ludzi oraz całych społeczności są nierozerwalnie splecione z działaniami 
nie-ludzkich aktorów i od nich zależne.

Główną tezą Browna jest to, że konstruowanie przestrzeni miejskiej opiera się w dużej mie-
rze na wyznaczaniu granic pomiędzy tym, co „ludzkie” i „zwierzęce” oraz, co za tym idzie, „cywi-
lizowane” i „dzikie”. Tożsamość miasta jako przestrzeni nowoczesnej i postępowej budowana jest 
poprzez wykluczanie tego, co z bieżącym wyobrażeniem nowoczesności i postępu stoi w sprzecz-
ności. Jednocześnie – co badacz nieustannie podkreśla – kategoryzowanie oraz dzielenie miasta 
i jego mieszkańców [sorting] zawsze pociąga za sobą przekraczanie, a także zacieranie wyznacza-
nych granic [blending]3. Jak zauważa we wstępie: 

Dekady ustalania, gdzie które zwierzęta przynależały w mieście, za pomocą 
środków zarówno prawnych, jak i społecznych, nie zmieniły faktu, że Seat-
tle jest miastem wymieszanym [blended] – miejscem, w którym zwierzęta 
pozostają niedoskonale posortowane, ponieważ ludzie nie są ze sobą zgodni 
w kwestii kategorii i zasad, jakie na nie nakładają, i ponieważ zwierzęta czę-
sto chodzą tam, gdzie chcą, niezależnie od ludzkich wyobrażeń4.

Zofia Jakubowicz-Prokop

Polityki nie-ludzkiego 
miasta. The City Is More  
Than Human Fredericka  
L. Browna

Frederick L. Brown1, The City Is More Than Human. An Animal History of 
Seattle, Seattle–London 2016, ss. 331.
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Wizje nowoczesnego miasta i panujących w nim stosunków zmieniały się w czasie zależnie 
od aktualnych warunków środowiskowych, ekonomicznych, politycznych i społecznych, silnie 
wpływając na status i kulturowe znaczenie zwierząt. Autor dowodzi, że kształtowanie przestrze-
ni miejskiej skorelowane było z pozycją zajmowaną przez poszczególne gatunki zwierząt, ta z ko-
lei wynikała z takich rozróżnień, jak „udomowione–dzikie”, „własne–niczyje”, „przydatne–nie-
przydatne”, „o wartości użytkowej” i „o wartości sentymentalnej”. 

Niezwykle ciekawa pod tym względem jest opisywana przez Browna historia bydła 
w Seattle. Pierwsze zwierzęta gospodarskie pojawiły się nad Elliot Bay w nowo założonej osa-
dzie, przekształconej wkrótce w miasto Seattle, na początku lat 50. XIX wieku. Bydło – jak pod-
kreśla autor – podobnie jak ideały ludzko-zwierzęcych stosunków opartych na jasnym podziale 
oraz dominacji jednych nad drugimi, zostało przywiezione przez osadników z Europy i miało 
odegrać zasadniczą rolę kolonizacyjną. Posiadanie zwierząt hodowlanych, będących źródłem 
pożywienia i pomocą przy uprawie ziemi, oznaczało efektywniejszą ekspansję, a także szybsze 
gromadzenie dóbr; z kolei na poziomie symbolicznym w oczach białych osadników stanowiło 
dowód na wyższość europejskiej kultury wobec kultur autochtonicznych. Hodowanie zwierząt, 
władza nad przyrodą i zaprzęgnięcie jej do realizacji ludzkich celów wyznaczało granicę między 
cywilizacją a tym, co dzikie. Jednocześnie, jak podkreśla Brown, zwierzęta te bynajmniej nie 
były tak podporządkowane, jak tego od nich oczekiwano. Krowy oraz woły chodziły wolno po 
okolicznych terenach, wymykały się spod kontroli i dziczały5. To z kolei skłaniało osadników do 
budowania ogrodzeń, które z jednej strony miały służyć kontrolowaniu zwierząt, z drugiej nato-
miast stawały się sposobem na zawłaszczanie ziemi. Niektórzy Saliszowie pomagali osadnikom 
w budowaniu płotów, chlewów i obór, inni jednak, w aktach protestu przeciwko ekspansji nowo 
przybyłych, dokonywali zamachów na ich własność, atakując i zabijając hodowane zwierzęta. 

Hodowanie krów, owiec i koni na nowych, niezagospodarowanych dotąd przez osadników 
ziemiach oznaczało co innego niż na Starym Kontynencie. Odmienne okoliczności wymagały 
od nich rewidowania zakorzenionych w europejskiej kulturze przekonań i adaptacji do nowych 
warunków. Chodziło z jednej strony o warunki środowiskowe, o zachowania zwierząt dzikich 
i udomowionych, z drugiej natomiast o reakcje i działania autochtonicznych społeczności, z któ-
rymi nowi osadnicy musieli nawiązywać różnorodne relacje. Dlatego każda działalność kolo-
nizacyjna, każdy etap budowania miasta, choć związane z przemocą i wykluczeniem, w jakiejś 
mierze wymagały kompromisów oraz wzajemnego dostosowywania się wszystkich podmiotów, 
które były w jakiś sposób w nie włączone. Oczywiście kompromisy te zależały ostatecznie od bie-
żących relacji władzy, Brown jednak nieustannie przypomina, że opór stawiany kolonizatorom, 
nawet jeśli nie do końca skuteczny, odgrywał istotną rolę w kształtowaniu się miasta.

Jak pokazuje historyk, początkowa rozbudowa Seattle była ściśle związana z ludzko-
-nieludzkimi relacjami w tym sensie, że stanowiła sposób zarządzania zwierzętami. Kształt 
miasta wynikał jednak również z tego, że osadnicy, których los często zależał od dobrostanu 
zwierząt gospodarskich, żyli z nimi, dbali o nie i – o czym świadczą między innymi przytaczane 
przez badacza fragmenty listów oraz dzienników – obdarzali je uczuciami. Jednak bydło, świnie, 
konie i inne zwierzęta zaprzęgane przez osadników do pracy, których posiadanie długo świad-
czyło o majątkowym i społecznym statusie, w miarę rozwoju miasta stawały się coraz większym 
obciążeniem dla dominującej białej klasy średniej. Z symbolu cywilizacji i nowoczesności za-
częły przekształcać się w symbol biedy i zacofania, przez co ich obecność w mieście stała się 
niepożądana. Zwierzęta zaczęto klasyfikować zgodnie z nowym podziałem – na te, które przed-
stawiają dla ludzi wartość użytkową, i te, z którymi ludzie nawiązują relacje emocjonalne i „bez-
interesowne”. Życie krów i świń, przypisanych do pierwszej kategorii, zostało przeniesione poza 
miasto i podporządkowane wielopoziomowym systemom masowej produkcji.

Opowieść Browna jest historią o narastającej kontroli i nasilającej się potrzebie kategory-
zacji, które szły w parze z bieżącą wizją nowoczesności i miejskiego postępu. Najlepiej widać to 
na przykładzie takich zwierząt jak krowy, owce czy świnie, jednak w The City Is More Than Hu-
man jest ich znacznie więcej. Pojawiają się tu kuguary, bobry oraz łososie, których obecność 
była szczególnie istotna dla euroamerykańskich osadników we wczesnej fazie kolonizacji zato-
ki Puget. Dzikie zwierzęta stanowiły dla nich realne zagrożenie lub źródło dochodu (pierwsze 
osadnictwo w zatoce związane było z polowaniami na bobry i futrzarstwem), ale były też waż-
nymi aktorami w spotkaniach nowo przybyłych i autochtonicznych społeczności. Są tu również 
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koty i psy, które długo uznawano za zwierzęta pracujące – jako zaganiacze bydła, ochroniarze, 
opiekunowie dzieci – które jednak z czasem, częściowo ze względu na tę ostatnią funkcję, zaczę-
ły pełnić przede wszystkim rolę zwierząt towarzyszących. To z kolei wiązało się z narastającą 
kontrolą ich populacji i podporządkowywaniem ich sposobu życia wizji nowoczesnego miasta, 
co dobrze pokazują opisywane przez badacza debaty dotyczące smyczy w latach 30. i 50. XX wie-
ku. Najczęściej pojawiające się argumenty za wprowadzeniem obowiązku prowadzenia psów na 
smyczach były związane z poczuciem zagrożenia, jakie swobodnie poruszające się po mieście 
zwierzęta stanowiły dla ludzi, miejskiego porządku i własności prywatnej6.

Brown wskazuje na trzy podziały, które odegrały kluczową rolę w kształtowaniu się prze-
strzeni miejskiej w historii Seattle i wiązały się ze zmieniającą się w niej rolą zwierząt: podział 
na ludzi oraz zwierzęta, 
na to, co oswojone, i to, co 
dzikie, oraz na zwierzę-
ta towarzyszące i żywy in-
wentarz. Autor uzmysła-
wia także, że zwierzęta, 
same poddawane w obrę-
bie miasta segregacji, były 
jednocześnie wykorzysty-
wane w ustanawianiu in-
nych podziałów. Los po-
szczególnych gatunków 
nieustannie przeplatał się 
ze społecznymi konflikta-
mi: wyznaczanie zwierzę-
tom odpowiednich prze-
strzeni, ale też nadawanie 
im znaczeń symbolicz-
nych przeważnie wiązało 
się z ustalaniem społecz-
nej hierarchii w mieście 
czy rozgrywaniem klasowych i rasowych sporów. Strategie oparte na segregacji oraz porząd-
kowaniu przeważnie stosowane były przez dominujące grupy społeczne, które wykorzystywa-
ły swoją władzę, by organizować życie zwierząt w obrębie miasta, co często silnie wpływało na 
życie związanych z nimi ludzi. Przykładowo, wspierany przez białą klasę średnią zakaz posia-
dania w mieście zwierząt gospodarskich istotnie obniżył status ludzi, którzy utrzymywali się 
z ich hodowli. Z drugiej strony strategie związane z przekraczaniem narzuconych podziałów czy 
mieszaniem kategorii często wykorzystywane były przez grupy o słabszej pozycji społecznej – 
Brown wymienia dzieci, kobiety, klasę robotniczą, mniejszości rasowe i imigrantów. Tu przykła-
dem może być większe zaangażowanie we wczesne ruchy na rzecz praw zwierząt kobiet, dla któ-
rych przez jakiś czas stanowiło to jedyną dostępną aktywność polityczną.

Zarazem Brown pokazuje, że gdy upraszczająca narracja o ludzko-zwierzęcych podzia-
łach w dużej mierze (choć nie tylko) była strategią uprzywilejowanych mieszkańców, praktyki 
mniejszości często sprzyjały mieszaniu i przekraczaniu wytyczanych przez elity granic – czego 
najprostszym przykładem mogą być feminizujące się przez lata ruchy prozwierzęce. Jednocze-
śnie kategorie klasowe czy genderowe były często przenoszone z relacji między ludźmi na zwie-
rzęta, co skutkowało między innymi przekonaniem, że ograniczanie psiej i kociej populacji naj-
lepiej egzekwować poprzez kontrolę seksualności samic albo – by wskazać bardziej pozytywny 
przykład – przez traktowanie zwierząt domowych jak ludzkich dzieci. 

Brownowi udaje się z powodzeniem stworzyć w książce niezwykle złożony i zróżnicowany 
obraz miasta, w dużej mierze dzięki uważnym oraz imponującym rozmachem badaniom źródeł 
historycznych. W przywoływanej przez siebie lokalnej historii pokazuje, jak istotne jest w prze-
myśliwaniu ludzko-zwierzęcych relacji i współzależności rozpatrywanie konkretnych przypad-
ków, doświadczeń, interakcji i działań, często podważających upraszczające, totalizujące wizje 
rzeczywistości. Wyraża to zresztą strategia badawcza autora, który decyduje się pozostać blisko 

Los poszczególnych gatunków nieustannie 
przeplatał się ze społecznymi konfliktami: 
wyznaczanie zwierzętom odpowiednich 
przestrzeni, ale też nadawanie im znaczeń 
symbolicznych przeważnie wiązało 
się z ustalaniem społecznej hierarchii 
w mieście czy rozgrywaniem klasowych 
i rasowych sporów.
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PRZYPISY

1	 Książka powstała na podstawie pracy doktorskiej, którą Frederick L. Brown obronił na Uniwersytecie 
Waszyngtońskim w 2010 roku. Autor związany jest z National Park Service, instytucją zarządzającą parka-
mi narodowymi w Stanach Zjednoczonych, dla której jako historyk prowadził badania m.in. nad pomnikiem 
narodowym Lava Beds, poświęcając mu swoją pierwszą większą publikację The Center of the World, The 
Edge of the World: A History of Lava Beds National Monument, Seatle 2011. Współprowadził także badania hi-
storyczne i kulturowe nad Rezerwatem Narodowym Mojave, Parkiem Narodowym Canyon Kings, Parkiem 
Narodowym Redwoods i innymi. 

2	 Obszary położone pomiędzy zatoką Puget a jeziorem Washington, gdzie znajduje się obecnie Seat-
tle, zamieszkane pierwotnie przez plemiona Saliszów, zaczęły przyciągać osadników z południa i z Europy 
na początku XIX wieku. Zatokę ogłoszono częścią Stanów Zjednoczonych w 1846 roku, natomiast miasto 
Seattle założono oficjalnie parę lat później. Początkowo utrzymywało się ono z przemysłu drzewnego, na 
przełomie XIX i XX wieku stało się istotnym portem handlowym, dziś natomiast jest największym i jednym 
z najprężniej rozwijających się miast w tej części Stanów Zjednoczonych. 

3	 Teza ta skądinąd w dużej mierze przywodzi na myśl koncepcję Brunona Latoura, który zostaje jednak 
wspomniany przez Browna zaledwie w jednym przypisie. 

4	 F.L. Brown, The City Is More Than Human. An Animal History of Seattle, Seattle–London 2016, s. 6 (tłuma-
czenie własne).

5	 Brown pisze wręcz: „Stawały się dzikie jak jelenie. Trzeba było raczej na nie polować, niż je paść”, 
tamże, s. 23.

6	 Zob. tamże, s. 170–180.

historycznych dokumentów i ostrożnie je analizować, bez wyciągania pochopnych czy uogól-
niających wniosków na temat miasta jako takiego. Efektem jest praca o dość ograniczonym 
aparacie teoretycznym (chociaż z pokaźną bibliografią), co nie jest jednak jej wadą. Dzięki temu 
Brown unika nadinterpretacji, nie uniwersalizuje swoich konkluzji i przynajmniej na tyle, na 
ile to możliwe, dopuszcza do głosu ludzkie i nie-ludzkie mieszkanki oraz mieszkańców Seattle.

 Bez wątpienia jednak książka Browna ukazuje także bardziej ogólne mechanizmy. Na przy-
kładzie Seattle widać dobrze tendencje dynamicznie rozwijającego się kapitalistycznego społe-
czeństwa, które konstruuje się i przekształca poprzez coraz bardziej złożone systemy segregacji, 
produkcji i władzy. Z pewnością, jak z – nieco monotonnym – uporem powtarza Brown, tworzenie 
granic w obrębie miasta zawsze pociąga za sobą różnorodne strategie ich przekraczania, jednak 
w miarę jego rozrastania się panujące między jego mieszkankami i mieszkańcami relacje oraz 
podziały stają się coraz bardziej złożone i niejasne. Autor pozostaje wyczulony na te komplika-
cje, a jego zdolność do ich wychwytywania i relacjonowania bez popadania w redukcjonizm im-
ponuje. Nieco zbyt ogólny charakter głównej, powtarzanej wielokrotnie tezy, że strategie oparte 
na segregacji i stawianiu granic są zawsze sprzężone ze strategiami opartymi na podważaniu 
podziałów i zacieraniu różnic, może jednak pozostawiać niedosyt. 



Noty  
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Prof. Peter Atkins – emerytowany profesor geografii na Durham University. 
Zajmuje się historią zwierząt w miastach oraz geografią żywności w perspektywie historycznej. 
Redaktor tomu zbiorowego Animal Cities. Beastly Urban Histories (2012) oraz wielu artykułów 
i monografii, m.in. Liquid Materialities: A History of Milk, Science and the Law (2010).

Michalina Augusiak – studentka historii, kulturoznawstwa i filozofii w Ko-
legium Międzyobszarowych Studiów Humanistycznych i Społecznych Uniwersytetu Warszaw-
skiego. Zajmuje się historią płci oraz seksualności, ruchów kobiecych, a także wiedzy eksperc-
kiej i nauki w Europie Wschodniej. W Instytucie Historycznym Uniwersytetu Warszawskiego 
przygotowuje pracę magisterską o historiografii kobiet i polityce pamięci organizacji kobiecych 
w Polsce Ludowej.

Mgr Joanna Gellner – absolwentka historii i archeologii Uniwersytetu Ja-
giellońskiego, adiunkt w Dziale Fotografii Krakowskiej Muzeum Krakowa; współkurator wysta-
wy czasowej Jak pies z kotem (2016). Tematyką historii zwierząt i ich obecności w życiu człowieka 
zainteresowana od kilku lat, obecnie szczególnie historią opieki nad zwierzętami w Krakowie.

Mgr Sara Herczyńska – doktorantka w Instytucie Kultury Polskiej Uniwer-
sytetu Warszawskiego. Publikowała w „Przeglądzie Humanistycznym” i w tematycznych mo-
nografiach naukowych. Członkini redakcji „małej kultury współczesnej” oraz polskiej redakcji 
„Globalnego Dialogu” wydawanego przez Międzynarodowe Stowarzyszenie Socjologiczne (ISA). 
Obecnie przygotowuje pracę doktorską na temat polskich muzeów biograficznych.

Mgr Zofia Jakubowicz-Prokop – doktorantka w Międzydziedzinowej Szko-
le Doktorskiej Uniwersytetu Warszawskiego. Obroniła pracę magisterską poświęconą opowia-
daniom o zwierzętach Zofii Nałkowskiej w Instytucie Kultury Polskiej. Publikowała m.in. w „Tek-
stach Drugich”, „Res Publice Nowej” i „małej kulturze współczesnej”. 

Mgr Anna Jaroszuk – doktorantka w Instytucie Kultury Polskiej Uniwer-
sytetu Warszawskiego. Publikowała m.in. w „Przeglądzie Humanistycznym”, „Adeptusie” i „Al-
manachu Historycznym”. Prowadziła m.in. badania dotyczące obecności zwierząt oraz relacji 
ludzko-zwierzęcych w przestrzeni Warszawy przełomu XIX i XX wieku. 

Dr hab. Igor Piotrowski – adiunkt w Zakładzie Historii Kultury Instytutu 
Kultury Polskiej Uniwersytetu Warszawskiego, członek i (od 2017 roku) kierownik Pracowni 
Studiów Miejskich działającej w Instytucie Kultury Polskiej. Zajmuje się historią kultury pol-
skiej od czasów dawnych do współczesnych, kulturowymi reprezentacjami przestrzeni, długim 
trwaniem wątków i instytucji. Artykuły poświęcone relacjom biografii oraz twórczości pisarzy 
ostatnich dwustu lat z Warszawą publikował m.in. w „Tekstach Drugich”, „Kulturze Popularnej”, 
„Białostockich Studiach Literaturoznawczych” czy tomach z serii Topo-Grafie.

Dr Justyna Schollenberger – kulturoznawczyni i filozofka; zatrudnio-
na w Instytucie Kultury Polskiej Uniwersytetu Warszawskiego. Zajmuje się przede wszystkim 
zagadnieniem relacji człowiek–zwierzę w kontekście namysłu posthumanistycznego. Autor-
ka rozprawy o konceptualizacji granicy między człowiekiem a zwierzęciem w dziełach Karola 
Darwina, nagrodzonej I miejscem w VII edycji konkursu im. Inki Brodzkiej-Wald. Publikowała 
m.in. w „Tekstach Drugich”, „Przeglądzie Humanistycznym”, „Kulturze Popularnej”, „Zoophilo-
logica. Polish Journal of Animals Studies” i innych.
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Dr Stephanie Weismann – absolwentka komparatystyki, germanistyki i ru-
sycystyki. Studiowała na uniwersytetach w Wiedniu i Sankt Petersburgu. Ukończyła kolegium 
doktoranckie Austriacka Galicja i jej multikulturowe dziedzictwo na uniwersytecie w Wiedniu 
i obroniła rozprawę doktorską pod tytułem Das Potenzial der Peripherie. Leopold von Sacher-
-Masoch (1836–1895) und Galizien (opublikowaną w 2017 roku). Obecnie pracuje nad historią ol-
faktoryczną Lublina (historia Polski XX wieku przez pryzmat zapachów na przykładzie Lublina). 
Interesuje się historią zmysłową oraz historią codzienności Europy Środkowo-Wschodniej oraz 
Rosji w XIX i XX wieku, a także historią emocji oraz kulturą popularną komunizmu i transformacji.

Dr hab. Justyna Włodarczyk – amerykanistka, pracuje w Instytucie Ang- 
listyki Uniwersytetu Warszawskiego, absolwentka Międzywydziałowych Indywidualnych Stu-
diów Humanistycznych na Uniwersytecie Warszawskim i Ośrodka Studiów Amerykańskich 
Uniwersytetu Warszawskiego. W ramach stypendiów oraz grantów prowadziła badania na róż-
nych uniwersytetach w USA (Indiana University, University of Illinois at Urbana-Champaign, 
Wesleyan University, Harvard University). Interesuje się konceptualizacją zmian w relacji lu-
dzie–zwierzęta (zwłaszcza, choć nie wyłącznie, ludzie–psy) w kontekście szerszych zmian spo-
łeczno-kulturowych. Fascynują ją również technologie wykorzystywane do kształtowania życia 
zwierząt (od biotechnologii do szkolenia psów) oraz wyobrażenia zwierząt jako „technologii” (od 
gołębi pocztowych do psów asystujących). Autorka książki Genealogy of Obedience: Reading 
North American Dog Training Literature, 1850s–2000s (2018) oraz redaktorka i współredaktor-
ka licznych pozycji z zakresu animal studies i posthumanizmu (np. wraz z Michałem Pręgow-
skim Free-Market Dogs: The Human-Canine Bond in Post-Communist Poland, 2016).

Prof. Jennifer Wolch – dyrektorka College of Environmental Design na 
University of California (Berkeley). Jedna z pierwszych badaczek zajmujących się relacjami 
ludzko-zwierzęcymi w przestrzeni miejskiej – autorka propozycji koegzystowania ludzi i zwie-
rząt w miastach. Badała również miejską bezdomność; obecnie interesuje się przede wszystkim 
zdrowiem publicznym w perspektywie planowania miast. Opublikowała ponad sto artykułów 
w czasopismach, autorka monografii oraz redaktorka tomów zbiorowych, m.in. Animal Geo-
graphies: Place, Politics and Identity in the Nature/Culture Borderlands (1998).

Dr hab. Aleksander Wójtowicz – historyk literatury, edytor, adiunkt w Za-
kładzie Literatury XX i XXI Wieku Instytutu Filologii Polskiej na Uniwersytecie Marii Curie- 
-Skłodowskiej. Zajmuje się dziejami europejskich ruchów awangardowych, współczesną sztuką 
eksperymentalną oraz edytorstwem literatury XX wieku. Autor książek Cogito i „sejsmograf pod-
świadomości”. Proza Pierwszej Awangardy (2010) oraz Nowa Sztuka. Początki (i końce) (2017); 
współredaktor monografii, edycji krytycznych i popularnych. Publikował m.in. w „Pamiętniku 
Literackim”, „Ruchu Literackim”, „Przeglądzie Humanistycznym”, „Kwartalniku Filmowym”.

Mgr Karolina Wróbel-Bardzik – doktorantka w Zakładzie Historii Kultu-
ry Instytutu Kultury Polskiej Uniwersytetu Warszawskiego, członkini Zespołu Badań Pamięci 
o Zagładzie oraz Sztuk Społecznych w IKP UW. Kieruje projektem badawczym Preludium „Hi-
storia środowiskowa okupowanej i powojennej Warszawy (1939–1947)” przyznanym przez Naro-
dowe Centrum Nauki. 

Dr Monika Żółkoś – adiunktka w Zakładzie Teorii Literatury i Krytyki ar-
tystycznej Instytutu Filologii Polskiej Uniwersytetu Gdańskiego. Autorka artykułów poświęco-
nych humanistyce postantropocentrycznej oraz problematyce genderowej, w szczególności fe-
ministycznej historii polskiego teatru (członkini zespołu HyPaTia). Publikuje w „Didaskaliach”, 
„Dialogu” oraz książkach zbiorowych. 
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Uprzejmie dziękujemy Muzeum Historii Krakowa za udostępnienie fotografii.
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Mimo nieuniknionej heterogeniczności 

zagadnień, podejmowanych przez 
autorów tomu, zgromadzone teksty 

nie przypominają swobodnej mozaiki 
poszczególnych case studies, ale 

układają się w nader spójną całość. 
Gwarancją tej koherencji jest wspólne 

dla przyjętej przez autorów perspektywy 
nałożenie na siebie dwóch krajobrazów, 

dowodne wykazanie, że krajobraz 
miejski powinien być w większym 

niż dotąd zakresie krajobrazem 
moralnym, obejmującym całość 

ludzko-zwierzęco-roślinnej wspólnoty, 
zanurzonej w miejski kontekst. 

Kwestionując ludzką dominację oraz 
brak podmiotowości i sprawczości 

zwierząt, tym samym dokonywalibyśmy 
głębokiej korekty naszego – siłą rzeczy 

antropocentrycznego – sposobu 
myślenia o mieście. Zbliżalibyśmy się do 

przekształcenia Metropolis w Zoopolis, 
przestrzeń w równym stopniu przyjazną 

dla ludzi oraz dla zwierząt i innych 
podmiotów nie-ludzkich. 

dr hab. Piotr Krupiński, prof. US


