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Crise de la littérature et partage des disciplines
Introduction

Crise

Aux temps primitifs assimilés par Hugo, dans la Préface de Cromwell, a l'ode
et la Geneése, la littérature ne connait pas la crise - elle est hymne, priére et
remerciement dans un monde Un. Mais toute la suite découle de l'entrée de
la littérature dans une logique de crise, celle de I’épopée, du monde divisé ou
les nations « se génent et se froissent ; de 1a les chocs d’empires, la guerre »' ;
puis celle du christianisme, qui contraint la littérature & composer haut et bas,
grotesque et sublime, esprit et matiere, poésie, légendes, mythes, arts. C'est en
termes d’invasion, irruption, débordement (de « monstres, dogues, démons »,
« goules », « sabbat ») que Hugo peint la littérature romantique, qui sera
convulsive ou ne sera pas, en quelque sorte. La plupart des articles publiés ici
signalent I'importance de la notion de crise dans la compréhension des rapports
entre littérature et savoirs, tant du point de vue de I'histoire littéraire que de la
poétique : crise des savoirs a la Renaissance ; bataille des siecles, crise des valeurs
antiques et reconstruction du Moyen Age aprés la Révolution ; crise de I'exotisme,
puis crise de la pensée coloniale, crises politiques, crises démographiques, qui
affectent la vie des communautés et les structures amoureuses. Mais surtout, si
ces articles s’intéressent a la maniere dont les crises ont affecté les rapports qu’a
entretenus la littérature avec d’autres champs du savoir, c’est que ces rapports
sont devenus peut-étre a la fois plus nécessaires et plus difficiles en raison de la
constitution et de 'autonomisation des disciplines dans le paysage intellectuel de
la seconde moitié du XIX¢siecle. Apres la Révolution, en effet, la nécessité d’un
nouveau partage des savoirs apparait ; les méthodes de la science s’imposent
peu a peu pour atteindre ce qui sera le but de tout le XIX¢ siécle, I'instruction

' V. Hugo, Préface de Cromwell, Paris, GF-Flammarion, 1968, p. 64.



6 Crise de la littérature et partage des disciplines. Introduction

publique ; des domaines qui furent longtemps partie prenante de la littérature
(histoire, psychologie, sociologie...) se reconnaissent un objet et une méthode
et s’émancipent en disciplines. La littérature, perdant le caractére « absolu » que
lui reconnaissait le Romantisme, souvre a la tentation d’une « pureté » qui la
conduira, au coeur du XX siécle, a sacraliser son domaine et a rejeter ’histoire.
Désormais, cependant, comme I’écrit Jean-Pierre Martin dans « La littérature
nous dirait-elle quelque chose plutdt que rien ? », invitation a rééquilibrer la
tendance a lautotélisme en reliant la littérature a d’autres disciplines pour
montrer « comment le récit croise et conteste la pensée limitée d’une époque »,
il s’agit pour elle de se reconnaitre des compétences quelle avait perdues ou
auxquelles elle avait renoncé. Citant Jacques Bouveresse, Pierre Macherey,
Tzvetan Todorov, ].-P. Martin conclut en ces termes :

Entre l'obscurantisme (la « bigoterie littéraire ») et le textualisme (I’absolutisation
du texte), entre le repli sur soi et la soumission intimidée a la pensée conceptuelle
de la philosophie ou des sciences humaines, une voie nouvelle devrait souvrir
a I’étude de la littérature. Une voie qui se situerait aux croisements de Ihistoire
des idées, de I'anthropologie et des arts du langage, une voie qui ne ferait pas veeu
de pauvreté (I’étude restreinte des formes), qui ne s’en tiendrait pas a la définition
communément partagée d’une discipline telle quelle s'enseigne, une voie enfin qui
accorderait toute son attention a une forme de pensée spécifique propre a I'écrivain
et qui puisse tirer tous les enseignements, sans en excepter aucun, de cette science
humaine trés douce quest la littérature.?

Car si, comme le disait Hugo a sa maniere, la crise est constitutive de la
littérature (dans son histoire, ses poétiques, ses objets), la question du partage,
des savoirs et des disciplines, qui est celle, au fond, de la compétence de la
littérature, a été, est toujours, une maniere de mettre I'idée de littérature en
crise et, par voie de conséquence, d’ouvrir a de nouveaux possibles poétiques®.
Constants et insistants sont donc les liens de la littérature avec d’autres
disciplines, du coté de I’histoire (de la Princesse de Cléves a Guerre et Paix ou
aux Bienveillantes), de « la » science, pour le dire sommairement, de Jules Verne
jusqu'a Liu Cixin par exemple, de la philosophie (de Louis Lambert a La Nausée),
de la sociologie (de Balzac a Proust), de la politique et de I’économie (Zola ou
Stefano Massini et ses Fréres Lehman), de la géographie (et les multiples formes
des récits d’exploration et de voyage), etc. Bouvard et Pécuchet est de ce point de
vue exemplaire, avec ses multiples ouvertures vers les savoirs et les disciplines
les plus divers ; d’autant plus exemplaire que ce roman (encyclopédique « en

2 J.-P. Martin, « La littérature nous dirait-elle quelque chose plutdt que rien ? », Les Temps
Modernes, n° 4 (655), 2009, p. 69.
* La science-fiction est I'un de ces possibles poétiques.
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farce ») porte la question de I'usage que la littérature peut faire de ces savoirs, et
de la maniére dont elle leur emprunte - ou dont elle les annexe ou les recycle,
sous la forme de clichés ou de pastiches.

Partage, partition, indivision

Partager peut aussi bien signifier « prendre part a, posséder en commun
avec quelqu’un » (partager le lit, les succes, le sort, des sentiments) ou encore
« s’associer en pensée, prendre part » (partager la joie, la douleur) que « diviser
en partis opposés, voire hostiles » (un peuple, un groupe) ou « constituer
une limite entre des parties distinctes »* (un fleuve, I’équateur partagent un
espace).

Le partage est donc a la fois ce qui lie (le partage du pain, de son bien) et
ce qui délie, départage et privatise (héritage) ou divise (partage du monde en
blocs antagonistes). Il existe d’ailleurs une sensible différence dans cette petite
variante syntaxique : partager son gateau, se partager le gateau.

Le partage des disciplines est marqué par une telle ambiguité. Historiquement
situé dans le second XIX¢ siécle (mais précédé de plus anciennes et progressives
séparations — Belles Lettres et littérature, lettres et sciences’), il donne lieu a
une partition des savoirs et des champs disciplinaires, en méme temps qu’a des
essais de dialogue entre eux.

Pour régler la crise ou la traverser, on a pu imaginer des formes idéales du
partage, supposer par exemple un temps mythique de I'indivision et du partage
heureux des objets de pensée, ot Vinci aurait touché a tout, ot Pascal aurait
inventé la machine d’arithmétique en écrivant les Pensées ; il serait incarné en
Pic de la Mirandole qui, dans la 1égende de sa breve existence, aurait possédé le
savoir total de ’humanisme. Mais Pascal se moque de ceux qui parlent de tout et
ce temps nexistant pas davantage que celui du bon sauvage, on peut simplement
constater que la circulation entre les champs du savoir a peut-étre été plus aisée
a certaines périodes qu'a d’autres, mais méme la spécialisation disciplinaire
(XIXe-XX¢) n'a pas empéché Nietzsche de donner des formes poétiques a sa
philosophie, ni Musil ou Mann de pratiquer une littérature expressément
ouverte aux pensées constituées dans d’autres champs du savoir. Aujourd hui,
apres les vagues pluridisciplinaires, interdisciplinaires, transdisciplinaires, la
notion de bien commun pourrait permettre d’envisager une nouvelle maniére

* «Partage », dans : CNRTL : https://www.cnrtl.fr/definition/partage, consulté le 8/07/2020.

5 Cf. Fabula-LhT, n°® 8 : Le partage des disciplines, mai 2011, https://www.fabula.org/lht/8/,
consulté le 8/07/2020, et en particulier S. Zékian, « Siecle des lettres contre siécle des sciences :
décisions mémorielles et choix épistémologiques au début du XIX° siecle » et N. Kremer,
« Entretien avec Philippe Caron ».
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de comprendre la compétence des humanités. Dans cette longue histoire des
rapports a géométrie variable, le récent ouvrage d’Ivan Jablonka, L'histoire est
une littérature contemporaine, invite par exemple a donner du jeu a I’écriture
de I'histoire, et plus largement des sciences humaines, par la mise en récit et la
littérarisation des savoirs®.

Analysant la distribution administrative et facultaire des disciplines dans le
cadre de 'université, Ronald Shusterman affirmait la nécessité d’un tel jeu entre
des disciplines prises dans des logiques étrangeres a ce qui constitue I'essence
de la recherche :

[Sli le systéme administratif a son utilité, la connaissance elle-méme supporte mal
cette division. Quand on regarde la recherche elle-méme, on voit tout de suite qu’il
n’y a pas de systeme. Il n’y a que des rhizomes, il n’y a qu’un tissage de disciplines
et de savoirs qui sentrecoupent constamment. C’est précisément a cause de la
proximité des disciplines que le partage des disciplines est le lieu de jalousies, de
protectionnisme, de snobisme, et de craintes.”

Rhizomes, tissage, proximité : il y aurait donc une sorte de naturalité du
partage des disciplines (en fonction de quoi Bouvard et Pécuchet glissent comme
naturellement de ’histoire a la littérature : « Sans I'imagination, I’histoire est
défectueuse. — “Faisons venir quelques romans historiques !” »*), mais une
naturalité contrariée par le cadrage, le quadrillage a la fois administratif,
pédagogique, sans doute aussi coutumier (sans exclure le souci jaloux du pré
carré) de nos métiers, comme a été contrariée par les enclosures la forme
singuliére de I'openfield médiéval et sa « champagne » ouverte.

Les auteurs des communications réunies ici ont fait le pari de ce bien
commun, essayant de réfléchir a la maniére dont des écrivains de périodes
diverses ont accueilli et installé, selon des proportions variables dans leurs
ceuvres, des éléments de savoir ou des démarches épistémologiques et
intellectuelles extra-disciplinaires.

Structure du volume

Chacun des articles qui suivent interroge la littérature dans ses rapports
a d’autres champs, domaines ou disciplines sur la longue durée de I’histoire :

¢ I Jablonka, Lhistoire est une littérature contemporaine. Manifeste pour les sciences sociales,
Paris, Seuil, 2014.

7 R. Shusterman, « Partage des disciplines : rhizomes ou chasses gardées ? », Fabula-LhT, n° 8,
op. cit.

8 G. Flaubert, Bouvard et Pécuchet, Paris, G-F, 1999, p. 185.
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- avec l’histoire justement et largement, qu’il s’agisse de penser les
reconfigurations de I’histoire littéraire engagées par la reconnaissance
du Moyen Age au XIX¢ siecle (M. Blaise), le genre du roman historique
au XIXe siecle, dans ses déclinaisons et ses contradictions (S. Triaire), ou
encore le cas singulier de Renan, dont la Vie de Jésus fut un best-seller
étrangement « romanesque » pour un philologue et historien des religions
(P-Y. Kirschleger) ;

— avec les sciences : sciences naturelles, pour lesquelles ’humaniste Pierre
Belon du Mans cherche la meilleure forme, alternant discours scientifique
et discours littéraire (D. Szeliga), géologie revisitée par la linguistique et le
mythe (I. Zatorska) ;

— avec les sciences sociales, « sociologie » balzacienne appliquée a la littérature
polonaise contemporaine (K. Popowicz), ethnographie dans le roman
« colonial » venant, au début du XX° siécle, prendre la releve du roman
exotique tombé en disgrace (M. Sokotowicz), démographie traversant débats
et fictions, notamment utopiques, au X VIII¢ siecle (S. Switlik) ;

- enfin a la croisée de la théologie et des notions plus diffuses de la spiritualité
et de la prédication protestante, vers la fin de la Renaissance, avec la forme
de Poctonaire venant rappeler, poétiquement, la vanité de toute forme
(D. Krawczyk).

Le principe de composition de ce volume n'est pas chronologique, mais, fidele
a la problématique de notre journée d’étude’, interdisciplinaire : les séquences
proposées sont fondées sur des croisements disciplinaires, ou, plus largement,
sur ce que l'on pourrait appeler des périmetres d’interdisciplinarité, a 'intérieur
desquels peuvent prendre place des démarches et des pratiques distinctes, dans
le temps et I'espace comme dans le rapport entre les disciplines convoquées.

La premieére partie, « Crise des disciplines : paradoxes, conversions », présente
deux réflexions, 'une théorique, l'autre générale, sur la crise frappant une ou
des disciplines. On y est situé a deux moments clés de la culture, nécessitant un
travail de recomposition des formes et des valeurs : le XIXsiécle, né du grand
bouleversement de la Révolution et lieu de la réhabilitation du Moyen Age ;
le XVI¢siecle, moment de la crise initiée dans la redécouverte de ’Antiquité,
continuée par la fracture de la Réforme, achevée par les guerres religieuses et le
mouvement de fond des vanités, qui interroge les assises mémes du renouveau
de la culture. Du premier moment au second, se construit une figure duelle

° Cette journée détude franco-polonaise, intitulée Crise de la littérature et partage des
disciplines, a eu lieu a Varsovie le 5 décembre 2019 dans le cadre du projet pluriannuel Crises
en littérature du Moyen Age au XXI*siécle, engagé par le département de Lettres Modernes et
léquipe de recherche CRISES (U.R. 4424) de I'Université Paul-Valéry Montpellier 3 en France et
le département littéraire de I'Institut détudes romanes de I'Université de Varsovie en Pologne.
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du Moyen Age, banni, réhabilité, ce qui interroge la fagon de composer/
décomposer/recomposer le passé pour construire les valeurs d’une société a un
moment historique donné.

Marie Blaise s’intéresse a la redécouverte du Moyen Age au XIX¢ siécle. Apres
la rupture révolutionnaire, et dans un moment de crise majeure des valeurs
politiques, religieuses, artistiques, le Moyen Age, bouleversant les perspectives,
soffre en effet comme nouveau modeéle de continuité historique, opposition
du Grand Siécle des Lettres et du siecle des Lumieres et des Sciences cédant le
terrain aux « temps des commencements » sur lesquels le romantisme fonde
la modernité. Dans cette perspective, la fabrique du Moyen Age, a la fois
imaginaire et disciplinaire, constitue un remede a la crise historique et morale
et, en tant que remede, selon le diagnostic posé, s'ajuste aux termes de la crise, ce
qui explique son extraordinaire plasticité, dans le domaine de la fiction comme
dans celui de I’érudition. La démonstration s'appuie sur trois exemples, pris
chez Potocki pour sa « méthode historique », chez Balzac pour les Chouans,
congu en diptyque avec un roman médiéval — Le capitaine des Boutefeux — qui
ne verra pas le jour mais dont I'idée est nécessaire au roman de la Révolution,
et enfin chez Michelet, qui écrit son Histoire de la Révolution frangaise depuis
I'histoire de Louis XI, selon une « continuité des profondeurs », garante de la
« vraie vie » de I'histoire selon I’historien romantique.

Dariusz Krawczyk, en travaillant sur une forme mineure, protestante, et
encore peu étudiée de la vanité, l'octonaire, s’attache a la mise en crise des
savoirs propre a la vanité, en soulignant la dimension paradoxale d’une pratique
poétique qui, alors méme qu’elle demande « Mains, pourquoi tracez-vous les
vanitez du monde ? », n’en cherche pas moins a produire « un beau rien ».
Paradoxe redoublé, puisque I'un ou 'autre des poétes étudiés dans l'article ne
répugne pas, alors méme qu’il révoque par principe l'orgueil de savoir, a user
de références médicales, historiques, ou d’images, attestations d’autorité peu
attendues en pareil contexte. La profonde crise humaniste protestante de la fin
du XVTI¢ siecle, refusant les voies possibles de I'austérité ou de la mystique, ne
se dit finalement qu’a coup de savoirs. Pour le dire de maniére anachronique,
la révocation des « disciplines » dans la vanité ne peut avoir lieu autrement
que sous la forme d’une reconfiguration de ces mémes disciplines, tenues mais
puissantes dans la forme breve de Poctonaire.

La deuxieme partie, « Dire l'ailleurs dans le partage des disciplines : des
mythes aux savoirs », rassemble trois articles qui nous conduisent du XVI¢ aux
XIXeet XXesiecles. Ils répondent a la question de I’écriture des savoirs, soit que
ces savoirs — scientifiques — soient premiers et que I’écrivain doive leur donner
forme, soit que les formes littéraires elles-mémes doivent s'acclimater en quelque
sorte a des savoirs nouveaux. Des auteurs comme Pierre Belon du Mans au
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XVI¢siecle ou Malcolm de Chazal au XX¢ peuvent opérer un choix entre des
démarches épistémologiques distinctes ; traité naturaliste et/ou récit de voyage
pour décrire la nature et la civilisation du Levant, théories géologiques et/ou
inventions et interprétations mythologiques quand il s’agit de I'hypothétique
civilisation engloutie de la Lémurie. En somme, exposés scientifiques contre (aux
deux sens du terme) constructions poétiques pour rendre compte d’un territoire
et de la territorialité qui en découle. Si I'ethnographie, trouve place dans cette
partie, cest quau moment inaugural de cette discipline, au début du XX¢siecle,
elle apparait comme alternative et releve pour la forme historiquement et
culturellement épuisée de la description de l'ailleurs qu’était 'exotisme. Ainsi la
naissance d’une discipline, a méme la littérature, en liquide une forme périmée.
« Ceci tuera cela », disait Hugo du livre pour I'architecture. Aujourd’hui, autre
manifestation de la crise des valeurs et des formes, les études décoloniales ont
déboulonné a la fois I'espece « roman colonial » et I'ethnographie du colonisé.
Ainsi va la vie des concepts et des alliances disciplinaires, et celle de la littérature
et de ses canons.

Dorota Szeliga travaille sur les nombreuses publications du naturaliste Pierre
Belon du Mans, voyageur et observateur des pays du Levant, et trés prolixe
et précautionneux éditeur des ouvrages nés de ces voyages. Belon, en voyage
entre 1546 et 1549 en Gréce, Egypte, Terre Sainte, Turquie, cherche la meilleure
et la plus adaptée maniere de donner a lire ses relations de voyage, a la fois
journal, récit, traité scientiﬁque, et en langue savante ou vernaculaire, selon le
contenu des volumes et le public visé. Entre 1551 et 1558, Pierre Belon publie
un véritable cycle de savoirs, une dizaine d’ouvrages pour partie en frangais,
pour partie en latin, visant des publics divers, certains volumes se voyant méme
repris et réédités au format « portatif », pour pouvoir servir de guides a d’autres
voyageurs. Lalternance éditoriale disciplinaire — descriptions, récits, images,
voire brefs poemes descriptifs ajoutés par I’éditeur sous les illustrations - et le
souci du choix de I'instance narrative, entre la voix singuliere du voyageur et la
voix savante et collective de ’humaniste lecteur des antiques, rend compte de la
nécessité de se situer entre les disciplines ; Cest-a-dire dans les deux.

Aprés la transcription humaniste des lointains, c’est l'ailleurs post-
romantique qui est analysé par Malgorzata Sokotowicz dans une présentation
de la fin du récit exotique de I'Orient, per¢u comme épuisé ou kitsch, auquel
se substitue une forme romanesque a visée ethnographique, dans le cadre
historique de la colonisation et de la constitution conjointe du roman colonial
et des discipline et méthode de I'ethnographie, dans les premiéres décennies
du XXesiecle. Lauteure montre comment les romanciers font entrer dans la
fiction les matériaux ethnographiques - langue, folklore, chants, histoire - tout
comme les protocoles de I'enquéte ethnographique (informateur, témoignages
d’autochtones). Cette variation disciplinaire de I’écriture de l'ailleurs est illustrée
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par I’évocation de 'un des ouvrages d’une romanciere francaise installée au
Maghreb, Aline Réveillaud de Lens, qui publie en 1922 Derriére les vieux murs
en ruines. Roman marocain, récit-témoignage ot le journal intime le céde par
moments a de rigoureuses et assez généralement objectives descriptions de
coutumes et de rituels religieux. Contre un Orient simplifié ou fantasmé, le
roman ethnographique revendique le sérieux de ses observations et I'approche
précise, scientifique, d’une culture étrangere.

Une trentaine d’années plus tard, aux commencements de la décolonisation,
Malcolm de Chazal écrit Petrusmok. Mythe. 1zabella Zatorska présente ce
roman étrange d’un peintre et écrivain surréaliste écrit dans la perspective
d’un ouvrage antérieur de Jules Hermann, Les Révélations du Grand Océan,
publié a titre posthume en 1927. Il s’agit dans les deux cas de la description,
ou plutot de la vision, par ces deux insulaires, de leurs iles respectives, ile
Maurice et ile de la Réunion, sur fond de poésie, de science, d’anthropologie
et de métaphysique. Larticle s’attache a la réécriture chazalienne du mythe
de la Lémurie quHermann avait développé d’un point de vue linguistique et
géologique, et que Chazal réécrit, entre métaphysique, intuition, synesthésies
et harmonies de la nature. Dans les deux démarches, quoique davantage chez
Chazal, la pensée scientifique — rationnelle, ordonnée, et coloniale - est portée
a ses limites, par la reconfiguration poétique et 'embardée métaphysique.

Les articles de la troisiéme partie, « Littérature et sciences humaines :
tensions et tentations », rendent compte des rapports entre la littérature et des
disciplines soit anciennement comprises dans les Belles-Lettres (I’histoire), soit
spontanément acclimatées a la littérature : 'on songe ici a la « sociologie » dans
sa forme littéraire — stendhalienne, balzacienne, plus tard proustienne - qui
peut apparaitre, rétrospectivement, comme matrice' de la future discipline.
Quant a la démographie, elle touche de preés a la sociologie des collectivités,
mais aussi a la géographie, a I’économie ; et elle trouve elle aussi naturellement
place dans des ceuvres littéraires qui se situent, par la nature de leur objet et de
leur projet, au carrefour de plusieurs champs : ainsi de l'utopie, qui convoque,
dans la trame fictionnelle quelle utilise largement, économie, politique, droit,
démographie, sociologie.

Sylvie Triaire revient, sur un corpus classique de romans historiques
ou récits de I'histoire (Vigny, Balzac, Dumas, Flaubert), a la question des

10 Stendhal, Balzac sont les contemporains des Saint-Simon et Comte ; et la littérature
configure des données sociales avant que soient formalisées les cadres et les méthodes
disciplinaires. Freud soulignera cette capacité de la littérature a figurer des savoirs qu’il nomme
« endopsychiques », non encore définis, normés mais saisissants pour '’homme de science (voir
comment (Edipe ou Hamlet vont servir la pensée freudienne).
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rapports effectifs, dans les ceuvres, entre littérature et histoire — question
déja largement débattue mais quelle traite en considérant les articulations,
contradictions, rapports de force entre les postulats théoriques (revendiqués
dans l'espace préfaciel), les effets induits par la disposition concréte des savoirs
et documents historiques dans le texte, et les biais souvent utilisés par les
écrivains pour « tordre le bras » a I'histoire, alors méme qu'elle constitue leur
fond de commerce. Le Balzac de Sur Catherine de Médicis et le Dumas de La
route de Varennes illustrent exemplairement ce que 'on peut définir comme un
forcage de I’histoire nonobstant la révérence a I’historiographie. Un tel systéme
repose sur une conception consensuelle de I'histoire, assurée de son sens et de la
capacité de la littérature a le traduire. La position flaubertienne ne souscrit pas
a de tels présupposés : dans Salammboé comme dans L'Education sentimentale,
I’histoire est, sinon illisible, du moins contournée, contrefaite.

Dans son étude sur La vie de Jésus d’Ernest Renan, Pierre-Yves Kirschleger
s’intéresse lui aussi au rapport prégnant entre histoire et littérature dans ce
qui fut I'extraordinaire best-seller de I'année 1863 — bénéficiant de dix éditions
rien que cette année-1a. Un best-seller, et 'objet d’une polémique, allumée en
1862 par le premier cours de Renan au Collége de France, avec ce fameux Jésus
« homme incomparable » qu'avait laché le professeur devant ses auditeurs.
P.-Y. Kirschleger montre la complexité des ambitions de Renan - sortir
I'histoire de Jésus des présupposés dogmatiques, relever la part de légendaire et
rendre compte de la réalité du terrain (qu’il visite en 1860) et de la dimension
historique ; a tout cela s’ajoutant encore la dimension biographique. Loeuvre
de science est partout marquée d’une « part de divination et de conjecture » :
« étrange méthode scientifique », disent les détracteurs ; mignardise et clichés,
disent les littéraires. En somme, avec une écriture de « dilettante raffiné et
sceptique », Renan, plus poéte que savant, brouille les reperes entre I'histoire, la
dimension sacrée des écritures et la littérature.

Kamil Popowicz nous invite a une réflexion sur le transfert historique de la
grille de lecture politique et sociologique proposée par le roman stendhalien
mais surtout par le roman balzacien a la société polonaise issue de la chute du
communisme. Il sagit donc de comparer le regard critique porté par les deux
romanciers de la Restauration sur la société frangaise issue de la Révolution
et de ’Empire et revenue (en partie) a ’Ancien Régime et le regard tout aussi
critique porté par le journaliste et historien Adam Michnik et par I’écrivain
Jacek Dehnel sur la Pologne post-communiste, chacun d’eux revendiquant
clairement la référence, stendhalienne pour I'un, balzacienne pour l'autre. C'est
surtout sur Balzakiana de Dehnel que s’arréte K. Popowicz, pour interroger la
validité du transfert, a la lumiére d’'une contextualisation des crises francaise et
polonaise et d’'une révision sociologique des concepts empruntés, ainsi que d’'une
réflexion sur la dimension littéraire de ’exercice : Balzakiana [A la Balzac),
est-ce pastiche, hommage — ou soumission a un modele occidental ?
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Lutopie a par nature vocation a accueillir les sciences sociales, comme en
témoigne Le monde au XXII* siécle. Utopies pour aprés-demain'', esquisses
d’utopie écrites, sous forme de petits récits, par divers chercheurs en sciences
humaines et sous la houlette de I’écrivain Alexis Jenni. Stanistaw Switlik
montre ici comment, au XVIII® siecle, la démographie s’invite dans 1'utopie,
genre qui par définition pense 'organisation de la collectivité sociale. Le débat
démographique entre tenants de la croissance et de la décroissance de la
population, présent chez Montesquieu, Hume, Wallace, d’autres encore, jusqu’a
Malthus et son Essai sur le principe de population en 1798 trouve donc, comme
bien d’autres questions philosophiques, des débouchés littéraires. Parmi son
corpus de textes, S. Switlik s’attache particuliérement aux Aventures de Nicolas
Doswiadczynski d’Ignacy Krasicki, au curieux Icosameron de Casanova, ainsi
qu’a 'anonyme Découvertes dans la mer du Sud. Nouvelles de M. de la Peyrouse,
jusquen 1794, pour proposer un tour d horizon des positions a I’égard des
problémes démographiques et de leurs corrélations politiques, dont on trouve
aussi écho chez Sade, entre libertinage et philosophie politique.

*
* %

*

Finalement, les articles réunis ici permettent d’aller, apres qu’a été posé dans le
premier article la perspective de la conversion des valeurs et de I'invention de
nouvelles formes de continuité pour la littérature et pour I'histoire, de la vanité
a l'utopie - c’est-a-dire de I'invitation a se garder des illusions de puissance et
de maitrise a 'invention des possibles collectifs ; de la conscience de la fragilité
de toute chose a la relance et au réarrangement. Ce parcours est un programme.
Et aussi bien une formule possible de la crise en littérature, articulée dans cette
tension triangulaire entre les temps du doute, de la ruine des acquis, de l'arrét
de I’élan (que les vanités de la fin du XVI¢siecle peuvent incarner ici), les temps
des possibles et de la releve (que 'utopie peut assez exemplairement représenter),
et le mouvement de conversion des systemes, qui constitue le principe de liaison
entre les deux temps de la crise. Ce que délie la crise, dans sa phase aigué (des
modeles, des maniéres) donne lieu a reconfigurations, redistributions (des
formes, des théories, des disciplines). Ce volume se propose d’en donner a voir
quelques-unes.

Marie Blaise, Malgorzata Sokotowicz et Sylvie Triaire

" A. Jenni et al., Le monde au XXII siécle : Utopies pour aprés-demain, Paris, PUF, 2014.
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Le Moyen Age : passés recomposés
et (in)disciplines

The Middle Ages: Composed Pasts and the Lack of Discipline(s)

Between flagrant contradictions and successive denials, scholars and artists, un-
equally, have been constructing the idea of the Middle Ages since the 16" century.
Generations were derogatory of the Dark Ages, or the “middle age”, and unflatter-
ing texts by Enlightenment philosophers are well known. In the dawn of the 19"
century, the idea of Middle Ages appears as both a symptom and a privileged locus
for the study of the ruptures and concordances between Classical and Romantic
conceptions as, in the mist of the French Revolution, the paradigms that governed
history no longer hold. During all the 19" century, reconstructing the Middle Ages
blurs the borders between the various orders of knowledge and the new academic
disciplines, and opens a via regia to the complex reassessment of literature.

Focusing on the choice of the Middle Ages as an “historical other”, this article
comments on these disputes in order to assert that, if the medieval period has al-
ways been the result of an a posteriori construction, it is as a part of the rise of mo-
dernity.

Keywords: Middle Ages, 19" century, orders of knowledge, literature, history

Mots-clés : Moyen Age, XIX¢ siecle, partage des savoirs, littérature, histoire

La grande passion pour le Moyen Age qui commence dans la seconde moitié
du XVIII¢siecle constitue I'un des grands phénomeénes culturels de masse en
Occident. C’est un lieu commun (2 tous les sens de 'expression) des études
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dix-neuviémistes, de I’histoire littéraire, de I’histoire des représentations.
Lintense production de cette mode médiévale péneétre I'art dans son ensemble,
de la littérature a l'architecture, de la peinture a la musique' : le néogothique,
le roman historique, les mouvements troubadours et préraphaélites, le théatre
lyrique, le romantisme lui-méme? en sont autant d’expressions. C’est que le
« golit du Moyen Age »* a touché toutes les classes sociales ; en témoignent, dans
ce qu’il est convenu d’appeler les « arts mineurs », les monuments mortuaires®,
images, gravures, enluminures, vitraux bon marché. Le confirment encore, les
contrefagons®, fausses ruines, manuscrits, tapisseries imitées, copies grossiéres
ou véritable travail d’érudition, qui inondent le marché de I'art. On s’est habillé,
on a mangé et bu Moyen Age - et cela, contrairement & une idée longtemps
recue, d’un bout du siécle a I'autre, différemment certes, sarcastiquement parfois,
mais avec constance, comme en témoignent Flaubert ou Huysmans ou encore
cet extrait du journal des freres Goncourt qui révele, avec un peu de perfidie,
que Zola lui-méme avait succombé — nous sommes alors en avril 1891 :

[...] des chaises a dossier doré de sept pieds, ot1 on est reflété dans des glaces aux
cadres faits de chasubles d’or et d’argent, ol on apercoit la rue de Paris a travers le
coloriage archaique d’un vitrail, ot on évoque le ménage dormant dans une ruelle
défendue par une grille de fer forgé... Tout ce décrochez-moi-¢a cathédraleux fait
un dréle d’entour a I'auteur de ’Assommoir et de Nana.b

Or, on le remarque moins souvent, cet engouement général pour le Moyen
Age apparait 8 un moment crucial de I’histoire de I'Europe, temps de conversion
des valeurs d’un ancien régime (politique, religieux, artistique...) en un
monde nouveau ; moment de crise presque paradigmatique qui voit, disons-le
comme péle-méle, 'avénement du Romantisme, de la Révolution Frangaise, du
catastrophisme, du partage des savoirs — partage de I'instruction et partage des
disciplines’. Dans ce contexte, le phénomeéne culturel que représente le Moyen Age
se présente comme une chambre d’écho des évenements, des positions politiques

! Voir M. Blaise, « Du passé composé. Le Moyen Age et le bloc magique », Lanachronisme
nécessaire : le Moyen Age moderne et contemporain. Tangence, n°® 110, 2016, p. 13-57.

2 Pour Madame de Staél, le romantisme est le nom de la littérature moderne dont lorigine
est médiévale.

3 Ch. Amalvi, Le goiit du Moyen Age, Paris, La Boutique de I'histoire, 2002.

4 Comme le monument funéraire d’'Héloise et Abélard au Pére Lachaise (et son histoire).

5 Ainsi des poémes d’Ossian, de Thomas Chatterton, inventeur de Thomas Rowley, ou
d’'Horace Walpole, célebre auteur du Chdteau d’Otrante.

¢ Ed. et ]. de Goncourt, « 2 avril 1891 », dans : Journal, t. 3, 1887-1896, éd. R. Ricatte, Paris,
Robert Laffont, 1989, p. 568.

7 ]. Starobinski, « Le partage des savoirs », dans : Lapprentissage du savoir vivant. Fonction
des grands colléges européens, sous la dir. de P. Viallaneix, Paris, Presses Universitaires de France,
1995, p. 21-36.
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et des orientations scientifiques, des croyances religieuses et des jugements
esthétiques : il les réverbere, elles s'en emparent, il sen nourrit. Nostalgiques
du royaume de France et partisans de la République, « dévots de Marianne
et enfants de Marie » pour reprendre une expression de Christian Amalvi, se
disputent Jeanne d’Arc ou Duguesclin. En méme temps que se développe I'idée de
Moyen Age, les contradictions qui I'alimentent contribuent a faire de la période
« intermédiaire » un objet historique et littéraire d’une étonnante plasticité.
Comme I’écrivit Huysmans :

A n’en pas douter, ce fut une singuliére époque que ce Moyen Age [...]. Pour les
uns, il est entierement blanc et pour les autres, absolument noir ; aucune nuance
intermédiaire ; époque d’ignorance et de ténebres, rabachent les normaliens et
les athées ; époque douloureuse et exquise, attestent les savants religieux et les
artistes.®

Si les choses ne sont pas aussi tranchées, le Moyen Age est tout de méme comme
ces kaléidoscopes qui, au début du XIXe siécle, fascinent savants et écrivains : il
réagence sans fin, semble-t-il, les matins du monde et les temps barbares, I'identité
des nations et la permanence de I'histoire, la peste et les enchantements. Mais dans
ses configurations changeantes, et par un effet de retour non négligeable, I'idée de
Moyen Age a aussi contribué & mettre en crise a la fois les contextes historiques qui
l'ont vu (re)naitre’ et que, par cela méme, elle a aidé a (re)construire, et la période
historique que l'expression désigne'. Cette plasticité n’a pas toujours été percue
comme un élément négatif : berceau controversé de la médiévistique", cest elle
cependant qui a offert, aux historiens du XIX¢ siecle comme a Germaine de Staél,
un nouveau modéle de continuité historique. Et cest encore en puisant dans cette
plasticité que le gotit du Moyen Age aura eu pour conséquence de bouleverser le
régime des Belles Lettres et la notion de gott elle-méme, indisciplinant en quelque
sorte la littérature comme ’histoire.

Sur la prééminence des sciences et des lettres

Au moment de la Révolution, il n’est pas rare d’utiliser les savoirs et les
disciplines ou les périodes historiques pour arguments politiques. Ainsi, au

8 J.-K. Huysmans, La-bas [1891], Paris, Garnier Flammarion, 1978, p. 128.

9 Ce sont les humanistes qui inventent le Moyen Age.

10 Sans parler des élucubrations du récentisme, la question de savoir si le Moyen Age existe
comme période historique est un sujet usuel de I'historiographie.

I Voir M. Blaise, « Lire le Moyen Age aujourd’hui ou de quoi le médiéviste est-il le héros ? »,
dans : Lire les textes médiévaux aujourd hui : entre historicité et actualisation, sous la dir. de
P. Victorin, Paris, Champion, 2011, p. 239-252.
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tournant du XIXe siécle, on débat aprement a propos de la prééminence des
lettres et des sciences. Cuvier, en apparence, sen amuse :

On disputait, il y a quelque temps, sur la prééminence des sciences et des lettres :
question admirable pour entretenir la conversation quand un bulletin retardait !
Autant aurait valu disputer sur la prééminence du printemps et de 'automne,
ou sur celle du soleil et de la pluie. Aussi personne ne sentendait, ni sur le mot
prééminence, que les uns prenaient pour utilité, les autres pour difficulté, ni sur
le mot lettres, sous lequel les partisans des lettres rangeaient tout ce qui n'est pas
physique ou mathématique, et que leurs adversaires restreignaient a I'art d’écrire.
Aprés quon s’ étonne si ces discoureurs ne s’accordaient pas !'2

Nous ne sommes pas encore, comme le remarque Stéphane Zékian'?, dans
le moment du partage des disciplines proprement dit. La notion méme de
discipline n’est pas fixée. Mais il ne faut pas s’y tromper, le dialogue de sourds
qu’évoque plaisamment 'inventeur de I'anatomie comparée n'est pas une simple
mondanité. Son article concerne « la part a faire aux sciences et aux lettres
dans I'Instruction publique », un sujet que le savant prend d’autant plus au
sérieux que, contribuant a définir le patrimoine culturel et mémoriel frangais
apres la Révolution, il est éminemment politique. D’ailleurs, les termes de
I'amusante « dispute » ne se dissiperont pas aussi vite que les nuages : alors
méme que les pratiques qu’ils désignent changent, ils continueront de nourrir
les représentations disciplinaires de la seconde moitié du siécle™. C’est dans cette
perspective politique que le débat a contribué a définir la littérature de maniere
de plus en plus spécifique, comme en témoigne Germaine de Staél.

Dans la premiere moitié du XVII°siecle, avoir de la littérature, comme avoir
des lettres, c’était étre cultivé. Avoir des lettres humanisait. Les Belles Lettres
ont désigné I'ensemble des ouvrages de I’esprit (et donc toutes les disciplines
actuelles y compris les sciences), tout en représentant la continuité de la
tradition antique dans la convenance propre au « Grand Siecle ». Notre idée
de la littérature, un ensemble de textes répondant a une visée esthétique, est
donc relativement neuve puisque c’est au XIX¢ siecle quelle s’est généralisée en

2 G. Cuvier, « De la part a faire aux sciences et aux lettres dans 'Instruction publique »,
[1807], Les cahiers d’histoire et de philosophie des sciences, n° 49 : Etudes sur lenseignement des
sciences physiques et naturelles, Lyon, ENS Editions, 2001, p. 198. Cuvier commente le Traité
élémentaire de minéralogie avec des applications aux arts d’Alexandre Brongniart.

13 S. Zékian, « Siecle des lettres contre siécle des sciences : décisions mémorielles et choix
épistémologiques au début du XIX® siécle », Fabula LTH 8, Le partage des disciplines, 2011 :
https://www.fabula.org/lht/8/zekian.html, consulté le 30/05/2020.

4 Voir M. Blaise et S. Triaire, « Puissances de la littérature », dans : Faut-il briiler les
Humanités et les Sciences humaines et sociales ?, sous la dir. de E. Rousseau et J.-F. Thomas, Paris,
Houdiard, 2013, p. 206-220.
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méme temps que, apres la séparation des savoirs entre les sciences et les lettres,
sopérait le partage des disciplines. Or, plus les disciplines naissantes se sont
désolidarisées du socle initial des Belles Lettres, plus la littérature s’est ouverte
a des périodes que celles-ci jugeaient malséantes ou barbares. Mais I'histoire
littéraire des écrivains n'est pas celle des universitaires' et ’'affirmation de I’idée
moderne de littérature a été un préalable nécessaire a I'introduction du Moyen
Age dans les manuels : les textes médiévaux ne pouvant soutenir la comparaison
avec la « belle langue » du XVII¢, ce n'est qua la fin du XIX¢ siecle que I’histoire
littéraire inclura le Moyen Age dans le corpus de la littérature francaise. Celle-ci
restant définie par la langue (le frangais, langue de la République unie et
indivisible) et non le territoire, tout le corpus médiéval occitan, cest-a-dire tous
les poémes, romans, chansons de geste des troubadours, en a été et en demeure
exclu. Mais, dans le corpus francien, le Moyen Age aura défait I'opposition entre
le siecle des sciences et celui des lettres.

En 1800, pour Germaine de Staél, le mot « littérature » recouvre bien, comme
le remarque Cuvier, « tout ce qui n'est pas physique ou mathématique » : elle
veut « retracer I'importance de la littérature considérée dans son acception la
plus étendue ; C’est-a-dire, renfermant en elle les écrits philosophiques et les
ouvrages d’imagination, tout ce qui concerne enfin 'exercice de la pensée dans
les écrits, les sciences physiques exceptées »”. Pourquoi cette exception ? Les
travaux des savants de I'Institut ne concernent pas, selon Madame de Staél,
« la morale publique » « sans laquelle il n'est point de gloire durable » pour
une nation. Eux prosperent en dehors des régimes politiques auxquels leurs
résultats ne causent pas de dommages. Napoléon n’a-t-il pas doublé la campagne
militaire d’Egypte d’'une campagne scientifique, se faisant accompagner
de 150 savants, dont Geoffroy Saint-Hilaire et Monge ? Cuvier lui-méme a
conservé les prestiges d’'un haut dignitaire de I'Institution depuis la Révolution
et 'Empire jusqu’a la Monarchie de Juillet. Cette impassibilité des sciences
physiques devant les crises de I’histoire les disqualifie de « l'exercice de la
pensée » qui pratique la critique des institutions politiques et religieuses, comme
le dit précisément le titre complet du livre : De la Littérature considérée dans ses
rapports avec les institutions sociales. En ce début de XIX¢ siecle, les institutions
sociales sont confrontées a une crise historique telle que certains y voient

15 Voir M. Blaise, « La truite et le probléme de 'homme. Autorités paradoxales de la
littérature », dans : Un temps pour tout : Etudes sur les mutations de l'autorité de I'Antiquité au XXI¢
siécle, sous la dir. de M. Blaise, A. Gonzalez Raymond, Montpellier, PULM, 2019, p. 227-255.

1o Voir Lhistoire littéraire des écrivains, sous la dir. de M. Blaise, S. Triaire, Lieux littéraires,
n°® 11, 2009 ; Fictions d’histoire littéraire, sous la dir. de J.-L. Jeannelle, La Licorne, n° 86, 2009.

17 G. de Staél, De la Littérature considérée dans ses rapports avec les institutions sociales, Paris,
GE 1998, p. 66.
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I’Apocalypse'®. La Révolution semble avoir introduit une discontinuité aussi
fondamentale dans I'histoire des hommes que le catastrophisme de Cuvier dans
la nature. La perfectibilité célébrée par le siecle des Lumiéres en parait ébranlée.
Germaine en est réduite a un étrange pari pascalien :

Si tous les efforts devaient étre inutiles, si les travaux intellectuels étaient perdus,
si les siecles les engloutissaient sans retour, quel but ’homme de bien pourrait-il se
proposer dans ses méditations solitaires ? Je suis donc revenue sans cesse, dans cet
ouvrage, a tout ce qui peut prouver la perfectibilité de 'espéce humaine. Ce n’est
point une vaine théorie, c’est 'observation des faits qui conduit a ce résultat.”

Elle veut donc analyser « les causes morales et politiques qui modifient
lesprit de la littérature » afin de considérer « comment les facultés humaines
se sont graduellement développées par les ouvrages illustres en tout genre, qui
ont été composés depuis Homere jusqu’a nos jours »*°. Car, si la Révolution
et la Terreur ont inscrit dans I’histoire une cassure que la science, qui y est
insensible, ne pourra pas combler, ce sera a la littérature de prouver que I’élan de
la perfectibilité n'est pas brisé. La « littérature », et non plus les « Belles Lettres ».
En effet, un nouveau régime des lettres se met en place, venu d’Allemagne ;
il offre un modéle de liaison et une conception renouvelée de ’histoire qui
pourrait contribuer a réduire la fracture. Cette pensée, que Madame de Staél, a
la suite des Allemands, qualifie de « romantique », met le Moyen Age au centre
de l’histoire pour en faire le principe de I'identité moderne.

La bataille des siécles

Plus qu'aucune autre période historique, le Moyen Age est un passé recomposé.
Les humanistes déconsidérent ainsi, medium cevum, media tempestas, les temps
intermédiaires qui les séparent de I’Antiquité, enfin « renaissante ». En finir
avec le Moyen Age c’était entrer dans le temps des marchands et la conquéte
du monde, I’histoire moderne. Les philosophes des Lumiéres abhorreront plus
encore cet age des téneébres dans lequel la raison et la perfectibilité ont failli
sombrer. Jusqu’a la Révolution.

Vers 1800, la querelle sur la prééminence des sciences et des lettres a un autre
front, plus radical : s’y défient le siecle des Lumieres (temps de la connaissance

18 E. Joy Mannucci, « La révolution comme apocalypse positive et apocalypse négative »,
dans : Limage de la révolution frangaise, sous la dir. de M. Vovelle, Oxford, Pergamon Press,
vol. I, 1989.

1 G. de Staél, De la Littérature..., op. cit., p. 89.

2 Jbid., p. 65.
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et de l'affirmation de la liberté, ou régne des sciences physiques, libertin,
destructeur, responsable de la Révolution) et « le Grand Siécle » (siécle de
la tyrannie monarchique, ou age moral, apogée des Lettres et de la langue
francaise). Leurs héritages semblent incompatibles. En 1819, Louis de Bonald
évoque ainsi, dans « Sur la guerre des sciences et des lettres », la « période bénie
ou l’on ne soumettait heureusement pas au compas et au calcul ce qui doit
n’étre que jugé et senti »*. Tel est le contexte du décentrement romantique :
venu d’Allemagne et d’Angleterre, dans un moment ot les combats de la France
contre presque toute I’Europe occupent les esprits, lui se référe au Moyen Age.
Dans les cercles de la réaction, ’dge des ténebres se recouvre du voile de la
trahison. Il faut un Moyen Age francais. Puisque la langue ne peut étre sauvée,
I’histoire nationale, avec ses figures héroiques, religieuses et morales, le fera.
Lorsque l'effet de mode médiévale se traduira en travail d’érudition, I’histoire
de la médiévistique sera celle de ces contradictions®.

Lusage « militant »” du XVII* siécle sera encore repris en 1880 par Brunetiere
dans son compte rendu du livre de Charles Aubertin intitulé « L’érudition
contemporaine et la littérature frangaise du Moyen Age »*. 11 y oppose philologie
classique et philologie romane : la premiere a posé les critéeres du gout que
la seconde se refuse a admettre. Les romanistes (venus d’Allemagne !) ont « la
prétention de déplacer le centre de la littérature francaise » en voulant introduire
la chanson de geste dans le canon quand « on ne saurait nier que nos ancétres
aient parlé, du X au XV¢ siecle, la langue la plus barbare, une langue rude comme
leurs meeurs et grossiére comme leurs appétits, une langue enfin privée de toutes
les qualités qui font le prix, la richesse, et la splendeur d’un idiome ».

Ce « jargon demi-latin demi-germanique » dans lequel « les mots demeurent
empétrés comme un nouveau-né dans ses langes » n’a pu produire rien « de ce
qui conserve les ceuvres, de ce qui les défend et les soutient contre les révolutions
de la langue et du gotit ». « Et on peut tirer hardiment de la cette conséquence
que, si le XVII* et le XVIII® siecle n'ont pas fait plus qu’ils n'ont fait pour cette
littérature du moyen éage, cest qu’ils ont estimé, apres y avoir bien songé, qu’il
n'y avait rien de plus a faire »*.

2 L. de Bonald, (Euvres choisies, I. Ecrits littéraires, éd. G. Gengembre et ].-Y. Pranchere,
Paris, Classiques Garnier, 2010, p. 257.

2 1. DiVanna, Reconstructing the Middles Ages : Gaston Paris and the Development of
Nineteenth-century Medievalism, Cambridge, Cambridge Scholars, 2008.

2 §. Zékian, « Les enjeux littéraires de la science de '’homme : Bonald et Cabanis dans la
“guerre des sciences et des lettres” », dans : Le moment idéologique, sous la dir. d’Y. Citton et
L. Dumasy, Lyon, ENS Editions, 2013.

2 Voir U. Béhler, Gaston Paris et la philologie romane, Geneéve, Librairie Droz, 2004.

25 F, Brunetiére, Etudes critiques sur Ihistoire de la littérature frangaise, Paris, Hachette, 1880,
p. 15 (pour la citation précédente) et 49.
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Brunetiére se défend de calomnier la « grande histoire » du Moyen Age. Son
mépris va a la littérature médiévale et a ceux qui I’étudient. Les littératures
sont comme les riviéres qui ne sont importantes qu’a partir de 'endroit ou elles
deviennent navigables... et la littérature médiévale, a laquelle les tenants de
« I’école allemande » prétendent s’intéresser, ne I’est pas du tout. Ebranler le
modele esthétique national, qui éclairait I’ame de la littérature frangaise, au
profit d’une décadence inaugurée par le romantisme releve de la trahison : les
médiévistes menacent de niveler le champ patrimonial littéraire. Ainsi Gaston
Paris accusant, dans son Histoire poétique de Charlemagne, en 1865, le faux
gotit de ceux qui croient déroger en passant de la lecture d’Homeére a celle de
la Chanson de Roland. La philologie romane sera accusée d’avoir contribué a
la défaite de la France face a I’Allemagne... C’est Gustave Lanson qui, en 1894,
fera pour la premiére fois une large part au Moyen Age dans son Histoire de la
Littérature frangaise®.

Ainsi, défaisant 'opposition entre XVII¢et XVIII siecles, éteignant la vision
centralisée du siécle-soleil, le Moyen Age a établi une autre continuité.

« La vraie vie »

En 1750 parait le Tableau philosophique des progrés de l'esprit humain de Turgot.
Peu apres la Révolution, Condorcet en reprend presque littéralement le titre
dans son Esquisse d’un tableau historique des progrés de I'esprit humain mais,
de « philosophique », le tableau est devenu « historique ». Comme pour son
illustre prédécesseur, le caractére de perfectibilité de ’homme est le mouvement
de l’histoire :

Tel est le but de 'ouvrage que j’ai entrepris, et dont le résultat sera de montrer, par
le raisonnement et par les faits, [...] que la perfectibilité de ’homme est réellement
indéfinie ; que les progres de cette perfectibilité, désormais indépendants de toute
puissance qui voudrait les arréter, n'ont d’autre terme que la durée du globe ot la
nature nous a jetés. Sans doute, ces progrés pourront suivre une marche plus ou
moins rapide ; mais jamais elle ne sera rétrograde.”

La crise est donc assujettie au vecteur du progres qui la traverse comme
naturellement : elle peut suspendre un moment son mouvement, mais ni

%6 Le Moyen Age autorise en quelque sorte Lanson a introduire, dans son histoire de la
littérature francaise, le XIX® siecle. « On verra en lisant cette histoire, que jy ai fait une grande
place au Moyen Age, une grande aussi au XIX® siécle ». G. Lanson, « Avant-propos », dans :
Histoire de la littérature frangaise, Paris, Hachette, 1951 (éd. complétée par P. Tuffrau), p. X.

¥ N. de Condorcet, Esquisse d’un tableau historique des progreés de lesprit humain, [rédigé en
1793-94 ; premiére édition 1795], Paris, Flammarion, 1988, p. 80-81.
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Iinverser ni altérer durablement la perfectibilité de la nature humaine. Le
cours des choses, nécessairement, absorbe le phénomeéne de discontinuité que
représente la catastrophe et la crise, tot ou tard, se franchit toujours dans le bon
sens.

L’Esquisse est bien connue pour sa critique féroce du Moyen Age, « cette
époque désastreuse » ou, a cause de « 'anarchie féodale », dont la « législation
[...] fut incohérente et barbare », I'on a vu

lesprit humain descendre rapidement de la hauteur ou il s’étoit élevé, et
I’ignorance trainer apres elle, ici la férocité, ailleurs une cruauté raffinée, partout
la corruption et la perfidie. A peine quelques éclairs de talens, quelques traits de
grandeur d’ame ou de bonté, peuvent-ils percer a travers cette nuit profonde.
Des réveries théologiques, des impostures superstitieuses, sont le seul génie des
hommes, 'intolérance religieuse est leur seule morale ; et ’Europe, comprimée,
entre la tyrannie sacerdotale et le despotisme militaire, attend dans le sang et dans
les larmes, le moment ot de nouvelles lumiéres lui permettront de renaitre a la
liberté, a ’humanité, et aux vertus.?

Ces « nouvelles lumiéres », la Renaissance et la Réforme, ont heureusement
fait leur ceuvre ; comment pourrait-il étre question de porter quelque nostalgie a
ce désastre que fut I’age des ténebres ? Pourtant au moment ou s’écrit LEsquisse,
il y a déja quelque temps quen Angleterre et en Allemagne, se développe un
gott pour le Moyen Age. Une nouvelle forme de continuité sesquisse, que
Germaine de Staél introduira en France : les siecles obscurs deviennent temps
des commencements, nouvelle affirmation de I'identité moderne et de I’histoire.
C’est le célebre passage de De I’Allemagne :

Le nom de romantique a été introduit nouvellement en Allemagne pour désigner
la poésie, dont les chants des troubadours ont été l'origine, celle qui est née
de la chevalerie et du christianisme. Si I'on n’admet pas que le paganisme et le
christianisme, le Nord et le Midi, 'antiquité et le moyen age, la chevalerie et les
institutions grecques et romaines, se sont partagé 'empire de la littérature, 'on ne
parviendra jamais a juger sous un point de vue philosophique le gott antique et le
gott moderne. [...] La littérature romantique est la seule qui soit susceptible encore
d’étre perfectionnée, parce quayant ses racines dans notre propre sol, elle est la
seule qui puisse croitre et se vivifier de nouveau ; elle exprime notre religion ; elle
rappelle notre histoire ; son origine est ancienne, mais non antique.”

% Ibid., p. 163.
¥ G. de Staél, De I'Allemagne, Paris, GF, 1968, p. 211.
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« Romantique » désigne les chants des troubadours et les romans
contemporains. La littérature romantique est historique parce qu'elle est le seul
lieu possible d’exercice de la perfectibilité. L'intermédiaire devient pivot, force
d’appui. De cette nouvelle forme de continuité nous donnerons trois exemples.

Comme 1’écrit Dominique Triaire®, le Moyen Age de Jean Potocki fait
exception dans le paysage frangais de 1790. L'érudit polonais défend une
méthode historique différente des tableaux chronologiques :

Il m’a toujours paru que ceux qui se plaisoient a décharner I'histoire, pour ne
présenter presque que des squelettes chronologiques, ornés des fleurs de leur
éloquence ou des réflexions de leur moralle, étoient premierement lus rarement &
avec dégout, & en second lieu il m’a paru qu’ils montroient peu de confiance dans
le critére de leurs lecteurs.*

Dire le passé selon les regles du gott présent revient a exhiber des squelettes
rhétoriques qui ne touchent pas le public. Or, pour incarner I'histoire, il faut le
Moyen Age :

Je dis que mes recherches remonteront, parce qu'en effet, je ne passerai aux tems
plus reculés, quapres avoir parfaitement établi la connoissance du moyen age,
que 'on a beaucoup négligé jusques a présent, & sans laquelle pourtant les tems
modernes ne peuvent acquérir aucune connoissance exacte des tems anciens : car
le moyen age est le chainon qui les lie.*?

Au lieu de I'annuler comme un age des ténébres heureusement terminé, il
faut comprendre le chainon que constitue le Moyen Age, dont I’importance
réside précisément dans la raison pour laquelle les humanistes et Condorcet
I'avaient sorti de I’histoire : il se situe entre les anciens et les modernes. Pour
cela, il sufhit de « laiss[er] parler les auteurs eux-mémes » depuis « leur vraie place
chronologique », sans altérer la langue, ni voiler les passages qui pourraient
choquer la bienséance des lecteurs. Si on laisse s’incarner I’age intermédiaire,
il ne marque plus une rupture dans I'histoire, au contraire il en établit la
continuité. L'image est féconde ; on la retrouve chez Balzac.

3 D. Triaire, « Le Moyen Age de Jean Potocki », Revue des Langues Romanes, n° 115-1 :
Les imaginations savantes : Fictions et éruditions du Moyen Age au dix-neuviéme siécle, 2011,
p. 27-47.

31 J. Potocki, Suite des recherches sur la Sarmatie, Varsovie, Drukarnia Wolney, 1790, livre IV,
p. 96-97.

32 ]. Potocki, Chroniques, mémoires et recherches pour servir a histoire de tous les peuples
slaves, cité par D. Triaire, op. cit., p. 32.
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Longtemps « le roman historique en pourpoint » a été compris comme « le
grand refuge des esprits mal remis des bouleversements »** de la Révolution.
Mais est-ce si stir ? Certes, les romans a la maniere de Walter Scott naffirment
pas tous, loin de 14, 'ambition de rendre sa chair a I’histoire mais, a la différence
de ce qui se passait au XVIII®siecle, ils composent avec une insistance certaine la
période historique. Ainsi le jeune Balzac qui publie Agathise, sous le déguisement
d’un instituteur du nom de Matricante traduisant I'ceuvre d’'un Abbé Savonati*.
Mais c’est précisément du roman dont on a dit qu’il rompait avec le Moyen
Age qu’il faut parler. Dans « ’Avertissement du Gars », son projet de préface
a la premiere version des Chouans, Balzac utilise des formules étonnamment
proches de celles de Potocki : « [N]e plus faire enfin, de ’histoire un charnier,
une gazette, un état civil de la nation, un squelette chronologique »*.

Nous sommes en 1828. LAvertissement est une autre fiction d’auteur dans
laquelle Balzac prétend découvrir au public un génie, jeune paysan passionné
« par la lecture et la solitude », Victor Morillon. C’est lui qui se propose de
réincarner I’histoire. Comme Potocki, il veut rendre « les faits ignorés de nos
meeurs et de nos usages », et le Moyen Age. Le Gars a un double : Morillon
et Balzac évoquent tous deux, « un ouvrage consciencieux dont le titre est Le
Capitaine des Boutefeux [dont] le sujet [est] pris dans les temps les plus orageux
du XVe siecle »*. Le Gars et Le Capitaine « forment deux tableaux a mettre en
regard ». Il ne reste que quelques notes du Capitaine des Boutefeux mais, dans
cette préface, I’histoire moderne de la Révolution se compose avec le Moyen
Age. Ce sera la thése de Michelet.

Lambivalence de I’historien & propos du Moyen Age ne se dit peut-étre jamais
mieux que dans la préface de ’Histoire de France de 1869 quand, alors méme
qu’il revient sur la naiveté de ses premiers écrits sur le Moyen Age, Michelet
affirme qu’« on ne peut y toucher ». Comme Potocki et Balzac, il veut étre un
« ressusciteur » du passé dans sa chair :

Plus compliqué, plus effrayant encore [que Géricault tentant de refaire tout le
Louvre] était mon probléme historique posé comme résurrection de la vie intégrale,
non pas dans ses surfaces, mais dans ses organismes intérieurs et profonds. Nul
homme sage n’y eut songé. Par bonheur, je ne I’étais pas.”

3 P. Gaspar, « Préface », dans : H. de Balzac, Les Chouans, Paris, Gallimard, 1988, p. 7.

3 De lceuvre médiévaliste de Balzac, mentionnons encore LExcommunié, et deux nouvelles
Les proscrits (1831) et Maitre Cornélius (1831).

3 H. de Balzac, Les Chouans, op. cit, p. 497-498.

% Ibid., p. 500-501.

37 J. Michelet, « Préface de 1869 », dans : Le Moyen Age, Paris, Robert Laffont, 1985, p. 16.



Le Moyen Age : passés recomposés et (in)disciplines 27

Pour réussir ’histoire comme incarnation, il ne suffit pas de « raconter
seulement ou juger », il faut « évoquer, refaire, ressusciter les dges ». Le signe de
la vie, la « vraie preuve », ce n’est ni « 'animation, une sorte de chaleur », ni « le
galvanisme [qui] semble dépasser la vie méme par ses bonds, ses efforts, des
contrastes heurtés, des surprises, des petits miracles ». « La vraie vie a un signe
tout différent, sa continuité »*.

Une continuité qui ne se confond pas avec la chronologique ; pour écrire
I'Histoire de France, il a fallu écrire I'histoire de la Révolution juste apres celle
du Moyen Age :

Jentrais par Louis XI aux siécles monarchiques. J’allais m’y engager quand un
hasard me fit bien réfléchir. Un jour, passant a Reims, je vis en grand détail la
magnifique cathédrale, la splendide église du Sacre. [...] La un spectacle étrange
m’étonna fort. La ronde tour avait une guirlande de suppliciés. [...] Quoi ! I'église
des fétes, cette mariée, pour collier de noces, a pris ce lugubre ornement ! Ce pilori
du peuple est placé au-dessus de 'autel. Mais ses pleurs n'ont-ils pas pu, a travers
les votites, tomber sur la téte des rois ! Onction redoutable de la Révolution, de
la colére de Dieu ! « Je ne comprendrai pas les siécles monarchiques, si d’abord,
avant tout, je n’établis en moi I’ame et la foi du peuple. » Je m’adressai cela, et apres
Louis XI, j’écrivis la Révolution (1845-1853).

On en fut surpris mais rien n’était plus sage.*”

Ainsi le diptyque de Balzac se retrouve-t-il chez Michelet.

Indiscipline

Comme le remarque Christian Amalvi, il serait possible de réécrire I'histoire de
France de 1789 a 1914 a la lumiére des débats sur le Moyen Age*. Ils portent la
singularité du regard du XIX siecle sur I’histoire et la littérature.
Contrairement a ce que suggere une association trop rapide ou étroite entre
fabrique du Moyen Age et nostalgie de ’Ancien Régime ou militantisme d’un
catholicisme conservateur, le roman médiéval (a la fois langue et forme comme
l'avait saisi Novalis) est compris par le Romantisme comme le principe de la
conversion des valeurs antiques en valeurs modernes. En réponse a la crise que la
Révolution inscrit dans le réel, c’est une conversion semblable qu’il a 'ambition
d’accomplir, de I'ancien régime vers un nouveau « partage du sensible »*'. Il ne

3 Ibid.

® Ibid., p. 30-31.

0 C. Amalvi, op. cit., p. 193.

4 J. Ranciére, Le Partage du sensible. Esthétique et politique, Paris, La Fabrique éditions,
2000.
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s’agit pas d’un retour en arriere mais de l'affirmation d’une autre continuité
(Madame de Staél dirait « perfectibilité ») dans des conditions nouvelles de la
valeur littéraire. Ainsi programme poétique et programme politique ne font-
ils qu'un dans ce fragment de Friedrich Schlegel : « La poésie est un discours
républicain ; un discours qui est a lui-méme sa propre loi et sa propre fin, et
dont toutes les parties sont des citoyens libres ayant le droit de se prononcer
pour saccorder »*%.

Défendre le Moyen Age Cest, pour Germaine de Staél, récuser la prétendue
absence de gotit des textes médiévaux, au nom de la puissance démocratique du
génie.

Ceux qui se croient du gofit en sont plus orgueilleux que ceux qui se croient du
génie. Le gott est en littérature comme le bon ton en société ; on le considere
comme une preuve de la fortune, de la naissance, ou du moins des habitudes qui
tiennent a toutes les deux ; tandis que le génie peut naitre dans la téte d’un artisan
qui n’auroit jamais eu de rapport avec la bonne compagnie. Dans tout pays ot il y
aura de la vanité le gotit sera mis au premier rang, parce qu’il sépare les classes, et
qu’il est un signe de ralliement entre tous les individus de la premiére.*

Dans cette perspective de 'accueil de I'ceuvre dans I'histoire, le Moyen Age
est un outil pour penser le devenir de la littérature :

La littérature des anciens est chez les modernes une littérature transplantée : la
littérature romantique ou chevaleresque est chez nous indigeéne, et c’est notre
religion et nos institutions qui l'ont fait éclore. Les écrivains imitateurs des anciens
se sont soumis aux regles du gofit les plus séveres ; car ne pouvant consulter ni leur
propre nature, ni leurs propres souvenirs, il a fallu qu’ils se conformassent aux lois
d’apres lesquelles les chefs-d’ceuvre des anciens peuvent étre adaptés a notre gofit,
bien que toutes les circonstances politiques et religieuses qui ont donné le jour a ces
chefs-d’ceuvre soient changées. Mais ces poésies d’apres I'antique, quelque parfaites
qu’elles soient, sont rarement populaires, parce quelles ne tiennent, dans le temps
actuel, a rien de national. La poésie frangaise étant la plus classique de toutes les
poésies modernes, elle est la seule qui ne soit pas répandue parmi le peuple.**

Le génie, qui parle naturellement au cceur des hommes, les représente au
sens le plus politique du terme, parce qu’il incarne le mouvement de ’histoire.
Au coeur du Romantisme se trouve donc la quéte d’une langue bien différente

22 F Schlegel, « Fragments critiques » (65), dans : Ph. Lacoue-Labarthe et J.-L. Nancy, Labsolu
littéraire. Théorie de la littérature du romantisme allemand, Paris, Seuil, 1978, p. 88.

# G. de Staél, De I'Allemagne, op. cit., p. 247.

“ Ibid., p. 213.
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de celle que la doctrine du gott fige au XVII¢siecle. « La langue n’est pas fixée :
le gotit change a chaque nouvelle production des hommes de talent ; tout est
progressif, tout marche, et le point stationnaire de perfection n'est point encore
atteint ; mais est-ce un mal ? »*

Comme le roman au Moyen Age, la littérature, cette langue en mutation doit
romantiser le monde*® ; la quéte accompagne et signifie un déplacement majeur
des principes de fondation de la valeur de I'ceuvre, de 'imitation (des anciens et
de la nature), qui se trouvait au coeur du systeme des Belles-Lettres, vers 'origine
et I'originalité qui vont fonder 'ccuvre dans le nouveau régime d’art - le notre.
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Which Voice to Choose? The Art of the Octonaire by Two French Protestant
Poets: Antoine de la Roche Chandieu and Joseph Du Chesne

Before the fascination for vanity in painting, it existed, in late Renaissance France,
a fascination for poetic vanities written by both Catholic and Protestant writers.
However, the octonaire — an epigrammatic poem of eight verses that describes the
vanity and inconstancy of the world — was invented by Protestant poets. Their po-
etry had to obey the rhetorical, literary and spiritual imperatives that were to in-
cite the readers to hate the world and seek God. This article compares the book of
poems of Antoine de la Roche Chandieu and the one of Joseph Du Chesne to high-
light the differences between the two. These differences seem to reflect the tensions
in Protestant poetics: between the simplicity of the biblical word and the splendor
of the literary tradition.
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A chaque époque son lot de thémes, d’images, de tons et d’inspirations. La
seconde moitié du X VI siecle privilégie le déclin, I'instabilité, la fin et la mort,
et trouve dans ’Ecclésiaste un miroir fidéle de ses propres miséres. Ce livre
sapiential est particulierement d’actualité en ce temps de crise qui provoque un
extréme désarroi et incite a des interrogations angoissées sur le sens a donner
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aux événements. Cest 13 que la poésie se tourne vers la philosophie morale
antique et chrétienne pour devenir une poésie sentencieuse, appelée a délivrer
des lecons de détachement.

«Mains, pourquoi tracez vous les vanitez du monde?», demande dans le
premier vers de ses Treize Octonaires de la vanité du Monde Simon Goulart
(1543-1628), théologien protestant'. La question est en effet intéressante parce
que, d’un coté, elle fait penser a la poursuite des vanités, comme pendant la
chasse, et, d’un autre, au geste du peintre dessinant ces vanités. Elle constitue
aussi un défi : pourquoi parler de ce qui nest ni beau, ni bon, ni utile, de ce qui
représente a proprement parler le néant? Dans l'octonaire V, le méme poete
reprend, en I’élargissant, cette isotopie picturale et lance un appel au peintre :

Tu ne saurois, peintre, faire un tableau,
Ne si divers, ne si grand, ne si beau,

Que fut le monde alors qu’il vint a naistre.
Et de present que peché y est maistre,

Et ’a brouillé de cent milles malheurs,

Tu ne peux pas le hausser de couleurs.
Leve toi donc, ou si tu peins le monde,
Tire un beau rien sur la face de 'onde.?

Si lartiste est incapable de représenter la beauté du monde créé tel qu’il était
a sa naissance, dans sa splendeur premieére, il peut bien le peindre dans sa forme
actuelle, sans 'embellir. Il faut donc qu’il le représente sous les traits d’'un «beau
rien» qui flotte sur les eaux. Car ce monde finissant est vain et ce serait une
erreur de vouloir le cacher sous un plaisant voile. L'ironie de 'expression «beau
rien» est patente ; en plus, elle exprime ce gotit trés particulier pour les oxymores,
antithéses et paradoxes propre a la poésie de la seconde moitié du XVI* siecle.
Mais peut-étre cache-t-elle un autre sens : est-ce justement cette beauté du rien
qui justifie I'intérét du sujet pour le peintre ? Parce que d’habitude dans le cas des
vanités le jugement esthétique et le jugement moral se combinent pour enlever
au sujet toute prétention a la beauté. Ici Simon Goulart semble donner a la vanité
une valeur et confere a la vanité une réalité poétique qui « permet de conjurer la
fuite de tout vers le rien par une poétique du rien bravant 'anéantissement »’.

! Les octonaires de Simon Goulart sont insérés a la fin du recueil de poésies religieuses de
Pierre Poupo : La Muse Chrestienne de Pierre Poupo, s.1., leremie des Planches, 1585, p. 83-85
(Bibliothéque nationale de France, Arsenal, Réserve 8-BL-10190), https://gallica.bnf.fr/
ark:/12148/bpt6k1522212f, consulté le 24/04/2020.

> Ibid., p. 85.

* N. Cernogora, « Lécriture de la vanité chez les poétes francais de 'automne de la
Renaissance : du memento mori aux vertiges d'une poétique du vain », Littératures classiques,
n° 56, 2005/1, p. 216.
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Ce petit joyau de Simon Goulart appartient au genre de 'octonaire qui du
point de vue formel est un huitain et qui par son sujet contient une méditation a
connotation calviniste sur la vanité*. Les octonaires sont constitués en recueils,
mais chacun garde son unité et son indépendance sémantique. Contrairement
aux sonnets de I’époque, ils se caractérisent par leur grande variété de metres
(heptasyllabe, octosyllabe, décasyllabe, alexandrin et vers hétérométriques) et
de rimes utilisés. Une variété qui participe au tableau bigarré de la vanité et de
I'inconstance du monde :

Change et rechange, 0 poete, et accorde
Ores sur 'une, ores sur l'autre chorde
Le different d’une mesme chanson;
Une en sujet, differente en fagon :
Representant par la varieté

Le changement du Monde perissable.’

Le tableau peint par le poéte est donc composé d’une succession de huitains
ce qui permet de multiplier les aspects décrits et les points de vue.

Le corpus des octonaires, peu volumineux, n’a pas encore joui de 'attention
des historiens de la littérature autrement qu’en tant quun des exemples du
discours sur la vanité®. Il a plus intéressé les musicologues, mais plutdt du point
de vue de I'art du compositeur que de celui du poete’. On a aussi commencé a
explorer une piste tres prometteuse concernant la parenté entre I'octonaire et I’art
de I'embleme®. Il serait donc intéressant de proposer une réflexion sur 'octonaire

* Voir larticle de F. Mauger, « Les Octonaires... ¢Antoine de Chandieu : archéologie d'un
titre », Revue d’Histoire littéraire de la France, n° 5 (99), 1999, p. 975-988.

5 A. de Chandieu, Octonaires sur la Vanité et Inconstance du Monde, éd. F. Bonali-Fiquet,
Geneve, Droz, 1979, p. 94, octonaire XLIX.

¢ Voir notamment l'article cité de N. Cernogora et celui de Th. Brunel, « “Vanités textuelles,
“Vanités littéraires’, validité du concept et critéres de reconnaissance dans la littérature du XVII®
siécle ? », Etudes Epistéme, n° 22, 2012, p. 1-20.

7 Par exemple E. Weber, « Quelques perspectives d’analyse paléographique, littéraire et
hymnologique : ceuvres vocales de Paschal de LEstocart (1539-apres 1584) », Studii de imnologie,
Universitatea de vest din Timisoara, Editure Mirton, Timisoara, 2002, p. 129-149.

8 ] existe une édition imprimée et des éditions manuscrites destampes d’Etienne Delaune
accompagnées doctonaires de Chandieu, ce qui suggére quiaussi bien pour les imprimeurs que
pour les lecteurs il n’y avait qu’un pas a franchir pour transformer loctonaire en subscriptio de
lembleme et qu’ils trouvaient cette association tout a fait naturelle. Ceci dit, ce recueil de Delaune
constitue I'unique exemple d’une telle pratique. Voir F. Mauger, « Antoine de Chandieu
et Etienne Delaune : les Octonaires sur la Vanité et Inconstance du Monde. Un recueil
demblemes ? », Bibliothéque d’Humanisme et Renaissance, t. XVIIL, n° 3, 1996, p. 611-629, et
M. Hertrampf, « La Réforme et la réforme poétique : les Octonaires sur la vanité et inconstance du
monde dAntoine de La Roche de Chandieu », Romanische Studien, n° 2, 2015, p. 159-178, www.
romanischestudien.de/index.php/rst/article/view/36/275, consulté le 28/04/2020.
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comme révélateur des tensions propres a la poésie religieuse protestante. Nous
prendrons en compte deux recueils : ceux d’Antoine de la Roche Chandieu et
de Joseph Du Chesne qui sont en méme temps les plus grandes et les seules
réussites du genre. Nous mettrons en évidence les particularités de la voix de
chacun dans cette entreprise qui posséde ’allure d’'une démarche collective a
visées aussi bien morales et religieuses qu'esthétiques.

La littérature de la vanité est représentée aussi bien par les catholiques que
par les protestants, mais les octonaires identifiés sont composés uniquement
par les poétes protestants. Joseph du Chesne attribue la paternité de ce genre
a un «tres excellent personnage» en pensant sans doute a Chandieu’. On
situe leur invention au milieu des années soixante-dix du XVI* siécle quand
ils apparaissent dans les premiers manuscrits' et tout porte a croire que des le
début son inventeur avait 'intention de faire de I'octonaire un genre religieux
protestant. En 1582, certains octonaires ont été mis en musique par Paschal de
I’Estocart et publiés dans son Premier et Second Livre des Octonaires de la Vanité
du Monde. Lannée suivante ils paraissent en recueils : Octonaires de la Vanité et
Inconstance du Monde d’Antoine de la Roche Chandieu (cinquante octonaires)
et La Morocosmie ou De la folie, vanité, et inconstance du Monde de Joseph
Du Chesne (cent octonaires). Finalement, en 1585 paraissent les octonaires
de Simon Goulart (treize) publiés a la fin du volume de La Muse Chrestienne
de Pierre Poupo. Loctonaire ne semble donc pas avoir rencontré beaucoup de
succes en tant que forme littéraire, méme s’il a eu I’honneur d’une traduction
latine par Jean Jacquemot (premiére édition compléte en 1598, deuxieme,
remaniée, en 1601). Il a, par contre, rencontré un tres grand succés en tant que
forme musicale aussi bien dans la version de I’Estocart que dans celle de Claude
Le Jeune (premiere édition posthume de trente-six octonaires en 1606)".

Les octonaires sont I'exemple d’une poésie de dévotion dont 'objectif est
didactique : fournir au lecteur une matiere & méditer sur sa propre misere, lui
faire détester le monde en soulignant son inconstance et sa vanité pour I'inciter

° Dans l'adresse Au lecteur, il écrit : « a 'imitation d’un tres excellent personnage, qui le
premier a faict les octonaires sur la vanité et inconstance du monde, jay basti ceste mienne
Morocosmie [...] je recongnoy son edifice [...] estre et le plus beau et de plus grande valeur que
ceste mienne petite et povre cassine », Joseph du Chesne, La Morocosmie ou De la folie, vanité,
et inconstance du Monde avec Deux Chants Doriques De IAmour céleste et du Souverain bien, éd.
Lucille Gibert, Genéve, Droz, 2009, p. 133. Cest notre édition de référence.

10 Les sources manuscrites retrouvées remontent a 'année 1574. Voir E. Rouget, « Sur une
version inédite partielle des octonaires d’Antoine de la Roche-Chandieu », French Studies Bulletin,
vol. 29, Issue 106, 2008, p. 10-14.

1 ] existe des enregistrements des deux versions : la version de Claude Le Jeune, Octonaires
de la vanité et inconstance du monde, Arion, 1973 par lensemble Jacques Feuillie et celle de
Paschal de LEstocart, Octonaires de la vanité du monde, dir. D. Visse, Harmonia Mundi, 1992
par 'Ensemble Clément Janequin.
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a se tourner vers ce qui est éternel et immuable. Il vise donc a promouvoir une
attitude spirituelle a travers de nombreuses stratégies de la rhétorique et de la
poétique. La démarche du poéte est celle du prédicateur qui doit éveiller I'esprit
endormi, I’éclairer et I'exhorter a abandonner les anciennes erreurs. Il doit
mobiliser davantage les ressources du movere et docere que celles du delectare,
a quoi contribue entre autres la construction du sujet parlant qui adopte la pose
du guide spirituel et impose son autorité.

Cest le cas du sujet parlant tel qu’il se présente dans les octonaires de
I'inventeur présumé du genre, Antoine de la Roche Chandieu (1534-1591). Il
est celui qui sait et qui transmet son savoir a travers des démonstrations sans
faille : « Qu'est-ce que doncques que le Monde ? / Un vent, une fleur, une onde»
(octonaire XXVIII). Car il s’agit premiérement de s’adresser a la raison, en
utilisant les tournures explicatives et descriptives pour transmettre la vérité.
Les ressources du movere ne sont pas ignorées et cette combinaison est censée
avoir une grande force de persuasion :

Mondain, qui vis et meurs au Monde perissable,

Miserable est ta vie, et ta mort miserable,

Car ta vie te tue et te tien attaché

Des liens de la mort, salutaire du peché;

Et du mourant pecheur la mort est immortelle,

D’autant plus perissant, qu’il perit sans perir.

Ainsi vivant mourant, Mondain, ta peine est telle,

Que ta vie est sans vivre, et ta mort, sans mourir. (Octonaire XIII)

La lecon sur le vrai sens chrétien de la mort est transmise a travers une
élaboration poétique particulierement complexe tendant vers la pointe, qui
joue a la fois sur les sonorités'?, les parallélismes et figures de pensée comme
l'oxymore particulierement prisés par les auteurs inspirés du livre de Qohelet.
Cet octonaire exemplifie aussi le rapport d’autorité imposé par le sujet parlant
a travers les apostrophes souvent accompagnées de tournures exclamatives et
interrogatives.

Seul, 'homme dépourvu de la lumiére de la grace n’a pas de force pour
sortir lui-méme du piege tendu par le Monde et cette conception pessimiste
de ’homme est mise en relief par la doctrine calviniste. Ce n'est qu’ébranlé
dans ses certitudes, reconnaissant sa faiblesse et son erreur que ’homme déchu
devient plus susceptible de suivre le mouvement herméneutique de dévoilement

12 T¢laboration sonore semble trés importante pour le poéte, il soigne particuliérement les
pointes. Il en va de méme pour les sonorités, comme en témoigne cette belle allitération : « Les
biens font mal & qui des biens abusent. / Les biens font bien aux bons qui bien en usent »
(XXXVII).
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de la vérité sur le monde qui cache sa vraie nature pour aveugler les chrétiens
et les transformer en mondains. L'imposition de ce rapport d’autorité constitue
donc un pas vers I'introduction de la hiérarchie ciel-terre, éphémere-éternel,
inconstant-immuable, apparent-vrai qui structurent la méditation.

Dans I’élaboration poétique, Chandieu a largement recours a 'image comme
support de persuasion et de méditation et dans cette méthode il s’inspire des
livres didactiques et sapientiaux de ’Ancien Testament (Psaumes, Proverbes,
Cantique des Cantiques, Livre de Job mais surtout Ecclésiaste). Il met en ceuvre
toute la topique de la vanité (qui d’ailleurs n'est pas particulierement riche),
comme ’évocation des saisons de I'année, de I'eau, des fleurs, du vent, de la
fumée, des ruines, etc. Ses octonaires sont donc tres picturaux, ce qui constitue
une de ses stratégies poétiques principales.

D’autres stratégies visent la dramatisation (questions rhétoriques, anaphores,
apostrophes, prosopopées) et parmi elles la plus importante est sans doute
I'invention d’un grand ennemi : le Monde. Il incarne la vanité et I'inconstance
en devenant le véritable héros du recueil. La définition quen donne Du Chesne
explique le sens particulier donné a ce mot :

Or en traittant du monde je n'enten parler de celuy qui est materiel et composé
de quatre Elements [...]. Mais au contraire sous le nom du monde je traitte de la
perverse, malheureuse, et detestable vie des mondains, les tyrans, les bourreaux,
et seuls dissipateurs de la bonté, de la paix, et des vertus qui devroyent reluire en
eux mesmes. [...] Brief je discours des mondains de ce monde, la nature desquels
est totalement depravée et corrompue."

Les termes Monde et Mondains se rencontrent dans cette définition, parce
que le Monde désigne une attitude morale privilégiant I'artifice et 'attachement
aux biens terrestres. Le paradoxe de ce recueil, tout comme des autres recueils
d’octonaires, est que, promu au rang du grand antagoniste, le Monde n’a
d’adversaire qu'en la personne du sujet parlant. Concentré a décrire les méfaits
du monde, le poete n’évoque pas les joies célestes et le bonheur des élus. Cest
en quelque sorte au lecteur de le déduire, en méditant sur 'ampleur du mal. I
est significatif que Dieu n’est évoqué que dans une douzaine d’octonaires, alors
que le Monde et le Mondain apparaissent dans chacun d’eux. Paradoxalement,
en voulant effrayer, le poéte a donné plus de vie et de consistance au mal qu’il
n’a donné de soif pour désirer le bien.

Les octonaires de Chandieu ne tirent pas seulement leur force persuasive et
leur beauté esthétique de la construction et de 'ornement de chaque poéme, mais
aussi en tant que parties d’un tout. La rhétorique de 'accumulation, de la copia,

13 J. Du Chesne, La Morocosmie, op. cit., p. 119-120. Voir aussi dans la méme édition un
commentaire trés instructif sur le sens de ce titre, p. 36-38.
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y joue un rdle important. Lordre des poémes n’était pas une préoccupation
majeure de Chandieu, puisqu’il n'a cessé de changer d’une édition a l'autre. Mais
il y a a 'intérieur du recueil des octonaires qui forment des ensembles liés par
le sujet, comme dans le cas des saisons de 'année (octonaires VIII-XI), de trois
concupiscences, Ambition, Volupté, Avarice (XVIII-XXIV). Il y a aussi des liens
qui réunissent deux octonaires voisins (métaphore végétale dans les octonaires
XXXIII et XXXIV, chute des empires XXXVII-XXXVIII). Dans 'ensemble
toutefois, il y a peu de traces d’un travail plus important sur I’agencement
interne. Cette structure discontinue, inspirée de I’Ecclésiaste et imposée en
quelque sorte par la forme breve du huitain, permet un jeu d’analogies et
d’échos entre les parties. Contrairement aux structures élaborées des recueils
poétiques des poetes de la Pléiade, seuls les thémes dominants assurent la
cohérence de I'ensemble, imposant une monosémie a cette polyphonie de formes
et d’images.

La vanité ne s’inscrit dans aucune époque particuliere, aussi Chandieu ne
cherche-t-il pas a tisser des liens avec son présent. Atemporels, ses octonaires
tendent toujours a tirer une lecon a valeur universelle sur le déclin de toute
chose. La France des guerres de religion exemplifie donc cette loi générale de
I'inconstance :

Tu me seras tesmoin, 6 inconstante France,

Quau monde n’y a rien qu’une vaine inconstance,

Car ta paix est ta guerre et ta guerre est ta paix,

[...] N’y a chose en toy qui ferme se maintiene,

Et n’as rien de constant que I'inconstance tiene. (Octonaire XXVI)

C’est bien peu pour un siécle qui a vu naitre de longs discours et des débats
acharnés sur les miseres de la France, auxquels Chandieu a participé lui-
méme en composant une riposte au célébre Discours des miséres de ce temps de
Ronsard (1562)". Poete des octonaires, Chandieu nest plus polémiste, mais un
prédicateur qui tout en parlant a son auditoire, s'adresse a tous les chrétiens de
tous les temps. C’est d’ailleurs cette vocation a l'universalité qui peut expliquer
I'anonymat sous lequel il a décidé de cacher son auctorialité'.

4 Response aux calomnies contenues au Discours et Suyte du Discours sur les Miseres de ce
temps, faits par Messire Pierre Ronsard, jadis Poéte, et maintenant Prebestre, Lyon, s. é., 1563.

15 Ecrire sous 'anonymat ou sous pseudonyme était une pratique courante des pasteurs
protestants vivant ou circulant en France. La premiére version intégrale des octonaires de
Chandieu est publié¢e sous le pseudonyme A. Zamariel, cest-a-dire « chant de Dieu », qui était
a la fois un jeu sur son nom et son nom de plume, S.K. Barker, Protestantism, Poetry and Protest:
The Vernacular Writings of Antoine de Chandieu (c. 1534-1591), London/New York, Routledge,
2009, p. 42.
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Les passages cités rendent bien compte d’un autre trait de ’écriture de
Chandieu, qui est sa simplicité et sa clarté. Il ne surcharge pas non plus ses
textes de références mythologiques, historiques ou bibliques complexes, méme
si toutes ces traditions lui fournissent leur matiere poétique. Il s'approche donc
des principes exposés par Théodore de Béze dans I'’Abraham sacrifiant et de
Calvin dans les Commentaires sur les Pseaumes de 1558 (version francaise), sans
pour autant sastreindre au seul modéle psalmique et rejeter les artifices de la
poésie profane’. Il en résulte une ceuvre étrange ot la motivation religieuse est a
chercher sous I'idée du déclin général, et il y a plus de vanité dans le recueil que
de Dieu et de salut. Un peu a la maniére des tableaux d’Arcimboldo ot la figure
principale est a reconstituer a partir d’une infinité de ses composantes.

La trouvaille poétique de Chandieu, les possibilités du genre, ainsi qu'un
accueil favorable de la part des lecteurs ont inspiré au moins deux autres poétes
protestants a créer leurs propres octonaires. Ils se sont d’ailleurs retrouvés tous
les trois dans I’édition de Paschal de I’Estocart, ot dans le second volume se
cotoyaient les poémes de Joseph Du Chesne et de Simon Goulart. Au moment
de la mise sous presse de son recueil (1583), Joseph du Chesne, seigneur de la
Violette (1544 ou 1546-1609), est déja connu comme médecin et paracelsiste
protestant, mais n'a pas encore révélé ses talents de poete et de dramaturge.
Aussi bien sa formation, sa sensibilité que ses modéles littéraires ont poussé Du
Chesne a se démarquer de Chandieu et a choisir une autre variante de la poésie
religieuse et morale.

Commengons par un détail significatif : tout comme dans le cas de Chandieu,
les octonaires de Du Chesne n'occupent pas tout le recueil de la premiere édition
(a Lyon, chez Jean de Tournes en 1583). Le premier relégue les siens a la fin
du recueil, parce qu’il place au début les Meditations sur le Pseaume XXXII.
Ce geste est symbolique et exprime la subordination du reste du recueil a la
meéditation sur la parole davidique. Le second place les siens au début et leur titre
est celui de tout le recueil : La Morocosmie ou de la folie, vanité, et inconstance du
monde. Avec deux chants Doriques, de TAmour celeste, & du Souverain bien. Ni
'« Amour celeste » ni le « Souverain bien » n’apparaissent en premiére position.
Cette mise en relief d’un néologisme savant constitue un écart duchesnien qui
peut sembler anodin, mais il est corroboré par d’autres choix qui expriment une
autre conception de la poésie spirituelle.

Il faut noter que Du Chesne impose a son recueil une construction
plus rigoureuse. Comme 1’a trés bien remarqué Lucile Gibert, a partir de
l'octonaire XLI les poémes jusque-la sans ordre apparent s'organisent en

16 Voir a ce titre [étude de la poétique réformée de V. Ferrer, « Pour une poétique réformée :
linfluence de Calvin sur les poétes des XVI¢ et XVII® siecles », Revue d’Histoire littéraire de la
France, n° 4 (110), 2010, p. 883-899.
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séries”. Si la forme de l'octonaire reste toujours peu propice a une réflexion
plus développée et approfondie, leur nombre deux fois plus grand donne a
l'auteur plus d’espace pour aborder des sujets nouveaux, comme la critique
sociale (LXXII-LXXXIV), un rapide tour politique et social de I'Europe (XLI-
LIV) et un autre du monde (LXXXV-XCII). Le poete procede a la description
de la vanité avec plus de méthode pour en donner un tableau plus exact et plus
complet. Rien ne peut échapper a son regard scrutateur.

Lorganisation interne releve de la dispositio, mais il faut encore revenir
a la question de I'inspiration qui dans le cas de La Morocosmie se pose avec
acuité. L'intention du recueil est principalement de dénoncer la vanité des
biens terrestres et I'inconstance du monde, ce que le poete aborde déja dans
l'octonaire-apostrophe a Dieu qui précede le recueil :

Toy seul, qui le timon conduis de I'Univers,
Gouverne, o Dieu; la nef out Sembarquent mes vers,
[...] Fay, Seigneur, qu'autre charte elle n’ayt que ta loy
Et que ton sainct Esprit luy serve de boussole.'®

La fidélité du poete a la muse chrétienne reste ferme, du moins en apparence,
parce que la muse paienne exerce sur lui une influence plus forte que dans
le recueil somme toute dépouillé de Chandieu. Le titre tout seul le suggere
déja, parce que la Morocosmie (folie-monde) dans sa formation rappelle La
Morosophie de Guillaume La Perriere (1553), elle-méme inspirée de la célebre
moria d’Erasme. Du Chesne s’inscrit clairement dans cette tradition de la
réflexion chrétienne et morale sur le monde. Ainsi, quand il fait son entrée en
poésie, il arrive armé de toute sa culture scientifique et littéraire humaniste, avec
une admiration certaine pour la Pléiade.

D’un coté, dans I'épitre liminaire A tres illustre et tres vertueuse Dame,
Madame la Comtesse d’Antremons, Admirale de France, il paie un tribut a la
tradition anti-intellectuelle représentée par certains humanistes chrétiens en
critiquant le savoir et la libido sciendi : «qui n'advouéra tres veritable la sentence
de l'escriture, qui dit que toute la sagesse de ce monde n’est que pure folie devant
Dieu?»" Mais de l'autre, lui-méme ne choisit pas la voie de I'ignorance. S’il est
certain que sa vision du monde est profondément chrétienne et nourrie par
les lectures de la Bible, il ne rejette pas la tradition philosophique, morale et
littéraire antique qui constituent sa matiere poétique dans le modele ronsardien.
I1 remplit par exemple ses octonaires d’allusions et de références a I’histoire

17 Voir l'introduction de L. Gibert a son édition critique, op. cit., p. 44-47.
18 1. Du Chesne, op. cit., p. 137.
9 Ibid., p. 119.
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et la mythologie antiques®, alors que les références bibliques et historiques
chrétiennes sont quasiment absentes.

Une autre particularité du recueil de Du Chesne réside dans son traitement
de l’actualité politique. Si Chandieu s’en distancie, La Morocosmie lui réserve une
certaine place, y compris aux troubles religieux : « ce temps dernier calamiteux
et miserable »”'. Du Chesne déplore I’état de la France : «Jadis le seul honneur
et la gloire du monde / France, tu as esté : aujourd’huy tu n’es rien » et conclut
qu’en elle «le malheur de tous malheurs abonde » (XLI)*2. Sa démarche consiste
a exploiter la valeur rhétorique du présent :

Que sert il quon nous face entendre

D’un Cesar, Daire ou d’Alexandre

Tous les tristes evenements,

Tesmoins des mondains changements?

Veu qu'on peut lire en nostre France;

[...] Aujourd’huy la mesme inconstance? (Octonaire XXIV)

Leffet d’immédiateté est donc privilégié, mais reste rare : les rois et les grands
héros des champs de batailles des guerres de religion ne peuplent pas les pages
du recueil. Cette place est quand méme occupée par César et Alexandre qui
représentent mieux la vanité parce que leur chute était tout simplement plus
grandiose.

Du Chesne n'est pas seulement un humaniste, mais aussi un médecin®, ce
qui apparait nettement dans sa poésie ou le vocabulaire des maladies, poisons
et remedes (XXXIV, XL) et des références plus ou moins explicites au domaine
médical** inspirent des octonaires tout entiers. C'est le cas de 'octonaire IX
consacré a la rage, ot le sujet parlant s'adresse au Monde en disant :

20 Le lecteur de Du Chesne doit connaitre I'histoire romaine (« Salluste reprit Sempronie /
Blasmé bien fort fu Gabinie / Pour s¢avoir danser dextrement », octonaire XXXVI) et I'histoire
du Proche Orient (« Cyaxare on m’appelle : un Gadathe et Gobrie / Mirent d’un Balthazar le
sceptre en ma puissance », octonaire XCV). Ces connaissances nétaient pas hors de portée
des lecteurs de Iépoque, mais en méme temps il faut remarquer que les poémes de Ronsard
paraissaient déja accompagnés de commentaires explicatifs et que La Semaine de Du Bartas a eu
méme le droit a deux commentaires différents.

2t J. Du Chesne, op. cit., p. 122.

2 Dans loctonaire suivant il évoque les horreurs vécues par la France « depuis vingt années »
(XLII) et dans celui consacré aux pays allemands il parle des ravages causés par les mercenaires
allemands (XLIII).

2 Voir le commentaire de L. Gibert sur I'inspiration médicale des octonaires de Chandieu,
op. cit., p. 98-106.

2 Loctonaire XXIX décrit une scéne de consultation médicale ou le patient (le Monde)
entend les médecins lui annoncer qu’il est malade de «ladrerie» (lepre et avarice).
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Comme tu es navré de la dent venimeuse

D’un chien, qui de grand’rage a la bouche escumeuse?
Qui te rend hydrophobe, et privé de raison,

De sorte qu’il n’y a espoir de guerison

Et toy, veu qu'enragé de plus fort tu enrages

Plus on cuide appliquer remedes a tes rages?

Il ne semble pas choisir au hasard les endroits ou glisser telle image ou telle
expression médicales, mais sefforce de leur donner plus de résonnance. Dans
l'octonaire ci-dessous il procéde par une surenchere : il utilise une métaphore
saisissante de la rage (maladie mortelle a ’époque) et il en renforce l'efficacité
rhétorique par des homéotéleutes, polyptotes et allitérations. En fin de compte la
posture du prédicateur et celle du médecin se completent et lui conferent encore
plus d’autorité : il n'est pas seulement moraliste, mais aussi savant. Son ceil de
médecin identifie la maladie et son diagnostic est catégorique :

Les maux du corps sont guérissables,

Pource que leur cause on congnoit :

Mais ceux de l'esprit, qu'on ne void,

Le plus souvent sont incurables. (Octonaire XXII)

Il ressort de ces remarques sur I'inspiration et la construction de 1’éthos
du sujet parlant que par sa poétique Du Chesne se distancie par rapport aux
modeles promus par les grands chefs spirituels protestants. Dans sa poétique,
il reste attaché a ce Ronsard a qui lors de la célebre querelle on a tant reproché
son manque de ferveur religieuse. Ici, il ne s’agit pas de porter un jugement
sur ses choix, mais de remarquer que malgré toutes les tentatives la poétique
protestante peine a s’instaurer en modele vraiment rival de la Pléiade.

Le résultat poétique est intéressant parce qu’il anoblit I’écrit humain a
travers la matiére profane pour atteindre des objectifs religieux. Le discours
de la vanité s'approche des méditations d’un Du Bellay, sous-tendues par la
réflexion mélancolique sur la fuite du temps et la ruine. Il y a certainement
plus de lyrisme chez Du Chesne que chez Chandieu. Celui-ci ne quitte jamais
sa chaire et sastreint & ne jamais révéler ses sentiments. Il en va de méme de
lautre, mais a quelques exceptions pres, quand le «je» laisse percer ses angoisses
et donne au poéme une allure plus personnelle :

Ce monde est un pelerinage :

Les meschans [...]

Tombent en la fosse profonde

De la mort : mais a toy, mon Dieu,

Guidant mes pas en autre lieu,

Tire moy du chemin du monde. (Octonaire XX)
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Le dernier trait est aussi de Pordre de I’élocution. Les octonaires reposent
en grande partie sur la puissance de I'image, sa répétition et son accumulation.
Du Chesne n’hésite pas a forcer les traits et a la réserve de Chandieu en matiere
d’image et de son utilisation il oppose sa force de frappe. Sans tomber dans
le macabre, exploité aussi bien dans la littérature religieuse quamoureuse de
I’époque, il n’hésite pas occasionnellement a mettre en relief la turpitude :

Povre stropiat miserable,

Qui te vois autour de la table

Force enfans qui meurent de faim,

Ayant une femme putain,

Qui te bat, te mocque et te tance,

Tu regois de tant de forfaicts,

Qu’en ta jeunesse tu as faict,

Ores la digne recompense. (Octonaire LXXVT)

Les images de vieillesse, de maladie et de mort (« Plein de goutte, edenté,
ropieux et maussade, / Rassoté, me portant a moy mesmes encombre, / Comme
n'estant rien plus que de la mort pure ombre », octonaire LXXVII) constituent
par leur force suggestive et leur fonctionnement dans I’économie du poéme une
sorte d’équivalent du créne des vanités picturales. Cest grace a ce type d’arréts
sur image que Du Chesne peut atteindre une intensité émotionnelle tres élevée
et il ne lui est plus nécessaire d’évoquer les images apocalyptiques®, alors que
le théme de la vanité I'y autorisait pleinement et que d’autres poétes du coté
protestant et surtout du c6té catholique ne s’en privaient pas.

Méme si une étude comparative plus poussée serait nécessaire pour bien
observer la maniére dont les deux poetes congoivent un genre qui vient tout
juste de naitre et qui n'a pas encore la consistance de ceux légués par la tradition
littéraire, certaines différences sont bien perceptibles. Ils partagent tous les deux
le méme objectif religieux, mais les voies pour l’atteindre différent, tout comme
les voix des sujets poétiques qui y amenent les lecteurs. Ces différences ne sont
pas fondamentales parce que les deux auteurs s'appuient sur le méme corpus,
sont contraints par les mémes limites du huitain et la tradition de I’épigramme
moralisante. Mais elles permettent d’observer que la poésie religieuse protestante
est traversée par de trés fortes tensions déja au moment méme ou ayant formulé
les fondements de sa poétique elle part a la conquéte des cceurs et des esprits.
Lexemple de Simon Goulart (1543-1628) est parlant : lui, a I'époque déja auteur
du recueil poétique des Imitations chrétiennes (1574), quand il compose ses
octonaires semble plus décidé a en faire un brillant exercice de style sur le theme
de la vanité qu’a leur conférer une forte teneur spirituelle.

» Le dernier octonaire évoque la fin du monde, mais avant tout pour donner le prétexte de
terminer le recueil : « Ma Muse donc retire toy ».
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Ainsi, en apparence, les octonaires, qui sont révélateurs d’une crise profonde
et de I'effondrement des croyances en les possibilités de ’homme, convoquent
les différentes connaissances pour faire le proces de tout savoir. Ils les utilisent
pour mieux les détruire. Mais ils évitent la voie de la pureté et de la simplicité
pronée entre autres par Calvin, sans parler des possibilités que pouvait leur
offrir la tradition mystique avec son riche vocabulaire de I'ignorance. Que ce
soit a cause de la méfiance protestante envers le mysticisme ou par penchants
poétiques personnels, les poetes participent paradoxalement a une certaine mise
en valeur du savoir, peut-étre parce que dans ce monde en crise il reste, a coté de
I'enseignement chrétien, la seule valeur refuge et le seul outil pour appréhender
la réalité.

Ce paradoxe est inhérent a toutes les vanités, que ce soit dans leurs formes
littéraires ou, un peu plus tard, dans leurs formes picturales qui oscillent entre
I'invitation au dépouillement, a 'abandon de toute richesse et de toute parure,
et ce faste d’images et de détails. Car le dénigrement du vain passe par sa
célébration et cette fascination de «nommer cette vanité, de lui trouver des
équivalents poétiques, de parer le rien des fastes de I'image »*. Quand donc Du
Chesne peint son ennemi, le Monde, il le fait avec le concours et par celui-ci :

Le monde au reste n’a occasion de se plaindre que je le depeigne en telle sorte, veu
qu’il me sert de portrait luy mesme, me met en main le pinceau lui mesme, me
broye les couleurs luy mesme, est le tableau luy mesme, et mapprend tous les traits
luy mesme pour y tirer principalement au vif sa folie, sa misere et inconstance.”

Le Monde de la vanité constitue a la fois la source d’inspiration, la matiere
et la forme poétique — en un mot tout I'art d’un octonaire. Il suffit quune main
habile sapplique a le rendre sur le vif. Le risque encouru par I'écrivain qui se
soumet au dictat du Monde est quiau lieu de le dominer, il se laisse assujettir
a lui. Cest peut-étre aussi dans ce sens-la qu’il est possible de comprendre le
«beau rien» dont parle Simon Goulart dans l'octonaire cité au début : la beauté
est 'unique valeur de ce rien.
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Une question toujours actuelle

Dans sa legon inaugurale au Collége de France prononcée le 30 novembre
2006, Antoine Compagnon proposait « une réflexion franche sur les usages et
le pouvoir de la littérature » :

Les noces de la littérature et de la modernité, disais-je, n'ont jamais cessé d’étre
batailleuses. Ce constat me replace devant la premicére et la vraie question que je
voudrais débattre avec vous aujourd’hui : pourquoi parler — parler encore - de la
« Littérature francaise moderne et contemporaine » en notre début du XXI* siecle ?
Quelles valeurs la littérature peut-elle créer et transmettre dans le monde actuel ?
Quelle place doit étre la sienne dans I'espace public ? Est-elle profitable dans la vie ?
Pourquoi défendre sa présence a I’école ?'

Ces questions qui lui paraissaient urgentes face a une crise de la littérature et
de la lecture en ce début du XXI¢ siécle ne cessent d’étre actuelles. Comme credo
de son colloque d’ouverture Antoine Compagnon citait Italo Calvino : « Si jai
confiance en l'avenir de la littérature, c’est parce qu’il y a des choses, je le sais,
que seule la littérature peut oftrir par ses moyens »”.

Cet optimisme fait penser naturellement aux attitudes des humanistes au
début de la Renaissance envers le pouvoir de la langue en tant que systéme
et moyen de communication ainsi quenvers la littérature et le texte imprimé
qui rendaient possible une diffusion du savoir autrefois limité a un groupe
restreint d’initiés. Renouant avec l'enseignement des Anciens, ils ont pressenti le
potentiel croissant de la littérature, son impact sur la vie intellectuelle, sociale et
spirituelle. Il est intéressant de noter que ce point de vue était caractéristique non
seulement des plus grands humanistes de I’époque, mais qu’il était aussi présent
parmi les auteurs moins connus dont les écrits constituaient cependant ce tissu
indispensable de I'atmospheére intellectuelle. Prenons comme exemple Frangois
Bonivard, grand défenseur de la République de Genéve et son historiographe,
ami de Clément Marot. Cet homme qui a cause de son indépendance a passé six
ans dans les caves du Chateau de Chillon comme prisonnier du duc de Savoie,
Charles II, comprenait la littérature comme élément constitutif de la société.
Il commence ses Chroniques de Genéve par une réflexion sur 'importance de
l'art d’écrire et le role de la transmission du savoir dans la construction des liens
entre les générations. Insistant sur le caractére éphémere de la transmission
orale, il met en valeur le pouvoir du texte écrit :

! A. Compagnon, La littérature, pour quoi faire ? [2007], Paris, College de France, coll.
« Legons inaugurales du College de France », n° 188, septembre 2013, p. 10.

L. Calvino, Legons américaines. Six propositions pour le prochain millénaire, 1985, cité
diapres A. Compagnon, op. cit., p. 23.
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Car, quant ceux qui ont la parolle par la bouche avancee et ceux qui 'ont ouye des
aureilles meurent, la memoire de la parolle donnee et de la regue meurt et est en
la fosse d’oubli ensevelie. Je me tais de ce encor entre les vivantz, elle est oubliee
le plus souvent.

Mais le bon et sage Dieu, voulant monstrer encor sur terre I'esprit humain estre
immortel, luy ha donné la grace de trouver un moien de rendre ses faictz encor
immortelz et pardurables en ce monde soutz lunaire, queest de parler avec la main
par lart et science d’escritture, par laquelle nous faisons asgavoir nos pensees a
ceux qui sont de lieu de nous distanz 1000 lieues, mais a ceux qui le sont encor de
1000 siecles a nous posthumes.*

Nous retrouvons les mémes idées sur le pouvoir de I’écriture et de la
littérature dans un passage du discours inaugural d’Antoine Compagnon : « La
littérature doit donc étre lue et étudiée parce quelle offre un moyen - certains
diront méme le seul — de préserver et de transmettre 'expérience des autres,
ceux qui sont éloignés de nous dans l'espace et le temps, ou qui différent de
nous par les conditions de leur vie »*. Cette coincidence ne témoigne-t-elle pas
des affinités entre les humanistes d’autrefois et d’aujourd’hui ? Des témoignages
si éloignés dans le temps montrent une certaine convergence entre 'opinion
de I'humaniste Bonivard sur I'importance de la littérature et les conclusions
d’Antoine Compagnon. Comme si les mémes espoirs et les mémes inquiétudes
effacaient les conséquences de la fuite du temps et marquaient la continuité de
la réflexion sur la littérature.

Bonivard, fasciné par le pouvoir de la littérature, ajoute un autre élément qui,
selon lui, est décisif pour la propagation des idées et pour le développement des
langues vernaculaires — C’est le mystere de 'imprimerie dont 'importance est
trés vite comprise par les hommes de lettres :

Et nous ha encores donné le bon Pere celeste un autre avantage non loing de nostre
temps. Qu’est de se faire a meilleur marché et plus commodement par 'invention
de I'art d’imprimerie. Duquel nous recevons au temps present tel fruict qu’il n’i
ha chose en terre, en mer, aer, feu, ni celeste, ni terrestre que ne nous soit mise
devant les yeux, voire en lenguage de touttes nations et a tel marché que, ce que
eust jadis cousté cent escuz, n'en couste pas maintenant un. Et veritablement c’est
chose a ’humain lignage trés salutaire de pouvoir apprendre si ayseement et a si
bon marché touttes sciences divines et humaines.’

3 F Bonivard, Chroniques de Genéve, éd. M. Tripet, Genéve, Droz, 2001, p. 2-3.
* A. Compagnon, op. cit., p. 72.
5 E Bonivard, op. cit., p. 3.
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En observant la joie qui découle des opinions de Bonivard, partagées
d’ailleurs par la plupart des humanistes a ce premier stade de la Renaissance
frangaise, on a du mal a croire a la possibilité de I'apparition des crises qui se
manifesteront dans la seconde moitié du siecle par les dramatiques conflits entre
les catholiques et les protestants, aboutissant aux guerres de Religion. Cependant
une observation de Jean Delumeau faite dans Civilisation de la Renaissance nous
invite a éviter une image simpliste de I’époque :

Aussi bien la Renaissance apparait-elle comme un océan de contradictions
divergentes, une difficile cohabitation de la volonté de puissance et d’une science
encore balbutiante, du désir de beauté et d’un appétit malsain de I’horrible, un
mélange de simplicité et de complications, de pureté et de sensualité, de charité
et de haine.

Discours littéraire et discours scientifique — un rapport de tension

La nature complexe du mouvement humaniste se manifeste entre autres dans
son attitude envers les langues classiques et vernaculaires et leur lutte dans le
domaine de la science. Le probleme devient particuliérement sensible dans la
littérature géographique qui est a cheval sur différents genres. Lauteur d’une
relation de voyage pouvait choisir presque librement le caractére de son récit
et cette variété de genres constituait et constitue toujours un attrait irrésistible
de ces textes : journal de bord, lettre, récit, traité scientifique et d’autres formes
encore’. Une relation de voyage a souvent un double caractére, elle doit raconter
et peindre ce que le voyageur a vu et vécu et en méme temps nommer et
expliquer ce qui reléve déja du discours scientifique. D’ou plusieurs dilemmes
des auteurs qui veulent a la fois distraire et instruire les lecteurs.

Pour illustrer cette problématique nous prendrons comme exemple une
relation de Pierre Belon du Mans du voyage au Levant qu’il a effectué dans les
années 1546-1549.

Dans le cas des récits de voyages de la Renaissance, le dialogue entre le visible
et 'invisible opére a deux niveaux : d’abord un auteur-voyageur découvre des
éléments inconnus d’une autre civilisation, souvent lointaine, ensuite il essaie de
comprendre ce qu’il voit, d’assimiler les expériences qu’il a vécues et d’interpréter
le savoir acquis dans une perspective plus vaste ol apparaissent des questions
sur I'Univers, son organisation et sa finalité. En partant a la découverte des terres
et des choses nouvelles, les voyageurs réalisent le programme humaniste ou la

¢ J. Delumeau, La Civilisation de la Renaissance, Paris, Arthaud, 1967, p. 21.
7 Voir p. ex. M. Ch. Gomez-Géraud, Ecrire le voyage au XVI* siécle en France, Paris, PUR,
2000.
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contemplation du Monde est non seulement une activité sensuelle et spirituelle
mais souvent aussi scientifique. Un explorateur s’émerveille devant la beauté
des contrées exotiques, celle de ’Amérique aussi bien que celle de I'Orient, mais
il est de plus en plus avide de connaissances précises et approfondies. Il est
fréquent que les voyageurs ne se limitent pas a rapporter de leurs expéditions des
objets pour les exposer dans leurs collections, mais qu’ils veuillent les décrire
et les placer dans un systeme cohérent de significations. Au XVI¢ siécle, ce sont
stirement les cabinets de curiosités qui focalisent l’attention des amateurs de
singularités. Cependant dans ce domaine, les publications jouent un rdle encore
plus important, notamment les relations de voyages et les ouvrages ot les auteurs
exploitent leurs observations et expériences acquises lors des expéditions.
Lauteur a plusieurs décisions stratégiques a prendre : choisir le latin ou une
langue vernaculaire, le discours littéraire ou scientifique, se limiter au texte
ou ajouter des illustrations. La réponse a ces questions, et a plusieurs autres,
détermine le caracteére du texte et en méme temps vise un public différent.

Pierre Belon — passionné de science, fasciné par la langue

Pierre Belon du Mans est 'un des voyageurs frangais du XVI¢ siecle qui ont
largement contribué a la diffusion du savoir. Son cas est particuliérement
intéressant parce qu'il s’est proposé d’explorer la nature des pays lointains, il a
réalisé son projet avec une détermination exemplaire et il a réussi a atteindre ses
objectifs. De plus, comme auteur d’ouvrages scientifiques il se distingue par le
niveau de recherche et par un programme éditorial réfléchi dont chaque ceuvre
constitue une partie de la collection de la Nature.

Pierre Belon, né a La Soultiére, prés du Mans, commence son éducation
chez René des Prez, apothicaire de I’évéque de Clermont. En tant que gar¢on
apothicaire, il herborise et le gotit pour les plantes lui restera toute sa vie. Il passe
comme apothicaire au service de René Du Bellay, évéque du Mans, qui le protege
et 'envoie & Wittenberg. Belon y étudie dans les années 1540-1541. Il y al'occasion
de suivre les cours de botanique de Valerius Cordus, minéralogiste et botaniste
renommé. Cette rencontre marque sans doute Belon, Cordus devient son maitre,
cest avec lui et un groupe d’étudiants allemands qu’il explore les champs et foréts
en Saxe, Thuringe, Poméranie et Boheéme, en herborisant. Le maitre les emmeéne
aussi en Flandres et en Angleterre. En 1542, Belon commence ses études a la
Faculté de Médecine de Paris, mais comme il doit les interrompre a plusieurs
reprises, il n'obtient sa licence quen 1560. A I’age de 29 ans, il entreprend le
grand voyage de sa vie, au Levant. Grace a 'appui et aux fonds du cardinal
de Tournon, il a la possibilité de devenir membre de la suite de 'ambassadeur
Gabriel d’Aramont qui part pour le pays de Soliman le Magnifique en décembre
1546. Belon, avec enthousiasme, réalise son projet scientifique d’observer les
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singularités des pays lointains pour ensuite les décrire dans une ceuvre qui serait
a la fois divertissante et riche en informations solides. La suite de 'ambassadeur
narrive a Venise qu'en février 1547. Belon se sépare d’ailleurs de l'expédition
pour visiter les iles grecques : Corfou, Zante, Cytheére et la Créte. Il explore
Salonique, le mont Athos, Constantinople. Dans les derniers jours d’aott 1547,
Belon décide d’accompagner Frangois de Fumel, le nouvel ambassadeur, dans
son voyage en Egypte. Il visite Alexandrie, le Caire, Memphis, Gizeh et ses
pyramides, puis il part pour le mont Sinai et le monastére Sainte-Catherine.
Lexpédition retourne au Caire pour se rendre ensuite a Jérusalem et en Terre
sainte. Apres le retour a Constantinople, il visite plusieurs régions de la Turquie.
Il observe la flore et la faune des contrées parcourues, les paysages, les vestiges
des civilisations anciennes. Il rentre en France au début de 1549 en rapportant
de ce merveilleux voyage, outre des notes et des dessins, plusieurs singularitez —
objets précieux comme plantes exotiques, grains et peaux de serpents®.

Le voyage au Levant constitue pour Belon le moment crucial dans sa vie
de scientifique. Non seulement il a réussi a réaliser son réve d’entreprendre un
voyage lointain, mais il a aussi élaboré sans doute le projet d’éditer un cycle de
livres consacrés surtout aux observations qu’il avait eu la chance de faire pendant
ce voyage. En 'espace de huit ans, dans les années 1551-1558, Belon publie neuf
ouvrages, en frangais et en latin (sans compter les rééditions et les traductions).
Il commence par L'histoire naturelle des estranges poissons marins, éditée a Paris
chez Regnaud Chaudiére en 1551. Deux ans plus tard, il publie quatre autres
textes : sa relation du voyage au Levant en trois livres intitulée Les Observations
de plusieurs singularitez et choses memorables, trouvées en Grece, Asie, Judée,
Egypte, Arabie, et autres pays estranges, parue a Paris chez Guillaume Cavellat,
édition partagée la méme année avec Gilles Corrozet. Ensuite viennent deux
ouvrages en latin qui sont complémentaires aux Observations. L'un présente
les souvenirs des antiquités égyptiennes et les analyses de plusieurs problemes
de I'histoire antique : De admirabile operum antiquorum. Lautre, De arboribus
coniferis, est consacré a la description des arbres. Sept semaines séparent la
sortie des Observations de celle des deux traités. A ce triptyque, il faut ajouter
la quatrieme publication : De aquatilibus ot Belon cherche a systématiser ses
recherches sur les poissons.

Cette collection parait imposante dans la mesure o Belon n’est rentré a
Paris apres son long voyage quen 1549 et a dii partir aussitdt pour Rome avec
son protecteur le cardinal de Tournon ; de plus, il a effectué deux voyages, sans
doute diplomatiques, en Angleterre en 1550.

Habitué a un travail systématique, Belon publie en 1555 un ouvrage
monumental Lhistoire de la nature des oyseaux, en sept livres, chez Guillaume

8 Voyage au Levant (1553). Les Observations de Pierre Belon du Mans, texte établi et présenté
par A. Merle, Chandeigne, 2001, p. 89.
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Cavellat, I’édition partagée avec Gilles Corrozet et Benoist Prevost. La deuxieme
publication de cette année-la, La nature et diversité des poissons est une
traduction frangaise d’'une grande partie de son ouvrage sur les poissons de 1553
édité en latin. Enfin, la méme année, Belon donne une version remaniée des
Observations. C’est en 1557 que voit le jour une autre publication qui constitue
un remaniement de la matiére iconographique contenue dans les Observations
et les autres ouvrages. Publié chez Guillaume Cavellat, le livre intitulé Portraits
d’oyseaux, animaux, serpens, herbes, arbres, hommes et femmes d’Arabie
et Egypte fait référence a la relation de voyage du naturaliste mais cette fois
propose aux lecteurs une sorte d’album, un recueil d’images accompagnées de
courts poemes (quatrains) contenant des informations sur l'objet représenté.
La derniere publication de Belon, Les Remonstrances sur le default du labour
et culture des plantes, est une étude sur les plantes et les jardins ou il propose
un vaste plan d’acclimatation de certaines especes (chéne-vert et chéne-liege,
épicéa, platane, pavot) en France.

Belon a donc consacré trois ouvrages aux poissons marins et d’eau douce, et
une importante étude aux oiseaux (en sept livres). Sa passion pour les plantes
sest vue réalisée dans deux livres. Mais 'ceuvre sans doute la plus complete
et diversifiée a la fois, c’est sa relation du voyage au Levant. On y trouve les
descriptions des plantes, arbres, animaux, paysages, monuments et habitants des
contrées lointaines. Belon en tant que naturaliste s’intéresse a plusieurs branches
de la Nature, il veut approfondir ses connaissances mais en méme temps il tient
a la diffusion du savoir. D’autant plus qu’il est créatif et énergique, d’ou I'idée
contenue dans son dernier ouvrage : un projet d’acclimater en France certaines
especes exotiques. Il n'est pas donc étonnant que dans un sonnet dédié au roi,
constituant une des piéces liminaires de Lhistoire de la nature des oyseaux,
Guillaume Aubert souligne la diversité et I'importance de l'activité scientifique
de Belon en soulignant qu’il ne laisse « plus rien libre en I'univers » :

Belon passant, Sire, par le travers

Des flots glacéz, et des mers alterées,
Pour embellir tes terres bienheurées,
Apporte icy par maints aspres deserts

Ores des rocs les arbres toujours verds,
Or les poissons de leurs bleués marrés,
Puis les oyseaux des celestes contrées,

Ne laissant plus rien libre en 'univers.

De ses travaux il remenace encores
L'Inde emperlée, et les arenes Mores,
Mais il ne peut plus rien sans ton secours.
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Rechasse dong, Sire, celle souffrance :
Ainsi toujours la couronne de France
Vive immortelle en ses rares discours.’

Le poete apprécie les succes indiscutables du naturaliste et voyageur,
mais il lui attribue aussi un réle important dans la propagation de I'image
exceptionnelle de la France dans le monde, ce qui devait plaire au roi. Henri
IT pouvait aussi ressentir une certaine satisfaction, en voyant que son mécénat
avait servi a mener la une recherche de qualité.

Discours littéraire ou discours scientifique — un choix difficile

Une analyse des éditions successives des ceuvres de Belon permet d’observer
quelques traits caractéristiques.

Il a une conception bien précise de I’édition de ses ceuvres. On pourrait
méme y voir, comme le propose Grégoire Holtz, le projet d’'un cycle de
publications'®. Comme il a déja été dit, en 1553, paraissent quatre ceuvres de
Belon dont trois en latin. Il réserve donc le francais a sa relation du voyage,
tandis que les trois autres questions : la spécificité des résineux, la description des
antiquités d’Egypte et une étude sur les poissons, sont traitées en latin. Lauteur
a préalablement analysé la matiere rassemblée pendant le voyage et a opéré un
choix avec précaution. La décision concernait les thémes qui pouvaient étre
contenus dans les trois livres des Observations et ceux qui devaient se trouver
dans les traités scientifiques en latin. C'est bien visible dans ’épisode égyptien.
Belon lui consacre soixante-deux chapitres dans lesquels il décrit la flore et la
faune d’Egypte, ses monuments, paysages et habitants sans parler amplement
de I'histoire. C’est dans De admirabile operum antiquorum qu’il développe les
sujets qui peuvent intéresser les historiens, les médecins et les philologues. Belon
était donc pleinement conscient des différences qui séparent un récit destiné a
un public large et une étude adressée aux spécialistes.

Pour réaliser ses projets, il collabore avec les éminents éditeurs-imprimeurs
de I’époque. La plupart de ses ouvrages sont édités par Guillaume Cavellat
associé a Gilles Corrozet et parfois a Benoist Prevost (les deux ont travaillé
a I'imprimerie de Charles Estienne). Dans la plupart des cas, le texte est
accompagné d’images et de cartes, ce qui renforce sa valeur éducative.

° G. Aubert, « Au Roi », dans : P. Belon, Histoire de la nature des oyseaux, Paris, G. Cavellat,
1555, p. 1 v*.

10 Voir G. Holtz, « Dossier critique », dans : P. Belon, Le Voyage en Egypte, éd. G. Holtz, Paris,
Klincksieck, 2004, p. 165-166.
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Un exemple intéressant d’'un mélange de genres est le livre Portraits
d’'oyseaux, animauzx, serpens, herbes, arbres, hommes et femmes d’Arabie et Egypte
ou le texte est réduit au minimum et les illustrations jouent le premier role.
Le lecteur trouve parmi les pieces liminaires une épitre dédicatoire au roi
Henri II, dont lauteur est Guillaume Cavellat, éditeur. Selon lui, Belon serait
le premier parmi les auteurs anciens et modernes qui propose une nouvelle
facon de présenter le savoir sur les oiseaux. Cavellat rappelle 'ouvrage précédent
en sept livres qu’il avait édité lui-méme et oli cette nouvelle présentation de
la matiere était déja réalisée. La nouvelle édition des Portraits d oiseaux visait
un autre public : les lecteurs qui aimeraient la briéveté et voudraient utiliser le
livre en voyage, d’oti le petit format. Chaque portrait était accompagné du nom
en quatre langues : le grec, le latin, I'italien et le frangais pour contenter aussi
d’autres lecteurs plus exigeants. Cavellat explique ensuite au roi et aux lecteurs
que Belon étant en voyage dans un « pays étrange », I’éditeur lui-méme a décidé
de composer des quatrains en frangais qui devaient faciliter la mémorisation
des traits caractéristiques de chaque objet (oiseau, animal, plante). Il exprime
aussi I'idée que chaque savant qui rend ses écrits publics est comme un peintre
qui fait une ceuvre d’art. La lettre se termine sur la remarque que I’homme
contemplatif qui écrit pour la commodité des autres a besoin de support, il est
donc évident que le mécénat est indispensable car il faut supporter ’homme
dont « l'ouvrage nest vendible »''.

Ce court texte témoigne bien des relations étroites qu'entretiennent les
auteurs et les imprimeurs associés non seulement dans un but lucratif mais
aussi pour réaliser des projets scientifiques. On peut voir une certaine continuité
dans le projet éditorial de Pierre Belon. Il passe en revue plusieurs domaines de
la Nature, il collectionne les objets apportés des pays lointains, mais en méme
temps il systématise les connaissances et organise la diffusion du savoir en visant
différents types de lecteurs, des plus initiés connaissant le latin aux amateurs qui
désirent observer la nature en se promenant le livre a la main.

Un autre probléme de Belon est le choix narratif. Dans la premiére version
des Observations, celle de 1553, il a décidé d’écrire a la premiere personne
du singulier, ce qui rend bien la dimension de I’aventure et I'authenticité des
expériences personnelles. Cependant, il y a renoncé a partir de I’édition de
1555 et il a recouru a la premiére personne du pluriel. Ainsi, il a renoué avec
I'usage en vigueur qui imposait « nous » aux textes d’ambition scientifique.
La version de 1555 devient donc moins pittoresque grace a ce « nous » plus
neutre, si bien que Belon s’approche volontairement du discours scientifique.
Cependant, le récit perd en dynamique et ce qui est aussi regrettable c’est que

I G. Cavellat, « Au treschrestien roy Henry, deuxiesme de ce nom », dans : P. Belon,
Portraits doyseaux, animaux, serpens, herbes, arbres, hommes et femmes dArabie et Egypte, Paris,
G. Cavellat, 1557, p. iii.
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ce changement a nivelé certaines nuances dans la narration. Dans la version
originale ou le « je » alternait avec le « nous », le lecteur pouvait s'imaginer
plus facilement l'activité de 'auteur lui-méme et celle du groupe dont il faisait
partie'?. Les fragments ci-dessous illustrent bien ce probleme. Commengons
par une tres belle description de la « grande pyramide », qui dans la version de
1553 se présente ainsi :

La plus grande pyramide, pour étre en un lieu un peu plus bas que la seconde,
apparait de loin étre plus petite ; mais de pres elle se montre sans comparaison
beaucoup plus grande. Véritablement elles sont plus admirables que ne les ont
décrites les historiens, desquelles la plus grande est faite & degrés par le dehors. J'ai
mesuré" sa base, qui a 324 pas d’un coin a l'autre, lesquels je comptai, étendant un
peu les jambes. Commengant a compter du pied de ladite pyramide en montant,
je trouvai environ 250 degrés, desquels chacun degré est de la hauteur de cing
semelles d’un soulier & neuf points.

Etant a la sommité, je voyais bien a clair la ville du Caire dela le Nil du coté de
I’Arabie déserte, et de 'autre coté me retournant vers le septentrion, je voyais tout
le pays d’Egypte comme submergé, ressemblant quelque grande mer."*

Ce passage si personnel dans sa premiére version devient beaucoup plus
schématique et conventionnel en 1555. Sans doute le style est-il plus solennel et
s'approche-t-il du discours scientifique :

La plus grande pyramide pour étre en un lieu un peu plus bas que la seconde,
apparait de loin étre plus petite, mais de pres elle se montre sans comparaison
beaucoup plus grande. Veritablement elles sont plus admirables que ne les ont
décrites les historiens, des quelles la plus grande est faite a degrés par le dehors.
Nous avons mesuré sa base, qui a trois cent vingt-quatre pas d’un coin a l'autre,
lesquels comptdmes, étendant un peu les jambes. Commencant a compter du pied
de ladite pyramide en montant, trouvdmes environ deux cent cinquante degrés,
desquels chacun degré est de la hauteur de cinq semelles d’un soulier a neuf points.
Etant a la sommité, voyions bien a clair la ville du Caire de 1a le Nil du coté de
I’Arabie déserte, et de 'autre coté nous retournant vers le septentrion, voyions tout
le pays d’Egypte comme submergé semblant quelque grande mer.”

12 Clest entre autres pour ces raisons quAlexandra Merle a choisi le texte des Observations
de 1553 pour son édition de 2001 : Voyage au Levant (1553). Les Observations de Pierre Belon du
Mans, Paris, Chandeigne, 2001.

13 Clest nous qui soulignons.

4 Voyage au Levant (1553). Les Observations de Pierre Belon du Mans, op. cit., p. 312.

15 P. Belon, Le Voyage en Egypte, op. cit., p. 62. Le texte de Iépisode égyptien (chapitres XV-
LXXVII) est établi d'apres Iédition des Observations publiée a Paris en 1555 chez Guillaume
Cavellat.
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Cependant, il y a d’autres extraits ou cette substitution du « je » par le
« nous » devient plus problématique. Restons dans le chapitre « Observation
des pyramides », ou en 1553 Belon écrit :

Quand nous fiimes retournés en la premiére cavité, en marchant plus outre,
trouvdmes quelque petit espace & main gauche, qui a ainsi été rompue, car
autrement elle est toute massive. Nous y trouvdmes des souris chauves différentes
aux notres, et a celles que javais auparavant vues dedans le labyrinthe de Crete,
car les notres n'ont la queue plus longue que les ailes, mais celles de la pyramide
ont une queue qui passe quatre doigts outre les ailes, longue comme aux souris.
Nous sortimes de la pyramide, et alldmes voir la seconde.'®

Dans la version de 1555, ce passage est légérement modifié :

Quand nous fiimes retournés en la premiére cavité, en marchant plus outre,
trouvdmes quelque petit espace a main gauche, qui a ainsi été rompue, car
autrement elle est toute massive. Nous y trouvdmes des souris chauves différentes
aux notres, et a celles quavions auparavant vues dedans le labyrinthe de Crete, car
les ndtres n'ont la queue plus longue que les ailes, mais celles de la pyramide ont
une queue qui passe quatre doigts outre les ailes, longue comme aux souris. Nous
sortimes de la pyramide, et alldmes voir la seconde.”

Mais ce petit changement fait perdre une nuance ot l'emploi du « je » met en
valeur l'expérience personnelle de l'auteur. Et pour le dernier exemple illustrant
les conséquences des modifications de pronoms, prenons l'extrait ou Belon décrit
ses observations pendant le voyage du Caire au mont Sinai. Dans la version de
1553, la distinction entre une activité de Belon et celle du groupe des voyageurs
dont le naturaliste fait partie est nette :

Le landemain s’éleva un petit vent qui rafraichit tout le jour, car il abattait la
véhémence du soleil. Notre chemin était droit au levant. Je trouvai une sorte de rats
en cette campagne, qui vivent seulement de ladite semence d’hyosciame : ils sont
cendrés dessus, et blancs dessous, assez longs de corsage, ayant la queue longue
et le museau pointu, lesquels il n’était facile observer, car quelque part ou je sois
allé, jai toujours eu mon pic quant et moi, duquel fouissant dedans la terre, je les
tirais dehors, comme aussi tous serpent. Chemindmes seulement jusques au midi, et
campdmes dessous nos tentes pour reposer les chameaux et montures. Abreuvdmes
les montures au soir avec 'eau des outres que nous avions prise au Nil. Les chameaux
ne burent point, car ils peuvent demeurer trois ou quatre jours sans boire."

1o Voyage au Levant (1553). Les Observations de Pierre Belon du Mans, op. cit., p. 313.
17 P. Belon, Le voyage en Egypte, op. cit., p. 63-64.
18 Voyage au Levant (1553). Les observations de Pierre Belon du Mans, op. cit., p. 329.
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Dans la version de 1555, le récit est moins animé :

Le landemain s’éleva un petit vent qui rafraichit tout le jour, car il abattait la
véhémente chaleur du soleil. Notre chemin était droit au levant. Nous trouvdmes
une sorte de rats en cette campagne, qui vivent seulement de ladite semence
d’hycosciame : ils sont cendrés dessus, et blancs dessous, de corsage assez longs,
ayant la queue longue, et le museau pointu, lesquels il était facile observer, car
quelque part que soyons allés, avons toujours ey mon pic quant et nous, duquel
fouissant dedans la terre, nous les tirions dehors, comme aussi tous serpent.
Seulement chemindmes jusques au midi, et campdmes dessous nos tentes pour
reposer les chameaux et montures et abreuvdmes les montures au soir avec l'eau
des outres que nous avions prise au Nil. Les chameaux ne burent point, car ils
peuvent demeurer trois ou quatre jours sans boire."

On s’apercoit facilement que le texte du récit de la seconde version est plus
neutre, 'auteur s’efface et renonce a la présence individuelle dans I’histoire. Le
texte devient probablement plus scientifique, mais il devient moins dynamique,
voire moins littéraire. Dans la premiére version, I'auteur nous présente un groupe
de voyageurs qui parcourent le trajet du Caire au mont Sinai. La caravane traverse
le désert et surmonte plusieurs obstacles et difficultés, mais c’est seulement
l'auteur qui, dans ces circonstances difficiles, a envie d’observer la nature, les rats
du désert. Le lecteur a la chance de mieux s’'imaginer les conditions du voyage
et les relations entre l'auteur et les membres de la caravane. Le texte apres les
corrections n’a plus le méme charme, bien qu’il reste intéressant.

Une question s'impose donc : pourquoi Belon, sans doute conscient des
conséquences de ces modifications qui étaient plus que stylistiques, n’y a-t-il pas
renoncé ? La réponse n’est pas simple. Mais elle peut se trouver dans les préfaces
et les premiers chapitres de trois livres des Observations. Les themes abordés dans
ces pages trahissent certains problémes dont Belon devait étre préoccupé. Tout
d’abord, dans la préface du Premier livre, il explique sa méthode de travail :

Or pource que les choses singuliéres prises des plantes, animaux et minéraux pour
la plus grande partie nous sont envoyées par le bénéfice des pérégrinations, sans
lesquelles il nous est difficile, et du tout impossible avoir part és dons et richesses
des terres étranges, je me délibérai les aller voir sur les lieux de leur naissance. Et
a cause que la connaissance d’icelles m’etit été d’autant plus malaisée, je voulus
auparavant tirer la perspective de leurs effigies des livres de nos ancétres, pour
I'imprimer en mon idée ; et alors j'osai entreprendre les aller chercher au loin par
les pays étranges, n'espérant autre récompense pour mes peines que de les voir en
vigueur.?

19 P, Belon, Le voyage en Egypte, op. cit., p. 80-81.
2 Voyage au Levant (1553). Les observations de Pierre Belon du Mans, op. cit., p. 57.
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Selon Belon, la vraie connaissance est impossible sans préparation préalable
qui consiste a étudier les ouvrages des autorités antiques. Les choses singuliéres
méritent cependant une étude nouvelle avant d’étre décrites et assimilées par
les savants modernes de la Renaissance. Il souligne le caractere novateur et la
qualité de son travail : « Et pource que telles choses n’avaient par ci-devant été
examinées ni mises en notre langue, ni accordées avec les écrits des anciens
auteurs, la difficulté m’en a été d’autant plus laborieuse »*'. Cependant un
passage qui précede peut éveiller notre attention parce que 'auteur y insiste sur
« des calomnies d'autrui » :

Et soit que plusieurs anciens et modernes aient par ci-devant écrit telle ou semblable
matiére en leurs voyages et navigations, toutefois parce que jai observé tout le
contenu de ce présent traité, je I’ai hardiment osé mettre en lumiére, sans avoir
crainte des calomnies d’autrui. Car si quelqu’un confére ce mien ceuvre avec les
écrits des susdits, je me tiens pour assuré quon ne me pourra justement reprocher
que j’aie rien traduit d’autrui, sinon des bons auteurs anciens, desquels je me suis
souventes fois aidé en exprimant les noms des animaux et des plantes et autres
semblables choses appelées par noms propres, mises en notre vulgaire francais.?

Le naturaliste fait allusion a quelques attaques dont il était probablement
l'objet. En effet, il a dii faire face aux critiques violentes de la part de certaines
personnes qui contestaient sa connaissance des auteurs antiques, sa maitrise du
latin et méme 'authenticité de ses observations. Son tempérament de polémiste
se manifeste également dans la préface du Second livre des Observations ou il
commente une opinion de Matthiole, célébre médecin siennois, sur 'usage de la
momie comme médicament®. Le nom du médecin n’était pas mentionné mais
le milieu scientifique comprenait de quelle controverse il sagissait :

Pource que nous lisons infinis discours des pérégrinations de plusieurs hommes,
tant de notre temps que des Anciens qui ont voyagé par terre et mer, aussi trouvons
que ceux qui se sont voulu méler des choses qui étaient hors de leur connaissance
et qu’ils n'entendaient pas, sont souvent convaincus de mensonge. Je mets I'exemple
de ce quon nomme maintenant mumie, de laquelle quelques-uns s’avangant par
trop, ignorant les bonnes lettres et les choses naturelles, ont prononcé quelle est
faite des corps humains submergés és sablons mouvants es déserts d’Afrique ou
d’Arabie. Mais quand je spécifierai les choses que jai observées en Egypte, je

2 Ibid., p. 59.

2 Jbid.

2 D. Szeliga, « Pierre Belon et l'affaire de la mumie a la Renaissance », dans : Les momies,
savoir et représentations. De 'Egypte ancienne a Hollywood, sous la dir. de P. Martin, Neuilly,
Atlande, 2009, p. 87-96.
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prouverai la mumie étre bien autre chose que ce que le vulgaire pense, et que les
Grecs et Latins ne l'ont pas ignorée.*

Philippe Glardon, auteur de 'ouvrage L’histoire naturelle au XVI¢ siécle,
suppose que Belon était aussi entré en conflit avec Rondelet, I'un des plus grands
naturalistes de I’époque®. Il en résulte que le voyageur devait veiller au caractere
scientifique de ses publications, méme au prix de la diminution de leur charme
littéraire.

Heureusement la riche diversité des publications de Belon est toujours
appréciée du public. En attestent les rééditions successives de ses ouvrages et
surtout celles des Observations, texte qui traduit le mieux sa personnalité et ses
projets scientifiques et littéraires. En poursuivant ses recherches, il essaie non
seulement de connaitre les plantes et les animaux, mais aussi de comprendre
la structure du Monde, ses mysteéres et ses lois. Il cherche a faire connaissance
avec les peuples mal connus et a les décrire et comprendre leurs meoeurs. En vrai
humaniste, il se tourne vers les auteurs antiques, Pline, Dioscoride, Hérodote,
Strabon pour vérifier I'exactitude de leurs observations. Le texte de sa relation
du voyage au Levant illustre bien, a notre avis, les rapports de tension entre les
discours littéraire et scientifique a I’époque.

Bibliographie

Belon, Pierre, De admirabili operum antiquorum et rerum suspiciendarum
praestantia liber primus. De medicato funere seu cadavere condito et lugubri
defunctorum ejulatione liber secundus. De medicamentis nonnullis servandi
cadaveris vim obtinentibus liber tertius, Paris, G. Cavellat, 1553.

Belon, Pierre, De aquatilibus libri duo cum iconibus ad vivam ipsorum effigiem
quoad ejus fieri potuit expressis , Paris, Ch. Estienne, 1553.

Belon, Pierre, De arboribus coniferis resiniferis, aliis quoque nonnullis sempi-
terna fronde virentibus, Paris, G. Cavellat, 1553.

Belon, Pierre, La Nature et diversité des poissons, avec leurs pourtraictz représen-
tez au plus prés du naturel, Paris, Ch. Estienne, 1555.

Belon, Pierre, L'Histoire de la nature des oyseaux, avec leurs descriptions et naifs
portraicts retirez du naturel, en sept livres, Paris, G. Corrozet, 1555.

Belon, Pierre, L'Histoire naturelle des estranges poissons marins avec la vraie
peincture et description du Dauphin et de plusieurs autres de son espéce, Paris,
R. Chaudiére, 1551.

2 Voyage au Levant (1553). Les observations de Pierre Belon du Mans, op. cit., p. 229.
» Ph. Glardon, Lhistoire naturelle au XV siécle : introduction, étude et édition critique de La
nature et diversité des poissons de Pierre Belon (1555), Genéve, Droz, 2011.



60 Dorota Szeliga

Belon, Pierre, Les Observations de plusieurs singularitez et choses mémorables
trouvées en Gréce, Asie, Judée, Egypte, Arabie et autres pays estranges, rédi-
gées en trois livres, Paris, G. Corrozet, 1553.

Belon, Pierre, Le voyage en Egypte, éd. Grégoire Holtz, Paris, Klincksieck,
2004.

Belon, Pierre, Portraits d’oyseaux, animaux, serpens, herbes, arbres, hommes et
femmes d’Arabie et Egypte, Paris, G. Cavellat, 1557.

Belon, Pierre, Remonstrances sur le default du labour et culture des plantes, et de
la cognoissance d’icelles, contenant, la maniere d affranchir et apprivoiser les
arbres sauvages, Paris, G. Corrozet, 1558.

Bonivard, Frangois, Chroniques de Genéve, éd. Micheline Tripet, Geneve, Droz,
2001.

Compagnon, Antoine, La littérature, pour quoi faire ? [2007], Paris, College de
France, coll. « Lecons inaugurales du Collége de France », n° 188, septem-
bre 2013.

Delumeau, Jean, La Civilisation de la Renaissance, Paris, Arthaud, 1967.

Glardon, Philippe, L’histoire naturelle au XVI* siécle : introduction, étude et édi-
tion critique de La nature et diversité des poissons de Pierre Belon (1555),
Geneve, Droz, 2011.

Gomez-Géraud, Marie-Christine, Ecrire le voyage au XVI¢ siécle en France,
Paris, PUF, 2000.

Szeliga, Dorota, « Pierre Belon et I'affaire de la mumie a la Renaissance », dans :
Les momies, savoir et représentations. De I'Egypte ancienne a Hollywood, sous
la dir. de Pierre Martin, Neuilly, Atlande, 2009, p. 87-96.

Voyage au Levant (1553). Les Observations de Pierre Belon du Mans, texte établi
et présenté par Alexandra Merle, Paris, Chandeigne, 2001.



Matgorzata Sokotowicz
Université de Varsovie
ORCID 0000-0003-0554-8852

Le roman colonial : la crise de la littérature
exotique et I’essor de I'’ethnographie

Colonial Novel: the Crisis of Exotic Literature and the Development
of Ethnography

The aim of the present paper is to show how the crisis of exotic literature, under-
stood as the first type of literature inspired directly by colonies, contributed to the
development of ethnography. The paper is divided into three parts. The first one
defines exotic literature and analyses the reasons of its crisis. The second presents
the main theories concerning colonial novel coming from the beginning of the 20"
century; and the last part shows the example of an ethnographic discourse in one
of the colonial novels praised by their theoreticians: Derriére les vieux murs en ru-
ines by Aline Réveillaud de Lens (1881-1925).

Keywords: colonial novel, ethnography, exotic literature, crisis, Aissaoua, Aline
Réveillaud de Lens

Mots-clés : roman colonial, ethnographie, littérature exotique, crise, Aissawa,
Aline Réveillaud de Lens

Définie comme « un “discours scientifique” faconné par les voyageurs, les
missionnaires et les spécialistes européens des sciences sociales [...] dans le
but d’expliquer des cultures et des sociétés lointaines soumises au processus de
la conquéte et de la domination impériales »', I'ethnographie est dans I'effet la
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« science de I’ére coloniale »*. Pour Emmanuelle Sibeud « parler d’ethnographie
coloniale avant 1914 est un pléonasme »*. Il n’y a pas d’autre ethnographie. La
seule qui existe a cette époque s’attache aux colonies. D’ailleurs, apres la Seconde
Guerre mondiale, c’est a cause de ses connotations coloniales que le mot sort de
'usage. Il est remplacé par un autre « plus noble » : « ’'anthropologie, mot 4 mot
irréprochable puisque science ou, plutot, traité de I’homme »*.

En effet, apparu en frangais en 1823, le mot « ethnographie » n’a pas
d’étymologie « noble ». Alors que sa deuxieme partie, « graphie », se réfere
visiblement a I’écriture, la premiére est plus équivoque. Le préfixe « ethno » vient
du grec et désigne le peuple, la nation, I'ethnie ; 'ethnographie voudrait donc
dire la description du peuple, de la nation ou de l'ethnie. Pourtant, Catherine
Coquery-Vidrovitch souligne que le premier sens du mot « ethnique » était
celui de « paien », par opposition au chrétien. « Il s’agissait [donc], pour des
observateurs attentifs et curieux, de décrire les meeurs et les langues de peuples
exotiques supposés étre d’'une nature différente de celles des sociétés “civilisées”,
cest-a-dire de culture judéo-chrétienne occidentale »*.

Cest la raison pour laquelle I'ethnographie francaise se développe en méme
temps que le second empire colonial frangais : elle vise a décrire les peuples
exotiques auxquels les Européens ont soudain un acces plus facile. Ce n’est
pas un hasard si, en 1876, a Paris, ouvre I’Ecole d’anthropologie, offrant a ses
étudiants des cours d’ethnographie, et si deux ans plus tard est créé le Musée
d’Ethnographie du Trocadéro. Les expositions universelles de 1889 et 1890 et le
succes de récits de voyage contribuent encore au développement, entre 1880 et
1914, de ce quon appelle le discours ethnographique®.

Ce discours apparait dans deux types de publication : d’une part, il est
présent dans des publications scientifiques, dans des revues ethnographiques qui
se développent, elles aussi, a I’époque’. D’autre part, il est facile de découvrir des
descriptions tout a fait ethnographiques dans la littérature francaise créée dans
les colonies ou inspirée par les colonies®. Cest I’émergence de cette littérature

2 C. Coquery-Vidrovitch, « CAnthropologie, ou la mort du Phénix ? », Le Débat, n° 90, 1996,
p. 115.

* E. Sibeud, « La Naissance de lethnographie africaniste en France avant 1914 », Cahiers
d’Etudes Africaines, n° 34 (136), 1994, p. 651.

* C. Coquery-Vidrovitch, op. cit., p. 117.

5 Ibid., p. 115.

¢ E. Sibeud, op. cit., p. 639-641.

7 Par exemple la Revue d’Ethnographie et de Sociologie (1908), le Bulletin de I'Institut
frangais dAnthropologie (1913), Ethnographie (1913). Pour plus de détails, voir E. Sibeud, op. cit.,
p. 643.

8 Ce discours est d’ailleurs depuis toujours présent dans les relations de voyage. « Le voyage,
écrit Jacques Chupeau, est toujours le compte rendu d’une enquéte, l'apport dobservations qui
doivent servir a rectifier ou compléter une connaissance encore incertaine et incompléte du
globe ». J. Chupeau, « Les Récits de voyages aux lisiéres du roman », Revue d’Histoire Littéraire



Le roman colonial : la crise de la littérature exotique et lessor de lethnographie 63

dite coloniale (et plus particulierement du roman colonial) et sa relation avec
I'ethnographie qui sera au coeur de nos réflexions. Nous montrerons ainsi
comment la crise de la littérature exotique — comprise comme le premier type
de littérature inspirée des colonies - a contribué a I'essor de I'ethnographie et
cela en trois mouvements. D’abord, nous parlerons de la littérature exotique
et des raisons de sa crise. Ensuite, nous présenterons les principales théories
concernant le roman colonial, venant toutes du début du XX¢ siecle, et - enfin —
nous prendrons pour exemple le discours ethnographique visible dans I'un des
romans coloniaux bien accueillis par ses théoriciens, Derriére les vieux murs en
ruines (1922) d’Aline Réveillaud de Lens.

La crise de la littérature exotique

En 1935, dans I'introduction a son édition du Voyage en Egypte d’Eugeéne
Fromentin, Jean-Marie Carré parlait du « bric-a-brac exotique » « facile et
décoratif » caractéristique de cette seconde moitié du XIXe siecle, bric-a-brac fait
« d’illuminations aveuglantes, d’éclats brusques et contrastés, d’anecdotes et de
détails »°. Le premier sens du mot exotique voulait dire « extérieur » et — de ce fait
— « étranger » a notre culture. Jean-Marc Moura souligne que cest a partir du XIX®
siecle que le mot « exotisme » n’est plus considéré comme une « représentation
littéraire de Iétranger (sens objectif) mais [comme représentation] des aspects
surprenants, divertissants de celui-ci (sens impressif) »'°. Cela est dii en grande
partie a I'époque romantique ou l'exotisme « faisait appel a I'imagination plus
qu’a la stricte observation des choses et des hommes, des décors, des meeurs et
des faits »''. Les notions d’« orientalisme de chambre » ou d’« orientalisme de
bibliotheque » qui se référent a I'Orient né de réves et de fantasmes et qui n'a rien
a voir avec une contrée réelle, peuvent tout a fait sappliquer a I'exotisme'?.

« [O]n entendra donc par exotisme une réverie qui s'attache a un espace
lointain et se réalise dans une écriture »3, écrit Jean-Marc Moura dans son

de la France, n° 3/4 (77), 1977, p. 537. Pourtant, ce nest qua [époque coloniale que se développe
lethnographie en tant que science.

9 J.-M. Carré, « Introduction », dans : E. Fromentin, Voyage en Egypte, éd. J.-M. Carré, Paris,
Editions Montagne, 1935, p. 20.

10 Cf. J.-M. Moura, « Littérature coloniale et exotisme : Examen d’une opposition de la
théorie littéraire coloniale », dans : Regards sur les littératures coloniales. Afrique francophone :
Découvertes. Tome I, sous la dir. de J.-F. Durand, Paris, CHarmattan, 1990, p. 24.

" Cf. P. Jourda, LExotisme dans la littérature francaise depuis Chateaubriand. Tome II : Du
romantisme a 1939, Geneéve, Slatkine Reprints, 1970 [1938/1956], p. 9.

2. Nous empruntons le terme « orientalisme de bibliotheque » a Jean-Marc Bailbé :
« Orientalisme », dans : Dictionnaire de la musique en France au XIX* siécle, sous la dir. de J.-M.
Fauquet, Paris, Fayard, 2003, p. 915.

13 J.-M. Moura, Lire lexotisme, Paris, Dunod, 1992, p. 4.
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célebre livre Lire I’Exotisme. Les réveries qui s’attachent a un espace lointain
portent pourtant un danger. Elles peuvent rapidement tourner en représentations
répétitives et méme kitsch. « La mer et le ciel y sont [...] les plus bleus, les femmes
les plus sensuelles et les dangers les plus terribles »* : c’est ainsi qu’Anais Fléchet
définit la littérature exotique, tout en dénongant son caractere facile, trompeur
et de pacotille.

Victor Segalen a en vain essayé de sauver le terme', les publications
théoriques qui apparaissent au début du siecle critiquent la littérature exotique
et ses auteurs. On les traite de « professionnels de 'Ailleurs »'® qui, comme
Pierre Loti, sont capables de produire un nombre infini de textes ot parmi
des palmiers, en plein soleil, des femmes sensuelles au teint basané tombent
amoureuses d’un voyageur européen et lui offrent tous leurs charmes.

« Lexotisme ne revét plus aux yeux de I'Occidental le moindre caractére de
mystere »”, déplorent Louis Cario et Charles Régismanset en 1911. Pourquoi ?
Parce que les écrivains-voyageurs ne savent pas profiter pleinement de leur
séjour dans un endroit exotique qui, a cette époque-13, veut habituellement dire
une colonie francaise. « Que demande le romancier d’Europe aux colonies qu’il
traverse ? », demande Raphaél Barquissau en 1926 ; et il donne tout de suite
une réponse : « Un décor bariolé, de la couleur locale, une idylle tragique et
passionnée ». Il y cherche « a renouveler une veine épuisée », s'indigne Roland
Lebel : « C'est la toute l'erreur de I'ancien exotisme, de cet impressionnisme
superficiel qui ne tient compte que du décor, du costume, de ce qu’il y a
d’extérieur dans les mceurs du pays... »°. Dans son article « La littérature
coloniale - hier et aujourd’hui », Robert Randau traite ce type de romancier de
« passager d’escale » : « Chaque soir, il note en hate ses impressions, les propos
de table qu’il estime de haut gott, et quelques traits de paysage. II effleure et
sourit ; il parait et est déja parti [puis en France il] brode des lieux communs sur
ses partis pris »°. Les théoriciens montrent donc que la nature exotique est en
crise en raison de son caractére superficiel, répétitif et kitsch méme. Il faut aux
lecteurs quelque chose de nouveau qui soit vrai, profond, et utile.

14~ A. Fléchet, « CExotisme comme objet d’histoire », Hypothéses, n°1 (11), 2008, p. 23.

1> Nous pensons bien évidemment & son essai sur Iexotisme : V. Segalen, Essai sur lexotisme,
Paris, Fata Morgana, 2014.

16 A. Fléchet, op. cit., p. 19.

17 L. Cario et Ch. Régismanset, LExotisme. La littérature coloniale, Paris, Mercure de France,
1911, p. 194.

18 R. Barquissau, Le Roman colonial frangais, Hanoi, Imprimerie Librairie G. Taupin, 1926,
p-4.
19 R, Lebel, Etudes de littérature coloniale, Paris, ]. Peyronnet et Cie, 1928, p. 17.

2 R. Randau, « La Littérature coloniale. Hier et aujourd’hui », Revue des deux mondes,
le 15 juillet 1929, p. 419.
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Le roman colonial

Clest ainsi qu’émerge l'alternative a la littérature exotique : la littérature
coloniale, et plus précisément le roman colonial. « Apres I'exotisme de Loti,
le roman colonial », déclarent Marius et Ary Leblond a travers le titre méme
de leur ouvrage®. Roland Lebel définit le roman colonial justement comme
« une réaction contre le faux exotisme, contre le cliché, contre le préjugé et
les sottes prétentions [...], les écrivains coloniaux ne feront plus d’ceuvres
exotiques de convention, mais des ceuvres exactes, des ceuvres locales, inspirées
par la colonie et exprimant cette colonie, des ceuvres écrites non pas pour le
divertissement mais pour l'instruction du public »*. L'écrivain colonial « ne
doit pas se contenter de faire beau, il faut aussi qu’il fasse vrai »”, précise Eugene
Pujarniscle.

Comment doit faire alors I’écrivain colonial pour que son ceuvre ne soit
pas traitée d’exotique ? En 1909, dans le premier article francais consacré a
la littérature coloniale, le journaliste Pierre Mille déclarait que « la littérature
coloniale francgaise n'exist[ait] pas » et spécifiait :

Une ceuvre de littérature coloniale, selon moi, serait celle qui ett été produite
dans un pays ot les Européens sont transplantés depuis un certain temps, par un
de ces Européens qui y serait né, ou tout au moins y aurait vécu les seules années
ou l'on posséde une sensibilité, ou I'on pénétre dans leur essence la nature et les
hommes : je veux dire celles de I'adolescence et de la premiére jeunesse. Plus tard
on se contente du pittoresque et de l'utilité.*

Selon Pierre Mille, seuls ceux qui sont nés aux colonies peuvent les
comprendre pleinement et en dresser I'image véritable dans leurs ceuvres. Plus
tard, d’autres théoriciens du roman colonial reprendront cette idée. Peut-étre
n'est-il pas nécessaire que I’écrivain colonial soit né dans les colonies, mais il doit
y vivre. « Lexotisme a I'ancienne mode, tel que I'entendent les auteurs d’escale,
n'est quun décor. La littérature coloniale exige de I’écrivain qu’il observe, qu’il
analyse, qu’il approfondisse »*, déclare Robert Randau en 1929.

Apres avoir analysé les textes théoriques de la littérature coloniale rédigés
au début du XXe siecle, Abdelmajid Zeggaf présente trois « idées-forces » du
roman colonial. En premier lieu, le roman colonial est « un roman d’admiration
de ceuvre féconde de la colonisation. Apres le soldat et le colon, I’écrivain doit

2 M.-A. Leblond, Aprés lexotisme de Loti, le roman colonial, Paris, V. Rasmussen, 1926.

2 R. Lebel, Histoire de la littérature coloniale en France, Paris, Librairie Larose, 1931, p. 82.

2 E. Pujarniscle, Philoxéne ou de la littérature coloniale [1931], éd. J.-C. Blacheére, Paris,
L'Harmattan, 2010, p. 17.

2 P. Mille, « Littérature coloniale », Le Temps, le 19 aott 1909, n° 17584, p. 2.

» R. Randau, op. cit., p. 420.
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témoigner des bienfaits de ses deux concitoyens ». En deuxieme lieu, le romancier
colonial « prétend ne pas s’écarter de 'observation des milieux et des races ».
En troisieme, il continue a se rappeler que la littérature coloniale n'est pas « une
fiction gratuite ; elle doit servir et montrer. Basée sur la documentation, elle est
une littérature de témoignage »*. Ce sont avant tout les deuxieme et troisiéme
« idées-forces » qui nous intéressent ici, car elles semblent évoquer implicitement
I'ethnographie. Le roman colonial doit se concentrer sur « I'observation des
milieux et des races » et se baser sur une documentation fiable.

C’est pourquoi Eugene Pujarniscle, déja cité, parle de la « collaboration
d’un Indigeéne avec un Frangais ; I'Indigene fournissant la matiere, le Frangais
sappliquant a revétir cette matiére indigene d’une forme [convenable] »*. Les
autochtones informent le métropolitain sur leur culture, celui-ci la décrit. En
fait, le processus fait penser aux mécanismes ethnographiques et au role de
Iinformateur®®. Roland Lebel va encore plus loin : les « écrivains coloniaux
proprement dits » doivent

[...] édifier leurs romans sur des documents solides et étendre la portée de
leur ceuvre en l'ouvrant & des considérations non seulement psychologiques
mais ethniques et sociales. Envisagé sous cet angle, I’écart entre la littérature
documentaire et la littérature d’imagination s’atténue singuliérement. [...]
Elles sont toutes deux une forme de connaissance, ou mieux une méthode de
connaissance du pays et des habitants.”

Cette connaissance est nécessaire pour que les Frangais comprennent ce que
signifient « les colonies ». C’est pourquoi le devoir des romanciers coloniaux
est « de connaitre les milieux qu’ils décrivent »*. Pour y arriver, I’écrivain doit,
tout comme l'ethnographe, « s’initier aux langues, a I'histoire, aux coutumes
locales »*. Il doit, tout comme l’ethnographe, collectionner « les contes du
folklore et les dictons »*. Son ceuvre gagne une nouvelle valeur : celle d’un travail
de recherche.

% A. Zeggaf, « Le Manifeste de la littérature coloniale », dans : Maroc. Littérature et peinture
coloniales (1912-1956). Actes du colloque organisé par la Faculté les 26-27-28 octobre 1994,
Rabat, Publications de la Faculté des Lettres de 'Université Mohammed V, 1996, p. 13.

¥ E. Pujarniscle, op. cit., p. 173.

% Pour le role d’informateur et sa relation complexe avec lethnographe, voir larticle trés in-
formatif de Gérard Leclerc : « LEthnographe et I'informateur », dans : Histoire de lautorité. Las-
signation des énoncés culturels et la généalogie de la croyance, sous la dir. de G. Leclerc, Paris,
Presses Universitaires de France, 1996, p. 321-354.

2 R. Lebel, Histoire de la littérature coloniale..., op. cit., p. 79.

% R.Randau, op. cit., p. 416.

31 R. Lebel, Histoire de la littérature coloniale..., op. cit., p. 86.

32 R. Randau, op. cit., p. 428.
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Les théoriciens du roman colonial rejettent donc unanimement la littérature
exotique dont la formule semble s’étre épuisée. Ils proposent une alternative
sous forme de roman colonial, roman ou 'auteur qui vit dans les colonies et
les connait bien essaie de décrire les indigenes, de dévoiler leurs secrets devant
le lecteur francais. Pour que le roman colonial soit fiable, le romancier doit
agir a 'instar de I'ethnographe : faire partie du monde qu’il décrit (observation
participante), avoir des informateurs autochtones et observer et noter
attentivement des coutumes, des chants, des dictons. C’est ainsi qu’il rassemble
une documentation nécessaire pour écrire son roman.

L’ethnographie coloniale dans le roman d’Aline Réveillaud de Lens

Cest la théorie, et la pratique ? Les écrivains réalisaient-ils les postulats des
théoriciens de la littérature coloniale ? Nous allons répondre a ces questions, en
examinant la dimension ethnographique d’'un roman colonial précis, a savoir
le livre d’Aline Réveillaud de Lens (1881-1925) : Derriére les vieux murs en
ruines. Roman marocain, publié, d’abord en cinq parties dans La Revue de
Paris en 1922% et peu de temps aprés chez Calmann-Lévy**. En 1911, Aline
de Lens, jeune peintre, fraichement sortie de I’Ecole des Beaux-Arts de Paris,
épouse André Réveillaud et le couple part a Tunis oit André obtient un poste de
fonctionnaire colonial. En 1913, ils déménagent a Rabat, ensuite a Meknes et a
Feés. De santé fragile, une fois en Afrique du Nord, Aline se met a écrire. Avec
le temps, ses nouvelles et romans deviennent plus connus que ses tableaux. En
1923, elle obtient méme le prix Jouy de I’Académie frangaise « décerné a un
ouvrage soit d’observation, soit d’imagination, soit de critique, et ayant pour
objet I’étude de meoeurs actuelles »*. En effet, Aline de Lens devient rapidement
spécialiste des moeurs des femmes maghrébines. Une fois au Maghreb, elle
réussit a apprendre l'arabe, pénétre dans le monde des harems et devient
confidente des musulmanes recluses. Elle adopte (au moins partiellement)
le mode de vie du pays (elle habite une maison décorée a I'arabe, participe a
des fétes de mariage vétue comme une Maghrébine). Marcel Prévost I'appelle
méme demi-musulmane®. Elle remplit alors toutes les conditions pour devenir

3 A.R. de Lens, « Derriere les vieux murs en ruines », La Revue de Paris, janvier-février
1922, p. 117-138, 332-358, 609-626 et mars-avril 1922, p. 378-398 et 601-633.

3 A.R. de Lens, Derriére les vieux murs en ruines. Roman marocain, Paris, Calmann-Lévy
Editeurs, 1922. Toutes les citations viennent de cette édition. Dorénavant, nous n’indiquerons
que le numéro de la page entre parentheses dans le corps du texte.

% Voir le site de 'Académie franqaise : http://www.academie-francaise.fr/prix-de-jouy,
consulté le 9/04/2020.

36 Cf. M. Prévost, « Préface », dans : A. R. de Lens, L'Etrange Aventure d’Aguida, Paris, Les
Editions de France, 1925, p. IL
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une bonne romanciére coloniale, et — ce que nous allons montrer — une bonne
ethnographe?.

En effet, les théoriciens de la littérature coloniale déja cités ont beaucoup
apprécié son ceuvre. « On doit a Mme A. R. de Lens », écrivait Roland Lebel en
1931, « des études caractéristiques sur la vie des intérieurs marocains et sur les
facons d’agir, de sentir et de penser des musulmanes recluses [...]. Il y a la bien
souvent des révélations »®. Ces révélations, concernant avant tout le mode de vie
des Maghrébines, constituent un sujet d’intérét tout a fait ethnographique.

Le roman Derriére les vieux murs en ruines est écrit sous forme de journal
intime rédigé par une Francaise qui avec son mari, fonctionnaire colonial, est
venue vivre a Meknes. Bien stir, on y retrouve facilement le portrait de auteure.
Laction se concentre autour du mariage qu'un vieux Marocain puissant, Moulay
Hassan, projette de conclure avec Lella Oum Keltoum, fille adolescente de son
ennemi qui, a sa mort, a accordé a sa fille un privilege bien rare dans le monde
musulman : elle ne pourra étre mariée si elle ne déclare devant les notaires quelle
accepte son futur époux. Par mille ruses, Moulay Hassan essaie de manipuler la
jeune fille, qui refuse obstinément de I’accepter comme mari, et réussit finalement
a la forcer de I'épouser. Dans le roman, on retrouve aussi nombre d’autres
histoires racontant la vie quotidienne de la narratrice et de ses amies musulmanes.
Ces histoires deviennent un prétexte pour décrire plusieurs coutumes et rites
marocains. Faute de place, nous allons nous concentrer sur l'extrait du livre qui
dépeint Aissawa, confrérie spirituelle dont les membres, Aissaouas, entrent lors
des fétes dans une sorte de transe, dévorent des animaux et/ou s‘automutilent®.

Aline de Lens décrit les Aissaouas sur une dizaine de pages de son roman,
réparties en quatre entrées du journal, les 13, 15, 18 et 19 janvier. La valeur
ethnographique de cette description a été saluée par André Adam dans son
livre Bibliographie critique de sociologie, d’ethnologie et de géographie humaine
du Maroc de 1972*.

Sous la date du 13 janvier, la narratrice-diariste note alors que Meknes est
une ville tres (et peut-étre méme trop) calme :

Pourtant, chaque année, continue-t-elle, vers cette époque du Mouloud [féte
commémorant la naissance du Prophete - MS], Mekneés sort de sa léthargie pour
devenir la plus frénétique cité de 'Islam.

% Pour les détails concernant la vie, lceuvre et le rapport d’Aline de Lens au colonialisme,
voir notre travail : Orientalisme, colonialisme, interculturalité. Leeuvre d’Aline Réveillaud de Lens,
Warszawa, Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego, 2020.

3 R. Lebel, Histoire de la littérature coloniale..., op. cit., p. 121.

3 TLhistoire détaillée de la confrérie et ses pratiques actuelles : M. Nabti, Les Aissawa.
Souffisme, musique et rituels de transe au Maroc, Paris, CHarmattan, 2017.

1 Cf. A. Adam, Bibliographie critique de sociologie, dethnologie et de géographie humaine du
Maroc, Alger, Imprimerie Louis-Jean, 1972, p. 232.
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Depuis deux jours, ses fils, frappés d’une subite et sanguinaire folie, se sont
mués en Aissaouas aux regards hallucinés, aux cris rauques, aux trépidations
épileptiques.

De tout le pays accourent, par bandes, les membres de la Confrérie : [...] Algériens
et méme Tunisiens, que la longueur du trajet ne détourne pas du pélerinage au
tombeau de leur trés saint patron, Sidi ben Aissa.

Mais les lettrés jugent et déplorent leurs pratiques, si contraires aux enseignements
de Notre Seigneur Mohammed, Envoyé d’Allah. (p. 65)

La derniére phrase met en question 'identité de la narratrice qui semble
appartenir, ou qui veut faire semblant d’appartenir, au monde qu’elle décrit.

Tenant a la valeur informative de son texte, Aline de Lens présente ensuite
I’histoire du saint patron des Aissaouas, Sidi ben Aissa. Le saint homme
était terrifié de voir que le sultan qui régnait alors au Maroc forgait les gens a
travailler sans relache pour faire de Meknes « une cité colossale et splendide,
rivale des plus célébres capitales de ’Europe » et que ces derniers, épuisés,
oubliaient leurs devoirs religieux. Comme il était riche, Sidi ben Aissa a décidé
de payer chaque jour les ouvriers pour qu’ils prient Dieu au lieu de travailler
pour le Sultan. Les chantiers se sont rapidement vidés et le Sultan est devenu
si furieux qu’il a chassé Sidi ben Aissa du Maroc. Pour punir le monarque, un
autre saint homme a fait gonfler le ventre du Sultan. Terrorisé, le souverain a
demandé pardon au cheik et s'est humilié devant Dieu. Apreés la mort de Sidi
ben Aissa, « ses disciples donnerent les marques d’une excessive douleur » (p.
67) et depuis lors ils se réunissent chaque année a Meknes pour le Mouloud.
La narratrice précise la source de ces informations : « Ceci nous fut conté, un
jour, par le cadi » (p. 68). Le cadi, juge local, joue le réle de 'informateur d’un
ethnographe. Sa présence confirme aussi la fiabilité du récit.

Sous la date du 15 janvier, la narratrice raconte le déroulement de la féte :

Nuit et jour, les bandes d’Aissaouas parcourent les ruelles, vibrantes de leurs
clameurs. Les esclaves et les femmes du peuple, penchées au bord des terrasses,
y répondent par des you-yous percants, tandis que les autres, celles qui sont
éternellement recluses derriére les murs, frémissent d’angoisse et de plaisir a la
pensée des choses quelles ne voient pas. (p. 68-69)

C’est 1a que la narratrice revient a ses personnages : « Toute la maison de
Lella Oum Keltoum trépide sur la terrasse. J’ai vu ma petite voisine, oubliant
ses tourments et ses haines, s’agiter en cadence avec des airs d’exaltation »
(p. 69). Aline de Lens juxtapose la description tout a fait ethnographique avec
la fiction littéraire. Pourtant, dans I'extrait analysé c’est quand méme l'aspect
ethnographique qui domine. Les personnages du roman apparaissent a peine.
Les émotions de la narratrice sont rares aussi, méme si les scenes quelle décrit
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sont souvent violentes. Par exemple celle ou les habitants de Meknes jettent aux
membres de la confrérie une chévre ou un mouton :

Des mains frénétiques écartelent la victime, arrachent les entrailles, les morceaux
de chair pantelante, la toison maculée... Grisés par le sang dont ils sont couverts,
les Aissaouas poussent des rugissements de plus en plus effroyables. Leurs yeux se
dilatent au fond des orbites, leurs doigts crispés semblent munis de griffes, leurs
gestes se font terriblement menagants. (p. 70)

Aline de Lens veut rendre sa description objective. Méme si les adjectifs
« effroyable » ou « terriblement menacant » font leur apparition, ils ne semblent
pas viser a imposer au lecteur une fagon précise de lire I'extrait. Ce n'est que
sous la date du 18 janvier que la narratrice-diariste parle de la difficulté que
les Européens ont a supporter les célébrations : « Les hurlements et la fureur
mystique hantent les jours et les nuits. Nous vivons dans un cauchemar ou
sagitent des étres éperdus... » (p. 71). Pourtant, quoique la narratrice parle de
ses émotions, elle ne critique pas la féte, ne dit pas qu’il faudrait 'interdire : elle
respecte la culture de I’Autre, chose bien rare a I’époque coloniale.

Le jour de la féte du Mouloud, les festivités touchent a leur apogée : « Des
hommes au torse nu, au visage bestial, savancent, les bras enlacés, se prétant un
mutuel appui, comme s’ils étaient ivres. Quelques-uns agitent leurs draperies
sanglantes, d’autres se brilent avec des torches, se défoncent la téte a coups de
hache, senfoncent dans la chair de longues épines, sans interrompre le rythme
implacable qui les possede » (p. 71). Une fois encore, I’écrivaine décrit, mais
refuse de juger. Le « visage bestial » semble avoir plutot la valeur descriptive
que dévalorisante. En effet, ’écrivaine, a 'instar d’une ethnographe, cherche
a rendre de la fagon la plus détaillée possible le déroulement de la féte et les
émotions qu'elle éveille chez les habitants de Meknés : « Cette contagieuse
folie gagne les spectateurs, qui s’écrasent sur tous les remparts et toutes les
terrasses ; des femmes, prises de mouvements convulsifs, tentent d’échapper
aux compagnes qui les retiennent, pour se jeter du haut des murs... » (p. 72).

Cest alors qu'un commentaire personnel apparait : « Une angoisse m’étreint
au milieu de cette immense hallucination. Il semble qu'un délire secoue la ville
tout entiere d’'une fantastique et furieuse frénésie... » (p. 72). La « fantastique
et furieuse frénésie » est-ce pourtant une expression purement négative ? Ou
montre-t-elle plutét une certaine fascination ressentie par la narratrice, méme
contre son gré ? Langoisse de celle qui raconte ajoute un élément humain a la
description, la rend plus fiable, et le commentaire tout entier fait penser aux
écrits de Bronistaw Malinowski ou Michel Leiris*.

4 Sur cet aspect du discours ethnographique de I[époque ot « le moi du “narrateur” et son
expérience personnelle » sont bien visibles dans les textes, voir S. C6té, « Michel Leiris et la fuite
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Le lendemain, la féte finie, les membres de la confrérie reviennent chez eux
et reprennent la vie « normale » :

LAissaoui a face de brute, barbouillée de sang, dont le souvenir hante comme un
cauchemar, est redevenu un digne bourgeois aux digestions lentes, aux gestes rares
et solennels.

Les femmes emprisonnées retombent dans I’apathie morne de leurs journées.
Lella Oum Keltoum et Marzaka [sa mére — MS], rapprochées par une commune
démence, un instant, se jettent des regards plus noirs et des paroles plus
ameres... (p. 73)

La narratrice revient habilement a la vie de ses personnages, I’histoire
racontée continue pour, a un certain moment, étre de nouveau interrompue par
une autre description tout a fait ethnographique d’une célébration marocaine
ou d'un comportement culturel typique de la région.

Conclusion

Pour conclure, force est de constater que la crise de la littérature exotique
influence profondément la littérature alimentée par des voyages et par des
séjours dans les colonies. Au lieu de se concentrer sur des choses superficielles,
sur ce qui est le plus visible, sur cet exotisme « de pacotille », les romanciers sont
encouragés a aller plus loin, plus profondément, a observer les colonies et leurs
habitants, a tenter de les comprendre et, ensuite, a les faire connaitre par leurs
écrits. Cela meéne a I'interdisciplinarité de leur approche et au développement
de la dimension ethnographique des ceuvres coloniales. Aujourd’hui, il s’avere
parfois que dans ces textes, souvent oubliés, se trouvent des descriptions
précieuses des rites ou meeurs du passé disparus depuis longtemps, et que ces
passages sont les seuls témoignages de leur existence*.

Il nous semble que le roman d’Aline Réveillaud de Lens s’inscrit bien
dans les postulats ethnographiques de la littérature coloniale. Dépourvu de
commentaires eurocentrés, objectif, solidement basé sur des observations et
échanges avec les Maghrébins, il est méme un exemple supérieur a bien d’autres,
souvent tres marqués par « le regard de ’homme blanc »*. Chose curieuse, en
1918, Aline de Lens publie dans la revue France-Maroc l'article « La Féte des

impossible : Ethnographie, autobiographie et altérité féminine dans LAfrique fantéme », MLN,
n° 4 (120), 2005, p. 858.

%2 C. Coquery-Vidrovitch, op. cit., p. 118 et E. Sibeud, op. cit., p. 655.

# ly avait ceux qui étudiaient des étres humains « a la fagon d’un ornithologue classant des
especes ». Cf. C. Coquery-Vidrovitch, op. cit., p. 117.
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Afssaouas a Meknes »** ot 'on retrouve de longs passages repris, ensuite, dans
le roman. Cest un texte purement ethnographique alors que la description de
la féte présente dans Derriére les vieux murs en ruines contient quand méme
quelques références aux protagonistes et a la narratrice®. La description dans
le roman est donc une certaine création hybride oti le composant littéraire et le
composant ethnographique coexistent parfaitement, en montrant qu'une crise
peut parfois mener non pas au partage, mais a la fusion des disciplines.
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Literature between Science and Esoterism: Petrusmok. Mythe (1951)
of Malcolm de Chazal

Révélations du Grand Océan [Revelations of the Great Ocean] by Jules Hermann
(1846-1924), published posthumously in 1927 and nourishing imagination of some
Mauritian writers, were inspired by the scientific theory of continental drift pro-
posed by Alfred Wegener. Hermann imagined an Atlantis of the South, Lemuria,
situated between India and Africa and submerged in the wake of a continental cata-
clysm. He found remnants of this drowned continent, or more precisely he found its
linguistic remains, in Malagasy language, which he saw as an avatar of the Lemurian
language, and its physical remains in the island of Madagascar, together with the
Mascarene islands. After Robert Edward Hart (1891-1954) and his Cycle de Pierre
Flandres (1928-1936), it was Malcolm de Chazal, a primitivist painter and (surre-
alist?) poet, or “total artist” (Robert Furlong), who took his inspiration from the
“Lemurian myth”. Chazal’s monographer Christophe Chabbert has shown how, for
Chazal, and especially in Petrusmok. Mythe (1951), the myth becomes inspiration
to construct a cosmogony of the islands of the Indian Ocean and to show - artisti-
cally and spiritually - their autonomy.

Keywords: colonial Atlantis, Lemuria (Limuria), Petrusmok. Mythe, Malcolm
de Chazal, myths about the origins of nations, continental drift, Jules Hermann
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« La pensée scientifique exige aujourd hui ce que Gaston Bachelard appelait “une
épistémologie non cartésienne” qui devrait étre “par essence et non par accident,
en état de crise”. [...] Pour la caractériser, Edgar Morin évoque I'idée de la
reconnaissance de I'incertitude. “C’est bien le premier sens quapporte avec lui
le mot crise : le surgissement de Iincertitude la ol tout semblait assuré, réglé,
régulé, donc, prédictible” [...]. De fait, 'histoire de la pensée scientifique sest
enracinée dans une quéte rationnelle et ordonnée de la vérité. »'

Les deux passionnés de leurs iles respectives, Jules Hermann (1846-
1924) et Malcolm de Chazal (1902-1981) avaient opté pour une crise. Au
sens étymologique du mot, rappelons-le aussi apres Edgar Morin : en grec,
« “Krisis” [...] signifie décision. En médecine, elle a conservé ce sens : la crise est
le moment décisif, le tournant qui permet le diagnostic, dans son sens moderne,
la notion de crise s’est chargée d’incertitude. »*

Malcolm de Chazal, lui, a misé sur la certitude d’un éblouissement révélateur
face aux « Montagnes fées » de I'ile Maurice, sacrée ile-fée elle-méme, et
renommée Petrusmok (sc. Rocher mauricien®), en ’honneur de sa premiére
civilisation. Lobservation de celle-ci, menée en des va-et-vient effectués en
songe* (une sorte d’état second), vécus et transcrits en 1950 sur presque cing
cents pages, reconstruit son itinéraire a pied effectué pendant un tour de I'ile.
Ainsi, il offre une approche métaphysico-anthropologique d’une communauté
de géants humanoides, les protohistoriques Lémuriens a la peau rouge et
aux cheveux verts®. A travers un syncrétisme religieux, lourd de souvenirs

! A. Nsonsissa, « Pour une “crisologie” », Hermés. La Revue, n° 60, 2011/2, p. 139-144,
accessible sur https://www.cairn.info/revue-hermes-la-revue-2011-2-page-139.htm, consulté
le 6/11/2019.

> Ibid., p. 40.

3 Etymologie citée par le narrateur et protagoniste du roman : « Et quelqu'un me glissa dans
loreille : “Petrusmok, Petrusmok...”, par association de la pierre et du nom “Maurice”. Et sous
ce choc étrange, mélange de surnaturel et de réalité, je fus sur terre et en méme temps je glissai
dans le passé ». M. de Chazal, Petrusmok. Mythe, Paris, Editions Léo Scheer, 2004 [1951], p. 20.
Visiblement, Chazal hésitait 8 donner un développement au titre de son ceuvre, puisque sa page
de titre porte Petrusmok. Mythe alors que celle du Livre 1 donne a lire « Petrusmok / (Roman
mythique) ». Mythe romancé ou roman mythifié ? Les deux a la fois, peut-étre. Sauf que, selon
Robert Furlong, son historien et promoteur a Maurice, « le terme roman ne peut s appliquer
aux “produits” littéraires chazaliens : il nen a écrit aucun... peut-étre un... il en parle dans une
chronique mais ce manuscrit n'a jamais été retrouvé... Il vaut mieux utiliser le terme “ceuvre”...
La gamme de ses écrits sarticule entre essais déconomie politique, traités métaphysiques,
aphorismes, poémes (qui sont en fait des aphorismes articulés en forme poétique), chroniques
de presse, contes, théatre... mais, comme tu vois, aucun roman stricto sensu... » (R. Furlong,
mail a I. Zatorska du 3 mai 2020).

* Voir, par exemple, M. de Chazal, Petrusmok, op. cit., p. 44.

5 Cependant les Lémuriens chez Hermann étaient supposés noirs. J. Hermann, Les
Révélations du Grand Océan, sl.s.n.s.d. [1927], p. 9. Le second tome de Iédition originale est
accessible sur Gallica : https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k9779995t.texteImage, consulté le
21/06/2020, le premier, en fichiers photos.
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swedenborgiens, que Chazal récusait sur la fin de sa vie, devait s'exprimer un
prolongement de theses avancées par Jules Hermann trente ans auparavant, dans
ses Révélations du Grand Océan (édition posthume en 1927), le tout sous-tendu
par un amour passionnel de son ile natale, de sa nature et de ses montagnes —
magiques sans guillemets®.

Prenant appui sur quelques chapitres d'une monographie de Christophe
Chabbert’, je voudrais surtout montrer en quoi consiste la « réécriture
chazalienne du mythe lémurien » ainsi que les procédés prophétiques
et révélateurs qu’il entendait mettre en ceuvre dans son « mythe/roman
mythique » de Petrusmok. Peintre coloriste et poete chéri pendant un temps
par les surréalistes®, se prenait-il au sérieux lui-méme ? Ou bien ne faisait-il que
donner un pied de nez a ses trop sérieux compatriotes mauriciens ? Ses visions
sont belles mais guere rassurantes.

« Cette ile cultive la canne a sucre et les préjugés » : dans cette anacoluthe
devenue proverbiale Chazal brossait la caricature de son ile natale, dans le
style épigrammatique et paradoxal qui avait charmé les surréalistes lorsque,
soutenu par André Breton et surtout Jean Paulhan, directeur chez Gallimard,
il les a régalés de son Sens-Plastique, tome II, paru en 1947°. La Vie filtrée (1949)
a donné les clés théoriques permettant de bien comprendre Sens-Plastique™.
Dans le Sens unique (1974) le poéte revenait sur les circonstances de ses débuts
parisiens.

Né en 1902 a Vacoas, propriété de la famille de Chazal installée a Maurice
depuis 1763 et originaire du Forez, le pays d’Astrée, Malcolm avait eu pour
ancétre Francois, Rose-Croix et disciple du comte de Saint-Germain', et

¢ Reconnaissant sur leurs versants, avec Jules Hermann, les traces de sculptures lémuriennes,
Chazal établissait en plus une continuité monothéiste bénéficiant des passerelles bibliques :
« ne perdons pas de vue que la montagne a toujours été un signe pour les humains : Sinai ou
Golgotha » (M. de Chazal, Petrusmok, op. cit., p. 34).

7 Ch. Chabbert, Malcolm de Chazal, Thomme des genéses. De la recherche des origines a la
découverte de lavenir perdu [?], Paris, CHarmattan, 2001, p. 247-270. Le point d’interrogation
final figure & la quatriéme de couverture mais pas a la page de titre.

8 Son déisme leur déplaisait par-dessus tout, confirme encore Robert Furlong dans le mail
déja cité dans la note 3.

° Une seconde poussée, aprés Pensées, et Sens-Plastique parues en 1945 sans avoir trouvé
déchos dans les élites de I'lle Maurice. Le trait d'union dans le titre se justifiait ainsi : « outre que
[ce mot] semble dire que tout “se touche” ici-bas et que nous appartenons tous au méme moule,
plastique éveillera dans lesprit du lecteur I'idée de l'art sous toutes ses formes — ce qui me plait car
mon ouvrage est beaucoup plus un tableau qu'un livre ». R. Furlong, « Malcolm de Chazal, poete
et artiste intégral », International Journal of francophone Studies, n°® 3-4 (13), 2011, p. 6.

10 Lui-méme prétend, « par un dédoublement total de [ses] facultés », y avoir mis le
subconscient face a face « pour [s]’autocritiquer », tel un Cyrano : « Il n'a fallu me voir en double
de lesprit, voir le dos de ma pensée; [...] devenir le subconscient. Telle est lentreprise de La Vie
filtrée. » Cité par Ch. Chabbert, op. cit., p. 240-241.

1 J.-L. Joubert, Littératures de locéan Indien, Vanves, EDICEEF, 1991, p. 138.



La littérature entre science et ésotérisme : Petrusmok. Mythe (1951)... 77

pour oncle, Edmond, fondateur en 1859 d’'une Nouvelle Jérusalem, église
swedenborgienne de Maurice. C’est dans un temple voué a ce culte qu'un parent
de Malcolm et prétre catholique, officiera sa messe d’enterrement, en octobre
1981". Les visions de Chazal auraient aussi été issues d’une pratique d’origine
swedenborgienne, dite « la transe extatique volontaire »".

Chazal écrit son roman en hommage a la beauté poétique de son ile, sacrifiée
au rendement direct par la plupart des Blancs, franco- et anglo-mauriciens,
rejoints par les propriétaires hindous. Malcolm nargue ses compatriotes ;
converti en socialiste, il se présente aux élections de 1959 au conseil de I'ile :
il perd d’un tiers de votes contre un candidat métis présenté par le Parti
Mauricien. En 1967, au seuil de I'Indépendance de Iile, sa candidature méme
ne sera plus retenue. Il a pourtant bien apprécié cet engagement. Car ce n’est pas
un songe-creux qui prophétise sur les montagnes. Plutot un réformateur a tour
de bras qui voudrait voir assurée la prospérité de Maurice, autrefois francaise
(sous l'appellatif d’ile de France, de 1715 a 1810), apres avoir appartenu de la fin
du XVTI¢ au début du XVIII® siecle aux Hollandais, ses découvreurs et premiers
explorateurs, pour ne pas dire dévastateurs.

Bien avant Petrusmok et les aphorismes de diverses séries de Sens-Plastique,
diplomé en ingénierie sucriére apres des études a Baton Rouge (Louisiane,
USA)", Chazal, fort de sa pratique de quelques mois dans les plantations a Cuba,
revient en 1925 & Maurice pour ne plus jamais la quitter. Ses embauches dans
le secteur sucrier privé mauricien ne durent guére : il se montre trés critique
envers les patrons qui, selon lui, ne se soucient guére de réinvestissement et de
modernisation, se reposant sur leurs acquis. Ils pechent ainsi par omission contre
le devoir de contribuer a 'amélioration de la vie de tous les habitants. Plusieurs
essais d’économie politique, signés d’abord MEDEC (ses initiales), en résultent,
par exemple Laboratoire central de contréle (1941) dont Robert Furlong a ainsi
résumé le propos : « des propositions chiffrées pour redresser 'industrie sucriére,
pour produire un meilleur sucre, pour rationaliser le stockage, réorganiser le
systeme de transport jusquau port, [réduire] les difficultés d’embarquement du
sucre dont il propose en précurseur la nécessaire mécanisation... »°

12 Le supplément des informations sur la vie et lceuvre de Chazal, nous le devons a Robert
Furlong, le fondateur et premier président de la Société dédiée a l'artiste. Voir la bibliographie.

13 J.-M. Racault, « III. Postérité du mythe : Petrusmok et la Lémurie visionnaire de
Malcolm de Chazal », dans : Mémoires du Grand Océan. Des relations de voyages aux littératures
francophones de locéan Indien, Paris, PUPS, 2007, p. 260.

14 Ty avait accompagné, a 16 ans, son frére Lucien, envoyé y étudier la technologie sucriere.
Cf. R. Furlong, information extraite du mail déja cité a I. Zatorska du 3 mai 2020.

15 R. Furlong, « engagement politique de Malcolm de Chazal », Revue Europe, n° 1081, mai
2019, p. 101, https://www.europe-revue.net/wp-content/uploads/2019/03/Livret-Malcom-
de-Chazal-R.pdf, consulté le 30/06/2020.
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Selon Furlong, et les articles de Chazal lui-méme', « il est résolument un
homme de gauche ». En 1958, Chazal écrit :

Quand je serai député - et je le serai — la chose a laquelle je m’attacherai, ce
sera I’économie. Je suis socialiste de toujours. Mais socialiste éclairé. J’aime le
peuple. Mais les faits importent plus que les paroles. Il faut d’abord rendre le
peuple heureux, heureux par son ventre, I'alléger dans sa misérable existence de
pauvre riche [sic] et cependant si joyeux. [...] Je sais que les riches sont entétés. Je
leur parlerai avec un langage d’homme dans les journaux. [...] Le vrai politique
est le penseur. Il ne blouse pas le peuple par des mots. Il cherche son bonheur
intelligemment. [...] On ne peut empécher quiconque d’accéder a la fortune. [...]
Ce qu’il faut abattre, c’est 'accaparement et ce sont les exces. Et exiger que I'argent
circule. [...] Et faire en sorte que le bonheur de I'un ne soit pas fait avec le malheur
de lautre. [...] La politique et ’économique sont, chez nous, sur deux bords. [...]
Quand je serai député, je tenterai de les réunir, pour le bien de tous.”

Certes, aujourd’hui, méme lorsque, par les soins de Robert Furlong, une
Société Malcolm de Chazal a vu le jour®, I'écrivain reste méconnu chez lui
et encore plus dans le monde. Pourquoi ? Selon le gardien de sa mémoire, le
probléme vient de I'absence de rééditions, sauf celle du roman qui nous intéresse
ici. Ses ouvrages (nombreux !) sont parus aux frais de l'auteur, tirés a une
centaine d’exemplaires. Chazal mérite-t-il cet oubli prolongé ?

Cet « artiste total », au dire de Robert Furlong, pourrait agacer aujourd’hui
par la spiritualité ésotérique qui émane de son ceuvre. Dans Autobiographie
spirituelle (rédigée en 1976 et parue en 2008), il dira des fleurs : « J'y voyais dans
toutes des personnes. Tout le monde devant moi était personnifié. La puberté est
arrivée ensuite. Il m’aurait pu sembler que ce monde personnifié avait disparu.
Mais bien vite il est réapparu avec Sens-Plastique. Le Paradis terrestre n’est rien
que cela »". Une autre fleur lui fait signe au jardin botanique de Curepipe, prés
de son domicile :

1o Chroniqueur de l'actualité mauricienne, en moyenne, durant 30 ans, Chazal aurait pu
écrire une chronique tous les jours.

17 M. de Chazal, « Politique et vie chére », Advance, le 15/02/1958, cité d’apres R. Furlong,
« Lengagement politique de Malcolm de Chazal », op. cit., p. 102-103.

18 Une plaque commémorative, installée en 2002, se trouve a lentrée de la rue pavée sur
laquelle se déploie la Promenade Malcolm de Chazal & Port-Louis, face au théétre - rien ne
figure sur la maison ou il vécut (information de R. Furlong) ; la Société avait élu résidence dans
le batiment du Vieux Conseil autrefois dirigé par Pierre Poivre, I'intendant des Mascareignes
dans les années 1767-1772.

¥ M. de Chazal, Autobiographie spirituelle, Paris, 'Harmattan, 2008, p. 27, cité par
R. Furlong, « Malcolm de Chazal, poéte et artiste intégral », op. cit., p. 2.
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Chazal, se promenant, surprend une fleur, une azalée, qui est en train de le regarder.
Cette fois, le ravissement total remplace ’hébétude. Commentant cet événement
déterminant de son cheminement poétique, Malcolm de Chazal écrit dans
Autobiographie spirituelle : « Désormais, alors que je n’étais rien pour les hommes,
pour la fleur JETAIS QUELQU’UN, puisque la fleur prenait compte de moi ».2°

Mais cette derniere rencontre aurait eu lieu apres une autre révélation, due
a son ami poete Robert Edward Hart : sous 'influence d’un notable - Jules
Hermann fut entre autres maire de Saint-Pierre de la Réunion* - qui aurait
pu étre le grand-pére de Chazal, celui-ci se tourne vers un mythe dont il aurait
depuis longtemps appelé I'avénement : la Lémurie®.

Les Révélations du Grand Océan (1927), qui installent ce mythe dans le public,
ont déja jauni sur les rayons des bibliothéques®. Fruit d’'un éblouissement
que Jules Hermann aurait vécu en 1896, elles rejoignent I'impératif qui hante
Chazal : tendre vers I'Un, reflet du divin, équivaut a remonter le chemin du passé
vers une protohistoire, au-dela des catastrophes géologiques pour Hermann, et
pour Chazal au-dela de la Chute vécue dans l'auto-division de la conscience,
dont les montagnes « sculptées » de Maurice garderaient le témoignage. Pour
le comprendre, il fallait reconnaitre les correspondances, tellement chéries par
Baudelaire : « Il faut réapprendre a ’homme a voir. Et pour cela atteindre le
Cosmique », disait Chazal dans 'Autobiographie spirituelle**. Voir avec les
cing sens a la fois : leur « réunion suractivée » donnerait comme un « sixiéme
sens »”. Car, comme il 'écrivait dans la Préface au septieme volume de Pensées :
«il n’y a pas de solution de continuité entre la nature et ’homme [...]. Le régne
minéral méme qui est considéré mort par certains, tend ses formes - et surtout
lorsque mis en mouvement — vers cette synthese des syntheses quest le corps
humain. “C’homme a été fait a 'image de Dieu”. Oui, mais j’ajoute : “La nature

2 R. Furlong, « Malcolm de Chazal, poete et artiste intégral », op. cit., p. 7.

21 Jules Hermann, avocat et notaire, fut aussi président du Conseil général de la Réunion
ainsi que de son Académie.

2 Son nom venait de celui des 1émuriens, les primates endémiques de Madagascar, supposés
étre les vestiges de la faune disparue de I'ancien continent immergé. Ch. Chabbert, op. cit.,
p. 48-49.

2 Une seule réédition en 2016.

2 M. de Chazal, Autobiographie spirituelle, op. cit., p. 71.

¥ « Cerecueil [...] est traversé par cinq grands fleuves du sentir : premiérement, je plonge
tout 'homme dans la nature [...] ; deuxiémement, je mets toute la nature dans le visage et le
corps humain [...] ; troisiémement, je fais des relations entre les traits du visage [...] je fais [...]
les traits "converser” entre eux ; quatriémement, je fais des rapprochements entre le haut et le
bas du corps [...] partant de ce principe que jénonce comme un axiome : “Le corps humain est
un visage au ralenti” ; cinquiémement, je scrute un sens par l'autre par les chemins souterrains
qui les relient. », cité daprés J.-L. Joubert, Littératures de locéan Indien, op. cit., p. 142, souligné
par M. de Chazal.
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a été faite a I'image de '’homme” et je cherche a le prouver - avec le “sixieme
sens” évoqué. »*

Une vision intégrale s’impose a cet héritier non seulement des
Correspondances de Baudelaire mais aussi des Harmonies de la nature de
Bernardin de Saint-Pierre : il percoit le monde comme un tout organiquement
lié. Petrusmok y ajoute la divination des montagnes dans laquelle Chazal
voyait une « science de demain »*. Certes, Robert Furlong comme Christophe
Chabbert, auteur d’une thése consacrée a la cosmogonie de Chazal, le
soulignent : 'artiste ne devait pas prendre au sérieux le réve de Jules Hermann.
Mais sil « l'utilise allégrement » c’est que le mythe 1émurien sert « ses intéréts
poétiques, philosophiques et politiques »*®. Au service de la corpomancie des
montagnes, il mettait son impressionnisme immédiat : la méthode poétique se
prétait a 'exercice de prophétie ou voyance®. Et les deux, a la mise en valeur de
I’ile Maurice, ce qui lui tenait bien a coeur : en 1973, Chazal a méme congu un
Malcolmland, sorte de parcours en plein air, qui devait attirer des touristes™®.

Mais le chemin initiatique de la montagne mauricienne commengait pour
lui dans le décryptage opéré par Jules Hermann : il s’agit de la Montagne Saint-
Denis. Pour retracer l'origine des langues, a quoi le notable érudit réunionnais
consacre le premier volume de son opus magnum, il sappuie sur une hypotheése
concernant les « transformations géophysiques » de la Terre : il y a 250 millions
d’années, « un vaste continent s’étendait au sud de la planete » et c’est la que
I’humanité et son idiome devraient chercher leur berceau. Ce continent, « en
forme de croissant », appelé pour la premiére fois Lémurie dans un article publié
en 1864 par un ornithologue anglais, Philip Lutley Sclater (1829-1913)!, se serait

% J.-L. Joubert, Littératures de locéan Indien, op. cit., p. 142.

¥ M. de Chazal, Petrusmok, op. cit., p. 55. Les élus seuls y seront initiés, des prophétes de la
vue censés dégager « des formes et des essences dans les montagnes ». Ibid., p. 58-59.

2 Ch. Chabbert, op. cit., p. 248.

¥ Les termes employés par Chazal : « Je passai en transe. [...] La transe dura, et jeus cette
vision. » « Javais passé dans mon subconscient et je vivais les années mortes. / Uile Maurice
nétait plus. Elle avait passé dans Petrusmok. (On verra pourquoi ce nom.) Le barrage de lumiére
qui me séparait de tous les Ancétres de 'THomme ou tout se confond sétait effondré. Et par les
chemins de 'hérédité unitaire, la ou jétais dans le physique, je voyais le passé de I'ile natale. »
M. de Chazal, Petrusmok, op. cit., p. 17-18.

30 A la fois « un attrait touristique et un instrument de cohésion nationale » au début de
I'indépendance, il serait « un jardin suspendu contournant la montagne du nom de Pieter-Both,
pour recueillir lessentiel de I'ile-fée. Lanimation de ce lieu serait assurée par un village-fée,
un restaurant-fée, des ateliers-fée, des robes-fée, des objets-fée, le tout créé par des ouvriers és
choses-fée » : « Malcolmland ou la poésie incarnée », Le Mauricien, le 6 janvier 1973, cité d’apres
R. Furlong, « Malcolm de Chazal, poéte et artiste intégral », op. cit., p. 10.

31 C. Breunan, « Lemuria is not the invention of religious enthusiasts, but rather actually
exited », dans : Popular Controversies in World History. Investigating History’s Intriguing Questions.
Volume One : Prehistory and Early Civilizations, sous la dir. de S. L. Danver, Santa Barbara, ABC-
CLIO, 2011, p. 195.
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étendu de Ceylan a la Patagonie ; Madagascar et les Mascareignes, avec quelques
iles voisines, seraient les plus hauts sommets de cette Atlantide australe.

Je laisse de coté les démonstrations linguistiques auxquelles Hermann
consacre le premier volume des Révélations : un renversement de perspectives en
constitue le principal axe, puisque le créole de I’ile Bourbon (sc. La Réunion)
est considéré comme la matrice de toutes les langues du monde : « [...] mon
esquisse du modeste langage de I'ile Bourbon va nous conduire bien loin : le
créole nous conduira au malgache, le malgache au malayo-polynésien, ce dernier
au dravidien de I'Inde et a toutes les langues agglutinantes des vieux continents
[...] ». Les mécanismes de la formation du créole sont prétés a d’autres langues
indo-européennes : une langue a flexions (le frangais métropolitain) s’habille
d’une forme agglutinante (africaine). L'ile de Bourbon apparait comme le
berceau des langues, berceau de I'humanité : avec I'ile Maurice, elles auraient
aussi gardé les vestiges linguistiques du continent submergé.

Or, selon les hypothéses en cours, les langues austronésiennes, dont le
malgache qui a fourni le substrat grammatical au créole, avaient migré du
Pacifique vers Madagascar. Cependant, pour Hermann, tous les toponymes,
voire des anthroponymes européens comprennent une racine malgache. Il rend
hommage a I’Académie frangaise par une note qui fait remonter le premier
terme a une racine malgache : « aka demy, ou 'on va éprouver des douceurs
ineffables »*.

Le réve lémurien se construit tout au long du second volume des Révélations
du Grand Océan. Hermann y renvoie a I’ére tertiaire, en avangant les théories de
Cuvier et Geoffroy Saint-Hilaire contre Darwin : I’épistémologie du discontinu
avec leur théorie des catastrophes sert bien son hypothése de trouver au sud des
Indes « la trace de I'enchainement ontologique, la filiation en botanique et aussi
les vestiges certains du passage d’étres humains », tout cela antérieur « a la venue
de ’homme en Europe »**. Lorigine du réve remonterait pour lui a une journée de
1896 lorsque, en regardant le Cap Bernard en face de Saint-Denis de la Réunion,
il crut déchiffrer dans ses parois des formes bizarres d'animaux préhistoriques,
dont un formidable « Pégase ou le Ptérodactyle », et autour de lui, tout un
zodiaque du temps jadis : le bas-relief sculpté par un peuple préhistorique®.

Chazal s’empare de cette idée dans Petrusmok, mais avec un accent
dramatique : voila par quoi a commencé la lente chute des Lémuriens qui se

3 J. Hermann, « Préface », dans : Révélations..., op. cit., t. 1, p. 2.

3 J. Hermann, Révélations..., op. cit., t. 1%, p. 420.

* Ibid,, t. 1L, p. 7.

3 La description de ses bas-reliefs fantaisistes est documentée dans le texte par des clichés
qui augmentent le dépaysement du lecteur, car il n’y voit rien de pareil ; elle occupe douze
chapitres du livre V du second volume, a la fin duquel se trouve un dépliant avec un dessin
muni de cette annotation : « Dessin laissé inachevé par lauteur que la mort a surpris le crayon
a la main » (ibid., nlb).
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devaient de rester iconoclastes. Les montagnes sculptées sont des montagnes
souillées dans leur premiére et divine beauté par la main d’un anthropoide : le
narrateur en parle, scandalisé, dans le chapitre intitulé « La Chute ».

Je suis maintenant étendu de tout mon long sur le sable [...]. Je me séche au soleil
des grandes eaux dans les nues de ma pensée. J’écume de nouveaux miracles,
pendant que la vague me leche les pieds, telle une Marie-Madeleine assoiffée.

Et des enfants sont 1a sur les pierres [...]. Ils verront tout le temps un grand corps
étendu, et ne se douteront pas qu’il a passé ailleurs.

Et je regarde par mon nouveau périscope : du fond des eaux de I'actuel, je regarde
vers le passé.

Ah ! supréme transformation. Les terres ne reflétent plus les cieux. Mauve, tu es
aujourd’hui vinaigrée, tout le duvet de la péche n'est plus. Le temps de Lesprit a
souillé les temps mortels.

Petrusmok est ’Eden tombé.

Et que vois-je ? La ou était mon Pouce™, je vois des rouges jaunis des gens pastillés
de souillures, comme le cuivre qui a perdu son or.

Lexpression de ces gens est halée. Leur souffle court rend leurs dents dures. Leur
front buté assomme le parapet des montagnes. Tout est par saccades dans les gestes
de ces dieux d’antan. La hanche lascive des femmes comme de grandes cloches
appelle a la curée. Ce peuple est maintenant asservi aux sens. Le fouet du Désir a
mis le sceptre entre les mains des femmes, et le trone du Divin a quitté les yeux des
hommes. La déité ici sera féminine. Le geste des montagnes males n’est plus.

Et je leve les yeux. Quelle horreur ! Tu ne te feras pas d’images taillées. Supréme
blaspheme : ces montagnes sont « travaillées ». On les a coupées dans la forme
humaine - elles qui contenaient jadis la forme humaine en effigie par le Ciseau
premier du Créateur. Le totem immédiat a fait place au totem inscrit, par voie de
lesprit humain idolétre, 1ié a la chair, loin du Symbole.

Je tate du regard ces choses. Monstruosités. Ces totems sont affreux. Tous louchent,
tous ont des épaules de bétes, des hanches d’ours, des cris de panthéres, des voix
félées de muqueuses, et le crane de ces idoles est celui des animaux, emboité dans
la forme humaine.

Ce peuple est devenu idolatre, il a abandonné le Vrai Dieu ; Celui que la Nature
transcrit en geste immédiat de Symbole.*”

Christophe Chabbert verrait ici une trace des legons swedenborgiennes : sans
Satan, que ’homme s’est empressé de désigner comme bouc-émissaire de son
propre orgueil inquiet, les humains auraient cédé a la tentation d’auto-division,

% Pouce, le nom d’une des montagnes de Maurice : le narrateur lui attribue une
transformation satanique qui a pesé sur I'ille. M. de Chazal, Petrusmok, op. cit., p. 220.
7 Ibid., p. 25-26.
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écartelés par une double curiosité, partagée entre leurs deux pdles : le conscient
et I'inconscient®. Au lieu de saccepter lui-méme dans le Divin, I'Un, qui lui
assure la paix et la beauté, ’homme sauto-exile de son bonheur. Point n’est
besoin d’'un Ange a I'épée flamboyante. Qui pis est, « [’homme] persiste tous
les jours dans l'erreur en refusant d’ceuvrer pour la réalisation d’une nouvelle
Unité ». Et pourtant, sans son adhésion volontaire, rien ne pourra changer :
« Uhomme est en effet au centre du systéme cosmogonique parce qu’il est
I’étincelle funeste de ’Alpha et I'unique détenteur de la résolution finale du
cycle dans I’'Oméga tant espéré : “celui qui tient la forme humaine tient toutes
les autres formes”, la est la clef du secret. »*

Paradoxalement, comme dans certaines interprétations du péché originel®,
la transgression devient a la fois source du malheur dans le péché et condition
sine qua non de laisser une trace de son passage, le geste culturel permettant
de s’inscrire dans I’histoire. Comment supposer l'existence des Lémuriens sans
cela ? En élargissant le champ de vision, par une extrapolation bien autorisée,
comment penser la transmission de génération en génération humaine sans
outrepasser les commandements ? L'histoire est celle des pécheurs, sinon
il n’y a rien a raconter. Eh bien, non ! En cherchant a faire revenir la réalité
dans le spirituel, Chazal tend a la rendre « intéressante » (au sens classique :
mot qui désigne un objet a valeur esthétique, c’est-a-dire digne d’intérét),
intéressante et/car sans souillure. Sa peinture spontanée (les gouaches créées
« a plat » sans mélanger les couleurs, sans réfléchir"') serait un embleme de cette

3 Selon Chabbert, Chazal devait cette vision a lenseignement recu dans Ienfance, quand il
« était encore tout entier immergé dans I'univers passionné de la secte de la nouvelle Jérusalem » ;
selon Encylopédie des mystiques de Marie-Madelaine Davy, citée a loccasion, Swedenborg, dit
«le Bouddha du Nord », considérait que « 'homme [était] lui-méme lorigine du Mal depuis
qu’il sétait détourné de Dieu ». Lapport personnel de Chazal serait de visualiser lorigine de ce
Mal (métaphysique) : « Thomme persistant dans l'erreur de la division, “est le Satan biblique
[...]. Le divorce intérieur ménera a lopposition conscient-inconscient dans le champ clos de la
conscience humaine.” » Des « corps androgynes sculptés sur le mont Pieter-Both deviennent,
dans Petrusmok, les symboles de cette désastreuse division : “corps doubles qui se tournent le
dos et qui se sont envottés 'un et lautre, collés occipitalement, sopposant et liés par un méme
inconscient, visages d'un méme Abime, doubles profils d'un méme Miroir”. » M. de Chazal, Les
dieux ou les consciences-univers, cité dapres Ch. Chabbert, op. cit., p. 219-220.

% Ch. Chabbert, op. cit., p. 226.

% Par exemple, lorsque Kant réinterpréte la Genése contre Rousseau et Saint Augustin. Voir
J. Delumeau, « La disparition du Jardin enchanté », dans : Une histoire du paradis, t. 1 : Le Jardin
des délices, Paris, Fayard, 1992, p. 298-300.

41 Sa technique picturale illustre bien sa méthode poétique : « Je peins sans chevalet. Je
peins sans palette. Je peins a plat. Je ne méle pas mes couleurs. Je ne dessine jamais. Je ne tiens
pas un crayon. Je peins tout a lenvers. Si je peins une personne, je la peins téte en bas. Et quand
jai terminé le tableau, je retourne la toile et je vois ce que jai fait. Je me sers d'un seul pinceau.
Chaque tableau est fait d’affilée. Je ne reviens jamais sur mes taches. Je ne fais pas de taches, je
peins en mastroquet. Mon pinceau nest que le prolongement de mon doigt. Je ne leve pas mes
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réappropriation de la réalité par le génie « total » de I'artiste. Avec un avant-gott
de paradis, car 'intensité du plaisir totalisant les sens aide a le retrouver.

Hermann, lui, en paléo-linguiste sattache a démontrer sa thése qui renverse la
perception du monde austral, et notamment la dialectique de la métropole et de la
colonie : autocentré, le regard émane de I'ile redevenue le vestige d’un continent
immense, le croissant lémurien. Du coup, une priorité secréte va a I’hémisphere
austral, a sa langue, le créole qui « se fond[e] inconsciemment en prenant au
malgache sa grammaire et au francais son vocabulaire »*>. Non sans un brin de
patriotisme local, car il met en valeur le créole « bourbonnais » (réunionnais),
lavatar, via le malgache, de I'idiome lémurien qui se révéle la langue mere de
I’humanité, y compris de I'ancien parler des Gaules, d’ou tant de vestiges dans
les toponymes frangais dont la Soraboninahitra qui se traduit, I’étymologie
malgache aidant, lieu ot 'on « donne des grades, des diplomes »*.

Si les Lémuriens chez Hermann se montrent adorateurs des astres, c’est
que « leur » auteur est polygéniste*!. « La prestigieuse civilisation 1émurienne,
détentrice de savoirs inconnus a la science moderne attestés par le gigantesque
travail de sculpture des montagnes, a été anéantie au quaternaire par les
catastrophes du globe », prétend-il*. Il pouvait bien le croire a la faveur des
théories d’Alfred Wegener congues au début du XX siecle : la fragmentation
de la Pangée primitive (Hermann parle du Gondwana*®) devait expliquer le
parallélisme de lignes cotieres et la distribution de fossiles. Les phénomenes
remontent a environ 200 millions d’années®.

Certes, le mythe lémurien a des convergences avec le mythe de ’Atlantide.
D’abord, c’est une fiction régressive, celle du retour aux origines a la faveur
d’un saut dans une protohistoire fabuleuse infiniment lointaine, et les
images enchantées du roman de Chazal en témoignent ; ensuite, et c’est un
rapprochement décisif, les deux auraient connu une fin catastrophique
responsable de la disparition des habitants ; la recherche des traces aurait été
rendue possible par une quéte « archéologique » (’Atlantide) ou philologique

yeux de ma toile. Je ne réfléchis pas. Je ne choisis pas les couleurs. 'y vais d’instinct. », cité daprés
R. Furlong, « Malcolm de Chazal, poéte et artiste intégral », op. cit., p. 9.

#2 Sur ce point, R. Furlong me fait remarquer qu’ « il y a quelques mots d ‘origine malgache
dans le créole mauricien, mais sans plus... Le véritable substrat lexical est francais... avec des
substrats grammaticaux frangais, africains et malgaches... » (le mail a I. Zatorska du 3 mai
2020).

# . Hermann, Révélations..., op. cit., t. 1%, p. 420.

# TLune de ses idées fixes est de croire la Chine (qui se désigne elle-méme comme le « Céleste
empire ») incrustée dans la crotite terrestre en tant que planétoide, dot la différence radicale de
sa culture et de sa langue. Ibid., passim.

4 Cité dapres J.-M. Racault, Mémoires..., op. cit., p. 252.

4 J. Hermann, Révélations..., op. cit., t. 2, p. 69.

¥ Cf. « La Dérive des Continents », http://www2.ggl.ulaval.ca/personnel/bourque/s1/derive.
html, consulté le 5/12/2019.
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et poétique (dans le cas de la Lémurie reconstruite par Hermann et réintégrée
par Chazal)*.

Les constantes du mythe lémurien, relevées par Jean-Michel Racault, le
définissent d’abord comme mythe « sudiste », qui fait resurgir le mythe du
Continent Austral Inconnu®, poursuivi par les explorateurs jusquaux années
1770 et la découverte par I'amiral de Kerguelen de Kémarec des iles qui devaient
porter son nom™. Il serait a propos de parler aussi de mythe insulaire : l'espace
borné et infime, perdu dans le vide océanique, souvre sur une immense
étendue continentale. Mais ce qui distingue ce mythe parmi d’autres, cest le
renversement ou mise en cause de la relation dialectique du tout et de la partie :
clest aux Mascareignes, ces miettes rocheuses semées dans 'immensité de
l'océan Indien, que la civilisation humaine aurait pris son départ.

Pourtant, a bien ausculter les deux textes, l'essai ou traité scientifique de
Jules Hermann et le « roman mythique » de Chazal, force est de constater que
leurs approches différent, pour ne pas dire divergent, sur plus d’un point. Jean-
Michel Racault établit une comparaison magistrale entre les deux auteurs. Jules
Hermann part de I'idée d’une koiné indianocéanique, sa communauté culturelle
et géographique réunissant Madagascar, Maurice, Réunion et Seychelles, alors
que Malcolm de Chazal se meut dans un va-et-vient entre une perception dualiste
du réel - celle de ses contemporains cartésiens comme celle des Iémuriens apres
la Chute, c’est a dire le blasphéme des montagnes taillées — et « 'appréhension
moniste du réel » selon laquelle « I'le, figure de séparation, devient symbole de
totalité »'. La divergence augmente dés qu'on entreprend une lecture politique
des deux auteurs : pour Jules Hermann, il s’agit de justifier la colonisation de la
Grande Ile, Madagascar faisant corps, géologiquement, avec les Mascareignes
cependant que Malcolm de Chazal, lui, tiendrait uniquement a « magnifier I'ile
promue continent, voire l'univers »”. Le moment historique de la maturation
et de la parution de I'un et de 'autre ouvrage doit étre décisif : au début du XX*
siécle, pour le conseiller Jules Hermann le renversement de la relation avec la
métropole - sans la contester pour autant — est inappréciable. La vraie métropole
se trouve pour lui dans 'océan Indien, la périphérie - sa patrie bourbonnaise —
étant devenue centre®. Un demi-siécle plus tard, en 1950-51, dans le contexte de

# J.-M. Racault, « Une Atlantide coloniale. Le mythe du continent lémurien et les littératures
de I'Océan Indien (Jules Hermann, Malcolm de Chazal) », dans : Atlantides imaginaires,
réécritures dun mythe, sous la dir. de Ch. Foucrier et L. Guillaud, Paris, Michel Houdiard Editeur,
2005, p. 165-183.

¥ Ibid.

%0 G. Delépine, LAmiral de Kerguelen et les mythes de son temps, Paris, CHarmattan, 1998.

51 J.-M. Racault, « Une Atlantide coloniale... », op. cit., p. 183.

52 Jbid.

53 Conservateur avéré, il se plait a appeler les Iles saeurs par leurs anciens noms, de Bourbon
et ile de France, respectivement. J. Hermann, Révélations..., op. cit., t. 2, passim.
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la décolonisation, Chazal reverra les ambitions coloniales a la baisse. Dans son
optique de Mauricien sédentaire, la métropole n’existe d’ailleurs pas. La pensée
de domination blanche ne lui plait pas : en rupture avec son milieu d’origine, il
est favorable aux Travaillistes, parti des hommes de couleur.

Aurions-nous a faire a deux Lémuries ? Chacune d’elles périt suite a une autre
crise. La Lémurie de Jules Hermann succombe a une catastrophe géologique,
mouvement fatal de plateformes continentales, la fissuration d’anciennes
plaques savangant entre le tertiaire et le quaternaire. La Lémurie de Chazal se
donne la peine de se dégrader elle-méme : le peuple de Lémurie, autrement dit
une anté-humanité, se porte atteinte en méme temps qu’il fausse le projet de
I"Unité transcendante. Ce qui réunit leurs deux visions, c’est le remede - ou la
compensation — proposé pour recouvrer ou du moins reconstituer leur continent
ou paradis perdu. Il s’agit d’y accéder par un élan poétique, qu’il soit proche
d’un état second mystique ou d’une réverie. Comme celle que Jules Hermann,
le savant a ses heures, rapporte lorsque, en rade a Port-Louis de Maurice ou
il s’était rendu en compagnie d’Athénas alias Marius Leblond*, vers la fin
d’octobre 1911, il découvre « un spectacle inattendu, enchanteur, grandiose »
qui lui fait comprendre « I’état d’ame de Bernardin de Saint-Pierre » :

Nous devions attendre a 'ancre que le jour se fit pour avoir 'entrée du Port. Et
pendant que nous balancions ainsi sur le flot [...] les montagnes de Port-Louis
formaient un écran noir sur 'aube qui blanchissait de plus en plus a I’Orient [...].
Apreés ce premier éclat nacré, toujours derriére ’écran, parut a son tour 'aurore
[...]. Il nous sembla que sous des coups de pinceau, a larges envolées, une main
invisible et gigantesque tracait peu a peu les détails infinis du massif mauricien.
Du pic a téte humaine de Pieterboth jusquau cone du Pouce et jusqu’a la courbe
du mont Ory, la ligne faitiére du massif, sur un plan presque horizontal, ressortait
d’abord, en formes suivies comme des signes algébriques ou astronomiques,
comme des hiéroglyphes d’une écriture indienne. Ca et 1a, des pics, des ronds, des
pointes, des courbes, des fenétres en carrés.”

La poésie, synonyme de littérature chez Aristote, comme panacée a la
crise ? Poésie qui unit le ciel et la terre, sidérale et pétrée, comme dans Voyage
a Rodrigues (1986) de Le Clézio, digne continuateur de la lignée des chercheurs
d’or dans le passé imaginaire des terres australes. Poésie qui se fraie le chemin
entre la « réverie scientifique » de Jules Hermann et la poétique devenue
science dans la téte de Malcolm de Chazal. Si, pour Morin, il était impossible

¢ Marius-Ary Leblond (Georges Athénas et Aimé Merlo), deux cousins originaires de la
Réunion, écrivant sous un méme pseudonyme, pratique a la mode au tournant des XIX¢ et XX¢
siecles (autre exemple : Jean-Henry Rosny).

5 J. Hermann, Révélations..., op. cit., t. 2, p. 263-264.
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de « concevoir la science autrement que double et contradictoire, inachevée
et décomposée »*, les deux auteurs se trouvent au centre de la démarche
scientifique « crisique »” moderne, a cette différence prés que le premier ne
l'aurait sans doute pas voulu. Puisque sa démarche mécanique, son martélement
de preuves invisibles pour les lecteurs, mettent a nu, telle une caricature, la
stratégie scientifique « classique » — scientiste et positiviste — qui se veut nette
et tranchante, car établie sur des bases de connaissances qui se veulent solides.
En revanche, la danse-transe chazalienne se nourrit de la perturbation - figure
de la crise’® — pour en transcrire les épiphénomenes en langage de sons, de
couleurs, d’idées, les réordonner et commenter selon les principes congus non
pour occulter ou remplacer les réalités sensibles mais pour mieux se fondre en
elles. Frolant I’ésotérisme, Petrusmok rebute pourtant un public qui - comme
la plupart d’entre nous - supporte mal un amalgame religieux qui se veut d’'une
inspiration sérieuse, l'originalité poétique pliant sous le fardeau prophétique.
Alors, pour entreprendre sa lecture, une stratégie « crisologique » — a peine
entamée ici — serait peut-étre recommandable® ?
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The aim of this paper is to analyse the variation of relations between history and
literature in the particular case of the French historic novel of the 19" century. It
focuses on some works of Vigny, Balzac, Dumas and Flaubert and shows that most
of the time, relations between literature and history range, theoretically and prac-
tically, from sharing to partition; except when tension is neutralized in the context
of a non-rhetorical and non-didactical literature.
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L’histoire par la littérature

Le « siecle de I’histoire », cest ainsi que I'on désigne le XIX®siecle qui souvre
dans la conscience du changement radical initié par la Révolution, avec en son
centre I’événement considérable de la mort du Roi ot se joue la fin d’un régime
politique, éthique et esthétique et ou s’inaugure cette « personnalité moderne,
si puissante et tant agrandie »' qu’évoque Michelet dans la Préface de 1869 a son
Histoire de France. Dans ce moment si particulier, écrit Ivan Jablonka, « les

! Cité par 1. Jablonka, Lhistoire est une littérature contemporaine. Manifeste pour les sciences
sociales, Paris, Seuil, 2014, p. 54.
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historiens ont vécu I'histoire avant de I’écrire »*. Lhistoire est donc vécue et
percue comme matrice des temps nouveausx, et la littérature romantique va bien
évidemment s'employer a dire ce lien puissant a I’historique et a I’événement,
ce bain d’histoire dans lequel se sont trouvées trempées les générations — La
confession d’un enfant du siécle dresse a son ouverture le tableau saisissant des
puissantes marques laissées par I’histoire sur ceux qui ont « passé par 93 et par
1814 » et pour qui « tout ce qui était n'est plus, tout ce qui sera n'est pas encore ».
Lindividu - son trajet politique, sa part sociale tout autant que sa subjectivité et
sa vie intime — se découvre pétri par I'histoire.

Lautonomisation de I’histoire comme discipline s'accomplit dans le cours
du siécle de maniére progressive, mais cest d’abord par des formes littéraires
qu'est passée I'histoire, dés Chateaubriand : ainsi Augustin Thierry, chef de
file de la nouvelle école historique sous la monarchie de Juillet, raconte que la
lecture des Martyrs au collége, en 1809, « lui a fait éprouver un ”éblouissement
d’imagination” et a décidé de sa vocation »*. Puis, a partir des années 1820-
1830, le roman historique frangais impose une fagon d’écrire Ihistoire, sur le
modele scottien - clest-a-dire a la fois comme fresque vivante et comme analyse
des enjeux politiques passés et présents’. L'influence du roman scottien s’exerca
en outre sur les historiens eux-mémes, Jablonka rappelant ce que doivent aux
romans de l'auteur écossais L'Histoire des ducs de Bourgogne de Barante (1824),
L’Histoire de la conquéte de ’Angleterre d’Augustin Thierry (1825), et jusqu’a
L’Histoire de la marine frangaise de Sue (1835)°. La littérature put donc étre
en quelque sorte sinon un commencement du moins au commencement pour
I’historien, séduit par le récit d’une histoire nationale animée par 'usage des
moyens propres au récit — vivacité, couleur locale, types...

Libération de I’histoire

Lorsque les historiens font I’histoire de la constitution de leur discipline, ils
se portent a la fin du XIX¢siecle, a deux moments clés de I’élaboration de la
doctrine : I’éditorial de Gabriel Monod dans le premier numéro de la Revue
historique en 1876, véritable « manifeste de la méthode critique et positiviste »” ;

2 Ibid., p. 55.

> A. de Musset, La confession d'un enfant du siécle, Paris, Flammarion, 1993, p. 42.

4 1. Jablonka, op. cit., p. 50.

5 Voir G. Lukacs, Le roman historique, Paris, Payot, 1965, et C. Duchet, « Lillusion
historique : lenseignement des préfaces (1815-1832) », Revue d Histoire littéraire de la France,
n°2/3(75), 1975, p. 245-267.

¢ 1. Jablonka, op. cit., p. 52.

7 P. Nora, « Histoire et roman : oll passent les frontiéres ? », Le Débat, n° 165 : Lhistoire saisie
par la fiction, 2011/3, p. 6-12.
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et la publication de l'outil pédagogique de référence pour une histoire sérieuse
et objective, I'Introduction aux études historiques de Langlois et Seignobos, en
1898. Toutefois, le processus de séparation d’avec la littérature était déja engagé —
et ce des les commencements puisqu'en 1826, au moment de la « naissance » du
roman historique frangais, le Cing-Mars d’Alfred de Vigny se voit vertement
critiqué pour les « erreurs historiques » qu’il contient. Par Sainte-Beuve, qui
reproche a Vigny I'exagération des personnages historiques au moment de la
publication du roman ; par le comte Molé bien plus tard, lors de son discours
de réception de Vigny a ’Académie frangaise le 29 janvier 1846 — discours
remarquable par le mépris professé a I'encontre de I’écrivain par celui qui fut
ministre sous trois régimes : « C’est I’histoire elle-méme arrangée avec art, mais
arrangée en roman », dit-il de Cing-Mars, pour lequel il vient de dire son dégofit,
en raison de « ces atteintes si profondes portées a la vérité, et par conséquent a la
moralité de I’histoire »®. C’est dire que le passage de I’histoire par la littérature -
mais aussi le fait que la littérature puisse étre un vecteur de I’histoire — trouve
tres tot ses limites.

Reste que la séparation des disciplines est prononcée épistémologiquement
a la fin d’'un XIX¢siécle qui aura, du point de vue de la littérature, connu le
meilleur - le sacre de ’écrivain, 1’absolu littéraire, le réve de I’'indivision de la
pensée (que la philosophie, I'histoire, la religion, toute la pensée soit poésie, et la
littérature, la langue et le régime esthétique pour les dire) — et le début du pire,
l'adieu a la littérature comme I'a nommé William Marx®.

Je voudrais esquisser ici une analyse des modalités pratiques de I’écriture de
I’histoire par la littérature au XIX¢ siecle. Ces modalités permettent d’observer
le jeu entre les deux disciplines - jeu au sens de ce qui se joue entre histoire et
littérature selon des reégles plus ou moins établies et plus ou moins respectées
par les parties en présence, mais aussi au sens (mécanique) de mouvement

entre deux pieces fonctionnant dans un méme mécanisme (jeu nécessaire a

larticulation et au libre mouvement des pieces). On peut les décliner selon trois

catégories :

- la position, a savoir I'affirmation de choix théoriques, de points de doctrine
parfois, quant aux rapports entre les deux disciplines. La position énoncée
par un auteur, par nature tranchée et exclusive, ne présume pas absolument
de la poétique effectivement mise en ceuvre ;

8 Voir le site de 'Académie franqaise : http://www.academie-francaise.fr/reponse-au-
discours-de-reception-dalfred-de-vigny, consulté le 26/05/2020.

® W. Marx, Ladieu a la littérature. Histoire dune dévalorisation, XVIII*-XX° siécles, Paris,
Editions de Minuit, 2005.
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- la disposition, c’est-a-dire 'organisation et la mise en ceuvre poétique des
éléments de savoir historiques dans les formes littéraires qui les accueillent
et les exploitent. La disposition peut excéder la position énoncée ;

- la contrefagon, qui concerne des productions hybrides génératrices de trouble
dans les deux champs disciplinaires, productions ot la frontiére disciplinaire
se brouille ou s’estompe. Si position et disposition constituent un bindme
théorique et fonctionnent conjointement (effet d’affichage et de rhétorique,
effets de poétique), I'ceuvre contrefaite se situe au-dela des effets d'annonce
et des rapports de force.

La position se trouve généralement formulée dans le paratexte (préface,
introduction, avant-propos...) ; la disposition se constitue en accord ou en
tension avec les positionnements posés dans le discours paratextuel, dans le
jeu qu'introduisent les choix et les effets poétiques ; la contrefacon' se joue des
normes du genre, produisant une histoire en miettes, une histoire contrefaite
(au sens de mal faite, difforme) — et parfois aussi une histoire contrefactuelle,
cas particulier dont il ne pourra étre question ici. Si I'énoncé de la position
a fortement tendance a poser une norme (ce quest ’histoire pour la littérature),
norme relativisée souvent par la maniére dont se trouve disposée I’histoire dans
le récit littéraire, Cest du coté de la contrefagon que la norme se voit questionnée
le plus nettement, par 'estompage de la tension disciplinaire. Quelques cas
précis vont permettre de clarifier et vérifier ces propositions.

Position

Parmi les 350 récits historiques francais et étrangers examinés par Claude
Duchet', nombreux sont ceux qui établissent fermement leur position face a
I'histoire dans une préface. Si la question du personnage (historique ou fictif)
y occupe la premiére place, dans la mesure ou se joue a travers lui le choix,
éminemment politique, entre I’histoire par le Grand Nom et le grand rdle et
I'histoire par les types et les forces sociales, les préfaces sattardent également
sur la capacité du roman historique a étre un vecteur de connaissance. Cette
capacité se décline selon trois potentialités du romanesque : orner I’histoire,
prouver I'histoire, ou, mieux encore, étre I’histoire. Jean Molino'* renvoyait

10 Tentends « contrefagon » au sens de ce qui est contrefait — bancal, boiteux si lon veut
utiliser une image ; cest-a-dire ce qui nentre pas dans la norme, ce qui introduit du jeu dans le
systéme. La dimension frauduleuse, associée a la « contrefagon » dans nos logiques économiques
contemporaines (est passible damende celui qui se livre a la vente ou l'achat de contrefagons),
est recevable, a condition de la déplacer sur le plan éthique ; il sagirait alors de frauder avec
I'Histoire normée, comme nous le verrons.

' Voir note 4.

12 ]. Molino, « Quest-ce que le roman historique ? », Revue d’Histoire littéraire de la France,
n°2/3(75), 1975, p. 195-234.
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d’ailleurs au philosophe Alain, lequel opposait a I'inventaire hétérogene de
I’histoire le roman :

C’est le roman qui éclaire I’histoire. Et si ’histoire est un art de faire revivre,
cest au mieux qu’elle égale le roman. Le pas pressé de Napoléon, dans Tolstof,
parle mieux que tant d’études savantes. [Car le romanesque, cest] la confidence
quaucun témoignage ne peut appuyer, qui ne se prouve point et qui, au rebours de
la méthode historique, donne la réalité aux actions."

Cette méme puissance de la littérature structure les « Réflexions sur la
vérité dans l'art » de Vigny, préface publiée dans la 4¢ édition de Cing-Mars,
en 1829. La vérité de l'art surpasse largement le vrai du fait de I’histoire et de
I'historien, l’art étant seul a méme de donner du sens a I’histoire par la pratique
de I'imagination, qui sélectionne et réduit (il s’agit de choisir et de grouper,
écrit Vigny), la condensation étant le seul moyen d’embrasser I’histoire pour
la lire comme exemplaire. Tout ceci est bien connu, je rappellerai seulement le
tour supplémentaire quaccomplit la démonstration de Vigny soulignant que
I'histoire elle-méme est faite ainsi : « I’histoire est un roman dont le peuple est
l'auteur »", non parce que le peuple ferait politiquement I’histoire (Vigny nest
pas un révolutionnaire) mais parce qu’il la fait histoire, il en est ’historiographe
par I'intermédiaire des on dit, des murmures de la foule, de la voix publique -
cest-a-dire de 'imagination collective a laquelle chacun participe. C’est ainsi
que « la chrysalide du fait pren[d] par degré les ailes de la fiction »'*, en passant
de bouche en bouche, de main en main comme un marbre qui peu a peu se
polit. La préface de Vigny fait donc entendre dans le premier roman historique
frangais 'affirmation de I'absolu de lart.

LAvertissement du Gars, initialement prévu par Balzac comme préface au
roman publié en 1829 et désormais connu sous le titre Les Chouans, va dans le
méme sens : les historiens cherchent la vérité « cachée par le sacerdoce, mutilée
par l'aristocratie », mais ce sont les poétes qui, « avec une imagination plus
hardie viennent sculpter et décorer le monument »'® dont les autres ont posé les
premieres pierres. L'histoire est comparée a un « squelette chronologique », un
« charnier », auquel le roman doit apporter la chair, la vie, et cette dimension
populaire assurée par une poétique des effets produits par les événements de
I'histoire sur les populations : dans la trés reculée Bretagne que les bruits et
les décisions de Paris n’atteignent pas, I’histoire se joue de maniere obscure

13 Alain, « Systeme des Beaux-Arts », Les Arts et les Dieux, 1958, cité par J. Molino, op. cit.,
p.213.

14 A. de Vigny, Cing-Mars, Paris, Gallimard, 1980, p. 25.

5 Ibid., p. 26.

16 H. de Balzac, Les Chouans, Paris, Gallimard, 1972, p. 498.
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et selon une dynamique du contrecoup. Les Chouans se construit sur cette
position-la, l'origine des actions historiques (guerre, tractations avec les
Chouans) restant invisible et obscure pour mieux laisser le champ aux acteurs
locaux et aux masses, et la part belle au roman, et 8 un romanesque d’aventure et
d’amour. Hugo dans Quatrevingt-treize se gardera bien, lui, de couper I'intrigue
vendéenne des hauts lieux du pouvoir parisien, et d'une explicitation historique,
voire historienne par moments.

Quant a Flaubert, Pauteur de L’Education sentimentale et de Salammbé,
romans liés a 'histoire, se garde, ici comme ailleurs, de tout discours préfaciel.
I1 considere I’histoire en moderne, ne la jugeant ni fixée ni définitive mais
toujours a refaire. Par conséquent, la littérature, si elle se méle d’histoire, ne
peut pas le faire au nom d’une pédagogie qui se fonderait sur la signification de
Ihistoire. Si I’historiographie du XIX¢siécle cherche une logique générale, un
sens de I'histoire, Flaubert s’en tient a une conception définalisée appuyée sur la
certitude de I’éternel retour, ou du piétinement... « Lhorizon [...] n’est jamais
le rivage » et « la meilleure des religions, ou le meilleur des gouvernements [...]
cest celui qui agonise, parce qu’il va faire place a un autre »”. Et dans la
méme veine, mais précisément a propos de I’histoire, il écrit en 1864 a I'une
de ses correspondantes : « [...] chacun est libre de regarder I'histoire a sa
facon, puisque 'histoire n’est que la réflexion du présent sur le passé, — et voila
pourquoi elle est toujours a refaire »®. Lhistoire est toujours une construction,
une maniere de voir. Cest ainsi qu'aprés avoir envisagé de placer un chapitre
explicatif sur Carthage dans Salammbd, Flaubert renoncera a se commettre
dans une telle explication, un éclaircissement, lui, 'ennemi de la littérature
probante et le tenant d’une littérature exposante. Ce qui ne 'empéchera pas de
répondre a Sainte-Beuve comme a Guillaume Froehner, pour fonder ses choix
dans les deux cas. Voici ce sur quoi Flaubert commence sa longue réponse a
Froehner , ce « gardien de la rigueur archéologique » qui avait été fort irrité de
« l'effraction »” du romancier sur le terrain de la science archéologique, et qui
l'attaquait pour erreurs, arrangements et inventions concernant la civilisation
et la culture carthaginoises :

Je n’ai, monsieur, nulle prétention a I’archéologie. J’ai donné mon livre pour un
roman, sans préface, sans notes, et je m’étonne qu'un homme illustre, comme

17 Lettre du 18 mai 1857, a Mlle Leroyer de Chantepie. Correspondance consultable sur le
site du Centre Flaubert, Université de Rouen : https://flaubert.univ-rouen.fr/correspondance/
edition/, consulté le 20/05/2020. Toutes les références a venir renvoient a ce site, ot la recherche
par date et destinataire est trés aisée.

18 Lettre de novembre 1864, a Edma Roger des Genettes.

19 J. Neefs, « Salammbo : textes critiques », Littérature, n° 15 : Modernité de Flaubert, 1974,
p- 53 et 54.
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vous, par des travaux si considérables, perde ses loisirs a une littérature si légere !
Jen sais cependant assez, monsieur, pour oser dire que vous errez complétement
d’un bout a l'autre de votre travail, tout le long de vos dix-huit pages, a chaque
paragraphe et a chaque ligne.?

Sensuit la réfutation pied a pied des attaques de I'archéologue. Nous le voyons,
il s'agit bien pour Flaubert d’affirmer d’emblée la primauté de la littérature ; cest-
a-dire, comme ’a écrit Jacques Neefs, de « faire reconnaitre par la représentation
romanesque ce qui est a peine connu dans l'ordre du savoir »*.

Disposition

Laffirmation de la toute-puissance du roman, dans le pré carré du « roman
historique », ne fait pas reculer les traqueurs d’erreur et les pourfendeurs du
détail, surtout lorsque ce sont les Grands personnages de notre histoire qui
se trouvent par trop romancés. Vigny, on I'a vu, en fait les frais au point que,
devant l'accusation d’atteinte a la vérité historique — pour Richelieu, Louis XIII,
Cing-Mars, et les libertés prises avec la chronologie - il publie, de manieére
progressive au fil des nombreuses rééditions du roman, des notes et des
documents historiques. En 1829, le lecteur se trouve donc face a un dispositif
constitué du roman encadré en amont par la Préface, qui place I'ceuvre sous le
régime de 'art, et en aval par les « Notes et documents historiques » : extraits
de correspondances, d’ouvrages d historiens, de mémoires, registres, rapports,
piéces de proces, ou du journal de Richelieu. Les Notes souvrent sur cette
remarque :

Lorsque parut pour la premiére fois ce livre, il parut seul, sans notes, comme
ceuvre d’art, comme résumé d’un siécle. Pour quen toute loyauté il fat jugé par
le public, 'auteur ne voulut entourer en nulle facon de cet éclat apparent des
recherches historiques, dont il est trop facile de décorer un livre nouveau.*

Mais la friction de I’histoire avec la littérature le contraignit a composer
l'ceuvre, qui s’en trouve modifiée — philosophique en son début, contradictoire
avec ses principes premiers a la fin. La disposition schizophrénique rend compte
de la difficulté de pratiquer en indivis littérature et histoire, et de I'obligation de
composer, méme a la marge, I'Idéal et la preuve.

2 G. Flaubert, (Euvres complétes, 111, Paris, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », 2013,
p. 996.

21 J. Neefs, op. cit., p. 64.

2 A. de Vigny, Cing-Mars, op. cit., p. 491.
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Sur Catherine de Médicis de Balzac, publié en 1846, propose un cas
singulier de disposition des disciplines dans un méme espace. Ce recueil, que
'on peut a bon droit trouver mal monté ou mal cousu, est composé de quatre
parties restant hétérogenes : une introduction de type « historique », rédigée en
1841, ou Balzac démolit I’historiographie sur Catherine de Médicis et engage
la réhabilitation de cette reine — qu'il nomme « Grand Roi » — broyée par les
historiens comme femme, comme étrangére, comme reine noire instigatrice
de la Saint-Barthélemy. Balzac, bien loin d’'un Vigny qui défendait une histoire
faite par l'opinion, la rumeur et les fantasmes, se dresse contre les historiens qui
« prét[ent] leur plume aux croyances populaires »* et s'accommodent aisément
des interprétations bien installées. Quand Vigny concéde aux historiens la liste
des documents historiques qu’il a utilisés, Balzac, lui, se fait super-historien,
inscrivant Catherine de Médicis dans I’histoire longue, liant la Réformation au
libéralisme et poussant son analyse du XVI¢siecle jusqu'au déclin de la France
contemporaine, pour montrer que Catherine fut consciente des enjeux de la
crise de la Réforme, mais quelle échoua a la régler, y compris par le choix du
massacre — qu’il motive et absout. Cette introduction est en somme une contre-
histoire en regle, précise, citant ses documents, et longue d’une cinquantaine de
pages. Le reste du volume est un montage de trois fictions, Le martyr calviniste,
qui brosse un tableau de la France politique d’avant la Saint-Barthélemy, La
confidence des Ruggieri, qui met en scéne tensions et suspicions entre Charles
IX et sa mere, apres le massacre ; enfin Les deux réves, récit bref fantastique qui
conduit le lecteur aux temps d’incubation de la Révolution. Cette nouvelle fait
revenir d’entre les morts Catherine de Médicis sous la forme d’une apparition
s'adressant a un dormeur auquel elle révele son réle imminent dans I'histoire,
revendiquant du méme mouvement la force, la violence et le massacre comme
instruments de pouvoir. Ce dormeur se nomme Robespierre.

Une telle disposition permet d’inclure les deux récits strictement historiques
(Le martyr... et La confidence..., qui mettent en fiction le XVI¢siecle dans ses
conflits politiques et religieux) dans un cadre singulier, sorte de diptyque
transgenre, si 'on peut dire, constitué d’une part d’'un discours d’analyse « a
la facon de I’histoire » (mais de fait contre-histoire) et d’autre part d’un récit
historique « fantastiqué », avec fantdbme Renaissant et forcages chronologiques,
le saut dans le futur prérévolutionnaire de feu la reine Catherine se doublant
d’un récit d’anticipation dans lequel Catherine prophétise la Révolution proche
et a Robespierre son role sanglant. Balzac, on le voit, radicalise le rapport entre
les deux disciplines, par ’écartement (sinon I’écartélement) entre les parties
du récit* : il ne cite pas I'histoire pour appuyer son propos, mais la détruit

2 H. de Balzac, Sur Catherine de Médicis, Paris, La Table ronde, 2006, p. 13.
2 Le titre Sur Catherine de Médicis, qui se substitue a Catherine de Médicis expliquée,
souligne 'hétérogénéité du recueil.
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pour historiographier autrement, a rebours ; et il fait faire une embardée a la
fiction historique, par un décrochement de la chronologie diégétique. Dans ce
triple forgage générique de Iécriture de I'histoire — contester I’historiographie,
contracter la chronologie, fantastiquer I'histoire —, cest I'idéologie qui apparait
comme dynamique de I'ceuvre, et la suprématie de I’écrivain (qui fait parler les
morts contre I'histoire officielle) qui saffirme.

En 1860, Alexandre Dumas publie La route de Varennes, sorte de voyage-
enquéte dans les pas de Louis XVI que Dumas accomplit en 1857. Ce récit
marque un éniéme retour de Dumas vers Louis X VI et I'épisode déterminant
de sa fuite en juin 1791, aprés une production partagée, dans les années 1850,
entre les romans de la Révolution et I'Histoire de la Révolution, a la maniere de
Lamartine et Michelet. Cette Route de Varennes, qui n’est pas un roman quoique
parfois des scenes soient narrées et rythmées a la fagon du roman dumasien,
dispose histoire et littérature de maniére particuliere.

Le récit s'ouvre sur I'affirmation de Dumas de son sérieux historique : celui
qui, selon Sainte-Beuve et bien d’autres, disait que ’histoire était un clou®
auquel il accrochait ses tableaux insiste sur ses exigences de vérité historique et
avoue étre resté dans le doute sur la fuite du roi, malgré sa lecture minutieuse
et complete des historiens (de 'abbé Georgel a Michelet, en passant par Thiers)
et des mémorialistes (de Mme Campan a Léonard le coiffeur). Refaire la route
de Varennes sera donc l'occasion de voir les lieux, de tester la fiabilité des
historiens (dont aucun ne s’est jamais déplacé), et de trouver des témoins — on
n'est encore que 64 ans apres 1791, et Dumas trouvera en effet trois témoins, a
Chalons, Sainte-Menehould et Varennes. Le texte alterne les récits du voyage
contemporain de Dumas et du voyage historique du roi, dans une sorte de
familiarité spatiale, quoique extratemporelle. Le but est double : « relever [...]
les erreurs commises par les historiens » et ajouter aux récits imprimés « les
détails pittoresques que pourraient donner des témoins oculaires »*. Et en effet,
au fil du récit, les historiens sont démentis, jusqu’a Michelet lui-méme ; et en
effet des détails pittoresques sont ajoutés, parfois digressifs — la petite église de
Notre-Dame-de-I’Epine, dépeinte par Victor Hugo” -, parfois décisifs pour la
vérité historique : telle porte sous laquelle passa la berline du roi pour pénétrer
dans Varennes, la seule assez haute pour le gabarit de la voiture®® ; la place de

% La phrase est citée a I'envi pour dénoncer la désinvolture de Dumas avec Ihistoire. La
voici en contexte : « Catherine Howard est un drame extra-historique, une ceuvre d’imagination
procréée par ma fantaisie ; Henri VIII n’a été pour moi qu’un clou auquel j’ai attaché mon
tableau. » (1834), A. Dumas, Catherine Howard, Paris, Hachette-BNE, 2015, p. 9.

2% A. Dumas, La route de Varennes, Paris, Editions Mille et une nuits, 2005, p. 10.

7 Ibid., p. 73-75.

% Ibid., p. 110 et p. 151 (note 2).
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Varennes sur laquelle eut effectivement lieu I'arrestation, « qui a la forme d’un
couteau de guillotine »° — selon les indications de Victor Hugo encore.

Car le viatique de Dumas dans son voyage-enquéte, cest Hugo : alors que les
historiens sont cités pour étre corrigés, le Hugo voyageur et guide (le Hugo du
Rhin®) est cité pour étre loué, et ce a plusieurs reprises. C'est bien « a 'ombre
de Victor Hugo »” que Dumas écrit son voyage — Hugo, le grand poete, I'ami,
celui qui est « hors de France »*?, comme le déplore Dumas. Sous I'impulsion
d’une inoubliable description hugolienne, longuement retranscrite dans son
récit”, Dumas se rend ainsi a I’hotel de Metz de Sainte-Menehould, ot I'hotesse,
malgré les dix-sept années passées, rend grace au poéte exilé de sa poétique
description des lieux : « Je vois que vous avez lu ce que M. Victor Hugo a dit de
nous. Il nous a fait grand bien avec quelques lignes ; Dieu le bénisse ! » Dumas
commente alors :

Le roi a passé avec toute la famille royale ; on ne s’en souvient que comme d’un fait
historique ; personne ne peut dire : « En passant, le roi nous a fait du bien... » Au
contraire, le roi fuyait, le roi trahissait son serment, le roi allait chercher I’étranger
pour rentrer avec lui en France. Le roi faisait du mal a tout le monde.

Un poete passe ; il est inconnu aux gens qui le regoivent : il laisse, toujours inconnu,
tomber quelques lignes de sa plume [sic] la description d’une cuisine d’auberge ; un
million d’hommes lisent cette description ; personne ne passe plus sans s’arréter
a l'auberge indiquée : la fortune de 'aubergiste est faite !’

La route de Varennes, qui apparait comme une enquéte historique sur la
faillite de la figure royale et sur celle des historiens, est également un hommage
et un recours a la littérature, représentée a travers Hugo a la fois comme
littérature de voyage, d’histoire, et comme poésie, propre a cautionner le projet
dumasien. Peut-étre Dumas ambitionne-t-il, comme le suggere Elenea Real, de
sassocier par ce « récit a deux mains » au « plus grand poéte de son temps »*.
Mais il s’agit surtout de donner du jeu au mécanisme articulant histoire et
littérature. Quoique d’'une maniere fort différente — et quelles que soient les
protestations initiales de Dumas sur « le scrupule et 'entétement » qu’il met
« dans les recherches historiques » - Dumas refait en quelque sorte le coup

» Ibid., p. 148.

% Ibid., p. 94.

31 E. Real, « La route de Varennes. Dumas historien a lombre de Victor Hugo », dans :
Alexandre Dumas pére : une fagcon détre soi, sous la dir. de D. Jimenez et E. Real Ramos, Valencia,
Universitat de Valencia, 1997, p. 173-182.

32 A. Dumas, La route de Varennes, op. cit., p. 75.

3 Ibid., p. 95-97.

 Ibid., p. 98.

% E. Real, op. cit., p. 182.
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du clou : I'histoire, vivement corrigée®® par lui, n'accéde finalement pas a la
vérité historique, mais a une vérité poétique, celle-la méme que lui attribue le
Poete. L'histoire reste dans cette fonction de clou supportant le tableau dont
rendait compte 'avertissement de Catherine Howard. Il n’y a qu’écrite, filtrée
par I’écrivain, que I’histoire peut répondre aux exigences d’exactitude. La part
belle est faite au littérateur — ce que manifeste avec la force de I’évidence cette
affirmation, qui vient apres une nouvelle mention des erreurs de Thiers : « Que
nous sommes bien autrement exacts que cela, nous autres romanciers ! » ¥’

Dans cette formule, « bien autrement exacts », 'on entend moins I'intensif
(tellement plus exact) que la dimension d’altérité de cette exactitude : il sagit
d’étre exact autrement — plus et autrement, plus car autrement.

Ainsi, les procédés de disposition des deux disciplines dans I’espace de
I'ceuvre ne laissent guere de puissance a I’histoire : de la place, oui, mais de la
puissance, pas vraiment. Cest en somme ’idée balzacienne des « premieres
pierres » apportées par les historiens. Pourtant, dans chacun de nos cas, I’histoire
existe comme force adverse a contraindre, dans un face-a-face disciplinaire.

Contrefacon

Dans ce jeu des disciplines littéraire et historique que j'examine ici, il existe un
au-dela de la posture d’autorité mise en place dans I’énoncé des positions et
les effets de disposition, que j’ai nommé contrefagon pour rendre compte d’un
traitement neutralisateur de la tension disciplinaire, ce qui a pour résultat de
« fondre » I’histoire dans la pate du récit. Le récit historique, cessant d’étre un
exposé de I'histoire, devient plutdt une invitation a la penser. Car le roman n’a
ni a corriger ni a apprendre ’histoire, comme le dit par antiphrase cet article
du Dictionnaire des Idées regues :

Romans : Pervertissent les masses.
Sont moins immoraux en feuilleton qu’en volume.
Seuls les romans historiques peuvent étre tolérés parce qu’ils enseignent
I’histoire.*®

% Par exemple : « M. de Lacretelle [...] écrit quelques lignes [...] du plus beau grotesque » ;
ou: «Ici, les erreurs ne se comptent point par page, comme dans M. Thiers, elles se comptent par
lignes, presque par mots », A. Dumas, La route de Varennes, op cit., p. 104, 165.

37 Ibid, p. 151, suivi de : « Ainsi cest Hugo qui m’aide a corriger Lacretelle, Lamartine et
Thiers ».

3% G. Flaubert, Dictionnaire des idées recues, Paris, Conard, 1910, p. 442.
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Enseigner I’histoire, ce serait choisir pour le roman carthaginois de Flaubert
une confrontation de civilisation, et non 'obscure Guerre des Mercenaires
qui révele les petitesses de Carthage, le capharnaiim africain, aux marges de
I’histoire antique et européenne. C’est un crime de leése-civilisation et donc de
leése-histoire pour Sainte-Beuve qui écrit : « Parlez-moi du duel de Carthage et de
Rome, a la bonne heure ! Entre Rome et Carthage, dans leur querelle acharnée,
toute la civilisation future est en jeu déja ; la notre elle-méme en dépend »*. Mais
ce roman qui senterre dans les sables de ’Afrique, qui agite les « mauvaises
petites haines locales de barbare a barbare », voila une histoire contrefaite - une
histoire qui nest pas notre histoire, dit en substance Sainte-Beuve.

La question du sujet est donc essentielle, et en choisissant la Guerre des
Mercenaires Flaubert met en pratique sa maxime selon laquelle I'histoire d’un
pou peut étre plus belle que celle d’Alexandre®. Les diverticules de I’histoire,
ses culs de sac sont donc explorables comme ses hauts sommets.

Mais lorsque Flaubert s'empare de la grande Histoire contemporaine, celle de
1848 qui clive le siécle, il en livre un récit qui parait tout aussi peu « historique »
et digne a ses contemporains. Dans L’Education sentimentale, on ne trouve ni
position ni disposition, au sens de dispositifs (disciplinaires) voués a produire de
l'autorité. Lhistoire n’est pas méme visible : ponctuellement ramassée dans une
poignée de chapitres, elle ne donne a voir aucun personnage historique, pas plus
Lamartine que Louis-Napoléon ; c’est tout juste si elle laisse résonner quelques
noms immortels, puissants générateurs de mimétisme (Robespierre, Danton,
Saint-Just). L'histoire est exposée de telle maniére que I'on n’y comprenne pas
tout, et par moments pas grand-chose : car elle est racontée a hauteur d’homme,
a hauteur de héros dilettante et distrait, racontée par 'individu qui est pris
dedans et ne voit pas que cest 'Histoire la devant lui.

Probleme d’échelle, probléme de perception qui semble dire que
I'historiographie seule a pu persuader de I'existence distincte, magistrale,
significative, de I’histoire. Et en vérité, ’histoire dans L’Education sentimentale
est partout, car tout est histoire, le sentimentalisme qui conduit les étres,
la circulation de 'argent, 'amour que l'on fait avec une cocotte a défaut de
I’Autre adulée, les trahisons des amis... Tout est histoire parce que I'histoire
cest le présent, ce nouveau régime de la temporalité - le présent qui caracole, le
moderne qui éblouit... En somme, I’histoire n’est pas visible parce que ou trop
grande (sublime alors ? et on n’y voit rien) ou trop domestique (grotesque alors ?
et comme dénaturée), disséminée partout, dans le régne de la marchandise
comme dans les affects des personnages. Flaubert s’inquiétait que les fonds

¥ Ch.-A. Sainte-Beuve, « Salammbd, par M. Gustave Flaubert », Le Constitutionnel, les 8,
15 et 22 décembre 1862, dans : Gustave Flaubert. Mémoire de la critique, textes rassemblés par
D. Philippot, Paris, Presses de I'Université Paris-Sorbonne, 2006, p. 223.

% Lettre de fin aotit 1857, a Ernest Feydeau.
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nemportent les premiers plans, que Lamartine n’écrase Frédéric ; en fait, les
fonds se sont fondus avec les premiers plans, pour produire une histoire mélée
au quotidien, comme prise dans une débacle - une histoire faite par des nains ou
des absents (Frédéric ; Lamartine), et sans point de fuite c’est-a-dire sans systeme
d’organisation, de profondeur, de chronologie, de hiérarchie. L’Education est la
contrefagon du roman historique enseignant I’histoire. La critique ne s’y est pas
trompée, qui a largement détesté ce livre sans héros, et sans histoire (aux deux
sens du terme).

La fagon populaire de I'histoire — cette histoire-roman dont le peuple est
l'auteur, selon Vigny - s'est dégradée en Vox populi, éclats de voix, bribes d’idées
et pans de sottises : la focalisation disséminatrice empéche le sens de prendre.
Mais Flaubert nest pas non plus Balzac, et ne cherche en rien a remettre
I’histoire sur ses pieds. Il ne s’agit pas de corriger I’histoire par la littérature, ni
de se réfugier derriere la figure d’un poete (il y a Hugo pour Dumas ; il n’y a pas
plus de Poéte que de grand homme chez Flaubert). Une littérature exposante et
non probante donne a voir 'histoire qui ne sait pas quelle est histoire.

Ainsi Flaubert se trouve-t-il le plus parfaitement a méme de dire : « le sens
historique date d’hier. Et clest peut-étre ce que le XIX* siecle a de meilleur »*'.
Il s’intéresse moins a 'histoire comme discipline (avec laquelle il n’est pas en
compétition, a laquelle il ne croit pas, puisquelle est a refaire incessamment) qu’au
rapport*> que nous avons avec I'histoire, c'est-a-dire a sa dimension sensible. Et
donc, plus qu’un récit, il lui faut le style pour exister — ce que Flaubert écrivait du
lyrisme vaut pour ’écriture de I’histoire : « je déteste la poésie parlée, la poésie en
phrases. [...] Les exhalaisons d’ame, le lyrisme, les descriptions, je veux de tout
cela en style. Ailleurs c’est une prostitution, de 'art, et du sentiment méme »*.

Lhistoire en style, qui efface les postures, gomme les dispositifs auctoriaux,
se présente alors comme la modalité optimale du partage indivis de Ihistoire et
de la littérature. Contrefagon au regard du genre du roman historique d’emblée
normeé et séparatiste, forme de I'indivision retrouvée, cette écriture de I’histoire

4 Lettre du 3 juillet 1860, aux Goncourt.

2« Avez-vous jamais cru a lexistence des choses ? Est-ce que tout nest pas une illusion ?
Il n’y a de vrai que les “rapports’, cest-a-dire la fagon dont nous percevons les objets. » Lettre du
[9 ?] aotit 1878, a Guy de Maupassant.

# Lettre des 5-6 juillet 1852, a Louise Colet, Lhistoire sécrira sans pathos ni lamartinades -
et la phrase célébre du Poéte inspiré roule dans la voix publique : « On se redit, pendant un
mois, la phrase de Lamartine sur le drapeau rouge, “qui n'avait fait que le tour du Champ de
Mars, tandis que le drapeau tricolore’, etc. », LEducation sentimentale, Paris, Flammarion, 2003,
p. 397-398.
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qui rompt précisément avec les assauts disciplinaires contre la frontiére marque
I’absolu de la littérature.

Jules, I’écrivain en formation de la premiére Education sentimentale (1845)
faisait précocement dans l'ceuvre de Flaubert le constat de la vanité des postures
et de la maitrise :

Chaque époque perdit pour lui quelque chose de la couleur tranchée sous laquelle
on a coutume de I'envisager [...] Mais la postérité, qui contemple tout de profil et
qui veut des opinions bien nettes pour les faire tenir dans un mot, n’a pas le temps
de songer a tout ce qu'elle a repoussé, oublié, omis. [...]

I1 vit que tout ce qui élimine raccourcit, que tout ce qui choisit oublie, que tout ce
qui taille détruit [...] et que pour les romans historiques par exemple c’était un
grand tort de vouloir I’étre.**

A P’historien Patrick Boucheron le dernier mot, a propos de la polémique
allumée entre historiens et écrivains par Jan Karski :

Le livre de Haenel est de ceux qui embarrassent [les historiens] parce qu’il porte
sur le temps qui passe dans la vie d’'un homme et que ce temps (contrairement a
celui, si rassurant, de Popération historiographique qui produit de la vérité par
accumulation et dévoilements successifs) file ici vers la radicalité du doute.*

Lhistoire contrefaite est I’histoire non dévoilée, qui file le doute. Comme
I’histoire contrefactuelle — mais ce serait une autre histoire.
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Et si la Vie de Jésus était vraiment un roman ?
Renan entre histoire et littérature

What if the Life of Jesus was really a novel? Renan between History and
Literature

Ernest Renan’s Vie de Jésus [Life of Jesus] was an extraordinary scandal, a literary
event. The book is often compared to Victor Hugo’s Misérables [The Wretched], one
of the greatest novels of the 19" century. Renan’s work seeks to be scientific, but it
is frequently considered to be a masterpiece of literature: Renan uses (and abuses)
images, poetic imagination, aesthetic reflections, sensitive handwriting... What if
the Life of Jesus was really a novel?

Keywords: novel genre, controversy, history, literature, christianism, Ernest Renan

Mots-clés : genre romanesque, controverse, histoire, littérature, christianisme,
Ernest Renan

Longtemps « victime de sa polyvalence et de la division du travail dans le champ
universitaire », Ernest Renan est revenu « dans ’horizon des chercheurs en
lettres et sciences humaines », relevait en 2010 Claire Bompaire-Evesque'. Il faut
dire que Renan est inclassable, et la recherche structurée en disciplines aux
fortes identités a peut-étre été longtemps mal outillée pour saisir un tel penseur,
a la fois philosophe, linguiste et philologue, historien, écrivain...

I C. Bompaire-Evesque, « Introduction », Cahiers de IAssociation internationale des études
frangaises, n° 62, 2010, p. 11.
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« Il n’y a que les enfants et les esprits vides de choses qui s'ennuient.
Lintellectuel est toujours en activité », note Renan dans ses cahiers de jeunesse’.
Des premiers articles dans la presse a LAvenir de la science publiée au soir de sa
vie en 1890, l'activité de Renan est en effet débordante. Mais son ceuvre la plus
connue est I'entreprise a laquelle il va consacrer la moitié de sa vie : vingt ans
et sept volumes pour écrire L'Histoire des origines du christianisme (1863-1882),
prolongée aussitot par L'Histoire du peuple d’Israél en cinq tomes (1887-1893).
Et au sein de cette gigantesque fresque, un best-seller’ de renommée mondiale :
la Vie de Jésus (1863).

SiRenan est destitué de sa chaire du College de France en 1864, il y gagne un
magistere intellectuel beaucoup plus large, vénéré comme un maitre a penser
entre 1860 et 1880. La publication de la Vie de Jésus souléve en effet une tempéte
médiatique : dans les douze mois qui suivent, plus de deux cents titres paraissent,
dithyrambes ou anathémes, réfutations ou approbations.

Dans cette production foisonnante souvent issue des milieux chrétiens,
« le registre le plus commun de la critique catholique consiste a dénoncer la
dangerosité du livre en le qualifiant de roman », reléve Nathalie Richard*. Cette
qualification est avant tout une disqualification. Loic Artiaga a bien montré
comme I’Eglise catholique a réagi au XIX¢ siécle face au développement frénétique
de la littérature populaire® : le roman est considéré comme une mauvaise lecture
et sa condamnation est d’abord de principe, fondée sur I'idéologie plus que sur
I'analyse des ceuvres. Mais « l'originalité des arguments », les mémes que ceux
« trés généralement opposés au roman laic contemporain », « tient au fait qu’il
n'est, précisément, pas un roman », poursuit Nathalie Richard.

Or un fait étonne : 'identification de la Vie de Jésus a une ceuvre de fiction
n'est pas réservée aux adversaires de Renan. Bien au contraire, nombreux sont
les commentateurs, dans le camp méme des admirateurs ou des défenseurs
de Renan, a oser le terme. Une si large unanimité incite donc a aller voir de
plus prés cette rhétorique « anti-romanesque »... Ces observateurs n'ont-ils
pas percu une facette mal comprise du livre de Renan, qu’il serait aujourd’hui
possible de mieux appréhender grace aux travaux récents qui ont interrogé les
liens complexes entretenus par 'histoire et la littérature ? Lutilisation de formes
proprement littéraires est en effet bien présente dans l'ceuvre de Renan, qui
a écrit plusieurs piéces de théatre sous la forme de « drames philosophiques »°.

? E. Renan, Cahiers de jeunesse 1845-1846, Paris, Calmann-Lévy, 1906, p. 199.

* N. Richard, La Vie de Jésus de Renan, la fabrique d’un best-seller, Rennes, Presses
universitaires de Rennes, 2015.

* N. Richard, La Vie de Jésus de Renan, la fabrique d’un best-seller, op. cit., p. 195.

5 L. Artiaga, Des torrents de papier. Catholicisme et lectures populaires au XIX® siécle,
Limoges, Presses universitaires de Limoges, 2007.

¢ H. Goubhier, Renan, auteur dramatique, Paris, Vrin, 1972.
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Pourquoi alors repousser a priori l'usage de formes romanesques ? Et si la Vie
de Jésus était vraiment un roman ?

Un événement littéraire

« On annongait depuis plus d'un an que M. Renan allait publier un grand
ouvrage ou les origines du christianisme seraient enfin expliquées, note le
pasteur Eugene Bersier en juillet 1863 ; [...] on avait réussi enfin a faire de cette
publication un événement littéraire presque aussi retentissant que I'apparition
des Misérables de Victor Hugo. » Mais ce commentateur hostile n’est pas
le seul a établir cet étonnant paralléle, Le Figaro par exemple en faisant état
dans son numéro du 16 juillet 1863 sous la plume du critique Benoit Jouvin. Et
pour Barbey d’Aurevilly, un méme sort funeste attend les deux livres : « La Vie
de Jésus, qui a été les Misérables de 1863, aura le sort des Misérables, dont les
flatteurs d’Hugo eux-mémes n'osent plus parler ! »®

La comparaison avec Les Misérables est intéressante a plus d’un titre en
effet. La proximité de la parution d’abord, puisque les dix volumes du grand
roman hugolien paraissent au cours de 'année 1862. Le retentissement ensuite :
les deux livres font 'objet d’un lancement médiatique. Le roman de Hugo est
annoncé a grand renfort de publicité, notamment par des morceaux choisis
dans les journaux accompagnés de critiques élogieuses ; pour le livre de Renan,
I’éditeur a pris le parti de ne pas publier d’extraits dans la presse avant la
parution, laissant aux acheteurs le plaisir de découvrir un ouvrage totalement
inédit. Mais le livre profite du scandale né de la legon inaugurale faite I'année
précédente par Renan au College de France, intitulée De la part des peuples
sémitiques dans I’ histoire de la civilisation :

Lévénement moral le plus extraordinaire dont I’histoire ait gardé le souvenir se
passa en Galilée. Un homme incomparable - si grand que, bien qu’ici tout doive
étre jugé au point de vue de la science positive, je ne voudrais pas contredire ceux
qui, frappés du caractére exceptionnel de son ceuvre, I'appellent Dieu - opéra une
réforme du judaisme.’

Lindignation suscitée par cette maniére de présenter le Christ est telle quelle
entraine la suspension du cours de Renan quelques jours plus tard. Lorsquelle

7 E. Bersier, « Revue du mois », Revue chrétienne, 1863, p. 439.

8 J. Barbey d’Aurevilly, Les ceuvres et les hommes XXIV. Voyageurs et romanciers, Paris,
A. Lemerre, 1908, p. 149.

° E. Renan, De la part des peuples sémitiques dans 'histoire de la civilisation. Discours
douverture du cours de langues hébraique, chaldaique et syriaque, au Collége de France, Paris,
Michel Lévy freres, 1862, p. 23.



108 Pierre-Yves Kirschleger

parait, la Vie de Jésus est donc per¢ue comme le développement de ce cours,
clairement identifi¢e comme un ouvrage de combat. La lecon du College
de France a été pour Renan « un piédestal », note son ami Alfred Maury".
« La chaire ou [cette parole] retentissait a été violemment renversée, le bruit de
sa chute a réveillé la curiosité, I'attention publique ; Porateur est supprimé, il
est vrai, mais quelle réclame pour le livre », releve un certain Volusien Pages''.
Et des le premier jour, la foule se presse en effet pour acquérir 'ouvrage.

Les adversaires de Renan contribuent, plus encore que I’éditeur et tous les
amis de Renan, au tapage en alimentant une polémique incessante : les ventes du
livre explosent, et c’est 1a un autre élément de comparaison avec Les Misérables.
Le premier tirage réalisé est de 10 000 exemplaires, mais toutes les espérances
sont dépassées. Louvrage connait dix éditions la premiere année ; en dix-huit
mois, 146 000 exemplaires sont mis en circulation. « Ces chiftres, exceptionnels
pour le XIX¢ siecle, ne sont égalés que par quelques livres religieux, par quelques
ouvrages destinés au public scolaire et par quelques ceuvres romanesques. Dans
la seconde moitié du siecle, seuls Les Misérables de Victor Hugo ont valu a leur
auteur des gains financiers supérieurs », constate Nathalie Richard'. Le succes
est d’autant plus étonnant que Renan, en contrat avec Michel Lévy depuis 1856,
vend entre 2 000 et 4 000 exemplaires par an de tous ses ouvrages confondus.
Sile nombre d’exemplaires vendus de la Vie de Jésus est comparable a celui des
principaux romans a succes, est-ce parce qu’il est une exception ? Ou n’est-ce
pas plutdt une conséquence de sa forme populaire et romanesque ?

Renan a bien recherché I’événement littéraire. Tout comme il cherche a tirer
des revenus de sa plume, ses enseignements ayant été suspendus ; et de fait,
Renan va se classer parmi les auteurs les mieux rémunérés de son temps. Ainsi
se comprend la publication en 1864 d’une édition populaire du livre, au format
réduit et bon marché, sous le titre Jésus : 80 000 exemplaires sont aussitot
vendus. La stratégie de la maison d’édition va dans le méme sens ; son catalogue
contient nombre d’auteurs a succés ou importants de la littérature et du roman
contemporain : les Dumas peére et fils, Prosper Mérimée, Champfleury, George
Sand et Gustave Flaubert... « Les infatigables éditeurs Michel Lévy freres, au
milieu du succes croissant de Salammbé, préparent une ceuvre retentissante,
annonce Le Journal des livres quelques jours avant la parution. Il s’agit d’un
grand ouvrage de M. Renan, sous ce titre : La Vie de Jésus-Christ. Un sujet aussi
élevé, traité par le savant professeur du College impérial de France, provoquera
certainement une ardente polémique. »"

10 Un témoignage sur Ernest Renan. Le témoignage de L.E.A. Maury, éd. ]. Pommier, Paris,
Nizet, 1971, p. 54.

1 V. Pages, M. Renan et son école, Paris, Dentu, 1863, p. 8.

12 N. Richard, La Vie de Jésus de Renan, la fabrique dun best-seller, op. cit., p. 8.

13« Bulletin littéraire », Le Journal des livres, février 1863, p. 1.
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La polémique religieuse est en effet I'un des ingrédients majeurs de cet
événement littéraire. Le priére d’insérer, écrit par Renan lui-méme et publié
dans la presse les jours qui précédent, en joue habilement : « La Vie de Jésus de
M. Renan parait définitivement mercredi, 24. [...] Pas un mot de polémique.
Le ton calme, et simple, du récit fait ressortir d’'une maniére étrange la haute
figure du fondateur. Quel malentendu si on efit géné la publication d’un tel
livre ! »*

Méme s’il a retenu l'attention de la postérité, le livre de Renan n'est pas un
phénomene isolé : il participe au renouvellement des sources de I'incroyance
dans la décennie 1860%. En 1859, le directeur du Muséum de Rouen, Félix-
Archimede Pouchet, publie un Traité de la génération spontanée, objection
décisive contre le Dieu créateur. En 1862, Clémence Royer traduit L'Origine
des espéces de Darwin, accompagnée d’une préface anticléricale. Les ouvrages
précédents de Renan ont tous été mis a I'Index. Au théatre, une piéce créée
en décembre 1862 a la Comédie-Frangaise, Le Fils de Giboyer d’Emile Augier,
devient le plus grand scandale de I'histoire des spectacles en France au XIX*
siecle en raison de sa teneur politique et anticléricale'. Ici encore, plusieurs
commentateurs font le paralléle avec la Vie de Jésus.

Mais comparaison n'est pas raison. Certes, la Vie de Jésus peut étre inscrite
dans une conjoncture littéraire qui la rapproche d’ceuvres de fiction, mais
précisément, Renan entend faire ceuvre de science.

Un ouvrage scientifique ou un roman historique ?

Renan envisage son livre comme un travail scientifique, qui sappuie largement
sur la critique allemande et sur son expérience du terrain acquise lors de la
mission archéologique effectuée en Asie Mineure entre octobre 1860 et
septembre 1861. La démarche de Renan se situe pleinement dans le cadre
scientifique de son époque’. Il s’agit de reconstruire I’histoire de Jésus,
différente de celle proposée depuis des siecles par les Eglises, cest-a-dire dégagée
de tous présupposés dogmatiques.

14 Cité dans Lettres inédites d’Ernest Renan a ses éditeurs, Michel et Calmann Lévy, Paris,
Calmann-Lévy, 1986, p. 37.

15 G. Cholvy et Y.-M. Hilaire, Histoire religieuse de la France (1880-1914), Toulouse, Privat,
2000, p. 15-17.

16 J.-C. Yon, « Le Fils de Giboyer (1862) : un scandale politique au théatre sous Napoléon III »,
Parlement[s], Revue d histoire politique, vol. h.s. 8, n° 3, 2012, p. 109-122.

17" N. Richard, « La Vie de Jésus de Renan : un historien face a la question des miracles »,
dans : Religion et mentalités au Moyen Age. Mélanges en 'honneur d’Hervé Martin, sous la dir. de
S. Cassagnes-Brouquet et al., Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2003, p. 87-99.
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Il repousse ainsi tout élément surnaturel dans le christianisme primitif :
« Les sciences historiques, écrit-il 'année précédente, supposent quaucun
agent surnaturel ne vient troubler la marche de ’humanité. »® L'athéisme
méthodologique revendiqué doit au contraire permettre d’expliquer « tout ce qui
sest passé sous Auguste et Tibére par les mémes lois qu[e la science] applique au
reste de I'histoire ». Lapproche croyante interdit en effet, selon lui, toute lecture
critique du texte biblique : or ce point est crucial pour déterminer dans quelle
mesure « des données fournies par les Evangiles peuvent étre employées dans
une histoire dressée selon des principes rationnels »"“. Ainsi Renan présente-
t-il ses conclusions : I'Evangile de Matthieu contient « beaucoup de légendes
d’un contour assez mou », et aucun des discours rapportés n’y est textuel ;
I’Evangile de Marc est plus ancien, « plein d’observations minutieuses venant
sans nul doute d’un témoin oculaire » ; la valeur historique de I’Evangile de
Luc est « sensiblement plus faible » puisque son auteur compile sans critique ; le
quatrieéme Evangile est une composition métaphysique destinée a « couvrir de
lautorité de Jésus certaines doctrines chéres au rédacteur », mais il a 'avantage
de ne pas sappuyer sur les Evangiles synoptiques (V], Introduction, 41-46).

Le sujet choisi pose cependant des difficultés particuliéres. L'historien se
trouve confronté a des documents peu nombreux, peu fiables, souvent pleins
de contradictions. Se borner a dire avec Joséphe et Tacite que Jésus « fut mis
a mort par l'ordre de Pilate a I'instigation des prétres » serait absurde, estime
Renan : « Ce serait 13, selon moi, un genre d’inexactitude pire que celui auquel
on sexpose en admettant les détails que nous fournissent les textes » (V],
Introduction, 51).

Pourquoi alors, malgré le manque de données historiques, choisir un
angle biographique® ? Lorsqu’il compose en 1845 un Essai psychologique sur
Jésus-Christ, Renan se défend de faire une biographie : clest la doctrine qui
I'intéresse. En 1849, dans l'article qu’il consacre aux « historiens critiques de
Jésus », sa perspective n’a pas changé : la biographie du Christ lui parait tout a
fait secondaire. Mais en 1863, I'histoire des doctrines chrétiennes voulue par
Renan a pris un tour résolument biographique : « J’ai compris, depuis, que
I'histoire n'est pas un simple jeu d’abstractions, que les hommes y sont plus
que les doctrines » (V], Introduction, 53). Renan s'oppose ainsi au mythisme de
IAllemand David F. Strauss, auteur en 1835 d’une célébre Vie de Jésus. Strauss ne
nie pas 'existence de Jésus, mais cette derniére n’a pour lui aucune importance
dans la fixation du « mythe » christologique. Renan refuse cette interprétation

18 E. Renan, La Chaire d’hébreu au Collége de France. Explications a mes collégues, Paris,
M. Lévy freres, 1862.

¥ E. Renan, Vie de Jésus, dans : Histoire des origines du christianisme, vol. 1, Paris, Robert
Laffont, 1995 : Introduction, p. 30 (désormais abrégé en VJ, suivi du numéro de la page).

20 R, D. Priest, « Iévolution du Jésus renanien, 1845-1863 », Etudes renaniennes, n° 116, 2015,
p. 191-206.
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car elle gomme justement la personne de Jésus : le fait historique ne doit pas
éclipser le fait biographique. Faire I’histoire des origines du christianisme
revient donc a faire I’histoire de Jésus, des apdtres, de saint Paul... et clest ainsi
que Renan nomme les trois premiers volumes de sa série.

Devant ces sources contradictoires ou légendaires, Renan revendique une
part d’interprétation. Certes, les historiens ne se privent pas d’utiliser leur
intuition, ils interprétent les faits, mais ils ne confondent pas leurs hypothéses
et la vérité. Or Renan s’autorise « une part de divination et de conjecture »
sans laquelle il est impossible de « faire revivre les hautes &mes du passé » (V],
Introduction, 54). Renan n’est donc pas I'incarnation de la méthode historique
chére aux positivistes : « Si Renan se situe du coté de 'histoire positiviste
lorsqu’il s’agit de juger de la possibilité des miracles, souligne Perrine Simon-
Nahum, il congédie cette méme histoire dés lors que nest plus seule en cause la
relation d’une vérité historique mais le rapport au Christ des premiers chrétiens
et au-dela celui qu'entretient avec lui ’homme du XIX siecle. »*' Renan sappuie
deés lors sur la philologie et ses différents niveaux de lecture pour découvrir,
par dela I'histoire, le « sens » de la vie du Christ. Ce faisant, il donne a la vérité
un statut plus flexible : « Les détails ne sont pas vrais a la lettre, écrit-il ; mais
ils sont vrais d’une vérité supérieure, ils sont plus vrais que la vérité, en ce sens
qu’ils sont la vérité rendue expressive, élevée a la hauteur d’une idée » (VJ,
Introduction, 51).

Voila pourquoi les exégetes protestants que cite Renan lui-méme sont
désappointés a la lecture de la Vie de Jésus : au lieu de S’en tenir au seul texte pour
reconstituer la vie du Christ, Renan extrapole sans justifier ses interprétations.
« Personne n’a abusé comme lui du peut-étre », soffusque le pasteur Edmond de
Pressensé®’. Les exemples de ces valses-hésitations de Renan sont nombreux :
« Sur Lysanias, une étude de I'inscription de Zénodore [...] m’a amené a croire
que I’évangéliste pouvait n’avoir pas aussi gravement tort que d’habiles critiques
le pensent » (V], Préface, 11). « Phrase extraordinaire de prudence ! », commente
I’historien Charles-Olivier Carbonell*, ou chaque mot donne un coup de frein
a I’élan optimiste vers le savoir et la certitude : le maitre-mot de cet ouvrage
semble « je crois », ou plus souvent méme « je ne crois pas ». Renan est avant
tout un historien romantique.

21 P. Simon-Nahum, « Ernest Renan. Histoire du christianisme et histoire des religions »,
De Renan a Marrou. Lhistoire du christianisme et les progrés de la méthode historique (1863-
1968), sous la dir. de Y.-M. Hilaire, Lille, Presses universitaires du septentrion, 1999, p. 43. Voir
aussi A. Petit, « Le prétendu positivisme d’Ernest Renan », Revue d’histoire des sciences humaines,
n° 8, 2003, p. 73-101.

2 E. de Pressensé, LEcole critique et les Apotres. A loccasion du dernier ouvrage de M. Renan,
Paris, Meyrueis, 1866, p. 27.

» C.-O. Carbonell, Histoire et historiens. Une mutation idéologique des historiens frangais
1865-1885, Toulouse, Privat, 1976, p. 317.
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Et il préte d'autant plus le flanc a la critique que toute son érudition reste pour
ainsi dire cachée : il ne fait état des débats exégétiques que dans I’introduction,
citant quatre livres de référence et deux revues auxquels il renvoie les personnes
intéressées | Dans une lettre a Sainte-Beuve, Renan explique avoir voulu éviter
« les termes spéciaux du jargon des écoles allemandes, inutiles presque toujours,
[...] et, pour les discussions de détails, jeusse été amené a répéter Strauss ou
d’autres travaux tres bien faits. »** Mais plus encore, il explique « étre tres
succinct » sur « une foule de points » (V], Introduction, 25). Les adversaires de
Renan ont donc beau jeu de souligner cette étrange méthode scientifique, qui
tranche sans preuves ni autres formes de démonstration. Labbé Gratry releve
ainsi dix-neuf citations pour vérifier que Jésus parle volontiers des enfants dans
ses paraboles, et aucune pour justifier le sentiment d’infériorité de Jésus par
rapport a Jean-Baptiste* ! Telle serait sa méthode : « I'assertionalisme absolu »,
et certains préfeérent rire de tous les détails donnés par Renan, qui est au courant
des lectures de Jésus et semble avoir vécu dans la plus grande intimité de Jésus...
Dans la 13¢ édition de 1867, Renan réécrit d’ailleurs de nombreux passages et
complete son ouvrage d’une préface et d’un long appendice pour répondre aux
accusations de légereté scientifique.

Mais cette faiblesse n’est pas la seule incongruité de l'ouvrage. Le récit est
placé sous les auspices d’une étrange dédicace, « A I’ame pure de ma sceur
Henriette, morte a Byblos, le 24 septembre 1861 » :

Te souviens-tu, du sein de Dieu ol tu reposes, de ces longues journées de Ghazir,
ou, seul avec toi, j’écrivais ces pages inspirées par les lieux que nous avions visités
ensemble ? [...] Tu dors maintenant dans la terre d’Adonis, pres de la sainte Byblos
et des eaux sacrées ou les femmes des mysteres antiques venaient méler leurs
larmes. Révéle-moi, 6 bon génie, 8 moi que tu aimais, ces vérités qui dominent la
mort, empéchent de la craindre et la font presque aimer. (VJ, p. 4)

Pourquoi donner au livre ce caractére autobiographique ? Quel sens cette
célébration mystique a-t-elle dans un ouvrage qui se veut scientifique ? Et ce ne
sont pas les seuls termes ambigus utilisés par Renan. Dans son introduction,
il présente sa mission archéologique comme une « révélation » : « J'eus devant
les yeux un cinquiéme Evangile, lacéré, mais lisible encore, et désormais, dans
les récits de Matthieu et de Marc, au lieu d’un étre abstrait, quon dirait navoir
jamais existé, je vis une admirable figure humaine vivre, se mouvoir » (VJ,
Introduction, 53).

2 (Euvres compleétes d’Ernest Renan, éd. H. Psichari, Paris, Calmann-Lévy : Correspondance,
1845-1892, vol. X, 1961, p. 391.
2 Abbé Gratry, Jésus-Christ. Réponse a M. Renan, Paris, Plon, 1864, p. 66.
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Lhistorien ressuscite-t-il les vestiges du passé, ou laisse-t-il parler son ima-
gination éveillée par le charme des paysages découverts ? Doit-on comprendre
que le livre est né d’'une mystérieuse alchimie entre le paysage et la sensibilité de
l'auteur, bien plus que d’un rigoureux travail de recherche ?

Voila en tout cas suffisamment d’éléments pour conclure a I’échec de la
science dans le projet ambitieux de Renan®*. En Allemagne méme, les théologiens
les plus reconnus sont décus de cette Vie de Jésus : « Cest un roman..., écrit le
professeur Karl Theodor Keim, éminent spécialiste de I’histoire des origines du
christianisme ; ce sont de Nouveaux Mystéres de Paris, écrits avec rapidité pour
amuser, sur un terrain sacré, un public de profanes... Sur toutes les questions
graves, le livre est nul scientifiquement. »”

Un beau roman, a défaut d’étre un grand roman

Renan est donc « arrivé ainsi a faire un livre d’art autant et plus que d’histoire »,
selon le mot de Sainte-Beuve®®. La Vie de Jésus se présente comme un récit
chronologique, écrit dans un style simple et agréable pour étre accessible. Et
Renan ne cache pas le parti-pris esthétique qui l’a guidé.

« Lhistorien n’a qu’un souci, l'art et la vérité », affirme-t-il (V], Préface, 9) ;
« les textes ont besoin de I'interprétation du gott » ; « la raison d’art en pareil
sujet est un bon guide ; le tact exquis d’un Goethe trouverait a s’y appliquer » (V],
Introduction, 54). Pour reconnaitre les vraies paroles du Christ, Renan recherche
« cette espece d’éclat a la fois doux et terrible, cette force divine qui souligne
ces paroles, les détache du contexte et les rend pour le critique facilement
reconnaissables » (V/, Introduction, 46). Ainsi Renan peut-il combiner les textes
a son gré, laisser toute liberté a sa fantaisie, corriger les évangiles : « Le caractere
de Jésus, loin d’avoir été embelli par ses biographes, a été rapetissé par eux »
(V], 258). L'intensité des émotions compense les défaillances des sources.

Renan est un artiste consommé, et cette qualité lui est unanimement
reconnue. Il semble en effet difficile de rien lire qui soit d’'une forme plus
exquise : Renan sait donner vie aux sujets les plus sévéres. Son style est un
mélange d’érudition, d’imagination et de poésie, soutenu par une fine et
mordante ironie. Ses récits sont toujours animés, dramatiques, aux couleurs
chatoyantes. La description de 'enfance de Jésus, sa vie dans la misérable

26 P Simon-Nahum, « Le scandale de la Vie de Jésus de Renan. Du succes littéraire comme
mode déchec de la science », Mil neuf cent. Revue d’histoire intellectuelle, n°® 25, 2007/1,
p. 61-74.

¥ Cité par l'abbé Meignan parmi un certain nombre de réactions allemandes : « La Vie de
Jésus et la critique allemande », Le Correspondant, le 25 octobre 1863.

% Sainte-Beuve, Causeries du lundi, Paris, M. Lévy fréres, 1866.
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masure de son pere et dans les rues étroites de la petite ville de Nazareth, au
bord des fontaines ol les femmes viennent le soir puiser de I’'eau, est « un petit
tableau a la Rembrandt fort bien réussi » ; un peu plus loin, Renan a des pages
délicieuses sur la nature enchanteresse de la Galilée : « Nous gotitons certes ces
morceaux exquis taillés a la loupe comme des diamants. »” La Vie de Jésus porte
témoignage de la sensibilité de Renan a ces paysages qu’il a visités et qui ont une
force magique d’évocation : cest comme l'apparition du Christ que Renan a vue
en ces lieux, devenus pour lui un Evangile vivant.

Qui ne s’oublierait pres de lui, écrit 'abbé Loyson, par exemple sur la hauteur
de Nazareth, sur les bords du lac de Généraseth, prés du puits de Jacob, dans la
société de ces femmes chastement éprises de la pensée et de 'ceuvre du Christ !
Qui ne subirait, avec elles, 'ascendant du jeune maitre, 'attrait de son élévation
et méme de sa beauté ! A coup siir, Renan a subi le premier cet attrait, puisqu’il le
rend si bien.*

Le roman est un succes, mais du point de vue littéraire il présente pourtant
des faiblesses. « Tout le mérite d’écrivain de M. Renan, en lui faisant la part la
plus large, est d’étre un coloriste assez doux sur un fond de ténuité superficielle »,
note Barbey d’Aurevilly ; le Jésus qu’il a inventé est « coquet, soigné, presque
joli » : il a réussi « le paysage en vignette et le buste en cire »'. Edmond About
n'a guére gouté « ces petits jardins de la Galilée, o M. Renan joue ses airs de
flite angélique entre la vigne et le figuier », ni le portrait « si rose et si efféminé »
du Christ®. Cela rejoint les appréciations de certains adversaires de Renan :
son livre ne serait qu'une « draperie littéraire » « luisante » et « soyeuse »,
« uniforme » et « flasque »* au « romantisme mignard »*...

Un autre défaut majeur de 'ouvrage tiendrait aux descriptions, utiles
lorsqu’elles apportent un supplément d’information sur la population des
contrées concernées, mais omniprésentes, envahissantes, démesurées chez
Renan. La description de Jérusalem par exemple, la premiére fois qu’y arrive
Jésus, était un morceau a soigner particulierement : elle reléve malheureusement,

» E. de Pressensé, LEcole critique et Jésus-Christ, Paris, Meyrueis, 1863, p. 15.

% Abbé Loyson, Une prétendue Vie de Jésus de M. Ernest Renan historien, philosophe et poéte,
Paris, Douniol, 1863, p. 72-74.

31 J. Barbey d’Aurevilly, Les ceuvres et les hommes IX. Les philosophes et les écrivains
religieux, Paris, A. Lemerre, 1887, p. 118, 129. Voir L. Rétat, « Barbey face 4 Renan ou léchange
impossible », Etudes renaniennes, n° 113, 2012, p. 49-58.

32 E. About, Salon de 1864, Paris, Hachette, 1864, p. 76, 111.

3 . Félix, M. Renan et sa Vie de Jésus, Paris, Douniol-Dillet, 1863, p. 7.

3 Abbé Freppel, Examen critique de la Vie de Jésus par M. Renan, Paris, Bray-Palmé, 1863,
p- 15. Voir R. Molho, « Le Jésus’ de Renan, un personnage romantique », Romantisme, n° 11,
1976, p. 68-74.
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regrette Marcel Proust, davantage du guide de voyage que du roman, rédigée
dans un style de Baedeker — du nom de I’éditeur d’une fameuse collection de
guides touristiques. Renan veut-il finir dignement un chapitre ? Il a « de ces
images de bon éleve qui ne naissent nullement d’une impression »%, et Proust
cite quelques exemples significatifs a ses yeux : « Quand l’accablante lumiére
avait fait place a 'innombrable armée des étoiles » ; « Maintenant la barque
apostolique va pouvoir enfler ses voiles »... Renan abonde dans son genre et
tombe dans la maniére : pour Albert Schweitzer’, le kitsch dans lequel sombre
Renan s’incarne dans cette mule, « si bonne et si stire, et dont le grand ceil noir,
ombragé de longs cils, a beaucoup de douceur » (V], 141) !

La philosophie esthétique de Renan : le dilettantisme

Un dernier élément a contribué au succes de la Vie de Jésus : malgré ce que
répetent ses adversaires, Renan n'a pas de but polémique. Chez lui, I'incrédulité
la plus franche est exprimée dans le langage le plus modéré et le plus spirituel :
« Clest de cette modération et de cet esprit que nous nous plaignons le plus »,
écrit le pasteur Pressensé des 1859%. Une modération exquise, un ton poli
et contenu, un langage toujours respectueux, une délicate ironie... Ou est le
controversiste qui se passionne, s’irrite, semporte ? Ou sont la verve mordante et
cruelle de Voltaire, la passion sauvage de Diderot ? Le dédain est un « fondement
inaper¢u du renanisme », note Laudyce Rétat*®. L'horizon de pensée du
controversiste athée était traditionnellement ce christianisme qu’il combattait
et détestait : or tout indique que ce n’est plus celui de Renan, et ce changement a
quelque chose d’effrayant pour les chrétiens. Ce qu’ils lisent a travers 'ouvrage
de Renan, cest I'effacement du christianisme, comme déja mort : le critique peut
s’y intéresser, sen moquer méme, mais il ne peut plus le prendre au sérieux. Qui
donc aujourd’hui blasphémerait contre Osiris, Jupiter ou Minerve ? Renan se
penche sur le christianisme comme un érudit sur les religions paiennes : il se
promene dans I'histoire religieuse de ’humanité comme dans un musée. Renan
n'est pas un acteur dans le drame de la vérité religieuse et philosophique : il est
un spectateur qui examine, constate, recueille tout avec un égal intérét, naffirme
rien, ne nie rien non plus...

% M. Proust, « Préface » de Paul Morand, dans : Tendres Stocks [1921], Nouvelles compleétes,
Paris, Gallimard, coll. Pléiade, tome 1, 1992 p. 4-5.

% A. Schweitzer, Geschichte der Leben-Jesu Forschung [1913], dans : Gesammelte Werke,
Zurich, Ex libris, 1974, tome 3, p. 294.

3 E. de Pressensé, Revue chrétienne, juillet 1859, p. 446.

% L. Rétat, Religion et imagination religieuse : leurs formes et leurs rapports dans lceuvre
d’Ernest Renan, Paris, Klincksieck, 1977, p. 417.
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La mission libératrice de la science consisterait précisément a affranchir
I’homme de I'illusion d’un premier principe. Examinant en 1857 la personnalité
de Lamennais®, Renan constate que le plus stir moyen d’échouer dans la
recherche de la vérité est de mettre a sa poursuite de I'ardeur et de la fixité ;
Lamennais aurait gaché ses grandes qualités par ce besoin d’absolu. Renan
conclut au scepticisme : la vérité serait toute relative, nuancée et insaisissable.
Linterprétation donnée par Renan de la mort du Christ serait a cet égard
significative de la solution qu’il apporte a ce probleme.

Dans ses dernieres luttes, Jésus sexalte jusqu’au fanatisme, mais le role qu’il
assume est impossible a soutenir, la voie empruntée sans issue : il est temps,
conclut Renan, que la mort vienne dénouer une situation tendue a l'excés —
dénouement douloureux mais grandiose, qui donne I'immortalité a sa religion :

Repose maintenant dans ta gloire, noble initiateur. Ton ceuvre est achevée ; ta
divinité est fondée. Ne crains plus de voir crouler par une faute I’édifice de tes
efforts. Désormais hors des atteintes de la fragilité, tu assisteras, du haut de la
paix divine, aux conséquences infinies de tes actes. Au prix de quelques heures de
souffrance, qui n'ont pas méme atteint ta grande d4me, tu as acheté la plus complete
immortalité. (V], 257)

Puisque jamais I'idéal ne se réalise quen se détériorant, la mort de Jésus
scelle sa divinité. Jésus est pour Renan fils de Dieu en ce qu’il fonda la bonne
religion de ’humanité, le « culte pur » ; il a été « la plus haute conscience de
Dieu » qui ait existé au sein de ’humanité. Ce faisant, Renan révele quelle est sa
philosophie : « Pour ne sattacher a aucune des formes qui captivent I'adoration
des hommes, on ne renonce pas a gotter ce quelles contiennent de bon et de
beau » (V], Introduction, 55). Renan voit tout en artiste et en esthete ; il juge
tous les aspects de la vie sous I'angle de I'art et de I'élégance : il est un dilettante
raffiné et sceptique®.

Conclusion

Le succes de la Vie de Jésus, écrit Zola, Cest le succés de Ruy Blas, cest la phrase, le
son, la couleur, 'odeur séduisant tout un peuple d’artistes par les sens. Il y a la un
effet nerveux, matériel. Quand un rhétoricien a du génie, il est le maitre incontesté

¥ M.-C. Bénassy, « Renan juge de Lamennais », Revue d’histoire ecclésiastique, vol. 99-2,
2004, p. 392-405.

% J.-F. Hugot, Le Dilettantisme dans la littérature frangaise d’Ernest Renan a Ernest Psichari,
Lille, Atelier de reproduction des théses, 1984.
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des foules, il les prend par leur chair et les conduit ot il veut. Un savant fera le vide
dans un auditoire, lorsqu’un poéte enthousiasmera jusqu’a ses adversaires.*

Sil’on en juge par I'enthousiasme des foules, alors Renan se range assurément
dans la catégorie des poétes plus que dans celle des savants. Malgré son désir
d’objectivité, Renan se passe de convaincre scientifiquement et donne a son
livre une portée morale et philosophique ; le recours a une langue et des formes
simples, la mise en intrigue et la dramatisation du récit, la visée esthétique, tout
contribue ainsi a faire de la Vie de Jésus un roman.

En brouillant les repéres entre critique des sources et interprétation
artistique, entre histoire et littérature, le livre-scandale de 1863 devient lui-méme
une matrice de création : « La Vie de Jésus est bien I'amorce, ou 'autorisation,
qu’il fallait a la littérature romanesque (et plus tard au cinéma) pour semparer
du rabbi galiléen et en faire un personnage de fiction a part entiére », releve
Jean Kaempfer*>. Mais plus étonnant encore, Renan lui-méme inspire des
personnages de roman a de nombreux auteurs, comme Paul Bourget, André
Thérive, Maurice Barres, Mary Ward ou Nicolas Ségur®. Repose maintenant
dans ta gloire, noble écrivain. Ta légende est achevée ; ton immortalité est assurée
grace au miracle de la fiction. ..
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La « sociologie » balzacienne peut-elle étre utile
a I'analyse de la Pologne postcommuniste ?
L’exemple de Balzakiana de Jacek Dehnel

Can Balzacian “Sociology” Be Useful for the Analysis of the Post-communist
Poland? The Example of Balzakiana by Jacek Dehnel

This paper presents a collection of short stories by Jacek Dehnel published un-
der a title Balzakiana, where the author attempted to depict modern Poland in the
same way that Balzac depicted France of the Restoration period in The Human Co-
medy. The paper raises questions if the Polish author succeeded in his task and
more importantly whether such an endeavor was legitimate i.e. are there sufficient
parallels between the two countries in these two very different periods of time? The
answers is affirmative since striking similarities are noted between French transi-
tion from the Revolutionary and Napoleonic period to the restoration of monarchy
and Polish transition from communism to democracy. The paper also cites articles
from Polish press showing that this parallel has been used by other authors, nota-
bly Adam Michnik who reached similar conclusions on his own.

Keywords: Balzac, Jacek Dehnel, Balzakiana, French Restoration, Poland,
post-communism

Mots-clés : Balzac, Jacek Dehnel, Balzakiana, Restauration en France, Pologne,
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La question peut paraitre saugrenue. Deux siécles et 1 500 kilometres séparent
la France de Louis XVIII de la Pologne de Tadeusz Mazowiecki et Lech Walesa.
Chercher un rapport entre les deux semble pour le moins « tiré par les cheveux ».
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Pourtant des auteurs aussi divers que Adam Michnik et Jacek Dehnel l'ont
fait, non sans quelque fondement, comme nous le démontrerons dans notre
contribution.

Car des paralleles existent. Dans les grandes lignes, la Restauration en France
a tenté a contrecoeur d’opérer une syntheése entre les valeurs de ’Ancien Régime
et les acquis de la Révolution. Proclamant haut et fort un retour a la monarchie
et au régne de la sainte alliance du tréne et de l'autel, elle a dii en réalité laisser
une place importante a une nouvelle élite bourgeoise issue de la tourmente
révolutionnaire. De méme en Pologne apres 1989 les nouvelles autorités du pays
ont voulu renouer avec des traditions de la Seconde République polonaise de
l'entre-deux-guerres mais elles ont di, elles aussi, accepter certains changements
socio-économiques durables qui ont eu lieu a ’époque communiste. Dans les
deux cas, les pouvoirs officiels en place ont voulu traiter les transformations
sociales survenues a I’époque précédente comme illégitimes car résultant des
crimes commis par les jacobins ou par les communistes. Et dans les deux cas ils
se sont avérés trop faibles pour opérer un véritable « retour en arriére ». Dans
les deux pays, un ordre social nouveau a émergé, fruit d’'un compromis qui ne
satisfaisait personne, dans un peuple divisé en deux camps qui se vouaient une
haine souvent héréditaire et passant de génération en génération.

Tout cela aide a comprendre l’attrait que pouvait représenter pour certains
intellectuels la comparaison entre la Pologne postcommuniste et la France
postrévolutionnaire. Les Polonais vivent-ils alors sans s’en rendre compte a
une époque qui évoque celle de la Restauration ? Dans 'espace de ces trente
dernieres années quelques auteurs ont répondu par l'affirmative.

Comment peut-on analyser une restauration ? On peut certes avoir recours
aux ceuvres académiques des historiens renommés de la période comme
Guillaume de Bertier de Sauvigny', Emmanuel de Waresquiel, Benoit Yvert® ou
Francis Démier’. Mais pour cela il faut étre un véritable spécialiste de I’époque
et, qui plus est, les livres énumérés ci-dessus ne sont pas bien connus en Pologne.
Pourtant, il y a des auteurs dont les ceuvres sont beaucoup plus accessibles,
a savoir les grands romanciers francais du XIX¢ siecle, Stendhal et Balzac qui ont
eu, tous les deux, I'ambition de décrire la société de leur temps, une ambition
quon pourrait qualifier de « sociologique avant la lettre ».

Adam Michnik, rédacteur en chef de Gazeta Wyborcza, le plus grand
journal polonais dans les années 1990 et 2000, a le premier tenté une approche
« stendhalienne » lors de ses analyses de la Pologne. Dans une série de trois
longs articles parus entre le 15 avril et le 13 mai 2005 dans son journal, il s’est

! G. de Bertier de Sauvigny, La Restauration, Paris, Flammarion, 1990.

2 E. de Waresquiel, B. Yvert, Histoire de la Restauration (1814-1830) : naissance de la France
moderne, Paris, Perrin, 1996.

3 F Démier, La France sous la Restauration (1814-1830), Paris, Gallimard, 2012.
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appuyé surtout sur deux romans, Le Rouge et le Noir et Lucien Leuwen pour
décrire la situation sociale et politique polonaise. D’ailleurs, il I’a fait d’une
maniére nuancée et ambigué. Il s'est contenté de suggérer les choses plutot que
de les dire ouvertement. Au lecteur avisé de comprendre ses allusions.

Michnik a commencé par citer la scene ou Monsieur Leuwen pere pose a son
fils la grande question :

Serez-vous assez coquin ? Vous serez a méme de voir une foule de petites
manceuvres ; voulez-vous, vous subalterne, aider le ministre dans ces choses, ou le
contrecarrer ? Voudrez-vous faire aigre, comme un jeune républicain qui prétend
repétrir les Frangais pour en faire des anges ? That is the question. [...] Réfléchissez
donc a ceci : jusqu’'a quel point vous sentez-vous la force d’étre un coquin, [...]
je veux dire un homme politique, un Martignac, je n’irai pas jusqu’a dire un
Talleyrand. A votre age et dans vos journaux, on appelle cela étre un coquin.*

Apres les grandes crises liées aux transformations politiques de 1815 et 1989,
aussi bien en France quen Pologne, les « coquins » cherchaient surtout a faire
fortune et se trouver une position sociale, recourant pour cela a « une foule de
petites manceuvres » (souvent pas si « petites » que cela). Cette constatation
est partagée par la droite et par la gauche et elle n’est pas controversée. Mais
le rédacteur de Gazeta Wyborcza a poussé le paralleéle plus loin en fustigeant
le type d’hypocrisie propre a la Restauration. Il a décrit les anciens jacobins
et bonapartistes vendus aux Bourbons, feignant la piété et allant a la messe,
a montré leur abaissement et leur humiliation, toutes pratiques nécessaires pour
pouvoir faire carriére dans ce nouvel ancien régime. Pour Stendhal évidemment
c’était justement la coquinerie que devaient apprendre les républicains
convaincus, Julien Sorel et Lucien Leuwen. N’était-ce pas scandaleux de les
voir se plier devant les ultras ?

Michnik, un intellectuel de gauche, a tout au long de sa carriére journalistique
tenté de présenter les hommes politiques de droite comme de nouveaux
ultraconservateurs et cléricaux et les postcommunistes reconvertis au libéralisme
comme des libres-penseurs et souvent victimes d’une chasse aux sorciéres, d’'un
appel a la vengeance du nouveau pouvoir. En adoptant une telle perspective, il
a finalement divisé la classe politique polonaise en rouges et en noirs®.

+ Stendhal, Lucien Leuwen, Paris, Booking International, 1994 [1894], p. 298-299, cité en
polonais dans A. Michnik, « Czy bedziesz dostatecznym lajdakiem ? », Gazeta Wyborcza, le
30/04/2005. La scéne citée a lieu apres la Révolution de Juillet mais Adam Michnik ne semble
pas distinguer entre la Restauration et la Monarchie de Juillet.

5 Il nétait pas le seul a le faire. Lexpression est devenue courante a [époque, comme en atteste
par exemple le livre de W. Dudkiewicz, Czerwoni i czarni - zyciorysy pod wlos, Warszawa, QLCO
Agencja Reklamowo-Wydawnicza, 2005.
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Mais c’est justement la que son approche stendhalienne montre ses limites.
D’abord parce qu'une telle description est trop superficielle et ensuite parce
quelle est contraire au sentiment de la majorité des Polonais. 11 était facile en
France vers 1830 d’opposer la Restauration, avec ses hommes politiques inaptes
a la gloire du passé, aux journées de 1789 et davantage encore aux victoires
napoléoniennes. Face a la petitesse des gouvernements des ultras, on pouvait
méme oublier les excés de la terreur de Robespierre. Rien de tel n’a eu lieu en
Pologne. Bien au contraire, au début du XXI* siécle tout le monde s’accordait
et saccorde encore aujourd’hui sur le fait que le communisme était un systeme
totalitaire qui fut imposé a la Pologne par 'occupant soviétique, qu’il n’y
avait rien de glorieux dans le passé de la Pologne Populaire et que I’an 1989
marquait une libération. Présenter les conservateurs catholiques, adversaires de
ce régime, comme les grands méchants de I’histoire était absurde. Lapproche
stendhalienne des probléemes de la Pologne s’avérait donc erronée et I'analyse
de Michnik tendancieuse.

Mais qularriverait-il si I'on appliquait a 'analyse de la transformation
politique polonaise une autre approche, celle de Balzac ? Balzac était un auteur,
plus consciemment « sociologue » que Stendhal et, chose importante, il était
un écrivain de droite qui ne cherchait pas dans ses romans a diaboliser la
Restauration ni ses chefs. Il est d’ailleurs curieux de constater qu’il n’y avait
presque aucune mention de Balzac dans les articles de Michnik et cela ne semble
pas avoir été une simple coincidence.

Une tentative de regarder la Pologne postcommuniste par le prisme d’une
« sociologie balzacienne » a été bel et bien effectuée quelques années plus tard et
cette fois-ci sous une forme peut-étre plus convenable, a savoir sous une forme
littéraire. Il s’agit du livre de Jacek Dehnel Balzakiana paru en 2008. Lauteur, né
en 1980, est un poete, romancier et traducteur surtout de 'anglais. Il est peut-
étre aussi utile de mentionner que le premier mari de sa grand-mere maternelle
était Julian Rogozinski (1912-1980) qui fut un grand traducteur de Balzac®.
Dehnel avait donc un contact avec cet auteur déja dans son enfance, ce qui peut
expliquer en partie sa fascination a I’age adulte. Balzakiana est un recueil de
quatre nouvelles ou mini-romans : « Viande, charcuteries, vétements, textiles »,
« Toncia Zargbska », « Lamour d’un répétiteur » et « Splendeurs et miseres
d’une artiste de scéne a sa retraite bien méritée »". Il s’agit bien str d’un pastiche
de la Comédie humaine a cette différence prés que 'action se passe en Pologne
dans les années 90 du XX siecle et au début des années 2000, en pleine crise de
la transformation politique, économique et sociale du pays.

¢ Julian Rogozinski a traduit en polonais Les Chouans, Modeste Mignon, La Maison du chat-
qui-pelote, Le Bal de Sceaux et Pierrette.

7 En polonais : Migso wedliny ubiory tkaniny ; Toricia Zarebska ; Mitos¢ korepetytora ; Blas-
ki i nedze zycia artystki estrady na zastuzonej emeryturze. Toutes les traductions viennent de
lauteur du texte.
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La décision de pasticher Balzac de la sorte peut provoquer un haussement
de sourcils chez certains lecteurs et mérite peut-étre quelque explication. D’un
coté, il y a eu dans les années récentes des chercheurs en littérature treés sérieux,
polonais et étrangers, qui ont critiqué, parfois avec beaucoup de véhémence, les
littératures des pays de I'Europe Centrale qui apparemment ne savent pas trouver
une voix qui leur serait propre et se contentent de suivre aveuglément les modeles
occidentaux. Pour Steven To6tosy de Zepetnek®, professeur canadien d’origine
hongroise, ou encore pour Ewa Thompson’, professeur américaine d’origine
polonaise, les auteurs d’Europe centrale, convaincus du caractére périphérique
et marginal de leurs cultures, souffrent en fait du « syndrome de subordination
coloniale ». Par conséquent, ils décrivent généralement leurs communautés non
pas telles qu'elles sont, mais comme les percoivent les représentants du centre
culturel occidental. Ils traitent des sujets liés a leurs histoires et a leurs cultures,
mais ils le font d’une maniére qui est conforme aux stéréotypes qui existent dans
les discours dominants de la culture occidentale. Ainsi le caractére unique et
irréductible de leurs identités culturelles se déforme-t-il et se perd-il.

L’accusation est grave, méme si aucun de ces chercheurs ne visait Jacek
Dehnel personnellement. Décrire la Pologne a la maniere de Balzac, nest-ce
pas justement la traiter « de fagon conforme aux discours dominants de la
culture occidentale » ? (Le méme reproche pourrait étre fait a8 Michnik et a son
analyse stendhalienne de la Pologne). Cependant, il s’agit en 'occurrence d’un
auteur jeune qui avait vingt-huit ans au moment de la publication de son livre
et qui, trés clairement, cherchait encore a trouver sa voix. On peut rappeler que
nombre d’auteurs parfois tres grands ont fait leurs débuts dans la littérature en
pastichant des auteurs plus anciens. Marcel Proust n’a-t-il pas pastiché Balzac ?
Et le jeune Balzac lui-méme n’a-t-il pas pastiché Walter Scott ? On peut alors
dire que Dehnel a fait tout simplement ceuvre d’apprentissage du métier de
I’écrivain, ce qui semble diminuer considérablement la portée de 'accusation
des professeurs américains.

Du reste, il faut dire que ce pastiche est finalement assez réussi. La premiére
des quatre nouvelles, « Viande, charcuteries, vétements, textiles » est carrément
une réécriture (un remake) de La Maison du chat-qui-pelote et ceci au point que
certains dialogues sont presque identiques. Wodzimierz Sciepko, marchand
drapier et charcutier, successeur d’Anatol Dryja, mene une vie aisée avec son
épouse Teresa, ses deux filles, Weronika et Joanna (appelée Asia), et ses trois
commis. Leur existence monotone est perturbée quand la fille cadette tombe
amoureuse d’un artiste peintre, Damian Lipinski. Celui-ci, fasciné par sa beauté,

8 Voir : S. Totosy de Zepetnek, « Configurations of Postcoloniality and National Identity :
Inbetween Peripherality and Narratives of Change », The Comparatist, Volume 23, May 1999,
p. 89-110.

° Voir p. ex. : E. Thompson, « Said a sprawa polska », Europa (Dziennik), n° 65,
le 29/06/2005.
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fait son portrait qu’il expose dans une galerie d’art ou il rencontre un certain
succes. Lartiste demande la main de la jeune fille et I'obtient malgré les réticences
initiales des parents. Mais au bout de deux années de mariage, Damian perd
tout intérét pour sa femme qu’il trouve sotte et sans culture. Il noue une relation
avec une actrice célebre de séries télévisées, Malwina Kordzik, et lui fait cadeau
du portrait d’Asia. Celle-ci, humiliée et désespérée, finit par rendre visite a la
maitresse de son mari pour lui demander son aide. Malwina, amusée par la
naiveté de la jeune femme, lui donne des conseils de séduction et surtout lui
rend son portrait. Cela déclenche une violente réaction de Damian qui fait une
scéne terrible a sa femme. Accablée, Asia se suicide. Quant a Weronika, la fille
ainée de M. Sciepko, elle épouse Sebastian Krupa, le commis dans le magasin
de son pere et ils sont tres heureux ensemble.

Il est bien facile de reconnaitre Théodore de Sommervieux et Augustine
Guillaume sous les traits de Damian et d’Asia. Cette nouvelle, la plus
balzacienne de toutes, joue cependant le moins bien son role de commentaire
social. La Pologne qui y est décrite ne ressemble pas beaucoup a la Pologne
postcommuniste des années 2000. Comment, de fait, le grand magasin privé
d’Anatol Dryja et Wtodzimierz Sciepko aurait-il pu subsister et prospérer
pendant la période communiste ? Dehnel ne l’explique pas, méme s’il fait
certaines allusions aux contacts de Sciepko dans le parti et méme dans la police
secréte communiste. Force est de constater que la stratégie d’une réécriture fidele
de Balzac adaptée a la réalité polonaise na pas tres bien marché. La plus grande
valeur de cette nouvelle se trouve dans le tableau que 'auteur dresse des milieux
artistiques et de la boheme qui est effectivement crédible. En revanche, la famille
du bon marchand et ses commis semblent étre sortis d’une tout autre époque.

Heureusement, la nouvelle suivante « Toricia Zarebska » est de ce point de
vue plus réussie car elle n’est plus une simple réécriture d'un roman existant.
La protagoniste est issue d’une famille de la petite noblesse terrienne ruinée par
la guerre. Les vieux Zargbscy échappent quand méme a la nationalisation des
terres agricoles par le nouveau régime communiste en 1948 grace au mariage
d’une de leurs filles avec un notable communiste local (cette nationalisation fut
dailleurs moins radicale en Pologne que dans les autres pays communistes).
Cependant, apres leur mort, il s’avére qu’aucun de leurs six enfants ne veut
soccuper du patrimoine familial. Les cinq sceurs et un frére vendent la terre
et déménagent dans des villes différentes. Pendant des années, ils ne gardent
qu’un contact sporadique. Antonina (Toncia) se retrouve a Gdansk avec sa sceur
ainée Felicyta (Kasia) qu'elle aime beaucoup mais qui ne I'aime guére. Elle fait
des études d’histoire et commence a travailler dans une petite rotisserie a la
gare centrale. Le systeme communiste ne permet pas de faire fortune dans
le commerce mais il permet de petites manceuvres, des combines douteuses
qui permettent de se faire un peu d’argent. Toncia fait donc des économies.
Quelques décennies plus tard, elle achete un terrain @ Dzon I'ldiot, qui ayant
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vécu des événements traumatisants pendant la guerre avait perdu l'esprit et
ne connaissait plus la valeur de I'argent. Et puis vient 'année 1989, le systeme
change et le capital étranger commence a pénétrer en Pologne. Toncia vend
sa terre @ un homme d’affaires américain pour une somme, astronomique a
I’époque, de 90 000 dollars.

Clest a ce moment-la que commence une véritable histoire a la Balzac. Toncia
est une vieille fille qui réve d’une grande famille. Quand elle devient subitement
trés riche ses sceurs et son frére, qui I'ont délaissée jusqu’alors, resurgissent et
commencent a lui emprunter de I'argent. Toncia ressemble a toute une galerie
balzacienne de parents riches mais naifs abusés par des membres de famille
rapaces. Elle est Eugénie Grandet aprés la mort de son pére, elle est le cousin
Pons avec sa collection de tableaux. Surtout, elle est le pere Goriot tandis que sa
soeur Kasia et sa belle-sceur Halina jouent les réles de Delphine de Nucingen et
d’Anastasie de Restaud. « Et elles ont commencé a tirer des capitaux de Toncia,
encore et encore, premiére arrivée, premiere servie, avec des moments de répit
seulement pour la forme, pour quon ne dise pas quelles retiraient de I'argent
tous les jours comme a la banque. Ah ! Si seulement Honoré de B. pouvait voir
ces deux virtuoses ! », sexclame le narrateur de Dehnel®.

Evidemment une fois sa fortune épuisée la famille perd tout intérét pour
Toncia. Et quand celle-ci subit une congestion cérébrale qui la laisse presque
infirme, personne ne veut soccuper d’elle. Sa vieillesse est triste. Elle vit tantot
chez une sceur, tantdt chez une autre, mais tout le monde veut se débarrasser
d’elle au plus vite. « Nom de Dieu ! Marylka, mais qu'est-ce quelle veut de nous
¢ », demanda une des sceurs a une des niéces. « J'ai bien peur, ma tante, répondit
prudemment Marylka, qu'elle veuille de I'amour »'". Bien que modelée sur
des romans de Balzac, la nouvelle « Toncia Zarebska » décrit la réalité sociale
polonaise bien mieux que la nouvelle précédente. C’est ici quapparait enfin le
vrai héros de ce recueil, et le vrai héros de Balzac, a savoir 'argent.

« Damour d’un répétiteur », le troisieme texte dans le recueil, met en
scéne Adrian Helsztynski, 'arriere-petit-fils de Monsieur Antoni Jastrzebiec-
Helsztynski, lui aussi issu de la noblesse terrienne et lui aussi ruiné par le régime
communiste. Toute la famille voue un culte a cet ancétre, symbole de 'ancienne
splendeur familiale & jamais perdue. Le jeune Adrian, amoureux du passé, mene
une vie misérable dans un tout petit appartement qu’il partage avec une meére
névrotique. Cela ne I'empéche pas de devenir un dandy, le bachelier le plus
galant de Varsovie, un Barbey d’Aurevilly a la polonaise. Chose incroyable,
clest justement grace a ce style de grand seigneur sans le sou qu’'il commence
a gagner sa vie. Il se met a donner des lecons de savoir-vivre et de bon gott et il
savere que dans la Pologne fraichement postcommuniste et pleine de parvenus

19 J. Dehnel, Balzakiana, Warszawa, W.A.B., 2009, p. 167-168.
" Ibid., p. 195.
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grossiers, il trouve une clientele. Il devient le précepteur privé d’Andzelika Wlos,
fille unique d’un millionnaire nouveau riche qui a fait fortune dans le commerce
de volaille. L'adolescente est une petite sotte qui au début ne s’intéresse pas
du tout a ce cours qu'elle considere, a juste titre d’ailleurs, comme un caprice
extravagant de son papa. Cependant Adrian parvient a piquer son ambition.

- Je ne veux pas t’enseigner les simples regles de la bienséance, comment donner
des fleurs, comment placer des couverts sur I’assiette ou comment répondre a une
invitation. Moi, jenseigne I'art du camouflage : comment paraitre bien plus riche,
plus doué, plus intéressant et mieux instruit qu’on ne l'est en réalité.

- En-core-plus-riche ? Oh God [...].

- Encore plus. Cest d’ailleurs le plus facile. Et pas le plus important dans ton cas.
Ce qui est vraiment difficile, c’est de paraitre intéressant. Surtout quand on nest
pas du tout intéressant."

Andzelika Wlos, qui est depuis longtemps en situation de rivalité avec une
fille de son école, est soudain séduite par I’idée de la surclasser et de I'humilier.
Elle commence a suivre les conseils d’Adrian et bient6t elle devient effectivement
une jeune femme raffinée et charmante.

Pourtant, I’histoire se termine mal pour le jeune précepteur parce que,
évidemment, Andzelika finit par tomber amoureuse de lui. Et comme Adrian
n'est pas intéressé, elle se venge. Ici, il est important de préciser que la jeune
fille est la niece de Wlodzimierz Sciepko, marchand charcutier de la premiére
nouvelle. Elle fait appel aux contacts de son oncle dans I'ancienne police secréte
communiste. Adrian a un « accident » tragique et disparait. Quant & Andzelika,
deux ans plus tard, elle épouse un vrai comte.

Cette mésalliance finale est particulierement intéressante parce quelle est
trés balzacienne. On peut songer par exemple a la demoiselle Anastasie Goriot
épousant le comte de Restaud. Le mariage reflete aussi la réalité sociale en
Pologne apres la transformation politique de 1989. On a vu a I’époque des unions
semblables : des oligarques millionnaires postcommunistes entrant dans les
familles nobles les plus illustres. Ainsi, par exemple la fille de 'homme d’affaires
le plus riche de Pologne a épousé un vrai duc”. Pour les postcommunistes,
c’était un moyen de légitimer leur position sociale aux yeux de 'opinion
publique anticommuniste et pour les aristocrates une maniere de retrouver les
fortunes que les communistes leur avaient jadis confisquées. Cela constitue aussi
un paralléle intéressant entre I’époque de la Restauration en France, du moins
telle que I’a décrite Balzac, et ’époque postcommuniste en Pologne.

2 Ibid., p. 295-296.
13 Cf. D. Kania, J. Targalski, M. Marosz, Resortowe dzieci. Biznes, Warszawa, Fronda, 2019,
p.232.
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« Splendeurs et miséres d’une artiste de scéne a sa retraite bien méritée », la
derniére nouvelle du recueil, raconte I’histoire d’'une femme qui a déja dépassé
« I’age balzacien », Halina Rotter, une chansonniére retraitée comme elle se
présente elle-méme ou plutot une vedette de la musique pop des années 1960
et 1970, désormais complétement oubliée. Sa petite-fille lui présente un certain
Darek Sznurkowski, un soi-disant impresario, qui lui promet un retour sur
scéne. Il lui dit quen Russie, il y a en ce moment une véritable mode pour la
musique polonaise rétro. Si elle voulait, il pourrait lui arranger un concert
a Moscou. Au début, Halina résiste, mais sur 'insistance de sa petite-fille elle
finit par céder et apres quelques péripéties elle part en Russie. C’est seulement
sur place quelle découvre la vérité. Sznurkowski est un escroc qui a organisé
toute la combine simplement pour séduire sa petite-fille, la naive Kasia.

Cette nouvelle est probablement la moins réussie du recueil, et aussi la moins
balzacienne. On peut avoir I'impression quapprochant de la fin de son projet,
l'auteur était déja a court d’idées.

Alors comment juger le livre de Dehnel ? D’abord, au niveau du style, on
doit constater que clest un pastiche de trés haut niveau. A une époque ou la
littérature privilégie plutot toutes sortes d’expériences formelles, Dehnel a offert
au lecteur une ceuvre ostensiblement classique. On a un narrateur omniscient
qui s’adresse parfois directement au lecteur, un sens de ’humour discret, des
personnages qui apparaissent dans plusieurs textes (surtout des membres de la
famille Wlos), des femmes a I’age balzacien, un vaste panorama des événements
historiques, tout ceci emprunté directement et tres habilement a Balzac.

Mais la question la plus importante est celle posée dans le titre de cette
contribution, a savoir : cette approche balzacienne peut-elle étre vraiment utile
pour décrire la Pologne postcommuniste ou est-ce seulement une excentricité
littéraire sans importance majeure ¢ Comme on I’a dit, le grand héros du livre de
Dehnel clest I'argent et c’est sans doute cela qui constitue le paralléle majeur avec
le cycle de Balzac. Il faut alors comparer les deux transformations quont subies
la France et la Pologne non seulement sur le plan politique, mais surtout sur le
plan économique. Car c’est la qu'on peut trouver d’étonnantes ressemblances.

La France apres 1815 était ruinée par la révolution et par les guerres
napoléoniennes, la Pologne apres 1989 était ruinée par la Seconde Guerre
mondiale suivie par cinquante ans de communisme. Dans les deux cas, cela
a donné naissance a une génération assoiffée de gain matériel, qui ne se souciait
plus des grandes idées de légitimité ou d’égalité, d’indépendance ou de justice
sociale. Tout le monde voulait tout simplement se faire une position dans le
nouvel ancien régime et ceci a tout prix.

Comment sont nées les grandes fortunes bourgeoises a I’époque de la
Révolution francaise ? Grace a une nationalisation des biens suivie par leur
rapide privatisation.

En France, le 2 novembre 1789, on a nationalisé les biens de I’Eglise.
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Le 9 février 1792, on a confisqué les biens des nobles émigrés.

Et le 26 février 1794, on a encore mis sous séquestre les biens des gens
suspects de sympathies contre-révolutionnaires.

Parallélement, en décembre 1789, on a créé un papier-monnaie sous la
forme des assignats, ce qui a conduit a une hyperinflation. Ainsi, quand on
a commencé la privatisation, les bourgeois acheteurs des biens nationaux ont
pu entrer en possession d’immenses terrains et batiments pour une fraction de
leur valeur réelle'.

Cette histoire s'est répétée en Russie au XX¢ siecle ; cela a seulement pris plus
de temps.

Le 8 novembre 1917, les bolcheviks ont nationalisé les terres agricoles.

Le 27 décembre 1917, ils ont nationalisé les banques.

En 1918, ils ont nationalisé I'industrie.

Dans les années 1922-1927, ils ont continué la nationalisation des terres
agricoles®.

Cependant, les bolcheviks se sont avérés plus idéalistes que les jacobins. Ils
n'ont pas commencé la privatisation tout de suite. Il a fallu attendre 70 ans pour
cela. Clest seulement apres 1989 que les biens nationaux ont été privatisés et sont
passés aux mains des apparatchiks communistes devenus ainsi des oligarques
richissimes. Le paralléle entre la France et la Russie est net. Peut-étre est-ce
surtout en Russie qu’il faudrait écrire un livre comme Balzakiana ?

La situation dans les pays d’Europe Centrale a été un peu différente. La aussi
il y a eu une nationalisation des biens dans les années 1940 et leur privatisation
dans les années 1990. La aussi il y a eu une hyperinflation qui a facilité le
passage des biens nationaux aux mains des communistes. Il y a eu cependant
deux grandes différences. La premiére clest la pénétration du capital étranger
de grandes corporations multinationales qui sont entrées par exemple sur le
marché polonais et qui ont acheté de nombreuses entreprises privatisées par

14 Frangois Furet a écrit  ce sujet : « En vendant au public, par lots, les bien de I'Eglise, ils [les
révolutionnaires] amarrent solidement a la Révolution une grande partie des Francais, a travers
les acquisitions nouvelles. Dans une premiére étape (décembre 1789) la Constituante autorise le
Trésor a émettre pour quatre cents millions de billets portant intérét a 5 %, et préférentiellement
admis dans l'achat des propriétés ecclésiastiques, devenues biens nationaux. [...] En septembre
[1790] I'assignat devient papier-monnaie, sans intérét, a cours forcé, malgré toutes les voix
compétentes qui sélévent (Talleyrand, Condorcet, Du Pont de Nemours) pour en prévoir la
dévaluation rapide en face de la monnaie métallique. Il va étre le grand moyen financier de la
Révolution, mais aussi son arme politique : “Les assignats, dit Montesquiou, seront le lien de
tous les intéréts particuliers avec I'intérét général. Leurs adversaires eux-mémes deviendront
propriétaires et citoyens par la Révolution et pour la Révolution”. Ainsi la Révolution sest-elle
donné un formidable instrument politique pour intéresser bourgeois et paysans a son avenir ».
F. Furet, La Révolution I : 1770-1814, Paris, Hachette, Collection Pluriel, 2002, p. 140.

15 A ce sujet, on peut consulter lceuvre magistrale de R. Pipes, The Russian Revolution, New
York, Vintage Books, 1991. Voir spécialement le chapitre 16 : « War on the Village », p. 714-744.
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I’Etat. Cela n’a pas eu lieu en Russie. La deuxiéme différence est plus importante
pour nous. Clest que la Russie n’a pas vraiment vécu une restauration. Les
postcommunistes ont gardé le pouvoir économique et le pouvoir politique
et continuent a gouverner le pays encore aujourd’hui. Il n’y a donc pas eu ce
phénomeéne du « nouvel ancien régime » quon a vu en France en 1815 et dans
tous les pays de I’Europe Centrale aprés 1989.

En France, le 27 avril 1825, on a promulgué la loi du milliard des émigrés
visant a rembourser les nobles dépouillés de leurs biens. Au XX siecle,
les gouvernements de droite d’Europe Centrale ont essayé d’opérer une
reprivatisation, c’est-a-dire de rendre les biens nationalisés aux descendants de
leurs anciens propriétaires, mais sans beaucoup de succes'®.

Néanmoins, ce sont de telles politiques qui ont créé les tensions sociales
typiques des moments de restauration : en raison du retour au pouvoir des
hommes politiques de droite, les nouveaux riches de gauche, qui ont profité
des crises révolutionnaires, considerent leurs situations comme précaires et
cherchent des assurances et des légitimations. Cela méne aux syntheses entre
les deux classes ennemies, par exemple sous forme des mésalliances décrites par
Balzac et par Dehnel.

En commentant son ceuvre, Dehnel a dit :

Cela résume toute I’idée de Balzakiana : peut-étre est-il possible de décrire la
Pologne apres 1989 a travers le prisme de Balzac, ’écrivain qui a magistralement
dépeint la société francaise de son temps, étonnamment similaire a la notre.
Eux, ils ont subi la révolution, Bonaparte et la restauration des Bourbons, chez
nous c’était la guerre, la PRL [République Populaire de Pologne] et le tournant
de Solidarnosé. Apres de tels bouleversements, la société est a la recherche d’une
nouvelle hiérarchie et le plus facile est de la fonder sur 'argent.””

A-t-il réussi a le démontrer dans son livre ? En principe oui, quoiqu’il ne faille
pas oublier que son projet était beaucoup moins vaste que celui de Balzac. Balzac
a montré les nouvelles élites financiéres du royaume (le banquier Nucingen) et
les agents de la police secréte qui tirent les ficelles (Corentin). Dehnel ne I’a pas
fait, se contentant seulement de suggérer entre les lignes comment se sont faites
certaines fortunes. Pourtant, il a dit que Balzakiana était un projet ouvert. Peut-

16 Cf. A. Aslund, How Capitalism Was Built : The Transformation of Central and Eastern
Europe, Russia, and Central Asia, Cambridge University Press, 2007, et spécialement le
chapitre 6 : « Privatization : The Establishment of Private Property Rights », p. 164-214. Ce
chapitre est consacré a la privatisation de [économie socialiste et a [émergence des fortunes des
oligarques postcommunistes.

17 J. Dehnel cité dans M. Radziwon, « Z zycia Sciepkéw », Gazeta Wyborcza, le
24/06/20009.
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étre y reviendra-t-il un jour et écrira-t-il d’autres nouvelles sur le sujet ? On peut
en tout cas 'espérer.
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La crise démographique dans l'utopie
au XVIII® siecle

Demographic Crisis in the 18"-Century’s Utopia

The population number on the Earth has been worrying thinkers since the
end of the 17 century. The crisis in which we can identify two averse tends,
animated literary and intellectual exchanges during all the 18" century until the
publication of Malthusian Essay in 1798. Utopia, whose generic construction relies
on a social reflection, approaches often the problem theoretically, when it gives
voice to populationists and their opponents. The article brings some light on the
functioning of the literary and ideological utopia, and on use of this burning subject
in philosophical debates.
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Comme tous les échanges et débats du XVIII* siecle, la querelle sur la question
démographique divise le camp des esprits éclairés. Ce débat parcourt I’époque
des Lumiéres tout au moins de la Régence jusqu’a la fin du siecle. Pour son
terme, on admet la publication en 1798 de I'Essai sur le principe de population
de Thomas Malthus. Des échos de ces débats résonnent dans les ceuvres
littéraires, a diverses échelles : cela va de l'ceuvre intégralement consacrée a la
question jusqu’a de simples mentions au sein d’un texte. Le débat autour de la
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population du monde se lie aux concepts et réflexions sur la condition de la
société, lesquels animent et structurent la thématique de l'utopie. Il sagit ici de
se demander comment et dans quelle mesure la question démographique, avec
la ou les crise(s) quelle décrit, influence le contenu de quelques ceuvres de genre
utopique.

Sil'on s’est déja intéressé a la question de la démographie dans la perspective
du corpus utopique a I’age classique, il sagissait plutét d’une focalisation sur
les tensions entre les besoins individuels et les nécessités communautaires
animant des sociétés idéales'. Nous voudrions proposer ici d’analyser les liens
quentretiennent la démographie avant la lettre?, travaillée par la notion de
« crise », et quelques textes du corpus utopique. Il ne s’agit pas d’une étude
exhaustive mais d’une poignée d’observations issues de I'examen de textes
utopiques ; la mise en valeur du sujet démographique, introduit dans les textes
littéraires, ainsi que I’élaboration du motif seront 'objet de la présente analyse.
Avant de passer au parcours chronologique, voyons les éléments constitutifs de
notre réflexion.

Pour définir la notion d’utopie, nous nous appuyons sur la distinction
opérée par Jean-Michel Racault, entre 'utopisme, c’est-a-dire « I'ensemble de
revendications et d’aspirations nées des crises politico-religieuses de I’époque,
d’ou émergent des projets [...] de sociétés alternatives »’, et le genre littéraire,
qui donne le tableau d’une société fictive mais heureuse, trés souvent exposé dans
la formule de voyage imaginaire selon le modéle de I’Histoire des Sévarambes de
Denis Veiras de 1672*. Nous nous intéressons aux textes confondant ces deux
catégories, en y isolant, comme élément commun, la spéculation philosophique
sur une société idéale possible.

Les critiques ont déja affirmé que le terme de démographie napparait dans les
dictionnaires qu'en 1855, au moment méme ot la discipline prend officiellement
valeur scientifique®. Les termes phares « population », « dépopulation » désignent
l'objet des études de la nouvelle science. La périphrase « le nombre de peuple »

! H. Bergues, « La population vue par les utopistes », Population, n° 2, 1951, p. 261-286 ;
D. Cohen, « Démographie et population », dans : Dictionnaire critique de l'utopie au temps des
Lumiéres, sous la dir. de B. Baczko, M. Porret, F. Rosset, Chéne-Bourg, Georg Editeur, 2016,
p. 292-314.

2 Bien que les prémices de la démographique apparaissent des 'Antiquité, son
institutionnalisation n’a lieu qu'au XX¢siécle. En France, 'Institut national détudes
démographiques (INED) est fondé en 1945.

* J.-M. Racault, « Regards nouveaux sur la littérature de ['émigration : exil et utopie sous
la Révolution francaise », TrOPICS, 2018, p. 124, https://hal.univ-reunion.fr/hal-02015726/
document, consulté le 21/06/2020.

* J.-M. Racault, Nulle part et ses environs : Voyage aux confins de l'utopie littéraire (1657-
1802), Paris, Presses de I'Université de Paris-Sorbonne, 2003, p. 8-13 ; J.-M. Racault, Lutopie
narrative en France et en Angleterre, 1675-1761, Oxford, The Voltaire Foundation, 2010.

5 D. Cohen, op. cit., p. 292.
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(« number of the people » en anglais) avec quelques variantes avait servi bien
des fois a la science naissante dans la perspective de la « mesure » de son objet.
Le terme de « dépopulation » précéde méme l'arrivée de celui de « population »S,
en désignant la « diminution ou disparition du peuple », comme, par exemple,
chez Montesquieu’.

Le terme de « crise », selon le Dictionnaire de ’Académie de 1694, releve
surtout du contexte médical. La tournure « Une affaire est dans sa crise » est
employée dans la 4¢ édition, en 1762, « pour dire qu’Elle est sur le point d’estre
decidée de maniere ou d’autre »® sans préciser le substantif qui définirait le sens ;
'adjectif « décisif » pourrait y servir de synonyme®. Le sens qui sapproche du
ndtre, « le moment périlleux ou décisif d’une affaire », n’apparait que timidement
vers 1760". Dans les textes analysés dans cet article, nous n‘avons pas trouvé
l'occurrence du terme en étudiant le phénomeéne qui nous intéresse. Cependant,
la notion de « crise » se croise avec les difficultés de la démographie naissante.
I1 s’agit d’une crise vécue par une population, imaginée ou supposée par un
représentant de la population, qui met en cause l'avenir de la communauté.
Cette crise peut étre entendue doublement. D’un c6té, il y a des interprétations
affirmant que le nombre des hommes sur la Terre diminue : par conséquent,
il faut éliminer tous les obstacles a 'accroissement démographique, qui doit
étre favorisé a tout prix. De l'autre, les conceptions opposées stipulent que
I’humanité est menacée par le surpeuplement accéléré. Les deux perspectives
décrivent une situation extrémement difficile qui risque a long terme d’anéantir
la population.

Il semble que les prémices de la controverse se trouvent dans l'erreur de
calcul sur la population des anciens Romains, commise par Juste Lipse en 1598,

¢ Son premier emploi, mais isolé (hapax), se trouverait seulement dans I'intitulé du chapitre
XLIV « Des concessions & privileges pour la population des villes », dans : La métropolité
d’Alexandre Le Maitre, Amsterdam, Balthes Boekholt, 1682, p. 142-143 ; d’aprés D. Cohen,
op. cit., p. 291.

7 1. Tamba, « Histoires de démographe et de linguiste : le couple population/dépopulation »,
Linx, n° 47, 2002, p. 162. Lauteur qualifie de « vrai labyrinthe lexical » le passé du terme
« population » qui montre les irrégularités de Iévolution linguistique.

8 « Crise », dans : Dictionnaire de 'Académie frangaise. Quatriéme Edition. T. 1, 1762,
https://artflsrv03.uchicago.edu/philologic4/publicdicos/query?report=bibliography&head=cr
ise, consulté le 23/06/2020. Dans notre article, lorthographe originale des sources anciennes
a été conservée.

° Cet adjectif figure déja dans le Thrésor de la langue frangaise de Nicot (1606) avec une
explication en latin : « Ce point est decisif de la matiere, Hic articulus causae erit decretorius, Hoc
caput in causae summam erit decretorium ».

10 B. Courbon, « A propos d’un constituant lexical de la modernité : aspects sémantiques
du mot crise », Ela. Etudes de linguistique appliquée, n° 157, 2010, p. 49-74 ; N. Ordioni,
« Le concept de crise : un paradigme explicatif obsoléte ? Une approche sexospécifique », Mondes
en développement, n° 154, 2011, p. 137-150.
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reprise par Issac Vossius en 1685" et répétée par William Whiston dans sa New
Theory of the Earth en 16962, mais son véritable début pour la littérature se situe
dans I'ceuvre romanesque de Montesquieu. Dans les Lettres persanes de 1721,
il y a une série de missives ou Rhédi et Usbek échangent sur la diminution de
la population depuis I’Antiquité en sappuyant sur la description des mondes
musulman et chrétien. Outre les « causes physiques » venant de la nature,
comme la famine ou la catastrophe naturelle, la dépopulation est due a des
« causes morales », non seulement a la guerre, mais surtout a I’état des moeurs,
ce qui donne lieu a une critique sévere de la limitation des facteurs naturels par
I'entretien des eunuques et le fonctionnement du sérail dans I’islam d’une part,
et a celle du statut privilégié des religieux célibataires, « eunuques prétres », des
pratiques d’avortement et de I’interdiction du divorce dans la chrétienté, d’autre
part. Il est frappant que trés peu de ces idées soient articulées a propos de la
communauté des Troglodytes dont la description est faite par Usbek a Mirza.
Lun explique a 'autre qu’a cause de sa « méchanceté », ce peuple primitif est
devenu la « victim[e] de [ses] propres injustices »*. En dépit de cette décadence,
les deux familles vertueuses, échappées de cette catastrophe sociale, établissent
une nouvelle entité communautaire qui grandit en cultivant la vertu. La question
démographique n’est donc que timidement esquissée pour pointer I'importance
de la vertu pour 'accroissement du peuple et pour fustiger la dégénérescence des
moeurs. Le livre XXIII de 'Esprit des lois (1748) reprend les idées du roman, en
traitant de I’état et du nombre de la population au temps des Romains.

Le débat s'amplifie au début des années 1750, moment d’« une véritable
irruption d’idées »"*, avec I’échange de deux penseurs écossais, David Hume et
Robert Wallace. Linteraction entre les deux Ecossais s’inscrit dans la Querelle
des Anciens et des Modernes. Hume soutient, dans son essai Of the Populousness
of Ancient Nations (1752), que ’humanité saccroit toujours, depuis le temps des
Grecs et des Romains, quand il y a un bon gouvernement' : il n’y aurait donc

1 Sur la vie de cet érudit, voir l'article de M.-E. Ducreux, « Les premiers essais dévaluations
de la population mondiale et 'idée de dépopulation au XVII® siecle », Annales de démographie
historique, 1977, p. 421-438.

12 ]. Dupaquier, « Démographie », dans : Dictionnaire européen des Lumiéres, sous la dir.
de M. Delon, Paris, Presses Universitaires de France, 1997, p. 366-373.

13 11 s’agit des lettres CXII-CXXII ; Montesquieu, Lettres persanes, Paris, Bibliothéque
Larousse, 1918, p. 182-199.

4 Ibid., Lettre XII, p. 46.

15 A. Fage, « Les doctrines de population des encyclopédistes », Population, n° 4, 1951,
p. 609.

1o «[...]... every wise, just, and mild government, by rendering the conditions of its subjects
easy and secure, will always abound most in people, as well as in commodities and riches.... If
everything else be equal, it seems natural to expect that, wherever there are most happiness and
virtue, and the wisest institutions, there will also be the most people », cité d’aprés R. Luehrs,
« Population and Utopia in the Thought of Robert Wallace », Eighteenth-Century Studies, n° 3,
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aucune différence entre les temps anciens et modernes. En revanche, avec la
critique des religions monothéistes, héritée de Montesquieu, Wallace prone la
conception populationniste dans sa Dissertation on the Numbers of Mankind in
antient and modern Times (1753), et situe I’age d’or de 'humanité entre la chute
de Troie et les conquétes d’Alexandre de Macédoine".

La correspondance entre les Ecossais éclairés et les penseurs francais ainsi que
les traductions de leurs écrits ont contribué a la propagation des idées sur I’état
de la population en France'®. Cest a ce moment-la que le terme « population »
passe en francgais”. En 1754, le chevalier de Jaucourt traduit I'ouvrage de
Wallace?. Dans l’article « France » de ’Encyclopédie, il affirme hautement que
« les provinces se dépeuplent excessivement »*'. Le camp des encyclopédistes suit
I'enseignement de Montesquieu et favorise nettement les arguments de Wallace.
Leurs « doctrines de population »** prénent la suppression des contraintes
existantes (célibat, monastéres) entravant 'accroissement du peuple.

A partir des années 1770, le camp populationniste voit apparaitre des
adversaires, disciples de Hume®. Méme si, avec l'affaiblissement des autorités
religieuses et politiques, les espoirs populationnistes pour 'ordre naturel restent
toujours valables, on discute davantage de I’état de surpeuplement* dans les
milieux scientifiques : les Francais Boesnier de I’'Orme (1724-1793) et Claude-
Frangois-Joseph d’Auxiron (1728-1778), le Vénitien Giammaria Ortes (1713-
1790) proposent de poser des bornes a I'accroissement pour éviter la géne
universelle de '’humanité”. Le débat philosophique s'en impregne rapidement.

1987, p. 320 ; lauteur souligne le caractére amical des échanges (« amiably », p. 321) qui serait
un modele pour les philosophes.

17 Ibid., p. 325 ; dans une autre de ses ceuvres, Various Prospects (1761), Wallace modifie son
avis déclarant 'absence de I'age dor dans 'histoire de 'humanité, p. 330.

18 Voir le chapitre « The Philosophes », dans : J. . Spengler, French predecessors of Malthus;
a study in eighteenth-century wage and population theory, New York, Octagon Books, 1965, p.
212-263, 284-285.

¥ « Ce nest quen 1752, dans Political Discourses de Hume, qu[e H. Le Bras] releve ce qui,
dapres le contexte, pourrait bien étre la premiére attestation du terme anglais » ; I. Tamba, op.
cit., p. 160.

2 R. Wallace, Essai sur la différence du nombre des hommes dans les temps anciens et moder-
nes, dans lequel on établit qu’il étoit plus considérable dans I'Antiquité, trad. L. de Jaucourt, Lon-
dres, s.n., 1764.

2 L. de Jaucourt, « France », dans : Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des sciences, des
arts et des métiers, Paris, 1757, t. 7, p. 282.

2 A. Fage, op. cit., p. 609.

% ]. Dupaquier, op. cit., p. 366-373.

2 Le terme « surpopulation » ne daterait cependant que de 1901, de méme pour le « sur-
peuplement ». Ladjectif « surpeuplé » fait son apparition en 1876 selon Le trésor de la langue
frangaise.

% A. Sauvy, « Deux techniciens précurseurs de Malthus : Boesnier de 'Orme et Auxiron »,
Population, n° 4, 1955, p. 691-704 ; H. Overbeek, « Un démographe prémalthusien au XVIII®
siécle : Giammaria Ortes », Population, n° 3, 1970, p. 563-572.
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Dans I'imposant ouvrage De la félicité publique de 1772, le marquis de Chastellux
résume les arguments des deux « savans Ecossais » afin de pencher ouvertement
pour les idées de Hume qu’il cherche méme a dépasser®®. Déja en 1764, les
propos de Montesquieu dans les Lettres persanes et ceux de Wallace deviennent
l'objet de la critique voltairienne dans l’article « Population » du Dictionnaire
philosophique*. Un autre signe avant-coureur : en 1761, dans Various Prospects
of Mankind, Nature and Providence, Robert Wallace réfléchit au phénomeéne
de surpeuplement mais le considére peu probable, selon sa philosophie, car
la justice divine, en acceptant I'imperfection de nature humaine qui fragilise la
population, a remédié a la crise*®. Ces arguments qui, certes, sopposent ou se
contredisent, sont surtout la preuve de I'existence d’un dialogue, parfois violent,
entretenu entre les deux camps.

La communauté des Tahitiens décrite par Diderot dans le Supplément
au Voyage de Bougainville de 1772 montre que le philosophe reste fidéle
a ses convictions populationnistes. Le vieillard de Tahiti met en évidence
la régle imposée par la Nature et contenue en elle. Sadressant a Bougainville,
I'insulaire revendique devant le chef de I'expédition la nécessaire croissance
de la population : « accorde aux bons et simples Taitiens de se reproduire sans
honte a la face du ciel et au grand jour. [...] Ils pensent que le moment d’enrichir
la nation et la famille d’'un nouveau citoyen est venu, et ils s’en glorifient.
IIs mangent pour multiplier, et ils n’y trouvent ni vice, ni honte »*. I'indigene
Orou cherche a persuader 'aumonier qu'« [un] enfant qui nait occasionne la joie
domestique et publique : cest un accroissement de fortune pour la cabane et
de force pour la nation ; ce sont des bras et des mains de plus dans Taiti [...].
Ainsi tu vois que plus la famille du Taitien est nombreuse, plus il est riche »*.
Ainsi, les relations extra-conjugales sont promues et toutes les formes de célibat,
comme chez Montesquieu, critiquées.

Si le terrain de l'utopie, entendue non seulement comme « une société
imaginaire », mais aussi comme « une terre imaginaire », favorise l’expression

% FE.-J. de Chastellux, De la félicité publique, ou Considérations sur le sort des hommes dans
les différentes époques de Ihistoire, Amsterdam, Marc Michel Rey, 1772, t. 1, p. 18, n. 1 : « Depuis
que ce chapitre a été écrit nous avons trouvé la méme observation [sur le nombre des Egyptiens
dans Antiquité] dans la dissertation de Mr. Hume sur la population des nations anciennes.
Nous aurons par la suite plus d’'une occasion de faire usage de cet excellent ouvrage » ; t. I,
p. 112-128.

¥ Voltaire, « Population », dans : Dictionnaire philosophique, Paris, Cosse et Gaimtier-
Laguionie, 1838, p. 792-797.

2 A. Sippel, « Under a perfect government [...] the earth would soon be overstocked :
Measure and Excess in Robert Wallace’s Various Prospects of Nature, Mankind and Providence
(1761) », XVII-XVIII, n° 71, 2014, p. 49-64.

» D. Diderot, « Supplément au Voyage de Bougainville », dans : (Euvres, Paris, Gallimard,
1951, p. 1002.

% Ibid., p. 1012.
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des espoirs populationnistes, il peut également servir de laboratoire pour faire
réfléchir le lecteur, par la force de la fiction, sur le probleme jusque-la jugé
hypothétique ou impossible. Les limites naturelles dans lesquelles I'utopie est
obligée de senfermer, comme les bords de I’ile, une autre planete, la surface de
la lune, lintérieur de la Terre, deviennent une barriére cristallisant la tension
qui s’accroit dans la perspective d’une surpopulation.

Dans 'utopie insulaire développée dans son roman Mikolaja Doswiadczyn-
skiego przypadki [Aventures de Nicolas Doswiadczynski], Ignacy Krasicki, poéte
et écrivain polonais, s’'inscrit dans la logique populationniste. Le guide Xioo
explique au voyageur les coutumes de I'ile Nipu. Le protoplaste des utopiens,
Zootes, au commencement de son entreprise, se retrouve dans la nécessité de
remédier au dépeuplement du lieu : « Venu, probablement comme toi, d'une
terre étrangere, avec sa femme et deux enfans, dans cette ile, qui n’était alors
quun désert, il travailla de ses propres mains a fertiliser le terrain. L'Etre-
-Supréme bénit son travail : il parvint a la plus extréme vieillesse, et vit, avant sa
mort, la quatrieme génération »"'. Les utopiens demeurent donc en accord avec
les lois de la Nature, tout comme les Tahitiens de Diderot.

Les pays imaginaires ol regnent la stabilité et la félicité apparentes sont
placés dans des espaces isolés, comme le veut le principe d’autarcie utopique.
Le nombre des habitants demeure adéquat a la place délimitée par la Nature,
mais paradoxalement I'intelligence des utopiens a anticipé la possibilité d’'une
crise, ce qui sape d’ailleurs I’idée de bonheur permanent des communautés
idéales. Xiaoo, arrivé dans ses explications a la notion d’impdt, justifie cette
mesure, envisagée comme une précaution dans une société établie sur la
propriété de la terre, et aborde la question d’une crise du surpeuplement :

Notre population pourrait saccroitre a un tel point que le terrain nous manquat
pour lentretien des habitans de I’ile, puisque nous empéchons les émigrations.
C’est une sollicitude que nous laissons a nos descendans, avec nos exemples, notre
systéme de gouvernement et d’économie rurale. I'Etre-Supréme a proportionné la
grandeur de la terre au nombre d’habitans quelle doit nourrir.*

Déja chez Diderot, ou le spectre de la dépopulation domine assurément
dans le dialogue entre A. et B., il est possible de repérer des éléments des
conceptions opposées envisageant le cas ol le nombre d’insulaires dépasserait
I'espace limité de I'utopie, en mettant en danger son existence : la question
jusque-la sous-entendue est formulée : « [...] que deviennent-ils en se multipliant
sur un espace qui n'a pas plus d’une lieue de diametre ? »*. Méme si les guides

31 Nous employons les citations de la premiére traduction francaise de Lavoisier : I. Krasicki,
Aventures de Nicolas Doswiadczynski, trad. J.-B. Lavoisier, Paris, Nicolle, 1818, p. 153.

2 Ibid., p. 155-156.

3 D. Diderot, op. cit., p. 996.
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utopiens de Tahiti et de Nipu terminent leurs discours sur un ton optimiste,
la crainte d’un danger démographique y est sérieusement envisagée quoique
repoussée a un avenir lointain.

Un des rares textes utopiques qui ne se contente pas seulement d’émettre
des propositions portant sur ’'accroissement de la population mais met en place
le phénomene lui-méme est I'Icosameron de Giacomo Casanova®*. Ce voyage
imaginaire de 1788 raconte comment, aprés l'arrivée imprévue dans le centre
de la Terre, un frére et une sceur, inspirés par « la nature »*, entament une
relation incestueuse qui engendre rapidement quarante générations de leurs
enfants | De chaque union naitra un nouveau couple qui imitera 'exemple de
ses parents, conforté par la fidélité réciproque. De trés réguliéres grossesses
rythment la vie de cette société des Alfrede, d’autant plus que toutes les femmes
accouchent au méme moment ! Méme si le lecteur est en droit de se demander
dans quelle mesure la représentation de Casanova n’est pas un détournement
ironique et dérisoire des lecons des encyclopédistes, le fameux aventurier
devenu ici penseur sexplique, dans la défense de son ceuvre : « [...] Dans une
propagation naturelle, qui mit devant les yeux d’Edouard quatre millions
d’individus tous sortis en quatre-vingt[s] ans de son union avec Elisabeth, j’ai
voulu insinuer les effets de la tendresse, et de la fidélité conjugale, et démontrer
que la polygamie est la principale cause que notre monde est si mal peuplé
[...] »*. Le précepte du Supplément attaqué, Casanova va plus loin en pointant
le danger réel du surpeuplement pour la cité représentée. On passe ici d’une
version de crise a l'autre : de I’état de population trop peu nombreuse a celui
ou le surnombre devient menagant. La fécondité des Alfréde, non génée par
les obstacles traditionnels, pose bient6t la question du terrain a occuper, car
la place a l'intérieur de la Terre est bornée par ses frontieres : cest un monde
physiquement clos.

La crise du surpeuplement créée par 'ordre naturel trouvera une solution
grace a la Nature méme. Les jeunes Alfréde se révoltent contre le principe
du mariage incestueux, institué par leur protoplaste. Celui-ci profite des
circonstances et modifie les regles des unions, ce qui a une conséquence
immeédiate sur la population : la régularité des naissances baisse de moitié.
La crise provisoirement résolue, I'avertissement concernant le nombre excessif
des utopiens demeure toujours valable.

3 G. Casanova, Icosameron ou histoire d’Edouard et d’Elisabeth qui passérent quatre vingts un
ans chez les Mégamicres habitans aborigénes du Protocosme dans intérieur de notre globe, Paris,
Editions d’Aujourd’hui, 1986 ; nous ne nous risquerons pas a affirmer qu'il s'agit de 'unique
voyage imaginaire décrivant le phénomene de surpeuplement en cours dans le corpus utopique
du XVIII® siécle, mais il reste 'unique que nous ayons réussi a trouver dans nos recherches.

% Ibid., t.1, p. 231.

% G. Casanova, « Confutation de deux articles diffamatoires parus dans la gazette de Iéna »,
dans : Histoire de ma vie, Paris, R. Laffont, 1993, t. II, p. 1052.
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L'une des auditrices du récit casanovien pressent ’avenir des Alfréde. La
complication des alliances familiales et 'effondrement des usages conjugaux
préalablement établis aboutiront aux conflits politiques. Madame Rutgland
avoue a la mere des utopiens : « Ce sera, ma chére amie, a peu pres, tout comme
chez nous, et je suis bien fichée de devoir vous prédire la guerre aussi entre
vos enfans »”. Le peuple constitué dans un monde idéal selon les meilleures
conditions matérielles possibles ne saurait échapper aux malheurs inscrits dans
la nature humaine. Les amours contrariés, les conflits d’ambition, des calamités
intérieures donc, suffisent pour limiter la population.

Le danger exposé comme imminent, les textes utopiques ne prescrivent pas
vraiment de reméde. Les Alfréde enfermés sous la Terre semblent devoir sombrer
dans la décadence inévitable : les utopiens sont ainsi voués a I'autodestruction.
Le pressentiment d’une catastrophe sanglante se trouve déja dans I’échange
entre A. et B. chez Diderot, sur I’ile des Lanciers.

B. [...] que deviennent-ils en se multipliant sur un espace qui n’a pas plus d’une
lieue de diametre ?

A.Ils s'exterminent et se mangent ; et de la peut-étre une premiere époque treés
ancienne et tres naturelle de 'anthropophagie, insulaire d’origine.

B. Ou la multiplication y est limitée par quelque loi superstitieuse ; I'enfant y est
écrasé dans le sein de sa meére foulée sous les pieds d’une prétresse.

A. Oul’homme égorgé expire sous le couteau d’un prétre, ou l'on a recours a la
castration des males...*

Lutopie face a cette crise peut devenir victime de sa propre autarcie. Le seul
remede serait de quitter 'espace utopique pour décharger I’accumulation
démographique, a condition que la cité idéale occupe géographiquement un
emplacement qui ne 'interdit pas. Contrairement aux espaces clos ou isolés,
comme le souterrain, il est possible d’envoyer les insulaires devenus trop
nombreux en dehors du territoire utopien pour établir des colonies et ainsi
démarrer la conquéte d’un autre espace. Aux environs chronologiques de la
publication de I'Essai par Malthus, I'utopie semble se tourner vers cette solution,
présente déja chez More® et Wallace®.

% @G. Casanova, Icosameron..., op. cit., t. IV, p. 277-278.

% D. Diderot, op. cit., p. 996.

» Raphaél Hythlodée raconte « [...] sil'ile entiére se trouvait surchargée d’habitants, une
émigration générale serait décrétée. Les émigrants iraient fonder une colonie dans le plus
proche continent, ot les indigénes ont plus de terrain qu’ils nen cultivent ». La description des
méthodes brutales de conquéte, mais disculpée par la « juste » cause, suit. Th. More, Utopie, trad.
V. Stouvenel, éd. J.-M. Tremblay, Chicoutimi, Cégep de Chicoutimi, 2002, p. 43.

% R. B. Luehrs, op. cit., p. 332.



La crise démographique dans lutopie au XVIIT siécle 141

La mesure de I'espace disponible sur I'Ile Hospitaliére est encore un enjeu
conscient chez les utopiens de I'ceuvre de 1795 ou 1796, Découvertes dans la mer
du Sud*. Fort de son propos, I'utopien insulaire explique 8 Monsieur de Grisalva,
voyageur perdu : « La terre ot nous sommes est plus que suffisante pour subvenir
a tous nos besoins. Quand bien méme notre colonie saccroitroit de moitié tous
les ans, elle trouveroit encore pendant un siécle au moins de quoi subsister sans
beaucoup de travail. Notre ile a 45 lieues de long sur 28 de large [...] »**.

Fidele a la lecon des encyclopédistes, la colonie, tout comme le Tahiti du
Supplément, est organisée socialement sur le principe d’augmentation de la
population® : les lois « favorable[s] a la population »** sont bien précises. Le
peuplement de I’ile semble une urgence : « Toutes ces loix au surplus n’étoient
que provisoires ; elles étoient nécessitées par les circonstances impérieuses d’'un
premier établissement »*. On y décréte méme « le dénombrement de tous les
habitans de la colonie »*¢ pour mesurer 'accroissement et gérer efficacement les
mariages : les grossesses restent controlées par I'administration insulaire. On
y divise la population en quatre groupes : « gens mariés », « ceux qui devoient
I’étre dans le mois aux termes de la loi », « les adultes » et « les enfans »¥.

La croissance de la population est considérée comme un des garants de
la félicité des insulaires. Mais I’état de bonheur avec ses limites bien définies
dit également, une fois encore, la crainte d’un dépassement lointain dans
l'avenir, chez les utopiens. La réflexion des insulaires demeure spéculative et
envisage une perspective de conquéte et d’expansion de lautarcie utopique,
pour alléger une densité pressentie de I’ile : « Si un jour notre population
devient considérable, nous enverrons des colonies sur ces petites iles, les peéres
y établiront leurs enfans, nous y éleverons des forts pour nous protéger contre
les insultes des peuples ravisseurs ; ol [sic] nous y formerons des manufactures
pour nous mettre en état de n’avoir besoin de personne |[...] »*®. Monsieur de
Grisalva, en observateur attentif de 'utopie, n’émet quune prévision accueillie
avec enthousiasme : « Il nous prédit que notre archipel seroit un jour peuplé

4 J.-M. Racault remarque le peu d’attention que la critique a consacré a ce texte. J.-M.
Racault, « Regards nouveaux sur la littérature de [émigration : exil et utopie sous la Révolution
frangaise », TrOPICS, Université de La Réunion, 2018, p. 132, https://hal.univ-reunion.fr/hal-
02015726/document, consulté le 21/06/2020.

2 [Anon.], Découvertes dans la mer du Sud. Nouvelles de M. de la Peyrouse, jusquen 1794.
Traces de son passage trouvées en diverses Isles et terres de 'Océan Pacifique ; grande isle peuplée
démigrés frangais, Paris, Evrard, s.d., p. 205.

% J.-M. Racault, « Regards nouveaux... », op. cit., p. 135-136.

# [Anon.], Découvertes dans la mer du Sud, op.cit., p. 220.

s Ibid., p. 222.

% Ibid., p. 229.

7 Ibid., p. 256-257.

% Ibid., p. 206.
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d’une multitude immense de citoyens et que la colonie alloit étre la souche d’un
peuple nombreux et florissant. Puisse cette heureuse prédiction avoir tout son
accomplissement »*.

Dans son analyse de I'ile, Grisalva fait I’hypothése de la corrélation entre
le régime politique et le nombre de citoyens, le bonheur de la communauté ne
pouvant se trouver garanti, dans I’état républicain, que par la stricte observance
de mesures quantitatives restrictives :

Si quelqu’un veut avoir I'idée de ce que clest quune république parfaite, qu’il n’aille
pas la chercher dans Platon ni ailleurs, I’ile Hospitaliére lui en fournira le modeéle
véritable. [...] Une institution si singuliére et qui rapproche les hommes si pres de
la nature seroit sans doute absurde, impraticable méme, chez un peuple nombreux,
quand bien méme il ne seroit pas corrompu. Mais dans un pays ou la population
ne s’éleve point au-dela de treize cens personnes, y compris les enfans, elle a des
effets admirables, et elle durera aussi longtems que le nombre des habitans pourra
le comporter ; aussi, quant a présent elle n’est que provisoire.™

Datée de la méme époque™, la réflexion utopique du Marquis de Sade fait
écho a ce raisonnement, mais en pronant nettement I’interdit de I'accroissement
démographique. Dans les lignes du pamphlet intercalaire de La Philosophie dans
le boudoir, intitulé « Frangais, encore un effort si vous voulez étre républicains »,
laristocrate déclassé dévoile ironiquement le lien paradoxal entre I'existence, la
nature et le fonctionnement du régime politique d’une part, et le nombre de la
population d’autre part :

[...] on ne peut nier qu’il ne soit extraordinairement nécessaire, extrémement
politique de mettre une digue a la population dans un gouvernement républicain ;
par des vues absolument contraires, il faut 'encourager dans une monarchie ; 1a les
tyrans n’étant riches qu’en raison du nombre de leurs esclaves, assurément il leur
faut des hommes ; mais ’'abondance de cette population, n’en doutons pas, est un
vice réel dans un gouvernement républicain [...].**

© Ibid., p. 282-283.

% Ibid., p. 358-359.

51 Jean Deprun date la rédaction de I'ceuvre selon trois étapes : avant la chute de
IAncien Régime, « lautomne 1793 » et « apres le 9 Thermidor », d’apreés J.-Ch. Abramovici,
« Présentation », dans : D. de Sade, La Philosophie dans le boudoir, Paris, Editions Flammarion,
2007, p. VIIL

2 D. de Sade, « Frangais, encore un effort si vous voulez étre Républicains », dans : La
Philosophie dans le boudoir, Londres, s.n., 1795, https://fr.m.wikisource.org/wiki/La_Philosophie_
dans_le_boudoir/Tome_II/Fran%C3%A7ais, consulté le 23/06/2020.
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En avanc¢ant, dans l'esprit du matérialisme extréme, que 'accroissement de la
population va a I'encontre de la nature dans laquelle '’homme n’a pas de statut
plus privilégié quun animal, Sade s'oppose a la conception populationniste,
inspirée de la théodicée de Wallace, pour affirmer les pratiques libertines qui
empéchent la propagation™.

Dans le discours libertin, le Marquis adresse un conseil pragmatique aux
républicains désirant garder leur pouvoir, éviter la crise et garantir la stabilité
intérieure de I’Etat, en actualisant un souvenir de catastrophes possibles causées
par le surpeuplement :

Gardez-vous de multiplier trop un peuple dont chaque étre est souverain, et soyez
bien strs que les révolutions ne sont jamais les effets que d’une population trop
nombreuse [...], laissez dire aux monarchistes qu'un état n'est grand qu’en raison
de son extréme population, cet état sera toujours pauvre si sa population excéde
ses moyens de vivre, et il sera toujours florissant, si, contenu dans de justes bornes,
il peut trafiquer de son superflu [...].>*

La pensée de la crise démographique, entendue comme la diminution
progressive de ’humanité ou comme l'accroissement excessif de celle-ci, traverse
tout le siecle des Lumiéres. Les textes utopiques réfléchissant sur la société idéale
suivent de pres les échanges philosophiques du débat, y étant également des
espaces de dialogue, sinon d’affrontement. La concordance des idées et des
images sous la plume des philosophes et des écrivains traduit la préoccupation
des gens de lettres pour le bonheur et la stabilité d'une communauté. Si les
conceptions populationnistes demeurent triomphantes dans la premiere
moitié du XVTIII¢ siécle, elles reculent nettement dans la seconde sans s’effacer
entierement. Lenthousiasme du populationniste fait place aux craintes du
phénomene dont Malthus donnera une description rigoureuse dans son Essai
en 1798. Abordant la difficulté démographique plus ou moins ouvertement,
I'utopie témoigne aussi de la crise qui guette la cité idéale et dont les philosophes
voudraient la sauver.
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Ce volume, fruit d’une journée d’étude sur le partage des
disciplines qui s’est tenue a Varsovie en décembre 2019 dans
le cadre d’un projet de recherche franco-polonais sur les crises
dans la littérature, s’intéresse aux rapports que cette derniere
entretient, dans le temps long (du Moyen Age & la période con-
temporaine), avec d’autres disciplines ou champs de savoir.
Ces rapports, faits de partages, de collaborations ou de ten-
sions, s'ils se théorisent prioritairement au XIX® siecle lorsque
se constituent les « disciplines » fondatrices de nos universités
et de nos pratiques de recherche, existent préalablement a ce
moment de partition des disciplines. Les textes réunis ici per-
mettent de le vérifier, depuis la Renaissance jusqu’a la littéra-
ture contemporaine. |l y est question des circonstances
historigues et des infléchissements esthétiques au fil desquels
la littérature a tissé des liens avec la pensée et les discours
religieux ou historiques, a accompagné I'émergence de ce qui
se constituait comme sociologie ou ethnographie, a préparé
des disciplines nouvelles, comme la démographie, mais tou-
jours, pour chaque spécificité ou spécialité, en réinvestissant
ces savoirs nouveaux d’'une dimension humaniste et poétique.

La crise de la littérature se jouerait-elle dans la capacité
de réinvestissement, propre a la littérature, de ce qui semble lui
échapper et s’autonomiser ?
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