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Szanowna i Droga Pani Profesor, Droga Ewo!

Pomysł tej książki jako podarunku dla Ciebie był od początku oczywisty. Musiał to być 
Józef Ignacy Kraszewski – Twój mistrz i sejsmograf dziewiętnastowieczności. Chcieliś
my, żeby towarzyszyła temu wyborowi naczelna myśl związana z tym, jak określilibyśmy 
Twoje miejsce w naszym Zakładzie Literatury i Kultury Drugiej Połowy XIX Wieku 
i jak mielibyśmy prawo nazwać Twój warsztat naukowy jako badaczki drugiej połowy 
XIX stulecia. A warsztat ten uczył nas wszystkich pokory wobec materii oraz sumien-
ności w jej naukowym i krytycznym opracowywaniu, szacunku do generaliów i kon-
tekstów z jednoczesną świadomością wagi szczegółów. Uwzględniał on bowiem Twoją 
dociekliwość i dążenie do precyzji przy zachowaniu komunikatywności i prostoty mającej 
na uwadze całkowite zrozumienie spraw trudnych, niejednoznacznych, domagających 
się komentarza i nazwania. 

Nie zapomnieliśmy także o Twojej pasji do skrupulatności, do zbierania, kolekcjo-
nowania, Twoim zmyśle kulinarno-aptekarskim objawiającym się w tym, że liczenie, 
wskazywanie, ustalanie elementów stanowiących o jakimś zjawisku były naczelnymi 
hasłami Twojej pracy naukowej, pisanych przez Ciebie książek, syntetycznych ujęć 
encyklopedycznych, artykułów i nieocenionych głosów na zebraniach Zakładu oraz 
wśród pokoleń studentów i doktorantów, które przez ponad czterdzieści lat kształci-
łaś. Dlatego zdecydowaliśmy się, żeby podarować Ci wybór Rachunków B. Bolesławity. 
Przygotowana edycja rządzi się regułą selekcji, a tę podyktowała z kolei chęć znalezie-
nia ważnych dla nas – jako Twoich koleżanek i kolegów, uczennic i uczniów – ścieżek 
prowadzących przez Kraszewskiego do Ciebie. 

Rachunki mają już w literaturze przedmiotu swoje miejsce, swój status, nazywane 
były przez ówczesnych i późniejsze pokolenia badaczy na różne sposoby. Dla nas to nie 
tyle porachunki i obrachunki ze światem, który diagnozował Kraszewski, choć to oczy-
wiście nie umyka naszej uwadze, ile rachunek zysków, który dzięki Twojej obecności 
w Zakładzie jest ogromny, by nie rzec – niemożliwy do „zapłacenia”. 

Rachować się z Tobą niepodobna. Dlatego przyjmij, prosimy, od nas ten podaru-
nek jako wyraz pamięci, szacunku i wdzięczności za współbycie, formatowanie naszego 
myślenia, mądre porady i życzliwe kierunkowanie naszych rozmaitych pomysłów. Trochę 
jak Twój Kraszewski piszący pod koniec lat 60. XIX wieku z perspektywy „nieswojo-
ści” geograficznej i kulturowej Rachunki, jesteś dalej, ale zawsze gdzieś obok, a status 
Twojego „wychodztwa” nie umniejsza w żaden sposób tego, jak czujemy się z Tobą 
związani, jak bliscy i jak potrzebujemy Twojej obecności. 

Z wdzięcznością i podzięką za wspólne lata – Dawid Maria Osiński i Inesa Szulska
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Koncepcja tomu i zasady wydania

Rachunki pióra B. Bolesławity (Józefa Ignacego Kraszewskiego) ukazały się w Poznaniu 
w latach 1867–1870, będąc ambitnie pomyślaną próbą zmierzenia się z goryczą przegra-
nej powstania 1863–1864, zdefiniowania na nowo składników polskości i drogi rozwoju 
narodu w kontekście modernizacyjnych wyzwań XIX wieku. W dobie postyczniowej, 
a tym bardziej dzisiaj nikogo nie trzeba przekonywać do uważnej lektury publicystyki 
pisarza, która jest jednocześnie w myśl słów Wincentego Danka przykładem „jednego 
z najciekawszych dzieł polskiej publicystyki politycznej”1. Historyk literatury, historyk 
idei, antropolog kultury, historyk, prasoznawca, teatrolog, muzykolog znajdzie tu ważne 
centra namysłu nad tym, co działo się w trudnej i niejednoznacznej pod wieloma wzglę-
dami drugiej połowie lat 60. XIX stulecia, w momencie przesilania się „południa wieku”. 
Rachunki stanowią bowiem bardzo gęsty tekst oraz przykład wielości wątków, diagno-
zowanych zjawisk, kondensację różnorodnych perspektyw historyczno-kulturowo-lite-
rackich, próbę zmierzenia się ze współczesnością i spuścizną historyczną. 

Z uwagi na swój eklektyczny charakter zawierają refleksję nad kondycją przeszłości 
społeczeństwa i kultury, a jednocześnie bardzo ciekawie rysują szanse na przyszłość. Zanu-
rzone są wszakże głęboko w namyśle nad doświadczeniami swojskości i obcości, krajo-
wości i pozakrajowości, dystansu i bycia zawsze w centrum spraw, o których się pisze2. 

1 W. Danek, Droga Kraszewskiego do pisania „Rachunków”, „Pamiętnik Literacki” 1956, z. 1, s. 27; 
tenże, Publicystyka Józefa Ignacego Kraszewskiego w latach 1859–1872, Wrocław 1957, zwł. s. 67–111. 

2 Jedną z najważniejszych prac ostatniego czasu, umożliwiającą zmianę myślenia o wielu kwestiach 
„wektorowego” rozumienia wątków problemowych przez Kraszewskiego, poświęconą nieoczywistym 
kategoryzacjom, polaryzacjom pojęć w Rachunkach oraz dyskusji nad nimi, zaproponowała w obszernym 
wstępie do antologii Urszula Kowalczuk. Zob. U. Kowalczuk, Spór o „dramat” / „dramat” sporu, w: tejże, 
Spór o nowy „dramat narodowy”. Jeden wątek dyskusji o „Rachunkach” J.J. Kraszewskiego, seria: „Polemika 
Krytycznoliteracka w Polsce” (t. 34), red. S. Panek, Poznań 2024, s. 13–135. Istotne zagadnienia związane 
z podmiotowością i przyjmowanymi przez Kraszewskiego formami podmiotowymi zob. taż, “Rachunki” 
from Exile. Emigration Experiences in the First Józef Ignacy Kraszewski’s Annual. Introductory Research, 
„Przestrzenie Literackie. Tematy i Konteksty” 2024, nr 14(19), s. 374–391. Zob. także E.  Malinowska, 
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Lata 60. XIX wieku to moment trudny dla wielu pisarzy i historyków ze względu 
na konieczność rozpoznania bieżących problemów, kształtujących zaplecze ideowe i aktu-
alne oblicze literatury3. W istocie okres podsumowań i wniosków po kolejnym wstrząsie 
dziejowym, zmuszającym do dokładniejszego zdefiniowania własnej pozycji, także w przy-
padku Kraszewskiego-emigranta rodzi pytania o jego mentalną, światopoglądową i lite-
racką pozycję, perspektywę redefiniowania pojęć i wartości, m.in. krajowość (warszawskość 
i pruskość), zaborowość (szczególnie polskość i rosyjskość), emigracja (swojskość i obcość).

W drugiej połowie lat 60. XIX wieku, którą wnikliwie deskrybuje i enumeruje Kra-
szewski w postaci przywołań, ocen i katalogów, dzieją się sprawy ważne, formatujące 
przyszłe doświadczenia i rozkład znaczeń na mapie idei, powinowactw, kierunków twór-
czych, postaw moralno-etycznych. Dlatego w Rachunkach, będących summą refleksji 
nad przemianami form polskości, które określają kręgi zainteresowań i wpływów, ról 
literatury, sztuki, historii, pojawiają się tematy rozpięte między różnorodnymi biegunami 
problemowymi4. Spośród bogatej w szczegóły bieżącej sylwy dziejowej, jaką pozostawił 
Kraszewski, wiele wątków okazuje się nadal aktualnych i diagnostycznie trafnych – wła-
śnie krąg takich tematów autorzy tego wyboru postanowili opracować w postaci edycji 
naukowej, która ma formę antologii. 

Przewijają się w rozrachunkach ze współczesnością Kraszewskiego nekrologi, mogiły, 
pomniki, wspomnienia, portrety (jako formy uprawiania swoistej historii literatury), 
wobec których pisarz sytuuje własne istnienie i myślenie. Na tym tle zarysowuje się 
dobitniej arbitralnie ułożony przez publicystę kanon literatów z odpowiednią hierar-
chią ważności, encyklopediami zapomnianych i alfabetami przypomnianych. Wreszcie 
mamy tu Kraszewskiego „krajobraz po bitwie” – po powstaniu, czyli: jak, gdzie, dokąd 

O przedmowach do „Rachunków” Józefa Ignacego Kraszewskiego, w: Romantyczne przemowy i przedmowy, 
red. M. Bąk, J. Lyszczyna, Katowice 2010, s. 248–256; W. Ratajczak, „Papier – poczciwy przyjaciel, z któ-
rym pogawędzić miło”. Osobiste tony w „Rachunkach” Kraszewskiego, w: Krasiński i Kraszewski wobec 
europejskiego romantyzmu i dylematów XIX wieku (w dwustulecie urodzin pisarzy), red. M.  Junkiert, 
W. Ratajczak, T. Sobieraj, Poznań 2016, s. 247–257. 

3 Zob. Literatura południa wieku: twórczość lat sześćdziesiątych XIX stulecia wobec romantyzmu i pozy-
tywizmu, red. J. Maciejewski, Warszawa 1992; M. Płachecki, Dekadentyzm południa wieku. Rekonesans, 
„Studia Filologiczne Akademii Świętokrzyskiej” 2002, t. 17; tenże, Wojny domowe. Szkice z antropologii 
słowa publicznego w dobie zaborów (1800–1880), Warszawa 2009; Literatura i kultura lat 60. XIX wieku mię-
dzy polityką a prywatnością. Dyslokacje, red. U. Kowalczuk, D.W. Makuch, D.M. Osiński, Warszawa 2019.

4 Kontekstowo wskazują na to liczne studia i rozprawy. Nie sposób wymienić wszystkich. Jednymi 
z najważniejszych są prace poświęcone specyfice twórczości Kraszewskiego i odniesieniu do Rachunków 
jako komponentu porównania i testera jego publicystycznej diagnozy. Zob. m.in. H. Bursztyńska, Poglądy 
J.I. Kraszewskiego z lat sześćdziesiątych na poezję romantyczną, w: Literatura południa wieku…, s. 115–127; 
A.  Witkowska, Buchalter swoich czasów, w: Zdziwienia Kraszewskim, red. M.  Zielińska, Wrocław– 
Warszawa–Kraków 1990, s. 89–96; E.  Czapiewski, Między buntem a ugodą. Kształtowanie się poglą-
dów politycznych Józefa Ignacego Kraszewskiego, Wrocław 2000; T. Budrewicz, Zagadnienie codzienności 
w pomysłach historiograficznych Kraszewskiego, w: tegoż, Kraszewski i świat historii. Studia, Kraków 2010, 
s. 251–269; E. Paczoska, Co się zdarzyło w 1867?, w: Literatura i kultura lat 60. XIX wieku…, s. 56–69; 
I. Węgrzyn, Galicyjska lekcja roku 1863. Powstanie jako narodowe samobójstwo – w kręgu stańczykowskich 
metafor i diagnoz, w: Literatura i kultura lat 60. XIX wieku…, s. 43–55. 
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i po co, rachunek zysków i szacunek strat w wymiarze narodowym z uwzględnieniem 
światowego polityczno-społecznego tła wydarzeń. Po wielokroć pojawiają się tu dia-
gnozowane jedne z najważniejszych pojęć operacyjnych i tożsamościowych zaczerpnięte 
ze słownika polskości XIX wieku: narodowość, swojskość, wspólnotowość, a także 
organicyzm, społeczność, filantropijność. Wymierny teren doświadczalny, pozwalający  
w praktyce zrozumieć funkcjonalności wcześniej przywołanych kategorii, stanowią Prusy 
(dyskusje z polityką historyczną, omówienie rodzimego piśmiennictwa w zaborze pruskim, 
znaczenie towarzystw oświatowych, efekty wdrożenia strategii organicyzmu w Poznańskiem).

Jednocześnie publicysta wiele uwagi poświęca jakości i kształtowi edukacji w Kró-
lestwie – roli szkół powszechnych, Szkole Głównej, początkom Cesarskiego Uniwer-
sytetu Warszawskiego. Cytując wybitnego literaturoznawcę Ryszarda Przybylskiego 
(diagnozującego twórczość Fiodora Dostojewskiego), który – jak wiemy – był również 
mistrzem dla Profesor Ewy Ihnatowicz, po którego śmierci mówiła, że czuje się men-
talnie i emocjonalnie „osierocona”, należy zauważyć, iż trudnym i „przeklętym proble-
mem” okazała się dla Kraszewskiego Rosja. A przede wszystkim niejednoznaczność, 
z jaką o Rosji i Rosjanach próbowano się na przestrzeni XIX wieku wypowiadać, 
co stanowiło ważny wątek postawy światopoglądowej i pisarstwa autora cyklu Dzieje 
Polski 5. W rozpisanej na dziesięciolecia refleksji polityczno-społecznej interesowały 
Kraszewskiego relacja między rosyjskością a moskiewskością, figury i formy despoty-
zmów, dynastyczność, znaczenie Cerkwi prawosławnej, rola instytucjonalnej cenzury 
w Imperium. Zagarniają jego umysłowość zagadnienia sądownictwa w trzech zaborach, 
procesy stanowienia i formy regulowania prawa, kwestie praworządności w zakresie 
nadużyć władzy różnych instancji, znaczenie instytucji sądu, czyli ustanawianie prawa 
i antyprawa. Osobny namysł publicysta poświęca Syberii. 

Podobnie wnikliwie Kraszewski przygląda się z dystansu kręgom galicyjskości – miej-
scom spornym, portretom wielkich, możliwościom formowania się polskości w warun-
kach polityczno-ekonomicznych monarchii austro-węgierskiej, galicyjskości jako swoj-
skości i obcości, zaściankowości i europejskości, artefaktom galicyjskim jako znakom 
symbolicznym i znakom pustym. Uważnie diagnozuje formy dziennikarstwa i kierunki 
rozwoju prasy w latach 60. XIX wieku (wskazując na specyfikę czasopiśmiennictwa 
i profile prasy zaborowej). Mówi bardzo dużo i trafnie o kondycji literatury, a także 
horyzoncie oczekiwań czytelniczych w trudnej siódmej dekadzie XIX stulecia, w warun-
kach polityczno-ekonomicznych monarchii austro-węgierskiej. 

Ponadto Kraszewskiego interesują sposoby (współ)życia narodów oraz etno-
sów pobratymczych  – m.in. Rusinów, Litwinów, Serbów, Rumunów, Chorwa-
tów, Bułgarów w Europie, wypracowujących w wieku XIX strategie samoidenty-
fikacji i formy koegzystencji z sąsiadami. W swoich subiektywnych rozpoznaniach 
kondycji mentalnej Polaków pod zaborami, procesów politycznych i gospodarczych 
w Europie publicysta ocenia relację Polski i Europy, ważkie refleksje czyni na temat 
optyki proteuszowych opozycji: prowincjonalności i globalności, konserwatyzmu 

5 Zob. M. Rudkowska, Kraszewski wobec Rosji. Próby komparatystyczne, Warszawa 2009. 
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zaścianka i postępowości cywilizacji (ambiwalencje ostatniej wymownie odsłaniały 
popularne w epoce wystawy), „wychodźstwa” (zapisywanego przez niego jako „wychodz-
two”) i „swojstwa”. 

W obszarze zainteresowań pisarza niezmiennie znajduje się Słowiańszczyzna jako 
przestrzeń geograficzno-symboliczna, po I Kongresie Słowiańskim (Wszechsłowiań-
skim, 1848) zyskująca na znaczeniu w ocenach dziewiętnastowiecznych historyków, 
polihistorów, publicystów i literatów. Zajmuje go także rozumienie panslawizmu, które 
próbuje definiować i autorsko precyzować zakres oddziaływania tej idei, wymijająco 
oceniając rolę Rosji. 

Z kolei wyliczając „monumenta” polihistorów, Kraszewski przeprowadza bardzo 
niestandardowe diagnozy rodzimej historiografii (meandrujące rozpoznania tej pro-
blematyki zawierają różne części Rachunków)6. W kręgu analiz poświęconych dziejom 
narodu dookreśla pisarz swój stosunek do tradycji i wobec szlacheckości7 – nazywając 
tę konieczność następnym „przeklętym” problemem tożsamości polskiej.

Ta antologia jest wyborem wątków ważnych z punktu widzenia rozmaitości tema-
tycznej i zainteresowań Kraszewskiego. Pokazuje poddane prawu selekcji fragmenty 
Rachunków opracowane edytorsko, które składają się na ciekawą całość, oświetlaną 
autorskimi wstępami i komentarzami. Tendencjom selektywności przedstawianego 
materiału i wyborom autorskim patronowało również przeświadczenie o konieczności 
pominięcia ważkich dla Kraszewskiego i jego czasu wątków diagnozujących istotę sytu-
acji w drugiej połowie lat 60. XIX wieku. Były one nieredukowalną całością roczników 
Kraszewskiego. Liczyła ona w pierwszym wydaniu ponad trzy tysiące stron druku w for-
macie ósemki. W naszym opracowaniu nie znalazły się fragmenty dotyczące ziem zaboru 
pruskiego, emigracji czy obszerny w pierwotnym wydaniu dział nekrologów. Edycja jest 
świadectwem dzisiejszych zainteresowań badawczych i kierunków dowartościowania 
wątków, które z obecnej perspektywy mogą wydać się produktywne. 

Zasady wydania

Podstawą wydania prezentowanych fragmentów jest pierwsza i jedyna edycja, opu-
blikowana w latach 1867–1870 w Poznaniu przez Wydawnictwo Jana Konstantego 
Żupańskiego, w czterech tomach (pięciu woluminach): B. Bolesławita [J.I. Kraszew-
ski], Rachunki. Z roku 1866, R. 1, Poznań 1867; tenże, Rachunki. Z roku 1867, R. 2, 
cz. 1–2, Poznań 1868; tenże, Rachunki. Z roku 1868, R. 3, Poznań 1869; tenże, Rachunki. 
Z roku 1869, R. 4, Poznań 1870. Fragmenty ostatniego tomu zostały przedrukowane i czę-
ściowo streszczone w czasopiśmie „Kraj” 1870, nr 222–225, 227, 239, 241, 246, 248, 252.

6 Zob. Europejskość i rodzimość. Horyzonty twórczości Józefa Ignacego Kraszewskiego, red. W. Ratajczak, 
T.  Sobieraj, Poznań 2006; Kraszewski. Poeta i światy. W 200. rocznicę urodzin i 125. rocznicę śmierci 
pisarza, red. T. Budrewicz, E. Ihnatowicz, E. Owczarz, Toruń 2012. 

7 Zob. J. Bachórz, Twórczość gawędowa Kraszewskiego, „Pamiętnik Literacki” 1987, z. 4, s. 27–54.
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Przyjęto dla całości zespołowego opracowania tytuł Rachunki jako utrwalony 
i rozpoznawalny w dotychczasowym obiegu historycznoliterackim. Całość dodatkowo 
opatrzono podtytułem Wybór z lat 1866–1869, wskazującym na selektywność, którą 
kierowali się autorzy wyborów fragmentów. 

W wydaniu ujednolicono usytuowanie tytułów rozdziałów i numeracji stron cytowa-
nych fragmentów. Kraszewski niekonsekwentnie tytułował rozdziały Rachunków. Tutaj 
rezygnujemy z ich podawania, natomiast dodajemy niekiedy pochodzące od autorów 
opracowań poszczególnych rozdziałów tytuły umieszczone w nawiasach kwadratowych. 

We fragmencie na s. 153–155 (odpowiadającym podstawie Rachunków z 1867 roku, 
R. 2, cz. 1, s. 301–305) pozostawiono tę samą czcionkę, nie wyodrębniono graficznie tekstu 
zaczynającego się od słów: „W wydziale lekarskim [...]” do słów „przyniósł 700...”. W pod-
stawie wydania widnieje mniejsza czcionka, wydzielona wcięciem akapitowym, sugerująca, 
że może być to fragment zaczerpnięty z innego druku. Świadomie na s. 105–107 oraz 
193–195 podano ten sam fragment tekstu, ale usytuowanie go w tych miejscach służy 
autorkom opracowań do innych oświetleń i znamionuje odmienny charakter przywołania.

Materiał opatrzono przypisami rzeczowymi. Starano się wyjaśniać konteksty bio-
graficzne, bibliograficzne, okoliczności historyczne, społeczne, polityczne, ekonomi
czne, kulturowe.

Ortografia 

Zmodernizowano ortografię w zakresie wskazanym poniżej, dostosowując ją do aktu-
alnie obowiązujących zasad. Poprawiono oczywiste błędy literowe. 

Wielką literą zapisano nazwy osobowe istot nadprzyrodzonych („Bóg Ojciec”, „Syn 
Boży”, „Duch Święty”).

Zmodernizowano pisownię „o – ó – u”, np. „Jakób” → „Jakub”. 
Konsekwentnie wielką literą zapisano nazwy państw, miast, krain geograficznych. 
Małą literą zapisano wszelkie przymiotnikowe nazwy odmiejscowe, geograficzne, 

toponimiczne. 
Zapisano wielkimi literami oba człony danej nazwy własnej, np. „Neufschatel-

skiego Jeziora”.
Ujednolicono pisownię nazw członków narodów i ras, a także krain geograficznych 

(„Polak”, „Rosjanin”, „Moskal”, „Prusak”, „Izraelita”, „Aryjczyk”, „Galicjanin”). 
Podobnie ujednolicono do wielkiej litery zapis rzeczownika „Żyd”, ponieważ wska-

zanie, czy odnosi się on do członka narodu, czy wyznawcy judaizmu, jest w większości 
przypadków niejednoznaczne. 

Zastosowano małą literę w rzeczownikach pospolitych oraz nazwach gatunkowych: 
„mamut”, „plesiosaur”. 

Zapisano łącznie zbitki przysłówka i przymiotnika w połączeniach: „niemiec
kourzędniczy”, „niemieckowojskowy”. Zachowano charakterystyczny zapis liczebni-
ków z rzeczownikiem: „siedemdziesiąt milionowe państwo”.
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Ujednolicono zapis rzeczownika „święto, święta”, stosując konsekwentnie małą 
literę w sytuacji, kiedy omawiany leksem nie jest integralną częścią nazwy święta, np. 
„święta bachusowe”. 

Przyjęto łączny zapis rzeczowników i imiesłowów przymiotnikowych z partykułą 
„nie” (np. „niesięgające”), natomiast rozłącznie zapis imiesłowów przysłówkowych 
z partykułą „nie”, np. „nie dojeżdżając”. 

Zmodernizowano ortografię wyrażeń przyimkowych, np. „poczym” → „po czym”. 
Zachowano autorską odmianę przymiotnikową, np. „paszkiewiczowską”, a także 

formy odmienne, typu: „św. Pietrze”, „św. Jurskiej”.
Zapisano kursywą i osobno pojęcia oraz wyrażenia obcojęzyczne: nota bene, terra 

incognita, ex professo, avant la lettre, reliquiae, de iure, de facto, mutatis mutandis. 
Utrzymano skróty konwencjonalne, „np.”, „itp.”, „itd.”, „tj.”, „tzw.”, „hr.” (hra-

bina), „dyr.” (dyrektor), a także ich rozchwiany zapis („r.” obok „roku”). Skróty walut 
ujednolicono: rubel srebrny zapisywany najczęściej w formie skrótu „rs” lub „Rs” 
w edycji występuje jako „rs”. 

W podstawie wydania skrót „Dr” najczęściej zapisywany jest z wyróżnieniem gra-
ficznym „Dr”. W edycji zapisujemy go skrótem „Dr”, zachowując rozchwianie zapisu: 
„Dra” lub „Dr.” w przypadkach zależnych. Występujący w podstawie wydania skrót 
„prof.” pozostał bez zmian. 

Sposób zapisu miesięcy ujednolicono, wprowadzając wszędzie małą literę. W pod-
stawie wydania na ich oznaczanie stosowano zarówno cyfry rzymskie, jak i arabskie. 
W tej edycji zdecydowano się na stosowanie cyfr rzymskich. 

Zachowano formy nazw własnych (nazwisk, imion, pseudonimów, miejscowości) 
zapisanych przez Kraszewskiego, nie ingerowano w błędne przywołania, a wątpliwości 
odnotowano w przypisach, np. „Machijavela”, „Lafontainie”, „Corneillu”, „Muraw-
jewa”, „Czarniajewa”, „Ely”.

Ujednolicono jedynie zapis nazwisk, w których występują grupy „ij” „ii”, „j”, np. „Ilija
szewicz” → „Iljaszewicz”, „Kandijotow” → „Kandiotów”.

Zrezygnowano ze – sporadycznie stosowanego przez autora – „e” pochylonego, 
np. „odpowiedniéj” (w edycji: „odpowiedniej”). Zmodernizowano pisownię wyrazów 
typu „honoraryjum” (w edycji: „honorarium”). Nie pozostawiono zapisu takich form 
jak „anti-żydowskich” (w edycji „antyżydowskich”). 

Przyjęto też jednolity system wyróżniania wymienionych sytuacji tekstowych: 
kursywą zapisano tytuły utworów literackich i innych, a także słowa i wypowiedzi 
w językach obcych. Tytuły druków periodycznych (czasopism, kalendarzy), tytuły 
serii wydawniczych oraz cytaty zapisano w cudzysłowie pismem prostym, np. „Prze-
gląd”. Zwroty o zabarwieniu żartobliwym i ironicznym (zgodnie z intencją autora)  
zapisano kursywą.

Pisownię nazw własnych w języku rosyjskim (głównie tytułów czasopism) dosto-
sowano do dzisiejszych norm ortograficznych i oddano w transkrypcji. 
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Interpunkcja 

Modernizując interpunkcję, zrezygnowano z pauz oddzielających akapity oraz znacznie 
zmniejszono liczbę średników, zastępując je przecinkami. 

Zachowano oryginalną grafię połączeń średnika bądź przecinka z myślnikiem, sto-
sowaną przez Kraszewskiego jako interpunkcyjny znak (przycisk), np. „; –”.

Zapisy liczebników podano bez znaków przecinka oddzielającego kolejne cyfry: 
„5,102,074” →„5 102 074”.

Zrezygnowano z kropki po dacie rocznej w odmianie liczebników (w przypadkach 
zależnych), np. „w roku 1863.” → „w roku 1863”. 

Fleksja 

Zmodernizowano zakończenia w narzędniku i miejscowniku przymiotników oraz zaim-
ków rodzaju męskiego i nijakiego, np. „naszem” → „naszym”, „dobrem” → „dobrym”. 

W liczebnikach zachowano rozchwianie w zapisie słownym i cyfrowym, jednocześnie 
notację dostosowano do współczesnych norm ortograficznych, rezygnując z końcówek 
fleksyjnych, np. „5-go” (w edycji „5”). 

Leksyka 

Zachowano formy typu: „forpocztów”, „groźno”, „jenealogii”, „jeniusz”, „katowstwo”, 
„najwykształceńszych”, „nareście”, „nieprzyjaciółmi”, „niewielą”, „osiągnione”, „plesio-
saura”, „pozasychałe”, „przedstawuje”, „przewodźców”, „pyramid”, „rejestra”, „ręko-
pism”, „schwytowanych”, „skelety”, „szłuszność”, „tytuniowe”, „ubłogosławiony”, 
„usterkiem”, „werst”, „wrzekomej”, „współzawodnictwy”, „wstrząsnień”, „wstrętli-
wych”, „wstrzymięźliwości”, „wybrańszych”, „wychodztwo”, „zagładźcom”, „znijść”, 
„żołdectwa”.

Spółgłoski zdublowane w wyrazach obcego pochodzenia sprowadzono do spółgłoski 
pojedynczej: „interessa” → „interesa”, „programmata” → „programata”, „rossyjskie” 
→ „rosyjskie”, „wodewillem” → „wodewilem”. 

Zachowano rozchwianą pisownię leksemu „egzamin” w jego odmianach: „ekza-
menu”, „egzamenu”, a także formy „kułtukski” i „kułtuski”.

Zachowano czasownikową odmianę liczby mnogiej w następujących przykładach cza-
sowników: „bogaciemy”, „chwalim”, „dzielim”, „myślim”, „przedrwiewają”, „przejrzmy”, 
„ważym”, „zostawują”.
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„Gorzkie lekarstwo”.  
Polska i autodiagnozy krytyczne

Jak wynika z poniższych fragmentów, autorowi Rachunków przyświecają dwa podsta-
wowe cele przy sporządzaniu zapisów wydarzeń i nastrojów gorącej siódmej dekady 
XIX wieku, która zakończyć się miała Komuną Paryską, Sedanem, poważnymi zmia-
nami sił na mapie Europy, a dla Polaków – ostatecznym wybrzmieniem przestrogi 
„point de rêveries”. Kraszewski chce przedstawiać „obraz umysłowy wieku naszego”, 
co otwiera jego spostrzeżenia na perspektywę globalną, oraz pragnie z tego punktu widze-
nia obrazować „życie nasze społeczne”. Własną rolę obserwatora, diagnosty, a przede 
wszystkim – poszukiwacza prawdy (co podkreśla motto „All is true”) Kraszewski widzi 
tu bardzo wyraźnie i niezwykle nowocześnie. Czuje się „dziejopisem” oraz badaczem 
zjawisk, które sam określa jako „ciekawe objawy”, „fenomeny życia społecznego”, ale 
zwłaszcza – „sprawozdawcą znikającej teraźniejszości”. Jak bowiem zauważa, „wszystko, 
aż do najdrobniejszych faktów, ma głębokie znaczenie dla głębiej wglądającego umy-
słu”. Stale przekształcająca się rzeczywistość zawiera w sobie znaki zmiany i zapowiedzi 
przyszłości, które łatwo przeoczyć, jeśli zaniedba się obowiązek ciągłego zapisywania 
i bilansowania: „kto ujął pióro, aby spowiadał swego czasu niedole i błędy, ten czuć 
powinien, że kapłański pełni obowiązek”. A czas zdaje się wciąż przyspieszać: w okresie 
1863–1869, jak notuje tu Kraszewski, „przeżyliśmy lat sto”.

Pisarz ma świadomość wyjątkowości tego okresu, który, jak wiadomo, w refleksji 
historycznej często wpadał później w bezimienność „międzyepoki”. Z poniższych frag-
mentów, otwierających rachunki z lat 1867, 1868 i 1869, wyłania się charakterystyczna 
sytuacja oczekiwania na to, co za chwilę musi się zdarzyć – przede wszystkim na wojnę, 
która odmieni losy Europejczyków i Polaków (rzeczywiście tak się stało). Jednocześnie 
Kraszewski podkreśla nieustannie, że ci ostatni nie mają już na co czekać, bo klęska 
powstania styczniowego w istocie określiła ich możliwości i niemożliwości na kolejne 
dekady. Polacy powinni zatem jak najszybciej – i to motyw przewodni tych zapisów – 
zweryfikować swoje szanse, wyznaczyć sobie wspólne cele, które unieważnią różnice 
poglądów politycznych i opcji światopoglądowych. 
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Społeczeństwo polskie, zdaniem Kraszewskiego, wyszło z powstania nie tylko głę-
boko zranione i osłabione, lecz także – i przede wszystkim – podzielone. Te podziały 
były oczywiście wyraźne już od początku siódmej dekady XIX wieku w dyskusjach 
przeciwników i zwolenników powstania, a pogłębiły się po jego wybuchu, określając 
charakter relacji między „czerwonymi” i „białymi”. W drugiej połowie lat 60. XIX stu-
lecia, jak pokazuje autor Rachunków, te różnice się pogłębiają i wyostrzają, nie tylko 
na gruncie oceny sensowności powstańczego zrywu. Sam Kraszewski w poniższych 
fragmentach nazywa powstanie 1863 roku „niewczesnym i nieszczęśliwym” oraz „aktem 
rozłamu narodowego”. Taki też stosunek do niepodległościowego czynu ujawnia się 
w jego powieściach z tego samego okresu pisanych również pod pseudonimem Bole-
sławity, w których jednocześnie (jak w Dziecięciu Starego Miasta) głosi kult męczen-
ników za narodową sprawę. 

W Rachunkach ważniejsze niż stosunek do powstania są jednak rozpoznania i dia-
gnozy współczesności. Kraszewski niezwykle ostro ocenia stan zbiorowej świadomości, 
której efektem są oczekiwania sprzeczne z polskim interesem lub całkowicie nierealne. 
Opatrując swoje bilanse kolejnych lat „wewnętrznym” mottem z Johna Stuarta Milla: 
„Krytyką narody rosną…”, autor, jak sam to określa, aplikuje czytelnikom „gorzkie lekar-
stwo”. Składają się na nie niewesołe diagnozy stanu dezorganizacji, rozbicia życia pol-
skiego, które jest efektem „zarozumiałości i samopaśności”. Żadna z pozostających ze sobą 
w trwałym konflikcie opcji: „konserwatywna” i „rewolucyjna” nie daje sensownego czy 
pozytywnego programu, żadna też nie przynosi szans na zespolenie społecznych żywiołów. 

Pierwsza z nich wskazuje poglądy i społeczne recepty katolików spod znaku ultra-
montanizmu, zwolenników krakowskiej szkoły historycznej oraz stańczyków. Nawiasem 
mówiąc, poniższe fragmenty Rachunków to doskonały, bo przygotowywany „na gorąco” 
komentarz do Teki Stańczyka, którą autor nazywa „konwulsyjnym grubiaństwem”, a jej 
program rozpoznaje jako „sobkowstwo ubrane w pracę organiczną”. „Trup” konserwa-
tyzmu zaraża polskie myślenie o teraźniejszości i przyszłości zgnilizną, zamyka w pułapce 
myślenia kastowego i pielęgnacji szlacheckich resentymentów – podczas gdy lud wciąż 
ma pozostawać tylko „embrionem cywilizowanego narodu”. Inny odłam konserwa-
tyzmu – ultramontanizm – blokuje z kolei rozwój polskiej myśli katolickiej, zamyka 
ją w papieskich dogmatach, przynosząc jedynie specyficzne owoce w dziedzinie stylu życia 
(„nabożeństwo jest w modzie” – notuje Kraszewski). Stańczycy i ultramontanie stroją 
się wyłącznie w szaty autorytetów politycznych i moralnych, gdyż w istocie „nie mamy 
powag narodowych”. Określenia używane przy okazji tych rozpoznań przez pisarza: 
„konserwatyzm bezwzględny” oraz „katolicyzm krańcowy” wskazują na niemożność 
dialogu z przedstawicielami owych kierunków myślenia. 

Nie widzi on tych możliwości także w poglądach opcji „rewolucyjnej”, podkreśla-
jąc nieustannie w Rachunkach, że „rewolucja przyjaciółką Polski być nie może”. Zaraza 
rewolucji to, jak sugeruje, choroba moskiewska, która musi stać w opozycji do „idei 
polskiej”. Podobnie jak w powieściach Bolesławity, również tu Kraszewski zaznacza, 
że oto na oczach jemu współczesnych toczy się walka o świat, w której zwycięstwo Rosji 
oznaczać będzie chaos i panowanie zwierzęcych instynktów. 
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Między tymi dwiema skrajnymi propozycjami światopoglądowymi i politycznymi 
autor Rachunków szuka miejsca dla „stronnictwa pośredniego” – samemu się doń 
zaliczając. Dla stronnictwa budującego dość enigmatycznie określony „program ludzi 
postępu”, którego ramy wyznacza koncepcja ewolucji: „Obóz to wyrobników przyszłości, 
do którego by należeć, trzeba mieć odwagę i hart duszy”. Choć nie pojawia się tu ter-
min „pozytywizm”, w istocie w jego stronę zmierza diagnoza Kraszewskiego. Notując 
z goryczą, że „skupiających sił nam braknie”, „nie ma już placu neutralnego, na którym 
byśmy się wszyscy spotkać mogli”, autor poszukuje możliwości społecznego dialogu opar-
tego na trzeźwych rozpoznaniach polskiej i europejskiej teraźniejszości. Szuka punktów 
scalających jakiekolwiek myślenie o przyszłości. Jednocześnie podkreśla, że społeczna 
dezorganizacja nakłada się na tę zewnętrzną, będącą efektem innego kształtu polskiego 
życia w każdym z zaborów, a także na rozdarcia między krajem a emigracją. Notuje: 
„rozdarcie tej społeczności, której brat jeden umiera w Sybirze, drugi skacze w Paryżu, 
trzeci się podli w Warszawie… czwarty gra w karty w Homburgu”.

W poniższych fragmentach Rachunków, podobnie jak w manifestach programo-
wych, z którymi już niedługo wystąpią warszawscy „młodzi”, wyraźnie słychać tykanie 
zegara (co charakterystyczne, Bolesławita pisze tu o konieczności „odmłodzenia” polskiej 
myśli!). I czuć niepokój, czy uda się Polakom czegoś nauczyć w tych czasach zamętu 
i zmiany – bo może być przecież i tak, że zwolennicy dialogu i postępu pozostaną wraz 
z samym dziejopisem, jak to przejmująco nazywa Kraszewski, „straconymi forpocztami”…
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[…] Kto przeżył nieco lepsze, a przynajmniej poważniejsze czasy kraju naszego, 
musi krwawo zaboleć nad teraźniejszym; jesteśmy na wsze strony w upadku 
sromotnym, nikt nie chce się przyznać do tego, ale ogół żywota dowodzi. 
W samym rwaniu się naszym do życia jest jakaś niemoc… która do niczego 
wziąć się nie daje skutecznie, wszystko z rąk nam leci. Bezstronnym okiem 
spójrzmy na naszą społeczność – wszędzie są wyjątki niemiłe i niedobre, u nas 
wyjątkiem… coś lepszego i czystszego.

Życie nasze społeczne, umysłowe, drga jeszcze i porusza się impulsją daw-
niej mu nadaną, ale samoistnej siły nie ma. Dokoła ruiny, a na gruzach zbytek 
i rozpusta. Pierwszym znamieniem upadku narodu są jego obyczaje… rodzina 
w rozprzężeniu, węzły najświętsze potargane, wstyd utracony, opinia bezsilna, 
zahukana… odepchnięta. Źle robią i gniewają się, że im to złe ktoś śmie wyrzu-
cać – niech oni broją bezkarnie – a świat milczy!… […]

Dawniej nie bylibyśmy może bez grzechu, ale nigdy bez wstydu. Cechą 
tej chwili jest właśnie, żeśmy się go całkiem pozbyli, zepsucie podnosi czoło 
do góry i urąga się poczciwym… Swoboda przekonań dochodzi do tego 
stopnia, iż nieraz w przyzwoitych domach słyszeć można rozprawy o tym, 
co wczoraj było dogmatem, a dziś… jest starym łachmanem… Co komu 
do tego, jeśli mi moje przekonanie dozwala skakać i bawić się nad głową 
nędzy i głodu, wobec klęsk publicznych? Czyż nieraz tak nie rozumujemy? 
Innych przekonaniem jest, że występek popełnia, kto budzi niebezpieczne 
cienie ojczyzny, uczucie obowiązków… i ofiary… Pod tymi wyrazy kryją się  
mrzonki czerwonych!!

Przekonania wszelkiej barwy doszły do tej emancypacji, że ponad sobą 
opinii nie uznają – że wszelkiej zasadzie przeczą. Tolerancja dla występków 
towarzyskich dochodzi do apostazji przeciw cnocie i prawdzie.

[…] Z tej dawnej świętej polskiej rodziny, z tego domu modlitwy i obo-
wiązków, cnoty i ofiary, z tego ołtarza, u którego ogniska ogrzewały się poko-
lenia – zrobiliśmy kuchnią, do wypiekania sobie przysmaczków.

Jęczym na ucisk, stękamy na despotyzm moskiewski, na wynaradawianie 
germanizmem – ale uderzmy się w piersi – czy wobec tej grozy, tych niebez-
pieczeństw stoimy choćby godni męczeństwa czy poszanowania? Nie szanują 
nas, bo my się nie szanujemy sami. Z małymi wyjątkami w obrazie krajów 
naszych… wszędzie, co za straszliwa sprzeczność niedoli i swawoli, męczarni 
i szału, jęku i tańcu, nędzy i marnotrawstwa, głodu i zbytku… Jakie rozdarcie 
tej społeczności, której brat jeden umiera w Sybirze, drugi skacze w Paryżu, 
trzeci się podli w Warszawie… czwarty gra w karty w Homburgu1… a piąty 

1 Hamburg (dolnoniemiecka wymowa Homburg) – miasto hanzeatyckie u ujścia Łaby, w 1871 roku 
stało się częścią Niemiec.
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z tęsknoty kona w Ameryce… Czasem jęk bratni dochodzi uszów, ale nań 
odpowiadamy jak Kain – „Zalim ja jest stróżem brata mego?”… Wspólnych 
spraw nie ma już ojczyzna, co najwięcej są prowincjonalne, powiatowe, para-
fialne… Gdybyż obowiązek spełniał się choć w progach domu! A to, czego się 
dopuszczamy, nie może się nawet szałem ani namiętnością uniewinniać, ani 
bezwiednym uniesieniem…

Połowa… (jeśli połowa tylko) tych przestępstw i występków popełnia się 
z zupełną świadomością znaczenia ich i następstw, z krwią chłodną, z wyro-
zumowaną umiejętnie ad hoc formułką, z filozoficzną podstawką i szyderską 
kopertą przekonania…

Rozumować jest tak łatwo, że nawet najczarniejsze rzeczy tą gąbką się 
bielą, a dziś tyle jest systemów, systemików i teoryjek, że komu co potrzeba, 
znajdzie gotowe na tandecie.

Chce mu się nic nie robić? zaszywa się w konserwatystę… chce mu się nic 
nie dawać nawet na pomoc naukową…? znajdzie się w ekonomii politycznej 
wymówka… chce nic nie myśleć? zrobi się praktycznym dla przyszłego dobra 
kraju… wszystkiego umiemy obronić, każdą rzecz uniewinnić, a swawola i roz-
przężenie powołują się na fizjologią i historią.

Nie wiemy przyszłości – Bóg ją piastuje na łonie… Deus admirabilis, 
fortuna mutabilis2, ale jeśli nasze własne, domowe sprawy, – te, które od nas 
tylko samych zależą, pójdą tym trybem we wszystkich kierunkach, jak dotąd 
idą; jeśli z roku na rok posuwać się będziemy dalej na tej drodze… nietrudno 
prorokować… upadek ostateczny i bezpowrotny.

W sobie zabijamy ojczyznę. 
Nie mówię już o wielkiej całości państwowej, która rozbita w rzeczywi-

stości, mało w czyim sercu ocalała… ale z innych węzłów, co nas spajały – ile 
nienaruszonych zostało??… Pęka i rozlatuje się wszystko… Ojcowie, dzieci, 
mężowie, żony, bracia i siostry… idziemy samopas obcy sobie; nie naród już… 
ale stado przez wilków rozbite…

Pod pozorem swobody – poszliśmy na wyuzdaną swawolę…
Wszędzie jej pełno – ładu nigdzie… nigdzie poszanowania świętości. 
Co gorzej, w miejsce chłodnej obojętności rodzi się zawziętość, walki, niena-

wiści… szermowania podstępne. Cóż to za znaczący symptom, gdy dziś młodzi 
a starzy dzielą się na dwa uznane, oddzielne, prawie nieprzyjazne obozy – gdy 
młodzi sami tylko chcą być reprezentantami życia, a w starych widzą trupy… 
Któż wie! może mają słuszności nieco, wiele jest cielsk bez życia – ale w mło-
dych też wiele życia bez rozwagi i doświadczenia.
[…] 

Każdy inny naród w tym położeniu nieszczęśliwym jak nasz, przeznaczo-
nym się czując do życia i lepszych losów – poczułby instynktem, że mu z ofiarą, 

2 Deus mirabilis, fortuna mutabilis (łac.) – Bóg zadziwiający, szczęście zmienne.



24 Rachunki. Z roku 1867, R. 2, cz. 1 (s. 7–16)

z zaparciem się dobrowolnym wielu swobód potrzeba przede wszystkim kar-
ności, zgody, jedności. My zamiast się skupiać, jak w wiekach prześladowania 
Izraelici, rozbiegamy się – jak Cyganie. Oby nas los ich nie spotkał!! Słyszę 
poza sobą głos – starą piosnkę tych ludzi, którzy chcą broić bezkarnie. Zły 
to ptak, co własne gniazdo kala. 

Tak – wy to je kalacie – ja czyszczę. Precz z tego świętego gniazda wyrzucić 
potrzeba i wyświęcić po średniowiecznemu z grodu i gminy – samolubów, samo-
chwałów, trutnie a próżniaki, malowanych aktorów poświęcenia, warchołów, 
co sieją niezgodę, papinków, co przejadają krew matczyną na cukierki, utracju-
szów, co sypią grosz ostatni dla próżności i szałów, a nie mają go na podatek 
dla kraju… wyrodków i wyrzutków… szumowiny od góry i brudne drożdże 
od dołu. Precz z tymi niegodnymi imienia, które noszą, by je kalali po rynsz-
tokach i gospodach Europy. Nie kala tego gniazda, kto idzie z biczem i chło-
stą, a smagając, wygania ze świątyni frymark, fałsz, rozpustę, próżniactwo. 

Dziś – oburzy się niejednego sumienie, co by chciał broić bezkarnie 
i po cichu – ale to, co silnym jest potęgą prawdy i prawa Bożego – zwycięży 
nie teraz, to jutro, a poświadczy przed przyszłością, że mieliśmy do walczenia nie 
z nieprzyjacielem na kresach, ale z wrogami bytu we wnętrznościach naszych.

Silni przekonaniem… powiemy, co ono każe – bądź co bądź, ani groźba się 
nas nie imie, ani prośba nas złamie, ani wrzawa nie zagłuszy… bo kto ujął pióro, 
aby spowiadał swego czasu niedole i błędy, ten czuć powinien, że kapłański 
pełni obowiązek. I gdyby mu w oplwanej szacie chodzić przyszło… pójdzie 
w niej na świadectwo spełnionej powinności.
[…] 

Chciałbym być fałszywym prorokiem, pragnę, by mi społeczność fałsz 
zadała, ale czynem – nie słowem. Słów nam nie braknie, mamy ich do zbytku, 
rozlegają się one na różne tory jak szeroki świat i jak dziś roztargana Polska 
a rozproszone jej dzieci… Ale nam cichej pracy potrzeba, nie sejmikowego 
gwaru, nie tych wywoływań na wiatr, po których jutro leżymy martwi w sta-
rym barłogu nieprawości.

Umiemy wszystko oprócz wytrwałej pracy – zdobędziemy się na szyderstwa 
dowcipne, na teorią w togę przyodzianą, na zapały i uniesienia – a no to chleb 
powszedni – tylko że nazajutrz – szukaj słowa z wiatrem w polu. Do roboty 
nie ma nikogo. Spytacie może, do jakiej mianowicie zachęcam pracy? co czynić 
potrzeba? Odpowiem, jakom nieraz wielu już mówił. Zacznijcie od spełnienia 
najmniejszych obowiązków, bądźcie na swoim miejscu, w zakresie swojego 
stanu i powołania ludźmi sumiennymi, poważnymi, uczciwymi, a – całość 
sama się złoży. Pożyteczniejszy krajowi jest uczciwy i pracowity szewc, niż 
jenialny przechera, mąż stanu, bez sumienia, czci i wiary. Odbudowuje się 
społeczność i naród pracą jednostek, ich udoskonaleniem… ze ściegów składa 
się szycie kobierca, wyście one ściegi, panowie… Więcej nam zależy na kilku 
uczciwych, niż na bohaterach… podejrzanej wartości. 
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Cała nasza przyszłość po wstrząśnieniach, które społeczność do dna wzru-
szyły, zależy na odbudowaniu na niewzruszonych, surowych podstawach. 
W chwili tak ważnej, winnym występku jest każdy, kto pod pozorem indy-
widualnej swobody rzuca się w przepaść zepsucia.

Rachunki. Z roku 1868, R. 3 (s. 1–4, 5–26)

„Krytyką narody rosną”, powiedział Stuart Mill, którego zdanie położyliśmy 
na czele Rachunków ostatnich. Jest to prawdą niezaprzeczoną, – ale, rosną 
krytyką tylko narody zdrowe i silne; słabe i rozkładające się, oburzając się 
nią, odpychają. Zepsucie staje się u nich nałogiem, upadek nie obchodzi, byle 
do brzegu przepaści w szale pijanym biec mogły bez przeszkody…

I są straszne w życiu narodów chwile, które o losach ich stanowią… w któ-
rych zwrot ku dobremu byłby możliwym, ocaliłby jeszcze…; ale przemaga znu-
żenie, znękanie, słabość lub rozpusta i naród się sam własną wolą i ręką dobija. 
Spojrzyjcie tylko na narody, za kim idą, jakiego głosu słuchają, – a odgadniecie 
ich przyszłość. Jeżeli społeczność szanuje jeszcze cnotę, nie jest głuchą na głos 
prawdy, drży ku dobremu, – dźwiga się ku poprawie jak chory z łoża – powsta-
nie i odrodzi się. Jeżeli jej przewodzą kuglarze, ciągną za sobą sofiści, jeśli zamiast 
przyznawać się do winy, chce z niej robić cnotę, jeśli wyśmiewa ofiarę, szydzi 
z męczeństwa, jeśli się rozprasza i rozbija… tam krytyka jest bezsilną, tam ona 
zostawuje po sobie tylko materiał historyczny, jak kamień, który ktoś kiedyś 
w ścianę gmachu lub muzeum wmuruje.

Był czas, żeśmy z wielu innymi ufali w siły narodu, niespożyte wiekami 
i wyrobione niedolą… dziś wierzym, iż stuletnie kajdany nie tylko zraniły 
nas, ale wyssały życie… Ze smutkiem żałobnym, rozpaczliwym, bierzemy 
pióro do rąk z obowiązku, bez nadziei pożytku, zapisując datę, jak kroni-
karz dziesiątego wieku pisał ją na pergaminie, wśród ludu, co jej nie czytał –  
dla potomności.

Wrzawa, którą wywołały ostatnie z r. 1867 Rachunki, była charaktery-
styczną, przekonała nas, na jak niewielu sprawiedliwość, rozwagę, powie-
działbym nieledwie uczciwość, liczyć dziś można. Cóż to nam szkodzi, że nas 
zbezczeszczono, że poważniejsi nawet pisarze ze studencką zarozumiałością, 
z osobistych pobudek rzucali na nas w błoto powalanym kamieniem? Nam? 
jest to niemal chlubą, ale jakżeż smutnym symptomem dla kraju i czasu ta kry-
tyka maluczka, czepiająca się drobnostek, zacierająca prawdy dla stosunków, 
i nieumiejąca wynaleźć lepszej broni nad osobistości i grubiaństwa?? 

Zamilczelibyśmy nawet zupełnie o krytykach i krytyce, bo były takie, 
które więcej politowania wzbudzały niż gniewu – ale wrzawa ona, powolne 
ucho, jakie jej dał ogół, odstępstwo niektórych naszych druhów i współwy-
znawców… smutnym a przesmutnym są symptomem. Zamiast się poprawić, 
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wolemy się odcinać, a krytyce wolim przyznać nieświadomość, namiętność, 
nieudolność, prywatę, niż poszukać w niej prawdy i uczcić ją.

Hałas na Rachunki był tak ogólny, pochodził z tak różnych obozów, 
iż nas o jednej rzeczy przekonał, to, żeśmy nikomu nie pofolgowali, nawet 
mimowolnie… Cieszym się z tego mocno… Dla książki jest to uznaniem jej 
bezstronności i dobrej wiary. Ulęklibyśmy się pochwał i obrony, choćby naj-
cichszych, myślelibyśmy, że one nam płacą za dobre a zbyt pobłażliwe słowo, 
które jakaś słabostka z nas wyrwać mogła.

Znamy zresztą dzieje krytyki społecznej nadto, byśmy nie wiedzieli, że sku-
teczną być może tylko taka, której autorów palą, kamienują i wieszają. […] 
To, co nas zabolało, nie dla siebie bolało – dla ludzi, którzy się poniżyli, słu-
żąc chwilowym wymaganiom aż do fałszu. Z małymi wyjątkami nie czytali-
śmy jednego sprawozdania z Rachunków nacechowanego chłodną rozwagą 
i bezstronnością. 
[…]

Moglibyśmy, ściśle wziąwszy, pod rachunkiem z roku 1867 podpisać ditto, 
i zamknąć go tym samym bilansem ujemnym. Zmieniają się może szczegóły 
i pozycje budżetowe, wypadkiem jego zawsze deficyt sił narodowych… Nie dla 
ostatecznego więc wypadku, ale dla charakterystycznych zmian wewnętrznych 
w łonie społeczności, rachunki te są potrzebne. Odcienia dziś mało znaczne, 
mogą być wielkiej wagi dla przyszłości, oznaczając kierunek nowy, zboczenie, 
kiełkowanie czegoś, co będzie owocem – albo pleśnią.

Ale i pieśni jak Oidia zasługują na spisanie i przypatrzenie się ich budowie.
Po pierwszym rachunku z r. 1866, który był słabym zarysem, programem 

i próbą; po drugim z r. 1867, wykończonym aż do zbytku starannie w szcze-
gółach (a mimo to niepełnym dla braku materiałów), rachunek z r. 1868 nie 
potrzebuje być tak wyczerpujący w wielu swych działach i dodatkowo uzu-
pełni tylko poprzedzający. Ogólniej przebieżemy w nim główniejsze fakta 
ubiegłego roku, nie oglądając się wcale na wrzawę nową, jaką obudzić mogą.

Zwątpiliśmy o skutku Rachunków, ale nie wątpiemy o obowiązku służenia 
prawdzie. Nie po raz to pierwszy zepsuta i zużyta społeczność odtrąca rękę 
podającą jej gorzkie lekarstwo.

W ogólnym stanie jej przez rok ostatni nie zaszła zmiana widoczna, silna 
na lepsze… nie dźwignęliśmy się wcale, a co najgorzej umysłowy, naukowy 
nasz upadek coraz jest wyrazistszym…
[…]

Niecałą winę smutnego stanu dzisiejszego przypisujemy samym sobie, 
jakkolwiek silni niegdyś duchem, musieliśmy ulec wpływom zabójczym zada-
wanej nam systematycznie trucizny. Trucizną tą było wychowanie obracho-
wane na ogłupienie, na wycieńczenie umysłów, demoralizacja płynąca z góry, 
a podmywająca nas z dołu, cały szereg środków, jakimi świętokradzko posłu-
gują się władze mianujące zrodzonymi – (o ironio!) z łaski Bożej! Moskwa, 
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a w inny sposób i drudzy współwinowajcy obchodzili się z nami, usiłując 
zabić – wyniszczyć, cóż dziwnego, że sto lat karmieni pokarmem zatruwanym, 
szalejem, słabniem i konamy…?

Ale też wszystkiej winy despotyzmowi, nieubłaganemu prześladowa-
niu przypisywać się nie godzi. Naród, który ma świadomość swego położe-
nia, wiedzę niebezpieczeństw otaczających, broni się i czuwa; myśmy często 
opuścili ręce, zdali się na losy i posiłkowali oprawcom… myśmy zasklepieni, 
środki przeciw nam przedsiębrane, dla świętego spokoju, uznawali niemal 
uprawnionymi. Jedna połowa narodu obracała się przeciwko drugiej, opie-
rając na nieprzyjacielu.

Bezsilność nasza, dezorganizacja, błędne tułanie się myślami, podobne 
do tułania się rozproszonych wygnańców naszych – byłoby nie do wiary, 
gdybyśmy nie patrzyli na nie. Nie tak politycznych swobód, nie tyle nam brak 
pojęć zdrowych o sytuacji naszej międzynarodowej – jak społecznego zdrowia 
i siły… jak reformy w rodzinie i indywiduach. Nigdy tego nadto, nigdy dość 
powtarzać nie można, iż słabość nasza płynie z demoralizacji jednostek, z osła-
bienia węzłów łączących familią, ten najpierwszy zaród, bez którego zdrowej 
społeczności narodowej być nie może.

Narzędziami tępymi i połamanymi nic się nie robi. Upadło powstanie r. 1863  
(niewczesne i nieszczęśliwe), nie zgniecione przez Moskwę, ale zabite samo 
przez się, lekkomyślnością, złą wiarą, zepsuciem ludzi, którymi się posługi-
wało. Byli między nimi bohaterowie… ale więcej szalbierzy i marnotrawni-
ków ducha i zasobów narodu. Czas to sobie powiedzieć i w piersi się uderzyć. 
Padamy dziś nie tyle od ucisku srogiego, bezprzykładnego nieprzyjaciół, jak 
raczej pobici własną bronią znowu, brakiem cnoty… hartu, potęgi ducha… 
Z tego to upadku naprzód podźwignąć się byłoby obowiązkiem naszym, lecz 
cóż począć z chorą tą społecznością, która w boleściach odpycha lekarstwo, 
utrzymując, że jest zdrową, że jest silną, że nie potrzebuje nic i że tak jak ist-
nieje… żyć sobie dalej powinna…

Co począć z Galicją, która się oburza na czynione jej zarzuty nieładu, 
próżnego szermowania słowy, nieudolność do czynu… a chce uchodzić za kraj 
ubłogosławiony i pełen wyjątkowych doskonałości a niedoścignionych wzo-
rów?… Co począć z Królestwem, które składa winę na ciemięzców, a do upadku 
obyczajowego przyznać się nie chce, z Księstwem Poznańskim, które lada życz-
liwe słówko gniewa i jątrzy, z wędrowcami naszymi za granicą, którzy lekko-
myślność swą chcieliby sprzedać, jeśli nie za cnotę, to za dowód żywotności!
[…]

Wpatrzywszy się w nasz stan wewnętrzny, od niego więcej krwią oczy 
zachodzą niż od dzieł oprawców. Uciskowi wszelkiemu oprzeć się można, gdy 
siła w duszy niewyszczerbioną leży; – tej nam nikt wydrzeć nie jest zdolnym, 
jeśli my sami onej potęgi nie zabdykujemy dla prywaty, dla słabości, dla próż-
ności, przez znękanie. Mówią, że Kościuszko po bitwie pod Szczekocinami 
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miał wyrzec te słowa dziś jeszcze do nas mogące się zastosować. Nie obawiajmy 
się nieprzyjaciół naszych, lękajmy się sami siebie. W jednym z listów swych 
Zygmunt Krasiński na inny sposób wypowiada tę samą prawdę: Mówią nam 
dzieje wszystkich uciśnionych ludów, iż naród tylko z własnej ręki ginie. Mor-
dercą zawsze jest on sam, on sam jest najczynniejszym sprzymierzeńcem kata. 
Ale gdy już choroba doszła do tego stopnia, że jej chory nie czuje, im krytyka 
ostrzejszym nożem chce wyrzynać gangrenę, tym z większą siłą ją odpycha… 
Tak jest w tej chwili z nami; my chcemy ginąć i gniewamy się, gdy kto nam 
do tego przeszkadza… Lekarz staje się nieprzyjacielem; proroków kamienu-
jemy, aby ich głosu nie słyszeć.
[…] 

A fałszem dziś byłoby powiedzieć Polsce, że stoi na wysokości swych 
męczeńskich losów, że do nich dorosła i spełnia to, czego od niej wymaga god-
ność narodu, tradycja jego, obowiązki względem przyszłości. Cofamy się przed 
nieprzyjacielem na całej linii, choć w szeregach niejeden szermierz się odcina… 
bojowy nasz porządek złamany, a rozsypka widoczna. Każdy idzie w swoją 
stronę, jeden w błoto, drugi w las, trzeci w krzaki, by w nich bitwę przeleżał, 
są, co toną, i co padają, i co giną, i co się dają brać w niewolą…

Najgorsza ze wszystkiego, że idziemy samopas, że wszelka powaga i kar-
ność ustały, że każdy się kieruje, jak chce i jak go fantazja prowadzi. Jednym 
z symptomów najciekawszych tego stanu dezorganizacji jest, że wodzów nam 
zabito, żeśmy się pozostałych zaparli, że naród nie ma głów widomych, powag 
uznanych, nie ma wcielonej idei swej i przewodnika… Natomiast mamy tysiące 
wielkich ludzi, a wiadomo, że ludzie wielcy kierować sobą nie dają i iść pod roz-
kazy niczyje nie chcą…

Począwszy od uczniów sekundy3, którzy już przerastają rodziców i śmieją 
się z ich zastarzałych zasad, aż do krytyków felietonowych, którzy tak samo 
naukę przedrwiewają, wierząc w jenialne swe natchnienie; – jesteśmy pożerani 
przez wielkich ludzi… Społeczność się składa z samych jeniuszów aspirujących 
do szlifów jeneralskich, brak nam – żołnierzy…

Zarozumiałość i samopaśność jest cechą wieku może, ale z pewnością 
stygmatem naszej nieszczęśliwej społeczności; jej chorobą. W polityce każdy 
ma swą ideę, lub zbiera się na urodzenie jej, dlatego z niczyją inną zgodzić się 
nie może, w sprawach narodowych i społecznych każdy ma swój systemik, 
a w literaturze każdy ma swe nieuctwo i swego demona, w którego wierzy, 
resztę ledwie sądząc godną pogardliwego wejrzenia. Jeżeli co słabości naszej 
znamieniem, to takie rozproszenie i rozbicie. W chorobliwym ciele mnożą 
się wrzody, które także kosztem zdrowia i siły aspirują do samoistności. Nasi 
wielcy ludzie niemający siły do czynu, podobni są właśnie do nich, cała ich 
wielkość w gorączkowym narwaniu i pęknięciu… a rozlaniu się w plugastwo.

3 Niższy etap kształcenia w szkołach pruskich.
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W epokach zdrowych i potężnych, mieliśmy ludzi istotnie wielkich i spo-
łeczność czującą zdrowo siebie spotęgowaną w nich; – teraz nie mamy tych 
wielkości, co by wiodły za sobą i zawojowywały… ale wszyscy są embrionami 
olbrzymów, oczekującymi wzrostu z założonymi rękami. Ciekawe zaprawdę 
studium stworzyć by można, badając naszych wielkich ludzi epoki – niestety 
maluczkich bardzo w istocie, ale zarozumiałością niedorównanych.

Należy do nieszczęść naszych, że skupiających sił nam braknie, a wszystko 
rozprasza, różni, stawi w antagonizmie lub krwawym boju.
[…]

W tych ogólnych uwagach o stanie naszym pominąć się nie godzi bardzo 
ważnego fenomenu wzrastającej przewagi stronnictwa katolickiego, ultramon-
tańskim zwanego4. Jest to jedyna u nas siła zorganizowana, podległa pewnej 
karności, idąca w porządku, gotowa do ofiary i mająca niemal odwagę wypo-
wiedzenia swoich przekonań, a nawet trwałego pracowania dla nich. Polska 
była od wieków katolicką, katolicyzm należy do cech narodowych, jest wię-
zią, główną łączącą nas z cywilizacją Zachodu; – wszystkie tradycje nasze są 
katolickie… należym do świata tego rzymskiego… Ale Polska od wieków, jak 
walczyła w Rzymie o metropolią własną, nie chcąc zależeć od żadnego Mag-
deburga, ani stolicy obcej, tak w obyczaju kościoła swego, w pojęciu prawd 
katolickich i zastosowaniu ich do życia, w tej sferze, w której kościół sam – 
in dubiis libertas5, zapewniał – chciała i umiała być swobodną, samą sobą. 
Rzym też zachował sobie zwierzchnią władzę i ostatni głos w orzekaniu spor-
nych kwestii, nie tamował żadnemu z kościołów narodowych rozwijania się 
swobodnego wedle wymagań miejscowych. Cała społeczność katolicka była 
zawsze raczej federacją kościołów, niż monarchią jedną. 
[…] 

Dość jest przypatrzyć się dziejom naszym, aby dostrzec, że nasz [kraj] w oby-
czaju karności, obrzędach, zwyczajach, samoistnie się wyrabiał. Dziś z powodu 
prześladowań od władzy świeckiej, z powodu nacisku doktryn nowych, kościół 
rzymski uczuł snadź potrzebę innej, silniejszej, bardziej skupionej organizacji, 
i stąd powstała doktryna ultramontańska, naprzód na zachodzie, dziś powolnie, 
ale z wielką siłą przeszczepiona u nas… Nie ma wątpliwości dziś, że stronnictwo 

4 Ultramontanizm – kierunek myślenia politycznego postulującego centralizację władzy w Kościele 
wokół osoby papieża. Stanowił odpowiedź na procesy sekularyzacji zachodzące w Europie po rewolucji 
francuskiej, a potem po wojnach napoleońskich. Teoretykiem ultramontanizmu był Joseph de Maistre, 
na ziemiach polskich zwolennikami byli m.in. biskupi: Zygmunt Szczęsny Feliński, Konstanty Łubieński 
i Wincenty Popiel. Ultramontanom zależało na usztywnieniu zasad doktryny i ich dogmatyzacji. Zob. 
S. Królik, Hierarchia kościelna w Królestwie Polskim wobec przygotowania i wybuchu powstania stycznio-
wego, Warszawa 1962.

5 In dubiis libertas (łac.) – fragment maksymy przypisywanej św. Augustynowi: „In necessariis unitas, 
in dubiis libertas, in omnibus charitas” („W potrzebie jedność, w rzeczach wątpliwych  – swoboda, we 
wszystkim – miłość”; na podst. M. Arcta, Słowniczek wyrazów obcych, Warszawa 1899).
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ultramontańskie jest w tej chwili potężniejszym niż kiedykolwiek, i jeśli nie 
jedyną siłą w naszym narodzie, to największą, niezawodnie.

Cechą jego główną ślepe posłuszeństwo Rzymowi i poświęcenie mu 
wszystkiego, aż do sprawy ojczyzny i narodu, której katolicyzm, ściśle biorąc, 
nie uznaje. Zna on jedyną ojczyznę niebieską tylko i obowiązek poświęcenia 
jej wszelkich bez wyjątku ziemskich względów. Po rozwinięcie idei ojczyzny 
wedle pojęć katolickich starych, odesłać byśmy mogli do kazań ks. Piotra 
Skargi; – co do nowych, da o nich wyobrażenie broszura hr. Maurycego 
Dzieduszyckiego6.

Wygodna ta doktryna uznawania tylko ojczyzny praktycznej, to jest rządu 
istniejącego, ludzi spokojnych i porządnych naturalnie zjednać sobie musiała. – 
Z drugiej strony ciasno ograniczony świat myśli i pracy umysłowej, w której 
nad pewne szranki oznaczone przejść się nie godzi, dogadza umysłowemu 
lenistwu; na ostatek katolicyzm ten daje siłę, wpływ, powagę, stosunki, jest 
niby stowarzyszeniem zorganizowanym porządnie wśród ogólnego nieładu… 
Wszystko to pociąga ku niemu. Dodajmy do tego, że najwykwintniejsza spo-
łeczność doń należy, iż katolicyzm ten est bien porté 7, jest modny i dobrego 
tonu. Oprócz więc duchowieństwa, arystokracji ludzi przekonanych i zacnych, 
których wiarę szanujemy, zwiększają się szeregi ultramontanów wszystkimi 
tymi, którzy w doktrynie szukają patentu szlachectwa, przyzwoitości, karty 
wnijścia do salonów, stosunków, protekcji. Nienawiść i obawa rewolucji czer-
wonej, socjalizmu, demagogii napędza także do jej szeregów… Niepokojące 
spiski, knowania… demokraci tyle nam się dali we znaki, iż… każdy szuka jed-
nocześnie i obrony przeciwko nim, gdzie czuje powagę jakąś i siłę…

Ten katolicyzm krańcowy, będąc spadkobiercą wieków i mając za sobą skarb-
nicę tradycji, czerpie z niej siłę ogromną. Ma on to w sobie dobrego, że w roz-
bitym społeczeństwie bez wodzów, bez karności, szczepi na nowo uznanie 
powagi, posłuszeństwa i ładu; prostuje wicie idei fałszywych, a w powszechny 
obieg puszczonych. Jest więc użyteczny przynajmniej jak wróbel, który wytępia 
owady, chociaż sam pszenicę wypija. Nie stoimy tu w żadnym z nim antago-
nizmie, nie zapuszczamy się w obliczanie możliwych skutków jego, wierząc 
w to, że pewne idee krańcowe przychodzą, i rodzą się na dobie, z pewnych 
potrzeb ewentualnych, dla pewnych celów nam niejasnych – zapisujemy fakt 
tylko i badamy istnienie jego.

Społeczność nasza dzieli się widocznie na liberalną a swobodną, i ultraka-
tolicką a posłuszną. Każda z tych ma powody bytu i rolę właściwą, rzekłbym 

6 Maurycy Dzieduszycki (1813–1877) – historyk i pisarz, w latach 1851–1869 wicekurator Zakładu 
Narodowego im. Ossolińskich we Lwowie, gdzie, jako gorliwy katolik, przeprowadził podporządkowa-
nie biblioteki Zakładu rzymskiemu indeksowi ksiąg zakazanych. Jako historyk rozpatrywał dzieje Polski 
z ultramontańskiego punktu widzenia (np. w pracy Zygmunt Oleśnicki, Kraków 1853–1854).

7 Est bien porté (franc.) – dobrze widziany.
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swą konieczność egzystencji. W stronnictwie (które też klerykalnym zowią) 
przeważnie zajmują miejsce ludzie wielkiego imienia i mienia; ludzie wielkiej 
ambicji, ludzie wielkich nawet zdolności a nie mniejszej pychy, poczuwający 
się do prawa kierowania ruchem społecznym. Jedno zarzucić można tej dok-
trynie, to niewolą myśli, ograniczenie swobody umysłu, brak tolerancji, prze-
ciwieństwo z ruchem i trudem wieku, antagonizm z nim, a potem – brak 
prawdziwie chrześcijańskiego ducha. Posłuszeństwem kościołowi okupuje się 
często bezkarność życia płochego, obyczajów lekkich, ostygnięcia dla sprawy 
kraju. Miliony idą łatwo na interesa katolicyzmu, przeciwko czemu nic nie 
mamy, ale grosza nie staje na interesa narodowe, które ubierają, jak stracha 
w czerwone szaty, aby od nich odpędzić.

Naród zubożały jak my dzisiaj, na instytucje pierwszej potrzeby nie ma 
złamanego szeląga, podtrzymuje wszakże potężnie i władzę świecką, i mnó-
stwo instytucji zupełnie obcych własnej sprawie. Dzieje się to często przez ręce 
ludzi życie jak najmniej religijne prowadzących, a w szeregi te zapisanych dla – 
munduru. Im krańcowi katolicy, których ojczyzną jest Rzym, silniej działają 
i o życiu swym świadczą, tym też liberalni stoją naprzeciwko nim w wybit-
niejszej opozycji. Ale walka nierówna; z jednej strony jest armia stara i dobrze 
a metodycznie wyuczona, z drugiej powstańcy i ruchawka… Męstwo pojedyn-
czych ochotników nie zastępuje braku ładu, zapasów, porządków wojennych, 
dowódców i sztabu. 

Wśród tego najprzykrzejsze jest położenie starych katolików wedle autora-
mentu polskiego, odmiennego, tradycyjnego, którzy wcale od społeczeństwa 
katolickiego odstać by nie chcieli, a których za to, co ich najdroższą spuściznę 
ducha stanowi, wyklinają neokatolicy zza gór… W istocie według nich tole-
rancja nie jest cnotą, ale występkiem, miłość ojczyzny grzechem; zaniedbanie 
praktyk pewnych dla czynów miłosierdzia usterkiem itp. 

Ultramontanie są za karą śmierci, za rządem z łaski Bożej, za cenzurą, 
za odłączeniem katolików od ludzi innych wiar, przeciw swobodzie myśli 
i za posłuszeństwem ślepym nawet w rzeczach, w których ono nie było obo-
wiązującym – katolicyzm polski oparty na głębokim uczuciu religijnym, godził 
się ze swobodą sumienia, ufał swej potędze, nie uznając, by ją surowością trzeba 
było dowodzić, słowem miał charakter całkowicie różny, więcej ludzki, szer-
szy, swobodniejszy… W spory o zasady wdawać się tu nie miejsce, poruszamy 
tę kwestię o tyle, o ile ona społeczność naszą i sprawę obchodzi. Faktem jest, 
że wszyscy jesteśmy katolikami, a wielu z nas z nowym katolicyzmem pogodzić 
się nie umie – faktem też, iż skrajny ów katolicyzm wielu zupełnie od kościoła 
odstręczył i na bezdroża rzucił. W takiej wszakże dezorganizacji, jak nasza dzi-
siejsza, przy tej niemocy ogólnej do wynalezienia stałych zasad, z których by 
uporządkowanie się wypłynąć mogło silne i trwałe, ultrakatolicy przysługują się, 
pierwiastek ładu i władzy przynosząc z sobą. Nie zostanie on i nie ostoi się w tej 
postaci, w jakiej go nam podają – ale coś z niego może w krew i życie wpłynie.
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Potrzeba powagi i karności jest tak wielką, że wszystko, co z sobą żywioły 
jej przynosi, użytecznym stać się może.
[…]

Żywioły krańcowe rewolucyjne, kochające się w rewolucji dla jej pięknych 
oczu – dzięki Bogu, znacznie się u nas zmniejszyły… a garstka ludzi stojących 
przy podartym sztandarze czerwonym bardzo jest szczupłą. Największy to może 
zysk, jaki nam z niezmiernych ofiar dni ostatnich wynieść się udało, to żeśmy 
jaśniej przejrzeli w zasadach rewolucyjnych i przekonali się, że ta choroba, 
co się rewolucją zowie, bywa czasem nieuniknioną, ale nigdy pożądaną nie 
jest. Swobody należne człowiekowi wywalcza się z daleko większą pewnością 
i mniejszymi ofiarami na innych drogach, innymi środkami, nie stawiając 
na kartę porządku społecznego wszystkich wiekowych nabytków cywiliza-
cji. Urok, jaki miały dla nas zwłaszcza idee rewolucyjne, uległ znacznemu 
rozczarowaniu, rozwiał się, prysnął. Napatrzyliśmy się bohaterów rewolucji, 
służących nie sprawie kraju, ale ambitu własnego, wypotrzebowujących naj-
szlachetniejsze uczucia, imię matki, ojczyzny, ofiarność ogółu dla siebie, dla 
kieszeni, dla popularności lub swawoli; przekonaliśmy się, że na stu tych, 
co lud prowadzą, ledwie jeden go kocha, i na stu tych, co się nim posługują, 
dziewięćdziesięciu dziewięciu jutro do niego kartaczami strzelać gotowi, gdy 
władzę pochwyconą utrzymać zechcą.

Z wielkich postaci rewolucji ledwie dziś która została niepokalaną i czy-
stą. Nie wierzymy też w rewolucje, ani w utopie radykalnie z dnia na dzień 
przerobić mające społeczność, leczące wszystkie choroby socjalne za pomocą 
panaceum jakiegoś… wierzym w postęp powolny, stopniowy, i to, że mora-
lizując jednostki, podnosząc poziom światła, zachęcając do pracy, do ładu, 
do wstrzymięźliwości, najzbawienniejszą zrobimy rewolucją, lub ewolucją 
(wedle wyrażenia Cieszkowskiego) w stanie społecznym…

Resztki naszych rewolucjonistów połączone i utopione w komitetach 
europejskich, wpływ swój na kraj utraciły. Jeśli pod pretekstem czerwoności 
i rewolucyjnych zasad prześladują jeszcze emigrantów biednych w Galicji lub 
gdziekolwiek indziej – wygodny to tylko pretekst do pozbycia się ludzi, którym 
się nic uczynić nie chce. W pojęciach naszych zaszła wielka i zbawienna od lat 
kilku zmiana; czerwoność nasza, którą nas obcy ludzie zafarbowali, wypełzła 
znacznie. Ledwie byśmy też dziś kilka imion uparcie trzymających się starej idei 
wymienić mogli, właściwie stronnictwa rewolucyjnego nie mamy. Jeśli komu, 
to nam ono dziś niezmiernie szkodliwym by było, a do niczego niewiodącym. 
Na poparcie rewolucjonistów będących w najlepszych stosunkach i zupełnej 
zgodzie z socjalistami moskiewskimi, wcale rachować nie możemy; na korzy-
stanie z jakichś zawichrzeń, w których my zawsze padamy ofiarą, trudno by kto 
rozsądniejszy liczył; – potrzebujemy wypoczynku, powrotu do jakiegoś stanu 
normalnego, znośnego, ludzkiego, a tego dobić się nie możemy, jak poszano-
waniem prawa i rozpowszechnieniem idei prawa, której idea rewolucyjna jest 
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przeciwnicą zaciętą. Coraz jaśniej, co dzień wyraźniej zarysowuje się stosunek 
sympatyczny rewolucji do nihilizmu i radykalizmu moskiewskiego. Już to samo 
ostrzec by nas powinno, że rewolucja przyjaciółką Polski być nie może.

Idea polska jest ideą prawa i sprawiedliwości, postępu normalnego i spra-
wiedliwego, stopniowego, historycznego; idea moskiewska z krańcowego 
despotyzmu jednego… przechodzi do despotyzmu mas; jest to w jej naturze. 
Idea polska szanuje jednostkę, rewolucja i Moskwa ją poświęca dla idei pań-
stwa lub socjalizmu – idea polska stawi poszanowanie swobody człowieka, 
wiary, własności najwyższej, idea moskiewska nie umie poszanować nic, nie 
uznaje powagi żadnej, nie rozumie wiary nad urzędową i własności nad zbio-
rową, państwową, gminną. Wszystkie te idee wspólne są Moskwie z rewolu-
cją, a antypatyczne nam. Dlatego z każdym dniem rozdział między rewolucją 
a nami szerszym się staje, widoczniejszym, antagonizm gorętszym.
[…]

Obok tych dwóch idei, a jaśniej mówiąc w pośrodku między skrajnym 
ultramontanizmem a rewolucją radykalną, czerwoną, krwawą, moskiewską, stoją 
ludzie środka, ludzie przekonań umiarkowanych, ludzie prawdziwego postępu 
opartego na przeszłości i tradycji. Przy tych nieochybnie jest prawda i z nimi 
będzie przyszłość, ale na dziś położenie ich – najsmutniejsze. Są to męczen-
nicy skazani na to, aby w pośrodku dwóch obozów, od obu ostrzeliwani, 
ginęli od dwóch nieprzyjaciół. Zarówno nienawidzi ich skrajny absolutyzm 
podpierający się kościołem i dogmatem, jak rewolucja skrajna, marząca o pra-
wie ludzkości zarzynania się dla utopii niemożliwych. Widzą oni obu stron 
słabości i fałsze, zmuszeni są do walki z obiema, a idąc samopas, nie mają siły 
do niej. Złożone z ludzi dobrej wiary stronnictwo owo pośrednie cierpi, posuwa 
się powolnie, a jeśli co wywalczy nawet, zasługa mu nie będzie przyznaną… 
przywłaszczy ją sobie ktoś przodujący z jednego lub drugiego obozowiska. 
W stronnictwie tym, liberalnym zwanym, które byśmy partią porządku i miary 
nazwać gotowi, najmniej jest pozornej siły, najtrudniejsza organizacja jakakol-
wiek i działanie zbiorowe. Z natury ludzi składających ten dział społeczny, 
z samoistności ich ducha płynie, że się z ofiarą przekonań w całość homoge-
nialną zbić nie mogą. Każdy ma pewne indywidualne odcienia w pojęciu celu 
i środków, w zrozumieniu dziejowego pochodu… Godzą się tylko na jedno 
wszyscy, iż światło a prawa równymi dla wszystkich i swoboda jednostek czyn-
nikami głównymi postępu być muszą. Dlatego ludzie umiarkowani cieszą się 
każdą nową szkołą, każdą książką, każdą dyskusją, choćby dla nich bolesną, 
ale płodną w owoce… Godzą się i na to, że praca, gdyby materialną podstawą 
życia nie była, moralną jest potrzebą dla człowieka, jest środkiem doskonalą-
cym go; godzą się na to, że postęp powolny, stopniowy i nietamowany zbyt 
ciasnymi prawami (pod pozorem kierownictwa) być musi.

Wszędzie więc rozszerzanie oświaty, zakładanie bibliotek, ulepszanie bytu 
materialnego, rozwiązującego ręce człowiekowi ku szerszej działalności… jest 
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na programie ludzi postępu… Do pewnego stopnia na ten program ogólny, 
natchniony wieku duchem, godzą się ultrakatolicy z pewnymi restrykcjami, 
rewolucjoniści pod warunkami pewnymi. Ortodoksja – wymaga, aby naucza-
nie przymusowym nie było, ażeby szkoła miała charakter religijny (aby była 
konfesjonalną) i stara się, aby ją oddać w ręce duchownych; rewolucja chce 
się nią posługiwać do celów politycznych, do wynaradawiania, do unifika-
cji, do szczepienia socjalnych idei. Widzimy z tego, że krańcowe partie szkołę 
i oświatę chcą tylko mieć narzędziem swych celów, gdy ludzie dobrej woli chcą 
światła dla światła, dla prawdy i postępu, przekonani, że wszelka światłość 
grzeje, dojrzewa, do postępu prowadzi. Nie jest to fatalizmem, jest pozna-
niem samej natury oświaty, która nigdy (widziana na szerszym rozmiarze) 
szkodliwą być nie może.

Z jakich u nas żywiołów społecznych składa się to – nie stronnictwo, ale 
ta grupa ludzi? oznaczyć by było trudno… Wszystkie klasy są w niej reprezen-
towane, tych siewców przyszłości znajdziemy wszędzie, acz rozproszonych 
i pojedynczo walczących. Głównie wszakże ludzie miary i porządku w kształ-
cącej się dopiero klasie średniej, w szlachcie inteligentnej.

Rachunki. Z roku 1869, R. 4 (s. 1–17, 18–30)

Wyrzekając się ciężkiego obowiązku zdawania rocznego rachunku z prze-
biegu naszych spraw domowych, zastrzegliśmy sobie wykonanie częściowe 
tego zadania, w innej formie. Użyteczność rzutu oka na świeżo upłynione 
wypadki, żywym węzłem łączące się z teraźniejszością, wątpliwości nie ulega. 
Sama wrzawa i zaciętość krytyki, dobitnie jej dowodzi. Sąd taki doraźny, jeśli 
nie ma może absolutnej i ostatecznej wagi późniejszych wyroków w sprawach 
ubiegłych i skończonych, wyprowadza na jaw wiele materiału dziejowego, 
który by inaczej zaginął na zawsze.

Dzisiejsze pojęcie dziejów, jeśli nie u nas, to u innych narodów, wymaga 
od dziejopisa, by tym się nawet posługiwał, co dawniejszym zdało się nie mieć 
żadnej historycznej wartości. Wszystko, aż do najdrobniejszych faktów, ma 
głębokie znaczenie dla głębiej wglądającego umysłu, bo wszystko płynie z jed-
nego źródła ducha ludzkiego, którego twory są stanu świadectwem. Często 
fenomen obyczajowy, ze sfery powszedniego bytu, jak Fraunhoferowska linia8 
świadczy o pewnym pierwiastku składowym w społeczeństwie, choć dla dzieci 
jest tylko zabawką. Żadna chwila w życiu naszego narodu na większą uwagę 
i pilniejsze badanie nie zasługiwała nad dzisiejszą. Wszystko w niej znamio-
nuje przesilenie stanowcze, nowy żywot lub zgon prowadzić za sobą mające. 

8 Linie Fraunhofera – zestaw linii spektralnych, których nazwa pochodzi od nazwiska niemieckiego 
fizyka Josepha von Fraunhofera.
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Stoimy na przełomie, a dzieje ducha naszego tym ważniejszym są objawem, 
że on podlega wpływom, działaniu nań trzech sił różnych, że jeden w sobie, 
w trojakim się dziś przedstawia nam stanie i fizjognomii troistej. Ekstermina-
cyjny system moskiewski równie jak swoboda i uznanie austriackie, równie jak 
pozorne zobojętnienie i negacja pruska, którym w pomoc przychodzą pseudo-
zachowawcze domowe siły, są dla nas ciekawym a bolesnym doświadczeniem 
in anima nobili 9. Z tego trojga rodzą się trzy stany społeczne zupełnie różne, 
obserwacji godne, – na siebie znowu oddziaływające… Nic godniejszego zasta-
nowienia nad to, co się odbywa przed oczyma naszymi, – w łonie narodu, – 
broniącego się wpływom zewnętrznym. 

Ten proces konserwacyjny, którym tak różne interesa się posługują – zna-
mionujący chwilę obecną, ma też znaczenie głębokie nie bez związku z ogól-
nym stanem ducha w Europie. Zdaje się nawet, iż tu większą rolę odegrywa 
wpływ obcy, naśladownictwo niż własne samoistne natchnienie.

Jest to moment walki o śmierć lub życie; chociaż ci, co radziby nas widzieć 
umarłymi, już nieraz dali na podzwonne. Nie przecząc wielkiej wagi zewnętrz-
nych wpływów, które na osłabły naród, znękany stuletnimi walkami, nader 
silnie działać muszą; widzimy w łonie społeczeństwa naszego, we wnętrzu 
narodu, tam już, gdzie pozornie wpływ obcy nie dosięga, przesilenie stanow-
cze, które o przyszłości ma wyrokować. Tu tradycje przeszłości, tu cywilizacji 
potrzeby, tu chwilowe wymagania wyjątkowego położenia, zamęt pojęć wywo-
łany zwątpieniem, konieczność obrony, różność poglądów i wyboru środków, 
tworzą walkę żywiołów chwilami przerażającą.

Do boju z zewnętrznym nieprzyjacielem przybywa nam, straszniejszy 
stokroć, wewnętrzny: z samymi sobą. Nieprzyjaciela też nie mamy groź-
niejszego nad nas samych. Każde ze stronnictw idzie swą drogą, swą myślą, 
swym gwałtem, usprawiedliwianym siłą przekonań lub interesów, nie chcąc 
najmniejszej cząstki dążeń i czynów uronić na ofiarę wspólnej potrzebie, 
zagrożonej narodowości. Walka żywiołów w nas się poruszających docho-
dzi chwilami do tego stopnia natężenia, iż grozi istnieniu resztki narodu. 
Żaden z nich ustępstwa uczynić nie chce, a często z boleścią przekonywać się 
potrzeba, że skrajne obozy nasze ostatecznie wolałyby może koniec Polski, niż 
poświęcenie tego, co zowią zasadami swoimi. Nie ma już placu neutralnego, 
na którym byśmy się wszyscy spotkać mogli. Przed laty kilkudziesięciu, kil-
kunastu, ten neutralny plac, wśród którego ustawała wszelka walka, na któ-
rym rozbrojeni spotykaliśmy się wszyscy, podając sobie dłonie bratnie – ist-
niał jeszcze, dziś mowy być o tym nie może. Liczę to do najstraszniejszych  
fenomenów teraźniejszości.

W tym względzie, jak w wielu innych, powstanie r. 1863, miało następ-
stwa niezmiernej doniosłości. Cały naród w nim uczestniczył w ten lub inny 

9 In anima nobili (łac.) – w szlachetnej duszy, tu w znaczeniu ‘w człowieku’.
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sposób i kto nie winien był czynu, winien był współczucia, słabości, milcze-
nia, przyzwolenia; – a nic przecie tak nas ostatecznie nie rozłamało jak ono.

Najsmutniejszą w świecie uwagę tu dodać potrzeba, że tam, gdzie prze-
śladowanie jest najcięższe, ono stanowi jeszcze spójnię społeczną, ono trzyma 
składowe części narodu w pozornym związku i całości, gdy, jak na przykład 
w Austrii – swoboda wywołuje ostateczne rozprzężenie. Nie jestli to psycho-
logicznym fenomenem największego znaczenia?

Dla nas ani ucisk, ani prześladowanie, ani negacja, ani europejskie zobojęt-
nienie dla sprawy naszej, nie ma tak wielkiej doniosłości, jak nasze wewnętrzne 
walki, nastrój i eksterminacja, której my się sami na sobie dopuszczamy – w chwili, 
gdy najprostsza rachuba skupiać by się nam nakazywała. Jak przepotężne siły 
zużywają się na tę walkę bratnią, jeśli nie bezowocową, (bo nic nie mija bez-
skutecznie) – to ze wszech miar nader groźną – wskazywać nie mamy potrzeby.

Z bliska się wpatrując w ten bój żywiołów różnych, z każdym dniem wyrazi-
ściej się wyosobniających, widzimy w nim mnogich przyczyn skutki. Odbija się 
w tym i walka, która całą w tej chwili Europę zaprząta – walka ducha postępu, 
nieświadomego dróg, choć świadomego celów swoich, z duchem zachowaw-
czym bezwzględnie, z duchem bojaźliwym lub samolubnym zwrotu i nieru-
chomości. Ta walka, która we wszystkich sferach życia, począwszy od religijnej 
do ekonomicznej, objawia się wszędzie – żywo też odzwierciedla się u nas. Są 
przyczyny, dla których ona też gwałtowniejszą jest niż gdzie indziej. Postęp 
a rewolucja jeszcze jasno rozłączonymi nie zostały; z obawy rewolucji zapiera 
się wielu postępu, który jest prawem nieuniknionym. Dla nas rewolucja ma 
znaczenie inne może niż dla drugich narodów; była zawsze obfitą w kieski, 
duch jej z tradycjami naszymi się nie godzi – a więc z obawy rewolucji goto-
wiśmy często choćby do średnich wieków zawrócić. 

Pośrednie stanowisko postępowych ludzi, niewierzących w rewolucję, prag
nących historycznego rozwoju na podstawach przeszłości – dotąd niezajęte 
prawie i niewzmocnione, liczy u nas za mało świadomych stronników. Zawsze 
do krańcowości skłonni, przerzuciliśmy się w dwa obozy, z których w jednym 
ultramontanizm zacięty z monarchiczną teorią władzy Bożej i wybranych 
społeczeństwa przewodźców, z wiarą w to, że ludzkość zawsze ma pozostać 
bezwiedną masą, kierowaną przez namaszczonych i uprzywilejowanych – 
w drugim panuje rewolucja, socjalizm, rzeczpospolita demokratyczna i teorie 
dotąd nieusprawiedliwione.

Mówiliśmy to w Rachunkach z r. 1868, iż pierwsza z tych partii u nas, 
a po części też i w Europie, silnie jest zorganizowaną, z ludzi wybrańszych 
złożoną, ma potęgę inteligencji, wpływów, stosunków i kapitałów. Po dru-
giej stoją masy niedorosłe, dorabiające się uznania, w periodzie kształtowa-
nia, który zawsze osłabia, z dobrą wiarą w potrzeby reform a niepewnością 
dróg i środków, jakimi osiągnione być mogą, a z tego powodu rzucające się 
do często rozpaczliwych.
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Średni obóz, jeśli go tak nazwać można – jest garstką, jest pewną siłą tylko 
dlatego, że ma prawdę po sobie, i że musi mieć przyszłość, jest siłą, co zwy-
cięży, ale jak wielu zwycięzców okupi tryumf straty wielkimi. My mamy wła-
śnie zaszczyt liczyć się do straconych forpocztów tego obozu. Nim powolną 
pracą, mozołem i potem dokupimy się uznania, – obraz społeczeństwa naszego 
fermentującego na przyszłość, – jest smutny i groźny.

Sprawa postępu historycznego, normalnego jest nam wspólną z całą Europą, 
walczymy o to, co ona – ale być bardzo może, iż, gdy prawda zwycięży – my 
właśnie padniemy ofiarą. Historia idei posługuje się narodami jak jednostkami, 
któż wie, czy my, fałszywy obierając kierunek, nie będziemy jednostką ofiarną 
i trupem, co podściele się pod stopy zwycięzcy?
[…]

Ze starej społeczności polskiej pozostałe ruiny są jeszcze znakomitą kupą 
gruzów. Wśród niej nierzadko trafia się pysznie wyrzeźbiony posąg, wspaniałe 
popiersie, strzaskaną marmurową kolumnę, płyty porfiru i okruchy malachi-
tów. Nowa społeczność nasza w dorobku; nie ma ona zewnętrznego uroku, 
nie ma powabu, wygląda prozaicznie, poezja jej bluszczem nie ukoronowała, 
zapracowane jej dłonie pieszczotliwych nie mają kształtów. 

Obóz to wyrobników przyszłości, do którego by należeć, trzeba mieć 
odwagę i hart duszy. Nie dziw więc, że co między jasno oznaczonymi – starą 
a nową społecznością w półświetle, półcieniu, nie należąc do żadnej, wegeto-
wało, przerzuca się łatwiej ku uroku pełnym gruzom i złomom – niż do zasmo-
lonych pracowników jutra… To, co nie jest niczym, woli być skoligaconym 
z jaśnie wielmożnym trupem, niż pozostać bez jenealogii, i bez przeszłości 
nowym, choć żywym człowiekiem… Zwiększa się obóz zachowawczy, nie 
zawsze wskutek przekonań, werbuje czarem, stosunkiem, słodyczą, a przede 
wszystkim interesem. W objęciach tych ruin, pod nimi jeszcze zalega przestrzeń 
ogromna, którą one władają, – są potęgą raczej bierną i oporną niż czynną – 
ale skupioną i silną. Garnie się ku nim, co nie ma w sobie samoistności.

Nie wahamy się z tym uznaniem, które powinno tylko pobudzić do czynu, 
iż dziś społeczność zachowawcza polska jest w istocie silniejszą od tej, która 
iść naprzód pragnie. Powody łatwe do obrachowania. Kierunek naprzód nie 
jest oznaczonym ściśle, każdy szuka dróg nowych, gdzie chce. Sam pochód 
wyraża niepewność, szukamy żywota nowego na wszelkich drogach, często 
na manowcach. Ci, co iść nie chcą, mają ściśle oznaczoną i pracę, i stanowi-
sko: opierać się i stać. Oni więc są chwilowo silniejsi jak oblężona twierdza, 
w której dziesięciu przeciwko stu bronić się może. Cała też to doczesna ich 
pociecha chwilowa, – bo przyszłość do nich nie należy. Stojąc tak pod kruchtą, 
wymrą sobie powoli. 

Przypatrzmy się wszakże, do czego dziś wiedzie i jaki wpływ ma ten kon-
serwatyzm bezwzględny. Widzimy go naprzód w kościele połączonym z tymi, 
którzy pragną dla kościoła nowej organizacji w formie absolutnej monarchii 
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i władzy w jedną dłoń skupionej. Tu, ponieważ kościół wedle nich toleran-
cji jest przeciwnym, i oni też jej za zasadę ani równouprawnienia wyznań nie 
przyjmują, co wbrew interesowi Polski stoi.

Po wtóre, że kościół dla utrzymania się przy wrzekomej sile nie przebiera 
w przymierzach, my idziemy z kościołem bądź co bądź, przymierza więc jego, 
choćby przeciwko interesom narodowym, przyjąć musimy za swoje. Najlepszą 
ilustracją jest całe postępowanie księdza arcybiskupa eksprymasa, który syste-
matycznie niszczy, co katolicyzm polskim czyniło, ażeby pruskie przymierze 
państwu papieskiemu pozyskać. Przyjąwszy teorie, których kościół chwilowo 
dla obrony swej używa, jak daleko zajdziemy? może nawet do wprowadzenia 
języka moskiewskiego do rytuału, może i do większych ustępstw jeszcze.

W innej sferze konserwatyzm ten obdarzył nas już całą szkołą historyczną 
nową, opartą na obaleniu wszystkiego tego, z czego przeszłość sobie stawiła 
ideałów posągi. Ta szkoła usprawiedliwia u nas absolutyzmu zachcianki 
w całym dziejów przebiegu, idei polskiej nie chcąc zrozumieć i podporząd-
kowując ją potrzebom czasu. Szkoła ta bezmózgim utopistą zowie świę-
tego Kościuszkę, zbójcami tych, co kiedykolwiek o ojczyzny zbawieniu 
marzyli. Z wolna przez nią przechodzimy do kanonizacji Stanisława Augu-
sta, do zupełnego oczyszczenia Targowicy. Wedle niej Bar i Kościuszkowska  
rewolucja nas zgubiły. 

Dalej – konserwatyzm ten w sferach życia i czynu dzieli społeczność, 
utrzymuje różnice kastowe, wyłącza żywioły, które w starej rzeczypospolitej 
nie miały bytu uprawnionego i – gdy naród potrzebuje sił wszelkich – odrzuca 
siły, byle nie uznać tego, co nowo przyszło do bytu. Chcemy być bezstronni 
i sprawiedliwi, stronnictwo zachowawcze ma też i daje nam pierwiastki, które 
(jakeśmy powiedzieli) na korzyść obrócić by się mogły, gdyby w inszej formie 
przychodziły.

Ciągły opór nieprzyjaciołom kraju, zagładźcom narodowości wyrobił 
u nas – to prawda – miłość opozycji, chorobę sporu, pragnienie negacji – 
zaprzeczenie namiętne autorytetom i powagom, jednym słowem niesforność. 
Idea ładu porządku, karności, posłuszeństwu (o ile ona swobodnego rozwoju 
ducha ludzkiego nie tamuje) – jest nam potrzebną. Właśnie obozowi postę-
powemu pod tym względem wiele braknie. Uczyć się powinniśmy. 

Główną barwę społeczeństwu polskiemu nadają dziś te dwa prądy prze-
ciwne. Fatalność chciała, byśmy tu w dziwnym zmuszeni często być stosunku 
z nieprzyjaciółmi naszymi. Moskwa przebiera się za postępową, będąc rady-
kalną, co jest zupełnie różnym; – ilekroć występujemy naprzód, pozornie 
zdajemy się z nią w jedną iść drogę. Tak samo znowu konserwatyści spotykają 
się z nią często w jednym kierunku poszanowania władzy, nie oglądając na jej 
źródło. Dramat nasz domowy odgrywa się na tym to be or not to be – Shake-
speare’owskim. Czy będziemy mieli siłę w tym stanie, pod tą presją, wyrobić 
się na nowy naród czy nie?
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Że starym już nie możemy istnieć, na to zgadzają się wszyscy, – chociaż 
konserwatyści, nie przyznając się do tego, wrócić by radzi do starej Polski 
tylko z przywilejami starymi. Dla nas odmłodzenie zdaje się bytu warunkiem. 
Nie wyłącza ono pierwiastków historycznych i gruz, posągi, malachity i por-
firy mogą wnijść do nowej budowy, ale trzeba też do niej dużo ciosu, wapna 
i świeżo wypalonej skromnej cegły ludowej. Zapomnieliśmy wszakże, iż jeste-
śmy tylko sprawozdawcami znikającej teraźniejszości, a program przyszłości 
do nas nie należy. Rok ten w fenomenach życia społecznego nie przyniósł 
nam nic zupełnie nowego, – ale wszystko poodznaczał wybitniej. Nie zmie-
nia się charakter narodowy w krótkim czasu przeciągu, ale po kilku latach 
odstępu, – porównawszy punkt wyjścia z tym, u którego stoimy – ocenia się 
dopiero powolnie przebytą drogę. Polska XVIII wieku jeszcze się w społecz-
ności naszej odbija i uwydatnia do dziś dnia, XVII w. są ślady, XVI zniknął 
zatarty. Od najbliższego sąsiada, XVIII wieku, w obyczajach różnimy się raczej 
powierzchownie niż w rdzeniu istoty. Zewnętrznie straciliśmy obojętność 
religijną, choć ducha religijnego nie nabraliśmy: […] wszystkie ujemne cechy 
charakterystyki naszej, trwają nienaruszone. 

Cnót starych, które się w wiejskich zaciszach i w XVIII w. kryły – odzy-
skać nam trudniej. Kosmopolityczna ogłada cechuje najwyższe towarzystwa 
sfery; – średnie są nowej formacji, pokładem niezsiadłym jeszcze; lud mimo 
wpływów demoralizujących, – mało się zmienił, a oświata przeciska się doń 
leniwo. Mówimy o niej wiele, czynimy dla niej mało. Szuka się chluby z tytułu 
propagatora ludowej oświaty, a nie uspokojenia sumienia z czynu. Popisy 
wymowy, popisy ofiar, popisy rozumu, zawsze tylko popisy. Społeczność ludowa 
nie wchodzi w zakres sprawozdań naszych, jest to dopiero embrion cywilizo-
wanego narodu; wyłączniej dziś zajmuje pańska, szlachecka i klasy średnie. 
[…]

Szlachectwo w Polsce było z pewnością czym innym niżeli w krajach, z któ-
rych może niektóre jego formy przeszczepione do nas zostały. Ale już z XVII wie-
kiem obowiązki szlachcica zacierają się, – a przywileje górę biorą. Żadna klasa 
społeczna nie może się utrzymać przy pewnych przywilejach bez obowiązków 
pewnych. Jedne implikują drugie, a gdzie klasa jaka uwalnia się od obowiąz-
ków, chcąc utrzymać przy znaczeniu i przywileju (choćby tylko moralnego 
przywództwa), tam nigdy nic sobie nie zgotuje nad ruinę. 

Szlachta, szczególniej od r. 1863, jest poniekąd w tym położeniu, – iż zdo-
bywszy się przymusowo na pewne ofiary, których dziś najmocniej żałuje, pod-
nosi teraz do zasady staranie o zachowanie własne i karygodność ofiary. To, nie 
co innego, wieje ostrożnie z artykułów „Czasu”, „Przeglądu”10, z polemicznych 
wystąpień stańczykowskich przeciwko objawom patriotyzmu, w obronie nie-
przerwalności sobkowstwa. Sobkowstwo ubrane w pracę organiczną doszło 

10 Chodzi o krakowski „Przegląd Polski”.
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do apoteozy. Niestety! – nie ocali się nim szlachta naznaczona jakby fatalnym 
piętnem na zatracenie, i sama je sobie przyspieszy.

W wyższych jej sferach kosmopolityzm, – w niższych wychowanie niedo-
stateczne i powierzchowne (majętniejsza młodzież w Galicji prawie jest bezprzy-
kładną w uniwersytetach) – na ostatek tak zwany kierunek praktyczny, który 
odstręcza od wszelkiej idei szlachetniejszej i czynu, gotują szlachcie przyszłość 
najsmutniejszą. Co najwięcej będzie ona narodem w narodzie, nim zjedzona 
rdzą powolną, nie rozsypie się po cichu i nieznacznie. Stronnictwo zacho-
wawcze jest u nas dziś tym prawie, czym było w Czechach, po złamaniu ich 
przez zwycięską Austrię11. Szlachta dla ocalenia siebie odstępuje narodowości, 
staje po stronie siły, a opuszcza szeregi, i dla stanowiska a przywileju gotowa 
sprawę polską rzucić. Dziś to coraz widoczniejsze i pod panowaniem pruskim, 
i pod rządem austriackim. Mnożą się odstępstwa upozorowane wstrętem 
do rewolucji, przywiązaniem do wiary, miłością tego porządku, pod którego 
opieką żyć najwygodniej i od ofiar się uwolnić można przyzwoicie.

Jeśli stan średni, inteligencja, żywioły powoli z ludu wychodzące, nie potra-
fią utworzyć stronnictwa narodowego – zagrożeni jesteśmy osłabieniem wiel-
kim, bo ci, co byli piastunami idei, zrzekają się jej dobrowolnie, dla wygódek, 
tytułów, orderów, przez wstręt do reszty narodu, dla interesów materialnych. 
Kosmopolityzm już w XVIII w. widoczny w wyższych sferach, dziś razem z opo-
zycją przeciw manifestacjom, demonstracjom i patriotyzmowi głośnemu coraz 
śmielej się szerzy. Francuszczyzna, niemczyzna przodują językowi polskiemu, 
którym się ledwie do sług przemawia. U sercanek w Poznaniu polscy duchowni 
panienki polskie spowiadają po francusku… bo w tym języku katolicyzm jest 
plus comme il faut12. W lepszych towarzystwach język polski nie używa się 
jako rewolucyjny, poezja też jest wybujałą i rewolucyjną… – wszystko, czego 
się trzeba pozbyć, trąci rewolucją.

Nie sądzimy, ażeby Polska przez to zginąć miała, że ją dawni wodzowie 
opuszczą, ale podniesie ona stratę wielką, i chwilowo znajdzie się bezsilną…

Średnia klasa dorabia się i dorobi, pomimo pozornej swej często śmiesz-
ności powierzchownej, braku form, często jeszcze niedostatecznego wykształ-
cenia i doświadczenia a pewnej chwiejności kierunku. Panowie odbywać będą 
podróże, zwyciężać na wyścigach, spisywać swe jenealogie (nekrologi), dawać 
bale, bawić się i żyć – ale to stypa. 

Mówiliśmy w roku przeszłym o separacji klas w W. Ks. Poznańskim, 
w innym rodzaju szumowiny społeczne wydzielają się też i w Galicji z każ-
dym dniem widoczniej. Jest prawo żywota, które wyosobniony członek chory 

11 Autor ma tu na myśli zapewne i klęskę powstania praskiego z 1848 roku, i bliższe czasowo odrzu-
cenie przez władze w Wiedniu postulatu Czechów, by po ugodzie z 1867 roku uznać Królestwo Czeskie 
w ramach monarchii za równoprawne wobec Austrii i Węgier.

12 Plus comme il faut (franc.) – w lepszym tonie.
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od ciała, wyosobniającą się klasą w społeczeństwie, skazuje na śmierć. Kto para-
zytem13 żyje, niedługo ciągnie, osłabi to, co ssał, – ale i sam zwiędnieje rychło.

Słyszeliśmy i czytali mnogie zarzuty przeciwko naszej diatrybie zeszło-
rocznej o kobietach. Znajdowano ją za surową, dającą się ledwie zastosować 
do wyjątków. Cieszylibyśmy się bardzo, ażeby to, co nam prawie powszechnym 
się zdawało, mogło być tylko wyjątkiem. Udział kobiety w życiu społecznym 
jest potężny, nasz obyczaj wymiar jego czynił większym niż gdzie indziej. Dla-
tego z ubytkiem kobiet dla sprawy narodowej, siłę ona straciła wielką, poniosła 
stratę nienagrodzoną. Ale dziś patriotyzm est mal porté 14, zdyskredytowały 
go kurierki rządu narodowego. A że panie zwykły wszystko wdziewać jak 
sukienki, patriotyzm zrzucono bodaj razem z krynoliną. Nie dowodzi to, by 
krynolina i patriotyzm powrócić nie mogły.

Modną jest zawsze francuszczyzna, konserwatyzm, ultrapobożność, korony 
szlacheckie i powierzchowność loret paryskich15. Nikt nie ma tak przeważnego 
wpływu na naród dzisiaj, ażeby modę mógł stworzyć, – a u pań wszystko jest 
tylko modą, aż do modlitwy, nabożeństw, patronów i świętych. Otóż mimo-
wolnie dotknęliśmy tu jednego wielce znaczącego fenomenu, który wszędzie się 
objawia, ale najdobitniej w Galicji. Oprócz duchownych, których się po trosze 
słucha, bo nabożeństwo jest w modzie, – nie mamy powag narodowych. Daw-
niejsze zrzucono z podstaw i pokruszono, nowych nie wznoszą. Ostracyzm 
z dnia na dzień spotyka najzasłużeńszych – plwociny i degradacje – w imię 
dobrego tonu, konserwatyzmu lub wprost fantazji.
[…]

Na próżno byśmy podobno starali się w jedną ująć ramę obraz całego 
świata polskiego; więcej niż kiedykolwiek, jest to z mnóstwa odcieni złożona 
różnobarwna tęcza. Są wszakże pewne ogólne symptomata, które zarówno we 
wszystkich prowincjach dostrzegać się dają. Polska już w XVII wieku słynęła 
z łatwego przejmowania się ideami wszystkich narodów europejskich, ku któ-
rym ją stosunki zbliżały. Naśmiewano się z tego, nie bacząc, że było przezna-
czeniem naszym europejską cywilizację brać i posyłać ją ku wschodowi. Temu 
przeznaczeniu jeszcze jesteśmy wierni, gdy już idee europejskie przystaliśmy 
propagować, bo dla nas wszelki wpływ jest zaparty. Dziś tak samo jak daw-
niej odbija się w całej Polsce inteligentnej, co wstrząsa umysłami w Europie. 
Widzimy u siebie naśladowania z francuskiego, z angielskiego, z niemieckiego, 
ultramontanizm francuski, filozofię niemiecką, realizm angielski, poprzesa-
dzane i uprawniane po trosze – nie ma doktryny, która by się nie powtórzyła 
echem u nas… Krańcowi republikanie, – socjaliści i jezuityzm najostatecz-
niejszy… wyrabiają się na wzór cudzoziemskich. Mniej niż kiedykolwiek sił 

13 Tu: pasożyt.
14 Est mal porté (franc.) – jest zniszczony.
15 Loreta – tu: kobieta rozwiązła, sprzedajna.
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mamy do wytworzenia czegoś z siebie samych, – a że naśladownictwo zawsze 
prawie fanatycznym jest i ślepym z natury swej – dochodzi więc u nas do roz-
miarów przerażających. Mało gdzie ultramontanizm taką siłą i zuchwalstwem 
pochlubić się może i mało gdzie krwawsze socjalistowskie płużą teorie. Cała 
nasza społeczność, którą by niebezpieczeństwo skupić powinno, rozdziela się 
na obozy w interesie tych idei europejskich. Jest to zasługą z jednej strony, 
iż odczuwamy wszystko, czym wiek żyje, ale zarazem słabością… że to na dzi-
siejszą chwilę przypada.

Cechą chwili jest walka resztek patriotyzmu pojętego tak, jak go u nas poj-
mowano od 1772 roku, z bezwzględnym pragnieniem spokoju, które upatrując 
przyczynę wszelkich strat naszych w pokuszeniach patriotyzmem natchnio-
nych, szyderstwem Tarnowskich i Szujskich, wymównym głosem ks. Goliana16, 
stańczykowskimi dowcipy pragnie patriotyzmowi zadać cios ostatni. Nie doszli 
panowie ci do wypowiedzenia całej swej myśli; – czczą oni jeszcze (wyjąwszy 
kaznodzieję) wspomnienia Polski, – pewne doby historyczne, język i litera-
turę… ale dla nich Polska jest nieboszczką, której grób szanują, nie wierząc, 
by z niego kiedy powstać mogła. Do tego obozu zdrowych polityków, którzy 
gotowi są do ustępstw władzy, – porządkowi, wszystkim i wszystkiemu należy 
u nas cała arystokracja, – wszystko, co się do niej liczyć pragnie, literatura 
ortodoksyjna, duchowieństwo, ludzie majętni, nawet są inteligencje, którym 
sława de Maistrów i Rzewuskich smakuje. Salony są lojalne, ortodoksyjne, 
zachowawcze, wszystkie. – Czulsze wspomnienie Polski, piosenka narodowa, 
strój a, uchowaj Boże, uczucie silniejsze wykluczają z tego grona. 
[…]

W istocie kataklizm 1863 roku wywołał straszliwe klęski, a nie były one 
pierwszymi… konfederacja barska, rewolucja kościuszkowska, rok 1830, 1846 
i 1848, na ostatek 1863 – wyczerpały wszystkie siły, wywołały na nas prześlado-
wania niesłychane… Winę okrucieństwa tego i odmawianej nam zawsze spra-
wiedliwości, przypisano narodowi i jego patriotyzmowi – część naszego spo-
łeczeństwa postanowiła całą siłą oprzeć się uniesieniom, panowaniu uczucia, 
a przedsiębrać politykę legalną, rozumną i zachowawczą.

Ponieważ wszystko, co bez rachuby i namiętnie Polskę starą, ojczyznę 
drogą kocha, – spoczywa w niższych i średnich warstwach narodu, które dotąd 
najmniej są wyrobione i zorganizowane, gdy inteligencja i możni a ducho-
wieństwo stanęli przeciw wybuchom patriotyzmu, odebrali mu oczywiście 
największą siłę. Już po roku 1831 coś podobnego się objawiło, klęski prze-
śladowań Mikołajowskich przeraziły; w r. 1861 przy poczynającej się agitacji, 
która do nieszczęśliwego 1863 doprowadziła; znaczniejsza część Polski była 

16 Zygmunt Golian (1824–1885) – kapłan i pisarz, ultramontanin, obrońca papiestwa, autor popu-
larnych kazań, redaktor pisma „Tygodnik Soborowy”. W 2018 roku zawiązało się w Polsce Stowarzyszenie 
im. ks. Zygmunta Goliana.
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przeciwko rewolucji; ale naówczas jeszcze patriotyzm był taką siłą, iż mu się 
nikt oprzeć, nikt apostatą przeciwko niemu być nie chciał.

Wedle naszych przekonań roku 1863, dzieło klasy średniej i młodzieży 
było nieszczęściem wielkim, które Moskwa przewidziała, do którego pchnęła, 
bo je okrutnie wyzyskać postanowiła. Po niewysłowionych środkach przed-
sięwziętych w roku 1863 dla wytępienia żywiołu polskiego pod panowaniem 
rosyjskim, wobec systematycznego znęcania się nad nami i odmówienia nam 
praw wszelkich, zrodzić się musiał ów prąd zachowawczy, okupujący resztę 
bytu ofiarą patriotyzmu.

Nieszczęściem jak zawsze u nas, w pewnej mierze reakcja przeciwko uczu-
ciu, rozmarzeniu, gorączce itp. zatrzymać się nie umiała. Duchowieństwo 
poczęło dowodzić, że ojczyzna ziemska jest pojęciem sfałszowanym, że pod-
danie się władzy jest obowiązkiem, bądź co bądź, obywatelstwo pracę orga-
niczną posunęło aż do wyrzeczenia się wszelkiego trudu ducha i pracy umy-
słowej; – na ostatek w literaturze zrodziło się szyderstwo ze świętości, z tego, 
co dla nas było najdroższym, – usiłujące zabić śmiesznością zapał wszelki. 
Garść ludzi okrzyczanych szalonymi, marzycielami, ideologami lub rewolu-
cjonistami i demagogią – pozostała sama ze sztandarem, ze starym, krwawym 
i poszarpanym narodowym sztandarem.

Tłumaczymy sobie łatwo narodziny tego obozu, który szczątkom Pol-
ski heroicznej chce wlać rezygnację i pokorę – ale zaprawdę lękamy się, aby 
to lekarstwo nie było nad chorobę straszniejszym. Przyjmujemy razem z tymi, 
co chcą uspokojenia zapewne, – iż manifestacje, – agitacje, demonstracje są 
wyczerpujące i raczej szkodliwe niż użyteczne, ale, idzie o to, co oni zowią 
agitacją i manifestacją?

Wolno więc jest duchowieństwu poznańskiemu przez zawieszanie krzyżów 
pruskich żołnierzy – po kościołach manifestować swe lojalne usposobienia 
dla status quo; a nie wolno modlić się za duszę Kazimierza Wielkiego? Wolno 
ks. Golianowi z kazalnicy plwać na Polskę, a nie wolno zaśpiewać pieśni, która 
by w niebo niosła skargi nasze? Jesteśmy dziś rozdwojeni silniej niż kiedy – 
prawda, część naszych gorętszych przeszła do obozu rewolucji i socjalizmu, 
może z rozpaczy – ale nie masz środka pomiędzy rozpaczliwymi wybuchy 
a martwym poddaniem się śmierci? Wyszukanie tego środka jest zadaniem 
ludzi sumienia… Nie trzeba dać zgasnąć miłości dla kraju i poczuciu obywa-
telskich obowiązków, – należy zorganizować rozpierzchłe, ale nie wyklinać 
tych, co czują, boleją i los Polski czują. Reakcja, której dowódcami są wyżsi 
duchowni, możni, a nawet część inteligencji, nie chce tego widzieć, i że ostat-
nią iskrę zgasiwszy, nikt w świecie na nowo rozpalić jej nie potrafi.

Jaką dziś jest…



Urszula Kowalczuk
Uniwersytet Warszawski  
ORCID: 0000-0002-0867-3184

„Sądy” o literaturze

Badacze i dawniejsi, i współcześni są zgodni co do tego, że Józef Ignacy Kraszewski 
ogarniał uwagą wszystkie najważniejsze działy dziewiętnastowiecznego piśmiennictwa1. 
Nie mógł zatem przeoczyć i nie przeoczył prac poświęconych literaturze2. Wydaje się, 
że właśnie skondensowane, niekiedy może nawet nazbyt skrótowe, komentarze na ich 
temat zamieszczone w Rachunkach stanowią bardzo interesujący dokument świadomo-
ści literaturoznawczej pisarza. Publicystyczno-krytyczny profil dzieła znacząco modeluje, 
rzecz jasna, tok wywodu, ale dzięki temu tym wyraziściej rysują się kwestie dla autora 
najistotniejsze i najtrudniejsze; splątania myśli i terminologiczna swoboda. Kontekstowe 
zależności uwyraźniają się w dynamice pospiesznego notowania być może lepiej, niż 
gdyby zostały poddane ujarzmiającemu porządkowi teoretycznego wykładu. 

1 Zob. np. R. Plenkiewicz, Krytyka literacka, w: Książka jubileuszowa dla uczczenia pięćdziesięcio-
letniej działalności literackiej J.I.  Kraszewskiego, Warszawa 1880, s. 343–411; P.  Chmielowski, Wstęp. 
(Poglądy literackie J.I. Kraszewskiego), w: J.I. Kraszewski, Wybór pism, oddział 10: Studia i szkice literackie, 
poprzedzone wstępem krytycznym i opatrzone spisem chronologicznym pism autora przez P. Chmielow-
skiego, Warszawa 1894, s. VI–XXIV; J. Bachórz, Józef Ignacy Kraszewski. 1812–1887, w: Obraz literatury 
polskiej XIX i XX wieku, seria 3: Literatura krajowa w okresie romantyzmu 1831–1863, red. M. Janion, 
M.  Maciejewski, M.  Gumkowski, Warszawa 1992, s. 465–466; M.  Strzyżewski, Kraszewski jako krytyk 
literacki (uwagi o stanie badań – wstępne rozpoznania – postulaty), w: Kraszewski. Poeta i światy. W 200. 
rocznicę urodzin i 125. rocznicę śmierci pisarza, red. T.  Budrewicz, E.  Ihnatowicz, E.  Owczarz, Toruń 
2012, s. 147–169.

2 Przywołani w poprzednim przypisie badacze nie zajmowali się tym aspektem pisarstwa krytycznego 
Kraszewskiego. Wszyscy natomiast zwracali uwagę na powiązania między wypowiedziami krytyczno- i histo-
rycznoliterackimi autora, a Mirosław Strzyżewski trafnie przypomniał – co koresponduje z zagadnieniami, 
które podejmę – ważne dla tej kwestii okoliczności dziewiętnastowieczne: „Wówczas to stopniowo wyłaniała 
się dopiero dziedzina historii literatury jako pochodna bibliografii, krytyki literackiej i historii, a świadomość 
odrębności dyskursu krytycznoliterackiego od historycznoliterackiego nie była jeszcze w pełni ukształ-
towana, stąd też brały się i synkretyczne formy przynależne często do obu typów narracji, które trudno 
od siebie rozdzielić”. M. Strzyżewski, Kraszewski jako krytyk literacki…, s. 167. Zob. też H. Bursztyńska, 
J.I. Kraszewski o poetach i poezji polskiej, Katowice 1982, s. 7–16.
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Z krytycznymi, czy wręcz zaledwie sprawozdawczymi, opiniami na temat postępu 
badań z zakresu historii literatury łączy się w Rachunkach pewność ugruntowanych, 
bo wielokrotnie powtarzanych i wyrażanych już wcześniej, poglądów metakrytycznych. 
Pobieżna lektura skutkuje wrażeniem, że zainteresowanie studiami historycznoliterackimi 
to jedynie dodatek do znacznie ważniejszej dla pisarza diagnozy kondycji krytyki oraz 
jej wpływu na rozwój i odbiór literatury. Jeśli jednak nie damy się zwieść temu odczu-
ciu, możemy dostrzec nie tylko logikę powiązań między tymi wątkami, lecz także siłę 
autorskich przekonań co do fundamentalnego z punktu widzenia kultury narodowej 
znaczenia profesjonalnej historii literatury jako specjalistycznego dyskursu.

Krytyka, zdaniem Kraszewskiego, tak jak literatura, powinna być „pulsem dnia obec-
nego”3. Nie ma w tym bynajmniej przyzwolenia na doraźność rejestrowania rytmów 
teraźniejszości. Raczej wskazanie na odpowiedzialność tworzenia świadectw wspólnoto-
wego istnienia (literatura) i stymulowania tego procesu (krytyka). Rozgoryczenie pisarza 
słabą jakością współczesnego piśmiennictwa, niskim poziomem wiedzy i umiejętności 
krytyków, zaniedbaniami w zakresie czytelniczej edukacji odbiorców jest warunkowane 
tyle wartością powstających tekstów, ile wysokimi oczekiwaniami wobec nich4. Trudno 
o ich lepsze umotywowanie niż to, które znajdujemy w Rachunkach za rok 1868: 

Cała reszta naszego żywota pozostająca nam jeszcze za podściół służy, za materiał piśmiennic-
twu, za sok pożywny tej treści mającej z obecnych czasów pozostać na przyszłość pomnikiem 
sił i słabości naszych. Nic też tu nie ma obojętnego, każde zjawisko coś mówi, każdy wyraz jest 
skutkiem jakiejś boleści lub trudu – wszystko tu owocem, w którym praca najrozleglejsza, naj-
mniej widoczna skupia się i do samopoznania przychodzi. Każde drgnięcie wnętrzności odbija 
się na tych kartach jedynych już dziś dziejów narodu, któremu historii mieć i tworzyć zakazano, 
który śpiewa, przypomina, trawi swą przeszłość lub snuje przyszłość niewidomą, bolejąc nad 
teraźniejszością5.

To – rzec by można – fragment operacyjny tej części antologii, którą przygotowałam. 
Widzę w nim myślowy zwornik narracji literaturoznawczej rozproszonej w kolejnych 
rocznikowych tomach, wkomponowującej się w rozmaite zagadnienia trudnej polskiej 
i europejskiej rzeczywistości lat 60. XIX wieku, które Kraszewski stara się zbilansować, 
a przynajmniej zinwentaryzować. Siła i waga tych zdań tkwią w ich esencjonalności. 
Poświadczając ze wzniosłością ogromne, wprost niemierzalne, znaczenie literatury jako 
ekwiwalentu, medium i pomnika życia narodu, milcząco stawiają wyzwanie i krytyce, 
i historii literatury jednocześnie. Cytowane słowa, przy uwzględnieniu ich konteksto-
wego zakorzenienia, pozwalają zrozumieć, dlaczego ranga pierwszej musi się zasadzać 
na obiektywnym i rzetelnym (opartym na kryterium prawdy i sumienia) szacowaniu 
wartości i objaśnianiu dzieł literackich, służącemu artystycznemu i intelektualnemu 

3 B. Bolesławita [J.I. Kraszewski], Rachunki. Z roku 1866, R. 1, Poznań 1867, s. 213.
4 Niekiedy jednak także, na co zwracał uwagę Chmielowski, osobistymi rozczarowaniami. P. Chmie-

lowski, Wstęp…, s. XVIII.
5 B. Bolesławita [J.I. Kraszewski], Rachunki. Z roku 1868, R. 3, Poznań 1869, s. 739–740.
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rozwojowi twórców oraz podnoszeniu sprawności poznawczej czytelników. A zarazem – 
odsłaniając myślenie Kraszewskiego w kategoriach ciągłości – uwrażliwiają na potencjał 
poznania historycznoliterackiego, zorientowanego na takie zagadnienia, jak: chronolo-
gia i procesualność zjawisk literackich; kumulacja wiedzy; konieczność wypracowania 
kryteriów syntetyzowania dorobku twórczego w zakresie literatury, ale też dotychczaso-
wej specjalistycznej refleksji nad nim. Prace krytyka przygotowują podglebie i zaplecze 
dla historyka literatury, będąc przy tym przedmiotem jego badań. Pisarstwo historyka 
z krytyki korzysta, a także podlega jej ocenie. Oboje – krytyk i badacz – na różne spo-
soby zabezpieczają znaczenie(-a) literatury jako depozytariuszki narodowych wartości.

Doświadczenia teraźniejsze i ich literackie zapisy są dla pisarza ważne – nie wyłącznie, 
lecz również – ze względu na to, że będą przeszłe w przyszłości6. Następstwem tego jest 
nierozerwalne sprzężenie krytyki oraz historii literatury jako dyskursów wspierających 
rozumienie i rozwój piśmiennictwa, a ponadto nierozłącznych, powiązanych relacją 
wynikania, mającą niejednokierunkowe wektory. Można chyba bez przesady powiedzieć, 
że te kwestie uzyskują w Rachunkach podwójną egzemplifikację. Zarówno przez to, 
o czym pisze autor, jak i dzięki temu, jak to robi. Jego sprawozdawcza praktyka pisar-
ska zorientowana na prace historycznoliterackie wyjątkowo sugestywnie potwierdza 
przecież osmotyczność myślenia krytyczno- i historycznoliterackiego, wobec którego 
język bywa wtórny, a procesy poszerzania znaczenia słów czy terminów nie zawsze są 
współbieżne z zabiegami służącymi potrzebom definicyjnym. To dlatego i w ówczesnej 
polszczyźnie, i w Rachunkach możemy zaobserwować nadreprezentację leksemu „kry-
tyka” oraz jego pochodnych, bo wciąż stosuje się go wówczas i dosłownie, i jako syno-
nim badań. Co bynajmniej nie wyklucza też praktyki rozróżniania znaczeń wyrazów 
„krytyk”, „badacz”, „historyk” literatury. 

Warto zwrócić uwagę, że Kraszewski, używając określenia „historia literatury”, 
odsyła do dwóch odmiennych porządków – procesualnego rozwoju literatury oraz pro-
fesjonalizującego się namysłu nad nią, uwzględniającego perspektywę diachroniczną7. 
Ponadto zaś stosuje tę formułę jako synonim dla syntezy historycznoliterackiej, będą-
cej najważniejszym gatunkiem – jak byśmy dziś powiedzieli – historycznie zoriento-
wanego literaturoznawstwa. Co ciekawe, choć przedmiotem refleksji pisarza są prace, 
które skłonny byłby zakwalifikować jako historycznoliterackie, nie ma wątpliwości, 
że „[h]istoria literatury z wyjątkiem niewielu prac, które ją zbogaciły – zawsze jeszcze 
pozostaje wielkim pragnieniem i potrzebą przyszłości”8. Pisarz w różny sposób formu-

6 Na kwestię tę można spojrzeć też tak, jak zrobiła to Halina Bursztyńska, twierdząc: „Od samego 
początku u podłoża wystąpień pisarza jako badacza literackich epok, publicysty, krytyka oraz teoretyka 
literatury leżała programowo pojęta świadomość własnej, rzec by można, misji »pobudziciela« bieżącego 
życia literackiego”. H. Bursztyńska, J.I. Kraszewski o poetach…, s. 7.

7 W różnym znaczeniu używane jest również przez Kraszewskiego  – co było wówczas normą  – 
pojęcie literatury, rozumiane zarówno jako sztuka artystyczna, jak i ogół piśmiennictwa, obejmującego 
także wyodrębniający się coraz wyraziściej nowy jego dział, jakim była historia literatury (stąd niekiedy 
pozornie nielogiczne utożsamienie literatury i historii literatury).

8 B. Bolesławita [J.I. Kraszewski], Rachunki. Z roku 1867, R. 2, cz. 2, Poznań 1868, s. 295.
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łuje tę myśl i powtarza we wszystkich tomach swoich roczników, uznając, że potrzeba 
ta nie może zostać zaspokojona, dopóki nie powstaną rzetelne prace biograficzne, 
monograficzne i edytorskie, których przedmiotem powinny być życie i twórczość naj-
ważniejszy polskich autorów widzianych w kontekście kulturowym i historycznym 
swoich czasów. Tym większe i pilniejsze to zadanie, że chodzi nie tylko o wykształce-
nie się nowego obszaru piśmiennictwa naukowego, lecz także o jego funkcje tożsamo-
ściowe, skoro genetycznie niejako zaprogramowane jest ono na jeden z profesjonalnych  
języków pamięci zbiorowej. 

Kraszewski rejestruje zatem taki etap kształtowania się historii literatury jako dys-
kursu literaturoznawczego, kiedy ma już ona, jego zdaniem, tekstowe reprezentacje, ale 
nie istnieje jeszcze jako dyscyplina naukowa (bądź subdyscyplina, jak może powiedzie-
libyśmy dziś) czy „umiejętność” (jak mówiono o niej w drugiej połowie XIX wieku)9. 
Zarazem jednak pisarz jasno kreśli wyzwania, którym powinna ona sprostać. Podobnie 
jak w przypadku krytyki, tak również w odniesieniu do historii literatury za prioryte-
towe wymagania uznaje opartą na solidnej wiedzy rzetelność sądów i ich obiektywizm. 
A jednocześnie łączy spojrzenie z historycznego oddalenia z większą odpowiedzialno-
ścią związaną z wysiłkiem scalania dorobku literackiego (reprezentatywnego dla dzie-
jów oświaty, umysłowości, a szerzej – historii narodu), uwzględniającego nie tylko jego 
chronologiczną zmienność, lecz także przestrzenną różnorodność10:

Literatura w rozdzielonych kraju częściach, różnym ulegająca wpływom, w emigracyjnych ogni-
skach barwiąca się tłem otaczającym, żyje sokami różnymi i rozmaite wydaje owoce. Niełatwo 
też ująć ją w całość jedną i wykazać, że na tych gruntach uprawnych odmiennie, jedno zasiewu 
ziarno wschodzi, choć z siłą różną i postacią niejednaką. Należałoby rozebrać wszystkie ważniej-
sze ukazujące się dzieła, wskazać związek ich z duchem narodu, ocenić ich wartość – połączyć 
je dla oczów wszystkich, widomym węzłem i dać obraz wyczerpujący pracy na tym polu, które 
najwymowniej o niewygasłym życiu naszym poświadcza11.

9 Uwagi Kraszewskiego wyrażone w Rachunkach interesująco dialogują z bliskimi im chronolo-
gicznie wypowiedziami profesorów Szkoły Głównej czy Wincentego Pola. Zob. U. Kowalczuk, Świado-
mość metodologiczna profesorów Szkoły Głównej. O kilku prelekcjach wstępnych, w: Szkoła Główna. Kręgi 
wpływów 2, red. U. Kowalczuk, Ł. Książyk, Warszawa 2019, s. 23–48; taż, Wincentego Pola „Pamiętnik 
do literatury polskiej XIX wieku”. Geografia między historią literatury a autobiografią, w: Literatura i kul-
tura lat 60.  XIX wieku między polityką a prywatnością. Dyslokacje, red. U.  Kowalczuk, D.W.  Makuch, 
D.M. Osiński, Warszawa 2019, s. 343–359.

10 Zwrócenie uwagi na ten aspekt wyróżnia poglądy Kraszewskiego, bo choć łączenie perspektywy 
historycznej i geograficznej w koncepcjach historycznoliterackich popularyzowało się w drugiej połowie 
XIX wieku, to służyło przede wszystkim uwzględnianiu odmienności poszczególnych rejonów dawnej 
Rzeczypospolitej, a nie mówieniu wprost o różnicach międzyzaborowych. Zob. np. W.  Pol, Pamiętnik 
do literatury polskiej XIX wieku, w dwudziestu prelekcjach mianych w Radnej Sali miasta Lwowa, ste-
nografowanych pod dyrekcją L. Olewińskiego, profesora stenografii w Uniwersytecie Lwowskim, Lwów 
1866; B. Chlebowski, Znaczenie różnic terytorialnych, etnograficznych i związanej z nimi odrębności ekono-
miczno-społecznych, politycznych i umysłowych stosunków dla naukowego badania dziejów literatury polskiej, 
w: Pamiętnik Zjazdu Historyczno-Literackiego imienia Jana Kochanowskiego, Kraków 1886.

11 B. Bolesławita [J.I. Kraszewski], Rachunki. Z roku 1868, R. 3, s. 738–739.
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Między innymi z tego powodu, że Kraszewski wiąże zróżnicowanie z ryzykiem rozprosze-
nia, wbrew swoim wysokim wymaganiom, przekonuje: „Wszystkim dla nas jest literatura, 
przeto tym troskliwiej pielęgnować ją powinniśmy, a sąd o niej u nas cale inny być musi, 
oględniejszy niż tam, gdzie naród na inny się sposób wyrażać ma prawo i swobodę”12. 
Choć w strukturze wywodu opinia ta dotyczy krytyki, to w porządku rozumowania 
autora odnosi się do każdego typu namysłu, którego obiektem jest twórczość literacka. 
Zdaje się przy tym warunkowo zawieszać sygnały dyferencjacji wypowiedzi literatu-
roznawczych. Sprowadza bowiem ich znaczenie do – obwarowanego zobowiązaniem 
etycznym i regulatywno-stymulującego wobec komunikacji literackiej – procesu aksjo-
logiczno-poznawczego, jakim jest „sąd” (co pozwala też uznać za nieprzypadkową dużą 
frekwencyjność tego leksemu i jego pochodnych w wybranych fragmentach Rachunków). 

Można by na takim wniosku poprzestać. Warto jednak zauważyć i to, że takie  
rozpoznanie uwarunkowań i skutków wydawania sądów o literaturze polskiej jest dowo-
dem na wysoką świadomość historycznoliteracką autora13, swobodnie wykraczającego 
poza zadania krytyka, co już wcześniej sugerowałam. Przyglądanie się sposobom profi-
lowania refleksji przez Kraszewskiego wydaje się zadaniem równie owocnym, co spraw-
dzanie, jak bywał przenikliwy w swoich rozpoznaniach (uwagi o Antonim Małeckim)14 
i jak niekiedy zbyt pospiesznie szedł za cudzymi opiniami (passusy o Lucjanie Tomaszu 
Rycharskim)15. Próby określania relacji między krytyką a historią literatury, pytania 
o terminologiczną ścisłość i jasność definicji czy trafność sądów Kraszewskiego, podej-
mowane podczas lektury wybranych do antologii fragmentów, nie mogą być obliczone 
na jednoznaczne odpowiedzi. Nie jest to wszakże kwestia nieudolności pisarza16, lecz 

12 Tamże, s. 740.
13 Mimo niewątpliwej wiedzy Kraszewskiego w zakresie literatury polskiej, pytano nieraz o jego 

kompetencje historycznoliterackie, a szczególną okazją do tego stawały się okoliczności związane z aspira-
cjami akademickimi pisarza (zob. np. H. Barycz, Józef Ignacy Kraszewski czterokrotny kandydat do katedry 
uniwersyteckiej, Kraków 1979). Raczej nie używano w tym kontekście argumentów odwołujących się 
do świadomości i wyobraźni historycznoliterackiej, których dowody odnaleźć można w różnych tekstach 
pisarza, w tym w Rachunkach.

14 Bezwzględnie wysoką rangę monografii Małeckiego o Słowackim badacze potwierdzili już wie-
lokrotnie. Zob. np. K.  Poklewska, Czytając Małeckiego (w stulecie monografii o Słowackim), „Zeszyty 
Naukowe Uniwersytetu Łódzkiego. Nauki Humanistyczno-Społeczne” 1969, seria 1, z. 65, s. 146–147; 
J. Maślanka, Antoni Małecki jako historyk literatury polskiej, „Zeszyty Naukowe Uniwersytetu Jagielloń-
skiego. Prace Historycznoliterackie” 1988, z. 66, s. 37–39; M.  Adamski, Antoniego Małeckiego „Juliusz 
Słowacki” w stosunku do współczesnej epoki – studium z historii literaturoznawstwa, „Słupskie Prace Filo-
logiczne. Seria Filologia Polska” 2010, nr 8, s. 39. Zob. też Z.  Dambek-Giallelis, Dziwne kształty życia. 
Studia i szkice z dziejów biografistyki polskiej połowy XIX wieku, Poznań 2019, s. 114, 126, 141, 144 (rozdz. 
Filolog klasyczny pisze biografię romantyka – Antoni Małecki o Słowackim). 

15 Praca Rycharskiego nie była uznawana za wartościową i dziś bywa zaledwie wzmiankowana. Zob. 
K.  Cysewski, Z zagadnień literaturoznawstwa polskiego doby pozytywizmu. 1860–1914, Słupsk 1986, 
s. 260; R.  Skręt, Historiografia literatury polskiej w XIX stuleciu, Wrocław 1986, s. 225. W XIX wieku 
bardzo krytycznie wypowiadał się o niej Piotr Chmielowski (Metodyka historii literatury polskiej, War-
szawa 1899, s. 118, 123).

16 Trudno zgodzić się z opinią Wincentego Danka, że „Rachunki nie uzupełniają […] w większej 
mierze dorobku ich autora jako krytyka literackiego i historyka literatury. Najbardziej wartościowe są uwagi 
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konsekwencja dokumentowania w Rachunkach określonego etapu kształtowania się 
profesjonalnego komentowania i opracowywania literatury polskiej, którego znacze-
nie daje się mierzyć raczej determinacją w poszukiwaniu form i metod niż bezwzględną 
pewnością ustaleń17. 
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szewski Józef Ignacy, hasło w: Słownik polskiej krytyki literackiej 1764–1918. Hasła osobowe, t. 2: K–O, 
red. T. Kostkiewiczowa, G. Borkowska, M. Rudkowska, Toruń–Warszawa 2024, s. 242–251.
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Rachunki. Z roku 1866, R. 1 (s. 213–235)

Literatura każdego narodu ma swą wartość bezwzględną  – o tej przy-
szłość od teraźniejszości sprawiedliwszy sąd wyda; my nie możemy się ode-
rwać od teraźniejszości, na nasze wyroki wpływa ubocznych okoliczności 
tysiące… nasze też sądy być muszą tak dobrze pulsem dnia obecnego, jak nim jest  
sama literatura…

Do zbytku też i za długo pisano, sądzono, uczono się oderwanej literatury, 
czegoś, co nie istnieje i samo przez się jest niezrozumiałym.

W tych wszystkich dziejach piśmiennictwa papierowych, martwych, które 
składają nam ludzie nieżywi z resztek przez mole niedojadłych, nie ma – 
powiedzmy prawdę – ani sensu, ani treści...

Możnaż zrozumieć Reja, nie znając panowania Zygmuntów, a znać zyg-
muntowskie dzieje bez tego, co je zrodziło… Pojmież kto Kochanowskiego 
i Klonowicza oddzielonych od epoki i obyczajów, które ich wydały…? Krę-
cimy się w kole błędnym, co najwięcej kosztownych przygotowań do dziejów 
literatury, których dotąd ani zawiązku nie mieliśmy.

Historia literatury tak ściśle jest połączoną z historią kraju, że kto je ode-
rwać od siebie zapragnie, dwa trupy tylko na anatomicznym rozciągnie stole… 
Tak jest z przeszłością, a prawo to do teraźniejszości również się stosuje… któż 
oceni i pojmie Mickiewicza bez Nowosilcowa, Wilna, społeczeństwa litewskiej 
stolicy, dziejów polskich męczeństw i ruchu umysłów nie tylko w Polsce, nie 
tylko w Rosji, ale w całej Europie?

Nic też bardziej u nas zaniedbanego przez niedołęstwo nasze nad histo-
rią ducha naszego; mamy do niej powierzchownie przewertowanych, zre-
gistrowanych materiałów stosy  – ale na poważną ową budowę świątyni, 
w której na ołtarzu stanąć ma Athene-Pallas narodu… jeszcze się nam  
nie zebrało…

Wina jest naszą i wspólną nam po części z resztą Europy, w której historia 
piśmiennictwa jest najsłabszym dziejów działem.
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Z małymi wyjątkami stoją po rozdrożach skelety bibliograficzne pozasy-
chałe… i na tym koniec.

A właśnie najwyższą, najkraśniejszą mogłaby być historia piśmiennictwa, 
bo ono jest ostatecznym, najczystszym, najidealniejszym życia zbiorowego 
wyrazem. 

Nic tu nie jest dziełem przypadku, nawet odskakujący na tle szarym pro-
mienisty jeniusz, który ma ojca w duchu narodu, matkę w uczuciu narodo-
wym… który maluje dobitnie, co tysiące wypowiedzieć, pomyśleć się nawet 
nie odważyło…

O biedniż, biedni stokroć skazańce na niepamięć, ci, co u nas za tysią-
ce  i w imieniu ich wzięli pióro do ręki. Ten tłum, który oni mniej więcej 
dobrze i w pełni przedstawiają, wcale się o nich nie troszczy…

Mogiły ledwie pokryte przysypują niepamięcią, posiewają niepamięcią…
[…]
Uskarżamy się wszyscy na nieszczęśliwy stan piśmiennictwa, na to zobojęt-
nienie publiczności, na małe, wyjątkowe tylko zajęcie literaturą; – lecz być 
że może inaczej, gdy ci, których sprawa jej z powołania obchodzić powinna, 
jak najmniej się nią troszczą.

Kto wie, czy ci, co piszą sami, nie najmniej u nas czytają. Przejrzmy, nie 
mówię już nową literaturę naszą – terra incognita18 dla większości nawet 
wykształconych ludzi… ale dawniejsze płody19 naszego ducha, bodaj od Reja 
i Kochanowskiego, a powiedzmy szczerze, czy choćby jeden z tych pisarzy, 
których imię jest na ustach wszystkich – oceniony był należycie, osądzony, 
jak zasłużył, umiłowany skutecznie i rozumnie…?

Chwilowe zapały dla ulubieńców niektórych są raczej namiętnymi fanta-
zjami niż miłością wielką, prawdziwą, gorącą a poważną.

Porównajmy to, co mamy o naszych najznakomitszych pisarzach, z tym, 
co o swych ulubieńcach napisały inne narody – z badaniami Anglików o Shake
spearze, ze studiami Niemców o Goethem, Francuzów bodaj o Lafontainie, 
Corneillu i Racinie, Hiszpanów o autorze rycerza z Manszy20… – a uderzywszy 
się w piersi, będziemy się musieli przyznać do grzechu lekceważenia i obojętności.

Ogół czasem kocha pisarza, podniesie go, poczuje w nim instynktowo 
piękność – ale w tym mu wybrani wcale nie dopomagają.

Owszem zapał ogólny najczęściej u nas rodzi nie poważne dochodzenie 
przyczyn jego, ale sarkazm i negacją.

Wielka zresztą liczba dzieł znakomitych prawie nieznana, nieoceniona, 
niezrozumiana butwieje. Dla Kochanowskiego zebrano się wyjątkowo 

18 Terra incognita (łac.) – ziemia nieznana.
19 Podkreśl. z oryginału.
20 Autor rycerza z Manszy – Miguel de Cervantes Saavedra (1547–1616); hiszpański pisarz, autor 

m.in. powieści El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha.
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na staranniejsze studia przygotowawcze i to w czasach najnowszych21; nie 
sięgnęły one wszakże dalej nad krytykę dat, porównanie tekstów, wskazówkę 
naśladownictw tam nawet, gdzie były tylko może przypomnienia mimo-
wolne – ani duch, ani zasługa poety, co stworzył język, którym do dziś dnia 
niedołężniej coraz piszemy – nie zostały dotąd ujęte i ocenione22.

Z bliższych nam Krasicki wyraziciel całej epoki, w swoim rodzaju więcej niż 
pospolity talent – pisarz najpopularniejszy, niezmiernego wpływu – pozostał 
jeszcze cały tajemnicą i zagadką… biografia jego nawet niepoczęta…23 Za pur-
purą biskupią księcia kościoła… nie widać człowieka. Cóż mówić o pomniej-
szych, o których w regestrach bibliograficznych znajdujemy wzmianki, czasem 
wyborny i staranny spis ich dzieł, a sąd najmocniej przekonywający, że spra-
wozdawca o ich pismach zasłyszał coś, ale ich się strzegł przeczytać. 

Czytać z zastanowieniem, powolnie, myśląco – nie umiemy. Mamy daleko 
więcej pisarzów niż czytelników – a główni poeci epoki naszej ledwie nie głę-
biej, lepiej pojęci, rozebrani, oszacowani zostali za granicą niż w domu.

Jest to jeden z najsmutniejszych symptomatów dla narodu. Czytamy 
chętnie pisarzy obcych, swoich przebiegamy z roztargnieniem, byle coś z nich 
pochwycić.

W historiach piśmiennictwa, których autorów wymieniać nie mamy 
potrzeby24, co chwila rozbijamy się o takie sądy o pisarzach, które dotykalnie 

21 Kraszewski mógł mieć na myśli przede wszystkim: J. Przyborowski, Wiadomość o życiu i pismach 
Jana Kochanowskiego, Poznań 1857; J. Kochanowski, Wszystkie dzieła polskie, t. 1–2, wyd. K.J. Turowski, 
Przemyśl 1859. 

22 Kraszewski bardzo cenił dorobek Kochanowskiego i kilkukrotnie wypowiadał się na jego temat. 
Największą wartość i znaczenie miało studium Jan Kochanowski (Nowe studia literackie, t. 2, Warszawa 
1843, s. 7–111), w którym pisarz silnie podkreślał narodowy charakter twórczości renesansowego poety. 
Zob. H.  Bursztyńska, Sądy Józefa Ignacego Kraszewskiego o Janie Kochanowskim, w: Jan Kochanowski. 
Twórczość i recepcja, t. 2, red. Z.J. Nowak, Katowice 1985, s. 73–82; M. Łojek, Twórczość J. Kochanowskiego 
w sądach krytyków okresu romantyzmu i w ocenie J.I. Kraszewskiego, w: Józef Ignacy Kraszewski. Twórczość 
i recepcja, red. L. Ludorowski, Lublin 1995, s. 195–208. 

23 Badania nad biografią i twórczością oświeceniowego twórcy rzeczywiście nie były wówczas 
zaawansowane. Pierwszą jego monografię napisał dopiero autor Rachunków, wysoko oceniając to pisar-
stwo: J.I. Kraszewski, Krasicki. Życie i dzieła. Kartka z dziejów literatury XVIII wieku, Warszawa 1879. 
Zob.  też  J.T.  Pokrzywniak, Ignacy Krasicki w monograficznych ujęciach historyków literatury, w: Ignacy 
Krasicki. Nowe spojrzenia, red. Z. Goliński, T. Kostkiewiczowa, K. Stasiewicz, Warszawa 2001, s. 303–320; 
M. Chachaj, Ocena Ignacego Krasickiego w monografii J.I. Kraszewskiego „Krasicki. Życie i dzieła. Kartka 
z dziejów literatury XVIII wieku”, w: Kraszewski i nowożytność. Studia, idea i układ tomu J. Ławski, red. 
A. Janicka, K. Czajkowski, Ł. Zabielski, Białystok 2014–2015, s. 669–695; D.M. Osiński, Pozytywistów 
dziedzictwo Oświecenia. Kierunki i formy recepcji, Lublin 2018, s. 101, 125, 143–145.

24 Zob. np. J. Bartoszewicz, Historia literatury polskiej potocznym sposobem opowiedziana, Warszawa 
1861; W.A. Maciejowski, Piśmiennictwo polskie od czasów najdawniejszych aż do roku 1830. Z rękopisów 
i druków zebrawszy, w obrazie literatury polskiej historycznie skreślonym, t. 1–4, Warszawa 1851–1852; 
M.  Wiszniewski, Historia literatury polskiej, t. 1–10, Kraków 1840–1857; K.W.  Wójcicki, Historia lite-
ratury polskiej w zarysach, t. 1–4, Warszawa 1845–1859.
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zupełną ich nieznajomość zdradzają. Mamyż aby jeden rozbiór gruntowniejszy 
dzieł Kallimacha, którego historią, gdy przed niewielą laty znaleziono wypad-
kiem w Warszawie w starym wydaniu, poczytano egzemplarz za unikat25, choć 
miała kilkanaście wydań dobrze znanych za granicą26, opisanych u Janoc-
kiego27, i przy każdym kolońskim wydaniu Kromera28 chodziła po świecie 
niedopatrzona –; mamyż co bardziej wyczerpującego o Grzegorzu z Sanoka, 
o Długoszu, a z późniejszych o Reju, Bielskich, Wacławie Potockim i nieskoń-
czonej liczbie innych…? Wymieniamy tu pierwszych lepszych, którzy nam 
na pamięć przychodzą! O ciekawej kronice Piaseckiego29 i losach jej ledwie 
napomknął Ossoliński30. 

Powtarzamy, historia literatury jako prawdziwa historia, to jest jako orga-
niczna całość związana pojęciem jednym opartym na studiach głębszych i znajo-
mości warunków, w jakich się duch ludzki objawia – jeszcze u nas ani być mogła 
przedsięwziętą. Nawożono kamieni na budowę, ale nie ma planu i architekta… 

25 Kraszewski ma zapewne na myśli: F.  Kallimacha Geminiańczyka „O królu Władysławie, czyli 
o klęsce warneńskiej”, księgi dwie, Augsburg, r. 1519, w drukarni Zygmunta Grimm doktora i Marka Für-
sung, przetł. i przypisami objaśnił Michał Glisczyński, „Biblioteka Warszawska” 1851, t. 4. Tłumacz pisał 
we wstępie: „Właśnie w tym czasie między innymi książkami nadesłano z Kalisza do biblioteki rządowej 
w Warszawie rzadkie bardzo dzieło Kallimacha o wyprawie warneńskiej […]. Dziwna rzecz, że nigdzie nikt 
dobrze tej książki nie opisał, chociaż o jej istnieniu wiedziano. […] Jest to najpewniej pierwsze wydanie, 
a zatem ma powagę niezaprzeczoną […]”. Tamże, s. 299–300. 

26 Fragment o wydaniach dzieł Kallimacha jest niejasny, ponieważ Kraszewski podaje informacje nie-
pełne, przesadne (wydań nie było aż tak dużo) i stosuje skróty myślowe. Autor Rachunków miał zapewne 
na myśli to, że kilkanaście wydań Kallimacha opisuje Janocki, a niektóre wydania są też u Kromera. 
Za pomoc w rozwikłaniu wszelkich trudności z tym związanych i przygotowaniu danych bibliograficznych 
umieszczonych w kolejnych przypisach najserdeczniej dziękuję Pani dr Marcie M. Kacprzak z Biblioteki 
Uniwersyteckiej w Warszawie.

27 Jan Daniel Janocki (1720–1786) – uznawany za pierwszego bibliografa w Polsce. Wysoko cenił 
go Karol Estreicher, przyjaciel Kraszewskiego. Zob. K. Estreicher, Jan Daniel Andrzej Janocki (Jönisch–
Janozki), Kraków 1869, zwł. s. 3, 28. Kraszewski najpewniej mógł znać wydanie trzytomowe: Ianociana 
sive Clarorum atque illustrium Poloniae auctorum Maecenatumque memoriae miscellae, t. 1–3,  Varsa-
viae–Lipsiae 1776–1819 (trzeci tom wydał w 1819 Linde). O Kromerze i o Kallimachu pisuje tu Janocki 
w różnych miejscach.

28 Wydaje się, że Kraszewski przesadza, bo najpewniej było tylko jedno wydanie Kromera w Kolonii 
w 1589 roku (drugie, z 1584, jest niepewne). Być może należałoby jego informację rozumieć jako ‘w każdym 
egzemplarzu kolońskiego wydania Kromera’. Zgodnie z informacją u Karola Estreichera (Bibliografia polska, 
t. 14, Kraków 1896, s. 21) tekst Kallimacha De rebus gestis a Vladislao Polonorum… dołączono do Polonia, 
sive de origine et rebus gestis Polonorum… Marcina Kromera (Kolonia 1589). Zob. też Bibliografia literatury 
polskiej Nowy Korbut. Piśmiennictwo staropolskie, t. 2, oprac. T. Witczak i in., Warszawa 1964, s. 306.

29 Paweł Piasecki (1579–1649) – polski historyk i prawnik znany także pod nazwiskiem Piasecius, 
autor m.in. Chronica gestorum in Europa singularium, Kraków 1645.

30 Józef Maksymilian Ossoliński (1748–1826) – powieściopisarz, poeta i historyk literatury; założyciel 
Ossolineum. Pisał o Piaseckim w Wiadomościach historyczno-krytycznych do dziejów literatury polskiej. 
O pisarzach polskich, także postronnych, którzy w Polscze albo o Polscze pisali oraz o ich dziełach; z roz-
trząsaniem wzrostu i różnej kolei ogólnego oświecenia, jako też sztucznych nauk w narodzie polskim, t. 2, 
Kraków 1819, s. 105–154.
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a mularze sami nic zrobić nie mogą. Dotąd mamy tylko kamieniarzy, cieśli, 
mularzy… budowniczego czekamy.

Kompilacje, rejestra, doraźne sądy, fantastyczne domysły i mrzonki, wcale 
historii zastąpić nie mogą.

Nikt u nas nie ma ani serca, ani czasu tak się rozkochać i rozciekawić, aby 
monografii autora i jego epoki dłuższy czas poświęcił.

Wyjątkowo Dzieduszycki pisze żywot Skargi31, ale w pełnym tym obrazie 
epoki pisarz i mistrz słowa ustępuje przed natchnionym kapłanem i proro-
kiem. Pomimo to, jest to tak znakomita praca, że u nas jej mało kto czytać 
się odważył. – Bez żartu.

Ossolińskiego próbom brak tylko, żeby w to ciało mógł kto tchnąć ducha.
Gdy taki los spotyka u nas pisarzów dawnych, tych, których powaga 

u narodu jest niezachwianą, cóż dopiero mówić o kościele bojującym, o wal-
czących dla pozyskania imienia i praw obywatelstwa w literaturze?

Spytajcie, proszę, tych, co piszą i zajmują się literaturą ex professo32, wiele 
przeczytali dzieł polskich i jak je czytali?

Jednego to odstręcza, że autor nie należy do jego obozu, drugich, iż pocho-
dzi z innej sfery i prowincji, wielu, że musieliby znaczną liczbę tomów prze-
rzucić…

Z tego, co wyszło w ostatnich lat dziesiątkach, ledwie trzecia część uzyskała 
nieco rozgłosu, reszta leży nietknięta, nieznana, nieprzeczytana, nieosądzona… 
jak owo gospodarstwo społeczne Supińskiego33, które gdzie indziej byłoby się 
już dorobiło sławy, uznania, krytyki, a choćby polemiki; ale zawsze rozgłosu… 
u nas… czeka ono, aby w pięćdziesiąt lat odkopano…

Wiele młodych piór występuje w szranki gorąco – ale jak skoro książka 
wydrukowaną została… cisza zimna ją otacza, pył, zapomnienie… a biedny 
natchniony vox clamantis indeserto34 powiada sobie – po cóż zrywać będę 
piersi, kiedy nikt nie słucha?

Przyczyn tej obojętności ogółu potrzeba szukać szczegółowiej, głównie 
w tym braku poczciwej, rozumnej krytyki i sądu, na który od dawna chorujemy.

Dla ogółu, pomiędzy książką a nim potrzebny jest nieuchronnie inicjator, 
drogman35, choćby rozlepiający afisze… nazwijcie, jak chcecie, tego pośred-
nika – ogół nie obchodzi się nigdy i nigdzie bez skazówki, bez przewodnika, 

31 Zob. M.J.A. Rychcicki [M. Dzieduszycki], Piotr Skarga i jego wiek, t. 1–2, Kraków 1850.
32 Ex professo (łac.) – dosł. otwarcie; tu zapewne w znaczeniu: profesjonalnie.
33 Józef Supiński (1804–1893)  – ekonomista i publicysta, prekursor polskiej socjologii, autor 

m.in.  dzieła Szkoła polska gospodarstwa społecznego, cz. 1, oddz. 1, Lwów 1862; cz. 1, oddz. 2, Lwów 
1865. Książka Supińskiego nie została przeoczona, o czym świadczą recenzje. Kraszewski nie przewidział 
także trafnie jej oddziaływania – niebawem stała się bowiem bardzo ważną lekturą inteligencji ewoluującej 
ku „pozytywizmowi” (w Galicji, a zwłaszcza w Warszawie).

34 Vox clamantis in deserto (łac.) – głos wołającego na pustyni.
35 Drogman – tłumacz i przewodnik dla cudzoziemców na Bliskim Wschodzie.
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pomocy do zajęcia się czymś ważniejszym. Wyjaśnienie, komentarz, często 
wyrobiony już rozgłos pewien, wprowadzają masy na trop książki… krytyka 
tylko może do niej przynęcić. 
[…]36

Krytyki nam braknie i dla tego to braku sama literatura chyli się do upadku. 
Za czasów Tyszyńskiego37 i M. Grabowskiego38 nie mieliśmy może tej 

krytyki, jakiej pożądać mamy prawo, ale zawsze było to coś, co zwiastowało 
życie, choć go nie dawało – dziś milczenie, grób, śmierć.

Dlaczego się tak u nas dzieje, nie umielibyśmy wytłumaczyć; dlaczego ten 
zmysł sądu tak słabo się objawia, czemu nawet potrzeba jego tak mało jest 
uznaną? Jest może w tym wiele nieprzyjemnych prawd na dnie, które wypo-
wiedzieć trudno, a poruszać niemiło…

Chcieliśmy tylko, mając mówić o literaturze i jej nędzy dzisiejszej, na pierw-
szym planie ten fakt postawić, bo go uważamy za pierwszą złego przyczynę.

Mamy kilka dzienników lub wyłącznie poświęconych literaturze, albo 
dosyć jej dających miejsce… spójrzmyż, jak one ze swego zadania się wywiązują? 
Dział krytyki w nich jest może najszczuplejszy, a pewnie najsłabiej opraco-
wany, kiedy ten właśnie jest ich obowiązkiem najpierwszym, niemal jedynym. 
Bawią one, nie uczą; drukują naraz po dwie nawet, niedorzecznych powieści; 
na sprawozdania nie ma ludzi, miejsca i czasu.

Jeśli wypadkiem krytyka się znajdzie, z dwojga jedno albo jest wymodloną 
przez autora i wydawcę, lub natchnioną chętką popisu na karb pisarza.

Tego wzniosłego celu, jaki mieć powinna krytyka, wielka pośredniczka 
między piszącym a czytelnikami; tego powołania sądowniczego, które się 
wznosi ponad osobistości, stosunki, niechęci, przyjaźni, a szuka w dziele zna-
czenia, idei, tętna wieku, a choćby niemowlęco wybełkotanego głosu epoki, 
narodu… tego u nas… nie znajdziecie nigdzie.

Zwykle młodzieńcy, w których się trzepiocze myśl ledwie w piórka porosła, 
rwą się do najtrudniejszego z zadań, które per dominum pstrum, jak u nas daw-
niej mówiono, łatwo odbyć… poważniejsze pióro nie spełnia tego obowiązku… 
Są sądy doraźne, trybunałów nie ma… jak w Ameryce czasu wojny.

36 Opuszczono fragment zawierający konkretne przykłady zaniedbań krytyki wobec aktualnie wyda-
wanych prac.

37 Aleksander Tyszyński (1811–1880)  – krytyk literacki i filozof, od 1866 do 1869 roku kierował 
katedrą historii literatury polskiej w Szkole Głównej; najważniejsze jego prace sprzed tego czasu zostały 
zebrane w tomach Rozbiory i krytyki, t. 1–3, Petersburg 1854. W roku, który Kraszewski bilansował 
w pierwszym roczniku Rachunków, Tyszyński wygłosił wykład definiujący jego sposób rozumienia roli 
historyka literatury. Zob. A.  Tyszyński, Prelekcja wstępna historii literatury polskiej z r. 1866 w Szkole 
Głównej Warszawskiej, „Biblioteka Warszawska” 1866, t. 4. 

38 Michał Grabowski (1804–1863) – krytyk literacki i powieściopisarz; najważniejsze tomy zbiorowe: 
Literatura i krytyka. Pisma, t. 1–2 (cz. 1–3), Wilno 1837–1838; Literatura i krytyka. Pisma, t. 1–2, 
Wilno 1840; Korespondencja literacka, t. 1–2, Wilno 1842–1843 (wszystkie trzy kontynuowane w tomie 
Literatura i krytyka. Artykuły literackie, krytyczne, artystyczne, Warszawa 1849).
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Zbierze się hałaśliwy tłum, okrzyknie, powiesi, no – a proces później się 
może na grobie rozpocząć.

W ten sam sposób odbywają się apoteozy… pod wrażeniem chwilowym, 
które pręciuteńko wystyga.

W interesie literatury powinniśmy się starać o poważniejsze sądownic-
two… żyjemy jakby w nieuorganizowanym społeczeństwie jakim pierwotnym. 
Zważmy tylko, że wszędzie i zawsze a stale powtarza się ten fakt nienadarem-
nie – brak krytyki rodzi obojętność dla piśmiennictwa i przygotowuje zgon 
jego. Jeśli literatura ma się odrodzić i ożywić, krytyka rodzi się z nią razem 
i pierwszymi jej krokami kieruje.

Nawet najniedołężniejsza… jeszcze ona ma siłę w sobie przyciągającą, przy-
gotowującą umysły do samoistnego sądu, do rozbioru i myślenia… 

Ogół czytelników, choćby najwykształceńszych, przez pewne umysłowe 
lenistwo, u nas może większe, jak gdzie indziej, lubi iść do gotowego, wiedząc, 
co na obiad mieć będzie.

Takim oznajmieniem czasem jest dlań już samo głośniejsze imię pisarza… 
ale nabyta sławy odrobina, w biednym życiu tych męczenników, tak się prędko 
w łachmany obraca!…

O! jak by nam sumienia potrzeba… Co tu robi sumienie? wszystko… 
Ludzie, co piszą bez niego, co powołanie pisarzów biorą nienamaszczeni… 
ot tak… byleby piórem wyskrobali sobie drogę po świecie… wszystkiego zła 
są przyczyną… Ale też to ten zielony jest pognój, na którego zgniłym łożysku 
żniwo dopiero urośnie…

Skończyłem ten wstęp dopełnieniem myśli, od którejśmy go zaczęli – lite-
ratura jak żyła złota ma wartość bezwzględną, ale żeby to złoto obróciło się 
na korzyść ludzką, potrzeba tego, co by je dobył w pocie czoła i puścił w obieg 
w formie przystępnej – to jest właśnie zadaniem krytyki. Bez niej skarby się 
mogą nagromadzić w łonie ziemi naszej, a ogół o nich wiedzieć nawet nie będzie.

Najlepszym przejściem od tego przedmiotu do rzeczy o literaturze naszej 
bieżącej, będzie wspomnienie o znakomitej pracy prof. Małeckiego nad życiem 
i pismami Juliusza Słowackiego39.

Oto jest człowiek wedle serca naszego i wedle wieku potrzeby, który staje 
na świeczniku, pojąwszy, na co bolała i boleje literatura, i daje dziełem swym 
przykład pracy, na której nam zbywa.

Tacy niechby się na kamieniu rodzili, ale niestety, takich jest mało, co by 
mieli i głęboką naukę, i iskrę ożywczą, i pojęcie jasne powołania, i zrozumienia 
posłannictwa swego a jego wysokiej godności. 

39 Antoni Małecki (1821–1913) – filolog i historyk literatury; Kraszewski wskazuje na jedną z naj-
ważniejszych jego prac, przełomowych dla dziewiętnastowiecznych polskich badań literackich  – Juliusz 
Słowacki. Jego życie i dzieła w stosunku do współczesnej epoki, t. 1–2, Lwów 1866–1867 (kolejne wyd. tamże: 
1881, 1901, 1919).
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Więc też z tego powodu o Juliuszu Słowackim – o którego z pokoleniem 
młodym łacno by się pokłócić można40. Admirujemy, jak ono, Słowackiego, 
kochać go nie możemy41.

Dzięki dostarczonym przez rodzinę materiałom i znakomitej pracy pro-
fesora Małeckiego mamy dziś najtroskliwiej, aż do kosza obłamków, zebraną 
puściznę po Słowackim; mamy go całego w listach, w poufnych zwierze-
niach do matki, w notach, próbach, niedokończonych nawet i ledwie zaryso-
wanych pracach. Znamy go teraz daleko lepiej niż Adama Mickiewicza, którego 
żywota pewna względność dla rodziny, cześć i poszanowanie jego jeniuszu – 
i bałwochwalstwo źle zrozumiane wielbicieli dotknąć nie dozwalają42. Mamy im 
to tym bardziej za złe, iż pewni jesteśmy, że wielka, posągowa postać wieszcza 
na największej by jawności nie straciła; a tyle rysów się tymczasem zaciera i ginie!

Stało się inaczej ze Słowackim, a biedny poeta niewiele na tym zyskał, 
że go zupełniej dziś znamy. Odkryły się piękności jego talentu, ale wybitniej 
też osobiste ukazały się ułomności człowieka, który mając w sobie płomię 
Boże, użyć go nie umiał, jak by był powinien…

Winniśmy szczęśliwemu trafowi przeczytanie avant la lettre znacznej czę-
ści pamiętnika, monografii, którą Małecki Juliuszowi poświęcił, wydawszy 
wpierw po nim reliquiae.

Nikt z tego ciężkiego zadania osądzenia i przedstawienia poety z jego wła-
snych zeznań godniej się wywiązać nie mógł nad profesora Małeckiego; miał 
on wszystko po temu, aby pogrzebową mowę na mogile wyrzec serdecznie 

40 Kraszewski odwoływał się tu do dużej ówczesnej popularności Słowackiego. Zob. np. K. Poklew-
ska, Recepcja Słowackiego we Lwowie w latach 1852–1870, „Zeszyty Naukowe Uniwersytetu Łódzkiego” 
1960, seria I, z. 16; H. Markiewicz, Rodowód i losy mitu trzech wieszczów, w: tegoż, Świadomość literatury. 
Rozprawy i szkice, Warszawa 1985, s. 206–214. 

41 Także Małecki zdawał sobie sprawę z rosnącej popularności Słowackiego. Pisał: „Dzieła tego poety, 
niesłusznie przez ogół mało poszukiwane, zaczęły od lat kilku tu i owdzie prawie znowu nad zasługę 
i miarę entuzjazmować pewną liczbę czytelników, zwłaszcza pomiędzy młodzieżą”. A.  Małecki, Przed-
mowa, w: tegoż, Juliusz Słowacki…, s. XIV. Przypuszczając, że trend ten będzie się nasilał, autor zamierzał 
w swojej pracy ukazać zarówno zalety, jak i przywary Słowackiego.

42 Kraszewski miał na myśli znaną pracę Juliana Klaczki – Korespondencja Mickiewicza. (Studium), 
Paryż–Berlin 1861– w której wyrażał on obawy, że publikowanie i popularyzowanie listów autora Dziadów 
może prowadzić do naruszenia jego prywatności. Klaczko pisał: „ogłaszanie poufnych pism i listów znako-
mitego w narodzie męża nie jest, zdaniem naszym, rzeczą ani tak niechybnie godziwą, ani tak nad wszelką 
wątpliwość pożyteczną, jak wielu teraz przypuszcza między nami” (tamże, s. 2–3); „Dokładne poznanie 
tych czynów [twórców  – U.K.] niewiele przynosi korzyści pod względem estetycznym; pod względem 
etycznym wiele przynosić może szkody” (tamże, s. 5). Z takim ujęciem polemizował Antoni Małecki. 
Lwowski historyk, zachowując ostrożność w stosunku do materiałów epistolarnych i autobiograficznych, 
był pewien, że: „Koniec końcem, trudno by było zaprzeczyć temu, że pospolicie dzieła poetów wtedy 
dopiero zaczynają być należycie zrozumiałe i pożyteczne dla wszystkich, kiedy się wie dokładnie, wśród 
jakich okoliczności one powstały, to jest kiedy się dobrze zna przebieg życia ich autora. A już to samo 
upoważnia do tego, aby się starać zbogacić biografią jego szczegółami jak najdokładniejszymi skądkolwiek 
bądź”. A. Małecki, Przedmowa, w: tegoż, Juliusz Słowacki…, s. XVI.
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a trzeźwo, sprawiedliwie a miłościwie. Monografia profesora Małeckiego jest 
jednym z tych dzieł, które się nie czytają, ale pochłaniają; jest żywą, pełną 
prawdy, spokojną i z niezaprzeczonym darem krytycznym jasnego sądu napi-
saną. Uczyć się powinni od niego inni niedorośli pseudosędziowie i krytycy, 
zbywający książki, których nie czytali, aforyzmami niewytrawionymi – jak 
i surowym z miłością, i z uwielbieniem sumiennym sędzią być można. Ale 
na to nie tylko talentu, nauki Małeckiego potrzeba, ale pracy jego surowej, 
sumiennej, powiedzmy główną jej zaletę – uczciwej.

U nas ta uczciwość w krytykach – niestety jest, nie powiemy rzadką, ale 
nie do znalezienia. Nikt prawie z nich nie czyta tego, co sądzi, a są tacy, któ-
rzy dobrej połowy ksiąg, o których wyrokują – ad usum delphini43 – nigdy 
na oczy nie widzieli. 

Nasza krytyka, jeśli jest młodą, to jej brak najczystszego płomienia mło-
dości, entuzjazmu, zmysłu, czci i uczucia piękna… gderze, aby się lękano… 
a któż by się jej mógł obawiać??

Ale powróćmy do Słowackiego. W ostatnich latach stał się on tak dalece 
ulubieńcem młodego pokolenia, jego wyrocznią i gwiazdą, że słoneczny blask 
Mickiewicza pobladł chwilowo przy tym ogoniastym, płomienistym komecie…

Zdaje się nam, że już monografia prof. Małeckiego z tej chwilowej namięt-
ności wielu ostudzi, a wątpliwości nie ulega, że przyszłość nie postawi nigdy 
na jednej linii wielkiego Adama z brylantowym Juliuszem.
[…]44 
Profesor Małecki, czując piękność jego utworów, oceniając i cudny język, 
i formy urok, i czar szaty, jaką on okrywa, cokolwiek śni i tworzy – z zimną 
krwią wytrawnego krytyka wskazuje wybornie niedostatki planów jego i ułom-
ności wykonania.

Studium jego o Słowackim wiele by nauczyć mogło, gdyby u nas czytano, 
a nie chwytano, uczyć się chciano, nie ślizgać. 

Zdaje się wszakże, iż czas jakiś jeszcze uwielbienie bezwzględne dla Sło-
wackiego potrwa, dlatego, że on istotnie sobą, chorobliwością swoją, rozbujałą 
fantazją – najlepiej na nieszczęście młodych pokoleń uosabia usposobienia, 
uczucia, marzenia. Ta gra świateł i cieni na tle ciemności, ten kataklizm, który 
nie wiadomo czym się rozwiąże i czym skończy, ten szał dla szału, to odtrą-
cenie logiki dobrowolne, które charakteryzują poezję Słowackiego, przypadły 
dziwnie do ostatnich wypadków i do serc ludzi, którzy w nich uczestniczyli. 

43 Ad usum delphini (łac.)  – dosł. do użytku delfina, historycznie odnosi się do specjalnego opra-
cowywania dzieł klasyków dla syna Ludwika XIV; przenośn. dostosowany do kompetencji odbiorczych 
czytelnika.

44 Na kolejnych stronach Kraszewski rozwija zestawienie Słowackiego z Mickiewiczem, które można 
by streścić, przywołując te sugestywne sformułowania: „Juliusz nie żyje, ale choruje na poezją” (B. Bolesła-
wita [J.I. Kraszewski], Rachunki. Z roku 1866, R. 1, s. 232), dlatego nie można go porównywać z „apo-
stolskim życiem Mickiewicza” (tamże, s. 233). 
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Powiedział ktoś bardzo trafnie, że od 1861 r. począwszy, od pogrzebu 
Sowińskiej aż do tego uroczystego, niezapomnianego pochodu dnia 2 marca45, 
który był jakby ojczyzny pogrzebem idealnym, trwała epoka Zygmunta46, czysta 
jak on, spokojna… niebiesko się podnosząca duchem w obłoki… od kwietnio-
wej rzezi47, cały tok dziejów, aż po dni nasze, nie jestże to jakby Słowackiego 
poemat urągający się logice dziejów i sprawiedliwości Bożej?

Jako wyraziciel epoki, choć starszy od niej, Juliusz zdumiewa jej przeczu-
ciem, nie powiem proroctwem – zgaduje młodsze pokolenie, wlewa w nie swą 
chorobliwość, swój szał… swój fatalizm bez rozwiązania… Ale też zgorączko-
wany tylko te dni gorączki odczuć on umie, jasne dni pokoju i pracy żywota 
są dlań zamkniętymi.

Tak jest, z książki pana Małeckiego wiele nauczyć się można i nie wątpimy, 
że wywrze wrażenie, które zbawienny i zdrowy zwrot sprowadzi.

Rachunki. Z roku 1867, R. 2, cz. 2 (s. 295–301)

Historia literatury z wyjątkiem niewielu prac, które ją zbogaciły – zawsze 
jeszcze pozostaje wielkim pragnieniem i potrzebą przyszłości. Jako pomocni-
cze do niej studia pełne zalet wymienić jeszcze raz musimy, choć mówiliśmy 
już o nich w roku przeszłym – prace prof. Małeckiego nad J. Słowackim. – 
Natchnęły one wyborne artykuły hr. Stanisława Tarnowskiego w „Przeglądzie 
Polskim”48 i dały nam w nim poznać nową stronę, można rzec dar nowy a zna-
komity. – Nie znamy p. Bałuckiego rysu charakterów niewieścich w Juliuszu 
Słowackim49, tylko z tytułu, czego nam żal bardzo. Szczęśliwy poeta, którym 
tyle się zajmuje umysłów poważnych, któremu dostało się być zrozumianym 
i ocenionym lepiej może od wielu współczesnych, od A. Mickiewicza, którego 
nikt tknąć nie śmie, od Z. Krasińskiego, na którego nikt się porwać nie waży…

Ubolewamy tylko, że literatura nasza dawna, tak zaniedbana, tak tylko 
z tradycji i posłuchów znana, nie obudza podobnych studiów i badań, które by 
ją nam w lepszym, pełniejszym ukazały świetle. – Mylim się na ten raz… bo oto 

45 Chodzi o słynny pogrzeb pięciu poległych na cmentarzu Powązkowskim – pochówek pięciu ofiar 
zabitych przez Moskali podczas manifestacji patriotycznych, które odbyły się 27 II 1861 roku. 

46 Mowa o Zygmuncie Krasińskim.
47 Podczas manifestacji patriotycznej 8 IV 1861 roku Rosjanie ostrzelali tłum na placu Zamkowym 

w Warszawie.
48 W „Przeglądzie Polskim” z 1867 roku ukazały się dwie recenzje monografii Małeckiego poświęconej 

Juliuszowi Słowackiemu, ale Stanisław Tarnowski był autorem tylko jednej z nich, późniejszej (z paździer-
nika). Wcześniej (kwiecień) pracę znanego filologa zrecenzował Józef Szujski. Zob. S. Tarnowski, Profesora 
Małeckiego „Juliusz Słowacki”, „Przegląd Polski” 1867/1868, t. 2, z. 4; J. Szujski, A. Małeckiego: „Juliusz 
Słowacki”, „Przegląd Polski” 1866/1867, t. 4, z. 10.

49 Zob. M. Bałucki, Kobiety dramatów Słowackiego, Kraków 1867.
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właśnie spostrzegamy przed sobą Treny Jana Kochanowskiego, poprzedzone 
studiami przez Felicjana (Warszawa 1867. 8. 128. p)50. Jest to zaprawdę rzad-
kie zjawisko… Ograniczył się wprawdzie autor Trenami, ale potrącił o żywot 
i poezje mistrza tego, który język nasz stworzył…

Dziwna rzecz te Treny z serca wylane, które się nam dziś najpiękniejszą 
niemal po Janie wydają spuścizną – Treny bezprzykładne w starożytnej litera-
turze, niemające żadnej analogii z klasycznymi formami, współcześni przez to, 
że były tylko natchnione, a nie dbały o to wcale, do czego i do kogo porównać 
się dadzą, i Januszowski51 wydawca sądzi jako „lekkie”, a broni ich nie już ze 
stanowiska sztuki, ale jako najdoskonalszy wyraz ojcowskiej miłości. 

Felicjan poświęcił im obszerne i wyborne studium, rozglądając się w nich 
z miłością, z uwielbieniem zupełnie usprawiedliwionym…

Najciekawszy jest szereg cały naśladowców Kochanowskiego, ba, po pro-
stu plagiatorów, przepisywaczy, centonistów52, którzy łatali się okruchami… 
Nie uwierzyłby, kto nie spojrzał w tę książkę – jaka mnogość pseudopoetów 
trenowała w ślady Kochanowskiego!! Oprócz kilku znanych, iluż tu ledwie 
z Juszyńskiego53 nam wiadomych imion wierszopisarzy!!

Monografią tę Trenów polecić możemy wszystkim, których dawna litera-
tura nasza obchodzi…

Obok niej staje i nowa: Literatura polska w historyczno-krytycznym zary-
sie przez L.T. – Rychtarskiego54. (T. I. Część estetyczna – Dzieje literatury 
od najdawniejszych czasów, do epoki jezuickiej włącznie 5. str. 319. Tom II. 
Dzieje literatury od czasów Konarskiego do naszych dni – str. 380 i XLIX).

Dzieło to już było przedmiotem kilku szczegółowych rozbiorów i pole-
miki z tego powodu; mówiono o nim w „Czasie”, „Dzienniku Poznańskim” 
i „Dzienniku Literackim”…55 nie możemy jednak pominąć go milczeniem…

Literatura Rychtarskiego jest widocznie przeznaczoną jako podręcznik dla 
uczącej się młodzi, jako pomocnicze dzieło dla chcących się z przedmiotem 
obeznać. Poprzedzająca je część wstępna tego dowodzi i sama treść książki pro-
gramowi temu odpowiada. Uważna i sądzona jako tego rodzaju podręcznik 

50 Felicjan [F. Faleński], „Treny” Jana Kochanowskiego studiami i przypisami objaśnione, Warszawa 
1867. Cyfra i liczba po dacie odnoszą się do formatu książki oraz jej objętości.

51 Jan Januszowski (1550–1613) – wydawca, drukarz i pisarz. Określił on treny „lekkimi” w przed-
mowie do wydania pism zbiorowych Kochanowskiego z 1585 roku. Zob. tamże, s. 8.

52 Centonista – twórca centonu, utworu, na który składają się cytaty ze znanych dzieł. 
53 Hieronim Juszyński (1760–1830) – bibliograf, kaznodzieja i poeta. Autor znanego w XIX wieku 

Dykcjonarza poetów polskich, Kraków 1820. 
54 Rychtarski  – błędna forma nazwiska. Chodzi o Lucjana Tomasza Rycharskiego (ok. 1840–?), 

historyka literatury i tłumacza, autora Literatury polskiej w historyczno-krytycznym zarysie. Podług grun-
townych badań, t. 1–2, Kraków 1868.

55 Brona [L. Tatomir], „Dziennik Literacki”1868, nr 3/4; „Dziennik Poznański” 1868, nr 8/9; g., 
Odpowiedź „Dziennikowi Literackiemu” z powodu artykułu o „Historii literatury polskiej” L. Rycharskiego, 
„Czas” 1868, nr 55; „Czas” 1867, nr 209, 211, 213, 275, 276. 
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jest ona bardzo celowi odpowiadającą, zebraną wielce troskliwie, ułożoną sta-
rannie; napisaną z poszanowaniem i miłością przedmiotu. Nie godzi się nigdy 
od autora wymagać więcej nad to, co on sam dać zamierzył. – Zgadzamy się 
więc zupełnie z sądem prof. Mecherzyńskiego56 i przychylnych autorowi kry-
tyków; nie będąc w możności drobnostkowego podać przeglądu zdań o pisa-
rzach, w których byśmy się różnić z nim mogli.

Szczególniej literatura współczesna i wyrok o żyjących pisarzach nadzwy-
czaj wielką przedstawiał trudność… Na mogile musi porosnąć trawa, aby z niej 
wykwitnąć mogła prawda. Żywi dzielim się współzawodnictwy, mimowolnymi 
ludzkimi wstręty i słabościami, uwodzim uprzedzeniami, zaślepiamy przeko-
nań często obcych literaturze różnicą… chwalim się do zbytku lub obrzydzamy 
niesłusznie… Spokojny, chłodny sąd… przychodzi, gdy z człowieka zostanie 
tylko, co po nim przeżywa… praca jego – myśl… duch… W sądach o żyjących… 
jakże niezmiernej potrzeba wstrzemięźliwości!!

Mieliśmy przykłady świeże historyków literatury, którzy jawnie i oczywi-
ście nie czytali tego, o czym wyrokowali…

Nie zarzucim nic podobnego p. Rychtarskiemu, który usilnie pragnął 
sumiennie wykonać zadanie i dał młodzieży książkę pożyteczną i dobrą… Musiała 
ona być owocem i własnych, i cudzych studiów, a dobrze jest, że się na specjalnych 
badaniach oparła i tego jej wcale za złe nie weźmiemy, że się poprzednikami 
swymi posługiwała…

P. Rychtarski zapowiada, że się obszerniejszych rozmiarów dziejami lite-
ratury zajmuje, wiemy, iż prof. Antoni Małecki pracuje także nad nimi – 
będą to zaprawdę dzieła pożądane wielce, gdyż dotąd obrazu pełnego historii 
piśmiennictwa naszego nie mamy.

Począwszy od treściwego zarysu Bentkowskiego57, przygotowawczych spi-
sów Janockiego, Załuskiego58, Brauna59, – Wiszniewski, Maciejowski, Ossoliń-
ski, Juszyński, Wójcicki, Bartoszewicz, mnodzy epitomatorowie60 próbowali 
sił swych na przedmiocie nad swe siły.

Kręcimy się jeszcze i obracamy w kółku pewnych danych, przyjętych bez roz-
bioru, powtarzanych z małymi wariantami – które żywej historii oświaty, cywi-
lizacji i życia umysłowego dawnej Polski nie dają. Z wymienionych historyków 

56 K. Mecherzyński, Uwagi nad dziełem Lucjana Tomasza Rycharskiego „Literatura polska w histo-
ryczno-krytycznym zarysie”, Kraków 1867. 

57 Zob. F.  Bentkowski, Historia literatury polskiej wystawiona w spisie dzieł drukiem ogłoszonych, 
t. 1–2, Warszawa–Wilno 1814. Było to jedno z częściej przywoływanych w wieku XIX dzieł sytuowanych 
na pograniczu bibliografii i historii literatury.

58 Józef Andrzej (Jędrzej) Załuski (1702–1774) – kaznodzieja, polityk, historyk, bibliograf; współ-
założyciel Biblioteki Załuskich w Warszawie.

59 Chodzi być może o Davida Brauna (1664–1737)  – historyka i bibliografa, autora m.in. dzieła 
De scriptorum Poloniae et Prussiae historicorum, politicorum et ictorum…, Coloniae 1723.

60 Epitomator (gr.) – ktoś, kto robi skróty, wyciągi z dzieł innych autorów.
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każdy coś dorzucił do skarbnicy materiałów, ale gmachu niedokończonego 
nie dźwignął, nie uzupełnił.

Wiszniewski rozpoczął na skalę wielką, z przeczuciem tego, czym historia 
literatury być by powinna, a skończył znużony bibliograficznym spisem, nie-
znacznie przechodząc z dziejopisa na regestratora – zabrakło mu sił i cierp
liwości. Wiele dzieł, o których wspomina, nie zadał sobie pracy nie tylko 
zgłębić, ale nawet przeczytać. – Maciejowski czytał wiele, ale się przywiązywał 
do litery, nie sięgając głębiej w ducha, pokrajał literaturę na kawałki, a z nich 
całości złożyć nie umiał. Cenny to wszakże materiał, równie jak badania Osso-
lińskiego. Bartoszewicz mimo uprzedzeń swych i wstrętów, z jakimi siadał 
a priori do pisania, ma szczegóły własne i nie jest do odrzucenia – ale dzieło 
nierówne, sklejone fantastycznie, czyta się ciężko, zostawia wrażenie mętne.

P. Rychtarski za godło wziął wyrazy Mickiewicza: „Chcąc dać historią litera-
tury jakiego narodu, potrzeba zstąpić w głąb jego dziejów, kultury i obyczaju”61.

Pojęcie literatury jako przedmiotu odrębnego, bez związku z ogólnymi 
dziejami narodu, oderwanej, samej w sobie, niezespolonej z dziejami obycza-
jów i kultury, nieobjaśnionej poglądem na historią cywilizacji europejskiej 
w ogóle – jest tak niedostateczne, iż na nim nic żywego, pełnego zbudować 
niepodobna. Dotychczas wszakże inaczej nie pojmowano literatury, tylko jak 
rodzaj narośli pasożytnej, na pniu starym rozkwitającą olbrzymią orchideę… 
Tymczasem literatura tak odcięta ani zrozumianą, ani zrozumiałą być nie 
może – musi się stać sztywnym aglomeratem wiadomostek niepowiązanych 
ze sobą żadną głębszą ideą.

Na fiat lux 62 w historii literatury oczekujemy dotąd i długo zapewne 
jeszcze czekać będziemy – potrzeba by żelazną przedsięwziąć pracę, powrócić 
do źródeł, badać je, zbierać okruchy rozpierzchłe i stworzyć wizerunek nowy, 
któremu olbrzymie siły i życie jednego człowieka ledwie by podołały…

Rachunki. Z roku 1868, R. 3 (s. 738–743)

Historia piśmiennictwa naszego jest tak ważną częścią dzisiejszego życia narodu, 
iżby jej jednej należało poświęcić nie krótki rozdział książki, ale pracę osobną.

Literatura w rozdzielonych kraju częściach, różnym ulegająca wpływom, 
w emigracyjnych ogniskach barwiąca się tłem otaczającym, żyje sokami różnymi 

61 Rycharski jako motto swojej pracy zapisał: „»Chcąc poznać historię jakiego narodu, trzeba zstąpić 
w głąb jego literatury« A. Mickiewicz, Liter. Słowiań.”; L.T. Rycharski, Literatura polska…, [b.s.]. Zob. 
A. Mickiewicz, Literatura słowiańska wykładana w Kolegium Francuskim, tłum. F. Wrotnowski, t. 1: Rok 
pierwszy 1840–1841, wyd. 3 nowo poprawione, Poznań 1865, s. 6–7 (lekcja 1): „Szereg postrzeżeń, jakie by 
mogły przydać się w tym względzie [poznania źródła siły ludów słowiańskich – U.K.], znajduje się spisany 
w historii; wiadomo zaś, czy można poznać historią jakiego narodu, nie zstępując w głąb jego literatury?”.

62 Fiat lux (łac.) – dosł. ‘niech się stanie światłość’; tu – ‘oświecenie’/‘olśnienie’.
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i rozmaite wydaje owoce. Niełatwo też ująć ją w całość jedną i wykazać, że na tych 
gruntach uprawnych odmiennie, jedno zasiewu ziarno wschodzi, choć z siłą 
różną i postacią niejednaką. Należałoby rozebrać wszystkie ważniejsze ukazujące 
się dzieła, wskazać związek ich z duchem narodu, ocenić ich wartość – połączyć 
je dla oczów wszystkich, widomym węzłem i dać obraz wyczerpujący pracy 
na tym polu, które najwymowniej o niewygasłym życiu naszym poświadcza. 

Na nieszczęście rozmiar tych rachunków, już i tak nad zakres ich począt-
kowy pod piórem rosnących – nie dozwala nam zbyt obszernego rozdziału 
literaturze poświęcić. Musimy się ograniczyć poglądem bardzo pobieżnym 
na główniejsze tego roku prace, kreśląc tylko fizjognomią całości i nie wcho-
dząc w szczegóły. Na lata przyszłe – dali Bóg wytrwać, zostawujemy zmianę 
planu i wykonania tych dorocznych sprawozdań.

Nie potrzebujemy powtarzać za jak ważną, w dzisiejszym zwłaszcza poło-
żeniu naszym, uważamy literaturę, jest to jedyna więź, która rozdzielonych 
łączy, jedyny życia objaw, którego żadna przemoc całkowicie ująć i stłumić 
nie może, jest to, z wiedzą i bez wiedzy nawet, zapisywane świadectwo tego, 
co cierpimy, czym się karmimy, czym jesteśmy. 

Cała reszta naszego żywota pozostająca nam jeszcze za podściół służy, 
za materiał piśmiennictwu, za sok pożywny tej treści mającej z obecnych cza-
sów pozostać na przyszłość pomnikiem sił i słabości naszych. Nic też tu nie 
ma obojętnego, każde zjawisko coś mówi, każdy wyraz jest skutkiem jakiejś 
boleści lub trudu – wszystko tu owocem, w którym praca najrozleglejsza, 
najmniej widoczna skupia się i do samopoznania przychodzi. Każde drgnię-
cie wnętrzności odbija się na tych kartach jedynych już dziś dziejów narodu, 
któremu historii mieć i tworzyć zakazano, który śpiewa, przypomina, trawi 
swą przeszłość lub snuje przyszłość niewidomą, bolejąc nad teraźniejszością. 

Wszystkim dla nas jest literatura, przeto tym troskliwiej pielęgnować 
ją powinniśmy, a sąd o niej u nas cale inny być musi, oględniejszy niż tam, 
gdzie naród na inny się sposób wyrażać ma prawo i swobodę. Tu krytyka nie ze 
stanowiska absolutnego nauki i sztuki przystępować musi do rozbioru, uzna-
nia lub potępienia, a bacznie wejrzeć powinna w okoliczności towarzyszące 
zjawisku, w jego znaczenie czasowe i miejscowe. Pod panowaniem moskiew-
skim często wydany egzemplarz ma znaczenie, jakiego by najwznioślejszy 
utwór w innych okolicznościach zjawiający się, mieć nie mógł. – Wiele ksiąg 
mówi do czytelników tym, co w nich zapisanym nie jest, wiele z nich świad-
czy smutnie o chorobie zrodzonej z niewoli i upadku ducha, których wina 
nie na nas cięży; wielu przesadnym natchnieniom przebaczyć trzeba egzal-
tacją męczeństwa, wielu widocznym słabościom i nieuctwu zapomnieć ich 
grzechy, wyniesione nie z naszej szkoły, z instytutów na ogłupienie i wynaro-
dowienie przeznaczonych.

Charakterem dzisiejszego piśmiennictwa jest jego niezmierna różnobarw-
ność […]. Ten rozstrój w literaturze naturalnym jest następstwem rozbicia 
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naszego i rozproszenia. Trudno dziś nawet powiedzieć, około jakiego sztan-
daru skupia się najliczniejszy zastęp, bo często najgłośniejszy właśnie, najsil-
niejszym liczbą i duchem nie jest. Po objaw prawdziwego życia sięgać czasem 
trzeba tam, gdzie ono na pozór nie jest widocznym, bo na słowa czasu nie 
ma i do słów ochoty.

Widzimy z tych kilku uwag, jak pogląd na literaturę naszą jest zada-
niem trudnym, jak sąd o niej ostrożnym być musi, aby był sprawiedliwym. 
A na tę chwilę właśnie przypadł nam brak zupełny poważnej, nade wszystko 
sumiennej i oględnej krytyki. To, co ją zastępuje, dorywcze, natchnione oso-
bistymi względy, popisowe, nie ma ciepła, nie ma poczucia piękna, a zbywa 
nader łatwym poszukiwaniem plam aż nadto widocznych.

Samo krytyki pojęcie, której jedynym u nas reprezentantem godnym tego 
imienia jest prof. A. Małecki, u pospolitych a niepowołanych sprawozdaw-
ców z gruntu jest fałszywe. To, co najgłówniejszy, niezbędny przymiot kry-
tyki stanowi – poczucie piękna i ideału, moc wydobycia idei z dzieła często 
samemu jego twórcy zakrytej – obce jest krytyce naszej. Wydobyć z każdego 
utworu bodaj najpiękniejszego smród, stęchliznę, pierwiastki ujemne, to, 
co je czyni ułomnym, co stanowi słabość jego – potrafi nieuk, doskonale umie 
niedouczony, celuje w tym autodidaktos, który niewiele zna i wie. – Właśnie 
to przymiot krytyki naszej, która nie ma oczów zdrowych i dlatego lupą się 
posługiwać musi…

Lekkomyślność równa się tu nieświadomości celu i procesu samej krytyki, 
której zadaniem ocenić dzieła stronę dodatnią, jego związek z epoką, ze społe-
czeństwem, jego chemiczny skład i bytu konieczność. – Natomiast powtarza 
się nam co dzień jedna piosnka ogólników, oceniających każdy utwór z jego 
ułomności tylko; a dobrze jeszcze, jeśli tej piosnki nie truje jadem osobista 
niechęć, zazdrość, uprzedzenie lub przyjacielska zemsta63. Wszystko to czasem 
obwija trochę stylu, pozór pewien głębokości, niekiedy wyższe niby jakieś 
pobudki i obłokowe poglądy. Ale sumienia – pasz64!
[…]65

Rachunki. Z roku 1868, R. 3 (s. 775–776)

Do historii piśmiennictwa naszego niewiele nam przybyło; w obcych językach 
tylko rzecz profesora Bratranka o Winc. Polu jednę wspomnieć możemy66. 
W ogóle zajęcie literaturą naszą, przekłady z niej od niejakiego czasu coraz 

63 Podkreśl. z oryginału.
64 Pasz (stp.) – dawny rodzaj gry w karty.
65 Opuszczono obszerny przegląd książek z minionego roku, reprezentujących różne dziedziny 

piśmiennictwa.
66 Zob. F.T. Bratranek, Vincenz Pol, Wien 1867.
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są rzadsze. Od 1863 roku pisma niemieckie z umysłu nas ignorują, mijając 
pogardliwie lub sądząc jak najsurowiej, cały nasz ruch literacki pozostaje nie-
uwzględnionym, a natomiast zajęcie literaturą moskiewską wzrasta i tłuma-
czenia się mnożą. Fenomen to nieprzypadkowy, ale widocznie wpływami nam 
nieprzyjaznymi zgotowany. 

Dla naszej historii literatury niewiele też przybyło; o smutnym stanie 
krytyki mówiliśmy, niedołęstwo jej odbija się i w sądach doraźnych o prze-
szłości. Stanowią wyjątek chyba rzecz profesora Przyborowskiego o Klem. 
Janickim67 i Dr. Bełcikowskiego o Wacławie z Potoka68, obszerniejsza praca 
K. Widmanna o Korzeniowskim69, na ostatek tak zwane portrety literackie 
Luc. Siemieńskiego70. Mówiliśmy już o nich nieraz, nie są one bez zalet, jak 
autor nie jest bez talentu; z tych samych wszakże materiałów mniej zużyty, 
nie tak zarozumiały, w lepszej z samym sobą zgodzie będący pisarz mógłby 
ponętniejszą rzecz stworzyć, głębiej sięgając w ludzi i epokę. Mile się to czyta, 
zajmuje samym przedmiotem, ale odłożywszy księgę na stronę, nie pozostaje 
po niej żadne wrażenie silniejsze, postać odmalowana nie nabiera barw i życia… 
widzimy mdły cień istoty niedobrze oznaczonej, wprawnego niegdyś artysty 
ręką naszkicowany z pośpiechem i zaniedbaniem. Dodajmy do tego pewną 
gderliwość i zgryźliwość, której zębów już braknie… a pojmiemy, dlaczego 
te portrety cenne jako materiał, za artystyczny utwór wykończony i pełny 
uchodzić nie mogą. Nie są to portrety właściwe, ale po staremu – sylwetki.

Rachunki. Z roku 1869, R. 4 (s. 570–571)

Historia literatury od lat wielu stanęła na tym punkcie, na którym ją Wisz-
niewski zostawił71. Przybywały i przybywają kompendia, podręczniki, mono-
grafie, ale to, co się zowie historiami literatury, jest klejonką ze starej bibuły. 
W studia pojedyncze bogaciemy się powoli, ale te zawsze jeszcze ograniczają 
się do więcej znanych i opracowanych epok XVI, XVII i XVIII wieku. Poza 
szesnasty nikt w te ciemności iść nie śmie – a tam właśnie początki i źródło.

67 Kraszewski podaje błędną informację. W 1868 roku ważną pracę o Klemensie Janickim wydał 
Zygmunt Węclewski, Wiadomość o życiu, pismach, wydaniach i przekładach poezji Klemensa Janickiego, 
„Biblioteka Warszawska” 1868, t. 4; odb. Warszawa 1869. Józef Przyborowski recenzował tę pracę w „Tygo-
dniku Ilustrowanym” 1869, nr 94, s. 194–195. 

68 Zob. A. Bełcikowski, Wacław z Potoka Potocki. Studium literackie, Kraków 1868.
69 Zob. K. Widmann, Józef Korzeniowski. Studium literackie, Lwów 1868. 
70 Zob. L. Siemieński, Portrety literackie, t. 3: Żywot Stanisława Trembeckiego, Franciszka Wężyka, 

Andrzeja Edwarda Koźmiana, Konstantego Gaszyńskiego i obóz klasyków, Poznań 1868. Pierwszy tom 
tego cyklu wizerunków literackich ukazał się w roku 1865.

71 Ostatni, dziewiąty tom (w dziesiątym były tylko uzupełnienia redakcyjne) Historii literatury polskiej 
Wiszniewskiego obejmował lata 1506–1650.
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Krótkie istnienie Szkoły Głównej Warszawskiej, która skupiła w sobie 
wielu pracowników zdolnych, nie pozostało bez pewnego, acz mało znacznego, 
wpływu na literaturę72. – Profesorowie wprawdzie w historyczne obszerniej-
sze prace ani śmieli, ani mogli się zapuszczać, ale wydawali studia cząstkowe, 
a w naukach przyrodniczych i lekarskich nigdy może literatura nie zbogaciła 
się takim doborem dzieł pomocniczych, rozpraw itp.

72 Na temat rozwoju badań nad literaturą epok dawnych w tej uczelni zob. M.M. Kacprzak, Lite-
ratura staropolska w Szkole Głównej, w: Szkoła Główna. Kręgi wpływów, red. U. Kowalczuk, Ł. Książyk, 
Warszawa 2017, s. 115–152. Kraszewski nie mógł oczywiście w latach 60. XIX wieku oszacować, jakie 
pożytki dla literatury i badań nad nią przyniesie działalność osób w niej wykształconych. Dość wymienić, 
że dwaj najwybitniejsi warszawscy historycy literatury drugiej połowy XIX stulecia – Piotr Chmielowski 
i Bronisław Chlebowski  – byli jej studentami. Oczywiście, jak widać, Kraszewski ma w tym miejscu 
na myśli szerokie znaczenie literatury.
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W Rachunkach z lat 1866–1869 Józef Ignacy Kraszewski znalazł miejsce na uwagi 
dotyczące współczesnego życia teatralnego. Nie jest to nic dziwnego, ponieważ pisarz, 
który pozostawił po sobie ogromny dorobek powieściowy, wiersze, publicystykę spo-
łeczno-polityczną i literacką, sam tworzył dramaty (historyczne, komedie kontuszowe 
i współczesne, przysłowia dramatyczne, anegdoty dramatyczne), z których część docze-
kała się wystawienia na scenie1. W Studiach literackich (1842) cały rozdział poświęcił 
on estetyce dramatu2. Podejmował się też edycji dramatów. Był autorem wstępów 
do wydanych przez siebie dzieł Williama Szekspira, takich jak: Król Henryk V, Otello 
czy Romeo i Julia. Na łamach ówczesnej prasy (m.in. „Tygodnika Ilustrowanego”) 
publikował liczne felietony i recenzje poświęcone tematyce dramaturgicznej i teatralnej. 
Mieszkając w Żytomierzu, Kraszewski nie tylko oddał się pracy literackiej, lecz także 
angażował w różne działania społeczne. W latach 1857–1859, czyli do swego wyjazdu 
do Warszawy, pełnił funkcję honorowego dyrektora miejscowego teatru. I chociaż żaden 
z jego dramatów na stałe nie wszedł do repertuaru polskich teatrów, a własne związki 
ze sztuką dramaturgiczną pisarz traktował marginesowo, to jednak tematyka teatralna  
nie była mu obojętna3. 

1 J.I. Kraszewski, Utwory dramatyczne, poprzedzone wstępem krytycznym przez W. Bogusławskiego, 
Warszawa [1891]. Wydanie ukazało się w Bibliotece Najcelniejszych Utworów Literatury Europejskiej 
i obejmowało 5 z 24 jego dramatów. Słownik biograficzny teatru polskiego 1765–1965 (Warszawa 1973, 
s. 332) podaje liczbę 23 dramatów, a Ludwik Simon w Bibliografii dramatu polskiego 1765–1939 (t. 1, 
oprac. i red. E. Heise, T. Sivert, Warszawa 1972, s. 470–473) liczbę 25. Jerzy Waligóra (Uwagi na temat 
utworów dramatycznych Józefa Ignacego Kraszewskiego, w: Nad twórczością Józefa Ignacego Kraszewskiego. 
Studia, red. H. Bursztyńska, Kraków 1993, s. 42) ustala ostatecznie ich liczbę na 24. 

2 J.I. Kraszewski, Studia literackie, Wilno 1842, rozdz. XII: Dramat, s. 203–214. Wiele uwag autor 
powtórzył w Rachunkach.

3 Na temat dramaturgii Kraszewskiego pisał Jerzy Waligóra, Uwagi na temat utworów dramatycz-
nych…, s. 28–43.
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Na kartach Rachunków Kraszewski rozważał zagadnienie merytorycznej, etycznej, 
estetycznej i społecznej roli teatru, który w każdym z trzech zaborów funkcjonował 
odmiennie4. Po utracie niepodległości działalność teatru na byłych ziemiach polskich 
determinowały zarówno czynniki ekonomiczne oraz społeczne, jak i sytuacja polityczna. 
Wszystkie spektakle zostały poddane ostrej cenzurze. Jednak mimo wszelkich ograni-
czeń i opresyjnej polityki zaborców w każdym z zaborów teatry, podobnie jak kościoły, 
pozostały tymi miejscami, gdzie jeszcze można było mówić po polsku. Nic zatem dziw-
nego, że Kraszewski bacznie śledził i wnikliwie analizował to wszystko, co działo się 
w teatrach trzech zaborów. Uważał, że obok publicznych odczytów teatr, i ten oficjalny, 
i amatorski, pełni ważną funkcję wychowawczą i ma ogromne znaczenie dla zachowa-
nia narodowej tożsamości jako nośnik narodowości oraz rezerwuar języka polskiego5. 
Genezę teatru autor Miodu kasztelańskiego wywodził z obrzędów słowiańskich. Zwracał 
przy tym uwagę, że forma dramatyczna nie była popularna w kulturze sarmackiej. Ten 
brak tradycji teatralnej i rodzimych wzorców miał – zdaniem pisarza – wpływ na dalszy 
rozwój teatru polskiego. Z tego powodu Kraszewski nie wiązał genezy Teatru Narodo-
wego z tradycją prasłowiańską, tylko z poczynaniami twórców oświeceniowych: Fran-
ciszka Bohomolca i Franciszka Zabłockiego, których działalność artystyczna – według 
niego – polegała głównie na kopiowaniu lub przeróbkach mało wartościowych sztuk 
francuskich bądź włoskich. Pisarz podkreślał niski poziom artystyczny polskiej sceny 
w tym czasie, brak oryginalnych i ciekawych tekstów dramaturgicznych, szkodliwe 
promowanie cudzoziemszczyzny kosztem rodzimej tradycji. Za pierwszy wartościowy 
utwór Kraszewski uznał komedię patriotyczną pt. Powrót posła (1790) Juliana Ursyna 
Niemcewicza, co prawda – jak przyznawał – słabą artystycznie, ale bezpośrednio doty-
czącą polskiej rzeczywistości. Ponadto zachwycał się artyzmem i głęboką mądrością 
komedii Aleksandra Fredry, o czym obszernie pisał we wspomnianych Studiach lite-
rackich. Jego komedie, podobnie jak dramaty Antoniego Małeckiego, cenił wyżej niż 
tragedie Juliusza Słowackiego. Zgadzał się, że wyróżniają się one kunsztem artystycznym 
i stanowią ciekawą transpozycję tragedii antycznych oraz dzieł Calderona i Szekspira, 
jednak sztuki te – jego zdaniem – są zupełnie obce polskiej wrażliwości i stąd niezro-
zumiałe dla szerokiej publiki6. 

4 Obszernie zostało omówione życie teatralne w trzech zaborach w pracy zbiorowej Teatr polski 
od 1863 r. do schyłku XIX w., red. T. Sivert, seria: „Dzieje teatru polskiego” (t. 3), Warszawa 1982.

5 B. Bolesławita [J.I. Kraszewski], Rachunki. Z roku 1869, R. 4, Poznań 1870, s. 64–65.
6 Kraszewski krytycznie odniósł się także do sztuk Józefa Szujskiego. Nisko ocenił np. jego Twar-

dowskiego. Poemat dramatyczny w czterech aktach jako twór sztuczny i bardziej przeznaczony do czy-
tania niż na scenę. Zestawił go z Faustem Johanna Wolfganga von Goethego. Dramat ten dla pisarza 
stanowił wzorzec harmonijnego połączenia treści, idei i formy w jedną organiczną całość. Warto przy-
pomnieć, że Kraszewski miał złe zdanie o własnych dramatach, które uznawał za ramoty. Krytycy, 
m.in.  Bogusławski, pisali o braku zmysłu dramaturgicznego u autora, którego traktowali jako epika, 
a sztuki Kraszewskiego uważali za sceniczne wersje jego powieści. Najwyżej oceniano jego Miód kasztelański: 
komedię kontuszową w pięciu aktach prozą (1860). Obszernie na ten temat pisze Kazimierz Gajda w artykule 
Krytycznoteatralna recepcja dramatów J.I.  Kraszewskiego w okresie Młodej Polski, w: Nad twórczością…,  
s. 44–66.
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Te rozważania prowokowały Kraszewskiego do zabrania głosu w dyskusji na temat 
celu działalności teatru we współczesnym świecie. W owych dysputach ważne było 
stanowisko twórcy Teatru Narodowego Wojciecha Bogusławskiego, który twierdził, 
że teatr jest instytucją zarówno wychowawczą, jak i komercyjną. Dlatego Bolesławita 
postulował model teatru narodowo-popularnego. Promował emocjonalizm i mora-
lizm, ale również stawiał na sukces i zysk. Pragmatycznie o teatrze myślał także Mau-
rycy Mochnacki, którego zdaniem powinien on być rodzajem szkoły społecznej, etycz-
nej i estetycznej, nastawionej na uszlachetnianie widzów oraz budowanie wspólnoty 
za pośrednictwem odpowiednio dobranego repertuaru. Te postulaty Kraszewski starał 
się zrealizować w Żytomierzu7. Był przekonany, że teatr jest sprawą kolektywną, która 
winna obchodzić określoną zbiorowość. Początkowo szlachta wołyńska solidarnie 
zobowiązała się go utrzymywać, płacąc nań składki. Z racji tego, że teatr w Żytomierzu 
Kraszewski chciał uczynić ośrodkiem patriotycznej edukacji, pod tym kątem dobierał 
on repertuar. Odrzucił francuskie komedie bulwarowe, wodewile czy melodramaty, 
które uważał za niemoralne i artystycznie słabe, próbując zastąpić je wartościową kla-
syką rodzimą i obcą. Na żytomierskiej scenie pojawili się Fredro, Józef Korzeniowski, 
Victor Hugo i Szekspir. W tym względzie Kraszewski wydawał się podzielać przeko-
nanie Stanisława Koźmiana, że scena powinna edukować widzów patriotycznie przez 
wystawianie sztuk w języku polskim, a „teatr o tyle ma dla nas znaczenie wyższe, o ile 
połączony jest z literaturą ojczystą, z kształceniem i pielęgnowaniem mowy ojczystej, 
z ruchem umysłowym i literackim narodowym”8. 

Promowany przez Kraszewskiego model teatru w konfrontacji z twardą rzeczywisto-
ścią okazał się utopią. Szybko stało się bowiem jasne, że szlachta nie wywiązuje się z przy-
jętych zobowiązań. Rozczarowany, skłócony ze wszystkimi pisarz opuścił Wołyń i udał 
się do Warszawy. Kraszewski zdawał sobie sprawę, że o funkcjonowaniu ówczesnego 
teatru jako instytucji nie decydują względy merytoryczne czy moralne, tylko uwarun-
kowania komercyjne, dodatkowo determinowane rozgrywkami między rozmaitymi 
koteriami czy stronnictwami. Tak więc – jak kontestował ze smutkiem – „proza życia” 
wydaje się zabijać wszelką szlachetną inicjatywę. Pisarz bacznie śledził życie teatralne 
w różnych miastach: w Warszawie, Krakowie, Lwowie i Poznaniu. W stolicy Królestwa 
Polskiego – na co sam zwrócił uwagę – wciąż żywa była tradycja Teatru Narodowego, 
powołanego do istnienia 19 XI 1765 roku. Swój rozkwit przeżył on za czasów Bogusław-
skiego. W okresie Księstwa Warszawskiego w roku 1810 król Fryderyk August powołał 
do życia Rządową Dyrekcję Teatrów, która od 1822 nosiła miano Dyrekcji Teatrów 
i Wszelkich Widowisk Dramatycznych i Muzycznych w Królestwie. Po powstaniu listo-
padowym w 1833 roku została przekształcona w Warszawskie Teatry Rządowe (WTR), 

7 Zob. J.  Komorowski, Polskie życie teatralne na Podolu i Wołyniu do 1863 r., Wrocław 1985, 
s. 80–94. Zob. też tenże, Teatr szlachty wołyńskiej – teatr Kraszewskiego. Żytomierz 1857–1859, http://
library.zu.edu.ua/vz/25/Vg_2014_25_9.pdf (dostęp: 9 IX 2020).

8 Cyt. za: J. Michalik, Galicyjskie myślenie o teatrze narodowym, w: tegoż, Teatr w Sejmie, Kraków 
2009, s. 200.

https://library.zu.edu.ua/vz/25/Vg_2014_25_9.pdf
https://library.zu.edu.ua/vz/25/Vg_2014_25_9.pdf
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w skrócie nazywane Teatrami Warszawskimi, będącymi instytucją teatralną działającą 
pod zarządem rosyjskim, na której czele stał prezes powoływany przez cara. W ich skład 
wchodziły zespoły Teatru Narodowego: dramatyczny, czyli Teatr Rozmaitości, Opery, 
Baletu, później dołączyły do nich zespoły Operetki i Farsy9. Teatry te miały status 
„instytucji dobra publicznego” opłacanej z budżetu carskiego i z istniejącego od czasów 
Bogusławskiego podatku na rzecz teatrów obciążającego społeczeństwo Królestwa Pol-
skiego. Polityka władz rosyjskich – nad czym bolał Kraszewski – była nie tylko wrogo 
nastawiona do wszelkich silniejszych przejawów polskości w teatrze, lecz także skiero-
wana przeciw walce o jego autonomię, która wtedy właśnie rozpoczynała się w Euro-
pie10. Z tego powodu przed powstaniem styczniowym poziom artystyczny WTR był 
niski. Nie utrzymywano kontaktów z zachodnioeuropejskimi ośrodkami teatralnymi, 
nie grywano polskich utworów powstałych na emigracji. W dodatku cenzura rzadko 
pozwalała na wystawianie sztuk ambitniejszych, np. Szekspira czy Fredry. Dlatego 
ówczesny repertuar opierał się głównie na francuskich melodramatach, farsach i kro-
tochwilach. Dopiero – co z satysfakcją odnotował Kraszewski w Rachunkach – około 
1865 roku dało się zauważyć ożywienie życia teatralnego w Królestwie Polskim, co dobrze 
rokowało na przyszłość. Pisarz zwrócił uwagę, że o poziomie warszawskiego teatru nie 
decydował dobór repertuaru, tylko obsada. Na scenie warszawskiej – co skrupulatnie 
wyliczył – grali wtedy znakomici aktorzy: Helena Modrzejewska, Jan Królikowski, Józef 
Richter, Alojzy Żółkowski i Ludwik Pańczykowski. Byli to artyści charakterystyczni, 
którzy co prawda uprawiali sztukę deklamacji, ale jednak nie bali się do swej gry wpro-
wadzać elementów realizmu psychologicznego11. Wpływ na tę zmianę miała – zdaniem 
pisarza – wyrobiona warszawska publiczność, domagająca się wystawiania sztuk bar-
dziej ambitnych i dobrego scenicznego rzemiosła. Kraszewski docenił także rolę grup 
dramatycznych objeżdżających prowincję. 

W Galicji, chociaż cenzura była mniej represyjna niż w Królestwie Polskim, teatr, 
który działał od końca XVIII wieku, stał na niskim poziomie. Przyczyną takiego stanu 
rzeczy pozostawały z jednej strony trudności finansowe, związane z koniecznością 
utrzymywania teatru niemieckiego, nieustannie zagrożonego bankructwem i niecie-
szącego się estymą wśród polskich widzów, z drugiej zaś słabo wyrobiona publiczność 
żądająca rozrywki i niezainteresowana oglądaniem ambitnych sztuk klasycznych czy 
współczesnych. Powolnemu rozwojowi teatru w Galicji sprzyjała uzyskiwana stop-
niowo od 1860 roku autonomia. Poziom artystyczny teatru krakowskiego podniósł się 
wkrótce za dyrekcji Adama Franciszka Skorupki, kiedy funkcję kierownika artystycz-
nego zaczął pełnić wspomniany Koźmian, którego Kraszewski cenił sobie wysoko. 
Uznawał jego wykształcenie i kulturę intelektualną. Widział w nim „człowieka teatru”. 

9 Zob. A. Wanicka, Dramat i komedia Teatrów Warszawskich 1868–1880, Kraków 2011.
10 B. Bolesławita [J.I. Kraszewski], Rachunki. Z roku 1867, R. 2, cz. 1, Poznań 1868, s. 315.
11 J. Kotarbiński, Aktorzy i aktorki, Warszawa–Płock 1924. W tym tomie znalazły się wspomnienia 

o aktorach warszawskiej sceny, władzach teatralnych oraz repertuarze Teatru Rozmaitości za lata 1865–
1876. Zob. tenże, Z dziejów dramatu i komedii w teatrach warszawskich, Warszawa 1924.
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Pisarz dostrzegał, że Koźmian przywiązywał dużą wagę do doboru repertuaru i pracy 
reżysera. W tworzeniu spektaklu doceniał rolę gry zespołowej, naturalność w sztuce 
aktorskiej i dobrze zaprojektowaną scenografię, a zatem to wszystko, co później zostało 
nazwane „szkołą krakowską” czy też „Koźmianowską”, bezpośrednio zapowiadającą 
ideę Wielkiej Reformy Teatru, wkrótce wcieloną w życie przez Stanisława Wyspiań-
skiego. Kraszewski w Rachunkach pozytywnie oceniał pomysł Koźmiana wyjazdów 
zespołu krakowskiego na występy gościnne, m.in. do Poznania. Z satysfakcją pisał 
więc o rozkwicie teatru krakowskiego, który – jego zdaniem – powoli zaczynał dorów-
nywać teatrowi warszawskiemu, a nawet go przewyższał ze względu na świadome 
dążenie do rozwoju teatru jako sztuki autonomicznej, traktującej przedstawienie jako  
estetyczną i ideową całość.

Inaczej niż działalność teatrów warszawskich oraz lwowskich Kraszewski postrze-
gał i oceniał funkcjonowanie teatru Skarbka we Lwowie za rządów dyrektora Adama 
Miłaszewskiego, znanego pisarzowi jeszcze z czasów Żytomierza. Niski poziom sceny 
lwowskiej autor Studiów literackich tłumaczył permanentnymi, zaciekłymi atakami 
skierowanymi przeciw dyrektorowi teatru lwowskiego przez grono osób związanych 
z „Gazetą Narodową”, reprezentowaną przez Jana Dobrzańskiego i Jana Lama. Unie-
możliwiały one – jego zdaniem – normalne funkcjonowanie tej instytucji nieustannie 
zagrożonej upadkiem finansowym. Zamieszczone w Rachunkach opisy walk o teatr 
lwowski przypominają kronikę kryminalną. Kraszewski nie pominął także zaboru pru-
skiego. Obszerne fragmenty poświęcił staraniom o powołanie do życia teatru polskiego 
w Poznaniu. Dokładnie relacjonował etapy tych zmagań, bolejąc nad brakiem ofiarności 
i zaangażowania polskiego społeczeństwa, a zwłaszcza nad egoizmem ludzi zamożnych. 
Poza oficjalnym teatrem interesował go również los licznych zespołów wędrownych, 
które z powodzeniem działały we wszystkich trzech zaborach. W okresie letnim osia-
dały w miastach i występowały w teatrzykach ogródkowych z widownią na wolnym 
powietrzu12. Ta popularyzacja sztuki bardzo się pisarzowi podobała. 

Pisane przez Kraszewskiego na bieżąco, nastawione na to, co aktualne, przyjmujące 
często formułę felietonową Rachunki z lat 1866–1869 pozwalają na wyrobienie sobie 
poglądu na temat ówczesnego życia teatralnego. Autor, czego potwierdzenie można 
odnaleźć właśnie na stronach Rachunków, uznawał teatr za niezwykle ważny ośrodek 
kulturotwórczy. Promował model teatru narodowo-popularnego. Wyrażał pogląd, 
że sztuki w nim wystawiane powinny pozytywnie wpływać na rozwój intelektualny 
i duchowy widzów oraz na ich świadomość narodową, pomagając im określić własną 
tożsamość13. Pisarz z satysfakcją zwracał uwagę, że – mimo zastoju w literaturze – powoli 
następuje ożywienie w polskim teatrze, który zyskuje coraz wyższy poziom artystyczny 
i świadomie zaczyna pełnić istotną funkcję społeczną i narodową.

12 B. Bolesławita [J.I. Kraszewski], Rachunki. Z roku 1869, R. 4, s. 65.
13 Kraszewski model teatru polskiego przeciwstawiał teatrowi czeskiemu, który, tak jak całą kulturę 

czeską, uważał za sztuczny twór skonstruowany przez „umarły duchowo naród”, jakim byli dla niego 
Czesi (tenże, Rachunki. Z roku 1867, R. 2, cz. 1, s. 128). 
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Warto na koniec podkreślić wagę refleksji teatrologicznej w rocznikach Kraszew-
skiego, która zajmuje w nich obszerne miejsce. Pisarz sam tworzył dramaty, a teatrowi 
poświęcił odrębne studium. Był też edytorem sztuk teatralnych oraz autorem wstępów 
do nich. Pisał także recenzje teatralne. Na kartach Rachunków rozważał zagadnienie 
etycznej, estetycznej i społecznej roli teatru. Widział w nim ważny nośnik narodowości 
i rezerwuar języka polskiego. Kraszewski interesował się zarówno teatrem oficjalnym, 
jak i amatorskim, dostrzegał rolę odbiorcy i ekonomiczne uwarunkowania działalno-
ści scen teatralnych. Jego uwagi dotyczące teatru, wykraczające poza drobne wzmianki, 
okazują się czymś więcej niż tylko dokumentarnym zapisem. Z powodzeniem można 
uznać Rachunki za szczególny rodzaj archiwaliów. Są one bowiem dobrym źródłem wia-
domości na temat kompetencji, gustów i postawy twórczej pisarza oraz epoki, w której 
przyszło mu żyć i tworzyć, a przecież

bez takiego kontaktu nasza wyobraźnia nie umie się zagospodarować w przeszłości, choćbyśmy 
nawet mieli o niej dużo wiedzy. Z książek, a czasem jeszcze z żywej tradycji możemy się dowiedzieć, 
w jakich warunkach ludzie żyli, jakie mieli aspiracje, charaktery, przyzwyczajenia, ale to jeszcze 
za mało, żeby ożywić ich kontury. Dopiero zetknięcie z przedmiotami, na które sami patrzyli 
i których dotykali, zwłaszcza na co dzień – w pośpiechu i w napięciu, jeszcze w po stu latach 
widocznym w załamaniach nerwowo złożonej karty, albo właśnie w skupieniu, w radości, czasem 
zachwycie – sprawia, że zaczynamy oddychać powietrzem innej epoki14.

Bibliografia

Biblioteka Teatru Lwowskiego. Unikatowa kolekcja Biblioteki Śląskiej w Katowicach, https://docplayer.
pl/9690249-Biblioteka-teatru-lwowskiego-unikatowa-kolekcja-biblioteki-slaskiej-w-katowicach.
html (dostęp: 9 IX 2020).

Bieńka M.O., Warszawskie teatry rządowe. Dramat i komedia. 1890–1915, Warszawa 2003.
Borwiński J., Drajewski S., Teatr Polski w Poznaniu, Poznań 2015. 
Estreicher K., Teatr krakowski, Kraków 1898.
Gajda K., Krytycznoteatralna recepcja dramatów J.I. Kraszewskiego w okresie Młodej Polski, w: Nad 

twórczością Józefa Ignacego Kraszewskiego. Studia, red. H.  Bursztyńska, Kraków 1993,  
s. 44–66.

Grot Z., Dzieje sceny polskiej w Poznaniu 1782–1869, Poznań 1950.
Józef Ignacy Kraszewski, http://www.encyklopediateatru.pl/autorzy/69/jozef-ignacy-kraszewski 

(dostęp: 9 IX 2020).
Komorowski J., Polskie życie teatralne na Podolu i Wołyniu do 1863 r., Wrocław 1985. 
Komorowski J., Teatr szlachty wołyńskiej – teatr Kraszewskiego. Żytomierz 1857–1859, http://library.

zu.edu.ua/vz/25/Vg_2014_25_9.pdf (dostęp: 9 IX 2020).
Konarska-Pabiniak B., Teatry prowincjonalne w Królestwie Polskim (1863–1914), Płock 2006.
Kraszewski J.I., Studia literackie, Wilno 1842.
Kurek K., Teatry polskie w Poznaniu 1850–1875. Repertuary, artystyczne idee, polityczne konteksty, 

Poznań 2013.

14 Z. Raszewski, Wstęp, w: Teatr polski XIX wieku. Katalog, Warszawa 1969, s. 15–16.

https://docplayer.pl/9690249-Biblioteka-teatru-lwowskiego-unikatowa-kolekcja-biblioteki-slaskiej-w-katowicach.html
https://docplayer.pl/9690249-Biblioteka-teatru-lwowskiego-unikatowa-kolekcja-biblioteki-slaskiej-w-katowicach.html
https://docplayer.pl/9690249-Biblioteka-teatru-lwowskiego-unikatowa-kolekcja-biblioteki-slaskiej-w-katowicach.html
http://www.encyklopediateatru.pl/autorzy/69/jozef-ignacy-kraszewski
https://library.zu.edu.ua/vz/25/Vg_2014_25_9.pdf
https://library.zu.edu.ua/vz/25/Vg_2014_25_9.pdf


		  75Rachunki. Z roku 1866, R. 1 (s. 259–278)

Michalik J., Dzieje teatru w Krakowie w latach 1865–1893. Instytucja artystyczna, Kraków 2004.
Myśl teatralna doby postyczniowej. Antologia, wyb. i oprac. S. Brzozowska, M. Dybizbański, Opole 2016.
Partyga E., Wiek XIX. Przedstawienia, Warszawa 2016.
Pepłowski S., Teatr polski we Lwowie. 1780–1881, Lwów 1889.
Raszewski Z., Krótka historia teatru polskiego, t. 1–3, Warszawa 1990.
Rękopisy Teatru Lwowskiego, egzemplarze teatralne (rękopisy, maszynopisy i druki). Wykaz, Śląska 

Internetowa Biblioteka Zbiorów Zabytkowych, https://docplayer.pl/42371611-Rekopisy- 
teatru-lwowskiego-egzemplarze-teatralne-rekopisy-maszynopisy-i-druki.html (dostęp: 9 IX 2020).

Szczublewski J., Wielki i smutny teatr warszawski (1868–1880), Warszawa 1963.
Teatr polski od 1863 r. do schyłku XIX w., red. T. Sivert, seria: „Dzieje teatru polskiego” (t. 3), War-

szawa 1982. 
Waligóra J., Uwagi na temat utworów dramatycznych Józefa Ignacego Kraszewskiego, w: Nad twór-

czością Józefa Ignacego Kraszewskiego. Studia, red. H. Bursztyńska, Kraków 1993, s. 28–43. 
Wanicka Agnieszka, Dramat i komedia Teatrów Warszawskich 1868–1880, Kraków 2011.

Rachunki. Z roku 1866, R. 1 (s. 259–278)

[Teatr]

Nigdyśmy bardzo świetnego nie mieli teatru, tłomaczą to nasze dzieje; gdzie 
historia jest nieustannym dramatem, gdzie ziemia drży pod stopami najeźdź-
ców i pobojowiska krwią parują – tam nie potrzeba sceny… tam widowiskiem 
jest tragedia dnia każdego…

Człowiek, który zasiada w krześle, aby podziwiać marzenia poety wcie-
lone, stare dzieje, grę namiętności ludzkich lub uśmiechać się ze słabostek 
własnych pod cudzą szatą… musi spokojnym wyjść z domu, że mu tam poli-
cja nie odedrze biurka, żandarmi nie poodrywają podłogi, zbiry nie pochwycą  
żony i dzieci.

Gdzie troska o dzień jutrzejszy zasępia czoło, a nikt nie jest pewnym 
swojego mienia, najbliższej godziny nawet… gdzie serce krwawi się nieustan-
nie bolem własnym, po cóż szukać wzruszeń na scenie, jak oceniać sztukę  
i artystę?

W warunkach stu lat ostatnich Polski scena być mogła sztucznie przesa-
dzoną rośliną, wydającą wątłe kwiaty, ale się rozrość na nieszczęśliwej ziemi 
nie było jej podobna. 

Dawniej też nie było o wiele lepiej, walczyła Polska za swoje i cudze sprawy 
na pograniczach cywilizacji, nieustannie z szablą w dłoni, na siodle… ona była 
teatrem dla Europy… jej niepotrzebnym był teatr…

Gdzie go w tym życiu pomieścić? Wszakże do tego stopnia teatr jest wro-
dzoną jakąś potrzebą dla człowieka… czymś koniecznym, co mu podwajać ma 
i odzwierciedlać życie, że i u nas obłamki chętek scenicznych napotykamy. 

Najstarszym dramatem naszym z czasów pogańskich jeszcze jest obrzęd 
weselny, tu jak na wschodzie będący najzupełniejszym przedstawieniem 

https://docplayer.pl/42371611-Rekopisy-teatru-lwowskiego-egzemplarze-teatralne-rekopisy-maszynopisy
https://docplayer.pl/42371611-Rekopisy-teatru-lwowskiego-egzemplarze-teatralne-rekopisy-maszynopisy
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religijno-scenicznym. Jest to hieratyczny dramat pogański, którego szczątki 
w kantyku Salomona15 odkrył Renan16, którego u nas reszty wpisano we 
zbiory pieśni. 

Pan młody przedstawuje królewicza, panna młoda królewnę, drużbowie, 
swaty, drużyna, marszałek, wesołek są to dramatis personae17, którym tradycja 
oznacza skrzętnie strój, godła ich urzędów i kładzie w usta wyrazy przepisane, 
które przy pewnych czynnościach takim, a nie innym głosem lub śpiewem 
wyrzec mają.

Dramat ten porwania, ucieczki, pogoni, potem wspólnej uczty, zawsze 
za ściśle oznaczonymi słowy ciągnie się aż do sypialni i przechodzi na dzień 
następny. 

Nie potrzebujemy nawet dowodzić, że to jest obrzęd pogański, który, o ile 
możności, zastosowano do nowej wiary. Korowaj18 to placek ofiarny, ręczniki 
a przepaski to znaki kapłanów i starszyzny… Przy pogrzebach płaczki także, 
obyczaj rzymski i grecki, ale również słowiański, odgrywały rodzaj dramatu, 
rwąc włosy z głowy, łamiąc ręce, przysiadując na mogile itd. 

W pewne święta Kolady19 chodzono z wilkiem, z kozą, z konikiem, z niedź-
wiedziem… a potem z jasełkami. 

15 Chodzi o biblijną Pieśń nad pieśniami. „Hebrajski tytuł, który dała jej żydowska tradycja, […] szir 
haszirim, czyli Pieśń nad Pieśniami. Jest to idiom hebrajski, który funkcjonuje jako superlatyw, podob-
nie jak »król królów« oznacza największego króla. Zatem również jest to najwspanialsza pieśń. Tradycja 
łacińska oddała go zwrotem Canticum canticorum, i stąd tytuł Kantyk. Ponieważ księga ta jest łączona 
z osobą Salomona, poemat został również nazwany Kantykiem Salomona. Jest to jednak nieporozumienie. 
Chociaż Salomon jest wzmiankowany kilkakrotnie w ośmiu rozdziałach księgi, nigdy nie jest ukazany jako 
ten, który mówi. Nie należy kłaść zbyt dużego nacisku na słowo »pieśń«. Możliwe, że pewne fragmenty 
księgi były śpiewane, ale nie ma na to oczywistych dowodów. Są to niewątpliwie utwory poetyckie o róż-
nym charakterze, które zostały zebrane razem w luźną całość posiadającą formę dialogu”, https://opoka.
org.pl/biblioteka/T/TB/101_psalmy_11.html (dostęp: 9 IX 2020).

16 Ernest Renan (1823–1892) – francuski pisarz, filozof, badacz historii religii, w tym chrześcijaństwa. 
Autor Eseju historycznego i teoretycznego o językach semickich (1847), Żywotu Jezusa (1863), ośmiotomo-
wej Historii początków chrześcijaństwa (1863–1883) i pięciotomowej Historii ludu Izraela (1887–1893).

17 Dramatis personae (łac.) – osoby (bohaterowie) dramatu.
18 Korowaj (ukr. Коровай, ros. Каравай) – przejęty w kulturze polskiej z tradycji wschodniej rodzaj 

obrzędowego pieczywa pszennego lub żytniego, najczęściej weselnego. Był to kołacz, czyli duży bochen 
chleba, który został ozdobiony różnymi dekoracjami z ciasta w formach zwierząt, słońca, księżyca oraz 
jagodami i kwiatami. Kołacz przygotowywały kobiety zwane korowajnicami w przeddzień ślubu, bez 
udziału mężczyzn. 

19 „Starożytni Rzymianie pierwszy dzień każdego miesiąca nazywali calendae. Stąd i początek roku, 
czyli Nowy Rok rozumiano pod tym wyrazem, a obchodzono go świętem hucznym i wesołym, które 
nosiło nazwę festum Calendarum. Ponieważ w średnich wiekach nowy rok zaczynał się od 24 grudnia, […] 
tradycje klasycznego Rzymu, na których wychowywały się narody europejskie, wniosły do języka wielu 
ludów przekształcony wyraz łaciński calendae, który związał się z obchodem świąt Bożego Narodzenia 
i nazwą darów noworocznych. Wszedł ten wyraz w starą francuszczyznę (la Kalende), upowszechnił się 
w Polsce i na Rusi, gdzie w czasie święta Kolady posyłano sobie wzajemne upominki i miano tak nazwać  
jakiegoś bożka czy boginię, której święto jakoby obchodzili poganie d. 24 grudnia (?). Wywodzenie kolady 

https://opoka.org.pl/biblioteka/T/TB/101_psalmy_11.html
https://opoka.org.pl/biblioteka/T/TB/101_psalmy_11.html
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To także prastary a nasz żywotnie teatrzyk ten Wertep20, który, gdyby się 
u nas dziś komedia oryginalna zrodzić mogła, powinien by być jej ziarnem. 
W rozmowach wyuczanych Heroda, śmierci, szatana i innych postaci muszą 
być odwiecznej poezji ułamki. Na jej tle potem tkały wieki coraz świeżymi 
nićmi aż do naszych czasów…

Tyle mamy prawie tylko śladów rodzimego dramatu… Religijny chrze-
ścijański był naśladowaniem lub tłomaczeniem zachodnich dialogów. Mamy 
tego rodzaju zabytków nieco z końca XV i XVI wieku. 

W epoce Calderona i Shakespeara nasz dramat odegrywa się na Siczy21 
i w stepach. Gdzieniegdzie później występuje przekład lub mała, słaba próba 
oryginalności. Wyjątkiem jest całkiem nadzwyczajnym naśladowanie dramatu 
greckiego Jana Kochanowskiego, Odprawa posłów greckich22, którą ledwie dziś 
ocenić potrafiliśmy…

Nie ma już co liczyć niedobitków po drodze, do końca XVIII w. … nie-
dołężne dialogi po plebaniach i szkołach, łacińskie tragedie po klasztorach, 
tłumaczenia słabe po pałacach, opery na zamku królewskim…

Dopiero za Stanisława Augusta rodzi się teatr prawdziwy, który wię-
cej pragnie, niż umie być polskim. Mijając Bogusławskiego naśladowania 
poczciwe, Bohomolca roboty nieudolne, nazwałbym pierwszą komedią pol-
ską Powrót posła. 

Była to, jak wiadomo, rzecz tendencyjna, ale żywa. Brak prawdzi-
wie dramatycznego talentu zastępywał wiersz gładki, a nade wszystko 

od wyrazów słowiańskich: ku-ładu, kukolanom – jest zbyt niedorzeczne, aby zasługiwało na uwagę. Uroczy-
stość sama, zwana dotąd przez lud polski »Godami«, będąca pożegnaniem starego i powitaniem nowego 
roku, sięga w Polsce czasów pogaństwa i musiała być połączona z mnóstwem pieśni starożytnych, skoro 
duchowni, aby je lud zapomniał, ułożyli w minionych wiekach także mnóstwo pastorałek, czyli »kolęd« 
pobożnych. Pomimo to przechowały się jeszcze niektóre starożytne i piękne pieśni, Godom właściwe, a także 
»kolędami« przez lud nazywane. Nazwa »Gody« jest bardzo starożytna w języku polskim. God po sło-
wiańsku oznacza rok. Chwilę zatem, w której się stykają dwa lata z sobą, tj. stary i nowy, bardzo słusznie 
nazwano w liczbie mnogiej Godami. Ponieważ w średnich wiekach obchodzono Nowy Rok w dniu Bożego 
Narodzenia, zatem Polacy powyższą uroczystość chrześcijańską nazwali również Godami, którą to nazwę 
lud polski wszędzie dotąd zachowuje. Każda uroczysta biesiada nazywa się godami, a każdy jej uczestnik 
nazywa się gościem. W Polsce, gdy przyszły Gody, nie było końca najrozmaitszym zabawom, powinszo-
waniom, podarkom, przebieraniu się za Żydów, Cyganów, niedźwiedzi, kozy, tury, chodzeniu po domach 
ze śpiewem kolęd, z wilkiem żywym, a w braku takowego z chłopcem, przebranym w wilczą skórę”. Gody 
lub Święto Kolady  – 24 grudnia w dawnych wierzeniach, http://www.poselska.nazwa.pl/wieczorna2/
historia-starozytna/gody-lub-swieto-kolady-24-grudnia-w-dawnych-wierzeniach (dostęp: 9  IX 2020).

20 Wertep – tradycyjne widowisko o treści związanej z narodzinami Chrystusa; inaczej szopka, herody, 
jasełka.

21 Sicz (ukraiń.)  – pochodzi od słowa „zasieka”, czyli umocnienie z drewna, ufortyfikowany obóz 
Kozaków. Liczne obozy Kozacy zakładali od XVI wieku na wyspach dolnego Dniepru. To również dawna 
nazwa Zaporoża i Kozaków zaporoskich (niżowych).

22 Odprawa posłów greckich – renesansowa tragedia Jana Kochanowskiego wystawiona 12 I 1578 roku 
w Jazdowie.

http://www.poselska.nazwa.pl/wieczorna2/historia-starozytna/gody-lub-swieto-kolady-24-grudnia-w-dawnych-wierzeniach
http://www.poselska.nazwa.pl/wieczorna2/historia-starozytna/gody-lub-swieto-kolady-24-grudnia-w-dawnych-wierzeniach
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uczucie szlachetne, tryskające z piersi, która biła w jedno z najzacniejszą  
częścią narodu…

W tym szale zabawy, który towarzyszył tak dziwnie stypie pogrzebowej 
Polski, chwytano się wszystkiego, co było rozrywką, co pozwalało na chwilę 
zapomnieć o strasznych razach i klęskach. Pisano i grano komedie, Zabłocki, 
Krasicki, książę Adam23 itp. Ale nade wszystko tłumaczono jeszcze. Teatr ten 
zrodzony na mogile, pogrobowe dziecię, miał twarz biednego sieroty, co nie 
ssało nigdy piersi matki – karmiła go mamka francuska stara i zesłabła, i dała 
mu fizjognomią niemłodą a cerę żółtą.

Biedne dziecko rosło, jak mogło… Teatr francuski uchodził wówczas 
za ideał… kształtowano się na Racina i Corneill’a. Starożytny teatr grecki, 
potężny życiem, ognista fantazja Hiszpanów i geniusz północnych widzia-
deł pełen Shakespeara, prawie nikomu znane nie były. Wolano elegancją nad 
prawdę, sztukę wychorowaną nad zbyt zdrowe życie. 

Teatr nasz aż do ostatnich czasów nie miał oryginalnego a natchnionego 
pisarza, pierwszym może i ostatnim był Molier polski, Fredro. Krytyka nie 
chciała go uznać, ale naród ukochał i przyjął z tym trafnym poczuciem prawdy 
i piękna, z którym się on nigdy nie myli na dziełach istotnie wielkich…

Trafiają się przypadkowe omyłki ogółu, ale te nigdy nie trwają długo… 
Przyjmują miernotę okrzyczaną za arcydzieło z zapałem, ale poza jutro ona 
sama upada i wszyscy o niej zapomnieli. Z Fredrą było inaczej, przyjmowano 
go zrazu nieufnie, potem ukochano stale… 

Dziś jest to jedyny pisarz dramatyczny, który ma przyszłość pewną…, 
inni?? To pytanie.

Dlaczego u nas zrodziła się nasza oryginalna komedia, a nie dramat i tra-
gedia, do których tyle mamy wątku? jest to tajemnicą, której nie śmiemy roz-
wiązywać.

Ani List żelazny24, utwór znakomity, ani szalone, gorączkowe, dzikie lub 
rozbujałe Słowackiego dramata; wartością swą jako dzieła sztuki nie dorów-
nywają komediom Fredra… W Liście żelaznym czuć tchnienie starożytnej tra-
gedii greckiej, w Słowackim po polsku mówi Shakespeare i Calderon… Ale 
Słowackiego Polacy – poprzebierani… i lalki to są albo upiory. 

Więcej prawdy jest w postaciach Małeckiego25, bo nasz świat bliższy jest 
starożytnego niż Shakespearowskiego. 

Nikt mniej od Słowackiego nie był zdolnym stworzyć dramat i tragedię 
narodową; mistrz władający językiem zwycięsko, znał on Polskę z jej zewnętrznej 

23 Adam Kazimierz Czartoryski (1734–1823)  – polski polityk, komediopisarz, krytyk literacki 
i teatralny, publicysta, mecenas sztuki, przywódca stronnictwa patriotycznego.

24 List żelazny. Tragedia na podaniu historycznym osnuta w pięciu aktach (1856) Antoniego Małeckiego.
25 Antoni Małecki (1821–1913) – polski badacz literatury i języka, krytyk literacki, dramatopisarz. 

Autor komedii kontuszowej Grochowy wieniec, czyli Mazury w Krakowskiem: komedia w 4 aktach (1855) 
i wzmiankowanej wyżej tragedii List żelazny (1856), a także twórca Gramatyki języka polskiego (1863).
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skorupy, w jej ducha nie wnikł nigdy, uczył się jej za granicą w książkach, przez 
okulary hiszpańskie i angielskie. 

Jako dramaty, jako poematy są Słowackiego niektóre prześliczne… ale – 
nie nasze. 

Byliśmy gorący, aleśmy nigdy nie mieli gorączki, chyba chwilę i wyjątkowo. 
Ta trawiąca gorączka Słowackiego jest biegunem przeciwnym charakteru naro-
dowego, żywego, ale – pełnego spokoju.

Polska pierś nosiła zawsze krzyż lub obraz Bogarodzicy z dziecięciem 
w boju, w domu, przy uczcie, ten znak chrześcijański nie schodził z człowieka… 
i zlewał nań majestatyczny spokój w najtrudniejszych życia zawikłaniach… 

Namiętności rozbujałe były u nas nadzwyczaj rzadkie, a najgorętsze przy-
bierały formę przyzwoitą, niemal wstydząc się siebie. 

Naród był religijny, choć czasem sobie coś lekkiego pozwolił. Na tle tej 
głębokiej wiary dramat z tym charakterem, jaki znajdujemy u Słowackiego, nie 
mógł się rozwijać. Ktokolwiek studiował uczucie religijne w różnych krajach, 
jego natężenie, charakter, siłę, czystość, – ten przyzna, że na całym świecie nie 
ma narodu, który by tak święcie, prawo i w duchu Ewangelii był chrześcijań-
skim jak polski. Jesteśmy w tym względzie wyjątkiem. 

W naszym też dramacie nie uwzględnić religijnego uczucia, nie w obja-
wach jego bezpośrednich, ale w działaniu, przetwarzającym człowieka i życie – 
jest to dopuścić się największego fałszu. Religia acz niewidoma, musi tu być 
wszędzie i przeważnie czuć się dawać. U Słowackiego jest namiętność ludzka, 
fantazja, słabość, jest ideał i poezja – ale to wszystko nienacechowane jest cha-
rakterem polskim, nie nasze…

Aż do dnia dzisiejszego, nie licząc nieprzeliczonych tłumaczeń, naśladowań, 
przerobień, zastosowań, które do tej lichoty kosmopolitycznej po wszystkich 
włóczącej się scenach należą, – repertuar nasz jest nader szczupły. 

Prawdziwych ocenionych arcydzieł obcych Schillera, Shakespeare’a, Cal-
derona mamy mało, swego własnego niewiele.

Oryginalnym jest tylko Fredro, Słowacki, Małecki… i… dopełnijcie reszty, 
jak się podoba. Szukam, kogo bym tu postawił, i nie znajduję, ani Kropiński 
z Ludgardą26, ani Feliński z Barbarą27, ani Korzeniowski z Mnichem28 i całym 
swoim teatrem, nie są wybitniej oryginalnymi. Korzeniowski wprawdzie samą 

26 Ludwik Kropiński (1767–1844) – generał wojsk polskich, przedstawiciel klasycyzmu postanisła-
wowskiego, poeta, dramaturg, członek Towarzystwa Królewskiego Przyjaciół Nauk w Warszawie. Autor 
sztuki Ludgarda. Tragedia w 5 aktach (1807–1809; premiera 21 IV 1816 roku w Teatrze Narodowym 
w Warszawie, wydana drukiem w Poznaniu w roku 1841).

27 Alojzy Feliński (1771–1820)  – jeden z przedstawicieli klasycyzmu postanisławowskiego, poeta, 
tragik, tłumacz, teoretyk literatury. Autor tragedii Barbara Radziwiłłówna (premiera 28 II 1817 roku 
w Teatrze Narodowym w Warszawie).

28 Józef Korzeniowski (1797–1863)  – polski poeta, pisarz, dramaturg, publicysta. Uważany jest 
za wybitnego przedstawiciela dramatu romantycznego, powieści biedermeierowskiej, krótkich form 
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liczbą swych dramatycznych utworów zajmuje tu miejsce znaczne, ale przy 
wielkiej zręczności, umiejętności, talencie wyższym… jeszcze mu świętego 
ognia braknie, który daje namaszczenie29. Nie powiemy tak złośliwie, jak hra-
bia Henryk Rzewuski: kiedy czytam jego powieści, myślę zawsze, jak ten czło-
wiek wybornie by pisał dramata, kiedy patrzę na jego dramat, czuję, że musi 
doskonale pisać powieści. 

Więcej jest dowcipu w tym powiedzeniu niż prawdy, a dramata i powieści 
Korzeniowskiego mają zalety wielkie, ale są jakby płodem sztucznym, z wiel-
kim mistrzostwem, lecz bez ognia stworzonym. Pomimo to dramata Korze-
niowskiego utrzymują się na scenie dla zalet, jakie mają, choć ich przy Fredrze 
stawić się nie godzi. Fredro jest pierwszy i jedyny. 

Teatr polski rozżyć się zbytecznie w ciężkich dla kraju okolicznościach 
nie mógł nigdy. Wiemy, czym są wszędzie wędrowne prowincjonalne teatra… 
stałych mieliśmy szczupło i po większej części pozbawionych środków, które 
by im zakwitnąć dozwalały. 

Stan polityczny ujarzmionego kraju, jak na wszystkie inne tak i na teatralne 
losy, wpływał najzgubniej. Despotyzm i ucisk krwawą dłonią dostają się zawsze 
do wnętrzności narodu, rade by je wyrwać. 

Jaką być może scena tam, gdzie oprócz interesu ogólnej moralności (jak 
najmniej przestrzeganego) pilnuje władza niespokojnie, aby się na niej nie 
ukazał kontusz, konfederatka, imię historyczne, uczucie, myśl, wyraz, który 
by mógł wywołać współczucie i oklaski? 

Od r. 1832 do 1863 nie wolno było przedstawiać na scenie w Warszawie 
żadnej tragedii i dramatu, aby nie budzić szlachetniejszych, wznioślejszych 
uczuć w słuchaczach. Rząd tak umiejętnie chodzący około wychowania czło-
wieka jak Anglicy około wołu, którego chcą na mięso tylko utuczyć i stosow-
nym żywią go pokarmem; – karmił Polskę wodewilami i operetkami łatwymi 
do strawienia a niepędzącymi humorów do głowy. 

Jedynym właśnie zamożniejszym teatrem był ten warszawski pod nadzorem 
policmajstra Abramowicza30… szkoła baletnic i parter kwitnących twarzyczek. 

narracyjnych i twórcę komedii „charakterów”, obok Aleksandra Fredry uznany za wybitnego komediopi-
sarza epoki romantyzmu. Jedną z jego sztuk był Mnich. Tragedia we trzech aktach (1830).

29 Józef Korzeniowski był autorem sztuk, takich jak m.in.: Klara (1820), Aniela (1823/1825), 
Piękna kobieta (1829), Dymitr i Maria (1827–1829), Karpaccy górale (1843), Pośredniczka  (1846), 
Autorka (1849), Majster i czeladnik (1851), Dwaj mężowie (1851), Qui pro quo (1851), Sąd przysięgłych 
albo Pozory  (1853), Gentile Bellini  (1856), Cyganie  (1857), Majątek albo imię  (1859), Beata  (1860), 
Śpiący Kupidyn (1861).

30 Ignacy Abramowicz (1793–1867) – rosyjski oberpolicmajster. Od 21 VIII 1842 do 17 I 1862 roku 
pełnił funkcję prezesa Warszawskich Teatrów Rządowych. Przyczynił się do rozwoju warszawskich teatrów. 
Dbał o ich kondycję materialną i poziom artystyczny. Udało mu się sprowadzić do Warszawy wybitnych 
artystów sceny. W warszawskich teatrach grano wtedy utwory Fredry, Syrokomli, Chęcińskiego, Szyma-
nowskiego i Małeckiego.
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Można sobie wyobrazić i każdy pamięta stan jego. Cenzura teatralna da
leko była sroższą jeszcze od książkowej, a mimo to zaledwie przyklaśnięto 
wykrzykowi, który jakąś niebezpieczną analogię na myśl przywodził, wnet  
cofano sztukę. 

Już dobrze ostudzonej tą dietą publiczności pozwolono umiarkowanie 
skosztować kontusza i konfederatki, ale dopiero po trzydziestu latach postu. 

Za to teatr warszawski słynął nade wszystko doborem jak najpiękniejszych 
artystek, baletem, który był serajem moskiewskiego wyższego świata, operą 
włoską… i wodewilem francuskim. Mimo ucisku, mimo tego opłakanego 
stanu, tradycja i talent wyrobiły tu kilku znakomitych artystów, młodszego 
Żółkowskiego31, Richtera32, Królikowskiego33, Pańczykowskiego34 itp. Przy 
czym wyrobił się z niepospolitym talentem poetycznym i lirycznym raczej 
niż dramatycznym Chęciński35, w którego komediach i dramatach jest wiele 
ciepła, – ale budowa ich i prowadzenie zdradza człowieka, który żył za mało, 
a cierpiał za wiele, by stworzyć mógł dramat prawdziwy… Są tu też same zalety 
i wady co w dramatach Syrokomli, budowa ich umiejętniejsza, tok również 
słaby… Są to poezje raczej dramatyczne niż dzieła sceniczne. 

Pod koniec tej epoki, którą paszkiewiczowską nazwać by można, choć 
Paszkiewicz36 już nie żył i tylko tradycje ucisku zostały po nim – rząd nieco był 
złagodniał dla sceny. Zdawało mu się, że narodowe wspomnienia straciły już 
zawarte w nich znaczenie i że je bezkarnie z grobu dobyć można. Sam Abramo-
wicz zestarzały jakoś zmiękł i niekiedy z ust jego słyszeć było można – że jemu 
kraj winien, iż się scena polska utrzymała… Chciałby mu to miano za zasługę. 
Wyrazy te są historyczne, bo piszący sam je z ust jego słyszał.

O innych teatrach mało by się co powiedzieć dało, oprócz wołyńskiego, 
który szlachta swym kosztem lat kilka z dosyć dobrym powodzeniem, ale nie 
bez wysiłków, utrzymywała. W Wilnie w ostatnich latach także odżyła nieco 
scena, na której ożywienie wpłynął Syrokomla.

31 Alojzy Gonzaga Jazon Żółkowski (1814–1889)  – syn wybitnego aktora Alojzego Żółkow-
skiego (1777–1822), aktor, śpiewak, uznawany za jednego z najwybitniejszych komików polskich. 
Od 1853 roku związany z Warszawskimi Teatrami Rządowymi, znany był jako wybitny odtwórca ról  
w sztukach Fredry.

32 Józef Richter (1820–1885) – polski aktor, wykładowca w Szkole Dramatycznej, reżyser, dyrektor 
teatru. Grywał na scenach Krakowa, Warszawy, Kalisza, Kielc, Poznania, Lwowa, Łodzi, Tarnowa, Peters-
burga. Największą sławę przyniosły mu role w komediach Fredry.

33 Jan Walery Królikowski (1820–1886) – wybitny aktor i reżyser. Stworzył znakomite kreacje w Zbój-
cach Schillera, Hamlecie Szekspira i Mazepie Słowackiego.

34 Ludwik Pańczykowski (1804–1871) – aktor, wprowadził do swej gry scenicznej elementy realizmu.
35 Jan Chęciński (1826–1874)  – aktor, poeta liryczny, dramaturg, reżyser, wykładowca w Szkole 

Dramatycznej. Był autorem librett do oper Stanisława Moniuszki: Verbum nobile (1861), Straszny dwór 
(1865) i Paria (1869).

36 Iwan Paskiewicz (1782–1856) – generał rosyjski. W latach 1832–1856 pełnił funkcję namiestnika 
Królestwa Polskiego. Jego rządy charakteryzowały się terrorem, stąd zwane były „nocą paskiewiczowską”. 
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Życie, które wszędzie tętnem biło pełniejszym, i tu się też czuć dawało. 
Teatr krakowski pod dyrektorstwem p. Pfeifera37 wegetował, bras dessus bras 
dessous38 z niemiecką sceną, której jako gościowi dawano znaczne subsydia, 
gdy scenie krajowej… mającej niby poparcie u ogółu tak jak żadnych. 

Trochę szczęśliwszy lwowski Skarbka teatr39 popadł był w ręce dwóch 
zdatnych, ale zużytych już dyrektorów, i stał się jakby spuścizną familijną, tak 
że gdy go dla upadku sceny oddano Miłaszewskiemu40 razem z teatrem kra-
kowskim, w początku – nowy dyrektor już tym samym tysiące nieprzyjaciół 
sobie zrobił, niżeli swój zawód rozpoczął. 

Spadkobiercy dawnych dyrektorów, uważający scenę lwowską niemal 
za swą uprawnioną własność in saecula saeculorum41, a mając silne poparcie 
w pokrewieństwie z „Narodówką”, wzięli się czynnie około tego, aby nowego 
antreprenera42 obalić43. Walka trwa dotąd i z trudnością by przyszło wypro-
rokować, jaki weźmie koniec. 

37 Juliusz Roman Pfeiffer (1809–1866) – polski aktor i reżyser, dyrektor teatrów: lwowskiego i kra-
kowskiego. Jego tournée do Wiednia w 1856 roku było pierwszym wyjazdem polskiego zespołu teatralnego 
na zachód Europy.

38 Bras dessus bras dessous (franc.) – ramię w ramię. 
39 Teatr Skarbka (Skarbkowski)  – teatr lwowski, mający swą siedzibę w klasycystycznym gmachu 

wzniesionym z funduszy hr. Stanisława Skarbka w latach 1837–1842. Istniał w okresie 1842–1900. Gry-
wano tu bardzo zróżnicowany repertuar: dramaty, komedie, krotochwile, opery, operetki i dawano koncerty. 
Wystawiano tu m.in. sztuki Fredry, Bałuckiego, Szekspira, Kraszewskiego, Dumasa.

40 Adam Miłaszewski (1827–1893) – aktor i reżyser teatrów prowincjonalnych w Galicji. Występował 
na scenach Krakowa i Warszawy. W latach 1856–1860 objął kierownictwo teatru w Żytomierzu, kiedy 
w okresie 1857–1859 honorowym dyrektorem tej sceny był Józef Ignacy Kraszewski. Potem występował 
na scenach m.in. w Mohylewie, Witebsku, Mińsku, Poznaniu, gdzie starał się zorganizować teatr polski. 
Dbał o wysoki poziom artystyczny przedstawień, choreografię i stroje teatralne. Angażował aktorów (m.in. 
Wincentego Rapackiego i Helenę Modrzejewską). Od 1 X 1863 roku objął funkcję dyrektora teatru kra-
kowskiego, a od września 1865 dzięki poparciu księcia Karola Jabłonowskiego – teatru lwowskiego. Teatr 
lwowski Miłaszewski prowadził do roku 1872 (w okresie od 10 IV 1871 do 24 III 1872 był jednocześnie 
dyrektorem lwowskiego teatru niemieckiego). Odznaczył się sprawną organizacją, umiał dbać o sprawy 
finansowe teatru. Jednak zwalczał też szkołę dramatyczną założoną przez Towarzystwo Przyjaciół Sceny 
Polskiej we Lwowie. W chwili, gdy kończył mu się sześcioletni kontrakt, rozwinięto przeciw niemu silną 
krytykę (m.in. Jan Lam i Jan Dobrzański z lwowskiej „Gazety Narodowej”), lecz dzięki mocnemu poparciu 
księcia Jabłonowskiego uzyskał ponowną dzierżawę teatru lwowskiego na kolejne sześć lat. W roku 1872 
wyjechał do Warszawy. Do Lwowa powrócił na dwa sezony (1881–1883), ale nie potrafił już zainteresować 
publiczności. Od 1886 roku mieszkał w Krakowie. 

41 In saecula saeculorum (łac.) – na wieki wieków.
42 Antreprener (przest.) – właściciel teatru lub cyrku, pełniący często funkcję dyrektora; współrządca.
43 Miłaszewski był osobą kontrowersyjną. Czytamy: „początkowo przejawiał wiele inicjatywy. 

W pierwszym sezonie lwowskim odnowił repertuar, wystawiał głównie dramat i tragedię. Aktorzy nie 
mogli jednak podołać licznym nowym rolom, a publiczność przywykła do lżejszego repertuaru zawodziła. 
Aby poprawić stan finansowy teatru, Miłaszewski wprowadzać zaczął do repertuaru wodewil i operetkę. 
Publiczność przyjęła to z zadowoleniem, w czasie przedstawień operetek J.  Offenbacha na sali brakło 
miejsc. Nieprzychylni M. recenzenci (z kierowanej przez J. Lama i J. Dobrzańskiego »Gazety Narodowej«) 
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Prześladowanie p. Miłaszewskiego przedstawia mały dramacik gali-
cyjski, dosyć ciekawy… Nie stajemy w obronie tego, czego znad jeziora 
w Lucernie nie widać, choć słychać o tym szeroko, są jednak rzeczy tak 
jawne, że o nich we Szwajcarii nawet przekonać się można, acz pod górą  
św. Jura dzieją. 

Zaledwie nowy pan dyrektor objął swe ciężkie obowiązki (przy dwóch 
teatrach niezawodnie nad siłę), nim miał czas dać próbę zdolności… huk-
nięto na trwogę, sygnał dano dziennikom, ulicy, tym, co piszą i co mówią… 
Tolle, crucifige!44 Odtąd bądź co bądź się dzieje ze sceną lwowską, źle czy 
dobrze, i złe czy dobre grają, dzienniki w jedno dzwonią… Teatr nic nie wart! 
Zamiast radzić, pomagać, surową, ale bezstronną krytykę prowadzić, smagają 
a smagają, a od takich razów nie dziw, że i głowę, i talent, i ochotę, i przy-
tomność stracić można… Że najłatwiejszą jest rzeczą prześladować  i czer-
nić, gdy się raz na to uwzięło – to aż nadto wiadomo, i że to może być spo-
sób skuteczny do obalenia człowieka, to pewno – ale czy scenie pomaga 
takie postępowanie  – wątpim bardzo. Nie jest to miłość sztuki, jest  
nienawiść człowieka. 

Na dobitkę Wydział Krajowy, któremu powierzoną jest opieka nad teatrem, 
rozporządzający nadzwyczajnym posiłkiem kilku tysięcy reńskich, w razie gdyby 
teatr był doskonały… odmówił subsydiów, składając się tym, że scena lwow-
ska nie odpowiada jeszcze temu, co w niej mieć chciał szanowny założyciel. 

Spadło to na p. Miłaszewskiego, który energii charakteru i wytrwałości 
swej winien jest, że się na takim stanowisku utrzymuje. Wnosząc z tego, co grają 
w teatrze lwowskim (boć nie same operetki Suppego45 jak mówi „Narodówka”), 

krytykowali tę zmianę polityki repertuarowej. Po dwóch sezonach, gdy zapał publiczności dla operetek 
osłabł, M. przestał je wystawiać. Sięgnął teraz do współczesnego repertuaru – głównie franc. (A. Dumas 
syn, V.  Sardou), ale także pol. (J.A.  Fredro, L.  Starzeński, A.  Urbański). Nie wystawił jednak Aktora 
C.K. Norwida (zachowała się korespondencja w tej sprawie). Urządził konkurs dram. i zainicjował wybicie 
medalu na cześć A.  Fredry. Opublikował Sprawozdanie Dyrekcji Teatru Polskiego za lata 1864–1869 
(Lwów 1869). Był energicznym, świetnym administratorem o dużym doświadczeniu, umiał dbać o sprawy 
finansowe. Nie miał jednak dostatecznego wykształcenia i kultury artystycznej. Najżyczliwszych sobie ludzi 
zrażał uporem i zarozumiałością. Nie znosił krytyki, dopatrując się w niej zawiści. W obawie o wpływy 
na teatr zwalczał szkołę dram. założoną przez Towarzystwo Przyjaciół Sceny Polskiej we Lwowie. Gdy 
dobiegał końca sześcioletni kontrakt zawarty z M., rozwinięto przeciw niemu silną agitację. Pomimo tego, 
dzięki poparciu K.  Jabłonowskiego, uzyskał znowu dzierżawę na sześć lat. Wzmocniło to jego pewność 
siebie, począł lekceważyć jeszcze bardziej aktorów i opinie prasy”. Cyt. za: http://www.encyklopediateatru.
pl/osoby/79008/adam-milaszewski (dostęp: 9 IX 2020).

44 Tolle, crucifige! (łac.) – pełna fraza brzmi: „Tolle, tolle, crucifige eum”. Ewangelia według św. Jana 
(19,15) „A oni krzyczeli: Precz! Precz! Ukrzyżuj Go!”.

45 Franz von Suppé (1819–1895)  – twórca operetki wiedeńskiej. W Polsce wystawiono nastę-
pujące opery: Dziesięć dziewcząt w poszukiwaniu męża (Zehn Mädchen und kein Mann, 1862), 
Bursze (Flotte Bursche, 1863), Piękna Galatea (Die schöne Galathée, 1865), Lekka kawaleria (Leichte  
Kavallerie, 1866).

http://www.encyklopediateatru.pl/osoby/79008/adam-milaszewski
http://www.encyklopediateatru.pl/osoby/79008/adam-milaszewski
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teatr ten nie jest ani gorszym, ani lepszym, jak był za Nowakowskiego46 i Smo-
chowskiego47, krzyki są namiętne, interesowane i niesprawiedliwe48. 

Ale spadkobiercom tak by się chciało powrócić do larów i penatów, a nade 
wszystko pozbyć nowego człowieka, który jest dyrektorem i rozporządza się 
na ich ojcowiźnie, i rozkazuje… i słuchać go trzeba…

Co z tego po dziennikach szkalować, co zakulisowych burz i burd, 
co wrzawy, co rozlanej żółci… wszystko niby w najczystszych patriotycznych 
dla sceny pragnieniach… wszystko dla dobra ogółu! ojczyzny! sztuki!!

Ej! będzie to z tego kiedyś dramat… byle się znalazł pisarz po temu… mate-
riał gotowy i przewyborny. 

O ile z daleka sądzić można o tej sprawie, w której wszyscy mają słuszność 
i nikt jej zarazem nie ma (bo i teatr może być lepszym, i recenzenci mogliby być 
sumienniejszymi) – jedno może wyratować dzisiejszą dyrekcją i antreprenera. 
Wydział Krajowy uznał teatr niedoskonałym, zostawującym wiele do życzenia, 
dyrektor więc jego prosić powinien, aby mu dopomógł przynajmniej do usta-
nowienia komitetu dla artystycznego zarządzenia teatrem. 

Zostawując antreprenerstwo w dzisiejszych rękach, o wiele by stan teatru 
i powagę sceny podnieść można, oddając ją pod opiekę ludzi wybranych z grona 
pisarzy, poetów, artystów, na których Lwowi nie zbywa. Wszak ci tu lub blisko 
mieszkają Fredro, Pol, Bielowski49, Godebski50, który pisał dla sceny, i wielu 
innych… komitet taki wskazujący wybór sztuk, troszczący się o podniesienie 
sceny, musiałby wpłynąć na jej rozwinięcie, a w ten sposób odjęto by syste-
matycznym nieprzyjaciołom środki nieustannego znęcania się i dojadania 
nieszczęśliwemu antreprenerowi w kłopotach.

Scena krakowska, przechodząc pod zwierzchnictwo hr. Skorupki51 
i p. St. Koźmiana52, tak się podniosła, tyle obudza interesu, tak szczęśliwie 

46 Jan Nepomucen Nowakowski (1796–1865)  – aktor, związany z teatrami: lwowskim, krakow-
skim, warszawskim. Od 2 X 1857 do 18 III 1864 sprawował z Witalisem Smochowskim dyrekcję teatru 
lwowskiego.

47 Witalis Smochowski (1793–1888) – aktor, dyrektor teatru lwowskiego. 
48 W ramach kolekcji: Regionalna – Kresy Wschodnie – Dziedzictwo kulturowe – Rękopisy w Śląskiej 

Bibliotece Cyfrowej zgromadzone zostały najciekawsze egzemplarze Biblioteki Teatru Lwowskiego, histo-
rycznego zbioru egzemplarzy teatralnych. W Bibliotece Śląskiej znajduje się ich ponad 5400. W Ossolineum 
we Wrocławiu znajduje się ponad 600 egzemplarzy z lwowskiej biblioteki teatralnej. Lwowskie egzemplarze 
teatralne można znaleźć także w Archiwum Historycznym we Lwowie oraz Archiwum Artystycznym 
i Bibliotece Teatru im. J. Słowackiego w Krakowie.

49 August Bielowski (pseud. Jan Płaza; 1806–1876)  – polski historyk, pisarz, dyrektor Zakładu 
Narodowego im. Ossolińskich we Lwowie, autor, fundator i wydawca Monumenta Poloniae Historica.

50 Cyprian Godebski (1835–1909) – polski rzeźbiarz, wnuk Cypriana, legionisty i poety, estetyk.
51 Adam Franciszek Skorupka (1820–1872) – dyrektor teatru krakowskiego w latach 1865–1871. 

Karol Estreicher odnotował: „Według S. Koźmiana nieopanowany i złośliwy, nie miał kwalifikacji potrzeb-
nych dyr. teatru. Rządził się fantazją, osobistymi sympatiami i animozjami. Jego stosunek do aktorek 
był powodem wielu zajść. Działalność S.  przyczyniła się jednak do odnowy teatru krakowskiego, który 
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ma52obsadzone główne role, iż ją dziś ze względu samego życia, jakie objawia, 
za pierwszą w Polsce… liczyć można… Przy środkach stosunkowo szczupłych, 
jakimi rozporządza, trzeba jej oddać tę sprawiedliwość, że niemal cudów 
dokazuje. W mieście ani zbyt ludnym, ani nadto zamożnym wzbudzić miłość 
dla sceny taką, by się nią teatr, choćby z niewielką stratą, mógł utrzymać, 
na to potrzeba niepospolitego talentu i tej iskry żywotnej, która nie każ-
demu jest daną. Przedsięwzięcie było trudne, cześć tym, co w interesie sztuki 
i języka narodowego nie ulękli się ciężkiego zadania. Publiczność, poczuwszy 
w tym ognisku zastygłym nowe życie, pospieszyła, miłość dla sceny obu-
dziła się cudownie. Daj tylko Boże, aby to trwać mogło i żeby ci, co ofiarę 
ponoszą, nadal jej nie poskąpili. – Teatr krakowski o własnych siłach prawie 
niepodobna, aby się utrzymał. Nie znamy jego budżetu, ale pewni jesteśmy, 
że nawet z wycieczkami tak korzystnymi jak do Poznania… (myśl tej podróży 
równie mu za zasługę poczytać można) – teatr sobie sam nie wystarczy… Im 
powodzenie większe, tym wymagania rosnąć też muszą i naturalnie koszta… 
succès oblige53, ani się opatrzy, jak w kasie deficyt się okaże. 

Ci, co pierwsi powzięli ten zamiar dźwignięcia teatru, nie zechcą go opu-
ścić zapewne. Spodziewać się należy, że i lwowska scena wyjdzie z tych zawi-
kłań na gładszą drogę. Galicja jest dziś jedynym krajem, w którym swobodnie 
sztuka nasza rozwijać się może. W Królestwie tylko, co nie widać, jak komi-
tet urządzający wszystko urządzi sobie teatr moskiewski, a powoli polskiego 
naprzód po prowincjach, potem może w stolicy zakaże. W Prusach stałemu 
teatrowi polskiemu, o który dawno proszono, odmawiają dozwolenia; zaled-
wie amatorskie i czasowe są tolerowane. Wątpić należy, aby się tam rzeczy tak 
rychło zmienić miały. 

W takim stanie można by zachęcać jak najgoręcej do amatorskich przed-
stawień po miasteczkach i po wsiach. Byłoby to nauką języka, wykształceniem 
artystycznym, a mogłoby i dobry wpływ wywierać na słuchaczów. W wielu 
miejscach i z różnych powodów grywają po francusku… nie jesteśmy języków 
obcych nieprzyjaciołmi, wysoko cenim wykształcenie wielostronne, ale rzecz 

w 1865 znajdował się w upadku. Sam tytuł hrabiego doczepiony do nazwiska, wiele dopomagał do pomyśl-
ności sceny, bo stosunki, jakie [S.] miał z towarzystwem świata, uznającego się za wyższy w hierarchii 
społecznej, zmusiły niejako to towarzystwo do wzięcia udziału w podniesieniu polskiej sceny”. Cyt. za: 
http://www.encyklopediateatru.pl/osoby/81180/adam-skorupka (dostęp: 9 IX 2020). „Wpływowe sfery 
krakowskie uznały za czyn dobrego tonu, a pośrednio za czyn patriotyzmu rozebranie abonamentem 
lóż i krzeseł. Dobry zespół liczył w swoich szeregach takich aktorów jak H. Modrzejewska, B. Ładnow-
ski, W.  Rapacki, F.  Benda”. Cyt. za: http://www.encyklopediateatru.pl/osoby/81180/adam-skorupka  
(dostęp: 9 IX 2020).

52 Stanisław Koźmian (1836–1922) – polski polityk konserwatywny, jeden z przywódców stańczyków, 
reżyser, krytyk teatralny, publicysta i historyk. W latach 1866–1868 zaczął pracować w teatrze krakow-
skim, początkowo jako reżyser i kierownik artystyczny, a od 1873 roku został pełnoprawnym dyrektorem 
teatru. Stworzył „styl krakowski”.

53 Succès oblige (franc.) – sukces zobowiązuje, wymaga.

http://www.encyklopediateatru.pl/osoby/81180/adam-skorupka
http://www.encyklopediateatru.pl/osoby/81180/adam-skorupka
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jest po prostu śmieszna. 
Tak samo niedorzecznymi bywają tłumaczenia tych utworów francuskich, 

które wprost wyrosły z chorobliwego dzisiejszego ich stanu społecznego. Są one 
dla nas mało zrozumiałe, a co gorzej, oswajają nas i szczepią nam zepsucie, które 
tam jest już chroniczne, a u nas może być zaraźliwe. Z takich dam z kameliami54 
i żywotów świątobliwych loretek55, uczym się zupełnie nam niepotrzebnego 
indyferentyzmu na zgorszenie i wielu szkodliwych, jadowitych maksym, we 
Francji oklepanych… u nas oburzających.

Im bardziej teatr dzisiejszy francuski karmi się zgnilizną wieku, tymi 
wyziewy Paryża, które Veuillot56 tak nielitościwie chłosta, tym by nam mniej 
żyć nim należało. Jako dzieła sztuki w poważniejszym znaczeniu wyrazu 
tego, francuskie umiejętnymi tasiemkami pozszywane roboty, wcale się nie 
odznaczają. Scena niemiecka jest czystsza, uczciwsza i ma przynajmniej lite-
rackie zachcianki…

Wolelibyśmy stokroć paradoksalne Wildfeuer Halma57 na naszej scenie 
niż najlepszą komedię Sardou58, pełną dowcipu, ale czczą i pustą. 

Teatrowi krakowskiemu trochę by zarzucić można, że w roku przeszłym 
za pospiesznie, za ochoczo rwał się do tych Benoatonów59… zdaje się, że w tym 
roku poprawi się z tego grzechu. W wyborze sztuk, tam gdzie słuchacze z naj-
rozmaitszych warstw społeczeństwa się znajdują, należy być bardzo sumien-
nym, aby bawiąc, nie zgorszyć. Wykształceńsi ludzie wiedzą, jaką wagę do tych 
obrazów przywiązywać mają; paradyż60 rozumie to tylko, że się te zgrozy dzieją, 
że są powszednie i że się świat z nich śmieje…

Z arcydzieła Schillera, z dramata Shakespeare’a wyjdzie i prostaczek poru-
szony poczciwie, zbudowanym – nie powiemy tego o utworze Dumasa syna, 
ojca61… i wszystkich ich przyrodzonych braci a duchów pokrewnych.

54 Aluzja do powieści społeczno-obyczajowej pt. Dama kameliowa (La Dame aux camélias, 1848, 
wyd. polskie 1870) Alexandre’a Dumasa (syna). 

55 Loretka  – dama do towarzystwa, która przy wyborze partnera kierowała się względami finan-
sowymi, a nie uczuciem. Nazwa pochodzi od kościoła Notre Dame de Lorette w IX dzielnicy Paryża. 
Najbardziej znaną loretką była Alphonsine Duplessis opisana przez Dumasa w powieści Dama kameliowa.

56 Louis Veuillot (1813–1883) – francuski pisarz i publicysta. Popierał ultramontanizm, słynął ze 
swych antyliberalnych i antysemickich poglądów.

57 Wildfeuer. Dramatisches Gedicht in fünf Akten (1864) Friedricha Halma (właśc. Eligiusa Franza 
Josepha Freiherra von Münch-Bellinghausena; 1806–1871) – austriackiego pisarza i dramaturga.

58 Victorien Sardou (1831–1908) – francuski dramatopisarz. Jego sztuki cechowała lekkość i swoboda 
dialogu, krytycy zarzucali mu powierzchowność, a nawet wulgarność.

59 Benoaton – tak Kraszewski nazywa współczesne sztuki francuskie. 
60 Paradyż (przest.) – najwyższa kondygnacja w teatrze, na której znajdują się najtańsze miejsca.
61 Alexandre Dumas (ojciec, 1802–1870) – francuski pisarz, dramaturg, publicysta, autor znanych 

powieści historycznych i przygodowych. Alexandre Dumas (syn; 1824–1895) – poeta, powieściopisarz, 
dramaturg, publicysta.
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Teatr jest jednym z najstarożytniejszych sztuki objawów; nim człowiek potrafi 
myśl swą wymalować i wyrzeźbić, probuje ją żywo przedstawić samym sobą. 
Razem z eginetyczną62 sztuką powstaje teatr grecki wózkowy świąt bachu-
sowych, a w epoce pierwotnej rodzi się z obrzędów i uroczystości religij-
nych: łączy z obchodami weselnymi, pogrzebowymi, ofiarnymi. Wewnętrzna 
potrzeba ideału w życiu zmusza do idealizowania w ten sposób uroczystych 
chwil życia. Z hieratycznego dramatu na wschodzie, połączonego ze ślubnymi 
obrzędami, rodzi się, wedle orientalistów, kantyk Salomonowy, u nas też pieśni 
weselne przybierają tę formę dramatyczną, a począwszy od zrękowin, wszystko 
się u ludu odbywa wedle prastarych form religijnych, w których czuć dramat 
odwieczny… Pan młody jest królewiczem, panna młoda królewną…

Z takich to związków wychodzi szkoła zrazu ograniczająca się wielce 
prostymi środkami, niepotrzebująca przestrojeń…; z religijnej i obrzędo-
wej przekształcająca się na artystyczną i moralistkę… Ile to wieków i powol-
nych przeobrażeń składało się na dramat dzisiejszy, ze sztuki na sztuczkę  
i zabawkę zmieniony! 

Nasz teatr niewiele o własnych wyrobiony siłach, cały prawie jest naśla-
downictwem europejskich. Jesteśmy u progu Europy, czynimy nieustanne 
wycieczki do jej stolic, znamy dzisiejsze warunki sceny upadłej jako sztuka, ale 
błyskotliwej, efektowej, wyrobionej aż do zepsucia… naturalnie też wymagamy 
od naszego teatru tego stanowiska, na jakim on jest w Europie. 

Zachodzi pytanie, czy możemy mieć podobny i czy robimy, co od nas 
zależy, abyśmy go uzyskali? 

Bliżej przypatrując się teatrowi i społeczeństwu, z którego się on wytwarza – 
przekonać się łatwo, iż na świetne rozwinięcie sztuki brak nam siły. Tam, gdzie 
scena jest zawodem, karierą świetną, gdzie daje chleb i sławę, wszelkie talenta, 
zdolności z różnych klas społeczeństwa ku niej płyną; u nas – tylko egzysten-
cje zwichnięte chronią się w braku lepszego, ludzie bez powołania, żywoty 
złamane, talenta niedorosłe szukają w teatrze chwilowego przytułku. Mamy 
zapewne świetne wyjątki, ludzi wykształconych, ofiary uczutego talentu, arty-
stów z poświęcenia jak Rapacki, Królikowski, Modrzejewska, Chęciński, Żół-
kowski, Richter itp., ale toć są tylko wyjątki. Jeden taki najznakomitszy talent 
tonie wpośród otaczających go nicości lub fałszywych sztuki kapłanów, wśród 
niedołęstw i tłumu różnorodnego, zbieranej drużyny, która stanowi trupę.

Rzadki u nas artysta skończył wychowanie, jak należy, mało który rze-
czywiście sztukę kocha, rzadka artystka pisze ortograficznie, zna nieco język 
i literaturę; talent wrodzony, instynkt szczęśliwy czasem wypełnia te braki, 

62 Eginetyczna, czyli pochodząca z wyspy Egina (Aegina). Zob. J.I. Kraszewski, Sztuka u Słowian, 
szczególnie w Polsce i Litwie przedchrześcijańskiej, Wilno 1860, s. 8.
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zwycięża trudności, ale w ogólności to, z czego się teatra nasze składają, 
ani wymagać nawet wiele nie dopuszcza. Teatr na świetniejszej stopie sta-
nąć nie może – bo i położenie narodu smutne, i dola ciężka… a teatr dzieli  
jego losy…

W Królestwie teatr polski, jeśli prześladowanym widocznie nie jest, zale-
dwie może tolerowanym, kosztem jego utrzymuje się banalna opera włoska 
z wybiórków kosmopolitycznych złożona, a jutro może wprowadzą teatr 
moskiewski. Prześladowanie narodowości wprost lub ubocznie musiało się 
odbić i w teatrze. O postępach więc sceny, na której słowo polskie razi, ubiór 
polski przestrasza, oklask żywszy budzi podejrzenie – ani mowy być nie może. 

Lwowski teatr przebywa kryzys, pasuje się i odbywa walkę, z której nie 
wiemy, jak wyjdzie; w Krakowie świetnieje – ale w tym ubogim mieście pamią-
tek trzyma się tylko ofiarą, która nie zawsze trwać może. Stworzyła go dobra 
wola kilku mecenasów, fantazja może go na śmierć skazać. 

Niestały byt artystów, położenie ich biedne, monopol kilku teatrów, 
poza którymi nie ma dla nich chleba – są przyczyną, że dobrowolnie nikt nie 
poświęca się sztuce, chyba człowiek, co ją już ukochał nad życie, jak Rapacki 
lub Królikowski… albo taki, co nic innego począć nie umie i nie może…

W tak nieszczęśliwym składzie rzeczy wymagać wiele od teatru jest nie-
sprawiedliwością. Chcecie mieć teatr? podeprzyjcie go, wspierajcie go jak kra-
kowski, zajmijcie się nim, dajcie mu nie tylko grosz, ale współczucie i kierunek. 

Repertuar nasz polski w szczupłych się ramach zamyka dramatów mogą-
cych się odegrywać, praktycznie napisanych jest bardzo mało; w tłumaczenia 
obfitujemy, ale z wyjątkiem arcydzieł, których przekłady są pożądane, przyswa-
janie bieżącej literatury dramatycznej z obyczajów cale innego świata wyros
łej – wcale nie jest szczęśliwym pomysłem. Brzmią one i zajmują, ale psują 
i przetwarzają społeczność. 

Takie Benoatony, Nasi najserdeczniejsi63, Kobiety z kamienia64, Damy 
kameliowe65 – cały repertuar społeczności do szpiku kości zepsutej, a raczej 
zwichniętej, choćby był pozornie najmoralniejszym, mieści w sobie jad niedo-
strzeżony, dla klas wyższych mniej niebezpieczny, dla ogółu wielce szkodliwy. 
Oswaja się on z nieznaną sobie wcale klasyfikacją społeczeństwa, z wadami, 
do których publicznego uznania i tolerancji u nas jeszcze daleko, z sytuacjami 
rumieniec dziś wywołującymi na czoło, jutro uśmiech na ustach, później 

63 Nasi najserdeczniejsi Victoriena Sardou. Prapremiera 11 XII 1863 roku. Warto wspomnieć, 
że Henryk Sienkiewicz zadebiutował recenzją tej komedii opublikowaną 18 IV 1869 roku w „Przeglą-
dzie Tygodniowym”.

64 Kobiety z kamienia (franc. Les filles de marbre) Jean-Baptiste-Édouarda Montaubry’ego (1824–
1883) – francuskiego skrzypka, dyrygenta i kompozytora.

65 Dama kamieliowa (franc. La dame aux camèlias)  – powieść obyczajowo-społeczna Alexan-
dre’a Dumasa (syna) z 1848 roku. 
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niepokój w sercu a naśladownictwo w czynie. Kokoty i zdechlaki (crévés)66 
wchodzą w modę, garderobiana hrabiny, która ma ładną twarzyczkę i rączkę 
nieszpetną, powiada sobie, że przecie to na świecie przyjęte… i woli zostać 
kokotą niż pracowitą dziewczyną. Młody chłopak, który nie skończył uni-
wersytetu, przekonywa się, że zdechlaki w modzie, woli być zdechlakiem niż 
porządnym człowiekiem. 

Z wprowadzaniem obrazów tego nowego dla nas świata stolic cudzoziem-
skich należałoby być bardzo ostrożnym, tym bardziej, że te dramata pod wzglę-
dem sztuki wcale nie są arcydziełami. Są to rzeczy dowcipne, kunsztownie, a nie 
głęboko obmyślane, w których dla perspektywy scenicznej człowiek, nieco 
skarykaturowany i przesadzony, gorszym się jeszcze wydaje, niż jest w istocie. 

Naszej społeczności zrosłej w powijaczach chrześcijańskich, które się jej 
zwichnąć jeszcze nie dały, ukazywać te nagości chorobliwe, nie powiem – by 
było dobrem. 

Mniej by może zaszkodziły Freytagi67, Halmy, Laube68, Benediks69, Holtei70, 
a nawet Birch-Pfeiferowa71. 

Że polskiemu teatrowi zbywa na pisarzach oryginalnych – nic dziwnego, 
brak nam wiele w literaturze… która żyje niedobitkami przeszłej epoki, a nie 
ma się o czym odrodzić. Zresztą nieustannie powtarza się z Fredro pytanie: 

Dla kogo ja piszę?
Znawstwo istotne sztuki i krytyka teatralna, jak literacka, na niezmiernie 

niskim stopniu – publiczność zepsuta a niewykształcona…
Jak się najczęściej dzieje? Gdy Adelina Patti72 śpiewa, a Shakespeare’a grają, 

poszanowanie wielkie, słuchają z uwagą, poklaskują nawet, niedobrze rozu-
miejąc, ale gdy najpiękniejszy a nieznany głos lub nowy pisarz da się słyszeć – 
zadanie trudne!! 

Poczucia piękna braknie, kłopot wielki, żeby się zbytnim uwielbieniem 
lada czego nie skompromitować. Krytyka niewiele mądrzejsza od publiczności, 

66 Crévé (franc.) – słabeusz.
67 Gustav Freytag (1816–1895) – niemiecki pisarz, dramaturg, teoretyk dramatu. Autor cyklu histo-

rycznego Die Ahnen (pol. Przodkowie), znany z antypolskich wystąpień. 
68 Heinrich Laube (1806–1884) – niemiecki pisarz, dramaturg, reżyser i dyrektor teatrów m.in. w Lip-

sku i Wiedniu. Przedstawiciel Młodych Niemiec. 
69 Julius Roderich Benediks (właśc. Benedix, 1811–1873)  – niemiecki dramaturg, poeta i libreci-

sta. Jego komedie dotyczą głównie życia wyższej klasy średniej. Jego dzieła dramatyczne zostały zebrane 
w 27 tomach.

70 Karl Eduard von Holtei (1798–1880)  – niemiecki poeta romantyczny, pisarz, aktor i reżyser 
teatralny, związany z Dolnym Śląskiem.

71 Charlotte Birch-Pfeiffer (1800–1868)  – niemiecka aktorka, pisarka, przez sześć lat dyrektorka 
Stadttheater w Zurychu, autorka ponad 100 sztuk i librett. Specjalizowała się w adaptacjach scenicznych 
popularnych powieści, w czym pomagała jej dobra znajomość sceny. Jej sztuki adaptowane i oryginalne 
obejmują 23 tomy.

72 Adelina Patti (1843–1919) – włoska śpiewaczka sopranowa.
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poczuwa się do obowiązku ścinania i zarzynania na wszelki wypadek… zawsze 
to bezpieczniej. Można się skompromitować pochwałą, – a nuż to lichota! rze-
czywiście publika i krytyka, nie mając własnego smaku – waha się i z dwojga 
wybierając, woli, żeby niewinny padł, niż żeby winny ocalał… W ten sposób 
na scenie wcale nawet dobre dramata padają, a wcale niedorzeczne przycho-
dzące z pieczątką paryskiej sławy… szczęśliwie wypływają…

Z tradycji wiedzą jakoś wszyscy, że w dramacie potrzeba akcji – sztuka 
więc, w której aktorowie nie latają po scenie, nie biją się, w której nie ma 
kijów, sztyletu i konwulsji, a w której jest akcja uczuć, namiętności, interesów 
na pozór spokojna… sądzi się jako rzecz bladą i pozbawioną dramatycznych 
zalet. Krytyka o niewiele dotąd przerosła publiczność. 

Dramata pisarzy znanych i uznanych pójdą zawsze, bądź co bądź, nawet 
przy słabej interpretacji i choćby były nie najlepsze, ils sont du bon faiseur73; 
arcydzieło nieznajomego padnie. 

Gdzie nie ma uczucia i świadomości rzeczy, tam firma konieczna. U nas 
bez niej nic…

Nie bronimy sztuk upadłych, bo one czyjekolwiek bądź były – nie bardzo 
zasługiwały na lepsze przyjęcie – ale pomiędzy nimi są i takie, które z małymi 
poprawkami poszłyby na scenie… Gdyby nieboszczyk Shakespeare wstał z grobu 
westminsterskiego74, wdział kapotę i szedł pod strychem nowego napisać dla 
nas Hamleta – aniby się na nim poznał felietonista „Czasu”75, ani sprawo
zdawca „Gazety Narodowej”76, ani korespondent „Dziennika Poznańskiego”77. 
Niewiele w tym roku przybyło teatrowi, a nade wszystko nic tak żywego, tak 
pięknego, ażeby szczególną zwracało uwagę… niektóre dramata są to dosyć 
zręcznie sklejone, ale o artystyczną wartość nie starał się nikt z piszących, bo by 
jej nikt nie potrafił ocenić. 

Nie bardzo też kto ma ochotę pisać dla teatru… Czy może bez nacisku 
dusznego, bez gwałtownej potrzeby młodzieńczej wypisania się powstać dramat, 

73 Ils sont du bon faiseur (franc.) – są dobrymi czynami. 
74 Opactwo westminsterskie  – najważniejsza katedra anglikańska, obok katedry w Canterbury 

i katedry św. Pawła w londyńskim City. W opactwie jest tylko tablica upamiętniająca Szekspira. Jego 
grób znajduje się w Holy Trinity Church (kolegiata Świętej Trójcy) w Stratford-upon-Avon, w hrabstwie 
Warwickshire w środkowej Anglii, tam gdzie został ochrzczony.

75 „Czas” – dziennik informacyjno-polityczny, wydawany od 3 XI 1848 roku w Krakowie, a w latach 
1935–1939 w Warszawie (po połączeniu z „Dniem Polskim”). Pismo było naczelnym organem konser-
watywnych stańczyków, redagowanym m.in. przez Stanisława Koźmiana.

76 „Gazeta Narodowa” – dziennik, wydawany we Lwowie w 1848 roku oraz w latach 1862–1915, 
zwany „Narodówką”. Głównym redaktorem i ideologiem pisma był Jan Dobrzański do swej śmierci 
w 1886 roku. Gazeta skupiała czołowych twórców środowiska lwowskiego, m.in. Jana Lama, Leszka 
Borkowskiego, Władysława Gubrynowicza.

77 „Dziennik Poznański”  – gazeta informacyjno-publicystyczna, wydawana w latach 1859–1939, 
założona przez Hipolita Cegielskiego, reprezentowała początkowo poglądy liberalno-ziemiańskie, a później 
konserwatywne.
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tam gdzie wielce wątpliwa, czy go odegrać zechcą, jeszcze wątpliwsza, jak go 
odegrają, najpewniejsza, że, gdy na afiszu nie stanie w obronie imię…, publicz-
ność go przyjmie, ziewając a priori78. W dodatku wszystkie teatra ubogie żyją 
jałmużną i płacić nie mogą, a gdyby procent jaki wyznaczyły… najszczęśliwsza 
sztuka przejdzie trzy razy do roku. Wszystko to razem wzięte do powodzenia 
teatru przyczyniać się nie może. 

Los narodu, który, jak majtkowie zagrożeni rozbiciem okrętu… pociesza 
się, rzucając na ostatki rumu… – jest też losem teatru… Żadnej szkoły dra-
matycznej, żadnej sceny, która by stała mocno o swoich siłach, żadnego nad 
tę instytucją wyższego, opiekuńczego nadzoru, a w dodatku w Warszawie 
włoska opera, we Lwowie, Krakowie i Poznaniu niemieckie teatra; nad Wisłą 
działający na zmysły balet… Suppego operetki i Offenbachowskie79 błazeń-
stwa… Podziękujmy jeszcze nieszczęśliwym teatrom, że do dziś dnia żyją… 

Wejdźmy nieco w szczegóły. 
W Warszawie, zapewne staraniem artystów, przedstawiono – Syna Gi

boyera80, który zrazu miał wiele trudności do przewalczenia, nim się na scenie 
ukazał, odegrany był świetnie, Żółkowski i Królikowski wzięli na się główne 
role. W operze grano Rybaka z Palermo p. Grossmana81, warszawianina. 
Szczęściem, że to był un pescatore82 znad morza… bo rybak z Nadwiśla… nie 
miałby prawa się przedstawić. 

Publiczność warszawska jest – przyznajemy to chętnie – ze wszystkich 
naszych najwykształceńszą, chciwą nowości, umiejąca je ocenić. – Tu, w fotelach 
i lożach, znaczna część widzów własny i zdrowy ma sąd o sztuce, tu mógłby 
w istocie istnieć teatr tą spółką konieczną, która się nań składa – autora, arty-
stów i słuchaczy. Na żadnym z tych żywiołów nie zbywa Warszawie, gdzie 
indziej jednego lub dwóch braknie. Ale w Warszawie od teatru polskiego rząd 
odwodzi z umysłu… świetną operą lub cenzuralnymi kleszczami. 

Grano rzeczy stare… nowych prawie nie widać, we wrześniu bez zdziwie-
nia czytamy, iż istniejącą dotąd przy teatrze w Warszawie szkołę dramatyczną 
zwinięto… Ostatnim jej podobno dyrektorem był znany poeta J. Chęciński. 
Do szkoły śpiewu Opery zakazano nowych uczniów przyjmować. Gazety 
moskiewskie od dawna prowadziły na tę drogę, utrzymując, że rząd nie ma 
równie obowiązku duchowieństwa łacińskiego jak teatru polskiego utrzymywać, 

78 A priori (łac.) – bez zapoznania się z faktami.
79 Jacques Offenbach (1819–1880) – francuski kompozytor niemieckiego pochodzenia. Autor zna-

nych operetek Orfeusz w piekle (1858), Piękna Helena (1864), Życie paryskie (1866). 
80 Syn Giboyera. Komedia w 5 aktach autorstwa (Guillaume’a Victora) Émile’a Augiera (1820–1889) – 

francuskiego dramaturga i członka Akademii Francuskiej, z francuskiego przełożył Walery Tomaszewicz 
(1867; tłum. polskie 1884).

81 Rybak z Palermo. Opera w trzech aktach, słowa Jan Konstanty Chęciński, muzyka Ludwik Gross
man (pseud. W. Horejszo; 1835–1915), wyd. drukiem: Warszawa 1867.

82 Un pescatore (wł.) – rybak.
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że ruski potrzeba zaprowadzić w Warszawie. Dziś się temu wcale dziwić nie 
można, raczej, że jeszcze coś zostało… 

Zapowiadano w październiku nową reorganizacją teatrów w myśl rusyfika-
torów – nie przyszła ona do skutku – ale prędzej później… wygadają dzienniki 
jej spełnienie. Wielki Teatr projektowano oddać operze włoskiej, Rozmaitości 
moskiewskim artystom, a Polski wyrzucić do starego, niegdyś przy placu Kra-
sińskich istniejącego. Mnóstwu artystom zapowiadano przymusowe dymisje. 
Kaprys jakiegoś urzędnika ledwie nie spowodował straty najzdolniejszego arty-
sty Królikowskiego, który już się był zmuszony podać o uwolnienie. Przyzna-
jemy się do nieświadomości innych nowości na scenie oprócz Chęcińskiego – 
Poświęcenie83, W. Szymanowskiego: Dzieje serca84, Bogusławskiego: Blagier 85 
i A. Urbańskiego: Chcesz się żenić…86 Syn Giboyera należy także do nadzwy-
czajnych zjawisk… jako sztuka wyższego nastroju… Przez bardzo długi czas 
po r. 1831 – prawie do 1861 r. nie grywano żadnej tragedii, nic poruszającego 
fibrę uczucia… W tym jednym zmiana zaszła, przedstawiono bowiem Marią 
Szuart87, List żelazny… i ono stare… przestare Życie szulera88!!

Na przyjazd Czechów i Słowian grano ułamek z Halki, aby pokazać kon-
tusz choć na scenie. Smutne to dzieje… 

W Teatrze Wielkim widowisk było 290, w Rozmaitościach oprócz wyżej wymie-
nionych sztuk oryginalnych grano jeszcze: d. 25 stycznia w Rozm[aitościach] kro-
tochwilę St. Lubowskiego: Żony uczonych mężów89, d. 23 kwietnia Fredry: Piosenkę 
wujaszka90, d. 14 sierpnia: Złote runo pani Zofii Meller91; d. 28 sierp[nia] Wł. Male-

83 Jan Chęciński, Poświęcenie. Komedia w trzech aktach wierszem, Warszawa 1866.
84 Wacław Szymanowski (1821–1886) – polski pisarz i dziennikarz, jego znane komedie to: Dzieje 

serca, Matka, Siła złego na jednego.
85 Stanisław Bogusławski (1804–1870) – syn Wojciecha Bogusławskiego, aktor, pisarz, komediopisarz, 

felietonista. Do najlepszych jego komedii należą: Stara romantyczka, Krewni, Lwy i lwice, Pod strychem, 
Opieka wojskowa, Stoliki magnetyczne, Złoty młodzieniec, Blagier. Monodram.

86 Aureli Urbański (1844–1901) – polski poeta, dramaturg i tłumacz. Jego znane utwory dramatyczne 
to: Podlotek, Wojna z kuzynkiem, Aktorka, krotochwile Tromtadraci i Huragan oraz dramaty osnute 
na tle patriotycznym: Pod kolumną Zygmunta, Dramat jednej nocy, Ksenia (Szumi Maryca), Watażka, 
Chcesz się żenić, przyjacielu, to się żeń! Monodram.

87 Maria Stuart. Drama historyczne w 5 aktach (1830, wyd. 1832) Juliusza Słowackiego.
88 Victor Henri-Joseph Brahain Ducange (właśc. Jacques-Félix Beudin), Prosper Dinaux (właśc. 

Prosper-Parfait Goubaux), Trzydzieści lat, czyli Życie szulera: melodramma w trzech porach (franc. Trente 
ans, ou la Vie d’un joueur, 1827), przeł. Władysław Miniewski. Premiera 10 V 1828 roku w Teatrze 
Narodowym. 

89 Żony uczonych (1866) Edwarda Lubowskiego (1837–1923) – polskiego pisarza pozytywistycznego, 
znanego komediopisarza. Sztuka napisana była pod wpływem fascynacji dziełami Moliera. 

90 Komedia Piosenka Wujaszka Jana Aleksandra Fredry (1826 lub 1829–1891) – polskiego kome-
diopisarza, syna Aleksandra Fredry.

91 Złote runo. Obrazek dramatyczny w 3 aktach, oryginalnie napisała Zofia Meller (1846 lub 1848–
1908). Złote runo (1864) było debiutem Meller, która znana była z adaptacji scenicznych dzieł Kraszew-
skiego i Sienkiewicza.
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szewskiego: Jam bogaty92; L. Grossmana Rybak. II pescatore di Palermo93 przedsta-
wiony d. 6 lutego w Operze94. 

Na prowincjach snuły się prawdziwie cudem ocalone, można sobie wysta-
wić, jak szczęśliwego powodzenia doznające… towarzystwa dramatyczne: Cheł-
kowskiego i Sulikowskiego we Włocławku i Łowiczu, Okońskiego między 
Olkuszem, Piotrkowem i Częstochową; Sulikowskiego około Łodzi i Ciecho-
cinka; Ratajewicza w Łomży, Płocku i Włocławku, Modzelowskiego w Pilicy 
i Miechowie, Trapszy w Piotrkowie i Łodzi…95

Wiadomo, w jakim są stanie tego rodzaju sceny prowincjonalne, prawdzi-
wym więc wypadkiem było wyjednanie pozwolenia grania w Lublinie i przy-
jazd z towarzystwem lwowskim p. A. Miłaszewskiego. Nie wiemy, jak się tam 
powiodło dyrektorowi lwowskiej sceny pod innymi względy, ale nieprzyja-
ciele pochwycili tę wycieczkę jako pretekst nowy do wystąpienia przeciwko 
Miłaszewskiemu… „Gazeta Narodowa”, korespondent „Dziennika Poznań-
skiego” obsypały go obelżywymi anegdotami, zarzutami, skandalicznymi 
jakimiś rewelacjami… o wyprawionych mu owacjach… itp. 

Bolesnym to być mogło dla człowieka, a dla czytelników upokarzającym, 
czytać potwarze, gdy się dobrze zna i wie ich źródło.

Gdyby nawet w istocie Moskale (o czym bardzo wątpimy) okazali takie 
współczucie dla p. Miłaszewskiego i gdyby był zmuszonym przez nich śpiewać 
ów hymn urzędowy dla ocalenia polskich przedstawień – można by uznać 
w tym słabości, ale nie fanatycznej miłości objaw… dla Moskali, o którą go 
nikt nie posądzi… Rozgrzeszyć go należy w imię obowiązku, który spełnił, 
jadąc pod żelazne jarzmo do Lublina… aby dać słyszeć polskie słowo… Sprag
nionym go, jakże się musiała wydawać słodkim, jakim dobrodziejstwem tych 
kilka dramatów, których Lublin nie widział nigdy i nie wiem, czy zobaczy 
znowu. Miłaszewski dopełnił trudnego obowiązku, niż zbogacił się pewnie 
tą podróżą – ale, że go nie lubią we Lwowie… oplwano w sposób najobelżyw-
szy najniewinniej. – Byle się pomścić. 

Że Miłaszewski obraził się tym i wziął do serca nikczemne prześladowa-
nie – temu dziwimy się bardzo. 

To, cośmy w roku przeszłym mówili o krakowskim teatrze, da się i teraz 
powtórzyć; nie zmieniło się tu nic, ani gorliwość dyrekcji, ani talent artystów, 

92 Jam bogaty. Drobiazg dramatyczny w 1 akcie („Tygodnik Ilustrowany” 1864, nr 268, 271; 
wyd.  osobne: Kraków 1892) Władysława Józefa Maleszewskiego (1832–1913)  – publicysty, powieścio-
pisarza, dramaturga i wydawcy.

93 Rybak. II pescatore di Palermo (pol. Rybak z Palermo. Opera w trzech aktach) Ludwika Grossmana.
94 Fragment trudny do zlokalizowana w ówczesnej prasie.
95 Modę na teatry objazdowe, odwiedzające prowincję w latach 1860–1890, wprowadzili aktorzy, 

m.in. Andrzej Tomasz Chełchowski, Konstanty Sulikowski, Jan Okoński, Paweł Ratajewicz, Henryk 
Modzelewski czy Anastazy Trapszo.
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ani staranie obojga o postęp i rozwinięcie. Kraków, jakkolwiek niezbyt ludny, 
nie nadto dziś zamożny, popierał usiłowania te z żywym zajęciem. 

Przeglądając repertuar teatru, wybór sztuk widzimy nader staranny, z tym 
zastrzeżeniem tylko, żeśmy przeciwni tłumaczeniom francuskim pièce à succès96. 
Krakowskiemu teatrowi przystał rozważniejszy kierunek, a im większa liczba 
widzów nań uczęszcza, tym sumienniej obowiązana jest dyrekcja czuwać nad 
wyborem zdrowego dla nich pokarmu. Tłumaczenia z niemieckiego, z angiel-
skiego byłyby mniej szkodliwe. Może być, że wykształceńsza publiczność idzie 
chętniej na francuskie dramata, o których czyta sprawozdania w „Debatach”97 
i „Revue des Deux Mondes”98, ale ona je zobaczy w Paryżu, a dla niej truć 
parter i galerie nie godziłoby się. (Tylko co nie widać Pawła Forestier99). 

Równie bylibyśmy przeciwni wszelkim nierozważnym pokuszeniom – 
choćby nawet chwilowo szczęśliwym  – o operę polską czy spolszczoną. 
Są to zachcianki kosztowne, nad siły – a wyczerpujące środki, które by się 
właściwiej zużytkować dały. Dobra lub znośna opera w mieście, mającym 
60 000 ludności, bez subsydiów nie może się utrzymać – a zła na nic się nie 
zdała. Na te przyjemne zbytki musimy czekać lepszych czasów i narodowych 
funduszów, których dziś dla inwalidów braknie… Może się zresztą trafi jaki 
nowy zapis Skarbka… i nie zwróci na niemieckie ręce.

Wyjazd teatru krakowskiego do Poznania to istotna misja artystyczna…100 
Z jakąż tam niecierpliwością, upragnieniem wyglądano ubóstwionej Modrze-
jowskiej101, miłej pani Hoffmanowej102, szacowanego i wysoce cenionego 

96 Pièce à succès (franc.) – przebój, hit, sukces; najbliżej tej nazwy sytuuje się la piéce bien faite, czyli 
„sztuka dobrze skrojona”, „sztuka dobrze wykonana”  – popularny gatunek dramatyczny z dziewiętna-
stowiecznego teatru, będący formą rozrywki. Usystematyzowany przez Eugène’a Scribe’a, a uprawiany 
przez Victoriena Sardou, Alexandre’a Dumasa (syna) i Émile’a Augiera. Każdy z nich stworzył własny styl 
dramaturgiczny. W połowie XIX wieku nazwa ta weszła do powszechnego użytku jako termin obraźliwy. 
Tak też używa jej Kraszewski.

97 „Journal des Débats” („Dziennik Debat”)  – francuska gazeta wychodząca od czasów rewolucji 
francuskiej 1789 (do 1944 roku), zmieniała nazwy na: „Journal de l’Empire”, „Journal des Débats Politiques 
et Littéraires”. Współpracowali z nią znani twórcy, np. Honoré de Balzac, Louis Simon Auger, Victor 
Hugo, Eugène Sue, który opublikował tu Les Mystères de Paris (pol. Tajemnice Paryża).

98 „Revue des Deux Mondes” („Przegląd Dwóch Światów”) – francuski miesięcznik założony w lipcu 
1829 roku przez Prospera Mauroya i Pierre’a de Ségur-Dupeyrona. Jego celem było stworzenie pomostu 
kulturalnego, ekonomicznego i politycznego między Francją a Stanami Zjednoczonymi. Na łamach mie-
sięcznika publikowali znani współcześni twórcy, np. Honoré de Balzac, Charles Baudelaire, Alexandre 
Dumas, Heinrich Heine czy Victor Hugo. 

99 Émile Augier, Paul Forestier. Comédie en 4 actes (1871, pol. Paweł Forestier. Komedia w 4 aktach).
100 Chodzi tu o wyjazd teatru krakowskiego do Poznania na tournée od czerwca do sierpnia 1868 roku. 

Objazdy były wpisane w projekt teatralny Koźmiana.
101 Kraszewski konsekwentnie posługuje się w tym tomie takim zapisem nazwiska: „Modrzejowska”. 

W tomie za 1869 rok pojawia się forma „Modrzejewskiej”. 
102 Antonina Hoffmann (1842–1897) – wybitna polska aktorka teatralna, grywająca głównie w Kra-

kowie, ale także podczas występów gościnnych we Lwowie, Poznaniu, Pradze i Warszawie. 
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Rapackiego, jak się tam cisnęli słuchacze, aby na scenie usłyszeć polskie słowo, 
z jakim zajęciem, powagą, żarem felietonista „Dziennika” chodził z trybularzem 
około kochanych gości, a szczególnie przed idealną Modrzejowską!!

Nie mogą się uskarżać artyści krakowscy na pobyt swój w Poznaniu, z ser-
decznym, żywym przyjmowano ich współczuciem – co więcej umiano ocenić 
sumiennie, poważnie, z miłością wielką sztuki – często (przebaczcie arystar-
chowie!103) z większą miłością niż znajomością rzeczy!!

W ciągu trzechmiesięcznego pobytu przez czerwiec, lipiec i sierpień 
w Poznaniu – repertuar teatru był jak najstaranniej ułożony… ale co za praca 
dawać coraz rzecz nową, i jestli artysta sumienny w stanie takiej pańszczyź-
nie podołać!!

Chcą rzeczy wystudiowanych, gry obmyślanej a starannej, a publiczność 
nigdy na jedno dzieło nie pójdzie dwa razy; zabijają się więc artyści, ucząc 
i improwizując role… Należy im to rachować… Często dla aktora rola jego 
dopiero w ciągu kilku reprezentacji wyjaśnia się, objawia w całej krasie i sile… 
a tu… co dzień potrzeba być kim innym… Taki szafunek ducha, sił, jest nad 
ludzką możność! Publika też ogranicza się głównymi efektami, nie chce nic 
zgłębić, nie smakuje w niczym… woła nowego… Cóż by to ci artyści stworzyć 
mogli w innych warunkach!!! 

Oprócz sztuk kilku benefisowych, wybranych dla pociągnięcia masy 
widzów, repertuar poznański był znakomity. Z tłumaczeń głośniejszych 
grano: Kupca weneckiego104, Intrygę i miłość 105, część Don Karlosa106, Król 
się bawi107.  – Rozbójników108, Adrianę Lecouvreur109, Mauprat110, Wieś
niaków i Starych kawalerów Sardou111, wiele drobnostek, oryginalnych 
było dosyć, wyborny na scenie Mazepa Słowackiego, Maria Stuart112; 
Szujskiego Dwór królewicza Władysława (uznany za chybiony), Halszka  

103 Nazwa pochodzi od Arystarcha z Samos (ok. 310–230 p.n.e.) – greckiego astronoma, który jako 
pierwszy zaproponował heliocentryczny model Układu Słonecznego.

104 Komedia Kupiec wenecki (powst. między 1594 a 1597) Williama Szekspira.
105 Intryga i miłość (nim. Kabale und Liebe) – tragedia mieszczańska Friedricha Schillera (premiera 

15 IV 1784, druk. 1784).
106 Don Carlos (1783–1787) – dramat wierszem Friedricha Schillera w pięciu aktach. 
107 Król się bawi (franc. Le Roi s’amuse, 1832) – dramat Victora Hugo; został zakazany przez cenzurę 

po rewolucji lipcowej. Na jego podstawie Giuseppe Verdi napisał operę Rigoletto.
108 Rozbójnicy (franc. Les brigands, 1869) Jacques’a Offenbacha.
109 Adriana Lecouvreur (franc. Adrienne Lecouvreur, 1849) dramat Eugène’a Scribe’a i Ernesta 

Legouvégo, 
110 Rodzina zbójców Mauprat, dramat w 6 aktach – powieść George Sand (właśc. Aurora Dudevant 

z domu Dupin, 1804–1876, francuska pisarka, autorka dramatyczna, eseistka romantyzmu).
111 Victorien Sardou, Poczciwi wieśniacy (przeł. Gustaw Czernicki) i Starzy kawalerowie (przeł. 

Ludwik Powidaj).
112 Juliusz Słowacki: Mazepa. Tragedia w 5 aktach (1839, wyd. 1840) i Maria Stuart. Drama 

historyczna w 5 aktach (pisana 1830, wyd. 1832).
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z Ostroga113, Anna Oświecimówna114… Teatr Fredry, jak zawsze, stanowił główną 
podstawę: Panieńskie śluby, Jowialski, Odludki, Damy i huzary, Geldhab, 
Gwałtu, co się dzieje!115 i drobniejsze rzeczy przyjmowano z tym współczu-
ciem, które nasz nieśmiertelny Molière obudza wszędzie. – Korzeniowskiego 
dawano Cyganów, Okno na pierwszym piętrze116 i kilka mniejszych komedii; 
Łobzowian Anczyca i wybornych jego Chłopów arystokratów117, Małeckiego 
Wieniec grochowy118, Glińskiego p. Kubali119. 

Przybycie J. Chęcińskiego z Warszawy, który jako gość występował na sce-
nie, spowodowało przedstawienie jego komedii. – Ciekawość pierwszy stopień 
do piekła. Oprócz tego czytał on tu i wydrukował udatną komedyjkę, ładnym 
swym wierszem napisaną – Cicha woda brzegi rwie120. 

„Dziennik” żegnał w tych wyrazach odjeżdżający teatr krakowski:

Scenę narodową żegnamy z przykrością i tęsknotą razem. Przez trzymiesięczne jej 
wśród nas istnienie, stała się dla nas nie tylko drogą i lubioną, ale prawie niezbędnie 
do życia potrzebną. Wiele w tym powodów z natury położenia naszego płynących, 
ale większa część własnej zasługi towarzystwa i jego dyrekcji, która ze wszech miar 
zasługuje na uznanie. Żegnając się z towarzystwem krakowskim, wołamy: Da Bóg 
na przyszły rok do zobaczenia!

Podróż ta była zasługą, a wywdzięczyło się Poznańskie gorącym, serdecz-
nym współczuciem… 

Dyrekcja teatru krakowskiego, czego pominąć nie należy, dała do
wód troskliwości o postęp, wysyłając w podróż artystyczną do Niemiec 

113 Dwór królewicza Władysława. Komedia historyczna w 3 aktach; Halszka z Ostroga. Dramat 
historyczny (1859) Józefa Szujskiego (1835–1883)  – polskiego historyka, poety, dramaturga, polityka 
związanego ze stańczykami.

114 Anna Oświęcimówna. Poemat dramatyczny w 5 aktach (1866) Mikołaja Bołoz Antoniewicza 
(1801 lub 1804–1885)  – poety, dramaturga, tłumacza, wojskowego, pochodzącego z rodu polskich  
Ormian.

115 Sztuki Aleksandra Fredry: Panieńskie śluby, czyli magnetyzm serca (1832), [Pan] Jowialski. Kome-
dia w 4 aktach, prozą (wyst. 1832, wyd. 1834), Odludki i poeta. Komedia w 1 akcie (1825, wyst. 1826), 
Damy i huzary. Komedia w 3 aktach, prozą (wyst. 1825, wyd. 1826), Pan Geldhab. Komedia w 3 aktach, 
wierszem (wyst. 1821), Gwałtu, co się dzieje! (1826). 

116 Józefa Korzeniowskiego: Cyganie. Dramat w 5 aktach wierszem (1857) i Okno na pierwszym 
piętrze. Dramacik w 1 akcie (ok. 1856).

117 Łobzowianie (1854) i Chłopi arystokraci (1850) Władysława Ludwika Anczyca (1823–1883)  – 
polskiego poety, dramatopisarza, wydawcy, tłumacza i działacza ludowego.

118 Wieniec grochowy, czyli Mazury w Krakowskiem. Komedia w 4 aktach (1866) Antoniego 
Małeckiego.

119 Gliński. Dramat historyczny w 4 aktach (1867) Ludwika Kubali (1838–1918)  – polskiego 
historyka.

120 Komedie Jana Chęcińskiego: Ciekawość pierwszy stopień do piekła. Przysłowie dramatyczne w jed-
nym akcie wierszem (1864) oraz Cicha woda brzegi rwie. Przysłowie dramatyczne w 1 akcie wierszem (1868).
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i Francji p. Bendę121, utalentowanego człowieka, który pewnie z niej potrafił  
skorzystać. 

Po powrocie do Krakowa grano kilka dzieł godnych wspomnienia – 
Don Karlosa, nieznanego u nas Egmonta Goethego122, Kupca weneckiego,  
Hamleta123. 

Mówiąc o teatrze w Poznaniu i kraju, nad którym czujna a troskliwa 
opieka z obawy separatystycznych marzeń nie dopuszcza mieć sceny własnej, 
a szczepi niemiecką – musimy wspomnieć jeszcze o teatrach amatorskich, które 
są wybornym środkiem kształcenia smaku, zbliżenia do książek, zespolenia 
ludzi, przypomnienia narodowych idei i praktyczną szkołą języka. 

W W. Ks. Poznańskim i Prusach Zachodnich zrozumiano to znać dobrze 
i tu też z całego obszaru ziem polskich najczęściej zjawia się poczciwy teatr 
amatorski na cele dobroczynne. Stowarzyszenia ludzi dobrej woli na dochód 
Towarzystwa św. Wincentego á Paulo w Dolsku w sali na Jaskółkach grało kilka 
razy, dawano podobne przedstawienie we Wrześni, w Grodzisku (powtórzono 
kilka razy), w Gostyniu, w Krobi, w Pelplinie, w Kobylinie itp. 

Nawet po wsiach, na zamożniejszych dworach zabawa ta pożyteczniejszą 
by była ze wszech miar nad trzpiotowate tańce i warto by ją dla sprawy języka 
w obyczaj wprowadzić. 

Za granicą teatr amatorski polski tylko w Dreźnie był możliwy i grano 
też z wielkim powodzeniem na cele dobroczynne kilka komedyjek mniejszego 
rozmiaru. 

O teatrze lwowskim wolelibyśmy zamilczeć, tak dla nas rzeczą jest ciężką 
osądzić z krwią zimną sprawę, która zbyt gorączkowo, namiętnie i bezwzględ-
nie w dziennikach się roztaczała. 

Wiele przyczynia się do tego, że we Lwowie teatrowi idzie trudniej niż 
gdzie indziej. Powiemy rzecz zapewne dla ogółu mieszkańców niemiłą – ale 
odczyty H. Szmitta124, los teatru, inne symptomaty mnogie, pewne – zmu-
szają wyznać, iż publiczność lwowska daleko w ogóle niżej stoi od warszaw-
skiej, poznańskiej i krakowskiej. – Brak więc jednego z tych żywiołów, które 
teatrowi dają siłę i podporę. Krytyka teatralna w ogóle stoi nisko, bardzo nisko 
i nie ma ani teoretycznych zasobów, ani tych, jakie daje doświadczenie, ani 
nawet instynktu, którym Pan Bóg obdarza. Sąd wygłaszany w dziennikach 

121 Feliks Benda (1833–1875) – aktor, reżyser, dyrektor teatru. W roku 1867 z inicjatywy Koźmiana 
wyjechał do Wiednia i Paryża, aby zapoznać się z funkcjonowaniem teatrów.

122 Egmont (1788) – tragedia Johanna Wolfganga von Goethego (1749–1832), niemieckiego poety, 
dramaturga, eseisty, polityka. Postać tytułowego bohatera była wzorowana na historycznej postaci Lamo-
raala, hrabiego z Egmont, niderlandzkiego dowódcy i polityka, który wystąpił przeciw Hiszpanom. Akcja 
sztuki rozgrywa się w czasie powstania holenderskiego, na początku wojny osiemdziesięcioletniej.

123 Sztuki Szekspira: komedia Kupiec wenecki (między 1594 a 1597), tragedia Hamlet (1599–1602).
124 Henryk Schmitt (1817–1883) – polski historyk, przedstawiciel Lelewelowskiej szkoły historycz-

nej, bibliotekarz. 
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podobny jest do wyrozumowanej krytyki jak te gipsowe confetti, którymi 
zamiast cukierków rzucają w Rzymie czasu karnawału, ma on powierzchow-
ność czegoś przyzwoitego, ale zajrzawszy w głąb… pusto… W miejscu miłości 
sztuki występuje najczęściej uprzedzenie do osób… Namiętność mąci źrenice, 
zemsta ostrzy pióra i zęby, koncept złośliwy zastępuje rozumowanie. Człowiek, 
przeczytawszy kilka takich krytyk, rumieni się i smuci. 

Ale wróćmy do sprawy… Objęcie teatru przez pana A. Miłaszewskiego 
zawadzało domniemanym spadkobiercom Nowakowskiego i Smochowskiego – 
za których teatr wcale nie był świetniejszym. Miłaszewski, choć rodem lwo-
wianin, kość z kości ruskiego grodu – ale homo novus125, przestępując próg, 
już miał przeciwko sobie „Gazetę Narodową”, która komu poprzysięże niena-
wiść i zemstę, bądź… co bądź dotrzyma… W środkach nie przebiera… czekać 
umie, nie zapomina nic…

Umiejętność podstawiania nogi do wysokiego stopnia doskonałości przez 
ten dziennik doprowadzona, korzystanie z najmniejszej drobnostki, posłu-
giwanie się każdą omyłką nieprzyjaciela – plotką, przypadkiem – czyni go 
wrogiem zaprawdę nie do pogardzenia… Miłaszewski, występując do walki, 
ciężkiego podjął się zadania. Zaczęto mu wyrzucać to, czego jeszcze nie zro-
bił i o czym nie pomyślał, wyszukano nań win wszelkiego rodzaju, okryto 
szyderstwy, nie oddano mu sprawiedliwości w niczym, nawet gdy bił medal 
dla M. Fredry i ogłaszał konkursa. Na ostatek starano się, aby chórem i inne 
dzienniki wtórowały…

Historia fundacji Skarbka – przygody teatru niemieckiego, podróże let-
nie, skład artystów… wszystko winą było Miłaszewskiego… Walka to zażarta, 
od której nic redakcji „Narodówki” nie odciągnie… nie dziś, to jutro… musi 
ona panować na scenie…

Kwestia teatru jest tylko kwestią interesu i miłości własnej. 
Teatr lwowski wcale ani złym, ani tak zaniedbanym nie jest, jak głoszą, 

nie brak dyrekcji często i pomysłów szczęśliwych, i starań o nowsze dzieła, 
i w ogóle dobrych chęci – ale w tych warunkach, w jakich postawiono Miła-
szewskiego, nikt na świecie z teatru by nic uczynić nie mógł, a najświetniejszy 
stan nie pomoże, bo krytyka zawsze i wszędzie znajdzie kryminał jakiś. 

Baran jej mąci wodę…
Jedyną radą na to, jaką sumienie dać każe Miłaszewskiemu, jest stwo-

rzenie dyrekcji estetycznej teatru z osób znanych w literaturze, publicznego 
szacunku używających, w sprawie tej miłością sztuki tylko powodowanych, 
która by kierunek pod względem artystycznym odpowiedzialność zaś wzięła  
na siebie. 

125 Homo novus (łac.)  – w starożytnym Rzymie polityk, który nie mając konsularnych przodków, 
mógł być wybrany na konsula; popularnie: nisko urodzony, ale szlachetny człowiek, który zdobywa sta-
nowisko w świecie; nowobogacki. 



		  99Rachunki. Z roku 1867, R. 2, cz. 2 (s. 307–334)

„Gazeta Narodowa” nadto jest zręczną, żeby sobie na takiej pile zęby 
psuć miała…

Dyrekcja ta jest koniecznością położenia. Jakkolwiek chorobą złożony ani 
dostojny Aleks. hr. Fredro, ani Wincenty Pol, ani prof. Małecki, ani L. Bor-
kowski126, ani Ksawery Godebski127, ani młodsi dramatyczni pisarze nie odmó-
wiliby swego udziału w komitecie dyrekcyjnym. Rady jego wywiodłyby Miła-
szewskiego z położenia fałszywego i zamknęły usta krzykaczom. 

Teatr lwowski ma zadanie wielkie – wykształcenie smaku publiczności 
w większej części zobojętniałej i lekkiej – ma środki i zasoby, nie może dłużej 
pozostać wystawiony na tę walkę pięściową, która spokój zatruwa, siły wyczer-
puje, doprowadza do egzasperacji, od której oszaleć można. 

Szczerze życząc dobrze i scenie, i krajowi, i dyrekcji, której znamy dobre 
chęci a zdolności nabyte doświadczeniem – nie widzimy innego ratunku, nad 
to powołanie się pod sąd znakomitości, na których nie zbywa. Są i młodsi 
uzdolnieni pisarze rokujący najpiękniejsze nadzieje. Publiczność wykształceń-
szą, dziś mało uczęszczającą do teatru, może by wpływ dyrekcji tej zachęcił 
do spełnienia obowiązku, który w naszym położeniu śmiało obywatelskim 
nazwać można. Przeglądając repertuar sceny lwowskiej – z wyjątkiem kilku 
operetek, widocznie gwoli pospolitemu słuchaczowi wprowadzonych – nie 
znajdujemy go wcale pośledniejszym od innych. 

Ale, co pomogą Shakespeare, Goethe i Schiller i najpierwsi pisarze drama-
tyczni, gdzie klątwa wisi rzucona przez dziennikarstwo z góry, gdzie wyśmiane 
wszystko – gdzie się nie przebacza nic, a dla zachęty kollaboratorowie „Naro-
dówki” ciskają jabłkami na scenę! 

Istnienie teatru lwowskiego zabezpiecza fundacja Skarbkowska, nie rozu-
miemy dziś ani potrzeby, ani musu podtrzymywania sceny niemieckiej, która 
ani karku skręcić, ani żyć nie może. – Nic nie mamy przeciwko teatrowi 
niemieckiemu, ale o własnych jego siłach lub z patriotycznych składek tych, 
którzy go potrzebują… my w każdym razie, chcąc się z dramatem niemieckim 
obeznać, lepszy znajdziemy w Wiedniu, Berlinie i Dreźnie. Wszystkie te kon-
wulsje skończyć się raz przecie muszą tym, że scena polska zostanie sama i byt 
sobie wywalczy… Ale kiedy się ta chroniczna choroba da uleczyć? 

Teatr niemiecki… fundacja Drohowyska128 – dyrektoriat Miłaszewskiego… 
wojna z „Narodówką”, subsydia krajowe… wszystko to wre, gotuje się w jednym 

126 Aleksander (Leszek) Ferdynand Wincenty Dunin-Borkowski (1811–1896) – ziemianin, powsta-
niec listopadowy, publicysta, poeta, tłumacz literatury indyjskiej, polityk demokratyczny i poseł.

127 Franciszek Ksawery Godebski, pseud. Dobrogost (1801–1869) – polski pisarz i publicysta.
128 Fundacja Drohowyska, czyli Zakład Sierot i Ubogich w Drohowyżu, znany pod nazwą Zakład 

(Instytut) Drohowyski – instytucja dobroczynna Fundacji hr. Stanisława Skarbka założona w 1843 roku, 
zapewniająca utrzymanie oraz kształcenie mieszkańcom Galicji. Stanisław hr. Skarbek zmarł w 1848 roku, dla-
tego przez wiele lat – aż do 1875 – założenia Zakładu pozostawały niezrealizowane.
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garnku na jakiś krupnik, którego smaku odgadnąć trudno, a ukropu koszto-
wać nie ma ochoty. 

Gdyby ci panowie, co tak patetycznie rozprawiają o losach sceny narodowej, 
o polskim teatrze… o misji jego… itp., chcieli sprawie języka i kraju poświęcić 
swe nienawiści, namiętności, egoizm, interes… gdyby zamiast przeszkadzać 
i bruździć – raczyli pomagać!! 

Ale to są – pia desideria129, w dzisiejszym stanie rzeczy, każdy się gotów 
poświęcić, ale głośno… z prozopopeją130… i tak, aby poświęcenie nic mu nie 
kosztowało…

Po cichu każdy by – z małym wyjątkiem, oddał scenę, język i kawałek 
najukochańszej ojczyzny (byle nikt o tym nie wiedział) dla pognębienia nie-
przyjaciela, dziecinnej zemsty i połechtania miłości własnej. 

Historia teatru niemieckiego we Lwowie byłaby nader ciekawą, gdyby 
w tej plątaninie można jasno widzieć do dna… Lwów nabył sobie ten kło-
pot w kształcie przywileju… i uwolnić się nie może od uczynionego mu dobro-
dziejstwa…131 Przelał wprawdzie swe prawa i obowiązki na hr. Skarbka, który 
nie przewidywał, jaką sobie kupuje biedę. Zastrzega dziś na tym wszystko, 
że rząd koniecznie jeszcze potrzebuje teatru niemieckiego we Lwowie, chociaż 
nim od r. 1790 (jeśli się nie mylimy) nie zgermanizował Galicji. Fundusz hr. 
Skarbka skutkiem nabycia przywileju dochód z dóbr przeznaczony na utrzy-
manie czterechset starców i sześciuset sierot idzie w części na podtrzymywanie 
sceny, na której grają operetki Suppego132. 

Z tego położenia łatwo by zapewne przedstawienie władzy namiestniczej 
mogło uwolnić dobroczynną fundację i instytucję narodową. 

129 Pia desideria (łac.) – pobożne pragnienia.
130 Prozopopeja (łac. fictio personae)  – „wprowadzenie w obręb wypowiedzi słów cudzych, będą-

cych jawnym tworem autorskiej imaginacji, a tylko pozornym cytatem. Są to bowiem słowa przypisane 
bądź osobom, które nie mogłyby naprawdę zabrać głosu w danej sprawie (zmarłym lub nieobecnym), bądź 
też upersonifikowanym pojęciom, zjawiskom i przedmiotom. […] jako figura retoryczna prozopopeja 
wspierała argumentację mówcy, kreującego w obrębie własnego przemówienia fikcyjne postaci swych 
sprzymierzeńców i oponentów”. Słownik terminów literackich, red. J. Sławiński, Wrocław 1976, s. 349. 

131 Fundator, hr. Skarbek, stworzył Prawa dla teatru polskiego we Lwowie oraz fundację dla aktorów 
i reżyserów na emeryturze. Budynek był przez niego oddany miastu w bezpłatne użytkowanie na 50 lat. 
Zaborcze władze narzuciły polskiemu teatrowi obowiązek wystawiania sztuk także w języku niemiec-
kim. Ponieważ przedstawienia niemieckie nie cieszyły się zainteresowaniem, polska widownia musiała 
opłacać kulturę niemiecką we Lwowie. Inauguracyjnym przedstawieniem była niemiecka sztuka Franza 
Grillparzera Życie snem, następnego dnia polski zespół wystawił Śluby panieńskie Fredry. Polski zespół 
grał w poniedziałki, środy i piątki, w pozostałe dni występował zespół niemiecki. Sytuacja ta trwała 
do 1871 roku, kiedy po uzyskaniu przez Galicję autonomii teatr został całkowicie objęty przez polski  
zespół teatralny.

132 W testamencie z 24 X 1848 roku hr. Skarbek swe dobra: Rożniatów, Brzozdowce, Żydaczów, 
Żabie i Stupijka, Drohowyże oraz teatr we Lwowie polecił poświęcić na utrzymanie założonego w Dro-
howyżu domu ubogich i sierot.
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Dyrektorowie niemieccy aż do ostatniego Bluma bankrutują najregular-
niej, idąc w ślady poprzedników, teatr o swej sile ostać się nie może, czemuż 
go patrioci niemieccy z własnej kieszeni nie podtrzymają – zamiast sięgać 
do polskiego worka?? 

W końcu roku po bankructwie Bluma zrodziła się kwestia, komu oddać 
ten fant nieszczęśliwy… Wpadł był już z rozpaczy p. Miłaszewski na myśl 
wzięcia razem teatru niemieckiego, co by mu kosztów utrzymania polskiego 
oszczędziło i dało więcej swobody. Jeżeli ma już koniecznie istnieć teatr nie-
miecki jako malum necessarium133, nie widzimy przyczyny, dlaczego by go 
w ten sposób nie można mniej zawadliwym uczynić? Ale w chwili, gdy ta myśl 
przyszła p. Miłaszewskiemu, obóz „Narodówki” podniósł takie larum z tonu 
patriotycznego… iż nieszczęśliwy dyrektor wolał się wyrzec wszystkiego, niż 
ściągnąć na siebie nowe gromy…

Na czym się to wszystko skończy, sam Pan Bóg raczy wiedzieć – ale nam 
tę teatralną kronikę zamykając, westchnienie się z piersi wyrywa – gdybyśmy 
mieli tyle prawdziwej miłości ojczyzny, co fałszywych patriotyzmów, posłu-
gujących do bałamucenia tłumu… jak by to było inaczej!!

Rachunki. Z roku 1869, R. 4 (s. 420–425)

Zabór pruski  
[O teatrze poznańskim]

Na ostatek, do usiłowań podźwignięcia języka i kształcenia ogółu, a rozbu-
dzenia w nim życia narodowego, zaliczyć trzeba teatr i sprawę zakładu stałego 
dla sceny gmachu oraz utrzymania widowisk polskich bez przerwy. – Niedaw-
nymi jeszcze czasy, chwilowo tylko i to z trudnością zezwolono w Poznaniu 
na polskie przedstawienia, pierwsze z nich sama dyrekcja niemiecka wyprosiła 
pono dla spodziewanego z nich dochodu. O stałym teatrze mowy nawet być 
nie mogło za poprzednich rządów policyjnych. Pierwsze próby dosyć szczę-
śliwie z teatrem krakowskim na lato zjeżdżającym do Poznania, obudziły chęć 
i pomysł założenia tu stałego teatru narodowego. 

Przemówiła za tym gorąco po raz pierwszy „Gazeta Toruńska”134, popie-
rając silnie projekt, który zdawał się tak dla każdego serca polskiego drogim, 
iż o możliwości wykonania go nikt nie wątpił. 

133 Malum necessarium (łac.) – zło konieczne.
134 „Gazeta Toruńska” – polski dziennik na Pomorzu Nadwiślańskim, wydawany w latach 1867–1921, 

założony przez Franciszka Tadeusza Rakowicza. Gazeta odegrała dużą rolę w popularyzowaniu kultury 
i literatury polskiej, publikując twórczość polskich pisarzy.
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Stało się wszakże inaczej. – Teatr w Poznaniu miał licznych zwolenników, 
ale i nieprzyjaciół pod dostatkiem. Surowi moraliści, przypomniawszy sobie 
może Tertulianowe135 przeciwko widowiskom wykrzyki – oparli się gorszą-
cej, zgubnej, niebezpiecznej instytucji – która dla młodzieży wielkich imion 
i wielkich nadziei, mogła się stać niebezpieczną. – Spór o teatr, jak zobaczymy 
zaraz, wiedziono żywo, namiętnie, a że zamożniejsza klasa i z pobudek reli-
gijnych, i z obawy manifestacji narodowych zupełnie się od udziału usunęła, 
nie dziw, iż program dr. Rakowicza136, poparty słabo, pozostał tylko jako 
pium desiderium137 do szczęśliwszych odłożony czasów. W krótkich słowach 
skreślim jego historię. 

W lipcu „Gazeta Toruńska” ogłosiła wzmiankowany artykuł Stały teatr 
polski w Poznaniu, dając Księstwu za przykład Czechy i Pragę, i powołując 
do zawiązania komitetu, którego plan skreśliła138. Myśl tę natychmiast poparto 
z wielu stron gorliwie, i wymieniono nawet osoby, na których dobrą wolę 
liczono, iżby do komitetu wejść nie odmówiły. W „Dzienniku Poznańskim” 
przemówił za nią kronikarz teatralny, zachęcając do ogólnej składki ludność 
polską. Znaleźli się zaraz wszakże oponenci w imię moralności, obyczajów itp. 
występujący przeciwko teatrowi stałemu i pragnący Poznań ochronić od tej 
zguby, która wszystkim miastom europejskim zagraża. Szczególniej polemika 
o to toczyła się w „Gazecie Toruńskiej”, ale odbiła i w innych dziennikach. – 
Dopiero w grudniu po ogłoszeniu składki na budowę stałego teatru, od któ-
rej zachowawcze i ortodoksyjne stronnictwo zupełnie się usunęło (boć teatr, 
gdyby przynajmniej był francuski??), złożono komisję teatralną, a ta zwołała 
dla narady ludzi dobrej woli. Tych znalazło się dnia 18 grudnia na sali baza-
rowej około pięćdziesięciu. Prezes p. Leon Smitkowski zagaił posiedzenie, 
podnosząc ważność sceny dla języka i narodowości. Przewodniczącym obrano 
hr. Adolfa Bnińskiego, sekretarzem dr. Zielewicza i posła Wład. Zakrzew-
skiego. Przemówił redaktor „Dz. Poznańskiego”, p. Teodor Żychliński139, 
zdając sprawę z tego, co dotąd uczyniono, i z głosów za i przeciwko projek-
towi. Zgromadzenie oświadczyło się jednogłośnie za wzniesieniem stałej sceny 
narodowej w Poznaniu. O środkach dopięcia tego celu rozprawiano szeroko.  

135 Tertulian, „ojciec łacińskiego chrześcijaństwa”, w dziele De spectaculis (VIII, XVII) głosił pogląd, 
że chrześcijanie powinni powstrzymać się od chodzenia do teatru ze względu na jego pogański charakter. 

136 Gdy nie było polskiego teatru w Poznaniu, zastępowały go zawodowe teatry przyjezdne z War-
szawy i Krakowa czy teatry wędrowne. Dopiero gdy 21 VI 1869 roku została uchwalona nowa ordynacja 
procederowa dla Związku Północnoniemieckiego, znosząca obowiązek uzyskiwania zgody władz na przed-
stawienia w innym języku niż niemiecki, Franciszek Rakowicz na łamach „Gazety Toruńskiej” rozpoczął 
akcję powołania do życia stałego teatru polskiego i wzniesienia budynku teatralnego w Poznaniu. 

137 Pium desiderium (łac.) – pobożne pragnienie.
138 Stały teatr polski w Poznaniu, „Gazeta Toruńska” 1869, nr 167, s. 2–3.
139 Teodor Żychliński (1836–1909) – początkowo wojskowy, potem dziennikarz, heraldyk, działacz 

społeczny. Od roku 1863 na stałe zamieszkał w Poznaniu.
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Tymczasowo zaś przybyli pp. Nowakowski i Sztengel ofiarowali się na własne 
ryzyko teatralne przedstawienia stałe rozpocząć. Komitet teatralny na tym 
posiedzeniu wybrany składali hr. A. Bniński, Smitkowski, Żychliński i dr Jar-
natowski140. Z końcem roku składka była bardzo szczupła, mniemania podzie-
lone, a choć zajęcie scenę dosyć okazywało dla niej sympatii – szło w ogóle 
dosyć opornie. 

Z funduszów, jakkolwiek one płynęły po trosze z różnych stron kraju, 
z ofiar od Prus Zachodnich, z Galicji i ze Śląska, o wzniesieniu gmachu ani 
pomyśleć jeszcze nie było podobna. Tymczasowo tylko korzystając z przebu-
dzenia, teatr polski stale się osiedlił w Poznaniu. Obrachowywano, że teatrzyk 
taki, jakiego Poznań wymagać może, kosztowałby więcej nad 42 430 000 tala-
rów, ale, gdy tych w kilka tygodni ani miesięcy nawet nie zgromadzono, 
zwątpiono o sprawie. Dlaczego?? Niech nam tu wolno będzie dodać słówko  
w tym przedmiocie. 

Jesteśmy widocznie w chwili przesilenia, zmiany natury naszych społecz-
nych stosunków; z tego sobie dotąd nie zdaliśmy jeszcze sprawy. Dawniej, gdy 
zamożniejsza część polskiego narodu szła w sprawach ogólnych jako jeden 
człowiek razem, składki u nas zbierały się prędko i łatwo, dawali ludzie możni 
i obficie. Dziś trzeba się z tym rachować, że ci, co mają najwięcej, na naro-
dowe cele nie dają i nie dadzą nic. Składka, nie jak dawniej na możnych, ale 
na ubogich wdowim groszu opierać się musi, zatem musi też być powolną, 
długotrwałą, pracowicie zbieraną, jak była na teatr czeski. Tak zwany obóz 
zachowawczy i ultramontański ani na teatr, ani na inne cele nic nie da, gdyż 
musi zachować grosz na św. Pietrze141, żuawów papieskich i podyktowane mu 
ofiary, klasa tylko średnia i lud po trosze dawać będą, bo wiele ani razem dać 
nie mogą. Z góry więc przygotować się należy, iż fundusz na budowę stałego 
teatru lata zapewne długie ciułać się musi, tak jak teatr w Pradze. Idzie o to, 
ażeby ci, co tę myśl powzięli, umieli w niej wytrwać, nie zrażając się i do stanu 
tego zastosowując w miarę, jak między ludem poczucie narodowe i miłość dla 
Polski krzewić się i wzrastać będzie, rozszerzy się też na tysiące krąg uczestników 

140 Dnia 25 XI 1869 roku powołana została Komisja Tymczasowa w Bazarze, która 18 XII prze-
kształciła się w Komitet Teatralny z Adolfem Bnińskim jako prezesem. W jego skład weszli: Teodor 
Jarnatowski, Władysław Kosiński, Roman Szymański, Leon Śmitkowski i Teodor Żychliński. Zadaniem 
Komitetu było doprowadzenie do wzniesienia gmachu teatralnego. Komitet wystosował też apel o daro-
wizny na rzecz budowy teatru. Sprawa powróciła w roku 1870. Kamień węgielny położono 8 IV 1873, 
a 21 VI 1875 roku dokonano otwarcia teatru: Na otwarcie teatru polskiego w Poznaniu, „Gazeta Toruń-
ska” 1875, nr 139, s. 1; Dwa nowe gmachy publiczne, „Gazeta Toruńska” 1875, nr 141, s. 1; Uroczystość 
otwarcia teatru w Poznaniu, „Gazeta Toruńska” 1875, nr 141, s. 2–3. Gmach teatru powstawał w latach 
1873–1875 według projektu Stanisława Hebanowskiego, a jego budowa została sfinansowana ze składek 
społecznych. Grano w nim polski repertuar.

141 Świętopietrze – denar św. Piotra, w średniowieczu opłata na rzecz papiestwa uiszczana przez kraje 
uznające jego zwierzchnictwo lenne.
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w składce, a droższe są te grosze z namulanej dłoni, niż tysiące rzucane przez 
miłość własną, z obojętnością sceptyczną.

Rachunki. Z roku 1869, R. 4 (s. 588–599)

[Piśmiennictwo. Dziennikarstwo. Sztuka]

Nie możemy pominąć sceny polskiej, nie poświęciwszy jej choć słów kilka. 
W tegorocznych jej dziejach najgłówniejszą jest myśl wzniesienia stałego pol-
skiego teatru w Poznaniu. Mówiliśmy o niej wyżej już, zapisując ten fakt, 
iż współudziału odmówiła mu zamożniejsza część społeczeństwa z pobudek 
moralności, uważając teatr za szkołę zgorszenia. Trudno by uwierzyć temu, 
gdyby nie stało czarno na białym, jasno i dobitnie. Być może, iż pewna część 
społeczeństwa miała niejakie pobudki do obawiania się teatru ze smutnego 
wyciągnięte doświadczenia. Stało się wszakże, iż mimo jak największej gorli-
wości tych, którzy myśl popierali, składki zebrane nie dozwoliły nawet ani 
rozpocząć gmachu. Scena tymczasowa w Poznaniu przybyła na reprezentacje 
letnie, jak zwykle przyjętą była sympatycznie i odżywiła nieco miasto, w któ-
rym żywioł niemiecki z każdym dniem więcej przeważać i polską ludność 
przybijać się zdaje. 

Jest rzeczą szczególną, że gdy inne sztuki w Wielkopolsce szczegól-
nym zamiłowaniem poszczycić się nie mogą, dramatyczna zdaje się wyłącz-
nych doznawać względów. Teatr w Poznaniu prawie zawsze pełen, zajęcie 
się nim żywe, a w żadnej części kraju tyle nie spotykamy teatrów amator-
skich co w W. Księstwie i Prusach Zachodnich. W tym jednym roku grano 
w Trzemesznie, w Środzie, w Dolsku, w Gostyniu, w Kościanie, w Inowro-
cławiu, na szkołę w Batignolles142 i po dwakroć amatorskie przedstawienia  
dawano w Poznaniu. 

Teatr krakowski przedstawił tu doborowe sztuki swojego repertuaru; 
naszych pisarzy oryginalnych – Słowackiego, Korzeniowskiego, Fredry, Shake-
spearea, Schillera, a z nowszych V. Hugo, Sardou, Musseta i Feuilleta. Pomimo 
ubytku nienagrodzonego p. Modrzejewskiej i Rapackiego, krakowskie towarzy-
stwo miało dosyć sił – by podołać zadaniom, niekiedy z wielkim powodzeniem. 

Właściwe jednak teatrowi warszawskiemu pomiędzy polskimi najpierwsze 
należy miejsce. Szczęśliwym zbiegiem okoliczności najmniej może scenie pol-
skiej dotąd się dał uczuć ten ucisk, który panuje we wszystkich życia sferach… 

142 Szkoła w Batignolles – inaczej Szkoła Narodowa Polska w Paryżu, liceum powstałe w 1842 roku 
z inicjatywy działaczy tamtejszej polskiej emigracji i gen. Józefa Dwernickiego. Oprócz przedmiotów wykła-
danych w liceach francuskich w programie szkoły znalazły się elementy historii Polski, polskiej kultury 
i języka.
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Jakkolwiek narzekano na zarząd Chęcińskiego, widzimy jednak staranie, sądzimy 
go z owoców; scena warszawska więcej dziś ma życia i budzi zajęcie, niż przed 
rokiem 1863. Powołuje ona zdolniejszych artystów zza granicy, przyswoiła 
sobie Modrzejewskę i Rapackiego, ma Richtera, Królikowskiego i Żółkow-
skiego, a rozporządzając obfitszymi środkami, utrzymać się może na stopie 
europejskiego teatru. Widziano na niej w ostatnich czasach tragedie i dramata, 
dawniej zakazane bezwarunkowo. 

Jest w losie narodów, które samoistność straciły, jak to słusznie uważał 
Klaczko143, iż się chętnie rzucają ku sztuce i ku – sztuczkom. Tak Włochy 
słynęły i z artystów swych niegdyś, i ze skoczków, wędrownych… i z kuglarzy. 
Niech nas Bóg uchowa, byśmy od poważnej sztuki na to pole znijść mieli, znać 
wszakże ten fatalistyczny kierunek w upadającym społeczeństwie. Wykolejone, 
jak je „Czas” nazywa – egzystencje, proletariaty inteligencji, ludzie, niewie-
dzący co począć z sobą i nieumiejący nic, chwytają za łatwy chleb ów – pew-
nym poetycznym niby osłonięty urokiem. Nie wnosimy z tego, ażebyśmy już 
byli na pochyłości, po której stoczyć się można, gdzie dziś widzimy Grecję, 
a po części i Włochy same, choć losy dla nich jaśnieją szczęśliwsze – ale może 
zbytnio pochwalać się nie godzi lekkomyślnie obieranego zawodu… jeśli ku 
niemu prawdziwy talent nie pociąga. 

Uderzającą jest ilość wędrownych towarzystw dramatycznych w Króle-
stwie, nigdy ich tyle nie było. Ma Galicja pod dostatkiem także scen mniej-
szych… Poznańskie zaś amatorów. Na dziś z dobrem to być może, bo krzewi 
zamiłowanie języka, niesie z sobą myśli, wykształca ogół, zbytni wszakże 
rozrost mógłby dać do myślenia, gdyby nabrał charakteru znamionującego  
rozkład społeczny…

Teatr krakowski z wyjściem pani Modrzejewskiej i Rapackiego stracił dwie 
główne gwiazdy i dyrekcji niepodobieństwem się stało utrzymać go na daw-
nej stopie świetności. Wyrzucano też jej, nam się zdaje, niezupełnie słusznie, 
iż artystów swych zatrzymać nie potrafiła. Stan krakowskiej sceny nie dozwala 
jej ofiar zbyt wielkich, a z warszawską mierzyć się jej niepodobna. Z drugiej 
strony artystom za złe mieć nie można, iż liczniejszej, wykształconej, rozmi-
łowanej w sztuce szukali publiczności. Teatr krakowski, walcząc osierocony 
i przeciwko uprzedzeniom, i przeciwko zobojętnieniu, wytrwał przecież, 
wywiązując się, jak mógł najlepiej, z zadania ciężkiego dogodzenia wszystkim, 
sztuce i… dyrekcji. – Nie był on już tak świetnym, jak za dobrych czasów, ale 
żył i niezupełnie upadł, a nawet kilka nowości przedstawić potrafił. 

Istnienie lwowskiej sceny, jak lat poprzednich, narażone było na prawdziwie 
dramatyczne walki i odznaczało się burzliwymi epizodami. Znane są z lat prze-
szłych namiętne wycieczki „Narodówki” przeciwko dyrekcji Miłaszewskiego, 

143 Julian Klaczko (1825–1906) – pochodzący z żydowskiej rodziny pisarz, publicysta, eseista, krytyk 
literacki i historyk sztuki.
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które oddziałały na część ludności lwowskiej i zniechęciły ją do teatru, któ-
rego król Jan był nieprzyjacielem144. Ciężkie warunki, w jakich znajdowała 
się i znajduje dotąd scena tutejsza, nie dozwoliły jej zapewne na świetniejszej 
postawić stopie, nie można wszakże odmówić panu Miłaszewskiemu gorli-
wego starania i prawdziwie heroicznej wytrwałości, z jaką dobijał się, pragnąc 
ją podnieść i fantastyczną publiczność zadowolnić. W tym roku, pomijając 
powtarzane zarzuty i całą tę wojnę przeciwko dyrekcji przez dzienniki prowa-
dzoną, będącą tylko przedłużeniem w latach przeszłych rozpoczętego boju, 
trafiło się, iż dyrektor nieszczęsnej sceny niemieckiej, której lwowianie pozbyć 
się nie mogą – niejaki Kenig, zadłużony, uciekł. Nie pierwszy był to przykład 
bankructwa teatru, mającego z dawnych czasów znaczne subsydium, ale cał-
kowicie niepotrzebnego i niemogącego utrzymać się we Lwowie. Ponieważ 
jednak scena ta należy do instytucji, których jeszcze nadana krajowi autonomia 
znieść nie mogła – przyszło na myśl dyrektorowi Miłaszewskiemu starać się 
o wzięcie zarazem teatru niemieckiego. Myśl ta, przypuściwszy, że niemiecka 
scena istnieć musi, nie miała w sobie nic zdrożnego, owszem byłaby dyrekcji, 
dając większe siły, ułatwiła jej zadanie. Podniosły się wszakże głosy i przeciwko 
teatrowi skazanemu na bankructwa nieustanne, i przeciwko Miłaszewskiemu, 
iż śmiał starać się o ten osławiony i znienawidzony teatr niemiecki. Hałasu 
z tego było dosyć i dyrektor musiał się zrzec swego projektu, ale teatr znalazł 
jakąś odważną przedsiębiorczynię i dalej wiedzie życie pasożytne, ssąc fundusz 
Skarbkowski. 

Wszystkiemu temu być musi winien Miłaszewski, bo na niego winę wszelką 
zrzucać już nawykli. 

W tym roku przypadł właśnie termin, – w którym teatr lwowski w nową 
dzierżawę miał być wypuszczony na lat sześć. Dobrze wprzód, nim do roz-
strzygnięcia sprawy tej przyszło, agitacja, starania, intrygi, za i przeciw przy-
gotowywały się ogromne. Pisma periodyczne wystąpiły z głosami, z dowo-
dzeniami, popierając kandydatów przeciw Miłaszewskiemu występujących. 
Z drugiej strony mieszczaństwo, do którego liczy się dyrektor, wielu oby-
wateli, przyjaciele osobiści i sam książę kurator Jabłonowski145, byli za Miła-
szewskim. Walczono na ostre, szczególniej po gazetach, nawet za granicami 
Galicji; walka dochodziła w przededniu wyroku do niepomiernego rozdrażnie-
nia. Naprzeciwko Miłaszewskiemu występował hr. Cetner146, jak mówiono, 
wspólnie z Richterem, artystą znanym z Warszawy. Program jego bardzo 

144 Aluzja do Jana Dobrzańskiego.
145 Administracją majątku fundacyjnego jako kurator zajmował się od 1848 aż do swej śmierci 19 IV 

1885 roku książę Karol Jabłonowski, wyznaczony jeszcze przez fundatora, hr. Stanisława Skarbka.
146 Hr. Eugeniusz Cetner był głównym przeciwnikiem Miłaszewskiego. Ogłosił on program swej 

przyszłej dzielności na łamach „Gazety Narodowej” 1869 (nr 315). Po stronie Miłaszewskiego stały „Dzien-
nik Polski” i „Dziennik Lwowski”. 
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wiele obiecujący zdawał się za sobą wszystkie zyskiwać głosy. Program ten 
wydrukowany w „Gazecie Narodowej”, zapewniał dobór staranny artystów 
i zamawianie ich do ról gościnnych, podniesienie teatru pod względem deko-
racji i maszynerii, i repertuar starannie ułożony, ustanowienie komitetu dorad-
czego do wyboru sztuk, ustanowienie stałych konkursów z nagrodą na rok 
pierwszy 3000 zł, a na lata następne po 2000 itd. Wcześnie jednano sobie  
wota przychylne.

Miłaszewski, oprócz sympatii, wielu miał też za sobą; świeże założenie 
szkoły dramatycznej we Lwowie, przez przyjaciół sceny narodowej, otwartej 
w listopadzie pod przewodnictwem Aleksandra Fredry syna. Administra-
cja fundacji Skarbkowskiej ze swej strony pomoc jej udzieliła, a miasto dało 
lokal bezpłatnie. 

Przyszło nareście d. 9 grudnia do losowania o teatru losach na zgromadze-
niu reprezentantów miasta i wydziału krajowego. Wiele mówiono o katarze p. 
Rajskiego, który związawszy się pono słowem, iż głosować będzie za hr. Cet-
nerem, w godzinie stanowczej zachorował. Członkowie wydziału krajowego 
gorąco przemawiali przeciwko Miłaszewskiemu, który się wszakże utrzymał, 
gdy i książę kurator Jabłonowski dał głos mu przychylny. Dodano tylko ze 
strony wydziału krajowego warunek do kontraktu, ażeby nadzór nad sceną 
powierzyć komisji z siedmiu członków mianowanych, od wydziału złożonej, 
którzy by prawo mieli kontrakt zerwać w razie niezadowolenia. 

Historię tej dyrekcji teatru z zakulisowymi jej ornamentacjami wygadały 
dzienniki, nie szczędząc skandalicznych przypuszczeń i plotek. Utrzymywano 
między innymi, iż Miłaszewski subwencjonował (!) „Dziennik Lwowski”147, 
że się wysługiwał Ziemiałkowskiemu148, – aby znaleźć u niego poparcie, na osta-
tek, że dyrekcję otrzymał tylko, ażeby ją sprzedać itp. 

Po walnej tej przegranej bitwie teatr wrócił do dawnego swojego bytu 
i rzeczy poszły, jak iść mogą. Nie znamy z bliska sceny lwowskiej, ale wiemy 
o trudnościach, jakie ma do zwalczenia, i wierzym mocno, iż wyżej podnieść 
by się mogła, ale pierwszym do tego warunkiem jest, ażeby miała publiczność 
zamiłowaną istotnie w sztuce i zamiast nieprzyjaciół sprzysięgłych na zgubę, 
życzliwą znalazła pomoc i poparcie. 

Na ogólny stan teatru uskarżać się tak bardzo nie możemy. Po roku 1864, 
gdy literatura ciężkie ma do przebywania koleje, gdy książki prawie odepchnięte 
i zaniedbane zostały, scena znacznie się podniosła i ulepszyła. 

Nigdy na teatrach naszych większego sztuk nie widzieliśmy doboru ani 
starań pilniejszych o wzbogacenie repertuaru, nigdy więcej znakomitych na sce-
nie talentów. Co straciła literatura, pozyskała scena. 

147 „Dziennik Lwowski” – gazeta wydawana we Lwowie (1867–1871).
148 Florian Ziemiałkowski (1817–1900) – polski prawnik, polityk, pierwszy prezydent Lwowa po uzy-

skaniu autonomii przez Galicję, poseł, minister austriacki dla Galicji.
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Wymienim tu na dowód celniejsze tylko dramata grane na teatrach pol-
skich, oryginalne i tłumaczone. A naprzód piękne Anczyca tłumaczenie Draho-
miry149, Gwiazdę Sybiru hr. Starzeńskiego150, Rewizora Gogola151 w Krakowie, 
Fausta Goethego152 tamże, Sto tysięcy hr. Bobrowskiego153, Dwóch Radziwiłłów 
Bełcikowskiego, tegoż Don Żuana (Tarło-Hunyady)154, Radców pana Radcy 
Bałuckiego155, Intrygę i miłość Schillera, Gałązkę heliotropu Ely156, Polowanie 
na męża Bałuckiego, Posażną jedynaczkę Fredry157, Listopad158, Króla Jana 
Shakespeare’a159, Bema w Siedmiogrodzie160, Zemstę hrabinej Sarneckiego161 
w Warszawie, hr. Mariana Koziebrodzkiego162 itd. 

149 Drahomira. Tragedia w 5 aktach Josepha von Weilena, tłum. W.L.  Anczyc, Warszawa 1869. 
Prawykonanie 30 XII 1867 roku w Burgtheater. Weilen (1828–1889) był austriackim pisarzem. Tragedię 
o Drahomirze napisał także czeski poeta, dramaturg i eseista Jaroslav Vrchlický (1853–1912), a tłumaczył 
ją Miriam Przesmycki. 

150 Gwiazda Syberii (4 akty) Leopolda Eugeniusza Starzeńskiego (1835–1904) – polskiego pisarza 
dramatycznego, publicysty i znanego myśliwego. Premiera odbyła się 1 XI 1868 roku. Był to jego naj-
popularniejszy utwór.

151 Komedia Rewizor (1836) Mikołaja Gogola (1809–1852)  – rosyjskiego dramaturga, pisarza  
i publicysty.

152 Faust Johanna Wolfganga von Goethego – dramat w dwóch częściach (napisany w latach 1773–
1832, wyd. w całości 1833).

153 Sto tysięcy. Komedia w 3 aktach oryginalnie prozą napisana przez Wincentego hr. Bobrowskiego 
(1832–1899) – polskiego komediopisarza, bankowca i mecenasa sztuki.

154 Dwaj Radziwiłłowie. Komedia w 5 aktach, Król-Don Żuan. Komedia w 5 aktach, Adam Tarło. 
Dramat w 5 aktach, Hunyady. Dramat w 5 aktach – sztuki Adama Bełcikowskiego (1839–1909) – pol-
skiego historyka, dramaturga i poety.

155 Komedie: Radcy pana Radcy (1867) i Polowanie na męża (1865) Michała Bałuckiego (1837–
1901) – polskiego dramaturga, pisarza, nowelisty, publicysty. 

156 Gałązka heliotropu. Komedia w 1 akcie (1869) Adama Asnyka (pseud. El…y, 1838–1897) – pol-
skiego poety, publicysty, dramaturga. 

157 Posażna jedynaczka. Komedia w 1 akcie Jana Aleksandra Fredry (syna Aleksandry Fredry).
158 Listopad, czyli Bracia Strawińscy: dramat historyczny w 5 aktach podług romansu H. Rzewuskiego 

przez J.N.  Kamińskiego napisany (Kraków 1869). Wcześniejsze wystawienia 1855, 1856, 1858, 1859, 
1861, 1862, 1864.

159 Życie i śmierć króla Jana (ang. The Life and Death of King John, powst. przed 1598) – kronika 
napisana przez Szekspira, opisująca losy króla Jana bez Ziemi, władającego Anglią w latach 1199–1216.

160 Jenerał Bem w Siedmiogrodzie. Obraz wojenny w 5 aktach a 8 odsłonach z tańcami, śpiewem, 
ewolucjami, podług (węgierskiego) E.J.  Rackay dla lwowskiej sceny ułożony przez Aurelego Urbańskiego 
z muzyką Adolfa Ellenbogena. W wersji węgierskiej tytuł brzmi: Bem hadjárata az oroszok ellen (autor-
stwo: István Friebeisz Rajkay, 1822–1890). Był to wojenny obraz ze śpiewem i tańcami cieszący się dużą 
popularnością wśród widzów. 

161 Zemsta pani hrabiny (1867) Zygmunta Sarneckiego (ps. Orgon, W. Ślepowron, 1837–1922) – 
polskiego dramaturga, dziennikarza, tłumacza, krytyka teatralnego, dyrektora Teatru Polskiego w Poznaniu, 
autora dramatów, m.in. Bezinteresowni (1872), Febris Aurea (1876), Urocze oczy (1893), baśni scenicznych 
i librett.

162 Władysław Koziebrodzki (ps. Juliusz Bolesta, 1839–1893)  – polski pisarz, dramaturg, polityk, 
działacz społeczny, alpinista i prezes Towarzystwa Tatrzańskiego. Pisał komedie salonowe, krotochwile, 
np. Po śliskiej drodze (1867), Po ślubie (1870), Zawierucha (1871), a także dramaty społeczno-obyczajowe, 
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Widziemy w tej liczbie oprócz tłumaczeń takich jak Anczyca i Koźmiana, 
które wyższą nad pospolite przekłady wartość mają, sporą ilość rzeczy ory-
ginalnych, nie bez wartości. Nie mogąc się rozszerzyć nad nimi, odsyłamy 
czytelników do mnogich rozbiorów w dziennikach. Dramata Koziebrodz-
kiego, Starzeńskiego, Bełcikowskiego, Bałuckiego każdej scenie europejskiej 
pożądanymi by były.

Szczęśliwi jesteśmy, że zamykając Rachunki tym sprawozdaniem, choć 
na polu sztuki możemy zapisać pewien postęp i dowody ruchu a życia. Wole-
libyśmy może znaleźć je w innych działalności naszej zadaniach, ale spiritus 
flat ubi vult163, a dopóki jest jakieś życie ducha – nigdy o przyszłość wątpić 
się nie godzi. I dlatego powiedział apostoł narodów – te wyrazy, które zawsze 
zastosowanie znajdują – a nigdzie właściwiej jak u nas. 

Ducha nie gaście…164

np. Dzisiejsi (1869), Hrabia Marian (1892). Jego sztuki z dużym powodzeniem grane były w teatrach 
Lwowa, Krakowa, Warszawy i Poznania.

163 Spiritus flat ubi vult (łac.)  – „Duch, kędy chce, tchnie, i głos jego słyszysz, ale nie wiesz, skąd 
przychodzi i dokąd idzie: tak jest wszelki, który się narodził z Ducha”. Ewangelia według św. Jana (J 3,8), 
tłum. Jakuba Wujka. 

164 „Ducha nie gaście” – są to słowa św. Pawła Apostoła z Listu do Tesaloniczan (1 Tes 5,18–19).
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Rachmistrz na wystawach świata

Istnieje przekonanie, że fenomen dziewiętnastowiecznych wystaw należy traktować jako 
przejaw nowoczesnej racjonalności. Oto na scenę oglądaną przez cały cywilizowany świat 
wchodzą narody, aby pochwalić się tysiącem różnorodnych towarów uporządkowanych 
w wielką kolekcję, efekt lokalnej wynalazczości i kreatywności. Abstrakcyjne potęgi – 
postęp, wiedza i artyzm – zostają wcielone w zbiór przedmiotów i tworzą swoisty kata-
log, który opowiada o ludzkim opanowywaniu świata.

Optymistyczna narracja wieku pary i elektryczności nie uwiodła jednak rachmi-
strza Kraszewskiego, a na pewno nie zdominowała jego pisania o wystawach krajowych 
i europejskich. W wypowiedziach Bolesławity widać przeświadczenie, że prawa rozumu 
rządzące porządkiem ekspozycji mogły wydawać się szczególnie brutalne i niesprawie-
dliwe z perspektywy nieistniejącego kraju nad Wisłą. Punkt widzenia pokrzywdzonych 
przez wyroki historii wymagał więc korygującego komentarza. 

Na pierwszy plan opowieści rozpisanej na różne tomy Rachunków wybija się obna-
żanie ideologiczności wystawy, która zwykle służy politycznym celom organizatorów. 
Ich zdemaskowanie okazuje się ważniejsze niż opis zgromadzonych eksponatów. Widać 
to wyraźnie w sposobie przedstawiania wystawy etnograficznej w Moskwie, zorgani-
zowanej przy okazji Zjazdu Słowiańskiego w 1867 roku. Kraszewski w drobiazgowej 
rekonstrukcji wydarzenia kładzie nacisk na panslawistyczne ambicje państwa carów. 
Przekonuje, że na wystawę zaproszono intelektualistów z Europy Środkowo-Wschodniej, 
aby zainscenizować przed nimi spektakl siły i dominacji, który powinien przekonać 
tę część kontynentu o wyższości Rosji, a w efekcie – przełożyć się na jej duchowe 
i polityczne przewodnictwo1. Rażące teatralnością zabiegi i fałszywe gesty przyjaźni idą 
w parze z podobnymi działaniami w Galicji, gdzie postępuje samoorganizacja Rusinów, 
niebezpieczna z punktu widzenia imperiów. Wystawa etnograficzna okazuje się więc 

1 Zob. B.  Bolesławita [J.I.  Kraszewski], Rachunki. Z roku 1867, R.  2, cz. 1, Poznań 1868,  
s. 124–186.
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nowoczesną trybuną propagandową, groźną bronią wielkich mocarstw, namacalnym 
przejawem ich symbolicznej przemocy.

Kraszewski równie krytycznie ocenia wystawę krajową płodów gospodarstwa rol-
nego i ogrodnictwa zorganizowaną przez Fiodora Berga w Warszawie we wrześniu 
1867 roku. Podejrzliwość sprawozdawcy sięga tak daleko, że tłumaczy on intencje 
Namiestnika Królestwa Polskiego bądź to chęcią złudzenia Europy, która może docenić 
rozwój kraju pod obcymi rządami, bądź celowym wyolbrzymianiem zasług tej gałęzi 
gospodarki tylko po to, aby móc ją jeszcze mocniej eksploatować w przyszłości2. Gro-
madzenie i przedstawianie okazuje się aktywnością niemal szkodliwą. 

Przestrogi Kraszewskiego nabierają więcej sensu w kontekście innych złowrogich 
działań zaborców. Autor Rachunków udowadnia bowiem, że zbieranie narodowych 
pamiątek i starożytności ułatwia grabież oraz manipulacje historyczne. Tak stało się 
np. z oddolnie utworzonym Muzeum Starożytności Eustachego Tyszkiewicza w Wilnie, 
z którego w 1864 roku usunięto wszelkie ślady związków polsko-litewskich, zastępując 
je obiektami sugerującymi odwieczną przynależność tych obszarów do kultury rosyj-
skiej3. Owszem, Bolesławita sprzyja inicjatywom zachowywania dziedzictwa przeszłości, 
jak tej przy Uniwersytecie Jagiellońskim4, kibicuje również promotorom tego działania, 
m.in. Wincentemu Polowi5 i Władysławowi Platerowi6. Jednak kumulacja precjozów 
w murach instytucji napawa go lękiem, co poświadcza chociażby reakcja na planowane 
powstanie muzeum archeologicznego w Warszawie, które zostanie powołane „zapewne 
dla ułatwienia nowego zaboru, przez zgromadzenie w jedno miejsce tego, co by inaczej 
mozolnie poszukiwać było potrzeba”7. 

Czy przedmioty powinny zatem pozostawać w ukryciu i rozproszeniu? W dyskursie 
Kraszewskiego na temat wystaw demaskowanie zakusów zaborców i przestrzeganie przed 
utratą narodowych skarbów uzupełnia tendencja przeciwstawna. Rachmistrz apeluje 
o dawanie świadectwa, przedstawianie wielkości narodu, który, niewidoczny na mapie, 
winien manifestować swój duchowy rozwój w języku materialnych obiektów. W ten 
sposób dochodzi do głosu rozwijana od wielu lat pasja kolekcjonerska Kraszewskiego, 
znanego z wytrwałego gromadzenia historycznych artefaktów i ocalania każdego śladu 
polskości, namawiającego do zbierania pamiątek swoich przyjaciół, czytelników, arche-
ologów. Realizacja ekspozycji mieści się więc w programie pracy organicznej prezento-
wanym przez miłośnika zabytków oraz członka licznych starożytniczych stowarzyszeń 
i instytucji, ponieważ „dozwalają one z postępu ogólnego […] zdać sobie sprawę i wypeł-
niać jego niedostatki”8. Zdanie to formułuje Bolesławita w kontekście inicjatyw rolni-
czych, ale śmiało można je rozciągnąć na pozostałe typy wystawiennictwa. Ekspozycja 

2 Zob. tamże, s. 276–280.
3 Zob. B. Bolesławita [J.I. Kraszewski], Rachunki. Z roku 1868, R. 3, Poznań 1869, s. 116–120.
4 Zob. tenże, Rachunki. Z roku 1869, R. 4, Poznań 1870, s. 346.
5 Zob. tenże, Rachunki. Z roku 1868, R. 3, s. 463–468; tenże, Rachunki. Z roku 1869, R. 4, s. 370.
6 Zob. tenże, Rachunki. Z roku 1869, R. 4, s. 506–508.
7 Tamże, s. 182.
8 Tamże, s. 76.
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w tym znaczeniu staje się urzeczowioną samoświadomością narodu, ponadzaborowym 
narzędziem autoafirmacji i modernizacji, wizualizacją wad i zalet.

Kraszewski nie ma sobie równych w śledzeniu wszelkich przedsięwzięć wystawienni-
czych na terenie Rzeczypospolitej sprzed rozbiorów. W Rachunkach znajdziemy wzmianki 
nie tylko o dużych wydarzeniach organizowanych przez poważane instytucje, lecz także 
o rozmaitych mniejszych, oddolnych projektach, np. o wystawie rolniczo-przemysłowej 
powiatu toruńskiego w Chełmży (Culmsee), która „przeszła […] oczekiwania”9, wysta-
wie owczarstwa Królestwa w Warszawie, „zupełnie nieudanej”10, czy wystawie owoców, 
pszczelarstwa i jedwabnictwa urządzonej w krakowskim Ogrodzie Strzeleckim, bogatej 
i ciekawej, choć „mamy tyle do zrobienia […], iż jedwabnictwo zostawić można śmiało 
na boku”11. Bolesławita z wielkim zaangażowaniem wymienia nagrodzonych, rekon-
struuje układ towarów, recenzuje komitety organizacyjne, wyraża zadowolenie z dużej 
frekwencji… Zdradza w ten sposób, jak ważna jest dla niego lokalna działalność, która 
świadczy o żywotności polskiej prowincji, zwłaszcza tej wcielonej bezpośrednio w orga-
nizm kraju zaborczego. Zdecentralizowane inicjatywy udowadniają bowiem, że pewne 
grupy społeczne samoorganizują się i emancypują, chętnie włączają się w ponadnaro-
dowy nurt cywilizacyjny.

Szczególnym zainteresowaniem i nie mniejszą troską Kraszewski otacza wystawy arty-
stów, które wraz z rozwojem stowarzyszeń miłośników sztuk (utworzonych w różnych 
prowincjach na wzór warszawskiego Towarzystwa Zachęty Sztuk Pięknych) organizo-
wały coraz popularniejsze wydarzenia. Zasłużony na polu popularyzacji wiedzy o sztuce 
autor słownika artystów (Ikonotheka, Wilno 1858) i katalogu zebranych przez siebie 
dzieł (Catalogue d’une collection iconographique polonaise, Drezno 1865) z dokładnością 
i znawstwem omawia pokazy we Lwowie, Krakowie, Poznaniu i Warszawie. Kraszewski 
celuje przede wszystkim w krytyce malarstwa, co należy powiązać z jego przekonaniem, 
jakoby w obecnej dobie „życie przeszło z papieru na płótno, może i dlatego, że na nim 
zrozumiałym całemu światu wypisuje się językiem, nie przestając być narodowym”12. 
Każde dzieło malarskie, zwłaszcza to udostępnione widzom zagranicznym, jest więc 
synekdochą mechaniki i polityki wystawienniczej. Malarstwo uczy selekcji, kondensuje 
wiedzę we fragmencie, wymaga też świadomego oglądania, skupienia uwagi, wreszcie – 
trenuje spojrzenie widza. Obrazy to – ujmując rzecz najprościej – obiekty do oglądania, 
które przedstawiają nieprzerwane istnienie Polski i udowadniają, że jej mieszkańcy nie 
przynależą do przeszłości, ale dumnie kroczą wraz z całym cywilizowanym światem 
w kierunku lepszego jutra. 

Wyjątkowość sztuk plastycznych polega na możliwości wykreowania określonego 
wizerunku narodu i to pod tym kątem trzeba je, zdaniem Kraszewskiego, oceniać. 
Obszerne i krytyczne rozrachunki z Rejtanem Jana Matejki należy czytać nie tylko 

9 B. Bolesławita [J.I. Kraszewski], Rachunki. Z roku 1867, R. 2, cz. 1, s. 480.
10 Tenże, Rachunki. Z roku 1868, R. 3, s. 245.
11 Tamże, s. 316.
12 B. Bolesławita [J.I. Kraszewski], Rachunki. Z roku 1869, R. 4, s. 578.
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w kontekście zaostrzającego się konfliktu między autorem Rachunków a środowiskiem 
krakowskich konserwatystów, którzy publikują Tekę Stańczyka, lecz także jako wyraz 
przekonania o ważnej roli malarstwa w propagowaniu sprawy polskiej. Bolesławita 
uznaje przedstawienie sejmu warszawskiego z 1773 roku za niewłaściwe, bo po pierwsze 
jest ono niezrozumiałe dla cudzoziemców bez obszernego komentarza historycznego, 
po drugie zaś stanowi niesprawiedliwą krytykę przeszłości, przez co pośrednio przy-
znaje, że zabory były rezultatem niedołężności elit rządzących Pierwszą Rzecząpospolitą, 
ujmując to najogólniej. Odczuwalne w tekście napięcie emocjonalne wynika z poczu-
cia zaprzepaszczonej szansy na promocję określonego wizerunku kraju, chciałoby się 
rzec, z przekonania o niewłaściwym i szkodliwym uprawianiu polityki tożsamościowej.

Wszystkie opisane tendencje i wątki koncentrują się w przedrukowanym poniżej 
fragmencie poświęconym paryskiej wystawie światowej z 1867 roku, w znacznej mierze 
wydzielonym jako osobny rozdział Rachunków. Kraszewski krążył wielokrotnie po owal-
nym budynku wystawy i stanął przed trudnym zadaniem zdania sprawy ze swojego 
doświadczenia oglądania. W jego relacji mieszają się różne strategie argumentacyjne 
i reakcje afektywne: rzeczowy rozbiór i emocjonalna krytyka, poczucie dumy i przebijający 
zza niej kompleks niższości, podkreślanie widoczności i lęk przed przeoczeniem, potwier-
dzenie obecności, ale też skarga na zawłaszczanie dorobku. Przyjęta przez niego konwen-
cja sprawozdawcza poświadcza zarówno potrzebę zgromadzenia tego, co rozproszone, 
jak i zaakcentowania niekorzystnych warunków, w których powstaje polska twórczość. 

Polityczną wagę całego przedsięwzięcia komplikuje jeszcze, niewspomniany w tym 
miejscu, ale zarejestrowany i omówiony na kartach Rachunków nieudany zamach 
na cara Aleksandra II z 6 VI 1867 roku dokonany przez Polaka, Antoniego Berezow-
skiego: „Dla biednych wygnańców był to cios nowy i bolesny; zdający się potwierdze-
niem wszystkich potwarzy rzucanych na Polskę, usprawiedliwiający niejako surowość 
i prześladowanie, podnoszący cara jako – ofiarę!”13. Idzie więc o to, aby tę narrację o zasłu-
żonej winie Polaków przełamać, nadkruszyć, pokazać naród w innym świetle, tym bar-
dziej że dzięki Berezowskiemu kwestia polska znów jest żywo dyskutowana na euro-
pejskich salonach. 

Wystawa na Polach Marsowych pomieszczona w specjalnie zbudowanym owal-
nym budynku reprezentowała porządek wiedzy (koncentryczne galerie odpowiadające 
działom ludzkiej wytwórczości z dziełami sztuki w centrum) oraz porządek polityczny 
(dominację imperiów i królestw). Co oczywiste, Polski na wystawie nie było widać. 
Nasi twórcy reprezentowali inne państwa, głównie zaborcze, które miały przywilej 
zorganizowania własnych monumentalnych pawilonów lub skromną, ale jakże cenną 
możliwość zamieszczenia nazwy kraju w podpisie eksponatu. Tym bardziej trzeba było 
wypatrywać polskich śladów, skrupulatnie zbierać dowody na istnienie tej, co jeszcze 
nie zginęła. W poszukiwaniach Kraszewskiemu pomaga czasem wiedza omnibusa, 
a kiedy indziej przypadek: odkrycie rodowych korzeni u osoby podpisującej się obco 
brzmiącym nazwiskiem, odnalezienie obrazu, który powieszono w mało uczęszczanej 

13 Tenże, Rachunki. Z roku 1867, R. 2, cz. 1, s. 208.
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alei… Na przykładzie jego relacji widać, że światowe święto upodmiotawiania przez 
oglądanie wymaga odmiennych rytuałów i praktyk od polskich odbiorców. Jako się 
rzekło – prawa ekspozycji bywają bezlitosne. Bierne patrzenie lub rozkojarzenie to grze-
chy główne oglądającego.

Zbieractwo Kraszewskiego, samo w sobie godne podziwu, jeszcze zyskuje, jeśli uprzy-
tomnimy sobie, że cały ten rozproszony materiał porządkuje on nie tylko w przedstawionej 
narracji, lecz także w dołączonych do niej wypisach, w których dział po dziale wymienia 
wszystkie wystawiające się osoby jakkolwiek powiązane z polskością, a następnie w drugim 
wyliczeniu zbiera listę postaci nagrodzonych i wyróżnionych. Stworzony w ten sposób 
katalog staje się właściwym pawilonem polskim na wystawie paryskiej, a raczej widmo-
wym pawilonem polskim, który daje się zobaczyć dopiero za pośrednictwem tekstu. 
Dzieła sztuki, wynalazki, sprzęty, tkaniny, zwierzęta mogą zostać przeoczone. Potrzebny 
jest rachmistrz. Rachunki Kraszewskiego nie tyle przynosiły Polakom opis ekspozycji 
światowej, ile w imię sprawiedliwości dziejowej miały tę wystawę dopełnić i zastąpić.
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[Przedstawianie sztuki]

Nie możemy się uskarżać na bolejący stan sztuki w kraju naszym; stosunkowo 
do położenia, wykształcenia, zubożenia… jeszcze to, co jest, może się kwitną-
cym nazywać…14

Sztuka jest, jakeśmy to już mówili, kwiatem, który na wulkanach się nie roz-
wija, a my, myśmy wiecznie na podminowanych posadach, na drżącej pod sto-
pami ziemi; kładniemy się, nie wiedząc, gdzie się jutro obudzim, na wygnaniu, 
w nędzy… z zakazem mówienia własnym językiem, modlenia się w swoim 
kościele i płakania uzbieranymi łzami.

Jakże w takim bycie myśleć o stworzeniu obrazu, jak pragnąć go kupić 
i nim się napawać? 

Pomimo tak niesprzyjających okoliczności  – mamy garstkę artystów 
odznaczających się nawet wśród obcych. Nie jesteśmy pozbawieni cał-
kiem tych wyższych przyjemności życia, które na chwilę w światy ideałów  
podnoszą.

Ale ze sztuką walczącą o zdobycie sobie pewniejszego gruntu, podstawy 
trwalszej, dzieje się jak z literaturą – pomiędzy nią także a publicznością brak 
tego pośrednika, którym jest rozumna i wytrawna krytyka.

Masy kształcą się oglądaniem dzieł sztuki, nabywają smaku oczyma, ale 
potrzebują, aby współcześnie kształciły się pojęcia ich i idee o jej sztuce.

W rozbiory jesteśmy ubodzy, a te, które mamy, rzadko pochodzą od ludzi 
kompetentnych, oswojonych z dziejami ogólnymi piękna i naukowo przyspo-
sobionych do ich ocenienia. Z dwojga jedno (zupełnie tak jak w literaturze) 
bierze pióro: albo przyjaciel artysty, aby go bezwzględnie podniósł, albo ktoś 
niechętny, aby go zgniótł na miazgę. Z miłości sztuki, dla prawdy… nikt pra-
wie nie zajmuje się ocenieniem artystycznych utworów.

Dlatego masy skupiają się tylko gorączkową ciekawością wiedzione około 
w jakikolwiek sposób rozsławionych dzieł, bo o tych sąd już pewien mając 
gotowy, pragną go naocznie sprawdzić – a omijają obojętnie choćby najcen-
niejsze, w których im nic nie pokazano.

Z nadużyć reklamy niepoczciwych można się już nauczyć, jak wielkiej jest 
wagi krytyka… jak pociąga ludzi pewna świadomość tego, co oglądać mają.

Lenistwo ludzkie (z małymi wyjątkami żywszych umysłów) jest tak ogólne, 
że się nikomu nie chce pracować nad wydobyciem idei z dzieła sztuki… ale 
gdy tę ideę ma umysł gotową, naówczas budzi się w nim ciekawość porów-
nania własnego wrażenia z sądem cudzym. Najleniwszy człowiek ma pewną 

14 Na wystawę paryską 1867 r. połowa niemal obrazów z Rosji idzie polskich malarzy [przypis   
J.I.K.].
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przyjemność znaleźć w sobie albo potwierdzenie sądu arystarcha15, albo wyro-
zumowane powody do odparcia go. 

Najsłynniejsze dzieła sztuki, którym wypadek często jakiś nadał większy 
rozgłos, są bez wątpienia najlepiej, najwielostronniej osądzone. Równej czasem 
wartości obrazy i rzeźby tych samych artystów pomijane są najniesłuszniej… 
dlatego że ku nim nic nie pociąga mas, i chyba człowiek samoistniej16 sądzić 
nawykły, a badać pragnący pójdzie w nich śledzić ukrytych myśli i na pierwszy 
rzut oka niepochwyconych zalet.

Że arcydzieła częstokroć nie od razu się nimi wydają, mamy na to tysiączne 
dowody. Każdy, co po raz pierwszy dostąpił widzenia głównych dzieł Rafaela 
i Michała Anioła, wie, że one nie wywierają takiego uroku, jakiego się spo-
dziewał. Dopiero pewne duchowe zbliżenie się, wtajemniczenie się, powoli 
odsłania tę mglistą zasłonę, która ich blask majestatyczny okrywa.

W ogóle pomiędzy literaturą a sztuką od niedawna dopiero ściślejszy 
związek został zawarty… Mało mamy pisarzy obeznanych głębiej ze sztuką, 
a artystów wykształconych literacko…, chociaż trudno jedno od drugiego 
oddzielić… Sztuki wszystkie są jedną tylko sztuką…

Nie wchodząc głębiej w analizę bolesną położenia, która zawsze nas dopro-
wadza do pierwszych przyczyn wszystkich klęsk i niedoli naszych, postaramy się 
choć pobieżnie skreślić stan sztuki w krajach naszych, zbierając rozsypane fakta.

Jak na zaprzeszłorocznej wystawie znakomity obraz Matejki – Kazanie 
ks. Skargi, szczególną zwrócił uwagę w Paryżu17, tak w tym roku ściągał tłumy 
widzów epizod z ostatnich czasów, scena z martyrologu 1861 roku… dzień 
ósmy kwietnia… strzelanie do bezbronnego, modlącego się ludu… odmalo-
wane przez młodego Roberta Fleury18.

Krytyka francuska rzadko bezstronna i sumienna oddała zaletom tego 
dzieła sprawiedliwość należną. Niechętni tylko zarzucali melodramatyczność 
przedmiotu… ale ci zapewne byli natchnieni przez girardinów i larochejacque
linów…19 W istocie jak na dzieło bardzo młodego człowieka była to karta 

15 Pozostawiono zapis leksemu małą literą (najprawdopodobniej Kraszewski użył go w postaci zleksy-
kalizowanej odimiennej). Chodzi przypuszczalnie o odwołanie do Arystarcha z Samos (ok. 310–230 p.n.e.), 
astronoma ze starożytnej Grecji, który jako pierwszy miał zaproponować heliocentryczny model Układu 
Słonecznego, odrzucony jednak przez współczesnych mu astronomów. 

16 Tu: samodzielniej. 
17 Kraszewski pisze o oficjalnej wystawie sztuki z 1865 roku w tzw. Salonie (Salon de Paris), na której 

Matejko otrzymał medal ministra sztuki (Ministre de la maison de l’Empereur et des Beaux-Arts) Jean-
-Baptiste’a Philiberta Vaillanta.

18 Właśc. Tony Robert-Fleury (1837–1911) – francuski malarz historyczny. Jego obraz Warszawa, 
8 kwietnia 1861 r. (oryg. Le massacre des polonais à Varsovie, 8 avril 1861) został wystawiony w Salonie 
w 1866, a następnie na wystawie światowej w Paryżu w 1867 roku.

19 Nazwiska przywoływane wcześniej w Rachunkach jako synonim niechętnych Polakom francu-
skich elit opiniotwórczych, które – zdaniem Kraszewskiego – pod naciskiem Rosji kształtują negatywny 
wizerunek Polonii we Francji i Polaków w Europie (zob. B.  Bolesławita [J.I.  Kraszewski], Rachunki. 
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wiele obiecująca, a nawet dająca już wiele. Kompozycja obmyślana wybornie, 
ułożona, oświecona umiejętnie, wystudiowana sumiennie nawet co do typów 
polskich twarzy… a kilka w niej postaci odmalowanych z wielkim uczuciem… 
i techniką znakomitą.

Obraz ten dla tych, co byli scenie żywej przytomni, wydawać się wszakże 
musiał za zimnym… Brakło mu tego krzyku boleści na twarzach… w posta-
ciach, który na wieki brzmi w uchu świadków.

Był on jak pieśń angielska o męczeństwie Grecji, jak poemat Byrona o boha-
terach wojny za niepodległość… Obcy więcej dać nie mógł – ale czuć w nim 
obcego… 

Dlategośmy wspomnieli o obrazie tym nie przez Polaka malowanym, 
że na stan dzisiejszego ducha we Francji był on dowodem niepospolitej odwagi – 
poczciwości, powiem, autora. Nie łudzimy się, Polska i jej tragedia już nie 
jest popularną we Francji, pieniądze panów cziczerynów20, artykuły „La Presse” 
i „La Liberté”…21 skazały ją na zapomnienie.

Robert Fleury dał dowód prawdziwej zacności i miłości dla Polski, ośmie-
lając się wystawić ten obraz przypominający Francji, że dała zamordować 
rodzoną siostrę…

Nic mniej na czasie być nie mogło… Jako dzieło sztuki piękna to karta, 
a niektóre grupy i twarze na niej prawdziwie mistrzowskie. Z całej Francji 
wołającej za Polską, niegdyś, pozostał nam dziś uwrier22 w niebieskiej bluzie 
i… może artysta. Ale nie każdy…

Tak Préault z miłości ku Polsce i jej wieszczowi stworzył tę przecudną 
głowę konającego Adama… która ozdobi jego grobowiec…23 tak po mniej zna-
nych pracowniach znajdzie się tu i owdzie scena z naszych dziejów… ale gdzież 
bogatszy materiał dla artysty? Poczciwy Vernet24, którego Mikołaj wszelkimi 

Z roku 1866, R. 1, Poznań 1867, s. 123–124). Émile de Girardin (1802–1881) – francuski dziennikarz 
i polityk, redaktor sensacyjnego „La Presse”, doprowadził do umasowienia prasy. Henri de La Roche-
jaquelein (1805–1867) – francuski polityk, słynął ówcześnie we Francji z legalizmu i konserwatyzmu.

20 Synekdochiczne określenie na elity rosyjskie, które w opinii Kraszewskiego odpowiadają za nega-
tywny obraz Polaków we francuskiej prasie. W tym przypadku nazwę zaczerpnął autor od nazwiska Borisa 
Cziczerina (1828–1904)  – rosyjskiego polityka, zwolennika silnego, autorytarnego państwa rosyjskiego 
i ostrych represji wobec polskich rewolucjonistów.

21 Nieprzychylne Polakom dzienniki francuskie. „La Liberté” (zał. 1865) została wykupiona przez 
Émile’a de Girardina w 1866 roku, po tym jak spadła popularność redagowanej przez niego „La Presse” 
(zał. 1836). 

22 Właśc. franc. ouvrier, czyli robotnik. Zdaniem Kraszewskiego tylko przedstawiciel tej klasy „zacho-
wał starodawne dla męczeńskiej Polski poszanowanie i współczucie” (B.  Bolesławita [J.I.  Kraszewski], 
Rachunki. Z roku 1866, R. 1, s. 122).

23 Auguste Préault (1809–1879)  – wybitny rzeźbiarz francuski doby romantyzmu. W 1866 roku 
wykonał rzeźbiony brązowy medal wyobrażający twarz umierającego Adama Mickiewicza, odsłonięty 
21 V 1867 na cmentarzu w Montmorency.

24 Horace Vernet (1789–1863) – francuski malarz i grafik. W wielu dziełach odnosił się do trudnej sytu-
acji Polski pod zaborami, a wśród jego uczniów znajdowali się Polacy, np. Tadeusz Brodowski (1821–1848). 
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możliwymi sposobami usiłował ująć i przygłaskać, a którego listy prześliczne 
dowodzą, że jego dusza w tej atmosferze despotyzmu wyżyć nie mogła… 
zostawił także niejeden dowód swojego współczucia dla Polski… W spuściź-
nie po nim jest szkic jeden bardzo wyrazisty i przerażający tragicznością… 
Wśród pustego pola leży z głową przestrzeloną, okrwawioną, żołnierz polski, 
na piersi jego wpił pazury orzeł dwugłowy, z dziobem posoką zbroczonym 
i szarpie jeszcze trupa… A w dali z jednej strony dym pożogi, z drugiej sybir-
skie góry śniegami okryte… 

Możesz być co w swej prostocie bardziej przerażającego?
Ale powróćmy do swoich…
W Paryżu, oprócz nagle poznanego Matejki, który swym obrazem wielkie 

zrobił wrażenie na wystygłej Francji (wrażenie, które winien tu (nie w Pol-
sce) – prawie wyłącznie znakomitej technice, myśl została im obcą, ale malo-
wanie przestraszyło) – oprócz Matejki, kilku Polaków zostało ocenionych 
i na wystawach zaszczytne otrzymało wzmianki.

Przypomnieć sobie można portret jenerała Dembińskiego25 przez Roda-
kowskiego i portret matki jego26, który tak wielkie – dotąd niestety nieziszczone, 
obudzał nadzieje. P. Rodakowski, którego pojedyncze studia są przepysznie 
malowane, nie zdobył się dotąd na utwór szerszych rozmiarów, głębszej myśli, 
który by w nim dowiódł nie tylko malarza, ale w całym znaczeniu artystę. 
Na tegorocznej wystawie w Brukseli był ten portret Dembińskiego i studium 
kardynała na kazalnicy, piękne, lecz żadną myślą nieoświetlone. Pod względem 
techniki, twarz kardynała nic nie zostawiała do życzenia, draperie tylko nie 
dość były studiowane – znaczenie obrazu zostało zagadką.

Wspomnieć tu należy p. Kaplińskiego27, który miał w roku przeszłym 
ks. Mackiewicza prowadzonego na śmierć, obraz piękny, złożony z dwóch 
figur kontrastujących z sobą dobrze… kata i męczennika. Spokój wiedzionego 
na śmierć, podziw oprawcy – raczej ogłupiałego niewolą niż okrutnego – 
który tego ducha pokoju pojąć nie może, zostały ocenione i kompozycja 
ta we wszystkich albumach z wystawy jako celniejsza podana była. Jest ona 
w istocie piękną ilustracją tych lat krwawych… W pracowni p. Kaplińskiego 

Kraszewski wspomina tu o pobycie Verneta na dworze cara Mikołaja I w latach 40. XIX wieku, opisanym 
w korespondencji i biografii artysty opublikowanej kilka lat przed wydaniem Rachunków pt. Joseph, Carle 
et Horace Vernet. Correspondence et biographies (Paris 1863). Wspominany dalej obraz to Polski Prometeusz 
(oryg. Le Prométhée polonais) z 1831 roku.

25 Henryk Dembiński (1791–1864)  – z zawodu inżynier, z pasji podróżnik, polski generał, brał 
udział w wyprawach na Rosję, uczestnik powstania listopadowego oraz węgierskiego. 

26 Henryk Hipolit Rodakowski (1823–1894)  – polski malarz romantyczny, portrecista. Kraszew-
ski wspomina o trzech obrazach: Portret generała Henryka Dembińskiego (1852), Portret matki (1853), 
Kardynał (1865).

27 Leon Kapliński (1826–1873) – polski malarz. Mowa o obrazie Kat i ofiara (1863) przedstawiającym 
ks. Antoniego Mackiewicza (1826/1828–1863), dowódcę oddziałów partyzanckich podczas powstania 
styczniowego, prowadzonego na śmierć. 
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znajduje się dzieło drugie, które mu powinno zjednać jeszcze większe uznanie. 
Jest to portret jenerała Zamojskiego28, w całym znaczeniu wyrazu przepyszny. 
Wyraz tej zbolałej, myślącej, oryginalnej fizjognomii, drugiego męczennika… 
jest mistrzowsko pochwycony.

Oprócz tego bawi wielu artystów naszych za granicą, których choć imiona 
są nam znane, nie możemy nic o nich powiedzieć, bośmy ich prac nie widzieli.

Przebiegając myślą obszar dawnej Polski i jej prowincje, może ze zdzi-
wieniem przyznać będziemy musieli, że życie artystyczne… rozwija się jeszcze 
najbujniej pod knutem29 moskiewskim w Warszawie. 

Przyczyny tego zjawiska trudne są do oznaczenia. Jest to podobna resztka 
siły i ognia, którego wygasić się nie udało. Rząd rosyjski zresztą sztukę jako 
pewien rodzaj lekarstwa odciągającego uważa, i byleby nie tykała żadnej strony 
drażliwszej życia, dozwala jej wegetować. Była chwila, gdy ją nawet krzewił 
ostrożnie w nadziei, że umysły uspokoi i rozpieści. Zdaje się, że rachuba ta była 
mylną, chociaż nie można powiedzieć, żeby jej zbywało na pewnej psycholo-
gicznej podstawie. W robotach społeczno-politycznych jak w laboratorium 
chemicznym czasem znane ingrediencje… pod wpływem pewnej atmosfery, 
ciepła i światła… dają wcale niespodziane rezultaty.

Po Królestwie najobfitszą w artystów jest Galicja – suum cuique30, a W. Ks. Po
znańskie, które żyje tak pełnym życiem w innych jego objawach… wcale nie jest 
w sztuce reprezentowane. Tu, nikogo… zaledwie para imion zniemczonych już 
i liczących się więcej do sztuki niemieckiej, do niemieckiej szkoły niż do polskiej.

Nie jestże to wielce znaczącym, że tam, gdzie gospodarstwo najświetniej 
rozkwita, gdzie środki materialne może by najprędzej dozwoliły wspomóc 
sztukę współczuciem czynnym – kraj nie wydał żadnego artysty, nie zebrał się 
nawet na takie towarzystwo zachęty jak Kraków, a od bardzo dawna pierwszy 
raz podobno na cel dobroczynny w tym roku urządził wystawę…

Czy z tej wystawy pozostało co w W. Ks. Poznańskiem? dokładniej nie 
wiemy…

Fakt zdaje się nam godnym zastanowienia… podajemy go tym, w których 
mocy jest na tę obojętność, może zbytnią – oddziałać.

28 Portret generała Władysława Zamoyskiego (1866).
29 Wyraz pochodzi z języka rosyjskiego i oznacza rodzaj bicza rzemiennego. 
30 Suum cuique (łac.) – oddaj każdemu, co jest jego; każdemu, co mu się należy.
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[Wielki obraz Matejki]

Przechodząc do Krakowa, musimy naprzód postawić p. Matejkę jako artystę 
sumiennie idącego do wyższych zadań sztuki, głęboko przejętego wielkim jej 
posłannictwem a posiadającego i duchowe zasoby ku osiągnieniu celu, i w pełni 
materialne środki wypisania myśli linią i barwą. Pan Matejko nic się już nie ma 
do nauczenia, włada pędzlem mistrzowsko, myślą sięga najwyższych zadań – 
jest artystą… i dziś może najpierwszym z naszych artystów. 

Nie idzie jednak za tym, aby tworzył arcydzieła same… Sława, jaką uzyskał, 
stanowisko mu przyznane, powinny przygotować do tego, że dzieła jego suro-
wiej roztrząsać jesteśmy obowiązani. Talent tych rozmiarów nie obawia się 
krytyki, powinien jej pożądać…
[…]

W roku przeszłym wystąpił p. Matejko na wystawie paryskiej z kazaniem 
proroczym Skargi przed dworem Zygmunta III i uzyskał nie tylko medal, ale 
oklaski europejskich znawców31. Nie łudźmy się jednak, winien to był efektowi 
obrazu, technice, nie zawartej w nim myśli, której Francuzi pojąć nie mogli 
wzniosłości i piękności. 

Dla nas ten obraz miał i ma całkiem inne, wznioślejsze znaczenie, on mówi 
nam znowu… o winach, o grzechach, o przewidzianym a niezapobieżonym 
upadku… Co wyrażał Stańczyk na dworze Zygmunta32, to wygłasza tu Skarga…

Zawsze to kamień na przeszłość rzucony… bijemy się nim w piersi ze skruchą, 
lecz to chyba może przebłagać Opatrzność – za późne jest, by odwróciło losy.

Kazanie Skargi wszakże jest prawie historycznym obrazem, acz… trudniejsi 
nazwaliby go jeszcze, jak husów Lessinga33, tylko wspaniałą ilustracją histo-
ryczną. Artysta zbyt był zaprzątnięty drobnymi szczegółami, efektami, strojami, 
charakterami osób epizodycznych, by z tych szczegółów mógł jednolitą całość 
utworzyć. Obraz historyczny to Epos, a tu liryka przemaga… anegdota góruje… 
efekt niepokoi widocznie artystę, który grę świateł i cieni wzywa na pomoc, 
posługując się nią jak prosty śmiertelny malarz wnętrzów kościelnych.

Te światła i cienie są dosyć wysadzone, spotęgowane, udramatyzowane 
rzekłbym; słusznie też zarzucano zbyt czarne głębie i zbyt fioletowe półcienia.

Ale co słuszniej zadać by można kompozytorowi, to pewną gwałtowność 
rysunku, wyrazu, niepokój linii, pragnienie energii i siły nad miarę. W obrazie 

31 Zob. przypis 17.
32 Przedstawiony na obrazie Stańczyk (1862).
33 Carl Friedrich Lessing (1808–1880) – niemiecki malarz i rysownik z okresu romantyzmu. Często 

przedstawiał historię husytów, stąd trudno powiedzieć, jaki konkretnie obraz ma na myśli Kraszewski. Mogło 
chodzić np. o: Kazanie husyckie (Die Hussitenpredigt, 1836), Jan Hus przed soborem w Konstancji (Jan 
Hus vor dem Concil zu Konstanz, 1842), Jan Hus przed stosem (Johann Hus vor dem Scheiterhaufen, 1850).
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tym, jak w innych Matejki, brak majestatu i spokoju… Te wady nie tyle ude-
rzają w Skardze jeszcze, jak w ostatniej kompozycji, po której widzeniu nawet 
Skarga traci.

Obraz, o którym mowa34, przed odejściem na wystawę paryską35 był 
przez dni kilka ukazywany w Krakowie i wywołał najrozmaitsze sądy – osta-
tecznie obraził on uczucie narodowe, a jako pomysł i dziejowy utwór jest nie 
do darowania dziwacznym36. Jest to wariacja z tego samego tematu co Stań-
czyk, Kazanie, Ucieczka Jana Kazimierza37… ale tam to były żale…. to jest 
niemal w gniewie rzucona obelga.

Aby usprawiedliwić to, co mówimy, musimy bliżej treść obrazu wyjaśnić. 
Źle to jest, gdy obraz, który sam powinien mówić za siebie, obszernych obja-
śnień wymaga – przypuśćmy konieczność, oto w jaki sposób p. J. Szujski, 
przyjaciel artysty, objaśnia zadanie obrazu:

Obraz p. Jana Matejki przedstawia straszną chwilę dziejową, gdy konfederacja Adama 
Ponińskiego, przez króla, senatorów i posłów podpisaną została, a Tadeusz Rejtan, 
poseł nowogrodzki, protestujący przeciw niej, kilkudziesięciogodzinnym w sali 
przebywaniem, złamany fizycznie i moralnie, ostatnie jęki boleści z piersi szlachet-
nej wydobywał38. 

Zdaje się, że do objaśnienia obrazu tych słów byłoby dosyć… mamy datę, 
rok, dzień, niemal godzinę faktu… jest to ów sejm Ponińskiego, jest to roz-
paczliwa protestacja Rejtana… 

Tymczasem zacny historyk musiał cztery stronnice zadrukować, tłuma-
cząc pomysł artysty, który na sejmie 1772 roku pomieścił osoby, jakie dopiero 
w kilkadziesiąt lat potem weszły na scenę historyczną, połączył ze sobą postacie 
rozdzielone przestrzeniami czasu i wypadków, słowem ze sceny 1772 r. ściśle 
oznaczonej przez Rejtana, zrobił jakąś niby-alegoryczną sejmową historię, 
w której wszystkich ludzi poszlakowanych o zdradę lub słabość pomieścił.

Dość powiedzieć, że obok Poniatowskiego39 stoi Szczęsny Potocki, a przy 
Szczęsnym jego ojciec, który nigdy w żadnym zebraniu z synem razem znaj-
dować się nie mógł40.

34 Czyli obraz znany jako Rejtan lub Upadek Polski (1866).
35 Wystawę światową w Paryżu z 1867 roku.
36 Przeciwko obrazowi w Krakowie wypowiadał się m.in. Lucjan Siemieński („Upadek Polski”. Obraz 

historyczny J. Matejki, „Czas” 1866, nr 21).
37 Obraz znany dziś pt. Jan Kazimierz na Bielanach (1861) przedstawia ucieczkę króla z płonącego 

Krakowa podczas najazdu Szwedów.
38 Tekst pochodzi z kilkustronicowej broszury wydanej przez krakowski „Czas”: J.  Szujski, Obraz 

Jana Matejki „Upadek Polski” (Objaśnienie), Kraków 1866, s. 1. 
39 Stanisława Poniatowskiego, króla Polski. 
40 Franciszek Salezy Potocki (1700–1772), ojciec Stanisława Szczęsnego Potockiego (1751–1805), zmarł 

w 1772 roku, a więc nie mógł wziąć udziału w scenie przedstawionej na obrazie, bo ta rozegrała się 19 IV 1773.
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Tę dość dziwną fantazją artysty na próżno stara się wytłumaczyć i unie-
winnić Szujski.

Owa pamiętna chwila strasznego dramatu tłumaczy nam ustawienie i akcją obrazu [?]41, 
ale po zrozumieniu jego składowych części, jego postaci, trzeba nam się uciec 
do całej historii upadku Polski, a mianowicie do historii wszystkich trzech  
podziałów. 

Artysta, nazwawszy obraz swój Upadkiem Polski, wprowadził weń momenta 
jego z trzydziestoletniego panowania Stanisława Augusta i jego poprzedników!!!42

Tych słów już dosyć, aby ocenić rodzaj obrazu, który nie jest ani histo-
rią, ani alegorią, ale czymś sans précédent43, a wcale nieszczęśliwie pomyśla-
nym. Czy jako wyraziciela nikczemności nie dosyć było Ponińskiego? Czy 
obok niego i w jednym rzędzie z nim godziło się postawić Fr. Sal. Potockiego, 
który, o ile wiemy, do żadnych frymarków o ojczyznę nie należał? Czy mala-
rzowi zbywało na sile i kontraście między Ponińskim i Rejtanem, że dramat 
zmienił na zdawkową monetę i sprowadził tu postacie najdziwniej połączone?

Dodajemy kilka jeszcze szczegółów rażących. Naprzeciw Szczęsnego i ojca 
jego leży na ziemi sakiewka z moskiewskim złotem, rys grubiańsko wyrazisty, 
oklepany, a do Potockich niedający się zastosować… W sali sejmowej wisi por-
tret Katarzyny44… na ostatek siedzący prymas Poniatowski, który naówczas 
prymasem nie był45, bawi się na sejmie miniaturą jakiejś pani…

Wszystko to razem ściśnięte, zduszone (w loży Repnin46 z dwoma paniami 
polskimi), nie przedstawia ani sejmu i walki, ani historycznej sceny, chaotycz-
nie się plącze, aby jak najostrzejszymi razy w zbolałą pierś uderzyć… Nie jest 
to spełnienie przepowiedni Skargi, jest to obelżywy policzek przeszłości… 
Jeśli kiedy, to dziś na wystawę europejską nie godziło się posyłać tej nostra 
culpa47, jeśli tam objaśnienie Szujskiego dojedzie, powiedzą sobie obcy: „Ha! 
sami winni, że padli, bo żyć nie byli godni!”. 

Historia nasza, nawet tych samych lat i wypadków, ma inne strony surow-
sze, smutniejsze może jeszcze, ale sprawiedliwszy jej obraz dające.

Obraz Matejki, malowany po mistrzowsku, jest obmyślany po studencku 
i ab irato48… Toteż znowu w nim górę bierze namiętność, gwałtowność, 

41 Dodatek Kraszewskiego. 
42 W wersji z Rachunków wprowadzono drobne zmiany ortograficzne i interpunkcyjne w stosunku 

do oryginału (m.in. dodano trzy ostatnie wykrzykniki). Zob. J. Szujski, Obraz Jana Matejki..., s. 3.
43 Sans précédent (franc.) – bez precedensu. 
44 Carycy Katarzyny II Wielkiej. 
45 Michał Jerzy Poniatowski (1736–1794) – polski duchowny. Został ostatnim prymasem Pierwszej 

Rzeczypospolitej w 1784 roku.
46 Nikołaj Wasiljewicz Repnin (1734–1801) – polityk. Ukazano go na obrazie jako posła rosyjskiego.
47 Nostra culpa (łac.) – nasza wina. 
48 Ab irato (łac.) – w afekcie, w złości.
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przesada ruchów niedająca się usprawiedliwić, eksageracja49 miasto50 potęgi. 
Rejtan wygląda, jakby miał chorobę św. Wita, Poniński na manekina… 

Z całej tej karty, w której brak powietrza, dwaj żołnierze moskiewscy 
za drzwiami są bez wątpienia najcudowniej odmalowani i najpiękniejsi… 
Reszta… to zmora nocy gorączkowej po naczytaniu się Ferranda51, po naboleniu 
wspomnieniami… sen, widzenie… a nie obmyślana i natchniona kompozycja.

Świetna technika poprze ten obraz za granicą, a że historia nasza mało 
znana, ocenionym nie zostanie… Matejko medal otrzyma lub legią…52 Ale 
bodaj mu to arcydzieło nie było wyrzutem sumienia na życie całe, bo jest 
to może piękny obraz, a zły uczynek. 

Policzkować trupa matki się nie godzi…
Cóż to jest, jeśli nie policzek Polsce dany? 
Mówią, że ktoś, ze łzami prawie wychodząc z wystawy, zawołał: „Któż 

to kupi… chyba Moskal!”. 
I że autor miał gorzko odeprzeć: „Kupili żywych, mogą i malowanych 

kupić”53.

Rachunki. Z roku 1867, R. 2, cz. 2 (s. 338–342)

[Styl Polski]

W roku 1867 chlubne uznanie znalazła sztuka nasza na wystawie paryskiej. 
Sprawozdawcy bezstronni, widząc tyle prac artystów naszych po wszystkich 
działach ekspozycji, pojęli, że one stanowią jednolitą całość duchową, że zmu-
szeni całą żywota siłę wlać w sztukę – cudem niemal stworzyliśmy… szkołę 
malarską. Znakomity krytyk paryski „Revue des Deux Mondes”, chociaż nie 
objął wszystkiego, co do nas należało na placu Marsowym – przyznał nam 
wszakże stanowisko odrębne i wybitne54.

49 Inaczej przesada, wyolbrzymianie. Zachowano oryginalny zapis bezdźwięczny w pierwszej sylabie lek-
semu stosowany przez Kraszewskiego chętniej niż częstsza w latach 60. i 70. XIX wieku forma „egzageracja”. 

50 Tu: zamiast.
51 Antoine Ferrand (1751–1825 ) – francuski polityk i pisarz, minister stanu. Kraszewski odwołuje 

się tu zapewne do jego krytycznych publikacji dotyczących rozbiorów Polski, np. Histoire de l’anarchie de 
Pologne et dutrois démembrements de la Pologne… (wyd. 1: 1807, t. 4), Histoire des trois démembrements 
de la Pologne, pour faire suite l’Histoire de l’anarchie de Pologne par Russie (1820, t. 3).

52 Matejko rzeczywiście otrzymał złoty medal na wystawie paryskiej.
53 Finalnie Upadek Polski, wystawiony w części austriackiej, kupił cesarz Franciszek Józef. Wedle 

legendy wypowiedziane przez Matejkę słowa miały być ironicznym komentarzem ukazującym bezwzględną 
władzę zaborców. 

54 Zob. M. Du Camp, Les beaux-arts a l’exposition universelle: les écoles étrangères et l’école francaise 
contemporaines, „Revue des Deux Mondes” 1867, t. 70, nr 1, s. 113–146, wzmianki o polskiej szkole 
artystycznej tamże, s. 121–123.
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Jakkolwiek pochlebnym to jest dla nas i do pewnego stopnia prawdzi-
wym – szkoła w sztuce wymaga pewnej jedności stylu, tożsamości techniki, 
charakteru ogólnego, a my mamy tylko jedność ducha i myśli, wspólność 
natchnienia – ta nam starczy za więź spajającą artystów naszych.

Wszystko, cośmy znakomitszego mieli na wystawie z dzieł malarstwa 
(powiemy o tym jeszcze w przeglądzie osobnym) – wiązała w istocie myśl jedna – 
o Polsce, o ojczyźnie… Każdy z tych obrazów był mniej więcej wyraźną protesta-
cją przeciwko gwałtowi… dokonywającemu się na narodzie. Nawet obcy, którzy 
Polskę umiłowali i z niej czerpali natchnienie, widzieli ją w szatach męczeń-
skich. Obraz Roberta Fleury55 musiano sprzątnąć i zasunąć gdzieś w górę, 
aby ściany kryształowego pałacu nie krzyczały carowi – Vive la Pologne! 56

Ponad wszystkimi dziełami sztuki w dziale austriackim panował obraz 
Matejki57, o którym mówiliśmy w roku przeszłym i tu się jeszcze powtórzyć 
musimy kilkakroć. Ważność jego, różność zdań, wrażenie, jakie czynił, tłuma-
czy nas dostatecznie.

Zarzucano nam, że dzieła artystycznego sądzić się nie godzi inaczej, jak 
z zalet jego artystycznych, ale zarzut ten jest błahym, a obraz, o którym mowa, 
obok znakomitych zalet ma też uderzające wykonania niedostatki…

Powiedzieliśmy rok temu… obraz zdał się nam policzkiem danym zwło-
kom matki; znaleźli się wymowni obrońcy, którzy to namiętne zrzucenie 
winy upadku na jednę część narodu, na panów, bardzo właściwym uznali! 
Nie myśleliśmy bronić arystokracji naszej w tej epoce – winy jej są głośne, 
niewątpliwe – ale uderzmy się w piersi – czy szlachta też i reszta narodu stali 
o wiele wyżej, a w pośrednich nie było także mniej głośnych, a równie win-
nych tchórzów, niedołęgów i zdrajców? Jestli to dziś zasługą uwieczniać rozbrat 
społeczeństwa, które się łączyć powinno ku wspólnej obronie, siać nienawiść 
i rany przygojone odnawiać?

Obraz ten ogół, nie wielki znawca, a istota wrażliwa, dla jego przymiotów 
i wad – uznał arcydziełem. Śledziliśmy zdania o nim w krytyce francuskiej, 
niemieckiej, angielskiej i przekonaliśmy się, iż go chłodniej i sprawiedliwie 
oceniła. W „Gazette du Beaux Arts” (1. août58) – p. Paul Mantz pisze: 

Protestujemy przeciwko temu systemowi kolorowania […]59 na palecie ma same tony 
lila, fioletowe, winne, niebieskawe, a biało różowawe gdzieniegdzie rzuca światła. Ale 

55 Zob. przypis 18. 
56 Vive la Pologne! (franc.) – „niech żyje Polska”. Kraszewski wielokrotnie we wcześniejszych partiach 

Rachunków zwraca uwagę, że okrzyk można było usłyszeć podczas zwiedzania Paryża przez cara Aleksan-
dra II (np. Bolesławita [J.I. Kraszewski], Rachunki. Z roku 1867, R. 2, cz. 1, s. 205–206).

57 Upadek Polski.
58 Numer z pierwszego sierpnia. Zapisy miesięcy (podawane na winietach czasopism) małymi lite-

rami zgodnie z normą. 
59 Zachowano wadliwe opustki i interpunkcję oryginału Kraszewskiego. Por. przypis 60. 
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obok tego Matejko ma wiele talentu i siły, ma poczucie życia, twarze jego pełne są 
wyrazu i wypukłości, akcesoria bardzo liczne w tej scenie wystawnej wykonane ze 
zręcznością nadzwyczajną60.

Zarzuty co do kolorytu, cieniów, braku perspektywy powietrznej – powta-
rzały się zgodnie obok uznania talentu malarza. Sąd poważniejszych, surow-
szych znawców potwierdził to, cośmy w roku przeszłym mówili o tym obra-
zie. Widzieliśmy go na wystawie kilkanaście razy, gdzie arcydzieło to efektowe, 
lśniące, iskrzące, wyraziste, gwałtowne, rozmiarami i energią wykonania ścią-
gało tłumy, porywało oczy, wywoływało admiracje półznawców i pseudokry-
tyków… ale umysłom głębszym przedstawiało tylko arcydzieło zwichniętej 
epoki, której brak wielkiego spokoju ducha, linii i światła.

W historii sztuki rozmiłowanie się w podobnych wielkich machinach 
imponujących rozmiarami i energią wykonania nie jest bezprzykładnym. 

Pomimo wszystkich zarzutów czynionych mu, rozgłos, jaki zyskała ta kom-
pozycja, przyniósł artyście najzaszczytniejsze dowody uznania, order od cesarza 
austriackiego, kupno za 50 000 franków i bezwarunkowe w dziennikarstwie 
naszym pochwały. Spisując wszystko, nie możemy pominąć, że po Galicji krą-
żył wierszyk, któryśmy odebrali bezimiennie.

Do * * *
Winszuję, nie zazdroszczę guldenów i wstęgi,
Na mord drgającej Polski nie było wyrazu,
Tyś do uniewinnienia użył swej potęgi:
Jak gdyby z owej sakwy twojego obrazu,
Wrogi kupiły prawo głosić: Oto taka
Polska, ilustrowana dziś pędzlem Polaka.
Lecz za bezcen sprzedałeś tajnie twego gniazda,
Bo już bratniej miłości nie zejdzie ci gwiazda61.

60 P. Mantz, Les Beaux-Arts à l’Exposition Universelle, „Gazette des Beaux-Arts” 1867, t. 23, 1 août, 
s. 141. Oryginał: „Nous protestons [, comme nous l’avons fait en 1865,  – partia wycięta  – D.W.M.] 
contre son système de coloration. Il n’y a sur sa palette que des tons lilas, violets, vineux, bleuissants, 
quelques teintes d’un blanc rosé formant les lumières. Mais M. Matejko a de l’habileté et de la fougue, 
il a le sentiment de la vie; les visages ont de l’expression et du relief; les accessoires, fort nombreux dans 
cette scène de grand apparat, sont enlevés avec une prestesse parfait”.

61 Niektórzy badacze wiersz przypisują samemu Bolesławicie. Zob. H.M. Słoczyński, „Policzkować 
trupa matki się nie godzi…”. Józef I.  Kraszewski przeciw „Upadkowi Polski” Jana Matejki, „Literacje” 
2012, nr 3(26): Kraszewski, s. 12.
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Rachunki. Z roku 1867, R. 2, cz. 2  
(s. 532–571, 609)

[Widmowy pawilon polski]

Dosyć jest rzucić okiem na bardzo niepełne spisy dzieł z kraju dawniej pol-
skiego, wysłanych na wystawę albo przez Polaków wykonanych – ażeby się 
przekonać, iż mimo poniesionych klęsk, doznawanego ucisku, mimo silącej 
się eksterminacji, umyślnie zaniedbywanego wychowania, ekonomicznych 
utrudnień i niezliczonych przeszkód – stosunkowo do położenia swego Pol-
ska na podziw znacząco wystąpiła na tym konkursie pracy ludów, który się 
zwał wystawą powszechną 1867 r.

W porównaniu na przykład z Grecją, z mniejszymi krajami, które mają 
szczęście pod własnymi rządami zostawać – Polska stoi nierównie wyżej, 
stwierdza zwycięsko byt swój, we wszystkich niemal kierunkach działalności 
dowodząc, że się nie zacofała, nie upadła na duchu, nie straciła ani swych 
prastarych tradycji, ani sił twórczego ducha.

W chwili gdy moskiewskie dziennikarstwo zaprzecza nie tylko teraźniej-
szemu istnieniu Polski, ale jej przeszłości, czyniąc ją mrzonką i trupem, wma-
wiając, że żyć nie możemy i nie mamy czym – fakta kłam mu zadają. Sumienne 
porównanie sił naszych cywilizacyjnych, wyważenie stosunków, w jakich się 
one objawiają, ocenienie przeszkód, które nam stawią umyślnie i naszych prac 
a wysiłku – dałoby jak najpochlebniejsze świadectwo trudom, wiedzy, talen-
tom i pomysłom dzieci starej Polski. 

Zważyć jeszcze należy, iż na wystawie moskiewskiej62 (a w części i innych) 
oprócz tego, co jawnie było naszym, a stanowiło najświetniejszą może jej 
ozdobę, drugie tyle sił polskich kryło się niewidomych, przywłaszczonych, 
zrabowanych nam i napiętnowanych moskiewskimi imionami. 

Zaprawdę ta Polska na wystawie niewidoma nigdzie, skryta, roztargana, 
a dająca się czuć wszędzie dla oka sumiennego badacza – smutnym, prawie 
tragicznym była obrazem niesprawiedliwości ludzkiej – świętokradzkiego 
gwałtu… Ileż to arcydzieł podpisanych przez obcych, przyznanych innym naro-
dom, umysł i dłoń nasza wykonały… ile nazwisk polskich z dalekich krańców 
świata odzywało się jakby echem… poświadczając, żeśmy nie zginęli jeszcze.

Wystawę płodów kopalń i kruszców Rzeczypospolitej Chilijskiej urzą-
dzał J. Domejko63, egipską tak stosunkowo świetną Edmund Chojecki64, 

62 Tzn. na rosyjskiej części wystawy paryskiej, w galerii rosyjskiej. 
63 Pomyłka Kraszewskiego, chodzi o Ignacego Domeykę (1802–1889) – znanego polskiego geologa, 

związanego z Chile od lat 30. XIX stulecia, który na wystawie paryskiej prezentował zbiór minerałów 
znalezionych w tamtym kraju. 

64 Edmund Chojecki (1822–1899) – pisarz i podróżnik. Zaprojektował i współtworzył cały pawilon 
egipski na wystawie. 
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praca bezimienna polskich dłoni przychodziła z Sybiru w postaci rudy zlanej 
potem naszym, z Ameryki Południowej naukową klasyfikacją, z Turcji mar-
murami Pandermy65, z Francji przędzą i mnóstwem innych wyrobów… któż 
zliczy? Śmiało zaręczyć można, że gdybyśmy byli mogli to, co było naszym, 
wydzielić i ukazać osobno – Polska świetnie a zdumiewająco byłaby się światu 
przedstawiła…

Ale tu właśnie szło o wcale przeciwny skutek – o to, ażeby jej nie było. 
Moskwa odrzuciła wiele dzieł zbyt wybitnie nacechowanych albo jej własne 
wyroby zaciemniających – resztę tak pochłonęła, jak pragnie nas całych pożreć 
i wyniszczyć.

Przebiegając wystawę, odgrzebując ślady zatarte sił naszych – smutek ogar-
niał duszę – zdawało się słyszeć z grobu odzywający głos żywo pogrzebionego. 

W dziele historii pracy, w którym Rosja tak dziwnie ubogo, nędznie, 
upokarzająco wyglądała nawet w porównaniu z Rumunią – gdyby nam było 
wolno zestawić skarby naszych pamiątek! 

Nie powstydzilibyśmy się nikogo… Ale dla Polski na urzędowej ekshibi-
cji nie było miejsca nigdzie, musiała uchodzić za pasportem moskiewskim, 
austriackim lub listem naturalizacyjnym66 gościnnej jakiejś ziemi.

Krytyka francuska – jakkolwiek teraz systematycznie dla nas zobojęt-
niała – często niesprawiedliwa – uderzoną była w wystawie sztuki dziełami 
i których całość zasłużyła na pochlebne miano polskiej szkoły malarstwa. 
„Przegląd Dwóch Światów”67 w artykule poświęconym sztuce na wystawie 
powszechnej zaszczytne dał miejsce artystom polskim – chociaż nie wszystkich 
mógł odszukać i objąć, choć wiele naszych obrazów znikły w nieszczęśliwym 
rozmieszczeniu.

Pod względem wrażenia obraz Matejki, któremu odgłos powszechny dał 
nazwisko: Upadku Polski – celował niezaprzeczenie – ściągał tłumy, zwracał 
oczy. Nie zawsze to jest cechą arcydzieła dla prawdziwych znawców, ale zawsze 
oznaką pewnej energii i doniosłości talentu, pewnej umiejętności śmiałego 
wypowiedzenia idei. Idea ta zresztą tak była niejasną, żeśmy słyszeli Francuzów 
tłumaczących ją: „Jest to szulernia… jedni się kłócą, ten pijany leży na ziemi, 
a zza drzwi widać żołnierzy, co ich przychodzą wziąć do kozy”68.

Obraz Matejki, odrzuciwszy na stronę to, co dla nas w nim było rażącym 
i bolesnym, osądzony bezstronnie, wielkie miał zalety, ale też wiele zostawiał 
do życzenia. Bardzo piękne szczegóły, trafna charakterystyka, zalety wykonania 

65 Złoża kolorowego marmuru w okolicach Pandermy (dzisiejszej Bandirmy w zachodniej Turcji) 
eksploatowane były przez Polaków od końca lat 50. XIX wieku (zob. przypis 134). 

66 Dokument nadający cudzoziemcowi obywatelstwo państwa, na terytorium którego się osiedlił.
67 Dosłowne tłumaczenie tytułu czasopisma „Revue des Deux Mondes”, dalej odwołania do cyto-

wanego już artykułu M. Du Campa (zob. przypis 54). 
68 Podobne rozmowy miał usłyszeć pod obrazem Stanisław Tarnowski. Wspomina on tę sytuację 

w monografii artysty pt. Matejko (Kraków 1897, s. 104).
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znakomitego równoważyły się prawie z wadami kolorytu, kompozycji zduszo-
nej, braku perspektywy i powietrza. Obok energii gorączkowej niemal – nie-
wprawności zadziwiające… Sąd krytyków francuskich był zupełnie słusznym – 
ale przyda się on na co? Wątpimy bardzo, aby po Kazaniu Skargi, po Upadku 
Polski, uwieńczony ich autor mógł styl zmienić, technikę swą udoskonalić, 
ocieplić światła, zyskać przezroczyste cienie, nabyć powietrza i rozbratać się 
z tą manierą efektowną, która mu tyle oklasków zyskała. Medale, nagrody, 
uznanie tłumów, choćby nie znawców, mają to do siebie, że zaślepiają i głuszą 
na ciche poszepty prawdy, a zdrowe rady życzliwe… Ludźmi jesteśmy! Nie-
jeden, tracąc wady po części dla niego samego widoczne, lęka się, by z nimi 
przymiotów nie stracił…

Zresztą, jak łatwo na karb niechęci, uprzedzeń, braku znawstwa, zazdro-
ści – złożyć to, w czym się nie smakuje… Nie wątpimy bynajmniej, że Matejko 
stworzy jeszcze wiele pięknych, zdumiewających rzeczy – ale też pewni jeste-
śmy, że z drogi ducha, z negacji płynącej u niego z rozżalonego serca – zejść 
nie potrafi… ona jest jego naturą, nad którą boleć można, a zmienić jej niepo-
dobna, równie jak pewnych nałogów wykonania… a przy tym… dwa medale 
złote69 – dwie szczęśliwe obrazów przedaże, order pochwały… uwielbienie bez-
względne przyjaciół… któż by się oparł temu i nie uwierzył, że już mu nic nie 
brak… do zupełnej doskonałości?

Przebiegając wystawę polską, oprócz Matejki dzieł mniej uderzających, ale 
znakomitej wartości znajdowało się wiele. A naprzód rysunki nieodżałowa-
nego Artura Grottgera, o których szerzej rozpisaliśmy się na jego mogile…70 
Jako artysta miał on przed sobą zawód nader świetny… mogliśmy po nim 
kiedyś spodziewać się drugiego Kaulbacha71… śmierć go nam pozazdrościła!

Grottger naprzeciw Matejki był kontrastem zupełnym. Mówił do innych 
uczuć, językiem innym, nie chwytał się tej draźniącej, a przykre rozbudzają-
cej w człowieku uczucie strony życia i dziejów, które wstrząsają człowiekiem, 
dobywając z niego nienawiść, żal, gniew… wywołując przekleństwo na prze-
szłość. Indignatio72 rzymskiego poety nigdy muzą jego nie była – przema-
wiał tragicznością wypadków do serc, wywoływał łzy wielkimi obrazami 
niedoli, męczeństwa, bezkarnych na pozór gwałtów. Ale wyżej stawał myślą 
nad chwilę obecną, nad kraj jeden i godzinę dziejową patrzał z wieżycy wie-
ków z pogodą wieszcza na padoły płaczu, po których płyną cienie… ale wraca 
promień słońca i sprawiedliwości. Tragiczność w nim wyższa, szlachetniejsza, 
odarta z szat realizmu prozaicznego, zrozumialsza i bardziej ludzka. Grottger 

69 Zarówno w Salonie, jak i podczas samej wystawy światowej, paryskiej. 
70 Czyli w dziale z nekrologami w Rachunkach (zob. B. Bolesławita [J.I. Kraszewski], Rachunki. 

Z roku 1867, R. 2, cz. 2, Poznań 1868, s. 399–426). Na wystawie Grottger zaprezentował cykl rysunków 
Wojna (1866–1867), zakupiony później przez cesarza austriackiego. 

71 Wilhelm von Kaulbach (1805–1874) – znany malarz niemiecki zajmujący się tematyką historyczną.
72 Indignatio (łac.) – dosł. oburzenie. 
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mówi do tego, co w nas jest dobrym i wzniosłym. Odchodzimy od jego obra-
zów spłakani, ale z wiarą w sprawiedliwość Bożą, o której wątpimy prawie, 
patrząc na obrazy Matejki.

Krytyka dość także sprawiedliwie i przyjaźnie odezwała się o p. Leonie 
Kaplińskim73, który mozolnie zdobywa stanowisko trwałe, a dobije się go 
niechybnie przez sumienną, głęboko obmyślaną pracę i talent niepospolity. 
Niedokończony Portret jen. Wł. Zamojskiego, Szlachta i lud polski74, Śmierć 
ks. Mackiewicza stawia go już wysoko… Kapliński ma zalety malarza myślącego, 
skromnego, niepragnącego efektem krzykliwym okupić chwilowej popularno-
ści – niepoświęcającego nic dla dogodzenia zepsutemu smakowi dni naszych… 
Wie on, że ma przed sobą przyszłość. Dość dwóch takich portretów jak Dzia-
łyńskiego i Zamojskiego75, aby w historii sztuki posiąść zaszczytne stanowisko.

Za mało ocenionym był obraz profesora Piotrowskiego76, przedstawiający 
scenę, gdy komisarze rządu narodowego konwencji, odbierają siedzącej w Tempie 
Marii Antoninie jej syna (1793)77. Miał on zalety wielkie, brakło mu tylko roz-
miarów znaczniejszych i wykonania z natury, ażeby zwrócił uwagę. Kompozycja 
szczęśliwa, charaktery i typy rewolucyjne… pomysł sam… zająć był powinien… 
Mimo dosyć niekorzystnego zawieszenia, utopienia wśród innych… skupiali 
się przed nim ludzie… stali, wpatrując się w tę scenę rozdzierającą, ale niemiło 
im się przypominały winy ojców… Cicho mijał każdy ze spuszczoną głową… 
wspomnienie okrucieństwa spełnionego nad matką, kobietą i dziecięciem…

Nie znamy pierwszych kompozycji p. J. Brandta78, ucznia Fr. Adama79, 
o których jak najpochlebniejszy sąd wydano – sam Jan Karol Chodkiewicz 
pod Chocimiem80, jakkolwiek uczciwie, z talentem i wprawą odmalowany – 
niezupełnie nas zaspokoił. Bitwa to, jakich po świecie i galeriach secinami81 
się spotyka, brak kompozycji oryginalności, czegoś, co by obraz z montonii 
podobnych mu bitw wyrwało. Nic nie można zarzucić wykonaniu, świetnemu 
kolorytowi, rysunkowi starannemu, technice dobrej szkoły – mimo to obraz 
nie mówi do nas, stojemy przed nim zimni. Apologia ta przeszłości dwóch-
setletnim powtarzaniem ostudzona, urzędowa nie obudza uczucia. Winien 
temu trochę oklepany temat obrazu. Lada scena jakaś więcej nacechowana 

73 Zob. przypisy 27–28.
74 Znany jako Szlachta i lud (1863). 
75 Portret Jana Kantego Działyńskigo (1864).
76 Maksymilian Antoni Piotrowski (1813–1875) – polski malarz, profesor Akademii Sztuk Pięknych 

w Królewcu.
77 Obraz znany pod różnymi tytułami: Maria Antonina z Delfinem w więzieniu w Temple albo 

Rozłączenie Marii Antoniny z młodym Delfinem w więzieniu w Temple (1864).
78 Józef Brandt herbu Przysługa (1841–1915) – polski malarz, batalista.
79 Frantz Adam (1815–1886)  – niemiecki malarz batalista. Brandt znalazł się w jego pracowni 

w 1863 roku.
80 Obraz znany pt. Bitwa pod Chocimiem (1867).
81 Secina – dosł. sto sztuk, setka. 
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z walk naszych przeszłości, lada epizod z Paska, większe by były zrobiły wra-
żenie i szczęśliwiej natchnęły bardzo zdolnego artystę.

Löfler82 przysłał ładniutkich kilka obrazków, którym także brakło iskry, 
co życie daje… Najpiękniejszym z nich był – Powrót z niewoli 83, karta wydarta 
z kronik rodzinnych, z wielkim uczuciem pojęta, odmalowana z talentem. 
W dwóch innych cecha narodowa została może mimowolnie zatartą, stały się 
prawie ogólnikami… Wszystkie dowodzą, że Löfler ma siłę, z którą byle chciał, 
pójść może, gdzie wolą zapragnie.

Teppa84, którego akwarele ginęły na wystawie obok świetniejszych, a mniej 
z pewnością wartych robót austriackiej sztuki… zasługiwałby był na lepsze 
miejsce i mniej roztargnionych widzów. Ale wieśniacze typy jego potrzebowały 
stolika, album i chwili swobodnej, co by dozwalała się rozpatrzeć w ich wiel-
kich zaletach. Zaliczamy do polskich artystów dawno nam wydartą p. Jericho-
-Baumann85, wychowaną i ukształconą w Warszawie, jeden ze zdumiewających 
siłą talentów kobiecych, którego płci z obrazów nikt by się nie domyślił. Nie-
zmierna energia, stanowczość i zdrowy realizm znamionują wszystkie obrazy 
p. Baumann. Żaden z nich nie był malowany z praktyki, z przypomnień. Znać 
w każdym sumienne, wierne, a jednak idealizujące studium z natury. Te typy 
duńskie są niezrównanej prawdy, a malowanie szerokie, śmiałe, pewne, zachwyca 
odwagą i wirtuozją (jeśli się tak nazwać godzi) techniki. Szczególniej głowy są 
zastanawiające… każda z nich żyje i oddycha. Nie potrzebowała artystka wyszu-
kiwać nadzwyczajnych postaci, z najpospolitszej umie dobyć, co w niej natura 
często nierozwiniętym do odgadnienia rzuciła. Żal nam, że Dania pochwyciła 
i przywłaszczyła sobie tak znakomitego malarza.

Gersona Opłakane apostolstwo86 powieszono w przesmyku wysoko, chyba 
aby mało kto je mógł ocenić… To pewna, że niewiele je widziało… Wycho-
dząc z tego szeregu sal zawieszonych od góry do dołu wyborem obrazów 
wszystkich szkół, patrzący był tak znużonym, że oczy traciły władzę przeno-
szenia swych wrażeń do myśli. Piękna to wszakże kompozycja. Ale Gerson jest 
artystą cichym, łagodnym i na sceny gwałtu, męczeństwa, okrucieństw pory-
wać się nawet nie powinien. Mimowolnie natura jego ściera zbyt jaskrawą ich 
barwę, rażące rysy łagodzi… modyfikuje to, co z jak największą siłą wyrażać by się 

82 Leopold Löffler (1827–1898)  – polski malarz, późniejszy profesor Szkoły Sztuk Pięknych 
w Krakowie.

83 Znany także pt. Powrót z jasyru (1863).
84 Franciszek Tepa (także Teppa; 1829–1889) – polski malarz i akwarelista.
85 Elisabeth Jerichau-Baumann (1818–1881) – duńska malarka. W publikacjach z epoki podkreślano 

jej polskie pochodzenie, ponieważ jej ojciec Filip Adolf Baumann, wyznania ewangelickiego, prowadził 
w Warszawie fabrykę kart do gry. Na wystawie pokazała kilka obrazów przestawiających duńskich mary-
narzy, żołnierzy i narodowe stroje. 

86 Wojciech Gerson (1831–1901) – polski malarz. Jego obraz Opłakane apostolstwo (1866) przedstawia 
agresywne nawracanie Słowian między Odrą a Elbą w X i XI wieku.
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powinno. Talent ten mający poczucie pokoju, jakiego wymaga duch twórczy, nie 
godzi się z zadaniem. Na flecie pastuszym nie zagra anioł zmartwychwstania…

W każdym obrazie Gersona jest jakby mgła marzenia, co go spowija… w kolo-
rycie coś przytłumionego dla uzyskania harmonii… i te zgliszcza Słowian, i te sceny 
pożaru a mordów… Są jakby pieśnią legendy… echem tych dziejów, nie żywym 
ich przedstawieniem. Ale wpatrzywszy się w szczegóły, żałobna karta mówi 
do serca powoli, coraz dobitniej, głośniej… wyraźniej… I zdaje się jakby poeta-
-malarz nie śmiał powiedzieć, co myślał – aby go za współczucie dla uciśnionych 
nie prześladowano… Straszno dziś w Polsce ujmować się za sprawiedliwością 
choćby po ośmiu wiekach… gdyż ta sama historia gwałtu odbywa się tu w r. 1867 
w imię demokratycznej Moskwy, ogniem i mieczem nawracającej na prawosławie.

Simmlera Śmierć Barbary87, obraz, który tak nadzwyczajny w swym cza-
sie obudzał entuzjazm w Warszawie88, tu mało zrobił wrażenia. Oglądaliśmy 
go z tym samym uczuciem co przed laty – ubolewając, że postać Zygmunta 
Augusta tak teatralnie posadzona na krawędzi łoża nie dorównywała Barba-
rze ani wyrazem, ani wykonaniem, ani naturalnością. Oprócz Matejki mało 
kto u nas umiał tak malować jak Simmler, ale nie zawsze swego znakomitego 
talentu użyć umiał, jak dowodziła na wystawie Jadwiga89. Mówiliśmy to już, 
postrzegli i inni, że ta idealna królowa, ta święta postać apostolska i męczeń-
ska – której żaden dotąd poeta, żaden malarz nie potrafił odtworzyć – trochę 
za sentymentalnie, za ogólnikowo pojęta została przez Simmlera.

Jadwiga równie jest nieszczęśliwą po śmierci, jak była za życia. Ani hr. 
Przezdziecki90, ani ks. Łętowski91, ani J. Szujski92, nikt z tych, co się ważyli 
na wskrzeszenie jej – nie stanął jeszcze na wysokości tego ideału. Jadwiga 
Simmlera, sentymentalna, zmartwiona, znękana – zdaje się wzięta z niedobrej 
historycznej powieści – a nie z dziejów. Ta święta pani nie ze łzawą czułością, 
ale z oburzeniem, z płomieniem w oczach, cała drżąca wzgardą potwarzy 
musiała składać przysięgę – inaczej ją sobie wyobrazić trudno. Co do stylu, 
wolelibyśmy go archaiczniejszym, prawdziwszym. Czepiec ów XIV wieku, 
biały, zakonny, odzież mniej ubraną, a z więcej oznaczonym charakterem 

87 Józef Simmler (1823–1868) – polski malarz realista. Jego obraz Śmierć Barbary Radziwiłłówny 
powstał w 1860 roku.

88 Na Wystawie Krajowej Sztuk Pięknych w Warszawie w 1860 roku. Obraz był pierwszym dziełem 
zakupionym ze składki publicznej do kolekcji Towarzystwa Zachęty Sztuk Pięknych.

89 Obraz znany pt. Przysięga królowej Jadwigi (1867). 
90 Narcyz Aleksander Przezdziecki (1814–1871) – historyk, mediewista, wydawca źródeł historycz-

nych. Opublikował m.in. pracę Życie domowe Jadwigi i Jagiełły z regestrów skarbowych z lat 1388–1414 
(Warszawa 1854).

91 Ludwik Łętowski (1786–1868)  – wojskowy, biskup pomocniczy krakowski, historyk i pisarz, 
autor tragedii o królowej Jadwidze (Samuel Zborowski i Jadwiga, żona Jagiełły. Tragedie dwie, po trzy 
akty każda, Kraków 1856).

92 Chodzi o jego dzieło: Królowa Jadwiga. Dramat historyczny (druk w 1860 w „Dzienniku Lite-
rackim”, wystawiony w 1865 roku).
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epoki. Jagiełło za mało też typowy, indywidualny… Całość obrazu ma tę wadę 
główną, że nas nie przenosi w wiek XIV lub XV, ale na scenę teatru jakiegoś 
niezbyt o historyczną wierność dbałego. Leys93 belgijski byłby to lepiej uprzy-
tomnił. Obraz wybornie malowany, przy wielkich zaletach technicznych – 
zdał się nam chybionym w głównym pomyśle. Studia nad epoką, w której 
Polska i dwór królewski miał cechy europejskie – byłyby dały cale inne piętno 
obrazowi… Szkoda, że zamiast Jadwigi nie przysłał Simmler jednego jeszcze 
ze swych kobiecych portretów, w których celuje. Wizerunek p. W…94 bardzo 
piękny, niezaprzeczenie znakomity, nie dawał jeszcze miary Simmlera portre-
cisty, który by mógł o lepszą iść z Gallaitem95.

A Lesera96 były tylko dawniejsze, znane już obrazy, tak nieszczęśliwie poza-
wieszane, iż trudno je było znaleźć, a wyszukawszy, przypatrzeć się im w tym 
mroku. Można sobie wystawić boleść artysty, który najukochańszego dziecięcia 
musi poszukiwać, dopytywać gdzieś pod stropem lub w kącie między dwoma 
ścianami, „gdzie promień słońca nigdy nie dochodzi”97.

Na wystawie też obrazy mniejsze, ciche, spokojne kompozycje ginęły natu-
ralnie wśród hałasów i wrzawy rozbujałego kolorytu i wielkich machin jak 
Matejki i Cabanela98. Trzeba było sławy i mody Meissoniera99 lub Knausa100, 
aby się dobić właściwego miejsca i oczy a uwagę ściągnąć. Innych poodpra-
wiano tam, gdzie ich nikt widzieć nie mógł. Z pospolitymi śmiertelnikami 
dyrekcja postępowała sobie bez ceremonii i miłosierdzia. Dla niektórych 
wyniesienie pod stropy i osadzenie w ciemnym kącie było wprawdzie dobro-
dziejstwem – ale wielu też działa się przez to krzywda… Mają swe fatalizmy 
obrazy i ludzie. Zabijały je sąsiedztwa niebezpieczne, koloryt jeden psuł dru-
giemu świeżość, kłóciły się charaktery kompozycji… ciemne ginęły w mroku… 
jasnym dzień się urągał… jedne wyglądały brudno, drugie jaskrawo… a kilku 
szczęśliwych tryumfowało na ruinach.

93 Hendrik (Henri) Leys (1815–1869) – popularny malarz i grafik belgijski, zajmujący się tematyką 
historyczną.

94 Portret Emilii Włodkowskiej (1865).
95 Louis Gallait (1810–1887)  – jeden z najwybitniejszych przedstawicieli belgijskiego malarstwa 

historycznego.
96 Aleksander Lesser (1814–1884)  – polski malarz i krytyk sztuki żydowskiego pochodzenia. 

Na wystawie przedstawił obraz znany jako Śmierć królowej Wandy (1855).
97 Pierwszy wers z Pieśni XVI Franciszka Karpińskiego znanej pt. Smutek (pierwodruk w cyklu Pieśni. 

Księga I, w: Dzieła Franciszka Karpińskiego wierszem i prozą, t. 1, Warszawa 1806).
98 Alexandre Cabanel (1823–1889) – malarz francuski, przedstawiciel akademickiego eklektyzmu. 

Na wystawie znalazło się sześć jego prac: 3 portrety oraz 3 monumentalne studia akademickie, z których 
największy, Nimfa i faun (La Nymphe enlevée par un faune, 1860), osiągnął rozmiary: 243 cm × 142 cm.

99 Ernest Meissonier (1815–1891) – słynny francuski malarz akademicki. Na wystawie znalazło się 
kilkanaście jego prac, część wisiała w głównych bramach prowadzących na ekspozycję.

100 Ludwig Knaus (1829–1910) – znany niemiecki malarz, uhonorowany na wystawie złotym meda-
lem (grande médaille d’or).
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Akwarele tylko przez Anglików, mistrzów w tym rodzaju, na ich wysta-
wie były rozmieszczone i powieszane umiejętnie – w innych krajach ginęły 
niepostrzeżone prawie po kątach. Mało kto mógł wynaleźć J. Kossaka Targ 
koński na Pradze i Kozaków w marszu101, ze zwykłym mu talentem malowa-
nych. Po akwarelistach angielskich z kolorytem i techniką trudno zwycięsko 
wystąpić, ale rysunek koni, brawura kompozycji – swoboda i łatwość odzna-
czały naszego znakomitego koniarza.

Gryglewskiego z Krakowa Wnętrze kaplicy Batorego102 zasługuje na 
wzmiankę – mimowolnie wszakże nasuwało się do porównania Stroobanta103 
wnętrze krakowskiego zamku, w inny sposób, z większą maestrią, kolorytem 
cieplejszym i fantazją wykonane.

Stroobant i Robert Fleury byli jedynymi malarzami obcymi, których obra-
zom polskie przedmioty za temat służyły. 

Chociaż nazwanie szkoły polskiej w istocie słusznym było dla wspólno-
ści pewnej charakteru malarzy naszych – kształcenie się jednych w Wiedniu, 
drugich w Monachium, innych we Włoszech, w Berlinie i Petersburgu, nie 
przeszło bez widocznego na nich wpływu. Spójnią ich jest tętno polskie bijące 
w tych wszystkich dziełach – coś smutnego jak dola nasza a zarazem poważ-
nego – skarga jakaś bolesna i nieutulony żal przeszłości. Od tej klątwy rzu-
conej przez Matejkę, do głuchego jęku Gersona, majestatycznego widzenia 
Brandta i grobowej Gryglewskiego kaplicy, wszystko mówi o Polsce okrytej 
żałobą. Gdy tuż obok Knaus szydzi i jenialnie piętnuje ludzi – nasi artyści 
odziewają ich szatami ideału jakby śmiertelną koszulą… nigdzie prozaicznego 
nie spotkamy szyderstwa… Nastrój ogólny sztuki naszej majestatyczny, tra-
giczny, uroczysty lub tęskny.

Mniej świetnie wystąpiła na wystawie rzeźba nasza, której głównymi przed-
stawicielami byli Oskar Sosnowski i Wiktor Brodzki104. Oba przypisani byli 
do szkoły włoskiej, która na tej ekspozycji zwycięsko i świetnie bardzo się objawiła. 
[…]

Sosnowski i Brodzki tym razem zawiedli oczekiwanie nasze. Może gasiło 
ich to, co otaczało, może z nieszczęśliwym przyszli wyborem prac swoich – ale 

101 Juliusz Kossak (1824–1899) – polski malarz historyczny. Specjalizował się w scenach batalistycz-
nych, przedstawił na wystawie obrazy Targ koński na Pradze (1866) i Kozacy (?), który najprawdopo-
dobniej nie przetrwał drugiej wojny światowej. Może również chodzić w tym drugim przypadku o Bitwę 
pod Ignacewem (1865). 

102 Aleksander Konstanty Gryglewski (1833–1879)  – polski malarz, późniejszy profesor Szkoły 
Sztuk Pięknych w Krakowie, słynący wówczas z drobiazgowych obrazów wnętrz krakowskich zabytków, 
głównie kościołów. Kaplica Batorego w katedrze krakowskiej (1865) znana jest jedynie z drzeworytów 
zamieszczonych w prasie. 

103 François Stroobant (1819–1916) – belgijski malarz i litograf, twórca cyklów litograficznych przed-
stawiających katedrę krakowską i Zamek Królewski na Wawelu (1859).

104 Tomasz Oskar Sosnowski (1810–1886) i Wiktor Łodzia Brodzki (1826–1904) – polscy rzeźbiarze 
związani z Włochami, na ekspozycji w Paryżu wystawili kilkanaście rzeźb. 
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w tym lesie posągów żadna z ich robót szczególnej nie zwracała uwagi. Sosnow-
ski miał po większej części dawniejsze swe pomysły i prace znane, pod względem 
wykonania prawidłowe, ale zimne i pospolite… N. Panna, Dawid, Justycja105 
nie jaśniły żadną myślą nową, uderzającą, były to przyzwoite, uczciwe mar-
mury, o których jak o zacnych kobietach nic nie ma do powiedzenia. Artysta 
nie tchnął w nie prometeuszowskiej iskry życia. Niepodobna było wyszukać 
w nich właściwości, przymiotu, cechy, co by je od innych wyróżniała. Justycja 
tylko przypominała Mikołaja, dla którego była naprzód wykonaną106. Zmieniły 
się czasy! Ironią gorzką zdawała się niegdyś Mikołajowska sprawiedliwość – 
dziś wydaje się prawie ideałem tego, czym moskiewska Justycja być mogła. 
Czas obecny z kości i zgliszczów wystawił dla niej piedestał.

Równie zimne były marmury Brodzkiego. Przy najlepszej chęci wynale-
zienia w nich czegoś bardziej uderzającego, niepodobna było odkryć nawet 
wady, która by je wyrwała z monotonii ogólnej. Ta Wenus słuchająca podszep-
tów miłości 107, Miłość niewinna – Chrystus na krzyżu, Aniołki w konchach! 
nie świetniały pomysłami. Nie czuło się na ich widok najmniejszej chętki 
przywłaszczenia sobie marmuru, wpatrywania się weń długo a nieustannie.

P. Brodzki z wielkim powodzeniem zajmuje się rzeźbą dekoracyjną i w tej 
ma wiele smaku i wdzięku… Jego kominki, amorki, kwieciste ozdoby… wskazują 
może, aby z tych szranków ornamentacji – w których także tworzyć można 
arcydzieła – nie wychodził.

Skromniejsze to na pozór zadanie, ale nie mniej trudne, jeśli się 
je do mistrzowstwa podniesie.
[…]

Chociaż umieszczone w innym oddziale108, najwłaściwiej do dzieł sztuki 
zaliczonym by być powinno, okno rzeźbione p. Celiny Dominikowskiej109 
z Galicji, którego rysunek (równie jak obrazu Matejki i kilku polskiej wystawy 
przedmiotów) dał „Dziennik Ekspozycji” („L’Exposition Universelle de 1867 
Illustrée”, nr 55, du 11 novembre, p. 396). P. Paul Bellet, sprawozdawca, tak 
się o tym oknie rozpisuje:

Do jakiego rodzaju i klasy odnieść potrzeba tę pracę? Do żadnego niepodobna.
Pani Celina Dominikowska sama nie jest ani artystą, w ściślejszym znaczeniu 

wyrazu, ani rzeźbiarzem, ani malarzem, ani rytownikiem, a jednak dzieło jej zasługuje 
na to, by oczy widzów ściągnęło na siebie, i rad bym je był w jakimś wydatniejszym 
miejscu wystawy oglądać.

105 Tj. Justitia, czyli Sprawiedliwość (1850). 
106 Sosnowski wykonał swoją rzeźbę około roku 1850. Zamierzał podarować ją carowi Mikołajowi I, 

jednak prawdopodobnie prezent nie został przyjęty.
107 Pierwsze podszepty miłości (nie wiadomo, czy tożsama z rzeźbą datowaną na 1881 rok).
108 Dziale trzecim, gdzie znalazły się meble i sprzęty domowe. 
109 Celina Dominikowska de domo Treter (1830–1908) – polska artystka i działaczka patriotyczna.



136 Rachunki. Z roku 1867, R. 2, cz. 2 (s. 532–571, 609)

Pani Dominikowska, rodem Polka, zamieszkuje w okolicy górzystej Polski 
[w oryg. la Gallice, Galicji – D.W.M] austriackiej. Starając się zająć długie godziny 
samotności, poświęciła prawie dwa lata pracy dziełu, które nasz sztych przed-
stawia… Piłka i rylce były jedynymi narzędziami użytymi do wykonania. Czas, 
trud i cierpliwość wytrwała, dozwoliły stworzyć te arcydzieła najdelikatniejszego  
wyrobienia…

Myśl, która kierowała dłonią artystki, nie mniej się zaleca nad dzieło same. Żywot 
Chrystusów natchnął ją i posłużył do ucharakteryzowania głównych narodów Europy; 
szczęśliwie wybrane są teksty, najlepiej je dozwalające odznaczyć.

Całe dzieło składa się ze sześciu alegorycznych szyb110.

Niemcy. Obraz przedstawia Chrystusa dwunastoletniego w świątyni jero-
zolimskiej zdumiewającego starszyznę wykładem proroków. 

Tekst: „A zdumiewali się wszyscy, którzy go słuchali, rozumowi i odpo-
wiedziom jego” (Łuk. II, 47)111. 

Ozdobę obrazu stanowi wieniec dębowy; u dołu herby Austrii. Dookoła 
napisy: Karol V, Maria Teresa, Schiller, Humboldt.

Francja. Obraz przedstawia Chrystusa przemawiającego przed świątynią 
do Faryzeuszów. 

Tekst: „Jam jest światłość świata; kto za mną idzie, nie chodzi w ciemno-
ści, ale będzie miał światłość żywota” (Jan VIII, 12).

Ozdoba obrazu: wieniec laurowy, herb Francji u dołu. Imiona wyryte: 
Karol Wielki, Napoleon, Joanna d’Arc, Montesquieu.

Anglia. Obraz przedstawia Chrystusa, który nakazuje uciszyć się burzy 
morskiej i wiatrom. 

Tekst: „Któż jest ten, co rozkazuje wiatrom i bałwanom morskim, a słu-
chają go?” (Job XXVI, 12)112. 

Ozdoba z roślin morskich, u dołu herby Anglii. Napisy wkoło: Elżbieta, 
Shakespeare, Newton, Nelson113.

Włochy. Obraz przedstawia Chrystusa oddającego klucze Piotrowi. 
Tekst: „A Ja tobie powiadam, iżeś ty jest opoka, a na tej opoce zbuduję 

kościół mój; a bramy piekielne nie zwyciężą go” (Mat. XVI, 18). 

110 P.  Bellet, „L’Exposition Universelle de 1867 Illustrée”, 11 novembre 1867, nr 55, s. 396. Poza 
zastąpieniem Galicji Polską tłumaczenie Kraszewskiego jest wierne, choć Bolesławita ingeruje w interpunkcję 
oryginału (np. średniki i przecinki zamienia na wielokropki). Następujący dalej opis dzieła artystki jest 
luźną parafrazą tekstu artykułu.

111 Kraszewski cytuje za tłumaczeniem Jakuba Wujka, ale zmienia interpunkcję, którą przywracam 
do wersji oryginalnej. 

112 Francuski autor przytacza fragment bez wskazania wersetu z Biblii, stąd być może pomyłka 
Kraszewskiego. Oryginalnie chodziło bowiem o wers: „Kto mniemasz jest ten, że i wiatrom, i morzu 
rozkazuje, a słuchają go?” (Łk 8,25). We wskazanym miejscu Księgi Hioba znajduje się zaś zdanie: „Mocą 
jego nagle się morza zebrały, a roztropność jego poraziła hardego”.

113 Horatio Nelson (1758–1805) – admirał floty brytyjskiej, który dwukrotnie pokonał flotę Francji.
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Ozdoby: wieniec różany, u dołu herby sabaudzkiego domu. Napisy 
dookoła: Leon X114, Rafael, Dante, Michał Anioł.

Węgry. Obraz przedstawia gody w Kanie Galilejskiej. 
Tekst święty: „A dnia trzeciego były gody [małżeńskie] w Kanie Galilej-

skiej” (Jan II, 1). 
Ozdobą wieniec z winnych gron i liści, herby Węgier. Napisy wkoło: 

ś. Szczepan115, Hunyady116, Rakoczy117, Széchenyi118.
Ostatni wizerunek przedstawia Polskę: obrazem Chrystusa w ogrójcu 

oliwnym. Tekst z pisma: „Ojcze mój, jeśli nie może ten kielich odejść, jedno 
abym go pił, niech się dzieje wola Twoja” (Mat. XXVI, 42). 

Za ozdobę służy wieniec cierniowy, u spodu herby Polski, Litwy i Rusi. 
Napisy: Jan Sobieski, Jadwiga, Kopernik, Kościuszko…

Nie można odmówić tej pracy p. C. Dominikowskiej pomysłu bardzo 
znakomitego, i tego przejęcia się swą myślą, które dozwoliło go mimo wszel-
kich trudności i przeszkód wykonać z taką cierpliwością… nieprzełamaną. Co 
się tyczy artystycznej strony dzieła, okno jest może do zbytku proste i niekunsz-
towne… ogólne linie nie dosyć surowo obmyślane i to mu wiele odejmuje. 
Więcej stylu w rysunku byłoby je podniosło… Była to jedna z rzeczy polskich 
na wystawie najmniej widzianych, a wielce zajmujących. Nie czuć, że w tym 
znowu tchnienia tej cierniem opasanej męczennicy… z pokorą wołającej – 
„niech się dzieje wola Twoja”?119

Z działu drugiego120 bardzo znakomite preparata osteologiczne prof. dr. 
Ludwika Teichmanna z Krakowa121, których wykonanie każdego nawet  

114 Leon X (1475–1521)  – papież w okresie od 1513 do 1521 roku. W trakcie jego pontyfikatu 
doszło do wystąpienia Marcina Lutra.

115 Na witrażu znajduje się napis „S. Étienne”, chodzi więc zapewne o Stefana I Świętego (ok. 969–
1038) – pierwszego króla Węgier. 

116 János (Jan) Hunyady (ok. 1387–1456)  – węgierski bohater narodowy, przywódca wojskowy 
i polityczny.

117 Ferenc (Franciszek) II Rakoczy (1676–1735)  – węgierski magnat, dowódca i polityk, w latach 
1703–1711 przywódca wielkiego powstania antyhabsburskiego na Węgrzech (tzw. powstania Rakoczego 
lub powstania kuruców).

118 István Széchenyi (1791–1860) – wybitny węgierski reformator i przedsiębiorca, nazywany „Naj-
większym Węgrem”.

119 Kraszewski wrócił jeszcze do tego dzieła w kolejnym tomie Rachunków: „Mówiąc o wystawie 
międzynarodowej paryskiej, wspomnieliśmy o pięknym oknie wykonanym przez p. Celinę Dominikową 
z Orelca w Galicji. Okno to ofiarowane zostało przez nią cesarzowi austriackiemu, który za ten dar 
wywdzięczając się, przysłał artystce naszyjnik złoty z medalionem, na którym brylancikami wysadzane 
imię N.P.  Marii i kotwica, symbol nadziei. Wewnątrz medalionu na słoniowej kości wizerunek Matki 
Boskiej” (B. Bolesławita [J.I. Kraszewski], Rachunki. Z roku 1868, R. 3, s. 1045).

120 W dziale znalazły się materiały i urządzenia związane ze „sztukami wyzwolonymi”.
121 Ludwik Karol Teichmann (1823–1895) – polski lekarz anatom, od 1861 roku profesor na Uni-

wersytecie Jagiellońskim w Krakowie.
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nieznawcy zwrócić musiało uwagę, niezmierną precyzją, ścisłością, rzekłbym, 
artystyczną pięknością wykonania, na szczególną wzmiankę zasłużyły. 
[…]

W tym dziale drugim przedmiotów przez Polaków z Polski i innych krajów 
nadesłanych jest ilość znaczna. Papier, czcionki, litografie, chromolitografie, 
fotografie, instrumenta muzyczne, narzędzia astronomiczne, elektromedyczne, 
chirurgiczne.

Na przykład tego, cośmy mówili o pracy ziomków naszych, niedającej 
się nawet dobadać, bo zużytkowanej przez obcych, postawić możemy fakt 
następujący.

Pomiędzy wystawcami w dziale II klasie 12122 znajdujemy: p. E.F. Hart-
nack123 (Paryż, Place Dauphine 21) mikroskopy i przybory do nich.

Pod tym nazwiskiem domyśleć się trudno pracy Polaka; gdyby p. Hart-
nack, który otrzymał medal złoty, nie podał sam komisji nagród imienia swego 
współpracownika, zawdzięczając mu w większej części uzyskany zaszczyt; 
i gdyby p. Adam Prażmowski124 niegdyś zarządzający obserwatorium war-
szawskim125 nie otrzymał też srebrnego medalu, chociaż praca jego kryła się 
pod firmą głównego właściciela zakładu.

P. A. Prażmowski w spisie nagrodzonych wymieniony jest jako wynalazca 
nowego analizatora i kilku praktycznych ulepszeń w zastosowaniu soczewek 
mikroskopowych. Wiemy oprócz tego, iż się zajmował z szczęśliwym skutkiem 
rachunkiem kierującym oszlifowaniem soczewek do teleskopów o otworach 
większych i ulepszeniem ich do przyrządu fotograficznych…

P. Adam Prażmowski kieruje teraz zakładem p. Hartnacka pod względem 
naukowym. 

Takich współpracowników w każdym wydziale wystawy przy pilniejszym 
zbadaniu wielu by się odkryć dało. Myśmy byli szczęśliwi, że choć o kilku 
udało się nam zasięgnąć wiadomości.

Są to dowody dotykalne, iż nasze tułactwo umie zużytkować swe siły 
i nowych zaczerpnąć dla lepszej, da Bóg, przyszłości.

122 Poza podziałem na dziesięć kategorii odpowiadających galeriom wszystkie obiekty na 
ekspozycji zostały przyporządkowane do jednej z 95 klas. Klasa dwunasta zbierała precyzyjne sprzęty 
i materiały wykorzystywane w nauce (np. kompasy, maszyny liczące, urządzenia geometryczne, modele  
anatomiczne itp.).

123 Kursywa autora. Friedrich Edmund Hartnack (1826–1891) – niemiecki optyk. Od końca lat 40. 
zatrudniony w paryskim zakładzie optycznym, w którym z czasem objął funkcję współwłaściciela, a w 1859 
roku właściciela. 

124 Adam Józef Ignacy Prażmowski (1821–1885) – znany polski astrofizyk, matematyk i astronom. 
Od 1839 pracował w obserwatorium warszawskim, w 1863 roku wyjechał jako stypendysta do Paryża 
i tam pozostał. Od 1864 był konstruktorem urządzeń optycznych w paryskim zakładzie Hartnacka, który 
przejął w 1871 roku. 

125 Dzisiejsze Obserwatorium Astronomiczne na Wydziale Fizyki Uniwersytetu Warszawskiego.
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W dziale trzecim wystawy zawierającym sprzęty i przybory wszelkiego 
rodzaju słynny Patek z Genewy126 otrzymał medal złoty, który mu się słusznie 
należał. Ktokolwiek zwiedzał jego zakład i szczegółowo badał wyroby, rów-
nie odznaczające się dokładnością, jak artystycznym wdziękiem wykonania, 
przyzna, iż rzadko gdzie równie znakomicie urządzonego coś widzieć można. 
Dom Patka wykonał kilka, można powiedzieć, historycznych arcydzieł, zegarek 
ofiarowany przez emigracją lordowi Dudley-Stuart127 i wiele innych. W stolicy 
kunsztu tego, Genewie, dom ten należy do najsłynniejszych… Miło nam dodać, 
iż naczelnik jego nie stracił ani swego charakteru polskiego, ani uprzejmości 
naszej, ani miłości tego kraju, z którego łona wyszedł, aby dać przykład pracy 
wytrwałej a pożytecznej.

Oprócz wynagrodzonych okazów pana Frageta128 z Warszawy, właśnie 
w tym roku zmarłego, i kilku innych, między wygnańcami znajdujemy imię 
p. Kowalewskiego, Polaka, współpracownika warsztatów artystycznych – sto-
larskich p. Diehl129 w Paryżu, który otrzymał list pochwalny. Z liczby ogólnej 
wystawców naszych, która wynosi w tym dziale 25 imion, dziewięć otrzymało 
nagrody lub wzmianki pochwalne…

W dziale czwartym ubrań, przyborów, odzieży i tkanin, nie mniej jest dzieł 
pracy polskiej ze wszystkich prowincji. Nagród też otrzymanych dosyć. Sukna kró-
lestwa kongresowego z Pilicy i Opatówka chlubnie się tu odznaczają… Jako główne 
ogniska fabryczne występują Supraśl, Choroszcza130, Pabianice, Pilica, Opatówek…

Zakład jedwabniczy w Królestwie131 wart też jest wzmianki…
W dziale piątym płodów surowych, jak domyśleć się łatwo, dostarczyliśmy 

podobno najwięcej… Tu wełna polska, płody kopalni, galicyjski olej skalny 
i wyroby z niego otrzymane; żelazo, cynk, kamienie różne, gipsy nawozowe, 
gliny ogniotrwałe, wytwory destylacji drzewnej; samo drzewo wszelkiego  

126 Antoni Norbert Patek (1812–1877) – działacz polityczny, powstaniec listopadowy, pionier przemy-
słowej produkcji zegarków. W 1844 roku wraz z Adrienem Philippem założył firmę Patek Philippe & Co., 
produkującą zarówno zegarki kieszonkowe, jak i modele ekskluzywne.

127 Dudley Coutts Stuart (1803–1854)  – brytyjski polityk i arystokrata, znany z propolskiej dzia-
łalności charytatywnej i politycznej.

128 Józef Fraget (1797–1867)  – pochodzący z Paryża warszawski przedsiębiorca, który wraz z bra-
tem Alfonsem założył w 1824 roku w Warszawie firmę produkującą wyroby miedziane i platerowane. 
Na wystawie jego firma prezentowała srebra plakowane i zastawy stołowe.

129 Charles-Guillaume Diehl (1811–1885)  – francuski przedsiębiorca niemieckiego pochodzenia, 
który prowadził duży zakład specjalizujący się w produkcji małych, bogato zdobionych mebli. Na wystawie 
zaprezentował stół i medalierkę (mebel do przechowywania medali, numizmatów lub innych drobnych 
przedmiotów kolekcjonerskich). Kowalewski, którego imienia i dat życia nie udało się ustalić, był w tym 
czasie zatrudniony w firmie na stanowisku głównego stolarza. 

130 Dzisiaj Choroszcz. 
131 Zakład próbnej hodowli jedwabników w Sielcach pod Warszawą, prowadzony przez Emila 

Higneta  (?)  – byłego profesora zoologii w Instytucie Agronomicznym w Marymoncie, autora książki 
O hodowaniu jedwabników dzikich (Warszawa 1883). 
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rodzaju, nasiona zbóż, len, konopie, wyroby tytuniowe, świece, mydła, skóry 
jako główne bogactwa nasze się przedstawiają. Wiele z nich otrzymało nagrody.

Tu znowu jako twórcę wystawy bogactw kruszczowych i kopalnych Rze-
czypospolitej w Chile, Ameryki Południowej, znajdujemy nagrodzonego zło-
tym medalem teraźniejszego rektora uniwersytetu p. J. Domejkę132. W istocie, 
wystawa ta celowała nad wszystkimi innymi krajów ościennych bogactwem 
swym i doskonałą klasyfikacją.

W oddziale piątym133 pomiędzy wynagrodzonymi znajduje się także z Tur-
cji p. Henryk Groppler134, który za okazy marmurów z Pandermy otrzymał 
medal srebrny. Przypadek tylko dozwolił nam wyśledzić, iż p. Groppler jest 
Polakiem od dawna kierującym znakomitą eksploatacją tych łomów. 

W czasie wystawy narodowej ottomańskiej w Konstantynopolu w r. 1865 
marmury te już pozyskały wzmiankę zaszczytną. 
[...]

Na wystawie 1867 r. miał p. Groppler piękny komin na sposób francuski, 
kilka naczyń, czasz, zegarów i lamp z marmuru różowego.

Ponieważ owce W. K. Poznańskiego znalazły tak zaszczytne uznanie na wysta-
wie paryskiej, nie od rzeczy będzie przypomnieć tu, że już na wystawie wrocław-
skiej tego roku owczarnie W. Księstwa świetnie występowały, mianowicie Brylewo 
p. Szczawińskiego, Kopaszewo Chłapowskiego, Kotowo hr. J. Mielżyńskiego, 
Międzychód K. Szczanieckiego, Oporowo hr. Kwileckiego i Śmiałowo Górzeń-
skiego. Większość owiec tutejszych pochodzi ze słynnej rasy Negretti135, a nie-
które dominia136 chlubić się mogły okazami tak znakomitymi, iż śląskie owczar-
nie współzawodnictwa z nimi nie wytrzymały. Spór o pierwszeństwo ze śląskimi 
właścicielami wykazał tylko, jak owczarnie poznańskie na wysokiej stanęły stopie.

Na wystawie paryskiej w Billancourt137 barany z owczarni Kopaszewskiej 
Chłapowskiego i hr. J. Mielżyńskiego z Kotowa otrzymały pierwsze premium, 
celując cienkością i czystością wełny. 
[…]

W dziale piątym liczne były okazy olejów skalnych surowych, rafinowa-
nych, przerabianych i otrzymanych z nich produktów. Nowe to całkiem bogac-
two, którego odkryciem Galicja niedawno dopiero obdarzoną została. W tym 
roku w wielu miejscach jeszcze poszukiwano i odkrywano nowe źródła nafty. 
W okolicach Drohobycza miało się zawiązać stowarzyszenie z kapitałem półtora 

132 Zob. przypis 63.
133 Zbierającym „płody surowe”. 
134 Henryk Anastazy Groppler (1822–1887)  – polski przedsiębiorca i działacz polityczny, przed 

zajęciem się przemysłem wydobywczym zaangażowany w działalność zegarmistrzowską.
135 Odmiana rasy merynosów, o szczególnie cienkim runie, bardzo wydajna. 
136 Dominium (łac.) – duża posiadłość ziemska, zwykle feudalna. 
137 Wyspa w Paryżu, na której również rozpościerał się teren wystawy, zwłaszcza eksponaty z działów 

od ósmego do dziesiątego. 
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miliona florenów, które zamierzało nabyć źródła w okolicy się znajdujące już 
i razem je eksploatować. Dotychczasowe dobywanie oleju skalnego i użytko-
wanie zeń, czynione pospiesznie, bez doświadczenia i właściwych naukowych 
wiadomości – wiele zostawiało do życzenia. Jednakże pomimo to już wartość 
produkcji rocznie wynosić miała od półtora do dwóch milionów fr. w. a.138

W dziale szóstym poświęconym rękodziełom spotykamy imiona Polaków 
wychodźców jako: Wolskiego inżyniera min, Gajewskiego, Wieczffińskiego 
i Rottermunda, Kamieńskiego, Chodźki, Zalińskiego, ks. Mikorskiego i wielu 
innych. Kilka machin zasługiwały na uwagę, chociaż się w tym żadnym wyna-
lazkiem większego znaczenia poszczycić nie możemy. Nagród i listów pochwal-
nych otrzymali kilka wystawiający za przyrządy rolnicze, powozy i uprzęże, 
cement, tekturę smołowcową itp.

W dziale siódmym pokarmów i napojów  – płody naszego rolnictwa 
i wyroby różnego rodzaju, choć miały do zwalczenia niebezpieczne współ-
zawodnictwo innych krajów, zasłużyły przecież na wyróżnienie; osobliwie 
cukry z kilku fabryk królestwa, mąka, wyroby likworystów. Kraj, który długo 
w Europie za jeden z najbardziej pić lubiących uchodził – ubogo wszakże 
wystąpił z napojami – trochę wódki i miodu. Miód ów sławny nie odznaczył 
się zresztą tak dalece, ażeby sobie medal lub pochwałę uzyskał. Wina i miody 
Rozmanitha139 z Warszawy umiejętnym i ozdobnym ustawieniem oko zwracały.

Pomimo przechwałek w dziennikach sami Rosjanie dobrej wiary przy-
znawali ze smutkiem, iż ich wystawa była świadectwem zacofania i barbarzyń-
stwa. Surowe płody, pracą i inteligencją niemiecką i polską obrobione; dziwny 
przedstawiały kontrast z kolosalnymi rozmiarami państwa…

Największe bryły malachitu i grafitu dowodziły, że Bóg swych darów nie 
poskąpił, ale inteligencja i praca wcale ich jeszcze nie zużytkowały. Azjatycki 
przepych graniczył z istotną nędzą na ich wystawie. Skóry i powrozy – symbo-
liczne zaprawdę – kamienie, kruszce… lny… a obok olbrzymie mozaiki rysowane 
przez Niemca, układane przez Włocha i Polaka… były najbardziej uderzające 
na moskiewskiej wystawie. Nigdy może większego upokorzenia wobec świata 
nie doznała Moskwa jak tutaj… Wszystko było wstydliwie liche lub cudze…

Polska niewidoma, nie wstydząc się, stawała do walki obok najstarszej 
cywilizacji narodów ze spadkiem wiekowym. Na wystawie etnograficznej140 
jakby na urągowisko położono fotografią z nadpisem: 

138 Franków w asygnacie.
139 Stanisław Rozmanith (ok. 1818–1898)  – przedsiębiorca, od lat 30. XIX wieku warszawski 

konserwator win, właściciel piwnic i sklepu kolonialno-winnego przy ul. Nowy Świat 55. Na wystawie 
otrzymał medal brązowy. 

140 Trudno stwierdzić, czy preparat znalazł się na ekspozycji paryskiej, na co wskazuje napis po fran-
cusku, czy na opisywanej przez Kraszewskiego we wcześniejszych partiach Rachunków wystawie etnogra-
ficznej w Moskwie zorganizowanej przy okazji Zjazdu Słowiańskiego (zob. B. Bolesławita [J.I. Kraszewski], 
Rachunki. Z roku 1867, R. 2, cz. 2, s. 124–162).



142 Rachunki. Z roku 1867, R. 2, cz. 2 (s. 532–571, 609)

Cerveau d’un grand Russe presentant les caracteres du cerveau des slaves
(Photografie d’après nature par M. Petleau)141.

Mózg ten lepiej by dowiódł swojej natury słowiańskiej, gdyby się w nim 
ludzka myśl jaka zrodziła…142 
[…]

Spis ten kończymy uwagą, iż on nie daje wcale wyobrażenia o siłach pro-
dukcyjnych kraju ani ludzi; pierwsze starano się wykazać tak, aby mogły być 
przyznane państwom, do których prowincje nasze zostały wcielone; drudzy 
rozsypani po świecie całym, pracą swą posługiwać muszą sławie obcych… 
Tysiące mamy dowodów na to…

141 Tłum. „Mózg wielkiego Rosjanina ukazujący cechy mózgu Słowian / Fotografia z natury przez 
M. Petleau”. 

142 W dalszej części Kraszewski w obszernym wyliczeniu wymienia wszystkie osoby związane z Pol-
ską, które udało mu się odszukać na wystawie, porządkując listę dział po dziale, a następnie w drugiej 
enumeracji wyszczególnia wszystkich nagrodzonych Polaków.
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Szkolnictwo wyższe  
i Szkoła Główna Warszawska

Sprawy szkolnictwa wyższego nie zajmują – proporcjonalnie – w Rachunkach zbyt 
wiele miejsca. Nie oznacza to jednak, że są one Kraszewskiemu obojętne. Przeciwnie, 
pisarz uważnie śledzi konsekwencje zmian, jakie zaszły w szkolnictwie zaboru rosyjskiego 
po upadku powstania listopadowego – kiedy w ramach represji zamknięto Królewsko-
-Aleksandryjski Uniwersytet Warszawski, Carski Uniwersytet Wileński i Liceum Krze-
mienieckie, powołano zaś do życia Uniwersytet Kijowski św. Włodzimierza – i chętnie 
konfrontuje je z tym, co dzieje się na uniwersytetach „moskiewskich” oraz na uczelniach 
w Wielkim Księstwie Poznańskim i Prusach, a przede wszystkim w Galicji. Ta ostatnia 
jest bowiem dla Kraszewskiego swoistym fenomenem: 

Jest to jakby zaklęte owo w bajce królestwo, w którym wszyscy skamienieli tknięci czarnoksię-
ską laską. W obyczajach, w literaturze, w życiu całym zastałość, odrętwienie, cisza… Młodzież 
traci wiele z instynktów narodowych, a nie zyskuje nic prawie z ogólnego skarbca oświaty […]. 
Ze wszystkich prowincji dawnej Polski, mimo zasługi zachowania troskliwego wielu zabytków 
i pamiątek wszelkiego rodzaju, Galicji stan do ostatnich czasów był najsmutniejszym. W cesar-
stwie, w królestwie, w Prusach kierunki były często fałszywe, szkodliwe, zbyt jednostronne, 
w Galicji anestezja – sen – śmierć…1

Nie tylko letalny charakter życia społeczno-kulturalnego i naukowego Galicji nie-
pokoi Kraszewskiego, lecz także współczesny, nakierowany na uzyskanie konkretnego 
zawodu model kształcenia uniwersyteckiego, który – zdaniem pisarza – najmocniej daje 
o sobie znać właśnie w Krakowie i we Lwowie:

Celem uniwersytetów nie jest danie nam urzędników, prawników i lekarzy… i farmaceutów, ale 
zogniskowanie nauki, podniesienie jej w kraju, pomnażanie liczby ludzi, którzy by ją coraz wyżej 
dźwigać mogli i nie dać świętemu Zniczowi zagasnąć. 

1 B. Bolesławita [J.I. Kraszewski], Rachunki. Z roku 1866, R. 1, Poznań 1867, s. 167–168.
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Tego w uniwersytetach Galicji ani czuć, ani widać… Ognisko stało się warsztatem dla rze-
miosła życia…2

Nie zawsze tak było – powiada Kraszewski – stawiając czytelnikowi za wzór Uni-
wersytet Wileński z lat 1803–1832:

Pamiętają dawni uczniowie wileńskiej akademii o głodzie i chłodzie studiujących biedaków, bez 
żadnej nadziei, aby im to chleb dało… Uczących się dla nauczenia z gorączką, z szałem. Takich 
magistrów i doktorów znaliśmy, bez butów, ale szczęśliwych i poszanowania godnych, a na koniec 
przez świat uznanych…3

Spadkobierczynią tradycji Uniwersytetu Wileńskiego – według autora Rachunków, 
który, przypomnijmy, w latach 1829–1830 był studentem tej uczelni – jest poniekąd 
Szkoła Główna Warszawska, zarządzana przez rektora Mianowskiego, darzonego przez 
Kraszewskiego dużą estymą: „Więcej tej gorączkowej żądzy wiedzy jest w Warszawie, 
choć może mniej zawsze niż za świetnych Wilna czasów”4. To losy tej uczelni, zagrożonej 
po upadku powstania styczniowego rusyfikacją i widmem przekształcenia w uniwersytet 
„moskiewski” – co diagnosta od 1867 roku z niepokojem odnotowuje – najżywiej obcho-
dzą pisarza. Kraszewski Szkołą Główną intensywnie interesował się zresztą od początku 
jej powstania, czemu dał wyraz m.in. w artykule pt. Otwarcie Szkoły Głównej w Warsza-
wie, opublikowanym w 1862 roku w „Przeglądzie Europejskim Naukowym, Literackim 
i Artystycznym”5. Co więcej, na prośbę margrabiego Aleksandra Wielopolskiego oraz 
powołanego przezeń dyrektora Komisji Rządowej Wyznań Religijnych i Oświecenia 
Publicznego Kazimierza Krzywickiego, pisarz starał się – bez sukcesu – pozyskać dla 
inicjowanej Szkoły Antoniego Małeckiego6, będącego wtedy profesorem w katedrze 
literatury i języka polskiego Uniwersytetu Lwowskiego. Przypomnieć również należy, 
że i Kraszewskiego namawiano, aby – już w zmienionej rzeczywistości politycznej, gdy 
klęska powstania styczniowego była przesądzona – objąć w Szkole Głównej katedrę polo-
nistyczną, co finalnie nie doszło do skutku. Była to już zresztą trzecia próba uzyskania 
przez Kraszewskiego uniwersyteckiej posady. Pierwsza nastąpiła w latach 1836–1837, 
kiedy młody pisarz starał się zostać lektorem języka i literatury polskiej na Uniwersytecie 
Kijowskim. Druga – także zakończona niepowodzeniem – została podjęta w Krakowie 

2 Tenże, Rachunki. Z roku 1867, R. 2, cz. 1, Poznań 1868, s. 308. 
3 Tenże, Rachunki. Z roku 1866, R. 1, s. 243.
4 Tenże, Rachunki. Z roku 1867, R 2, cz. 1, s. 308. Notabene  – jak pisze Urszula Kowalczuk  – 

„budowanie więzi z tradycją Uniwersytetu Wileńskiego miało zasadniczo jeśli nie charakter tożsamościowy, 
to przynajmniej symboliczny” dla wychowanków Szkoły Głównej „o zainteresowaniach humanistycznych”. 
Zob. U. Kowalczuk, Między Uniwersytetem Wileńskim a Szkołą Główną. Eliptyczność dziewiętnastowiecz-
nych narracji o tradycji naukowej, w: Romantyzm uniwersytecki. Kulturotwórcza rola ośrodków akademickich 
w pierwszej połowie XIX wieku, red. E. Dąbrowicz, M. Lul, Białystok 2019, s. 47–69.

5 Zob. J.I Kraszewski, Otwarcie Szkoły Głównej w Warszawie, „Przegląd Europejski Naukowy, Lite-
racki i Artystyczny” 1862, R. 1, t. 2, s. 724–745, cyt. za: Szkoła rozumu i charakteru. Szkoła Główna War-
szawska (1862–1869). Materiały do dziejów, wstęp, wyb. i oprac. G.P. Bąbiak, Warszawa 2019, s. 158–170. 

6 Zob. Szkoła rozumu i charakteru…, s. 47–48. 
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w latach 1851–1852, gdy Kraszewski był poważnym kandydatem do objęcia katedry 
historii literatury polskiej i powszechnej na Uniwersytecie Jagiellońskim. Na tym nie 
koniec – autor Powieści bez tytułu stanął jeszcze przed próbą czwartą, równie nieudaną 
i prawdopodobnie najboleśniejszą. W 1869 roku przegrał on rywalizację o katedrę 
literatury polskiej Uniwersytetu Jagiellońskiego ze Stanisławem Tarnowskim. Można 
założyć, że surowa ocena naukowego życia Galicji, jaką Bolesławita wystawił w Rachun-
kach, też miała podłoże w związanych z Krakowem uniwersyteckich niepowodzeniach. 
Z tego samego źródła mogła wynikać również niewiara Kraszewskiego w ożywienie 
życia naukowego na Uniwersytecie Jagiellońskim, którego kadrę stanowili młodzi kra-
kowscy konserwatyści: Józef Szujski i mający „urok Saula nawróconego na apostolstwo 
ortodoksji i konserwatyzmu”7 Tarnowski. Złośliwy portret założyciela „Przeglądu Pol-
skiego” naszkicowany przez Bolesławitę w Rachunkach z roku 1869 – już po objęciu 
przez Tarnowskiego katedry – walnie przyczynił się zresztą do wytworzenia atmosfery 
wrogości między Kraszewskim a stronnictwem stańczyków. Jak głęboko ta wrogość się-
gała, dobitnie pokazały w 1879 roku krakowskie obchody jubileuszu pięćdziesięciolecia 
pracy pisarskiej Józefa Ignacego Kraszewskiego…8

Wróćmy jednak do Szkoły Głównej i Rachunków. Autor pieczołowicie opisuje 
w nich strukturę placówki i wydarzenia z nią związane, takie jak np. odczyty publiczne 
jej profesorów, które odbywały się w 1867 roku. Posiłkuje się przy tym przede wszyst-
kim Wykazami Szkoły Głównej Warszawskiej za poszczególne półrocza naukowe9, które 
w dużej mierze – nie zawsze bezbłędnie – przepisuje, opatrując niekiedy komentarzami. 
Najciekawiej jednak wypadają emocjonalnie zaangażowane opisy nieuchronnej prze-
miany Szkoły Głównej w uniwersytet rosyjski, co finalnie dokonało się w 1869 roku, 
gdy w jej miejsce powołano do życia Carski Uniwersytet Warszawski, a rektora Mia-
nowskiego zastąpił rosyjski slawista Piotr Ławrowski. W jakiejś mierze symboliczne 
jest – choć to symbol niezamierzony – że Kraszewski kończy pisanie Rachunków w roku 
zamknięcia Szkoły Głównej.
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Szkoła rozumu i charakteru. Szkoła Główna Warszawska (1862–1869). Materiały do dziejów, wstęp, 
wyb. i oprac. G.P. Bąbiak, Warszawa 2019.
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Rachunki. Z roku 1866, R. 1  
(s. 157–168, 242–243)

[Obraz stanu oświaty w Polsce]

Rosja dziś jeszcze sama wyznaje swą pod względem oświaty i wykształcenia 
niższość i nie waha się przez dziennikarzy swych głosić, że potrzeba w Polsce 
oświatę powstrzymać, aż dopóki jej Rosja nie dogoni!! Daje się to domyślać, 
żeśmy skazani na jakie dwieście do trzechset lat zacofania, bo prędzej trudno 
przypuścić, żeby się z nami mógł zrównać ogół państwa… Rosja ma wiele 
radykałów, którzy zdają się należeć do XX wieku, ale miliony tłumu, który 
żyje dotąd w VIII i X.

Postępowanie Moskwy z Polską zabraną, mimo jednego zawsze celu pochło-
nięcia jej – sądzone najbezstronniej, najchłodniej – nie było nigdy logiczne, 
wytrwałe i obrachowane. Siła starego narodu łamała zawsze najpotężniej 
wytężone ku przerobieniu go środki. Od Katarzyny począwszy10, używano 
grozy, prześladowania, katowań – ale wpośród drogi trafiali się ludzie różni, 
zdolności nierówne i serca łagodniejsze. Były więc chwile wytchnienia – Pol-
ska samym skutkiem ucisku wzmocniła się, urosła na duchu. Z drugiej strony 
oświata, choć tamowana, od razu zabitą być nie mogła. Jest to starej kultury 
cechą, że wsiąka w sam żywotny rdzeń narodu, w  jego obyczaje, tradycje, 
powszedni pokarm, że w braku szkół, ksiąg, wszystkiego, co krzewi oświatę – 
jeszcze ją długo sączą piersi matek, usta ojców, ziemia, powietrze – bierze 
ją dziecię wzrokiem nawet… Nie było więc podobna zniszczyć na raz dzieła 
wieków, ale ją osłabiano powolnie.

Tamowanie oświaty, nawet do pewnego stopnia, przyczyniało się fatal-
nie, jeśli nie do wzrostu ducha narodowego, to do utrzymania go na stopniu 
egzaltacji, nie zawsze w skutkach szczęśliwej, zawsze jako objaw żywotności 
poszanowania godnej.

10 Samodzielne rządy Katarzyny II Wielkiej (1729–1796) przypadły na lata 1762–1796. Za czasów 
jej panowania dokonano trzech rozbiorów Polski w 1772, 1793 i 1795 roku. W rozbiorach wzięły udział 
Rosja, Prusy i Austria, przy czym Austria tylko w dwóch: pierwszym i trzecim.
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Za daleko by to nas zawiodło, gdybyśmy chcieli kreślić obraz stanu oświaty 
w Polsce i prowincjach zabranych w ciągu panowania Aleksandra11, za którego 
przepuszczano tylko światło oczyszczone ze zbytniego liberalizmu, i za Miko-
łaja12 – gdy je wprost brutalnie hamowano, ograniczając liczbę szkół, liczbę 
uczniów w nich, zwiększając opłaty, utrudzając przyjmowanie młodzieży, 
wreszcie starając się nie oświecać, ale kształcić fachowo i specjalnie, to jest nie 
robić ludzi, ale instrumenty ograniczone i posłuszne, poza szranki powołania 
niesięgające umysłem.

Wszystkie te jednak usiłowania, nawet owo wojskowe, koszarowe utrzymy-
wanie w rygorze młodzieży, zmuszanie się do skupiania w zakładach, w któ-
rych była pod ścisłym dozorem rządowych inspektorów – wcale przeciwne 
zakreślonym wyrodziło skutki. Wychowanie ogólne było złe, niedostateczne, 
ale zamykało w sobie wszystko, czego duchowi narodowemu do ukrzepienia 
się było potrzeba… To, co zakazywano, stawało się najdroższe; – skupiona 
młodzież odżywiała się wzajemnie – pod jej wpływem nawet dzieci moskiew-
skich urzędników polszczały.

Mało wprawdzie w tych szkołach nauczyć się było można, ale dzieci wyno-
siły z nich wstręt do tego, czego unikać były powinny, i prawdy żywotne kie-
rownicze na przyszłość.

Brak nauki żywił niezużytymi siły wyobraźnią, podsycał uczucie, które 
górę brało.

W młodzieży wyrastającej pod tymi wpływy, cele i chęci były jak naj-
szlachetniejsze, ale element rewolucyjny czysto moskiewski przez nauczycieli 
i współuczniów po uniwersytetach szerzony – do polskich pojęć domieszał 
dużo uczuć i zasad nam obcych i wstrętliwych. 

Dopiero z powstaniem uniwersytetu w Kijowie13, gdzie publicznie wykła-
dano apologie rewolucji, socjalizmu i najskrajniejsze doktryny – z uczęszcza-
niem na uniwersytety petersburski i moskiewski, nabrała młodzież nasza 
wyobrażeń, nigdy u nas przedtem nieznanych. Ze zmieszanych pozostało-
ści dawnych i nowych zasad wszczepionych w młodzież przez ludzi, któ-
rzy naówczas jeszcze czcili Hercena14 i  czekali na rewolucję we własnym 

11 Car Rosji Aleksander I Romanow (1777–1825) panował w latach 1801–1825, królem Polski 
był od 1815 roku. 

12 Mikołaj I Romanow (1796–1855) – wstąpił na tron rosyjski w 1826 roku, zastępując zmarłego 
starszego brata Aleksandra I. Symboliczna koronacja Mikołaja I na króla Polski odbyła się w maju 1829 roku 
w Warszawie, mimo że rzeczywistą władzę w Królestwie Polskim sprawował on od 1826 roku. Podczas 
powstania listopadowego, w styczniu 1831 roku, połączone izby Sejmu i Senatu zdetronizowały Mikołaja I. 
Po upadku powstania listopadowego rządził on Królestwem Polskim jako car Rosji.

13 Uniwersytet Kijowski św. Włodzimierza powołany został do życia ukazem cara Mikołaja I 
w roku 1833.

14 Aleksandr Hercen (1812–1870) – był jednym z najważniejszych działaczy opozycyjnych i publi-
cystów rosyjskich w XIX wieku. Stworzył koncepcję „rosyjskiego socjalizmu”, która położyła podwaliny 
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kraju z upragnieniem (bo takich mnóstwo liczyła Rosja) – wyrosły mło-
dzieży pojęcia dziwnie splątane, które usiłowano całe na korzyść sprawy  
narodowej obrócić.

W ostatnich latach panowania Mikołaja, w pierwszych po wstąpieniu 
na tron Aleksandra II15, uniwersytety i szkoły destylowały rewolucją społeczną 
pod wszystkimi postaciami – młodzi nauczyciele umieli ją zawijać w geogra-
fią, historią, nawet arytmetykę i algebrę… Odbywało się to niemal publicznie, 
duch rewolucyjny, socjalizmy były w wielkiej modzie.

Dla nas te zasady skrajne, dzikie były zupełną nowością – ale się przyjmo-
wały łatwo, bo zdawały się nieopatrznym dzieciom jednym więcej narzędziem 
do wyswobodzenia ojczyzny.

Dosyć jest porównać latami historię rewolucji francuskiej i pojęcia, jakie 
ona zrodziła, z tymi, które współcześnie u nas krążyły; przypomnieć niefor-
tunne próby naśladownictwa ks. Kołłątaja i jego Konopki16, aby się przeko-
nać, że u nas rewolucja nie miała podstawy, ani przyczyny bytu, póki Polska 
była Polską.

We Francji, w której władza monarchiczna od niepamiętnych czasów wzra-
stała i wyrosła do idealnej arbitralności i despotyzmu, do owego: l’État c’est 
moi 17, gdzie żadnego stanu prawa nie były poszanowane, gdzie straszliwy ucisk 
tylko łagodność obyczajów miarkowała nieco; rewolucja była owocem natu-
ralnym tego stanu. U nas działo się całkiem przeciwnie, mieliśmy do zbytku 
wolności, nie umiejąc ich używać; tu upominanie się o prawa człowieka, 
stanów, o zmniejszenie władzy królewskiej, ograniczenie władzy duchowień-
stwa – byłyby nonsensem…

Owe wielkie prawdy, których wydobyciem chlubi się rewolucja; de iure 
żyły w Polsce od bardzo dawna, jeśli nie de facto. Jeśli nie wszystkie weszły 
w życie, poprzedziło to uznanie ich jako postulatu przyszłości. Rewolu-
cja socjalna u nas była wprost niemożliwą w tym kierunku jak we Francji, 
i  nasz też naród, gdyby nie uboczne okoliczności, przeznaczonym był 
nie na drodze zamachów i  wstrząsnień, ale drogą normalnego kształcić  
się postępu.

pod ideologię ruchu narodnickiego. Koncepcja ta zakładała, że Rosja w drodze do socjalizmu może ominąć 
stadium kapitalizmu, dzięki zakorzenieniu społeczeństwa we wspólnocie gminnej (obszczinie). 

15 Aleksander II Romanow (1818–1881) – wstąpił na tron carski w 1855 roku. Zginął w 1881 roku 
w wyniku ran odniesionych w zamachu zorganizowanym przez „Narodną Wolę”.

16 Kazimierz Konopka (1769–1805) – był sekretarzem Hugona Kołłątaja (1750–1812), członkiem 
Kuźnicy Kołłątajowskiej, warszawskim jakobinem i oficerem Legionów Polskich. Uwaga Kraszewskiego 
dotyczy prawdopodobnie działania Kuźnicy Kołłątajowskiej, czyli reformatorskiego ugrupowania z cza-
sów Sejmu Czteroletniego (1788–1792), które dążyło m.in. do wcielenia w życie idei Wielkiej Rewolucji 
Francuskiej. Kuźnica istniała od 1789 do 1892 roku. 

17 L’État c’est moi (franc.) – „Państwo to ja”. Zdanie przypisywane królowi Francji Ludwikowi XIV 
(1638–1715), mające lapidarnie ujmować charakter francuskiego absolutyzmu.
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Rewolucyjne więc zasady przyjąć się u nas nie mogły i nie przyjęły; – dla 
Rosji zaś były i są zaraźliwymi, bo Moskwa jest mutatis mutandis w tym samym 
stanie chorobliwym… w jakim była Francja za Ludwika XVI18.

Oświata zatruta rewolucyjnymi zasadami natchnęła młodzież wychowaną 
pod jej wpływem gorącą, a nie zawsze dobrze zrozumianą miłością ojczyzny 
i gorętszą jeszcze, a mniej obrachowaną żądzą oswobodzenia jej wszelkimi 
sposoby w istocie niemożliwymi, ale dla umysłów młodych, żywych, niewy-
trawnych, ukazującymi się jako nader praktyczne…

W ogóle ze szkół moskiewskich wynosiło się nauki bardzo mało, ale zaka-
zanych marzeń niezmiernie wiele. W cesarstwie i królestwie plan nauczania, 
rozkład nauk, programata zmieniały się nieustannie, ale zawsze okazywały 
nader mało płodnymi. Właściwie nie uczono się tam ani języków, których 
umiejętność była na bardzo niskim stopniu, ani nauk przyrodniczych prawie 
nietkniętych, ani historii złą metodą i z najgorszych, pofałszowanych wykła-
danej źródeł – byle zajadle przeciwnych katolicyzmowi i cywilizacji zachodu, 
ledwie nieco matematyki i to niedostatecznie. Gimnazja tak zwane realne19 były 
nader liche; nauka starożytnych języków w filologicznych (środek wykształce-
nia tak dzielny) w pieluchach. Greczczyzny nic, łaciny mało.

Nigdy się to boleśniej czuć nie dawało, jak gdy który z uczniów z zakła-
dów naukowych cesarstwa przechodził za granicę; żaden bez przygotowaw-
czych studiów bardzo pilnych nie mógł uczęszczać na jakikolwiek uniwersytet 
europejski, nawet lat parę przebywszy w Petersburgu lub Moskwie.

Na politykach, socjalistach, utopistach nie zbywało uniwersytetom; ludzi 
istotnie uczonych, kochających naukę dla nauki, rozmiłowanych w pracy, spo-
tkać było trudno. Stąd w uczniach większy był pociąg do nauk społecznych, 
do polityki, do marzeń niż do właściwej nauki.

W Królestwie Polskim nieco było inaczej, tu oświata zawsze podejrze-
wana o tendencje patriotyczne, surowo pilnowana, aby się ściśle trzymała 
programów swych, wydzielana była bardzo szczupło; szkoły były liche, uni-
wersytetu żadnego20, ale Europa pod bokiem, tchnienie jej się tu czuć dawało, 
w powietrzu było więcej cywilizacji, nauki, światła niż we wszystkich razem 
uniwersytetach moskiewskich… 

18 Ludwik XVI (1754–1793) – był królem Francji w latach 1774–1792. Został zgilotynowany podczas 
Wielkiej Rewolucji Francuskiej w 1793 roku jako obywatel Kapet.

19 Kształcenie w gimnazjach realnych nakierowane było na nauki matematyczno-przyrodnicze. Drugi 
typ szkół średnich stanowiły gimnazja klasyczne, gdzie uczono przede wszystkim łaciny, greki oraz kultury 
starożytnych Greków i Rzymian. 

20 Założony w 1816 roku Królewski Uniwersytet Warszawski (od 1830 roku Uniwersytet Królewsko-
-Aleksandrowski) został zlikwidowany po klęsce powstania listopadowego w 1831 roku. Jego bezpośred-
nią następczynią była założona w 1862 roku Szkoła Główna Warszawska. Wcześniej, bo w 1857  roku, 
otwarto w Warszawie Akademię Medyko-Chirurgiczną. Po utworzeniu Szkoły Głównej Akademia Medyko- 
-Chirurgiczna stała się jej częścią i przekształciła w Wydział Lekarski.
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Tylko sposób, w jaki się tu rozchodziła nauka, przetopiona w karmelki, 
wpływał wiele na rodzaj kultury królestwu właściwej. Była ona powierz-
chowną, błyskotliwą, mamiącą, niegruntowną, ale nieporównanie jednak 
wyższą niż w cesarstwie. 

Tu i tam ludzi poważnych, wykształconych gruntownie, silnie, uczonych 
głęboko, kochających pracę, sumiennych, było nader mało… Dobrych a ser-
decznych bez liku… Encyklopedystów, polihistorów, ludzi uniwersalnych 
tysiącami. Ale gdy przyszła na stół kwestia wymagająca wiadomości głębszych, 
studiów wytrawnych, brak ludzi dawał się czuć niezmierny. 

Bardzo lekko i pobieżnie malujemy tu położenie kraju z lat ostatnich, dając 
zaledwie ogólny zarys jego, potrzebny do zrozumienia lepszego następstw, jakie 
z niego płyną. Ogniska główne życia umysłowego, Warszawa, Krzemieniec, 
Wilno, Kijów, albo były powygaszane, lub surową ostawione strażą. Rząd 
na tej warcie niewiele zyskiwał, ale stróże byli dobrze płatni. Krzemieniec prze-
niesiono do Kijowa21 i ze szkoły spokojnej zrobiono rozsadnik rewolucyjny. 
W Warszawie brak uniwersytetu zniżył poziom naukowy, utrudnił pracę, ale 
ducha nie wygasił. W Wilnie zburzono wszystko przeszłe22, bo Moskwa, sama 
nie mając przeszłości, z żadną się pogodzić, żadnej przyswoić sobie nie umie, 
ale skutki tej przeszłości, uczucia, jakie ona krzewiła, pozostały. 

Wcale inaczej było z oświatą w Wielkim Księstwie Poznańskim i Prusach. 
Tu wprawdzie germanizacja stała się nieuchronną, ale trzeba przyznać, że nauki 
w ogóle wyżej stały w zakładach publicznych niż gdzie indziej. Wypleniano 
Polskę pieniędzmi, wykupem ziemi, napływem niemieckiej narodowości w tych 
prowincjach, ale nie tamowano żywiołowi polskiemu dróg do ukształcenia się. 
Uniwersytety stały otworem wszędzie, a w Niemczech są one dla chcących 
się uczyć prawdziwym, czystym źródłem nauki – gimnazja przygotowywały 
do nich doskonale. Z tej też prowincji dawnej Polski literatura najgruntow-
niejszych zyskała pracowników, tu życie rozwijało się samowiednie, z pewnym 
planem, tu mimo usiłowań germanizacji duch polski nie przestawał postępować 
w naturalnym swym kierunku, iść dalej w dobrze zrozumianą myśl przeszłości. 
Mimo narzekań na rząd pruski, nieprzyjazny żywiołowi polskiemu, narzekań 
słusznych, mimo jego działania, samą naturą rzeczy uchowało się tu wiele czy-
sto naszego, dobrego, jakby nasienie na przyszłość co lichsze tylko wyginęło. 

Nie powiemy tego o prowincjach pod panowaniem austriackim, dziwnym 
jakimś fenomenem Galicja potrafiła ze starych pozostałości zabalsamować 
wszystko to prawie, co na przechowywanie nie zasługiwało, a nie dopuścić 
nowego, z którego byśmy mogli korzystać. Tu zakłady naukowe nie ustępowały 

21 W 1831 roku, po upadku powstania listopadowego, Liceum Krzemienieckie zostało zamknięte 
przez władze carskie, a część majątku i większość wykładowców przejął Uniwersytet Kijowski. 

22 Carski Uniwersytet Wileński – podobnie jak Liceum Krzemienieckie i Uniwersytet Warszawski – 
został zlikwidowany w ramach represji po upadku powstania listopadowego. 



		  151Rachunki. Z roku 1866, R. 1 (s. 157–168, 242–243)

moskiewskim w niedołężności swej, młodzież wychodziła z nich niedouczona 
a zarozumiała, bez miłości pracy, bez środków do niej duchowych. Uniwersy-
tet Krakowski ledwie żywot potrafił ocalić, z zewnątrz potrzebując do niego 
zasobów, działanie jego było małe lub żadne, martwość przerażająca. Rozpa-
trując programy, roztrząsając warunki tych szkół, ba, i społeczności, znajdu-
jemy pozornie wszędzie tak urządzonym wszystko, iż życie zdaje się możliwym, 
ale w tym wszystkim tchu nie ma, ducha braknie. Jakaś ospałość i martwość 
cięży nad tym światem w niewidzialnych okowach chodzącym. Społeczność 
zachowuje cechy niektóre ze starych ocalałe czasów, a skarlałe, brak jej ochoty 
do ruchu, do postępu, do dźwigania się w pochód dalszy, choć w miejscu 
niby się krząta, a nade wszystko hałasuje… Jest to jakby zaklęte owo w bajce 
królestwo, w którym wszyscy skamienieli tknięci czarnoksięską laską. W oby-
czajach, w literaturze, w życiu całym zastałość, odrętwienie, cisza… Młodzież 
traci wiele z instynktów narodowych, a nie zyskuje nic prawie z ogólnego 
skarbca oświaty. Opieszale idzie wszystko… Na talentach największych znać 
pleśń przed dojrzałością, niektórym z nich polotu nie brak, pewnej siły, a czuć, 
że czymś zostały strute w kolebce. Nauki niezmiernie mało, ochota nawet 
do niej niewielka, jeśli wprost do praktycznych rezultatów nie wiedzie. Gdy 
gdzie indziej kraj z literaturą i piszącymi jest w żywotnym związku i daje im 
wysłużone stanowisko poczesne, tu między tymi dwoma światami przepaść 
lub waśń nieustanna, kraj ma się za dostojniejszy nad inteligencją, a prawdę 
rzekłszy, inteligencja, dopominając się o stanowisko właściwe, zdobyć go sobie 
nie umie, przyznaje się do słabości, do niedołęstwa i zamiast działać, piszczy 
i jęczy. Gdy w cesarstwie moskiewskim panuje duch rewolucyjny, w królestwie 
liberalny, w księstwie duch postępu praktyczny, w Galicji trudno określić jego 
charakter. Tu eklektyzm jakiś, kierunki konwulsyjne w różne strony – konserwa-
torowie bezwzględni i demokraci bezbrzeżni. Wybuchnie coś na chwilę, krzyknie 
ktoś jakby przebudzony ze snu i cisza znowu. Czy warunki materialne kraju, 
zubożenie jego, ogólny niedostatek przyczyniły się do wyrodzenia tego stanu? 
Czy coś nadgniło przy kiełkowaniu? Trudno oznaczyć. Ze wszystkich pro-
wincji dawnej Polski, mimo zasługi zachowania troskliwego wielu zabytków 
i pamiątek wszelkiego rodzaju, Galicji stan do ostatnich czasów był najsmut-
niejszym. W Cesarstwie, w Królestwie, w Prusach kierunki były często fałszywe, 
szkodliwe, zbyt jednostronne, w Galicji anestezja – sen – śmierć… Naturalnie, 
że wpośród śpiących pierwszy cokolwiek przebudzony króluje i co chce, robi. 
[…]

Nauka dla chleba, dla zastosowania, dla służenia krajowi… wszystko 
to dobre, ale nauka dla nauki najpiękniejsza. Z niej tylko naród i ludzkość 
zbierają owoce. 

Ogniska oświaty, jakimi są uniwersytety, zwykle rozpalają tę miłość nauki 
i wygasnąć jej nie dają… Pamiętają dawni uczniowie wileńskiej akademii o gło-
dzie i chłodzie studiujących biedaków, bez żadnej nadziei, aby im to chleb dało… 
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Uczących się dla nauczenia z gorączką, z szałem. Takich magistrów i doktorów 
znaliśmy, bez butów, ale szczęśliwych i poszanowania godnych, a na koniec 
przez świat uznanych… 

Dziś młodzieniec uczy się najczęściej w nadziei miejsca, chleba, kariery… 
Jest to grzechem prawie, truje to w zarodzie naukę samą… Której za narzędzie 
rozmyślnie używać się nie godzi. Jest to prostytucja! Reszta wam będzie dodaną! 
Mówi ewangelia… Nie myślcie o reszcie. Może skutkiem zniszczenia i roz-
myślnego obezsilenia uniwersytetów wygasła u nas ta miłość i zapał do nauk, 
co tworzyła wielkich mężów. Praktycznych ludzi miernych jest dosyć, ale 
to zdawkowa moneta. Rozbrataliśmy się też tak z nauką europejską, że w ostat-
nich latach nie mieliśmy prawie jednego pisma, które by nas z jej losami  
i postępem spajało. 

Rachunki. Z roku 1867, R. 2, cz. 1  
(s. 300–308, 601–604)

[Szkoła Główna]

W wychowaniu publicznym rozpoczęta od dawna rusyfikacja, wszelkimi spo-
soby dalej była wykonywaną. Może jedynie wpływowi Rektora swego Mianow-
skiego23 Szkoła Główna winną była, że się dotąd ostała nieobaloną, niezmie-
nioną w uniwersytet moskiewski, i tu wszakże kilku profesorów i wykładów 
w języku moskiewskim wprowadzono. 

Dawniej ledwie by faktowi temu wiarę było dać można, że na wzór księży 
galicyjskich, co dopomagają do krzewienia schizmy, Czechy chciały posiłko-
wać Moskwie do wynaradawiania Polski i to w najdotkliwszy sposób. Prośba 
podana przez nich o przeistoczenie uniwersytetu warszawskiego na słowiański 
jest faktem niepotrzebującym komentarza. 

Niech świat osądzi, jak się ma nazwać to podanie ręki katom wśród prześla-
dowania i czy godnym jest narodu, który się o własną odrębność i niezależność 
upomina, nękać Polskę dla dotkliwszego pomszczenia się nad p. Beustem24 
i centralistami. Nie mamy wyrazów na odmalowanie oburzenia przeciw tej 
zdradzie niegodnej narodu, który się bratnim nazywa. Nigdyśmy wprawdzie 
wiele na to braterstwo nie liczyli, ale nie przypuszczaliśmy, ażeby na jawne 
posiłkowanie przemocy znijść mogło. 

23 Józef Mianowski (1804–1879)  – lekarz (fizjolog i chirurg), w latach 1862–1869 był rektorem 
Szkoły Głównej Warszawskiej.

24 Friedrich Ferdinand Beust (1809–1886) – był saksońskim i austriackim politykiem. W 1866 roku 
walnie przyczynił się do zawarcia porozumienia austriacko-węgierskiego. Został też pierwszym ministrem 
spraw zagranicznych Austro-Węgier (1866–1871).
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Czy rząd moskiewski usłuchał prośby, czy nie, pozostanie fakt ten smutną 
dla nas pamiątką. 

Szkoła Główna liczyła w składzie swym (zimowe półrocze 1866–67) 
w wydziale prawa profesorów i docentów piętnastu. Z tego większa podobno 
część rodem z Galicji i Poznańskiego, kilku starszych prawników miejscowych. 
Wykładano kodeks cywilny (dwóch). Encyklopedią prawa, prawo kanoniczne. 
Encyklopedią umiejętności politycznych, prawo międzynarodowe, prawo kry-
minalne, prawo rzymskie (instytucje, pandekta), procedurę cywilną, prawo 
publiczne, powszechne i Cesarstwa, prawo administracyjne, procedurę kry-
minalną, teorią skarbowości, prawo familijne i spadkowe rzymskie. Ekonomią 
polityczną (Korzybski), hist. prawa rzymskiego, kodeks cywilny.

W wydziale lekarskim, dziekan Dr Tyrchowski25, wykładano: klinikę aku-
szeryjną i akuszerią teoretyczną, klinikę chirurgiczną, klinikę terapeutyczną, 
materię lekarską, medycynę sądową, policją lekarską, medycynę sądową prak-
tyczną, oftalmologią, klinikę oczów i otiatrią, anatomią opisową, chirurgią 
teoretyczną, fizjologią, farmacją i farmakognozją, anatomią patologiczną, kazu-
istykę anatomopatologiczną, patologią specjalną, chirurgią operacyjną, patolo-
gią ogólną, psychiatrią, higienę, dietetykę, ginekologią, anatomią praktyczną, 
semiotykę, zasady chemii zwierzęcej, zoochemiczną analizę, epizoologią, ope-
racje oczne, operacje akuszeryjne, dermatologią. 

Wydział filologiczno-historyczny. Dziekan Kowalewski. Dzieje starożytne 
ludów Semickich i Grecji, dzieje nowożytne. Metryka Greków i Rzymian 
(Tybulla elegie26, Aryana Wyprawa Aleksandra W.27). Historia narodu i Rze-
czypospolitej Rzymskiej. Historia wieków średnich. Gramatyka łacińska. 
Historia literatury rzymskiej (Tacyta Agricola28). Gramatyka grecka (Homera 
Illias29). Klasyfikacja języków. Gramatyka sanskrycka. Języki iliryjski, Serbii, 
chorwacki, słowiański. Literatura wieku XIX narodów romańskich oraz lite-
ratury wschodnie i literatury romańskie w wiekach średnich. Historia litera-
tury polskiej. Encyklopedia nauk filozoficznych. Etyka. Fonologia, morfologia 
i składnia języka polskiego. Stylografia. Historia drukarń. Bibliotekoznawstwo. 
Fonologia i etymologia języka starosłowiańskiego. Fonologia i morfologia języka 
rosyjskiego. Składnia i literatura rosyjska. Gramatyka i literatura niemiecka. 
Gramatyka i literatura francuska. Gramatyka i literatura angielska. Fonolo-
gia i morfologia języka czeskiego. Historia filozofii średniowiecznej i nowszej.

25 Skład osobowy Szkoły Głównej, w tym poszczególnych wydziałów, podaje Grzegorz P.  Bąbiak 
w: Szkoła rozumu i charakteru…, s. 181–405.

26 Chodzi o elegie Albiusa Tibullusa, rzymskiego poety żyjącego w latach ok. 54–19 p.n.e.
27 Wyprawa Aleksandra Wielkiego to najsłynniejsze dzieło Flawiusza Arriana, greckiego historyka 

żyjącego w latach 86–160 (lub ok. 95–175). 
28 Pełna nazwa dzieła Publiusza Korneliusza Tacyta (ok. 55–120) brzmi: De vita et moribus Iulii 

Agricolae liber.
29 Iliada (gr. Ἰλιάς, Iliás).
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Wydział matematyczno-fizyczny. Dziekan Przystański. Fizyka ogólna. 
(Elektryczność i magnetyzm). Astronomia sferyczna i teoretyczna. Rachunek 
całkowy części specjalnej. Botanika ogólna i specjalna. Technologia. Algebra 
wyższa i rachunek różniczkowy, integralny oraz fizyka matematyczna. Geometria 
wykreślna, analityczna. Zastosowanie geometrii wykreślnej do teorii cieniów 
i perspektywy. Mineralogia ogólna i szczegółowa. Geologia i geognozja. Teoria 
liczb i rachunek prawdopodobieństw. Teoria chemii. Rachunek całkowy, część 
ogólna zoologii system. Anatomia porównawcza. Historia naturalna zwierząt 
ssących krajowych. Chemia organiczna. Mechanika praktyczna. 

Nauczycieli ogółem było 71 osób. W wydziale prawa i administracji 16, w le
karskim 24, filologiczno-historycznym 16, matematyczno-fizycznym 15. 

W letnim półroczu 1865–6 było studentów na wszystkich oddziałach 
ogółem 1035. 

Na wydziale prawa i administracji 523, lekarskim 127, farmaceutów 45, 
filologiczno-historycznym 73, matematyczno-fizycznym 267. 

Z początkiem 1866–67 r. zgłosiło się do ekzamenu wstępnego 338 kandy-
datów, przyjęto jako usposobionych 318 (odmówiono 26 nieprzygotowanych).

W półroczu letnim 1865–66 stypendia brało 72. (Wydziału prawa i admi-
nistracji rządowych 7, prywat. 15, lekarskim pryw. 9, filologiczno-historycznym 
rządowych 12, pryw. 4, razem rządowych 31, prywatnych 41). Na wydziale 
prawa i administracji do ekzamenu środkowego z końcem 1865–6 przystę-
powało 34, z tych 22 z powodzeniem, z wydziału filologiczno-historycznego 
do ekzamenu środkowego 16, z tych z powodzeniem 10, do ostatecznego ust-
nego 16, 4 z powodzeniem. W Seminarium pedagogicznym było studentów 12. 
Na wydziale matematyczno-fizycznym do ekzamenu środkowego w r. 1865–66 
przystępowało 82, do ostatecznego ustnego 14. Zdali z powodzeniem wszyscy. 
W Seminarium pedagogicznym było 12.

Półrocze letnie 1867. Profesorów 72. Uczniów 127030. Liczba zwiększyła się 
pomimo przeszkód i utrudnień w ekzamenach. Opłata podniesiona do 56 r.31 
Uczniów przy ekzamenach wstępnych odpadło 48. 

Naznaczono konkurs (nagroda medal złoty) z wydziału prawa i admi-
nistracji – „O zabójstwie”, z wydziału lekarskiego – „Oznaczenie ilości żółci 
przez organizm zwierzęcy w ciągu doby wydzielanej i rozstrzygnięcie eks-
perymentalne pytania: czy żółć wessaną zostaje na powrót do krwi, czy też 
z gnojem odchodzi”.

30 Dane dotyczące liczby profesorów i studentów Kraszewski czerpie z Wykazu na półrocze letnie 
roku naukowego 1866–1867, jednak dotyczą one półrocza zimowego. Zob. Wykaz Szkoły Głównej War-
szawskiej, nr 7…, s. 57.

31 Wysokość opłaty wskazana przez Kraszewskiego nie zgadza się z danymi podanymi w Wyka-
zie Szkoły Głównej Warszawskiej, nr 8…, s. 42. Według Wykazu opłatę podniesiono do 50 rubli  
srebrnych.
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Oprócz wpływu, jaki Szkoła Główna ma na oświatę kraju, przyznać jej 
jeszcze należy wielki wpływ moralny na stolicę, zwracający społeczność ku 
pracy, ku poważniejszym zajęciom. Mnogie odczyty na korzyść ubogich stu-
dentów wszechnicy zajmowały publiczność i nie przebrzmiały bez pożytku32.

Papłoński. O potędze i znaczeniu mowy. – Powstanie języka – rozmaitość 
mowy.

Prof. Dudrewicz. O pokarmach. 
Węclewski. Greckie zabobony i gusła.
K. Kaszewski. Stosunek poezji do sztuki.
Lewestam33. Literatura polska. Mówiąc o Mickiewiczu, z lekka potrącił 

o Towiańszczyznę. Nazajutrz zjawił się obrońca jej, który żarliwie z profesorem 
się rozprawił. Lewestam wspomniał o tym z katedry, a młody człowiek wystąpił 
w obronie znowu publicznie. Wzięto go na dziesięć dni do aresztu. Lewestama 
wykłady z powodu wspomnienia o Wójcickim zakazane później zostały34. 

Plebański. Dwa odczyty historyczne. 
Bełcikowski. O najstarszych polskich romansach. 
Pawlicki. Abelard i Heloiza. 
Struve. Wychowanie estetyczne kobiety. 
Miklaszewski. Sądy przysięgłych. 
Okolski. O znaczeniu miast w Polsce. 
Odczyty te razem wszystkie uczyniły ledwie tysiąc rubli35, gdy jeden kon-

cert Münchheimera36 przyniósł 700…

32 W czasie istnienia Szkoły Głównej zorganizowano dwie serie odczytów publicznych, z których 
dochód przeznaczony był dla najuboższych studentów. Pierwsza seria odczytów odbyła się od 31 III 
do 2 VI 1865 roku, druga – o której pisze Kraszewski – od 19 I do 12 IV 1867 roku. Więcej o odczytach: 
J.  Kulczycka-Saloni, Życie literackie Warszawy w latach 1864–1892, Warszawa 1970, s. 51, 126–128; 
T. Budrewicz, „Ewangelia wiedzy”. Odczyty profesorów Szkoły Głównej, w: Szkoła Główna. Kręgi wpływów, 
red. U. Kowalczuk, Ł. Książyk, Warszawa 2017, s. 13–29. 

33 Kraszewski słusznie wyróżnił prelekcje Fryderyka Henryka Lewestama (1817–1878) dłuższym 
opisem, gdyż  – jak pisze Budrewicz  – Lewestam był gwiazdą „tego gatunku” („Ewangelia wiedzy”…, 
s. 24). W 1877 roku bohaterem dwóch odczytów Lewestama został zresztą sam Kraszewski. Odczyty te 
Lewestam wygłosił już jako profesor Carskiego Uniwersytetu Warszawskiego, a dochód z nich przezna-
czony został na rzecz Osad Rolnych. 

34 Wspomnienie dotyczyło najprawdopodobniej Kazimierza Władysława Wójcickiego (1807–1879) – 
pisarza, etnografa, historyka, varsavianisty. Wójcicki brał udział w powstaniu listopadowym i został ranny 
w bitwie pod Grochowem. Służbę wojskową zakończył w stopniu majora. W 1834 roku za udział w powsta-
niu był więziony w twierdzy zamojskiej. 

35 Według Stefana Kieniewicza dochód z odczytów w 1867 roku przekroczył jednak tysiąc rubli 
i wyniósł dokładnie 1122 ruble. Zob. S. Kieniewicz, Akademia Medyko-Chirurgiczna i Szkoła Główna 
(1857–1869), w: Dzieje Uniwersytetu Warszawskiego 1807–1915, red. S. Kieniewicz, Warszawa 1981, s. 355.

36 Adam Münchheimer (1830–1904; inne warianty nazwiska: Munchheimer, Minchejmer, Minch-
heimer, Münchejmer, Kraszewski natomiast pisze: Münhejner) – polski kompozytor i skrzypek. W latach 
1862–1891 był dyrygentem w Warszawskich Teatrach Rządowych, organizował i prowadził jako dyrygent 
liczne koncerty na cele dobroczynne.
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Wstrzymujemy się od dalszych uwag z żalem, gdyż oddając sprawiedliwość 
temu, co dobre, co zasłużone, często mimowolnie dostarcza się wskazówek 
tym, którzy na szkodę czyhają. 

Że świetny stosunkowo stan Szkoły Głównej niedobrym okiem jest widzia-
nym przez Moskali, to nie ulega wątpliwości; dziennikarstwo się i z tym nie 
tai, że rade by oświatę w Polsce powstrzymać, dopóki Moskwa jej nie prześcig
nie! O liberalizmie tatarski! 

Młody jest jeszcze ów świeżo odrodzony uniwersytet warszawski w najkry-
tyczniejszych dla kraju czasach, wszakże wychowańcy jego zasługują na pochwałę, 
iż rozsądkiem, umiarkowaniem, miłością nauki, duchem poczciwym, spaja-
jącym wszystkich w całość solidarną, przewyższają młodzież uniwersytetów 
krakowskiego i lwowskiego… 

Nie ujmujmy Krakowowi i lwowianom, ale zapatrując się na pewne daty 
i fakty, przyznać musimy, iż czysto naukowej gorliwości, miłości, pracy i nauki 
dla nauki więcej jest w Warszawie. 

Pozakładane towarzystwa pomocy w obu uniwersytetach czynią wiele 
pod względem materialnym, ale tego nie dosyć. Towarzystwo pomocy winno 
być naprzód opieką i posiłkiem ducha, czuwać nad zajęciem, nad rozkrze-
wianiem miłości nauki, pragnieniem światła. Dostarczyć jedzenia i okrycia 
ubogim uczniom nie dosyć, trzeba im wszczepić w serca skarb ten, jakim jest 
poczucie wyższych celów życia. Uczniowie w większej części chodzą, studiują 
dla chleba i kariery, mało jest gorliwości o postęp, mało gorącego nauką zaję-
cia, zapału tego, z jakim niegdyś bosa, głodna, biedna młódź Uniwersytetu 
Wileńskiego oddawała się tym właśnie nauk gałęziom, które chleba dać nie 
mogły, a wymagały poświęcenia życia całego. 

Celem uniwersytetów nie jest danie nam urzędników, prawników i leka-
rzy… i farmaceutów, ale zogniskowanie nauki, podniesienie jej w kraju, pomna-
żanie liczby ludzi, którzy by ją coraz wyżej dźwigać mogli i nie dać świętemu 
Zniczowi zagasnąć. 

Tego w uniwersytetach Galicji ani czuć, ani widać… Ognisko stało się 
warsztatem dla rzemiosła życia… 

Więcej tej gorączkowej żądzy wiedzy jest w Warszawie, choć może mniej 
zawsze niż za świetnych Wilna czasów37. Nawet na polu nauki, kto nie ma 
ducha ofiary i miłości, do niczego nie dojdzie, nic wielkiego nie wykona.

37 Pisząc o świetnych czasach Wilna, Kraszewski ma na myśli lata 1803–1832, czyli okres działalności 
Carskiego Uniwersytetu Wileńskiego, który sprawował kuratorski nadzór nad szkolnictwem ziem litewsko- 
-ruskich i był największym uniwersytetem w całym Cesarstwie Rosyjskim. Jego profesorami byli tacy 
uczeni, jak: Jan Śniadecki (1756–1830), Jędrzej Śniadecki (1768–1838), Joachim Lelewel (1786–1861), 
Józef Frank (1771–1842) czy Ernest Groddeck (1762–1825). W 1817 roku na Uniwersytecie Wileńskim 
założone zostało Towarzystwo Filomatów.
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[Kontekst uniwersytecki (Galicja)]

Galicja liczy ludności (1865) do 5 102 074 dusz. W szkołach ludowych (przed 
kilku laty) połączonych z niższymi realnymi, których było 11, czteroklaso-
wych 33, trywialnych 1131, parafialnych 1189, nie licząc żeńskich preparandów, 
znajdowało się uczniów 138 431 (niedzielnych 38 439). W r. 1866 (przybyło szkół 
parafialnych 185) uczęszczało do nich 146 952. Jakże to mało znaczny przyrost… 

Gimnazjów we Lwowie było trzy, w Brzeżanach, Przemyślu, Samborze, 
Stanisławowie, Buczaczu, Drohobyczu, Kołomyi, Tarnopolu, Krakowie dwa, 
Tarnowie, Nowym Sączu, Rzeszowie, Bochni – było razem 6572 uczniów. 
Z tych ubogich, uwolnionych od opłaty, co ma wielkie znaczenie – 3670; 
zatem więcej niż połowa! Dowodzi to, kto do oświaty się ciśnie… 

Liczba ogólna uczących się daje nam tak smutne wyobrażenie o kraju!! 
Tylko przeszłe jego nieszczęścia uniewinnić mogą. 

Nie lepiej stoją uniwersytety Krakowski i Lwowski. 
W Krakowie, zimowe półrocze 1867–68 r., profesorów 40, docentów 3, 

(wydział lekarski) zastępców 5, asystentów 10. Uczniów na wydziale teolo-
gicznym 9 zwyczajnych, 21 nadzwyczajnych, razem 30, na wydziale prawnym 
131 zw., 3 nadzw. (razem 134); na lekarskim 117 zw., 3 nadzw. (razem 120), 
na filozoficznym 48 zw., 7 nadzw., 16 farmaceutów (razem 71). Ogółem uczniów 
zwyczajnych 305, nadzw. 34, farmaceutów 16, razem 355. Wykładów było 
ogłoszonych 19 w języku niemieckim (szczególnie wydział prawny), 13 w łaciń-
skim, 79 w polskim. (Gabinety i kliniki w liczbie 20).

Uniwersytet Lwowski dzieli się na wydziały teologiczny katolicki (język 
wykładowy łacina, teologia pastoralna po polsku i po rusku), ruskich alum-
nów 200, łacińskich stu pomieszczonych w seminariach. Wydział filozoficzny 
i prawny, na pierwszym z górą 100, na drugim 300 słuchaczów. Wykłado-
wym język niemiecki, wyjątkiem była długo tylko katedra języka i litera-
tury polskiej od lat dziesięciu zajmowana przez profesora Ant. Małeckiego. 
Ruską, a raczej moskiewską wykładał ks. Głowacki. Dwie katedry ruskie 
od r. 1862 prawa karnego i postępowania, Srokowski i Łopuszański (postę-
powanie cywilne) słabo uczęszczane. Otwarto nowo cztery polskie, praw 
cywilnego Dr Źródłowski, prawa i postępowania karnego Dr Gryziecki, postę-
powanie cywilne Dr Kabat. Dotychczasowy niemiecki wykład prawa rzym-
skiego zmieniony na polski, Dr Zielonacki. Obok tych katedr istnieją też same 
wykłady po niemiecku. Uniwersytetowi brak wydziału lekarskiego, jest tylko  
szkoła chirurgów.

W obu uniwersytetach uczniowie, których i tu większa część jest niedo-
statnich, potworzyli między sobą towarzystwa pomocy, które się zabiegliwie 
krzątają około utworzenia funduszów dla mniej zamożnych. Gorliwość ta 



158 Rachunki. Z roku 1867, R. 2, cz. 1 (s. 601–604)

zasługuje na uznanie i współczucie, ale tego nie dosyć jeszcze, równie jak 
o chleb, o miłość nauki i kierunek ducha młodzieży starać by się potrzeba. 

Godzą się na to wszyscy, profesorowie wszechnic obu, nieobojętni świad-
kowie, iż prawdziwego w nauce zamiłowania brak między młodzieżą, ochoty 
do pracy niewiele. Przechodzi się uniwersytet dla nabycia pewnych kwa-
lifikacji, zrobienia kariery, otrzymania stopnia, słowem dla chleba. Onych 
uczniów, jakich pamiętamy w Wilnie i w Warszawie, dumnych swoim ubó-
stwem, o chlebie i wodzie w zimnej izdebce pracujących z zapałem dla nauki, 
która im chleba dać nie mogła, owych męczenników i wyznawców wiedzy… 
Tu nie ma niestety! 

Stowarzyszenia pomocy powinny się nie ograniczać materialną zapomogą, 
ogień ów święty rozniecać, strzec go i rozszerzać jest ich obowiązkiem. 

Ze smutkiem przychodzi się dowiedzieć na przykład, że na odczyt takiego 
zajęcia jak H. Szmitta38 we Lwowie, na które darmo prelegent rozdawał bilety, 
mała ledwie ilość uczęszczała. Jest to symptom tak przerażający, iż go się pomi-
nąć nie godzi. 

Czemu przypisać należy to wygasanie miłości dla nauki, pragnienia świa-
tła w młodzieży, rozsądzać nie śmiemy – domowym wpływom, szkołom czy 
wreszcie duchowi panującemu w stolicach, który pociąga do życia i użycia, 
a nie ciągnie przykładem do surowszej pracy… 

38 Henryk Schmitt (1817–1883) – był historykiem, poetą i bibliotekarzem, członkiem Poznańskiego 
Towarzystwa Przyjaciół Nauk. Zimą 1867 roku uzyskał zgodę na wygłoszenie w sali ratuszowej we Lwo-
wie publicznych wykładów o porozbiorowej historii narodu polskiego. Z frekwencji słuchaczy i odbioru 
swoich prelekcji nie był w pełni zadowolony, o czym doniósł listownie Kraszewskiemu. W odpowiedzi 
w liście z 11 I 1868 roku Kraszewski napisał: ,,Z prawdziwą wdzięcznością, ale zarazem z największym 
smutkiem odczytałem tak dla mnie ważne pismo Wasze, Szanowny nasz historyku. Kreślisz w nim obraz 
kraju, prawdziwie zastraszający, ale zgodny z tym, com i ja sam oglądał i co bije ze wszystkich objawów 
życia prowincji waszej. Nie wystawiałem sobie wszakże, aby wasze odczyty nawet, które my tu z daleka, 
chociaż w sprawozdaniach, śledzimy w tym zdrętwiałym Lwowie, tak mało robiły wrażenia. Cóż ich już 
poruszy!! Darmo się łudzić… Tak mi się serce ścisnęło, iż wyrazić Wam nie potrafię, co czuję. List Wasz jest 
dla mnie istotnym dobrodziejstwem, bo właśnie siedzę nad Rachunkami; ośmiela on mnie i upoważnia 
do srogiej chłosty, do której miałem wstręt, ale dziś stała się ona obowiązkiem. Skorzystam z tych wskazó-
wek… niech się potem jątrzą i gniewają… napiszę ostrą prawdę, nie ma to, co w bawełnę obwijać. Między 
nami mówiąc, Rachunki tegoroczne będą wiele pracy kosztować, gdyż je chcę uczynić sprawozdaniem 
z całorocznych czynności; muszę więc każdy fakt i objaw studiować najstaranniej, co z dala nie zawsze 
łatwo przychodzi. Zrobię, co zdołam… Odczytuję list, znowu mi się serce ściska; nie umiem Wam wyrazić, 
jaką mi nim zrobiliście łaskę, bo Waszym doświadczeniem i powagą wsparty i pewniejszy siebie odezwę 
się w Rachunkach. Jeślibyście mieli jeszcze w tym przedmiocie myśl jaką Waszą do udzielenia, udzielcie 
mi jej, proszę, ponieważ redakcja ostateczna pociągnie się do końca lutego. Są pewne znaki społecznego 
rozstroju, które pominąć trudno, a których dotknąć ledwie będę mógł ze wstrętem. Ciężkie zadanie… 
ciężkie… ale stoimy na rozdrożu i nie można się wahać, trzeba stanowczo wyrzec, dokąd zajść będziemy 
mogli. Z prawdziwym szacunkiem i poważaniem dla niezmordowanej pracy i poświęcenia Waszego ści-
skam dłoń Waszą i przyjaznej pamięci się polecam prawdziwy sługa J. I.”. Cyt. za: Walenty Ćwik [Józef 
Białynia-Chołodecki], Henryk Schmitt. Życiorys spisany na podstawie dokumentów i korespondencji, Lwów 
1888, s. 172–173. 
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Fakt to jednak bijący w oczy, na który stowarzyszenia miłości nauki pil-
nie potrzeba… Skutki tego lekceważenia pracy widoczne są nawet między 
tymi, których Bóg talentem obdarzył… Czuć wszędzie brak poważnych stu-
diów, lekkomyślność a zarozumiałość… Rażą przykro. Maleńki wierszyk, jako 
tako nakreślony urywek prozą, wynoszą już młodzieńca na Arystarcha39, 
sędziego i znakomitość literacką, której wolno w starym skarbcu narodowym 
bruździć i gospodarzyć.

Rachunki. Z roku 1868, R. 3 (s. 174–182)

[Szkoła Główna]

W takim kierunku szło wszystko; silniej niż do innych objawów narodowego 
życia Moskale musieli się jąć tego języka, który „Głos”40 i inne pisma zowią 
zepsutym tylko jakimś dialektem słowiańskim! 

Po kilkakroć już nawet pokuszono się o zmianę alfabetu i znaleźli się 
ludzie usłużni, co po Dubrawskim41 śmieszne te próbki wzięli na swą odpo-
wiedzialność42. 

Systematycznie jęto się wyrzucania języka naprzód z zakładów naukowych 
i szkół, a jeśli jest w nim jeszcze tolerowanym do niektórych wykładów, może 
dlatego tylko, że niedostatek nauczycieli naraz tak wielkiej reformy w życie 
wprowadzać nie dozwala. Wszystko jednak, co czas uczynić dał, spełniono 
z gorliwością i pośpiechem. 

39 Kraszewski ma na myśli prawdopodobnie albo Arystarcha z Samotraki (ok. 216–144 p.n.e), 
greckiego gramatyka i krytycznego wydawcę dzieł klasyków literatury greckiej, albo Arystarcha 
z Samos (ok. 310–230 p.n.e), greckiego astronoma, prekursora koncepcji heliocentrycznego układu  
kosmosu. 

40 Prawdopodobnie Kraszewski ma na myśli „Głos” („Голос”) petersburski, gazetę redagowaną przez 
Andrieja A. Krajewskiego (1810–1889) i Wasilija A. Bilbasowa (1838–1904), która wychodziła w latach 
1861–1885. 

41 Mimo że Kraszewski pisze: „po Dubrawskim”, prawdopodobnie chodzi mu o Piotra Dubrow-
skiego (1812–1882)  – rosyjskiego slawistę, literaturoznawcę i językoznawcę, m.in. nauczyciela języka 
rosyjskiego w warszawskim gimnazjum, profesora języka polskiego w Instytucie Pedagogicznym w Peters-
burgu, który „jako zwolennik »wzajemności wszechsłowiańskiej«” (określenie Piotra Chmielowskiego) 
w latach 1842–1843 wydawał w Warszawie dwujęzyczne polsko-rosyjskie czasopismo „Jutrzenka-
-Dennica”. Był także autorem m.in. Słownika polsko-rosyjskiego administracyjnego i sądowego (1847). 
Zob.  biogram pióra Chmielowskiego w: Wielka encyklopedia powszechna ilustrowana, t. 17, Warszawa  
1896, s. 212.

42 Tymi usłużnymi ludźmi byli: Aleksandr Hilferding (1831–1872), Stanisław Mikucki (1814–1890) 
i Jan Papłoński (1819–1885), którzy opracowali polską wersję grażdanki. W 1865 roku wydano w Peters-
burgu napisany polską grażdanką Elementarz dla dzieci wiejskich, w 1866 wydrukowano tym alfabetem 
Chrestomatię wiejską, będącą wyborem wierszy polskich poetów, a w 1867 Krótki zbiór historii Starego 
i Nowego Testamentu. 
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Szkoła Główna Warszawska, której różne wróżono losy, ze wszystkich 
instytucji krótkiego wielkorządztwa wiel. księcia Konstantego43, dotąd jedna 
pozostała całą, chociaż nowymi rozporządzeniami starano się jej polski nad-
wyrężyć charakter. 

Dziś już, mimo to, co istnieje, plan w przyszłości widoczny, stopniowo 
wprowadzane wykłady mają zamienić ją na uniwersytet rosyjski i narzędzie 
propagandy ducha moskiewskiego. Plan ten sam tylko jej dalsze istnienie 
zabezpiecza.

Wykaz stanu Szkoły Głównej Warszawskiej, letnie półrocze roku 1867–68, 
od dnia 3 (15) lutego do 3 (15) lipca 1868, wydany został w drukarni Kowa-
lewskiego. 

Zawiera on imienny spis osób wchodzących do rady, rządu i wykładów 
w Szkole Głównej. 

Studenci kilku wydziałów wedle nowego rozporządzenia zmuszeni słuchać 
wykładów historii i literatury rosyjskiej. 

Biblioteką główną zarządzał bibliotekarz Przyborowski Józef i Dr Estrei
cher Karol, adiunkt, który w tym roku przeniósł się do Krakowa, kustosze 
Jul. Bartoszewicz, Stanisław Mikucki, Hip. Skimborowicz. II. Czytelnią pro-
fesorów zarządzał Dr Teodor Dydyński. III. Kliniką terapeutyczną Dr Tytus 
Chałubiński i Stan. Świetlicki. IV. Kliniką chirurgiczną Dr Aleksander Lebrun 
(i Ferd. Nowakowski). V. Kliniką oftalmiczną Dr Wiktor Szokalski. VI. Kliniką 
położniczą Dr Wład. Tyrchowski (Jakub Rogowicz). VII. Teatrem anatomicz-
nym Dr Ludwik Hirszfeld. VIII. Gabinetem anatomii opisowej Dr L. Hirsz-
feld. IX. Gabin. i pracownią anatomii patologicznej Dr Włodz. Brodowski. 
X. Pracownią medycyny sądowej Dr T. Wisłocki. XI. Pracownią fizjologiczną 
Dr Henryk Hoyer. XII. Gabinetem narzędzi chirurgicznych Dr Aleks. Lebrun. 
XIII. Gabinetem i pracownią farmaceutyczną mag. Ferdynand Werner (Kar. 
Sperling44). XIV. Gabin. farmakologicznym Dr Antoni Kryszka. XV. Semi-
narium pedagogicz. Dr Jan Wolfram. XVI. Obserwatorium astronomiczne, 
dyrektor J. Baranowski (Dr Jan Kowalczyk i Karol Decke). XVII. Ogrodem 
botanicznym J. Aleksandrowicz i trzech ogrodników. XVIII. Gabinetem 
botanicznym J. Aleksandrowicz. XIX. Gabinetem fizycznym S. Przystański.  
XX. Gabinetem zoologicznym Dr Wrześniowski Aug. XXI. Gabinetem i pra-
cownią anatomii porównawczej Dr A. Wrześniowski. XXII. Gabinetem i praco
wnią chemiczną Dr R. Wawrzynkiewicz45. XXIII. Pracownią chemii lekarskiej 
Dr H. Fudakowski. XXIV. Gabinetem mineral. Dr K. Jurkiewicz. 

43 Konstanty Romanow (1827–1892) – był młodszym synem cara Mikołaja I i bratem cara Alek-
sandra II. W latach 1862–1863 sprawował funkcję namiestnika Królestwa Polskiego. Na stanowisku tym 
zastąpił go Fiodor Berg (1794–1874). 

44 Kraszewskiemu prawdopodobnie chodzi o Kacpra Szperlinga, preparatora w gabinecie i pracowni 
farmaceutycznej.

45 Kraszewski przekręca w tym miejscu nazwisko. Chodzi mu o Romana Wawnikiewicza.
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Profesorów i docentów ogółem 74 osób. (Prof. zwyczajnych 33, nad-
zwyczajnych 15, adiunktów 15, lektorów 5, docentów 7, tymczasowych 4). 
Uczniów wpisanych było ogółem 1051, na wydziale prawa i administracji 455, 
lekarskim 207, lekarsko-farmaceut. 50, filologiczno-histo. 69, matematyczno-
-fizycznym 270. Ogółem kurs I. 292, II. 417, III. 188, IV. 151, V. 13. 

Pobierało stypendia uczniów 79, z tych rządowych 26, prywatnych 53. 
Na wydziale prawa i administracji o prawo nauczania ubiegał się Henr. 

Hoffmann mag. prawa i adm. Złożył rozprawę pro venia legendi 46. ,,Pogląd 
na charakterystykę własności ziemskiej u narodów słowiańskich”. Rozprawa 
ta przyjętą została. Po czym czytał lekcją wstępną (próbną) ,,Historyczny obraz 
narodów słowiańskich z uwzględnieniem epok w rozwoju prawodawstwa 
ważnych, tudzież przedstawienie dotychczasowych prac nad Prawdą Ruską 
i Statutem Wiślickim”. Pan Hoffmann otrzymał prawo nauczania ,,Historii 
prawa polskiego, rosyjskiego i innych narodów słowiańskich”. Zmian i nomi-
nacji nie wymieniamy. Pan Roman Wierzchlejski adwokat przy sądzie apel. 
Królestwa, mianowany wykładającym kodeks cywilny. 

Na wydziale filologiczno-historycznym, ubiegający się o posadę adiunkta 
przy katedrze filologii klasycznej Dr Celestyn Dinsart, złożył rozprawę: „De Pro-
metheo Hesiodeo et Aeschyleo” – uznaną za niedostateczną. O prawo nauczania 
starał się także Ad. Pawiński (Berlin) i złożył rozprawę „Powstanie konsulatu 
w komunach północnych i południowych Włoch w XI i XII wieku” – uznano 
za dostateczną. 

Na końcu Wyk. Szk. Głów. pomieszczone są naukowe prace profesorów 
Szk. Głów., wśród których, z wyjątkiem rozpraw lekarskich, nic zastanawia-
jącego i ważnego nie widzimy. Są to po większej części rozprawki, tłumacze-
nia, sprawozdania, krytyki w różnych pismach periodycznych poumieszczane. 

Kurator okręgu naukowego warszawskiego47 w listopadzie jeszcze 1867 r. 
zawiadomił rektora, że z bieżącym rokiem wprowadzonym być miał osobny 
wykład historii Rosji, którego słuchać są obowiązani wszyscy studenci czte-
rech wydziałów, wedle przyłączonego planu. 

Wykład ustanowiono podwójny, specjalny, oparty na krytyce historyków 
i literatury, mający za zadanie obszerniej przedstawić różne strony rozwoju 
życia narodu i państwa rosyjskiego (dwuletni); drugi, ogólny, przedstawiający 
treściwy obraz wypadków w związku systematycznym – (roczny). 

Kilkakroć w ciągu tego roku mówiono o prawdopodobnym ustąpieniu 
rektora Mianowskiego, które jednak, dzięki jego położeniu u dworu, zasługom, 

46 Obrona rozprawy pro venia legendi dawała prawo do nauczania niesamodzielnym pracownikom 
naukowym.

47 Rosyjskim kuratorem Okręgu Naukowego Warszawskiego został w 1867 roku Fiodor (Teodor) 
Witte (1823–?), który funkcję tę pełnił do 1879 roku. Na początku 1867 roku Witte przedstawił wła-
dzom carskim projekt przekształcenia Szkoły Głównej w uniwersytet rosyjski. Projekt ten został wcielony 
w życie w 1869 roku. 
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wpływowi, energii nie przyszło do skutku. Byłoby to niczym niezastąpioną 
stratą… Że przez jakąś chwilę rektor Mianowski myślał o podaniu się do dymi-
sji, że miał jakieś przykre zajście z komitetem urządzającym z powodu ogłosze-
nia terminów wpisów do uniwersytetu i że osobiste widzenie się z cesarzem 
w Kissingen skłoniło go do pozostania na miejscu, nie ulega wątpliwości. 

Sołowjow48 rad by zapewne mieć tu swą kreaturę, aby co rychlej wprowa-
dzić pożądaną mu moskiewszczyznę, ale i tak zagnieżdża się ona coraz mocniej. 

Dotąd wykłady, z wyjątkiem języka rosyjskiego, literatury i historii, były 
zresztą w języku polskim i łacińskim, zapowiedziano jednak zmianę stopniową. 

W styczniu ogłoszoną została prelekcja wstępna p. Kopyłowa w sposób 
następujący: ,,We środę w południe będzie miał wstępną prelekcją profesor 
historii p. Kopyłow, o czym interesujących się postępem sprawy rosyjskiej w kraju 
tutejszym zawiadamia się niniejszym”. We środę w istocie sala zawczasu była 
pełną, cały komitet urządzający, profesorowie, rektor, dziekani i mnóstwo 
ciekawych się cisnęło. Dziekan wydziału filologiczno-historycznego odczytał, 
po raz pierwszy w języku moskiewskim, reskrypt zapowiadający ustanowienie 
trzech katedr nowych rosyjskich, historii literatury i literatur słowiańskich. 

P. Kopyłow zapowiedział się jako bezstronny i beznamiętny dziejopis… 
Ale prelekcja jego niezupełnie tego dowiodła. Kurator Witte zakończył posie-
dzenie odezwą do młodzieży i wyrażeniem nadziei, iż wykład szanownego 
prelegenta, pewne uprzedzenia, z jakimi go w początkach słuchać mogą,  
zniszczyć potrafi. 

Ostatniego lutego wśród równie mnogiego tłumu słuchaczów, jenerałów, 
urzędników itp. odbyła się prelekcja wstępna Mikołaja Berga, lektora języka 
moskiewskiego, w auli Szkoły Głównej. Prelegent mówił o języku w ogóle 
ruskim (dzieląc go na trzy dialekty: wielko-, mało- i białoruski), wielkoro-
syjskiemu przyznał 33 miliony, wychwalając jego zalety i przymioty. Cechą 
prelekcji była idea panslawistyczna. 

Tegoż dnia czytał lekcję swą wstępną nowo mianowany profesor prawa 
cywilnego pan Roman Wierzchlejski (były podprokurator senatu). 

Oprócz Berga i dawniejszego profesora Sawinicza do wykładów języka 
rosyjskiego sprowadzono jeszcze p. Polewoj, który pierwszych dni maja czytać 
rozpoczął; i zapowiedziano historię literatury Wejnberga. 

Polewoj, młody literat (si fabula vera, tłumacz Shakespeare’a) mówił 
na wstępnej lekcji oględnie, ale również ze stanowiska słowiańskiego zapa-
trując się na zadanie, i o wielkim świecie słowiańskim. Lekcja ta przez świat 

48 Kraszewski ma prawdopodobnie na myśli Jakowa Sołowjowa (1820–1876), który był członkiem 
zarządzającym i szefem kancelarii Komitetu Urządzającego w Królestwie Polskim, instytucji powołanej 
w 1864 roku, mającej na celu przeprowadzenie reformy uwłaszczeniowej i innych reform, które zni-
welowałyby instytucjonalne różnice między Królestwem Polskim a Rosją. Komitet Urządzający działał 
do 1871 roku.
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urzędowy, dla pewnego w niej umiarkowania, zimno przyjętą została, a polscy 
słuchacze także jej gorąco bardzo przyjąć nie mogli. 

Dnia 9 maja po południu czytał po raz pierwszy profesor Wejnberg 
w obecności tych samych znowu urzędników i świata mundurowego. Osą-
dzono go dosyć pochlebnie, gdyż trzymał się on ogólnych na literaturę poglą-
dów, umiarkowanym był, i naukowy, i nietendencyjny nadał odczytowi cha-
rakter. Skromnie miał się wyrażać o literaturze rosyjskiej, jako najmłodszej 
między europejskimi, a dowodził, że zaletą i cechą żywotności każdej litera-
tury jest jej narodowość, to jest pochodzenie z ducha i łona kraju, którego  
ma być wyrazem.

Ostatnią z lekcji wstępnych w Szkole Głównej w tym roku czytał niedawno 
z zagranicy powrócony p. Michał Szymanowski, w przedmiocie ekonomii 
politycznej. Osobistość prelegenta, jako współpracownika czynnego wielu 
pism periodycznych, przed wypadkami 1863 r., a potem trochę przypóźnio-
nego ucznia Szkoły Głównej, dość w Warszawie była znaną, a niezbyt sympa-
tyczną. Kształcił on się kosztem rządu za granicą. Ze szczególną powolnością 
rząd postąpił sobie, uwalniając go od rozprawy pro venia legendi i innych pra-
wem przepisanych formalności. Rada akademicka nie wiedziała wcale zrazu 
o jego nominacji na adiunkta i przyjęła ją dosyć chłodno. Mówiono, że się 
wkręcił, nie wszedł, w łono profesorów uniwersytetu; wrażenie postępowa-
niem tym wywołane nie było dlań korzystne. Spodziewamy się, że je napra-
wić potrafi. Przyznają mu dotąd więcej zręczności i łatwości niż pracy  
i głębszej nauki.

Rachunki. Z roku 1868, R. 3 (s. 319–320)

[Kontekst uniwersytecki (Galicja)]

Duchowe życie Krakowa, z dala widziane niełatwo ująć się daje, nie objawia się 
ono na zewnątrz tak silnie, aby samo mówiło za sobą, zdaje się niewiele nawet 
troszczyć o pokazanie przed światem, jednakże życie to jest niemal większe niż 
we Lwowie, ma pewne tradycje, około których się snuje i które je podtrzy-
mują, ma podstawy gruntowne i mimo wszystkiego, co by je ostudzić mogło, 
niezaprzeczalnie istnieje i wzrasta.

Stary Uniwersytet Jagielloński jest jego ogniskiem, stąd charakter poważny 
prac i ich pańska obojętność na oklaski ogółu. Aby dojrzeć owocu trudów, 
potrzeba zbliżyć się, przyjść, badać, gdyż one naprzeciw nikomu występować 
nie są skore. 

Prace profesorów i uczonych licznie co roku się zjawiają, choć o nich późno 
dowiaduje się publiczność, a z natury swej specjalniejsze są i nie tak popularne, 
by wszystkich nęcić i zajmować mogły. Żaden jednak rok nie upłynie, by 
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Majer, Kremer, Dunajewski, Bratranek, Skobel, Walewski, Łepkowski, Bran-
dowski itd. czegoś nie wydali, nie drukowali rozpraw, nie dowiedli, iż wśród 
tej ciszy swej niezmordowanie dla nauki przez miłość jej pracują. 

Jest w tej pogardzie niemal oklasku świata pewna godność, coś wielce 
poważnego, rzekłbym, i uroczystego, i budzącego szacunek. Wiedzą mistrzo-
wie, iż nauka w zalecanki do tłumu iść nie może, a ma prawo czekać, ażeby 
tłum przyszedł do niej. Obyczaj to starych wieków i tradycja.

Rachunki. Z roku 1869, R. 4 (s. 163–169)

[Carski Uniwersytet Warszawski  
(po zamknięciu Szkoły Głównej)]

Szkoła Główna Warszawska, którą starano się stopniami zrusyfikować i prze-
tworzyć, od dawna już oczekiwała zapowiedzianej zmiany na uniwersytet 
wzorem innych rosyjskich urządzonych bez żadnego uwzględnienia języka 
i potrzeb krajowych. Nie skasowano tej instytucji, jak za Mikołaja, uważając 
ją za wyborne narzędzie wynarodowienia, a miała przybrać charakter, dziś 
z dnia na dzień wybitniejszy, uniwersytetu panslawistycznego, przeznaczo-
nego szczególniej dla Rusinów galicyjskich i dla innych Słowian, którzy by się 
stypendiami i pomocą rządowo ściągnąć dali. Szkoła ta, polska zrazu, już nim 
na uniwersytet została przekształconą, na pół zrusyfikowaną była. 

Pozostawało tylko nadać jej prawa uniwersytetu, resztę polskich nauczy-
cieli zastąpić Moskalami, a zachętą podwójnej pensji pociągnąć pozostałych 
Polaków do wykładania po rosyjsku. 

Już w czerwcu dzienniki rosyjskie doniosły, iż na radzie ministrów zmiana 
postanowioną została. Że jednak ów przyszły rosyjski uniwersytet na ziemi pol-
skiej miał istnieć, wzbroniono i teraz przystępu do niego szlachcie z pogra-
nicznych guberni, zapewne lękając się wpływu, jaki otoczenie i kraj wywierają. 

Wielce znaczącym jest, że organa ultramoskiewskie na wieść o założe-
niu uniwersytetu w Warszawie, mającego studentom nadawać prawa równe 
(do służby rządowej) z innymi tego rodzaju zakładami, głośno zaprotesto-
wały, upatrując w tym niebezpieczeństwa dla państwa i znajdując, że Polska 
nie zasłużyła na dobrodziejstwo posiadania u siebie uniwersytetu! Wedle sys-
temu Katkowa49, ledwie za lat kilkanaście może, gdy ciemność ogarnie Polskę, 
godziło się ważyć na założenie takiej instytucji! 

49 Michaił Katkow (1818–1887) – był rosyjskim publicystą i współredaktorem czasopisma „Russkij 
Wiestnik” (1856–1887) oraz redaktorem gazety „Moskowskije Wiedomosti” (1850–1855 i 1863–1887). 
Jego poglądy ewoluowały od liberalnych do konserwatywno-nacjonalistycznych i apologii caratu. Od 1862 
roku był zdeklarowanym przeciwnikiem Polaków i propagatorem rusyfikacji. 
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Ukaz jednak stanowiący uniwersytet podpisany został w czerwcu50. Nie ma 
w nim nic, co by go różniło od innych w Rosji, oprócz ściśnień i ostrożności. 
Przyjmowani mogą być tylko uczniowie z Królestwa, a wyjątkowo i za pozwo-
leniem szczególnym z innej prowincji. Uniwersytet zależy od ministra i kura-
tora okręgu. Rektora mianuje minister (nie jest wybieralny), minister także 
naznacza profesorów, a ci muszą mieć stopień doktora uzyskany w jednym 
z rosyjskich uniwersytetów. Dziekani wydziałów wybierani są na trzy lata. 
W ważnych wypadkach rektor ma władzę dyskrecjonalną. 

Językiem wykładowym jest rosyjski, w wydziale filologicznym pozosta-
wiono jednak do czasu (tak jak zrazu w Kijowie) lektora języka polskiego. 
Historia literatury i starożytności polskie. 

Reszty przepisów domyśleć się łatwo; wszelkiego rodzaju utrudnienia 
dla ogółu, a szczególne nagrody dla odznaczających się postępami w języku 
rosyjskim. 

Po ogłoszeniu ukazu tego, dotychczasowy rektor Szkoły Głównej, Dr Józef 
Mianowski, którego może dla szczególnych względów u dworu utrzymać 
chciano przy uniwersytecie, podał się do dymisji, i ta przyjętą została. W isto-
cie posada ta wymagała gorliwego panslawisty, jak Dr Mianowski nie był. 

Godziłoby się tu poświęcić słów kilka o pożytecznej pracy rektora Mia-
nowskiego i zasługom jego około Szkoły Głównej, ale o żyjących w Rosji ani 
źle, ani dobrze, z obawy, aby im to nie szkodziło lub nie dolegało, nic pisać 
nie można. Dr Mianowski winien był zaufanie, jakie sobie w lekarskim zawo-
dzie pozyskał u dworu od dawna51, że mógł się na stanowisku swym, będąc 
Polakiem, utrzymać tak długo. Nie podejrzewano jego lojalności, ufano cha-
rakterowi, znano usposobienie spokojne. Był on jednym z tych ludzi, których 
w obu obozach szanować musiano. 

Zarówno z dymisją rektora Mianowskiego, rozeszła się prawie pogłoska 
o mianowaniu na tę ważną posadę jednego z dwóch braci Ławrowskich52, 
znanych z nienawiści swej ku Polsce i Polakom a z żarliwego panslawizmu. 

Piotr Ławrowski, urodzony w r. 1827 w guberni Twerskiej, syn ducho-
wego (protojereja), wychowaniec instytutu pedagogicznego w Petersburgu, 
za młodu już oddawał się studiom nad językami słowiańskimi. Był to panslawista 

50 Szkołę Główną Warszawską zamknięto w 1869 roku, a w jej miejsce utworzono Carski Uniwer-
sytet Warszawski, który działał do 1915 roku. Wykładowym językiem na nowo powołanym uniwersytecie 
był rosyjski. 

51 Józef Mianowski, zanim został rektorem Szkoły Głównej, był profesorem fizjologii Akademii 
Medyko-Chirurgicznej w Petersburgu oraz lekarzem dworu carskiego. 

52 Obydwaj bracia Ławrowscy zostali rektorami. Pierwszym rektorem Carskiego Uniwersytetu War-
szawskiego został opisywany przez Kraszewskiego Piotr Ławrowski (1827–1886), który funkcję tę pełnił 
od 1869 do 1873 roku. W roku 1884 na stanowisko rektora został powołany Nikołaj Ławrowski (1825–
1890). Starszy z braci Ławrowskich stanowisko to piastował do 1890 roku. Za jego kadencji na Uniwer-
sytecie Warszawskim nasiliły się procesy rusyfikacyjne. 
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instynktowy, namiętny, gdyż w czasach tych panslawizm urzędowy jeszcze się 
był tak bardzo nie rozrósł. Mianowano też go w Charkowie docentem języków 
słowiańskich. Tu pracował na filologią i wydał kilka rozpraw do stopnia magi-
stra i doktora (,,O języku ruskich [północnej Rusi] kronik. Badania nad kroniką 
Jakimowską zwaną”). Podróżował potem kosztem rządu po Słowiańszczyźnie. 

Dnia 11 sierpnia nastąpiło mianowanie go rektorem, które poprzedziła 
wiadomość o prześladowaniach i intrygach, jakimi nękał wszystkich Pola-
ków z nim razem znajdujących się w Charkowie. Rola zresztą w Warszawie 
była z góry przewidzianą. 

W październiku przybył nowo mianowany rektor do Warszawy, któ-
rego kurator Witte instalował. Zrazu zapowiedziano, iż dwuletni termin dla 
wyuczenia języka rosyjskiego dany być miał profesorom Szkoły Głównej, któ-
rzy się zobowiążą po upływie jego wykładać przedmioty w języku rządowym 
i uzyskać stopnie doktorów w uniwersytetach carstwa. Wielu też natych-
miast ustąpiło, innych powolnie wycisnąć umiano. Spadli z etatu, profesor 
hr. Łubieński, Popiel, Okęcki, Pląskowski, Korzybski, Lewandowski, Węc-
lewski, Plebański itd. Kowalewskiego osobnym reskryptem mianował cesarz 
dziekanem wydziału historyczno-filologicznego. 

Otwarcie uniwersytetu nastąpiło d. 24 października i miało charakter 
specyficzny, moskiewski. Zaczęto od nabożeństwa, które arcybiskup odprawił. 
Wszyscy dostojnicy, nie wyjmując namiestnika, byli przytomni. Kurator Witte 
odczytał ukaz i przemówił pierwszy, po nim zabrał głos rektor Ławrowski, 
a mowa jego dowiodła, że można być uczonym i słowianofilem niemającymi 
pisarskiego, ani krasomówczego talentu. 

Zakończył hymn cesarski i oznaki najwyższej wdzięczności i radości, nale-
żące z nim razem do programu. 

Zapowiedziano też zaraz przybycie nowych profesorów z Rosji, mających 
zastąpić tych, którzy dobrowolnie lub przymuszeni katedry opuszczali. 

Ciało nauczające Szkoły Głównej składało się w półroczu letnim roku 
naukowego 1867/853 ogółem z 80 osób, a mianowicie na wydziale prawa i admi-
nistracji osób 18, lekarskim 23, filologiczno-historycznym 21, matematyczno-
-fizycznym 18. W pomienionej epoce wpisowych było studentów na czterech 
wydziałach ogółem 998, a mianowicie na wydziale prawa i administracji 440, 
lekarskim 197, na farmacji 48, filologii historycznej 74, matematyczno-fizycz-
nym 239. Pobierało stypendia 82 studentów, mianowicie: na wydziale prawa 
i administracji 23, lekarskim 13, filologiczno-historycznym 17, matematyczno-
-fizycznym 29; – ogółem rządowych stypendystów było 26, prywatnych 56. 
Przystępowało do egzaminu środkowego ogółem 390 studentów kursu 2. 

53 Kraszewski myli się w tym miejscu, gdyż podaje dane z zimowego półrocza roku naukowego 
1868–1869. Zob. Wykaz Szkoły Głównej Warszawskiej, nr 10…, s. 68–70. Dane z letniego półrocza roku 
naukowego 1867–1868 Kraszewski cytował w Rachunkach z roku 1868.
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Z tych: na wydziale prawa i administracji przystąpiło 180, zdało pomyślnie 92, 
na lekarskim 70, zdało 53, na filologicznym 35, złożyło egzamin dostatecz-
nie 25, na wydziale fizycznym przystępowało 105, zdało pomyślnie 49. W tymże 
czasie przystępowało do egzaminu ostatecznego ustnego ogółem 203 studentów 
kursu IV i V z tych: na wydziale prawa przystępowało 131, zdało dostatecz-
nie 50; na lekarskim 17, zdało pomyślnie 17 na stopień lekarza; na wydziale filo-
logicznym przystępowało 8, zdało dostatecznie 4, niedostatecznie 1, nie ukoń-
czyło egzaminu 3, na wydziale matematycznym przystępowało 47, zdało 19. 

Nie sądzimy się obowiązani do opowiadania ze szczegółami historii wszyst-
kich reform szkolnych, i gwałtownego wprowadzania do nich języka rosyjskiego, 
z tysiącem drobnych prześladowań, zakazów, postrachów i obietnic, towarzy-
szących tej reformie. Dodać tylko musimy, iż wszystkie szkoły, od chwili uję-
cia ich systemem nowym, już nie zakładami dla rozszerzenia w kraju oświaty 
się stały, ale ogniskami rusyfikacji. W planie nauk, w ich wykładzie, wszystko 
pochłania język, nad wszystkim góruje gorączkowa żądza wynarodowienia. 

Idzie też o to, aby szkoły jak najmniej uczniów liczyły, aby nacisk do nich 
i pragnienie nauki zahamować, aby stawić przeszkody, nie ułatwienia. 

Wiadomo, jak szkodliwą jest polityka, gdy zatrutym tchem swym wionie 
na zakłady naukowe, przekształcając je na seminaria apostazji narodowej; cóż, 
gdy się to dzieje tam, gdzie jak w Rosji wszelka miara i poszanowanie świętości 
przed gwałtem dzikim ustępować musi. 

Otwarcie instytutu założonego w Puławach, szkoły w Łodzi, miało ten 
sam moskiewski charakter. Przedsięwzięto też reformę w tym duchu szkoły 
ewangelickiej w Warszawie, wprowadzając do niej język rosyjski. 

Najmniej pojętnym i usprawiedliwionym był wszędzie najsrożej przestrze-
gany zakaz używania ojczystego języka, nie tylko w klasach, przy lekcjach, ale 
nawet w mieszkaniach, na ostatek narzucanie dzieciom modlitw rosyjskich, 
którymi zapowiedziano owo upragnione wprowadzenie języka urzędowego 
nawet do kościoła. 

Jakże słabym być musi owo siedemdziesiąt milionowe państwo, ów język, 
owe pedagogicznej propagandy środki, gdy rząd opatrzony we wszystko, co nęcić 
może, zachęcać, pociągać, do gwałtów, do nacisku takiego uciekać się musi, 
nie wierząc sile swego ducha! 

Rachunki. Z roku 1869, R. 4 (s. 339–347)

[Kontekst uniwersytecki (Galicja)]

W łonie uniwersytetu i organizacji jego nie zaszły żadne zmiany ważniejsze, 
wszakże o kilku osobistościach, którymi pomnożyło się grono profesorów, 
ze względu na znaczenie ich, wspomnieć musimy. Pomimo znakomitych 
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pracowników i wielu zasłużonych mężów, którymi jagiellońska wszechnica 
pochlubić się może, mimo niezaprzeczonych starań o nadanie jej życia i wla-
nia w nią siły nowej, rzeczywistość zmusza wyznać, że winą zewnętrznych 
i wewnętrznych jakichś przyczyn, matka naszych uniwersytetów, wielce sza-
nowna staruszka, do żywota rozbudzić się nie daje. Młodzież nie ma tej miło-
ści nauki i pracy, którą czerpie z przykładu starszych; starsi z małymi wyjątkami 
lub spoczywają na laurach, lub nowych się dorabiają tak cicho i skromnie, 
iż ognia świętego w uczniów przelać nie mogą. Nauka jest jakby formą i ciężką 
próbą, którą raz przebyć potrzeba, aby być wyzwolonym, ale się jej nie miłuje 
i nie kocha, i nie poświęca dla niej, bo ona ma służyć za narzędzie dla przy-
szłego życia rzeczywistego, a nie za zadanie duchowe. 

Iskry, co by zapaliła umysły, siły, co by popchnęła na drogę pracy bezin-
teresownej, zamiłowania światła dla światła nie ma. Młode pokolenie prze-
bywa semestry, zdaje egzamina, ale tęskni już do emancypacji i nauka nie ma 
dlań powabu ani uroku. Dowiedzioną jest rzeczą, iż tylko genialny nauczyciel, 
w którym żywie duch potężny, potrafi z takiej ospałości obudzić. Widzieliśmy 
to nieraz w innych uniwersytetach, gdzie jedno gorące słowo tłumy za sobą 
ciągnęło. Najuczeńszy wykład bez tej iskry, co by zapalała dlań umysły, nie 
wywiera żadnego wrażenia. 

Może czując ten stan opłakany, Uniwersytet Jagielloński w tym roku starał 
się o pozyskanie sił nowych. Chociaż one dotąd, o ile wiemy, nie usprawiedli-
wiały pokładanych w nich nadziei, nie godzi się wszakże pominąć tego milczenia. 

W marcu dnia 12 odbył p. Adam Bełcikowski colloquium habilita-
cyjne w Uniwersytecie Jagiellońskim, dla uzyskania docentury historii lite-
ratury polskiej. 

Urodzony w r. 1830, p. Bełcikowski gimnazjalne studia ukończył w Krako-
wie u ś. Anny, w r. 1865 uzyskał w Uniwersytecie Jagiellońskim stopień doktora 
filozofii. Pierwsze jego prace beletrystycznej treści i dwie rozprawy z historii 
literatury, o Mikołaju Reju i Wacławie Potockim, dały go poznać jako utalento-
wanego pisarza. Jak docent historii literatury polskiej wykładał ten przedmiot 
w Szkole Głównej Warszawskiej aż do zwinięcia katedry. W colloquium brali 
udział wysadzeni ku temu z łona akademii profesor Brandowski i Mecherzyński. 

Z wydanych prac profesora Bełcikowskiego mamy prawo spodziewać 
się po nim pisarza, który znakomite w literaturze osiągnąć może stanowisko. 
Jest to jeden z tych talentów wyrabiających się, kształtujących, w których 
naturze jest rosnąć i dźwigać się a udoskonalać. Znać to w pismach, które jak 
szczeble coraz wyżej sięgają. Gdzie nie zbywa ani na nauce gruntownej, ani 
na miłości pracy, ani na darze wrodzonym, tam, choćby pierwsze występy 
były mniej świetne, przyszłość jest zapewniona. 

Historię literatury polskiej w uniwersytecie od lat wielu wykłada zasłu-
żony prof. Karol Mecherzyński, który, jak powszechnie wiadomo, zamierza 
się usunąć i spocząć. 
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Zapewne w przewidywaniu, iż katedra wkrótce opróżnioną zostanie, 
już dziś habilitują się docenci, aby być pewniejszymi osiągnienia jej. Taką 
myśl powszechnie przypisywano tegorocznej habilitacji hrabiego Stanisława  
Tarnowskiego. 

Znanej rodziny potomek, urodził się on dnia 7 listopada 1837 r. w Dziko-
wie, gimnazjum skończył w r. 1854 w Krakowie, i począł studia akademickie 
na wydziale prawnym, przebywszy rok jeden. Rok cały potem słuchał kur-
sów w Wiedniu i rok jeszcze w Krakowie. Porzuciwszy wszakże kursy prawne, 
przeszedł na wydział filozoficzny w r. 1858 z zamiarem dobijania się o stopień 
doktora i docenturę w uniwersytecie. Pięć półroczków w Wiedniu i Krakowie 
spędził na studiach nowych. 

W r. 1861 przestał uczęszczać na wykłady i do r. 1863 pracował, jak się 
wyraża biograf, z którego czerpiemy, na polu publicystyki. 

W roku 1863 uwięziony przebywał dwa lata w zamknięciu, w Krakowie, 
we Lwowie i w twierdzy Ołomunieckiej. 

Uwolniony w r. 1865, wiosną 1866 r. założył „Przegląd Polski”54, w któ-
rym rozprawy swe literackie i polityczne umieszczał. W r. 1867 wybrany 
posłem na sejm krajowy, potem do rady państwa, wreszcie członkiem towa-
rzystwa naukowego krakowskiego, złożył mandat, starając się o stopień doktora  
i docenturę. 

Dnia 14 maja tego roku w przepełnionej sali kolegium fizycznego odbył 
się wykład ów o literaturze politycznej w Polsce przed końcem XVIII stule-
cia, który wypadł bardzo świetnie i – co nie ulegało wątpliwości – utorował 
drogę hr. Tarnowskiemu do docentury pożądanej. 

Hr. Tarnowski w najwyższym stopniu posiada wszelkie wymagane warunki 
do łatwego zdobycia stanowiska w literaturze. Naprzód niezaprzeczony talent, 
który nie będąc ani zbyt świetnym, ani nadto miernym, trzyma się w tej mie-
rze, przez którą najłatwiej u ogółu uzyskuje się uznanie. Jest to talent pański 
dobrze wychowanego człowieka, przyzwoity, trzeźwy, nieco chłodny, nie-
jaskrawy i niegrzeszący żadnym wybrykiem młodości, urodzony dojrzałym 
i profesorskim. Stworzon, rzekłbyś, do togi i biretu. Po wtóre, u nas i wszę-
dzie znaczy coś imię świetne, a piękniejszego nosić nie można… Po trzecie 
jest aureola męczeńska, wyniesiona z Ołomuńca i urok Saula nawróconego 

54 „Przegląd Polski” (1866–1914) został założony przez Stanisława Tarnowskiego (1837–1917), Sta-
nisława Koźmiana (1836–1922), Józefa Szujskiego (1835–1883) i Ludwika Wodzickiego (1834–1894). 
Pominięcie przez Kraszewskiego innych założycieli czasopisma może wynikać z tego, że ów periodyk 
finansował Tarnowski. „Przegląd Polski” był pismem młodych krakowskich konserwatystów, więc jego 
charakter różnił się od konserwatyzmu reprezentowanego przez wychodzący od 1848 roku krakowski 
„Czas”. W roku 1870 Tarnowski stał się współwłaścicielem „Czasu”. W 1869 roku na łamach „Przeglądu” 
opublikowany został słynny pamflet polityczny pt. Teka Stańczyka, którego autorami byli wspomniani 
powyżej założyciele czasopisma. Po wydaniu Teki Stańczyka ugrupowanie polityczne skupione wokół 
„Przeglądu” i od lat 70. także wokół „Czasu” nazwane zostało stańczykami. 
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na apostolstwo ortodoksji i konserwatyzmu55. Z tym wszystkim, gdy się idzie 
drogą bitą razem z najlepszym towarzystwem w Europie, nietrudno dobić 
się wszystkiego, czego zapragnie. Przyszłość też hrabiego profesora musi być 
świetną i nie widzimy, czego by nie mógł dostąpić na drodze krescytywy, 
zaszczytów, posad i honorów. Co się tyczy przyszłości jego talentu i sławy – sąd 
daleko trudniejszy, bodaj czy dziś możliwy. Czytając, co pisał hr. Tarnowski, 
od pierwszej jego rozprawy do ostatniej znajdujemy go przestraszająco rów-
nym, jednakim, gładkim, trzymającym się na wodzy. 

Wszystko to wyborne… A wszystkiemu temu brak ognia i siły – tego 
właśnie, na czym, jakeśmy mówili, zbywa uniwersytetowi samemu. Hr. Tar-
nowski jest dlań młodym żywiołem, wybornie nadającym się do harmonij-
nego wypełnienia próżni… Tak, aby młodości jak najmniej znać było. Czeka 
go niewątpliwie toga profesorska, rektorska…56 Zaszczytne miejsce w biblio-
grafii, wspomnienie w literaturze jako założyciela „Przeglądu”, wątpimy jed-
nak, by jasny ślad po sobie na drodze przebieżonej zostawił. Nie przesądzamy 
wszakże o przyszłości. Jakkolwiek talent to do metamorfozy i przeistoczenia 
nieskłonny – wszystkiego przewidzieć niepodobna. Nazwisko, stosunki, poło-
żenie towarzyskie, gorzkie doświadczenie może zaprowadziły go dalej, niż zrazu 
iść pragnął, duma i miłość własna nie dadzą się już zawrócić. 

Zamianowanie na utworzoną katedrę historii polskiej p. Józefa Szujskiego, 
po jego pobycie w Wiedniu i złożonym w radzie państwa ekzaminie praktycz-
nym poglądów na przeszłość i przyszłość, nie ulegało dla nikogo wątpliwości. 
Jakoż formy konieczne dopełnione zostały i nominacja na tę katedrę nastąpiła. 
Należała się ona Szujskiemu, jako badaczowi pracowitemu i zdolnemu, tym 
bardziej, iż dawała rękojmię, że wykładem nazbyt gorącym i patriotycznym 
młodzieży nie zrewolucjonizuje i wleje jej zdrowe zasady polityczne. Nie słysze-
liśmy, z jakim talentem wykłada Szujski z katedry, godzą się wszakże wszyscy, 
iż ten nie jest wcale pociągającym. Nauka faktów jest gruntowna: miłość pracy 
niezaprzeczona. Prof. Szujski należy także do ludzi na katedrę predestynowa-
nych. Niegdyś spodziewać się by po nim czegoś więcej niż suchego wykładu 
historii powszednim trybem pojętej, dziś po przejściu do zachowawczego 
obozu, po straconej pierwszej młodości, po wielu nieszczęśliwych próbach… 
Katedra jest najwłaściwszym schronieniem. 

55 Tarnowski został uwięziony przez władze austriackie w Ołomuńcu za pracę w reprezentującym 
władze powstania styczniowego tzw. Biurze Krakowskim oraz w wydziale wojskowym tzw. Komitetu 
Obywatelskiego Galicji Zachodniej. Wyrazistym aktem „nawrócenia na apostolstwo ortodoksji i kon-
serwatyzmu”  – przyrównanym przez Kraszewskiego do przemiany Saula (Szawła) w Pawła na drodze 
do Damaszku – mogło być założenie „Przeglądu Polskiego”. 

56 Kraszewski oczywiście się nie pomylił. Stanisław Tarnowski profesorem historii literatury polskiej 
na Uniwersytecie Jagiellońskim został w 1872 roku. Dwukrotnie był także rektorem tej uczelni w latach 
1886–1887 i 1899–1900. Wcześniej jednak – w latach 1878–1879 – rektorem Uniwersytetu Jagiellońskiego 
został opisywany poniżej przez Kraszewskiego Józef Szujski. 
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Kilka słów jeszcze o nowo utworzonym w tym roku muzeum starożytności 
przy Uniwersytecie Jagiellońskim jako niezbędnym do wykładu archeologii. 
Złożyło się ono już to z zabytków różnych, rozproszonych po gmachach i gabi-
netach, już ze znakomitego daru barona Edwarda Rastawieckiego, którego 
zbiorów część przeszła do Krakowa57. Tym sposobem Kraków posiada dwa 
starożytnicze zbiory, jeden przy towarzystwie naukowym (zdaniem naszym 
wcale niefortunnie oddzielonym od uniwersytetu), drugi w uniwersytecie. 
Dla nauki lepszym byłoby skupienie niż rozdział tych przedmiotów; dla kate-
dry osobny zbiór był zapewne potrzebnym. Nie wątpimy, że się on pomna-
żać i zachowywać będzie, chociaż kiedyś zapewne dwa te muzea połączyć się 
muszą; nawet gdyby tytuły własności były zawarowane. Tego życzyć należy 
w interesie nauki. Muzea tym są bowiem pożyteczniejsze, im większą ilość 
przedmiotów do studiów i badań przeznaczonych porównać z sobą dają.

57 Edward Rastawiecki (1804–1874) – był kolekcjonerem, mecenasem sztuki i naukowcem. Część 
swojej kolekcji podarował Gabinetowi Archeologicznemu Uniwersytetu Jagiellońskiego.
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Galicja – „niesłychany brak życia”

Tytuł Rachunków, trybuny publicystycznej Józefa Ignacego Kraszewskiego w latach 
1866–1869, znaczy tyle, co „Podsumowania”, lecz skrywa w sobie także sens: „Obra-
chunki”, a nawet – i zwłaszcza tyczy się to Galicji – „Porachunki”. Z Galicją pisarz miał 
bowiem problem.

O ile wcześniejsze tomy cyklu (1866 i 1867) relacjonują głównie rosnący ucisk 
władz carskich w Królestwie, zaś dwa późniejsze (1868 i 1869) skupiają uwagę na per-
fidnej polityce rządu pruskiego w Poznańskiem, o tyle obraz spraw „Galicji, Lodo-
merii, księstw Zatoru i Oświęcimia” nie zmienia się przez wszystkie lata. Rejestrując 
obiecujące zmiany (w roku 1867 Galicja uzyskała autonomię), Kraszewski nie szczędzi 
wielostronnej krytyki: c.k. namiestnictwa, nowo powstałego parlamentaryzmu, stosun-
ków społecznych, stagnacji ekonomicznej, naukowej i kulturalnej. Z punktu widzenia 
polityka, socjologa, statystyka, obserwatora życia kulturalnego, pisarz zarzuca wciąż 
„zjawisku: Galicja” to samo: brak zdolności wykorzystania szans rozwoju, brak nawet 
chęci dostrzeżenia tych szans, słowem to, co wyraża dziś zwrot „ogólna niemożność”. 
Autor w najmniejszym stopniu nie widzi w Galicji przyszłego „polskiego Piemontu”. 
Bolesławita, jak brzmiał przybrany na potrzeby Rachunków pseudonim Kraszewskiego, 
szczerze „sławiąc bole” pozostałych ziem rozebranej Polski, o Galicji pisze nie z bólem, 
ale z irytacją. Nie jest to ton jedyny, lecz charakterystyczny właśnie dla partii tekstów 
„galicyjskich”: specyficzna ambiwalencja, złość na własną i ich bezradność, uśpienie, 
letarg. Symptomatyczne, że podobnie pisali o Galicji Wacław Nałkowski (Wspomnie-
nia krakowskiego studenta, 1887/1904), Stefan Żeromski (list do narzeczonej Oktawii 
z 9 III 1892 roku), a wreszcie Tadeusz Żeleński. Jak widać, i w czasach Boya, nie tak 
znów odległych, intelekt silny, łaknący zmiany, zderzyć się musiał z symptomami zastoju, 
na które reagował analogiczną – niepozbawioną troski – złośliwością:

To pewne, że w Krakowie był jakiś organiczny smutek, jakaś, można by rzec, infekcja smutku. 
Czy tu działały czynniki psychiczne, czy warunki materialne, czy w istocie jest coś w klimacie? 
To przytłumione życie, bez niespodzianek, bez ryzyka i bez możliwości, wycisnęło na Krakowie 
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swoje piętno. To nie było miasto miłosne, jak Lwów. […] W Krakowie człowiek – w znaczeniu 
życia materialnego – był za słaby, życie za wątłe, mury raz po raz zwyciężały1. 

Daje też do myślenia, iż obaj – Boy w Znasz-li ten kraj i Bolesławita – zbieżnie 
opisywali różnice między Krakowem a Lwowem (Kraszewski, rzecz jasna, wykładał 
je również w kontekście podobieństw i niepodobieństw dwóch organów prasowych: 
„Czasu” i „Gazety Narodowej”, zwanej tu – co było uzusem powszechnym – „Naro-
dówką”). Lwów zresztą – tak społeczny, jak kulturalny (teatralny, drukarski), instytu-
cjonalny, a także pełen napięć wewnętrznych (choćby wnikliwie rekapitulowana przez 
Kraszewskiego kwestia żydowska) – pozostaje sugestywnym bohaterem Rachunków. 

Działając jako emigrant z Drezna, gdzie na podobieństwo londyńczyka Aleksandra 
Hercena zorganizował sieć informatorów, drukarnię i tajną ekspedycję swych (prze-
ważnie) publikacji poza kordon, Kraszewski miał wstęp wolny jedynie do Galicji. Znał 
ją nie tylko z poufnych raportów, lecz także z własnej obserwacji, rozmów z działaczami 
i lektury stosunkowo swobodnych gazet (Rachunki dają temu świadectwo). Posia-
dał przecież paszport austro-węgierski, a ponadto (od 1866) honorowe obywatelstwo 
Krakowa. Były to jednak honory czysto lokalne, w Kraju Priwislinskim niehonoro-
wane: nawet po latach uroczysty jubileusz obchodów pięćdziesięciolecia pracy pisar-
skiej w 1879 roku w Krakowie, wraz z doktoratami honoris causa Uniwersytetu Jagiel-
lońskiego i Uniwersytetu Lwowskiego, nie wyjednał mu pozwolenia na odwiedzenie 
rodziny w Królestwie. 

Za Rachunkami stały niewątpliwie pewne rachuby polityczne. Ogromna ta praca 
(3341 stron druku) zagwarantować miała wpływ na opinię publiczną przynajmniej 
taki, jaki miała wydawana przezeń za pieniądze barona Leopolda Kronenberga w latach 
1859–1862 „Gazeta Codzienna” (później „Gazeta Polska”), organ ogólnopolskich moder-
nizatorów. Próby kontynuacji tej wizji publicystycznej z terenu Galicji zawiodły. Roz-
dźwięk z redakcją tyleż demokratycznego, ile efemerycznego lwowskiego „Hasła”, gdzie 
pisarz umieścił w 1865 roku czteroodcinkowy cykl Listów drezdeńskich, spowodował 
zapewne rezygnację Kraszewskiego z idei przeniesienia się do Galicji. Na niczym spełzły 
też rok później starania krakowskich wielbicieli twórcy, aby zapewnić mu stałe, auto-
nomiczne „korespondencje” w dzienniku „Czas”. Redaktor pisma, Maurycy Mann, 
pomny niedawnych restrykcji cenzury wynikłych ze sprawozdań o wypadkach powsta-
nia styczniowego („Czas” musiał nawet na jakiś okres zmienić tytuł), odrzucił kandy-
daturę tak dalekiego od konserwatyzmu współpracownika. Z tym epizodem wiąże się 
list Kraszewskiego do Tadeusza Langiego2:

Jak zmora prześladuje mnie przypomnienie tego, com widział u was w ciągu podróży i pobytu, 
ubóstwa, nędzy, opuszczenia, apatii, rozstroju jakiegoś i niesłychanego braku życia. Zdaje się, 
że podźwignąć ten kraj z tego stanu prostracji jest nad siły człowieka. Ten relikwiarz Krakowa 
stoi mi w oczach z całą swą nędzą, z charakterystycznymi żebrakami i obrukaniem a zaniedbaniem 

1 T. Żeleński-Boy, Znasz-li ten kraj?… (Cyganeria Krakowska), Warszawa 1932, s. 8–10, wyróż. autora.
2 Zob. W. Danek, Józef Ignacy Kraszewski. Zarys biograficzny, Warszawa 1976, s. 248. 
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ludności całej klas wszystkich. Co za różnica od Szląska, od Saksonii, od Prus. Inny świat. Są 
i tu ubodzy, przecież nędza nawet inaczej wygląda, wydaje się do wyrównania, nie rozpacza 
o sobie, gdy tam zdaje się lubować w sobie. Gdy myślę teraz o Galicji, nie umiem sformułować 
nawet, co by naprzód czynić tam należało, tak wszystko z gruntu jest do przerobienia. Sądzę 
wszakże, iż byt materialny okropny wiele się przyczynia do upadku. Ależ znowu wyniść zeń bez 
oświaty niepodobna bez niesłychanego wysiłku. A u was, darujcie mi, jakaś apatia krępuje siły 
wszystkich, ubolewania słychać, czynów nie widać. Zawody zrażają, drobne przeszkody zbijają 
z drogi i na tę pracę olbrzymią nie ma początku nawet. Potrzeba by bohaterskiej woli i wyprę-
żeń [!], i wytrwania, a jest tylko uznanie niemocy3.

Oczywiście, Rachunki są nie mniej cennym źródłem informacji o lokalnych konflik-
tach politycznych i czasopiśmiennych niż – przywoływane przez Wincentego Danka4 – 
Pamiętniki Pawła Popiela czy Wspomnienia Leona Sapiehy. Oba te źródła, wyrażające 
stosunek magnaterii do realiów polskich po powstaniu listopadowym, obrazują mental-
ność, z którą pojedynkował się będzie Kraszewski. A nie przebierał w słowach. Popiel, 
„z ponurą nienawiścią odnoszący się do wszystkiego, co niekatolickie i nielegitymistycz-
ne”5, musiał stać się wrogiem autora Ady – nie tylko w sensie ludzkim, strategicznym, 
lecz zwłaszcza ideowym.

Pisząc w 1869 roku o Tece Stańczyka, o „ultraobskurantach” i wrogach tego, co niepo-
stępowe, Kraszewski upomina się o interes narodowy, który to właśnie przez mentalność 
konserwatystów zagrożony jest najbardziej. Do metafor zastoju dołącza tu argumenta-
cyjnie metaforyka preparowania, oczyszczania narodu i społeczeństwa ze wszystkiego, 
co mogłoby stawić opór agresorom zewnętrznym. Innymi słowy powiada: polegając 
na receptach Teki oraz jej akolitów, sami wikłamy się w pajęczą sieć i pozwalamy się trawić. 

Pobyt w Galicji w 1866 roku przekonał Kraszewskiego o przestarzałej kastowo-
ści podziałów społecznych, o dominującej pozycji stronnictw klerykalno-reakcyjnych, 
o wzmacniającym się sojuszu feudalno-kościelnym. Obawiał się tych tendencji nie tylko 
przez wzgląd na społeczeństwo galicyjskie, ale też w ogólniejszym sensie: widział w nich 
modelowy system blokujący powstanie narodowości nowoczesnej, na miarę materialno-
-duchowych potrzeb współczesności. Pisał, że polityczna i gospodarcza obstrukcja – tak 
świetnie widoczna w manewrach delegatów do Rady Państwa (via Sejm Galicyjski) – 
doprowadzi do wykolejenia się narodu nie w skali galicyjskiej, lecz polskiej. Walcząc 
z wadami Galicji, walczył z naszymi demonami. By czynić to skutecznie, trzeba znać 
przeszłość ustawień ideowych. Wiedzieć, skąd wzięła się tendencja do blokowania zmian.

Można więc stwierdzić, że właśnie z racji doświadczeń galicyjskich Kraszewski 
obrał formę nie tyle publicysty, ile historyka. Droga dziennikarska była dlań zamknięta. 
W związku z tym: „Potem w książeczce sądził swoich braci, / Tych, co są prawi, i tych, 

3 J.I. Kraszewski, Listy do Adama i Joanny Miłaszewskich, rodziny Langie, Walerego Eljasza-Radzi-
kowskiego, oprac. W.  Danek, Wrocław 1966, s. 198. Zob. W.  Danek, Droga Kraszewskiego do pisania 
„Rachunków”, „Pamiętnik Literacki” 1956, z. 1, s. 63.

4 Zob. W. Danek, Publicystyka Józefa Ignacego Kraszewskiego w latach 1859–1872, Wrocław 1957, 
s. 11. 

5 Tamże. 



176 Rachunki. Z roku 1866, R. 1 (s. 71–79, 166–168, 185–187)

co bezwstydni”6 – jak mówi w Beniowskim Juliusz Słowacki. A mówi tak o Maurycym 
Mochnackim, którego Kraszewski-historyk współczesności okazał się godnym następcą. 
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Obrachunek z jaśnie wielmożną Galicją nie jest zaprawdę rzeczą łatwą, a bar-
dzo drażliwą… miłość własna kraju, który przyszedł do poznania, czego mu 
braknie, a nie wie, jak swe dziury załatać, chorobliwa, rozjątrzona nie dopusz-
cza dotknąć ran niewygojonych. W dzisiejszej chwili szczególniej świeżo nastę-
pującej po wyzwoleniu, wrzawa jest ogromna; wre tam jak w kotle, więc każą 
nam wierzyć, że się w nim szczęśliwsza przyszłość gotuje, i nie wolno pod eks-
komuniką mówić o wczorajszych wadach, które przeszły na dzień dzisiejszy – 
pod pozorem, że tej nocy skonały…

Tymczasem wśród gadaniny niezmiernej, projektów bez liku, reform 
na warsztacie bez miary…

Galicja7 jest jeszcze sobie oną starą Galileą, którą z dawnych znamy trady-
cji… krajem zacofanym, zaspanym8, a gniewającym się jak zdrzemnięty staruszek 
po obiedzie, gdy mu kto powie, że ma oczy od snu czerwone…

6 J. Słowacki, Beniowski, w: tegoż, Dzieła wszystkie, t. 5, red. J. Kleiner, Wrocław 1954, s. 135.
7 O wczesnym pobycie Kraszewskiego w Galicji pisze Danek. Zob. tamże, s. 65 i n.
8 Zob. K.  Stępnik, „Zbójca, trup i zwierzę…”. Stereotypy zaborców w „Rachunkach” i „Programie 

polskim” Kraszewskiego, w: Kraszewski – pisarz współczesny, red. E. Ihnatowicz, Warszawa 1996, s. 93 i n.
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Ale niech się tam sobie Galilea i jej koryfeusze widomi i niewidomi gnie-
wają, prawdę jej powiedzieć trzeba… chociażby przez serdeczną dla niej miłość. 

A naprzód zrzućmy znaczną część winy z niej na potężniejsze nad nią oko-
liczności, które do tego doprowadziły stanu. Brak i wady wychowania publicz-
nego, organiczne zło tkwiące po części w instytucjach, po części w życiu, jakie 
się na nich urobiło w całym państwie, a oddziaływało silnie na tę część jego – 
ciężkie próby i walki, jakie przebywała ta prowincja, uczyniły ją, czym jest dzisiaj. 
Na tle staropolskim, które się zachowało, może w tym co najmniej przechowania 
było warte, występują tu nasypałości różne, kosmopolityczne przez powinowac-
two przyległe. Silniejszy niż gdzie indziej żywioł zachowany strzegł wprawdzie 
powierzonej mu arki i pyłu, który na nią spadał, i rdzy, którą zaśniedziała…

Ze wszystkich prowincji dawnej Polski Galicja z pozorami cywilizacji 
i kultury najsmutniej jest zacofaną, a co smutniejsza jeszcze, najuroczyściej 
pewną, że stoi bardzo wysoko. Literatura, dziennikarstwo, mowy sejmowe… 
wszystko tego dowodzi. Tam nawet, gdzie światło przesiękło, nabrało ono 
jakiegoś koloru, barwy lokalnej właściwej, która jego czystość zaćmiła. 

Tak ogólne zło nie może oczywiście wypływać z natury i usposobień 
kraju, który w innych swych częściach całkiem inaczej stoi do cywilizacji 
i chciwie ją sobie przyswaja – zrodziły je… mówiąc najgrzeczniej – okoliczno-
ści, wypadki, wpływy…

Są ludzie, którzy by radzi upadkowi materialnemu kraju przypisać jego 
upadnienie moralne. Nie możemy zaprzeczyć, że jedno z drugim bywa w pew-
nym związku, że jedno pociąga za sobą drugie, do jakiegoś stopnia, ale znowu 
zubożeniu przypisywać nie można zacofania całkowicie. Pewna gnuśność 
umysłowa z zarozumiałością połączona przyczyniła się do tego…

Zawarowujemy sobie z góry, że, mówiąc ogólnie, nie tylko przypuszczamy 
wyjątki, ale liczymy ich bardzo wiele… że Galicja ma znakomitych uczonych, 
genialnych, wymownych, przejętych, namaszczonych, powołanych bohate-
rów społecznych we wszystkich klasach, ale… masy stoją… na bardzo miernej 
wysokości nad poziom… półbarbarzyństwa. 

Nie mamy powołania ani możności dotykać wszystkich kwestii, które w dzi-
siejszym przesileniu na stół przychodzą, ani rozbierać środków, jakimi je rozwią-
zują lub rozstrzygać myślą, zastanowimy się tylko nad kilką fenomenami, które 
na powierzchni tego społeczeństwa najmocniej na pierwszy rzut oka uderzają.

Chociaż ze starej przerabiającej się europejskiej organizacji, wszędzie 
mniej więcej pozostały ślady podziału społeczeństwa na dawne stany i klasy, 
choć w wielu narodach mieszanie się ich powolne nie wyłącza antagonizmu 
i sprowadza fermentację: rzadko już gdzie postrzegamy ten fenomen, aby klasy 
społeczne rozdzielały się zbyt wybitnie i żyły żywotem każda odrębnym, każda 
swoim, a pragnącym w sobie zamknąć wszystkie życie narodu…

Czechy chorują na niedostatek arystokracji i możnych, którzy albo zniem-
czeli i stali się obojętnymi dla sprawy kraju i narodowości, albo znikli wśród 
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powolnych wpływów niszczących. Ale to ciało bez głowy żyje, porusza się 
i w swej reszcie jest jeszcze spójnym i całym.

W Węgrzech wieśniak spytany o pałac magnata pokazuje go z chlubą, 
z pociechą, chwali się swym możnym panem, głosuje z nim, wierzy mu, czuje 
się cząstką jednego z nim narodu. 

W Anglii mimo demokratyzującego się rozumnie i powolnie społeczeń-
stwa, wszyscy pojmują, że do jego bytu i postępu potrzebne są te żywioły, 
którymi on wzrósł i spotężniał. Tam tak dobrze lord, jak wyrobnik spełnia 
swe obowiązki, od domowych do politycznych, bez wyjątku.

We Francji wszystkie klasy są pomieszane i chociaż jeszcze dawnej swej 
odrębności zapomnieć nie mogą, rozumieją, że się oddzielić dłużej nie 
potrafią ani jedna drugiej uznawać. Tu chwilowo mieszczaństwo (bourgeoi
sie, tiers état9), lud, bursa i kapitaliści stoją przy sterze, jedni wypychają dru-
gich, ale w chwilach wielkich wszystko się łączy i zlewa pod sztandarem  
Francji.

W Galicji fermentacja jest jeszcze na tym stopniu, że rozdzieliła naród 
na jego części składowe, że tym częściom dała żywoty odrębne i nieprzyjazne 
sobie, mniej więcej otwarcie. Po dłuższym nieco pobycie w kraju dostrzega się 
wyraźnie to, do czego tam nikt przyznać się nie chce, że klasy są podzielone 
nie organicznie jako pracownicy przy jednej robocie, ale jako zastępy walczące, 
chcące chorobliwie w sobie całe skupić życie.

Podział ten nieszczęśliwy jest wszędzie, daje się czuć i widzieć co chwila, 
dotyka boleśnie… To, cośmy nawykli nazywać arystokracją, w istocie można 
i najucywilizowańsza klasa narodu przez wspomnienia nieszczęśliwej przeszło-
ści, doktryny, uprzedzenia, jątrzące z obu stron porywy, oderwana od całości, 
w małym własnym i dworaczym kółku się obraca. Nie mówimy o wyjątkach, 
są wyjątki… ale na nieszczęście tylko wyjątki.

Wśród tych wyjątków nie mieścim ludzi chciwie pragnących popularności, 
ofiarami dziwnymi okupujących ją… są to po większej części ludzie miernych 
zdolności a ambicji wielkiej… biedne kaleki.

Reszta panów i możnych nawet ze szlachtą nie składa solidarnego ciała… 
Rozdział i tu jest bardzo widoczny, szlachta już ceni zbyt swą niezależność, zbyt 
przesadzone ma wyobrażenie swej roli i posłannictwa, a powiedzmy otwar-
cie – szkaradnie jest zacofaną i zgrzybiałą. Pod pozorem więc demokratycznym 
stroni od możnych… a sama znowu ma się za coś większego, niż jest w istocie. 

Smutno jest panom braciom mówić gorzką prawdę, ale jeśli kto winien, 
to oni, że o nich nic dobrego powiedzieć nie można. 

Szlachcic w przecięciu jest tu jeszcze, o ile nim być może dzisiaj, reprezen-
tantem starego przypróchniałego szlachetki z saskich czasów Rzeczypospolitej. 

9 Bourgeoisie, tiers état (franc.)  – burżuazja, stan trzeci. „Stan trzeci” to pojęcie upowszechnione 
w okresie przedrewolucyjnego wrzenia we Francji, przed 1789 rokiem, przez publicystów liberalnych.
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Mnóstwo typowych właściwości zachował, mnóstwo rysów miłych i pięknych, 
ale przeważnie też wad wiele i chorób dziedzicznych. 

Pierwszym obowiązkiem szlachty była oświata dla siebie i szerzenie jej 
dokoła… odpasawszy karabelę, nie pozostawało nic więcej nad przodowa-
nie głową i pracą… Na nieszczęście nie podbudzało nic ku temu, obowiązek 
przechowywania narodowości przywiązano przeważnie do konfederatki, pasa, 
nieużytecznej szabli, starego godła rycerskich trudów – do obyczajów z siebie 
pięknych, ale wiekowi mniej właściwych. Szlachcic przy trosce o byt powszedni 
pochłaniającej go wielce – mało już dbał o wychowanie dziecka, ograniczał się 
niezbędnym, przystępnym, łatwym. Całe pokolenia wyszłe z małych i lichych 
szkół bez poczucia potrzeby oświaty, zmarniały… Po przebytych kilku klasach, 
młodzieniec się przecierał nieco po sąsiedzkich dworach, w rozmowie chwytał 
potrzebniejsze oklepanki i skończony już tęgi jeździec, drobny strzelec, żenił 
się z panienką, której, gdy wypadkiem trafiło się wspomnieć Lelewela, pytał 
żony naiwnie.

– Któż to ten Lelewel?
Pytanie to jest historycznym.
W większej części szlacheckich dworów książki znaleźć nie można, za całą 

żywność „Gazeta Narodowa”, co najwięcej „Dziennik Literacki”… i kalendarz… 
Dlatego też książki, które się drukują we Lwowie, w Galicji się najmniej sprze-
dają, kupuje Królestwo (jeśli mu pozwolą, a nawet czasem gdy mu nie pozwa-
lają), Księstwo, Prusy… emigracja… ale poczciwi haliczanie… a im to do czego?

Grosz zbywający milej się używa na wesołą przyjacielską pohulankę…
Czasem ta nieświadomość żywota narodowego, życia duchowego Polski, 

tego pośmiertnego życia w słowie i pieśni, które jest jednym ze zjawisk najfe-
nomenalniejszych w dziejach świata – u szlachty galicyjskiej jest przerażającą. 
Daleko więcej znają i lepiej literaturę wygnańcy syberyjscy, do których ona 
jak zakazany towar dochodzi, niż szanowni obywatele od Sanu do Dniestru…

Z tego może powodu, przez pęknięcie świętego węzła, który łączy Pol-
skę całą, idealną, nigdzie życie prowincjonalne, zaściankowe kosztem żywota 
narodowego nie wyrobiło się tak samoistnie jak tutaj.
[…]

W Galicji, jakkolwiek warunki prasowe nie były może tak łatwe jak w Wiel-
kim Księstwie Poznańskim i Prusach, a obawy i niedowierzania władz daleko 
większe, wszakże stan dziennikarstwa nigdy się nie dał porównać z niewolą, 
jakiej ono doznawało pod panowaniem moskiewskim. Z umiarkowaniem 
pewnym, z zachowaniem form, wszystko się tu prawie wypowiedzieć dawało, 
co krajowi byłoby najpotrzebniejszym. 

Jeżeli niektóre z dzienników za namiętniejsze uniesienia ulegały karom, 
winne to były niepohamowanej u nas skłonności do przekraczania granic tego, 
co dozwolone. Tymczasem w zakreślonych nawet szczuplejszych ramach ludzie 
wytrawni a pojmujący swe zadanie, wiele by uczynić byli mogli… z trochą taktu 
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i wstrzemięźliwości, non vi sed saepe cadendo10. Ale bujna fantazja polska nie 
opuszczała nas i w dziennikarstwie; na ogóle największe zawsze wrażenie czy-
niło to, co nie było dozwolonym, co miało smak zakazanego owocu, co kosz-
towało pewną odwagę wypowiedzieć, za co można się było narazić na carcere 
duro11, obostrzony łańcuchami i postem.

Odwagi cywilnej nie miał nikt prawie względem kraju, gdy mu prawdę 
gorzką potrzeba było wypowiedzieć – każdy niemal znajdował ją w sobie, 
gdy szło o wystąpienie przeciw rządowi. Wszyscy niemal redaktorowie koń-
czyli w kozie. Nieszczęśliwe też okoliczności krajowe zwiększały usprawiedli-
wioną z wielu względów, ale niezręczną opozycją. Należało posłać dzienni-
karzy na naukę do Warszawy, jak się to pisze… aby był wilk syty i koza cała…

Ze wszystkich dzienników galicyjskich największej powagi na pozór, naj-
większego zrazu wpływu, najlepszej opinii używał „Czas”. Pismo to, założone 
nie od dziś, miało czas wyrobić sobie czytelników, imię, powagę, wiarą, stało 
się autorytetem. Już samo jego trwanie jest pewną rękojmią potrzeby, uznania, 
pożyteczności; kraj adoptował to pismo, czytał je chętnie… Ale „Czas”, prze-
szedłszy różne koleje (nawet pozwolenie odbierania go w Rosji) – „Czas”, 
który, jak się z samego okazuje tytułu, zamierzał być, a może się już i sądził 
„Timesem” polskim – niezupełnie odpowiedział zadaniu swemu. Życie jego 
było dosyć burzliwe i różnym słabościom ulegało, jasno nigdy nie wypowiedział 
programu swego, nie wywiesił sztandaru, kilkakrotnie dążności i opinie zmie-
niał, w końcu zestarzał i począł drzemać. Wpływały nań naturalne wypadki, 
opnie zmienne ogółu, za którymi wzorzec „Timesa” iść sądził się obowiązanym, 
obawy narażenia się krajowi i czytelnikom… W samej redakcji dzisiejszej nie 
czuć ani jednolitości myśli, ani skupienia dążeń, ani nawet zbytniej staranno-
ści o podniesienie pisma, które w formie więcej nałogiem niż rozumowaniem 
urobionej, ciągnie się już powoli aby dalej, mniej coraz okazując żywotności, 
ducha i przymiotów dziennikowi nieodzownie potrzebnych. Jest to jakaś 
drzemka intermistyczna poprzedzająca, nie wiem, odrodzenie czy sen wieczny. 

Trudno by było dziś powiedzieć, jakiego stronnictwa, jakich przekonań 
„Czas” jest wyrazem, czego strzeże, ku czemu idzie, a nawet dla kogo jest pisany. 

Rachunki. Z roku 1867, R. 2, cz. 1 (s. 489–494)

Jak z kości nieboszczyka mamuta i plesiosaura odgadnąć może naturalista, czym 
się ci przedpotopowi Moskale karmić raczyli, tak z części składowych społecz-
ności może badacz charakter jej określić. Ciało Galicji nader skomplikowanego 

10 Non vi sed saepe cadendo (łac.) – [Kropla drąży skałę] nie siłą, lecz ciągłym padaniem (Owidiusz, 
Epistulae ex Ponto, IV, 10).

11 Carcere duro (wł.) – ciężki, restrykcyjny areszt.
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jest składu, a co najgorzej, że się tu jedno drugiego nie trzyma lub nawet żre 
i zjada. 

Co do narodowości kraj się rozpada na dwa wielkie działy, Polaków i Rusi-
nów, dawniej z sobą bratnie i zgodne, dziś w otwartej wojnie. Pomiędzy tym 
dwojgiem stoją jeszcze Izraelici, którzy szczerze by Polakami być chcieli, ale 
polskie towarzystwo… nie podaje dłoni od serca. Nie wspominam już o prze-
zacnych Ormianach, którzy się od dawna z nami zlali i zjednoczyli. […] Jest 
tych żywiołów różnych już na oko dosyć – ale w ich łonie kryją się jeszcze  
działy i różnice. 
[…]

O ile prawdziwy polski pan (to, co u nas zwano pan z panów) – bronię się 
od nazwiska, bo nomina sunt odiosa12, mimo swych wad, pełen jest szlachet-
nych uczuć i kocha wielką ojczyznę a przeszłość – o tyle galicyjskie stworzenie 
jest pozornie wykształcone, na niemiecko urzędniczy lub niemiecko wojskowy 
tryb urobione, ciasnego serca zarozumiałe, butne a nieznośne. Za to przyznać 
mu potrzeba, że jest zręczne, umie się wcisnąć wszędzie, wybić do góry i stać 
na linie na jednej nodze…

Odczytuję moje określenie i poczynam obawiać się, aby książka w pań-
stwie austriackim, a nade wszystko w Galicji nie została – zakazaną. Ale quod 
scripsi – scripsi 13. 

Niżej czy dalej stoją panowie szlachta, polska do krwi i kości, ale – jak 
się już to mówiło w roku przeszłym – zatrzymała święcie wszystkie stare pol-
skie wady, a dużo uroniła przymiotów. Szlachcic w ogóle lubi żyć, nie cierpi 
książki, stroi się przyzwoicie, miłuje zewnętrzny okaz dostatku – dalej nie widzi, 
a raczej patrzeć nie chce… Ojczyznę kochał z tradycji aż do ostatnich dla niej 
dokuczliwych ofiar; teraz poczyna się rozmyślać, że ona może być mrzonką 
głów niedopieczonych, że go po trosze na rachunek ojczyzny nadużyto i że tak 
jak jest… prawie znośnie. Mój Boże, potężny to wszakże materiał, gdyby tylko 
światło! światło a światło! Ale spytajmy o statystykę wychowania, wiele szla-
checkich dzieci kończy szkoły, a wiele jest w uniwersytetach? Uniwersytety 
przepełnione ubogimi, szlachta ogranicza się wychowaniem domowym nie-
dostatecznym lub szkolnym nieukończonym. Ludzi dostatnich nic wymawiać 
nie powinno od dania wychowania pełnego dzieciom… a matki nad tym czu-
wać powinny, jeśli ojcowie nie dbają.

Szlachcic polski XVI, XVII i XVIII wieku był człowiekiem wykształco-
nym, acz praktycznie, ale wysoko… dziś jeśli się posiędzie salonowy żargon 
i ogładę – to dosyć. 

Średni stan – fermentuje, – zdaje się, że będzie z tego waru piwo, ba 
i mocne, drożdży wszakże jeszcze dużo… trzeba poczekać. 

12 Nomina sunt odiosa (łac.) – nie wymienia się imion. Dosłownie: brzydźmy się imionami.
13 Quod scripsi – scripsi (łac.) – Com napisał, napisałem (J 19,19–22).
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Na ostatek przychodzi lud – odłączony od reszty narodu, około którego 
ledwie się poczęto krzątać, aby go oświecić, – lud podrażniony niejasną ideą 
własności, biedny, a nie bardzo do pracy chętny, za wcześnie nauczony zazdro-
ścić, nienawidzić i pożądać cudzego. – 

Mijając drobniejsze odcienia, to są główne, jest ich niestety aż nadto…
W ostatnich czasach znaleźli się wszakże, dla których tych działów było 

mało, jasną opromienieni ideą podzielili społeczność ryczałtowo na dwa obozy, 
na starych i młodych, spróchniałych i – zgniłych może – bo niestety przy 
żywotności wielkiej w młodzieży i gnilca niemało. Nie gniewajcie się – pod-
pory przyszłości, próżniacy jesteście a samochwały, zarozumiali a nieuki, – 
szukacie chleba wprzód, nim ducha, myślicie o brzuchu pierw, nim o czło-
wieku… Zresztą nic wam zarzucić, gotowiście pójść bić się za ojczyznę, temu 
nie przeczę, ale gdy poginiecie bohaterami, powie ktoś, jak mi mówił R…l 
w Paryżu w r. 1864. 

– Poginęli prawdziwi chłopcy! ale też dla ojczyzny nic więcej zrobić nie 
mogli… chyba dla niej zginąć – do niczego nie byli zdatni. 

Darujcie ten epizod, sumienie każe, człek słucha. Uderzcie się w piersi. 

Rachunki. Z roku 1867, R. 2, cz. 2 (s. 145–148)

Dziennikarstwo w Galicji jest smutnym obrazem tego kraju… który jako długo 
więziony człowiek po otwarciu wrót… wyjść z lochu nie ma siły. Tu się nic 
nie zmieniło także od roku przeszłego.

Najdziwniejszym fenomenem Galicja sama czuje nieposilność tej karmy 
codziennej, na którą jest skazaną, a innej sobie znaleźć nie umie. Na dowód przy-
toczym niemal dosłownie rozmowę u brzegów Neufschatelskiego Jeziora z tury-
stą od Przemyśla, którego zagadaliśmy o dziennikarstwo, pragnąc objawienia. 

– Karmią nas, rzekł, rozmaitego rodzaju otrębami… ale to czasy głodowe, 
mąki nie ma za co kupić. Po chwili dodał:

– Źle pan jeszcze scharakteryzowałeś „Narodówkę”…
– Bardzo być może, odpowiedziałem – proszę o poprawę… mogłem się 

omylić.
– Ja, rzekł Galicjanin, – wystawiam sobie Galicję i „Narodówkę” naszą 

jak starego kawalera, z którego osamotnienia i temperamentu skorzystała raz 
stara, brudna i hałaśliwa kucharka… odtąd nieszczęśliwy pod jej pantoflem, 
za chwilę zapomnienia się pokutuje… Wstyd mu… ale co tu począć?

Roześmiałem się.
– Sądzę, rzekłem, – że kucharka teraz, gdy pan gości ma w domu, czasem 

się przyzwoiciej nieco przebierze…
– Nie… co się brudnym narodziło, takim już umrze… Co pomoże czepiec 

ze wstążkami? Gdy myślę o tym, że to organ kraju i jego przedstawiciel wobec 
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świata… mówił dalej, oczy spuszczam i rumienię się… Zajrzyj pan do felietonu, 
pryskał złośliwy Galileusz, przypomina okna w zrujnowanym domu, gdzie 
brak szyb pozatykano gałganami, patykami, słomą, byle dziury nie było… 
Gdzieniegdzie świeci się i niegdyś kosztowny kawałek, i ścierka obok niego…

– Strasznie pan jesteś ostry… rzekłem… – wolisz więc „Czas”?
– A „Czas”, to znowu co innego, odparł żywo, przybierając postać pobożną. 

„Czas” przypomina starą dewotkę, prawowitą małżonkę, ostrą, wysznuro-
waną, suknia pod szyję, aby ktoś kości nie zobaczył, pilnującą ściśle decorum, 
ale zapominającą czasem, że w domu nie napalono i głodno. Chodzi Jejmość 
częściej do kościoła i zakrystii niż do spiżarni… Naturalnie, jest to osoba wysoce 
wykształcona, mówiąca poprawnie, pełna ortodoksji… ale okrutnie nudna… 
Niekiedy jednak rozgrzesza się do miernej, rachitycznej francuskiej powieści.

Słuchałem Galicjanina, nie śmiejąc mu przerywać, myślałem, że całą już 
wylał żółć swoją, i skończy; uderzył się po czole. 

– Ale ba! wszak ci mamy jeszcze niefortunny „Dziennik Polski” czy „Lwow-
ski”… dla którego rząd robił, co tylko mógł, aby go podnieść, konfiskowano 
go dla nadania popularności… nie pomogło.

– Nie znam go, rzekłem, wiem tylko, że z „Narodówką” jest w złych 
sąsiedzkich stosunkach…

– To, kochany panie – dorzucił mój Galicjanin – to trochę jeszcze stu-
dent… w salonie znaleźć się nie umie i dlatego salonu nie lubi, na ulicy ma 
minę zawadiaki… wszystkie wady i przymioty szlachetnego młodzieńca, który 
szkół nie mógł dokończyć, bo już skandalicznie wąsy rosły… to tłumaczy, dla-
czego równie jak śp. Henryk Rzewuski nie umie ortografii i uważa ją za rzecz 
fantastyczną…

Przywodzę te gorzkie określenia obywatela od Przemyśla dlatego tylko, 
iż dowodzą, jako i Galicja sama czuje chorobę własną… ale dotąd leczyć się 
nie chciała czy nie mogła.

Powiedział ktoś, że kraj każdy ma rząd, na jaki zasłużył, można by to zasto-
sować wybornie i do dziennikarstwa, które jest zawsze wyrazem kraju i epoki.

Rachunki. Z roku 1868, R. 3  
(s. 258–263, 265–268, 272–278)

Chcielibyśmy rozpocząć to sprawozdanie od wykrzyknika – Vicisti Galileae! 
z rozkoszą napisalibyśmy wyrazy te na czele, uznając błędy nasze. Niestety, 
trzykroć niestety, choć w tej Galilei naszej budzi się pewne życie, jeszcze ono 
podobnym jest do powstającego ze snu człowieka, który się mocno rozespał… 
Oczy nie widzą jasno, nogi i ręce zdrętwiałe, z ust ostatek snu ziewaniem się 
rozchodzi, bezsilność ogólna. Tak jest z tym krajem, któremu po długim 
uśpieniu zupełnego jeszcze oprzytomnienia braknie, po przykrych zmorach 
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i dziwacznych marzeniach, wstaje w złym humorze, nadąsany, nie robi jesz-
cze nic, wyciąga się, ale łaje i gniewa się na wszystkich… i krzyczy, że nie śpi. 

Z przeszłorocznych sprawozdań bracia nasi Galicjanie nie byli radzi; powie-
dziano nam, że nie znamy stosunków, żeśmy niewtajemniczeni, że nie rozu-
miemy, jaka się tam pełna zagadek praca – adeptom tylko zrozumiała – odbywa. 
Zarzut to oklepany, zwyczajny, gdy się kogo usłuchać nie chce. O stanie Galicji 
świadczą wymowniej od nas czyny i cyfry. 

Krzątanie się około wszystkiego widoczne, zaczynanie mnóstwa robót 
opóźnionych, niezaprzeczone; ochoty mnóstwo, ale siły – pasz. Program Towa-
rzystwa Oświaty dyskutuje się cały rok, a nie wypełnia, Towarzystwo Literac-
kie drzemie, patrząc na swe statuty, Demokratyczne hałasuje, stojąc w miej-
scu i odgrażając się, że wkrótce się ruszy… inne stowarzyszenia, nogę naprzód 
wysunąwszy, stoją. Na papierze jest wszystko, w rzeczy rozstrój i niemoc tylko. 

Porozpoczynano na wsze strony roboty, ale wszystkie utkwiły na progra-
mach, zagrzęzły w bezsilnych zachciankach lub rozbiły się o nieśmiałe próby, 
których niepowodzenie odebrało ochotę do dalszego trudu. 

Na jednym nie zbywa Galicji: na krzykaczach, gadułach, mówcach, orato-
rach, prezesach towarzystw, organizatorach baniek mydlanych, reformatorach 
papierowych i krytykach, którzy sami oprócz krytyk nic nie robią. 

Galicja jest widomie jeszcze w epoce gawędy, nie czynu. 
Pocieszające to może, boć od słowa do czynu mogłoby być niedaleko, ale 

zmęczonym gadaniną często na robotę już pójść trudno. 
Wszyscy proponują pracę jako lekarstwo zbawienne, pracę spokojną, orga-

nizacyjną, zdrową, silną, ale podają oną jak doktor lekarstwo choremu, sami 
się od niej uwalniając. Każdy by rad być ekonomem przy robotnikach, ale 
sam żąć ani orać nie myśli – dość na tym, że będzie organizował. Wodzów 
takich i ekonomów secinami liczy płodna Galilea – ale żołnierzy i robotni-
ków cale nie ma. 

Mnóstwo jest wielkich ludzi, maleńkiego poczciwego człowieczka nie widać. 
W tym właśnie jest kraju słabość. Ogół nie ma życia, wyjątkowo ponadeń 
wystają głowy, gęby i czupryny, masa śpi i nie rusza się. Wodzom brakuje siły 
do zelektryzowania i poruszenia jej, związku między nimi a ogółem nie ma… 
Dlaczego? dlatego może, iż słowa ich szumne są, a nie ciepłe, obrachowane, 
nie uczute, płyną z naśladownictwa, nie z serca i własnej głowy.

Są to albo doktrynerowie lub marzyciele, uczeni lub wieszcze, ale rzekłbyś, 
że nie z tej ziemi wyrośli, tak obco wyglądają.

Między koryfeuszami znajdziecie Niemców, Austriaków, Francuzów, 
kosmopolitów – o Polaka najtrudniej. Jeśli się i ten trafi, rzekłbyś, że wstał 
z trumny i spał w niej pół wieku. 

Masy idą posłuchać pierwszej mowy, gromadzą się na pierwsze posiedzenie, 
przyklaskują pierwocinom elokwencji wyzwolonej, ale drugi raz na tę ucztę 
nie spieszą, wolą siedzieć w domu. 
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Młodzież się bawi, starzy ziewają i gderzą; – zresztą każda idea w drugiej 
fazie rozwinięcia wymaga ofiary i grosza – niebezpiecznym jest narażać się na… 
składki, z których się potem nic a nic nie składa. 

Społeczność galicyjska, o której mówiliśmy w roku przeszłym, ani się nie 
mogła zmienić, ani zmieniła naturę w ciągu dwunastu miesięcy… Czy krok jaki 
uczyniła ku pozbyciu się wad swoich a rozpromienieniu cnotami?? – o tym 
zebrane przez nas sine ira et studio fakta najlepiej poświadczą. 

W każdym razie pewna zmiana ku lepszemu (której zaprzeczyć nie możemy) 
zaledwie jest dostrzeżoną, ledwie pochwycić się daje… Najmniejszy przecież 
ruch w pewnym kierunku ma znaczenie, ma wartość, jest zasługą, gdy nastę-
puje po długim zastaniu.

Z kroniki galicyjskiej przekonamy się najlepiej, jak nieśmiałe kroki ku 
dobremu poczyniono. Krzyczano na nas, ciskano kamieniami a błotem, 
wszakże – uderzcie się w piersi – gorzkie prawdy może bez wpływu nie pozostały?

Zasługa to prawda nie nasza, zapisujemy fakt, nie myśląc go na naszą 
korzyść obracać. 

Cóż by powodować nas mogło do wyrzekania przeciwko Galicji, gdyby-
śmy nie czuli się do tego sumieniem obowiązani?? Nie przyczynia się sobie 
dla zabawki nieprzyjaciół i przeciwników. To, cośmy pisali, pisaliśmy sercem, 
ofiarą – wiedząc bardzo dobrze, co nas czeka. Nie mamy ani niechęci, ani 
uprzedzeń, ani żalu do nikogo, nic wreszcie osobistego oprócz miłości dla tego, 
jak dla całego kraju. Ale miłość rozsądna prawdomównością się poświadcza; 
pochlebstwo byłoby zbrodnią. Lepiej być za surowym niż za pobłażającym.

Fakta nieubłagane codziennie nas usprawiedliwiają, a ci, co głośno krzy-
czą na Rachunki, po cichu godzą się z nimi. – Mielibyśmy i będziemy mieli 
odwagę wypowiedzieć przekonanie nasze – niechaj boli, jak chce.

Przyszłość nas usprawiedliwi, a dworaków teraźniejszości zepchnie na wła-
ściwe miejsce – do przedpokoju.
[…]

Różnica Krakowa i Lwowa uderza każdego, kto po długiej niebytno-
ści zwiedza dwie stolice. Kraków jest poważny, smętny, ale na zoranej jego 
fizjonomii czysto polskiej widać ród starożytny, upadek jego ma w sobie coś 
tragicznie wielkiego, ruina jest wspaniałą – na twarzy mieszczanina zżółkłej 
i wybladłej czytasz wnukostwo objęte po tych, którym się w rynku korono-
wane Jagiellony kłaniały…

Jak mieszkaniec Rzymu czuje się obywatelem grodu, co światu pano-
wał, tak krakowski mieszczanin wie, iż wyrósł z miasta, co było Polski głową. 
Miłość przeszłości rodzi konserwatystów, obcowanie z uświęconymi gruzami 
trzyma na stanowisku nieruchomym. Lwów, choć stary, nie żył tyle w prze-
szłości nigdy, by mu ona zaćmiła teraźniejszość – on pewien jest, że w łonie 
swym ma nasiona przyszłości i postępu – życie jego młodzieńcze, a na archeo
logiczny zabytek Krakowa poogląda z lekceważeniem nieco zepsutego dziecka. 
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Już w roku przeszłym wspomnieliśmy o odrębnym życiu miast obu, w tym 
jeszcze się ono zarysowuje dobitniej. Kraków, czując się zagrożony, broni ener-
gicznie. Lwów rzuca mu w oczy Targowicą i gotów wymawiać jak Proudhon 
Polsce, iż umrzeć nie umie. 

Nic lepiej różnicy ducha i usposobienia dwóch miast i dwóch dziel-
nic Galicji nie cechuje nad dwa dzienniki, które są ich wyrazem, „Naro-
dówkę” i „Czas”. Są to dwa skrajne organy obozów przemagających w Krakowie  
i Lwowie. 

„Czas” pobożny, zachowawczy, surowy na oko, pobłażający mocnym i moż-
nym, intrygant za kulisami, umiejący przemilczeć to, czego nie może zgryźć… 
przedstawia społeczność pańską i bankierską, dla której nadzieje przyszłości 
są w powrocie do królestwa z łaski Bożej i systemu patriarchalnego; „Naro-
dówka”, liberalna, tolerująca, niekoniecznie logiczna, ale krzykliwa, gotowa 
iść z motyką na słońce, dla której publicystów nie ma kwestii niedostępnych, 
bo wszystkie gotowi obrabiać od siekiery i młota, nie liczy się ani ze słowem, 
ani z formą i stylem, byle jaskrawo, głośno i śmiało. 

Rysownik, którego imienia nie mamy prawa wymienić, uosobił „Czas” 
w postaci zatabaczonego zakrystiana z trybularzem, a „Narodówkę” z nahajką 
po kozacku… odrobinę napiłą…

Żywot Krakowa podobny jest do spokojnej starości, siedzi on w swym 
murowanym krześle i drzemie, mrucząc koronkę rok cały, ale czasem zjadą 
się wnuki, prawnuki, przyjdą święta i staruszek wdziewa żupan wypłowiały, 
a po lampeczce gotów nawet mazura wywinąć… byle nie długo, bo nogi szwan-
kują. Otóż z Krakowem tak właśnie, karnawał, zjazd rolników, pańskie wesele, 
niespodziani goście, uroczystość narodowa… ożywi się poczciwy starzec… 
a nazajutrz pusto znów pod Sukiennicami i Żydki, ręce za pas włożywszy, 
ziewają, pilnując, czy nie ukaże się jaki naiwny obywatel, gotowi wekslować 
nawet obligacje meksykańskie. 

Kilku włościan z okolicy na targ przybyłych, parę obywatelskich bryczek, 
parę karetek i połamanych dorożek, dwa czy trzy ekwipaże pańskie… wiele 
żebraków, trochę żołnierzy w ciasnych spodenkach, dość dużo księży dobrze 
wyglądających jak na złe czasy… rzadko jaki zadumany o wielkości swej dzien-
nikarz lub poważny a smutny profesor z księgą pod ręką, liczący, ile mieć może 
słuchaczów… otóż cała powszednia ludność Krakowa.
[…]

Kwestia żydowska! Od roku śp. 1860 ileż to u nas o niej niedorzeczności 
i oklepanych napisano ogólników? A ta kwestia nie byłaby żadną, gdybyśmy 
jej dobrowolnie kością w gardle sobie nie uczynili. Dziś wchodzi już pogrze-
biona od 1789 kwestia praw i zdolności człowieka w nową fazę dzięki teorii 
Darwina; są, co by ją radzi sprowadzić na ten niebezpieczny grunt, wyłą-
czając pewne rasy i plemiona, ale zdrowy rozum ogółu nowej aberracji tej  
nie dopuści. 
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Kwestia żydowska w zasadzie została u nas głosowaniem powszechnym 
dnia 2 marca rozstrzygniętą. Prawa człowieka służą wszystkim bez wyjątku, 
a interes własny, nasz, powinien nauczyć je szanować. 

Widzieliśmy już tę kwestię praktycznie przeprowadzoną przez wszyst-
kie fazy rozwoju w Warszawie przed wypadkami 1863 r., Towarzystwo Rol-
nicze opierające się równouprawnieniu tak samo jak Rada Miejska Miasta 
Lwowa, Żydów upominających się o nie w imię zasady wieku, ludzi, w imię 
potrzeb kraju pobudzających do zgody i porozumienia,  – potem jedną 
godzinę heroiczną, która w anielskim uścisku żałobnym zbratała Polskę całą –  
na godzinę!!

Nastąpiły krwawe boje, dnie ofiary i walki, Żydzi w nich,  jeśli nie dłonią, 
to sercem i kieszenią chcieli nam być pomocni i dać dowód, że są istotnie Pola-
kami wyznania mojżeszowego. Ale powstanie padło w kałużę krwi… a Żydzi, 
tysiącletnim doświadczeniem wyuczeni, dźwignęli się na trupach naszych…

Nie mamy im tego za złe… lecz jeśli milczącą umową… poświęcili nas 
i zrzekli się w godzinie czarnej, – ratując się sami – zachwiali w nas wiarę 
i ostudzili miłość. 

Faktem jest, iż w Królestwie Polskim żaden z ocalonych nie poda ręki 
tonącemu. Wygląda to na pewne zobowiązanie względem rządu, do zbytku 
sumiennie dokonywane. Kraj jest w ręku Izraelitów, których rząd widocznie 
popiera; z braterstwa 1861 roku zostały tylko wspomnienia dla obu stron nie-
miłe. Boleśnie nam to notować, ale amica veritas, nakazuje wypowiedzieć ten 
fakt… który w dziejach naszych zostanie.

Dziś położenie całkiem odmienne, w Królestwie my byśmy mogli pro-
sić o równouprawnienie z Żydami, aleśmy pewni, że go nie otrzymamy. 
Gdy się im skarżą ci, co giną, odpowiadają z krwią zimną: Powiedzcie im –  
niechaj giną. 

Kwestia żydowska w Galicji ma przebieg sobie właściwy, i zastanowienia 
godzien, nie jest on bez analogii z historią jej w Królestwie. 

Tu jeszcze społeczeństwo polskie silniejsze jest i ma pewne obowiązki, 
wierne zasadzie, ono powinno pierwsze podać rękę tym, którzy więcej prag
ną równouprawnienia społecznego niż legalnego. Nie można zaprzeczyć, 
że Izraelici są dobrej woli ku nam i ze swej strony nad zjednoczeniem pracują. 
Zasadnicze prawa państwa posiłkują im wielce. 

Zjednoczenia tego jednak za spełnione uważać nie można; z jednej strony 
towarzystwo arystokratyczniejsze zachowuje pewien wstręt nieusprawiedliwiony 
do Izraelitów; z drugiej ciemniejsza część ludności izraelickiej przeciwną jest 
także wyjściu ze swego odrębnego stanowiska… 

W obu warstwach społecznych tylko niektóre wybrańsze pierwiastki 
się stykają – reszta nieustannie stroni od siebie. Największą zasługę mają ci, 
co na drodze życia jedność praktykują, niewiele o niej prawiąc. Tu, jak wszę-
dzie, czynu potrzeba, słowa drażnią tylko.
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W styczniu 1868 roku sprowadzony do Krakowa kaznodzieja zboru izra-
elickiego p. Szymon Dankowicz14, magister nauk. hist. filol. (Szk. Gł. War.) 
został w początku tak źle przyjętym przez ciemną i fanatyczną ludność miej-
scową, iż zdrowiem pierwsze swe ukazanie się na ulicy przypłacił. Przechodząc, 
napadnięty przez tłum uliczników, nasadzony nań umyślnie, został obrzucony 
śniegiem i błotem, tak że od wrażenia, trwogi i bólu zachorował.

Nie przeszkodziło to wszakże instalacji jego w domu modlitwy Izraelitów 
przyjaciół postępu na Podbrzeziu (dnia 18 stycznia br.). 

Oddział dla spraw izraelickich m. Krakowa, mówi wydana broszura pod tytułem: 
Instalacja itd. na pełnym posiedzeniu swym odbytym dnia 14 stycznia uchwalił 
poruszyć na dwa dni posadę kaznodziei przy zborze ewangelickim krakowskim 
p. Sz. Dankowiczowi mg.

„w dniu oznaczonym (na instalację) w świątyni stosownie przystrojonej i przepeł-
nionej ludnością obojga płci, złożoną przeważnie z Izraelitów wszelkich warstw i wszel-
kiego stroju, tudzież z niemałej liczby gości chrześcijańskich, odbyła się instalacja”. 

Opis jej w zmiankowanej broszurze, wydanej w drukarni Uniwersytetu Jagielloń-
skiego 4° str. 10. – Oprócz tego wydane jest kazanie p. Sz. Dankowicza pod tytułem: 
Boża Dań, miane dnia 21 marca 1868 z godłem „Pamiętajcie o ubogiej młodzieży, 
albowiem od niej rozkrzewiła się Tora” 8 str. 16. 

Izraelici galicyjscy, mający na czele swym takich ludzi jak Hoenings
mann15, Gumplowicz16, Samelsohn17, Oettinger18, Warszauer19 i wielu innych, 
na powszechny zasługujących szacunek, duchownych jak p. Loewenstein20 
i Dankowicz – potrafią szczęśliwie tę sprawę zjednoczenia dokonać. 

Nie brak wszakże z obu stron drażniących kwestii szczegółowych, których 
podnoszenie wznawia dawne kwasy. – Do tych należy np. kwestia podatku 
zwanego kamelaryjnym, który Żydzi osiedli w Krakowie na Kazimierzu opła-
cali od dawna. Prawa nowe, równające wszystkie stany i wyznania, ciężary 

14 Dr Szymon Dankowicz (1834–1910) – rabin reformowany, absolwent warszawskiej Szkoły Głów-
nej, powstaniec styczniowy, od połowy lat 60. XIX wieku kaznodzieja synagog postępowych w Krakowie, 
zwolennik asymilacji, pedagog, publicysta.

15 Dr Oswald Hoeningsmann (1824–1880) – poseł do galicyjskiego Sejmu Krajowego i parlamentu 
austriackiego, radny Rady Miejskiej Lwowa.

16 Abraham Gumplowicz (1803–1876) – kupiec, księgarz, publicysta, działacz patriotyczny, zwolennik 
asymilacji, radny Rady Miejskiej Krakowa, ojciec socjologa Ludwika Gumplowicza.

17 Dr Symeon Samelsohn (1814–1881) – adwokat w Krakowie, poseł do Sejmu Krajowego i austriac-
kiej Rady Państwa, radny krakowskiej Rady Miejskiej.

18 Józef Oettinger (1818–1895) – lekarz, kierownik utworzonej dla niego katedry historii medycyny 
na Uniwersytecie Jagiellońskim, członek Akademii Umiejętności, radny Rady Miejskiej Krakowa.

19 Dr Jonatan Warschauer (1820–1888) – lekarz krakowski, uczestnik powstań 1846 i 1848, członek 
Akademii Umiejętności, radny Rady Miejskiej Krakowa.

20 Bernard Loewenstein (1821–1889) – rabin we Lwowie, dyrektor szkół, poeta, zwolennik asymilacji, 
radny Rady Miejskiej Lwowa, ojciec polityka Natana Loewensteina. 
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publiczne rozdzielające po równo na obywateli spowodowały, że i Izraelici 
krakowscy o zniesienie wyłącznych tych opłat się upomnieli.

Z tego powodu, w obronie dochodów miasta, wyjaśniając źródło i zna-
czenie podatku, bezimienny E.E. wydał we wrześniu (stron 15 obejmującą) 
broszurę Żydzi w Krakowie. 

Drukowana w typografii „Czasu”, napiętnowana jest źle ukrywaną, albo 
raczej nietajoną ku Izraelitom niechęcią, ale zarazem mimo woli autora wycho-
dzi na największą dla nich pochwałę. – Bardzo silnie i wyraziście maluje się 
tu ekskluzywizm patriotyczny – ale autor, wykazując, jak społeczność żydow-
ska „broniła się” przez dwa tysiące lat prześladowaniom, nie dowiódł, by 
wchodząc w nowy stan i położenie, „równouprawniona”, taką samą miała 
pozostać, jak była. 

Charakterystyka przeszłości jest doskonała, ale ona przyszłości nie przesą-
dza. Radzi byśmy dla naszej nauki jako wzór do naśladowania wykazać orga-
nizację prześladowanych Izraelitów, broniących się pochłonięciu…

Rachunki. Z roku 1869, R. 4  
(s. 8–10, 216–222, 476–477, 592–597)

Sprawa postępu historycznego, normalnego jest nam wspólną z całą Europą, 
walczymy o to, co ona – ale być bardzo może, iż, gdy prawda zwycięży – my 
właśnie padniemy ofiarą. Historia idei posługuje się narodami jak jednostkami, 
któż wie, czy my, fałszywy obierając kierunek, nie będziemy jednostką ofiarną 
i trupem, co podściele się pod stopy zwycięzcy?

Od roku 1863, badając społeczność naszą aż do roku 1869, widzimy jedno 
wyraźnie i groźno: przewagę wzrastającą bezwzględnego konserwatyzmu, 
idącego coraz dalej, śmielej coraz – a dochodzącego w roku 1869 do użycia 
za narzędzie cynicznego sarkazmu i deptania tego, cośmy dotąd z pobożną 
miłością szanować, tłumaczyć i, opłakując nawet, czcić umieli. Dość tu tymcza-
sowo wspomnieć Tekę Stańczyka. Jako produkcja umysłowa nie jest to utwór 
nawet miernej wartości, jest to konwulsyjne grubiaństwo – ale psychicznie fakt 
wielkiego znaczenia. Jaka tam choroba w tym ciele, na którym wrzód taki   
mógł nabrać. 

Teką Stańczyka ukonstytuowała się, uznała, przyszła do świadomości par-
tia ultrakonserwacyjna; nią się obwołali, dodając sobie ducha, ci, co z Polski 
gotowi dla spokoju i wypoczynku zrobić ofiarę.

Na tej drodze od roku 1863 do 1869 przeżyliśmy lat sto. Nie powiem, ażeby 
duch zachowawczy, jak wszystko, co jest, nie miał słusznych przyczyn bytu, 
a nawet pewnych nie niósł z sobą korzyści. Wzięty jako żywioł, na którym nam 
zbywało, do pewnego stopnia usprawiedliwia się i jest nawet pożytecznym. – 
Ale pojęty, jak go pojmują ultrafeudały, ultramontanie, ultralegitymiści (bez 
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dynastii) i ultraobskuranci, podżegający lud z ambon przeciwko oświacie sza-
tańskiej – jest bezwiedną może, ale niezawodną do zabicia ducha narodowego 
dźwignią. – Nim nas pożrą obcy, – ów konserwatyzm oczyszcza ze wszystkiego, 
co by wygodne połknięcie utrudniać mogło. 

Na próżno, w imię tradycji katolickich i monarchicznych Polski, obóz ten 
się głosi jedynym spadkobiercą przeszłości. Ludzie, co go składają, nie wiedzą 
chyba, – że spadkobiercą może być tylko młodość i życie, a nie trup i zgni-
lizna. – Stanęli oni na zasadzie, iż postępu nie ma i być nie może; że należy 
zawrócić ludzkość z awanturniczych dróg, na które się puściła, a kazać jej 
znów wegetować z łaski Bożej; – że duch nie o swej sile, walce i pracy swo-
bodnie ma się dorabiać przyszłości, ale pójść powinien pod ferułą oo. jezu-
itów posłuszny i zrzec się rozumu dla autorytetu. Na próżno by tu zdrowy 
rozsądek stawiał historię i rzeczywistość, przeciw tym mrzonkom ludzi wła-
dzy chciwych – oni, oparci o kościół (który podkopują), zwolennicy bez-
władności, rzucają wprawdzie z dala bombami sarkazmów, ale rozprawiać  
nie raczą.
[…]

W pogrobowym żywocie Polski rozćwiartowanej, jeden fenomen uderzyć 
musi każdego, – to rozbudzające się na przemiany i ogniskujące siły w każdym 
zaborze, w każdym z kolei kątku kraju, który drobina rosy zwilżyła, a promień 
cieplejszy słońca pokrzepił. 

Tak widziemy przodujące życiu polskiemu prowincje zabrane przez Rosję, 
Wołyń i Litwę w Krzemieńcu i Wilnie, – potem Warszawę, emigrację, Poznań-
skie, Królestwo znowu, a dziś nareszcie długo uśpioną Galicję. Zaliczyć tu należy 
od niedawna rozbudzone Prusy Zachodnie i Śląsk. 

Jest to dowodem żywotności idei i narodu, który, pozornie zabity, ciągle 
do życia powraca. Te objawy przybierają charaktery różne pod wpływem sto-
sunków miejscowych, tkwi w nich jednak – dotąd przynajmniej – spuścizna 
przyszłości z tym, co ona miała najlepszego. 

Od r. 1864, od 1866, od swobód nowych nadanych Austrii całej, – datuje 
rozwój Galicji i powołanie jej do narodowego życia.

Zarzucano nam do zbytku, i bardzo niesłusznie, uprzedzenie i niechęć 
przeciwko tej części kraju – chociaż na uniewinnienie nasze łacno byśmy 
postawić mogli sądy daleko bezwzględniej surowe samych dzienników gali-
cyjskich o społeczności i ludziach, o stronnictwach itp. Tłumaczyć się nie 
widzimy potrzeby: zuchwale może podjęliśmy się tych sprawozdań rocznych 
z życia polskiego, ale podejmując myśl, która się nam zdała użyteczną, obra-
chowaliśmy też wcześnie, że ona więcej nam przyniesie niechęci niż wdzięcz-
ności i przyczyni raczej nieprzyjaciół niż życzliwych. Jest więc rzeczą dla 
nas podrzędną, co dziś spotyka, bo gdy się namiętności ukołyszą, sprawie-
dliwość i dla nas przyjść musi. Dlatego najmniej wrażeniu niechęci i gnie-
wom ulegać byśmy chcieli i będziemy mówić uczutą prawdę, nie lękając się 
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kamieni, jakimi na nas ciskać mogą, czy zapracowane dłonie, czy hrabiowskie  
delikatne ręce…

Stan Galicji tłumaczy się jej historią od r. 1772 tak dobrze, iż najmniej-
szy symptom jej życia nie jest dla nas zagadkowym. Forma rządu, pod jakim 
zostawała, – społeczeństwo, z którym ją losy sprzęgły, charakter prowincji 
rodowy, tradycje dawnej Polski składały się na uczynienie kraju tego tym, 
czym on jest. Po długiej demoralizującej niewoli ducha, po wiekowym prawie 
zwichniętym i niedostatecznym wychowaniu, przychodząca swoboda i towa-
rzyszące jej dodatki innej Galicji spłodzić nie mogły. Wszystko, co w niej było 
nasieniem, wyrosło. 

Chwila obecna jest przesileniem i przygotowaniem do życia, – to chaos 
poprzedzający światło, ład i prawidłowy żywot. Czy okoliczności doczekać 
go pozwolą? rozstrzygać trudno. Od zewnętrznych okoliczności zależy, czy 
z tych przygotowań wyrośnie co lub zamęt krytyczny w sobie się strawi.

Wielkim brzemieniem na tak nieprzygotowaną Galicję spadło całe Polski 
życie. Wielu organów temu ciału brak, bo się wyrobić nie mogły i nie miały 
czasu, inne odrętwiło spętanie długie, inne jeszcze skrzywił wiejący na nie 
gwałtowny prąd ducha czasu…

Ale jakimkolwiek objawia się tu życie – nie można zaprzeczyć, że ono jest. 
Sam bój wewnętrzny jeszcze nieuspokojonych żywiołów znamionuje one.

Najskrajniejsze zasady, idee, interesa stoją przeciwko siebie do jawnej walki. 
Polskie, europejskie, ludzkie prądy przebiegają to ciało targane jakby embrio-
nowymi ruchy. Widowisko zaprawdę ciekawe, choć udział w tym przesileniu, 
dla tych, co są czynni w nim, nie do zazdrości.

Rzućmy naprzód bezstronnym okiem na samą organizację społeczeństwa. 
Jest ono dziś jeszcze dziecięciem wieków poprzednich bardziej, niżeli synem 
XIX wieku. Przeszłość zakonserwowała w nim żywioły z innego bytu w całej 
sile, teraźniejszość powołała z łona jego nowe, dopominające się prawa do życia. 
Społeczność tę stworzyła Polska magnacko-szlachecka, Austria monarchiczna 
i arystokratyczna, po trosze idee nowe demokratyczne, europejskie. 

Szlachta chce żyć – panować i przodować z prawa historycznego, stan 
średni upomina się o życie, uprawniony doń teraźniejszością, – narodowo-
ści zwaśnione wpływem zewnętrznym, osłabiają się walką – z której trzeci  
ma skorzystać…

Wszystko to było nieuchronne, – choć nie wszystko pożądane. 
Z przeszłości nieszczęśliwej zadławionego narodu pozostała mu niemoc 

organiczna, z której by naprzód pracą spokojną – należało się podźwignąć. 
Natomiast ledwie rozbudzonemu Łazarzowi przyszło z łoża na teatr wystą-
pić… Nie dziw, iż mu się tu nie zawsze powodzi.

We wszystkich klasach społeczeństwa brak tej organicznej siły, bez której 
życie może być konwulsyjnie chwilowo potężnym, ale nie będzie normalnym, 
zdrowym i trwałym.
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Kwestia podstaw bytu, najważniejsza, najpilniejsza, poszła na bok dla 
zadań formy, – ustroju i warunków jego. Cóż, gdy się one wreszcie wyrobią 
i znajdzie modus vivendi, a życia nie będzie?

Naprzód wiekowe należałoby zrestaurować ruiny. Majątkowo, gospo-
darsko, finansowo Galicja jest zrujnowaną, i jak wielki pan ostatni grosz nie 
na istotne interesa swe, ale na błyskotki trwoni. Grosz, który by powinien 
pójść na gospodarstwo, płynie na chorobliwe spekulacje giełdowe lub na zbytki 
nieprodukcyjne…

To tedy pierwszy zarzut, jaki Galicji uczynić by należało, że zbyt zanie-
dbuje prace organiczne, a nadto się bawi w wielką politykę, zdrowy rozsądek 
ogółu już się z tym nieraz odzywał. 

Część społeczeństwa zbrojna w mocniejsze bytu podstawy, w tradycje, 
w karność, jest też mimo demokratycznych wichrów, które ją usiłują obalić, 
najsilniejszą dotąd… Stronnictwo pańskie, monarchiczne, klerykalne działa 
z największym taktem, – z największym skutkiem i rozwija najrzeczywistszą siłę.

Demokracja, wyraz wieku, stawi czoło przeciwko temu obozowi przeszło-
ści, ale ani w publicystyce nie jest w możności zwalczyć zuchwałych napaści, 
cynicznej Teki Stańczyka – ani na polu czynu nie sprosta Stańczykom, ani 
nawet w dziennikarstwie przemaga. Rozbita na odcienia i obozy, na frak-
cje, – na pułki pod różnymi dowódcami, – na jednostki, – podnosi wrzawę 
bez powagi i choć czuje, i głosi prawdę, nie umie jej ani określić, ani udowod-
nić zwycięsko. Skrajne opinie najjaskrawiej błyszczą, a w istocie najłatwiej są 
pokonywane przez nieprzyjaciela. 

Sama nomenklatura wyrobionych, wyrabiających się stronnictw, warstw, 
obozów, – jest charakterystyczną i znaczącą. Mówiliśmy o niej w latach prze-
szłych, ale co roku się ona bogaci i rozmnaża. Mamy więc tu Stańczyków, gen-
telmanów, rezolucjonistów, Mameluków, Kozaków, narodowych demokratów, 
federalistów, tromtadratów, Kołtunów i dzikich, którzy chodzą w samopas, 
nie zaprzęgając się nigdzie. 

Tyle teorii politycznych i społecznych, ile owych zarysowanych stronnictw 
i ich przywódców; – ale się one grupują w dwa główne odcienia, dwa nieprzy-
jazne obozy. Ultramontańsko-zachowawczy Stańczyków rozsiada się w Kra-
kowie, liberalno-demokratyczny we Lwowie. 
[…]

Najpoczwarniejsze stosunki szukających we własnym kraju schronienia 
odbiły się wielekroć w dziennikach i literaturze… Dramat: Emigrant w Galicji 21 
jest pod pewnym względem historycznym.

W Poznańskim, dawniej bardzo gościnnym, któż wie, co by dziś się działo, 
gdyby prawa pruskie nie stawały na przeszkodzie osiedlaniu się wychodźców. 

21 Emigrant w Galicji – komedia (1869) Józefa Narzymskiego (1839–1872) i Władysława Sabow-
skiego (Wołodego Skiby, 1837–1888).
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W Austrii, jakeśmy mówili, pisząc o czynnościach sejmowych, rząd nie zabrania 
pobytu emigrantom, ale żąda od nich warunków pewnych, dowodu, iż mają 
fundusze od utrzymania się, poświadczenia tożsamości osoby, na ostatek… 
dobrej reputacji politycznej. Pobyt ten wszakże, jak uczy doświadczenie – 
dozwolony dzisiaj – jutro ulec może arbitralnej zmianie; wola wszechwładnej 
policji stanowi o losie, niedorzeczna a złośliwa denuncjacja, podejrzenie, nie-
chęć – mogą z dnia na dzień wyrzucić. Emigrant nie ma prawa, jest na łasce.

Los podobny, dopóki się nie otrzyma obywatelstwa, niedozwalający nic 
przedsięwziąć, nigdy być spokojnym o jutro – nie przyczynia się do uprzy-
jemnienia pobytu w Galicji. Społeczność też z małymi chyba wyjątkami jest 
niedostępną, zamkniętą, i niełacno dopuszcza tych, którzy ze stygmatem ubó-
stwa przedstawiać się są zmuszeni. 
[…] 

Teatr krakowski z wyjściem pani Modrzejewskiej22 i Rapackiego23 stra-
cił dwie główne gwiazdy i dyrekcji niepodobieństwem się stało utrzymać go 
na dawnej stopie świetności. Wyrzucano też jej, nam się zdaje, niezupełnie 
słusznie, iż artystów swych zatrzymać nie potrafiła. Stan krakowskiej sceny 
nie dozwala jej ofiar zbyt wielkich, a z warszawską mierzyć się jej niepodobna. 
Z drugiej strony artystom za złe mieć nie można, iż liczniejszej, wykształconej, 
rozmiłowanej w sztuce szukali publiczności. Teatr krakowski, walcząc osiero-
cony i przeciwko uprzedzeniom, i przeciwko zobojętnieniu, wytrwał przecież, 
wywiązując się, jak mógł najlepiej, z zadania ciężkiego dogodzenia wszystkim, 
sztuce i… dyrekcji. – Nie był on już tak świetnym, jak za dobrych czasów, ale 
żył i niezupełnie upadł, a nawet kilka nowości przedstawić potrafił. 

Istnienie lwowskiej sceny, jak lat poprzednich, narażone było na prawdzi-
wie dramatyczne walki i odznaczało się burzliwymi epizodami. Znane są z lat 
przeszłych namiętne wycieczki „Narodówki” przeciwko dyrekcji Miłaszew-
skiego24, które oddziałały na część ludności lwowskiej i zniechęciły ją do teatru, 
którego król Jan był nieprzyjacielem. Ciężkie warunki, w jakich znajdowała 
się i znajduje dotąd scena tutejsza, nie dozwoliły jej zapewne na świetniejszej 
postawić stopie, nie można wszakże odmówić panu Miłaszewskiemu gorliwego 
starania i prawdziwie heroicznej wytrwałości, z jaką dobijał się, pragnąc ją pod-
nieść i fantastyczną publiczność zadowolnić. W tym roku, pomijając powta-
rzane zarzuty i całą tę wojnę przeciwko dyrekcji przez dzienniki prowadzoną, 

22 Helena Modrzejewska wyjechała do Warszawy w 1868, Wincenty Rapacki w 1869 roku (na stałe 
w 1870).

23 Wincenty Rapacki (ojciec; 1840–1924) – aktor, reżyser, dyrektor teatru. 
24 Adam Miłaszewski (1827–1893) – aktor, antreprener teatralny działający na terenie wszystkich 

trzech zaborów, zaprzyjaźniony z Kraszewskim. Za młodu sekretarz księcia Karola Jabłonowskiego, kuratora 
funduszu Skarbkowskiego, z jego protekcji został dyrektorem teatru polskiego we Lwowie (1864–1872). 
Pod presją krytyki podał się do dymisji za odszkodowaniem 10 tys. guldenów. Skończył jako urzędnik 
Kasy Oszczędności w Krakowie.
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będącą tylko przedłużeniem w latach przeszłych rozpoczętego boju, trafiło 
się, iż dyrektor nieszczęsnej sceny niemieckiej, której lwowianie pozbyć się 
nie mogą, – niejaki Kenig, zadłużony, uciekł. Nie pierwszy był to przykład 
bankructwa teatru, mającego z dawnych czasów znaczne subsydium, ale cał-
kowicie niepotrzebnego i niemogącego utrzymać się we Lwowie. Ponieważ 
jednak scena ta należy do instytucji, których jeszcze nadana krajowi autonomia 
znieść nie mogła – przyszło na myśl dyrektorowi Miłaszewskiemu starać się 
o wzięcie zarazem teatru niemieckiego. Myśl ta, przypuściwszy, że niemiecka 
scena istnieć musi, nie miała w sobie nic zdrożnego, owszem byłaby dyrekcji, 
dając większe siły, ułatwiła jej zadanie. Podniosły się wszakże głosy i prze-
ciwko teatrowi skazanemu na bankructwa nieustanne, i przeciwko Miłaszew-
skiemu, iż śmiał starać się o ten osławiony i znienawidzony teatr niemiecki. 
Hałasu z tego było dosyć i dyrektor musiał się zrzec swego projektu, ale teatr 
znalazł jakąś odważną przedsiębiorczynię i dalej wiedzie życie pasożytne, ssąc  
fundusz Skarbkowski25. 

Wszystkiemu temu być musi winien Miłaszewski, bo na niego winę wszelką 
zrzucać już nawykli. 

W tym roku przypadł właśnie termin, – w którym teatr lwowski w nową 
dzierżawę miał być wpuszczony na lat sześć. Dobrze wprzód, nim do rozstrzyg
nięcia sprawy tej przyszło, agitacja, starania, intrygi, za i przeciw przygotowy-
wały się ogromne. Pisma periodyczne wystąpiły z głosami, z dowodzeniami, 
popierając kandydatów przeciw Miłaszewskiemu występujących. Z drugiej 
strony mieszczaństwo, do którego liczy się dyrektor, wielu obywateli, przyja-
ciele osobiści i sam książę kurator Jabłonowski, byli za Miłaszewskim. Wal-
czono na ostre, szczególniej po gazetach, nawet za granicami Galicji; walka 
dochodziła w przededniu wyroku do niepomiernego rozdrażnienia. Naprze-
ciwko Miłaszewskiemu występował hr. Cetner26, jak mówiono, wspólnie 
z Richterem, artystą znanym z Warszawy. Program jego bardzo wiele obie-
cujący zdawał się za sobą wszystkie zyskiwać głosy. Program ten wydruko-
wany w „Gazecie Narodowej”, zapewniał dobór staranny artystów i zama-
wianie ich do ról gościnnych, podniesienie teatru pod względem dekoracji 
i maszynerii, i repertuar starannie ułożony, ustanowienie komitetu dorad-
czego do wyboru sztuk, ustanowienie stałych konkursów z nagrodą na rok 
pierwszy 3000 zł, a na lata następne po 2000 itd. Wcześnie jednano sobie  
wota przychylne. 

25 Do 1842 przywilej teatralny we Lwowie obejmował tylko teatr niemiecki – w owym roku Stanisław 
hr. Skarbek ufundował gmach teatralny, mający pomieścić także teatr polski. Zabezpieczenie stanowił 
50-letni fundusz, zapewniający zwolnienie teatru od podatków. Zespół polski grał w Teatrze Skarbkowskim 
co drugi dzień, w „gorsze” dni (poniedziałki, środy, piątki); teatr niemiecki był od początku deficytowy. 
Dopiero w 1872 roku, w autonomicznej Galicji, udało się zmienić przywilej Skarbkowski i rozdzielić 
administracyjnie teatry.

26 Aleksander hr. Cetner – właściciel klucza Mościska.
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Miłaszewski, oprócz sympatii, wielu miał też za sobą; świeże założenie 
szkoły dramatycznej we Lwowie, przez przyjaciół sceny narodowej, otwartej 
w listopadzie pod przewodnictwem Aleksandra Fredry syna. Administra-
cja fundacji Skarbkowskiej ze swej strony pomoc jej udzieliła, a miasto dało 
lokal bezpłatnie. 

Przyszło nareście d. 9 grudnia do losowania o teatru losach na zgromadze-
niu reprezentantów miasta i wydziału krajowego. Wiele mówiono o katarze p. 
Rajskiego, który związawszy się pono słowem, iż głosować będzie za hr. Cet-
nerem, w godzinie stanowczej zachorował. Członkowie wydziału krajowego 
gorąco przemawiali przeciwko Miłaszewskiemu, który się wszakże utrzymał, 
gdy i książę kurator Jabłonowski dał głos mu przychylny. Dodano tylko ze 
strony wydziału krajowego warunek do kontraktu, ażeby nadzór nad sceną 
powierzyć komisji z siedmiu członków mianowanych, od wydziału złożonej, 
którzy by prawo mieli kontrakt zerwać w razie niezadowolenia. 

Historię tej dyrekcji teatru z zakulisowymi jej ornamentacjami wygadały 
dzienniki, nie szczędząc skandalicznych przypuszczeń i plotek. Utrzymywano 
między innymi, iż Miłaszewski subwencjonował (!) „Dziennik Lwowski”, że się 
wysługiwał Ziemiałkowskiemu27, – aby znaleźć u niego poparcie, na ostatek, 
że dyrekcję otrzymał tylko, ażeby ją sprzedać itp.

Po walnej tej przegranej bitwie teatr wrócił do dawnego swojego bytu 
i rzeczy poszły, jak iść mogą. Nie znamy z bliska sceny lwowskiej, ale wiemy 
o trudnościach, jakie ma do zwalczenia, i wierzym mocno, iż wyżej podnieść 
by się mogła, ale pierwszym do tego warunkiem jest, ażeby miała publiczność 
zamiłowaną istotnie w sztuce i zamiast nieprzyjaciół sprzysięgłych na zgubę, 
życzliwą znalazła pomoc i poparcie. 

Na ogólny stan teatru uskarżać się tak bardzo nie możemy. Po roku 1864, 
gdy literatura ciężkie ma do przebywania koleje, gdy książki prawie odepchnięte 
i zaniedbane zostały, scena znacznie się podniosła i ulepszyła.

Nigdy na teatrach naszych większego sztuk nie widzieliśmy doboru ani 
starań pilniejszych o wzbogacenie repertuaru, nigdy więcej znakomitych na sce-
nie talentów. Co straciła literatura, pozyskała scena. 

27 Florian Ziemiałkowski (1817–1900) – prawnik, polityk demokratyczny, pierwszy prezydent Lwowa 
w Galicji autonomicznej, poseł na Sejm Ustawodawczy, w galicyjskim Sejmie Krajowym, austriackiej 
Radzie Państwa, członek austriackiej Rady Panów, minister austriacki dla Galicji.
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Krajobraz po bitwie. Litwa

W świetle współczesnych badań historycznych działania zbrojne podczas zrywu  
1863 roku na terenach obecnej Litwy i Białorusi (tzw. czasu polskiego i powstania 
Konstantego Kalinowskiego w zbiorowej pamięci naszych sąsiadów) trwały nie-
spełna rok, zaś polityczno-społeczne skutki odwetowych represji caratu bez mała pół
wiecze, tracąc na sile dopiero po roku 1905. W gorączce agitacji, tuż po manifeście 
Tymczasowego Rządu Narodowego wzywającym do walki przeciwko Cesarstwu 
Rosyjskiemu wszystkie narody przedrozbiorowej Rzeczypospolitej, „bez różnicy 
wiary i rodu, pochodzenia i stanu”, wystosowano osobne odezwy „Do Braci Litwi-
nów” i „Do Braci Rusinów”, gdzie padły patetyczne słowa: „Węzeł całego zadania jest 
w Litwie, powstanie Litwy decyduje o zmartwychwstaniu Polski i o śmierci wroga”1. 
Spadkobiercy historycznego dziedzictwa WKL od Żmudzi po Polesie zasilający szeregi 
partii czerwonych dołączyli formalnie do powstania 1 II (w rzeczywistości 3 III), choć 
na Mińszczyźnie walki rozpoczęły się dopiero 19 IV. Euforię po zwycięstwie połączo-
nych oddziałów powstańczych nad wojskiem rosyjskim 21 IV w bitwie pod Ginie-
tyniami przyćmiła wkrótce gorycz zmagań pod Birżami, a ostatnie akordy walki, jak 
potyczka garstki powstańców z Rosjanami pod Kownem 12 XII, interesowały już tylko  
skrupulatnych historyków. 

Przełomowy charakter przegranej, której skutki szacowane są do dziś, pozwala trak-
tować ją jako ważną cezurę dziejową, bowiem bilans mniej lub bardziej wymiernych 
„zysków i strat” wykroczył daleko poza wiek XIX. Mówimy wszak o ostatnim powsta-
niu, integrującym na znaczącą skalę Polaków, Litwinów (historycznych i etnicznych) oraz 
Białorusinów (częściej wówczas zwanych Rusinami), ponadto o zrywie zbrojnym jedno-
czącym różne warstwy społeczne: ziemiaństwo (polskie i litewskie, będące pod wyraźnym 
wpływem kultury polskiej), po części chłopstwo litewskie (litewskojęzyczne) i w pewnym 

1 [Komitet Centralny Narodowy jako tymczasowy Rząd Narodowy], Do Braci Litwinów (Warszawa, 
29 I 1863 roku), „Ruch” 1863, nr 13, s. 1.
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stopniu białoruskie (białoruskojęzyczne)2. Co istotne, tylko na ziemiach współczesnej 
Litwy powstanie roku 1863 nosiło znamiona ruchu obrony katolicyzmu przed ekspan-
sją prawosławia. Jednocześnie wydarzenie jakże bardzo wyostrzyło dotąd tlące się gdzieś 
podskórnie zarzewia podziałów – wszak to pierwsze w wieku XIX ważne doświadcze-
nie bieżące, którego ocena poróżniła bratnie niegdyś narody (w tym powstańców), 
aż do momentu, gdy „czas polski” uznano na przełomie XIX i XX stulecia za przeży-
cie traumatyczne, a skutki za niebezpiecznie destrukcyjne dla etnicznych Litwinów3.

Niewdzięcznego zadania zmierzenia się z doświadczeniem klęski ambiwalentnie 
postrzeganego powstańczego zrywu, oszacowania jej skutków w wymiarze politycznym, 
gospodarczym i społeczno-kulturowym podjął się Józef Ignacy Kraszewski, wyposażony 
w erudycyjną wiedzę historyka dziejów WKL, cieszący się sławą pisarza o bogatym 
„litewskim” dorobku beletrystycznym i jednoosobowej instytucji kulturalnej na zie-
miach litewsko-białoruskich w dobie międzypowstaniowej4. Jego relacja o politycz-
nych, ekonomicznych i społecznych realiach życia mieszkańców guberni wileńskiej, 
kowieńskiej, grodzieńskiej, mińskiej, witebskiej i mohylewskiej Cesarstwa Rosyjskiego 
skoncentrowana jest na aspektach, które obrazują mechanizmy ekspansywnej polityki 
kulturowej zaborcy, rugowania składników dawnej lokalnej tożsamości i zastępowania 
ich nowymi. Nieprzypadkowo więc sprawozdanie z kilku lat doby popowstaniowej 
poprzedzają uwagi o wspólnych dziejowych doświadczeniach z Koroną, gdzie lokalny 
charakter poczciwych mieszkańców o rodowodzie ostatnich pogan Europy jawi się jako 
regionalna osobliwość, harmonijnie wpisująca się jednak w wielokulturową mozaikę 
Polski. Drezdeński emigrant artykułuje przy tym wybitnie polonocentryczne podej-
ście („Chcieć zniszczyć wszystko, co polskie na Litwie, było to zgładzić ją całą, zburzyć, 
a na nowo zaludniać”5), stąd obserwator koncentruje się na sytuacji obszarów strate-
gicznych dla zachowania na opisywanych ziemiach wpływów kulturowych (sytuacji 
ziemiaństwa, szkolnictwa, pozycji Kościoła katolickiego wobec prawosławia), z rzadka 
jedynie – do zarysowania skali działań zaborcy – dostrzega położenie obywateli innych  
narodowości i wyznań.

Geopolityczną sytuację doby popowstaniowej na terenach guberni północno-zachod-
nich cesarstwa ukazuje komentator chronologicznie, dokonując przeglądu sprawowania 
władzy przez kolejnych gubernatorów (od Konstantina Kaufmana, przez Eduarda Bara-
nowa, po Aleksandra Potapowa). Przed czytelnikiem wyłania się panorama skutków 
klęski zrywu, z zarysowaniem polityki represji gospodarczych i politycznych, kondycji 
ziemiaństwa, pogarszającej się sytuacji szkolnictwa i języka polskiego, ekspansji prawo-
sławia drogą przemocy wobec katolików. 

2 E. Aleksandravičius, A. Kulakauskas, Powstanie 1863. Cele polityczne Litwinów, w: tychże, Pod wła-
dzą carów. Litwa w XIX wieku, przeł. B. Kalęba, seria: „Biblioteka Literatury Pogranicza” (t. 7), Kraków 
2003, s. 163–167.

3 Zob. D. Staliūnas, „Tautinio atgimimo epocha”, w: tegoż, Savas ar svetimas paveldas? 1863–1864 m. 
sukilimas kaip lietuvių atminties vieta, Vilnius 2008, s. 10–35. 

4 Zob. I. Szulska, Litwa Józefa Ignacego Kraszewskiego, Warszawa 2011.
5 B. Bolesławita [J.I. Kraszewski], Rachunki. Z roku 1868, R. 3, Poznań 1869, s. 103.
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W subiektywnym, czarnym rejestrze hekatomby przegranej przeważa skala „makro”, 
efektownie i emocjonalnie skreślone piórem obrazy pustyni, zgliszcz, wyrafinowanych 
form przemocy zwycięzców nad bezbronnymi. Ponadto utrzymanym w tyrtejskim 
tonie obserwacjom natury ogólnej większej wyrazistości nadają starannie wybrane fakty 
dowodzące barbarzyńskiej polityki caratu (słynny okólnik Kaufmana, losy zbiorów 
wileńskiego Muzeum Starożytności, próba przejęcia kościoła w Cytowianach). Przy 
okazji mamy do czynienia z ciekawym rejestrem ówczesnych nastrojów opinii publicznej 
(i po stronie prasy rosyjskiej, i europejskiej), z wtrąconymi z rzadka gorzkimi refleksjami 
o skuteczności polityki ideologizacji historii prowadzonej przez zaborców. Publicysta 
na podstawie dostępnych źródeł przygląda się procesowi tworzenia nowych, przykro-
jonych do aktualnych potrzeb wersji przeszłości i nie waha się spekulować na temat 
konsekwencji podejmowanych działań władzy rosyjskiej w przyszłości. Utrwalony 
na kartach Rachunków krajobraz kulturowy i społeczny ziem litewsko-białoruskich 
w wydaniu rosyjskim jawi się jako śmieszna w swojej nieudolności sceneria na wskroś 
obca, tandetna niczym tanie rekwizyty podrzędnej sztuki (w przypadku przejmowania 
majątków zesłańców na Sybir pada nawet określenie „komedię odgrywano cynicznie”). 
Własne obserwacje Kraszewski wyraźnie polaryzuje, zarówno pod względem perspek-
tywy czasowej (dawniej i dziś jako trudne trwanie w realiach klęski), opozycji „swój” 
(swojski, zakorzeniony od wieków w przestrzeni Litwin historyczny, wytrwale pielę-
gnujący oryginalne wartości kulturowe w kręgu domu, rodziny, tradycji) a „obcy”, 
czyli barbarzyński w majestacie prawa zaborca, przemocą narzucający własny porządek 
i hierarchię wartości. Z oczywistych względów publicysta potępia wszelkie przejawy 
wiernopoddaństwa i ugodowości wobec imperialnej polityki rosyjskiej, stąd chociażby 
tak wiele uwagi poświęca charakterystyce Jakuba Hołowackiego, jednego z liderów 
ruchu moskalofilskiego. Podobnie oceniał przecież lojalistyczne tendencje w stosunku 
do zaborców na terenie Galicji i zaboru pruskiego, gdzie z niepokojem rejestrował stan 
kondycji lokalnego społeczeństwa, posiłkując się określeniami „anemia” i „zdrętwienie”.

Z ciekawszych wątków refleksji Kraszewskiego na uwagę zasługuje pogląd, iż prze-
moc wobec słabszych aktywizuje działanie naturalnego mechanizmu obronnego, a ucisk 
wywołuje wyczekiwany skądinąd efekt katharsis – oczyszczający społeczeństwo z cech 
negatywnych i niepożądanych. W opinii publicysty, który piętnuje zaborczy terror 
popowstaniowy, skoro carat wielokrotnie sięga po środki przemocy, by podporządko-
wać niepokornych, niechybnie uruchomi proces autodestrukcji. Z kolei wobec ofiar 
pobrzmiewają w Rachunkach krzepiące, wspólne z powieściami cyklu powstańczego 
Bolesławity tony proroka, deklarującego skuteczność strategii obronnych, roman-
tyczną niezłomność „ducha narodu” i cudownej pieczy mocy jako daru Opatrzności  
chroniącej słabych.

Publicystyczny portret „chwili bieżącej” na ziemiach zamieszkałych przez ludność 
litewsko-białoruską i polską tzw. Kraju Północno-Zachodniego został pomyślany jako 
subiektywne, panoramiczne ujęcie o względnie eklektycznym, choć precyzyjnie zaplano-
wanym charakterze. W kolejnych tomach Rachunków Kraszewski chętnie powiela spraw-
dzone rozwiązania kompozycyjne: zwykle na początku kreśli ogólny, dość metaforyczny 
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obraz rzeczywistości, wsparty wiedzą historyka-erudyty, dopiero później wprowadza opisy 
statystyczno-faktograficzne (szkicujące sytuację demograficzną, wyznaniową, szkolnictwa 
polskiego na poziomie szkół średnich i ludowych, rolę Kościoła katolickiego w obli-
czu ekspansji prawosławia). Często w interpretacji lakonicznych danych i relacji prasy 
rosyjskiej publicyście sekunduje zaangażowany głos pisarza, nieszczędzący obrazów zgoła 
innej, literackiej proweniencji. O działaniu twórczym tego rodzaju, mającym na celu 
angażować zarówno wyobraźnię, jak i emocje czytelników, świadczą też końcowe obrazki 
rozmodlonych, trwających przy swoim ludzi, tak ogólne w treści, że wręcz nierealne, 
będące swoistą syntezą postaw pożądanych społecznie. Celem tej publicystyki, podob-
nie jak poezji tyrtejskiej, miało być, jak wiemy, wielorakie oddziaływanie na odbiorców, 
a przynajmniej dążenie do niepozostawania obojętnym.

Wśród sugestywnych określeń Litwy historycznej dominują w słowniku Kraszew-
skiego skojarzenia z cierpiącą kobietą (zestawianą z męczennicą za wiarę), siostrą i mał-
żonką (wspomnienie kolejnych polsko-litewskich unii jako utrwalonego w świadomości 
rodaków związku „małżonków dwojga”). Wyraźną predylekcję do personifikowania Litwy, 
szczególnie w zakresie cierpień „ciała” i przypisywanych jej emocji, wspiera dobrze znany 
czytelnikowi cyklu powstańczego Bolesławity egzaltowany (i nakierowany na budzenie 
emocjonalnego oddźwięku) język dyskursu, umiejętnie łączący ogląd sytuacji bieżącej 
z perspektywą biblijną i antyczną (Feniks rodzący się z popiołów i skojarzenia ze zwy-
cięskim cierpieniem Chrystusa). Panoramiczne wizje pożogi i hekatomby współtworzą 
malarskie, romantyczne zgoła sceny z życia „terytorium ruin” – z nieodzowną ruiną 
(zwykle dworu lub kościoła) jako dominantą pejzażową. Groteskowe, często hiperbo-
licznie przerysowane obrazy zaborców-Moskali, bawiących się podczas „stypy pijanej 
dziczy” odsłaniać mają prawdziwe, czyli barbarzyńskie, daleko odbiegające od europej-
skich standardów prawa oblicze caratu. Tym samym Kraszewski dostarczył niemało 
argumentów wspierających żywotność popularnych w świadomości polskiego społe-
czeństwa wieku XIX teorii o niesłowiańskim pochodzeniu Rosjan, zainicjowanych 
przez Franciszka Henryka Duchińskiego i grono zwolenników jego obozu ideowego.

Sprawozdawczą, pełną ironii relację ze stanu bieżącego Litwy na rok 1868 Kra-
szewski zamknął kąśliwą, pisaną drobnym drukiem uwagą: „Cóż to za potęga tej Pol-
ski, którą aż tak prześladować trzeba… Dumni być możemy”6. Jako świadomi dalszego 
rozwoju wypadków potomni wiemy, że skuteczność aprobowanej przez pisarza postawy 
w momencie próby dziejowej (poczucie godności i wartości własnej w cichym trwaniu, 
osłaniające niczym tarcza w trudnych zmaganiach z polityką caratu7) mieszkańcy guberni 
grodzieńskiej, kowieńskiej, mińskiej, mohylewskiej, wileńskiej i witebskiej Cesarstwa 
Rosyjskiego mieli testować jeszcze przez ponad półwiecze.

6 Tamże, s. 135. 
7 A. Romanowski, Pozytywizm na Litwie. Polskie życie kulturalne na ziemiach litewsko-białorusko-

-inflanckich w latach 1864–1904, Kraków 2003.
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Żadna z części składowych dawnej Polski nie została zapomniana w męczeń-
stwie, ale palma cierpienia należy Litwie8.

Dlaczego się na nią szczególnie wysiliła tak zajadle gorliwość ofiarników? 
Zapewne, iż czuła tu ducha polskiego, wszczepionego długimi laty ślubów9, 
najgłębiej rozrosłego, wkorzenionego i najtrudniejszego do wydarcia. Gdyby 
nic już za przeszłością Polski nie mówiło, to przyswojenie i zjednoczenie kraju, 
miłością i braterstwem, świadczyłoby o jej potędze i cnocie.

Cześć to przynosi siostrzycy10 Litwie, że się na nią wysilać musieli 
Murawjewy11, Kaufmanny12, Baranowy13, Potapowie14; że była i jest teatrem 

8 Litwa – w znaczeniu historycznym, jako tereny dawnego Wielkiego Księstwa Litewskiego (obecnie 
terytorium Republiki Litewskiej, Republiki Białorusi i wschodniej części Federacji Rosyjskiej).

9 Mowa o konsekwencjach polityczno-społecznych unii w Krewie (zawartej 14 VIII 1385 roku między 
Królestwem Polskim i wielkim księciem litewskim Władysławem Jagiełłą) oraz unii lubelskiej (porozu-
mienia pomiędzy stanami Korony Królestwa Polskiego i Wielkiego Księstwa Litewskiego zawartego 1 VII 
1569 roku na sejmie walnym w Lublinie). Elementem unii w Krewie, koniecznym do zawarcia małżeństwa 
z formalnie królową Polski Jadwigą Andegaweńską, było rozpoczęcie chrystianizacji Litwy w obrządku 
katolickim. Z kolei w wyniku zawarcia unii lubelskiej powstała Rzeczpospolita Obojga Narodów  – ze 
wspólnymi monarchą, herbem, sejmem, walutą, polityką zagraniczną i obronną (strony zachowały jednak 
odrębne skarb, urzędy, wojsko i sądownictwo).

10 Siostrzyca (daw). – siostra.
11 Michaił Nikołajewicz Murawjew (Murawjow; 1796–1866) – hrabia, rosyjski konserwatywny dzia-

łacz państwowy. 1 V 1863 roku został mianowany generałem-gubernatorem Kraju Północno-Zachodniego 
(Siewiero-Zapadnyj Kraj), obejmującego sześć guberni położonych na terenie byłego Wielkiego Księstwa 
Litewskiego: wileńską, kowieńską, grodzieńską, witebską, mińską, mohylewską i od września 1863 roku 
dodatkowo augustowską. W czasie sprawowania urzędu w latach 1863–1865 brutalnie stłumił działania 
powstańcze, wprowadzając liczne represje wobec miejscowej ludności. W epoce uzyskał przydomek „Wie-
szatiel” za polecenie przeprowadzenia zbiorowych pokazowych egzekucji powstańców.
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Dioklecjanowego15 prześladowania wiary, języka, obyczaju – życia prawie – 
i że ono jej nie wydarło znamion przeszłości.12131415

Nieustanne powtarzania, że ta Litwa jest krajem odwiecznie moskiew-
skim16, same dowodzą, że nim nigdy nie była; historia zresztą w formie książki 
i papieru skonfiskować się i spalić, ani sfałszować nie daje. Nieboszczyk Sie-
maszko17 palił już tak unią, sądząc, że z nią sromotną swą apostazją spali, 
a przecież stygmat odstępcy przeszedł z nim do grobu.

Kto znał ten kraj niegdyś, dziś Litwy żałobnej nie poznałby może, tak się 
wszystko powierzchownie zmieniło. Im mniej dotknięto głębi, tym usilnej 
starano się zetrzeć wyraz oblicza. Wilno św. Kazimierza18 świeci złocistymi 
kopułami cerkwi ruskich, gdzie stąpić, spotyka się jakąś zamaskowaną nowo 
budowlę starą a świętą, w której mieści Moskwa19 swych popów, żołnierzy 
lub skrybentów20, nagi tłum pożerający kraj.

Wśród tłumu zamilkłego włóczą się postacie, po których twarzach roz-
zuchwalonych, wejrzeniach szyderskich, bucie dzikiej, poznasz apostołów 
Katkowa21 przeznaczonych na ożywienie tu ducha moskiewskiego… Domy 

12 Konstantin von Kaufman (Kaufmann; 1818–1882) – rosyjski generał, inżynier i działacz państwowy, 
dowodzący wojskami rosyjskimi podczas podboju emiratu Buchary i chanatu Chiwy. W latach 1865–1866 
generał-gubernator wileński, kowieński i grodzieński, dowódca wileńskiego okręgu wojskowego, naczelnik 
guberni witebskiej i mohylewskiej. W trakcie pełnienia urzędu doprowadził do wydania przez ministra spraw 
wewnętrznych Cesarstwa Rosyjskiego Piotra Wałujewa specjalnego okólnika zabraniającego druku w języku 
litewskim oraz języku żmudzkim przy użyciu alfabetu łacińskiego (obowiązywał w latach 1865–1904).

13 Eduard Trofimowicz Baranow (1811–1884)  – generał rosyjski, generał-gubernator Kraju Pół-
nocno-Zachodniego w latach 1866–1868.

14 Aleksandr Lwowicz Potapow (1818–1886) – generał rosyjski. Od 1850 roku adiutant namiestnika 
Królestwa Polskiego Iwana Paskiewicza, w latach 1860–1861 policmajster petersburski i moskiewski, 
w latach 1861–1864 szef sztabu korpusu żandarmów i zarządzający III Oddziałem Kancelarii Osobistej 
Jego Cesarskiej Mości. W latach 1864–1865 pomocnik generała-gubernatora wileńskiego Michaiła Muraw-
jowa, w latach 1866–1868 „ataman nakaźny” Kozaków dońskich. W marcu 1868 roku został mianowany 
generałem-gubernatorem wileńskim, grodzieńskim, kowieńskim i mińskim oraz głównym naczelnikiem 
guberni witebskiej i mohylewskiej, sprawował tu władzę do roku 1874.

15 Dioklecjan (łac. Gaius Aurelius Valerius Diocletianus, Diocles, Docles) – cesarz rzymski panujący 
w latach 284–305. Podczas swoich rządów wprowadził zasady monarchii absolutnej opartej na armii 
i scentralizowanej biurokracji, rezygnując ze strategii pozornego zachowania republiki.

16 Moskiewski – tu: rosyjski.
17 Józef Iosifowicz Siemaszko (1798–1868) – biskup litewski i wileński, duchowny greckokatolicki, 

doktor teologii. W 1839 roku na synodzie w Połocku opowiedział się za przyłączeniem całego Kościoła 
greckokatolickiego do Cerkwi prawosławnej, z czasem został biskupem prawosławnym.

18 Święty Kazimierz (właśc. Kazimierz Jagiellończyk, 1458–1484) – polski królewicz, syn Kazimie-
rza IV Jagiellończyka i Elżbiety Rakuszanki, od roku 1481 namiestnik królewski w Koronie Królestwa Pol-
skiego, pochowany w kaplicy św. Kazimierza w Wilnie; święty Kościoła katolickiego (1602), od 1636 roku 
główny patron Litwy, historyczny patron Polski.

19 Moskwa – tu: Cesarstwo Rosyjskie.
20 Skrybent (łac. scribens, scribentis) – skryba. 
21 Michaił Nikiforowicz Katkow (1818–1887) – publicysta rosyjski. Początkowo zasłynął jako liberał 

i anglofil, w końcu lat 40. XIX wieku reprezentował tzw. nurt państwowy samowładztwa przeciwny 
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pozamykane, cisza… po kościołach jeszcze niezabranych lud się modli, płacze; 
odarci ze wszystkiego, o chlebie i wodzie, z wiarą w Boga żyją, cierpią, tęsknią, 
ale ducha wielkiego swych ojców nie tracą.

Napływowy żywioł obcy, który tu się tak obficie ściąga, wydziela się22 
od domowego23. W mieście pełne go ulice, gospody, szynki i kancelarie, ale 
u stołu rodziny, w ciasnym kółku swoich… Moskal24 nie postał. Tu język 
wyklęty na ulicy, wywołany z użycia, skazany na zapomnienie – panuje sam 
jeden, a gorącą wiarą w Najś. Pannę Ostrobramską25 odżywiają się gasnące serca.

I żyje Litwa nasza pod popiołami i gruzem, aby kiedyś w swym całunie 
purpurowym zmartwychwstać zwycięzką.

Ale dziś straszliwy widok tego kraju oniemiałego, skostniałego od razów, 
z zapieczętowanymi ukazem26 ustami, bo językiem, który on umie, mówić mu 
nie wolno, a tym, którym nakazano, nie umie27. Straszliwy widok tych kościo-
łów świeżo odartych, niedawno jeszcze rozlegających się śpiewem do Boga, 
dziś pustych, osmutniałych, półzburzonych, z startymi obrazami, z powy
wracanymi posągami, ze zgruchotanymi ołtarzami, do których pijany apostata 
lub chciwy pop lud napędza siłą i groźbą…

Gdziekolwiek kościół w cerkiew się zamienił, śmierć na progu, a twarze 
tych, co wchodzą z musu, wstyd oblewa i bojaźń.

Na prowincji wszędzie ślady zniszczenia tylko… kiedy przeszedł Moskal, 
zostawił po sobie ruinę… dwory stoją pustkami, pola leżą odłogiem, a gdzie-
niegdzie nowy pan, przybłęda, co za parę rubli kupił posiadłość nową, rzuca 
się osamotniony, zły, wściekły, nie wiedząc, co począć pośród tego kraju, 
„odwiecznie moskiewskiego”, w którym nic zrozumieć nie może.

Tak niegdyś kraj ten po tatarskich musiał wyglądać najazdach… Pustynią, 
ruiną, grobem…

Ale pomimo tych wysiłków Litwa w głębi pozostaje sobą, schowała tylko 
najdroższy skarb swój przed najeźdźcą. Przechwałki z wielkich osiągnionych 
rezultatów siły, dobre są z daleka, z bliska widziane nikną. Jest tylko prześla-
dowany kraj i garść rozzuchwalonych prześladowców.

wszelkiej liberalizacji w stosunkach społeczno-politycznych, broniący silnej pozycji cara i wielkiej własności 
ziemskiej. W latach 1856–1887 współredaktor opiniotwórczego czasopisma „Russkij Wiestnik”, w latach 
1850–1855 i 1863–1887 redaktor gazety „Moskowskije Wiedomosti”, na której łamach prowadził zaciekłą 
kampanię szowinistyczną i antypolską, m.in. podczas powstania styczniowego.

22 Wydziela się (ros.) – wyróżnia się.
23 Domowy – tu: miejscowy, lokalny.
24 Moskal – pejoratywne określenie zaborcy-Rosjanina.
25 Najświętsza Panna Ostrobramska (Matka Boża Miłosierdzia) – wizerunek Matki Boskiej, praw-

dopodobnie z XVII wieku, znajdujący się w kaplicy Ostrobramskiej w Wilnie. 
26 Ukaz (ros. указ) – w dawnej Rosji dekret, edykt lub akt prawny wydawany przez cara.
27 Mowa o okólniku Konstantina Kaufmana z 8 II 1866 roku, w którym (pod karą grzywny) na zie-

miach litewsko-białoruskich zakazywano używania języka polskiego podczas zgromadzeń publicznych, 
w urzędach, instytucjach społecznych i towarzyskich.
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Skreślić stan Litwy dzisiejszej, tych miast, począwszy od stolicy28, wśród 
której jeszcze stoi Gucewiczowska29 katedra, z Perkuna30 wieżycą, nietkniętą – 
tych wsi przetrzebionych ogniem i mieczem, miasteczek ogłodzonych, osad 
po lasach, z których węgły pozostały tylko… mieszkańców zawsze, jak wśród 
wojny, drżących na odgłos urzędniczego dzwonka, zwiastującego rabunek 
i gwałty – niepodobna. W kraju nieprzyjacielskim, świeżo zdobytym wojną, 
nie tak się obchodzi zwycięzca jak tu rząd, pragnący go do siebie wiekuistymi 
przywiązać węzłami, co krępuje łańcuchami wpijającymi się w ciało…

Ale Litwy charakterem było zawsze ciche wytrwanie i Litwa przeżyje 
tę epokę Aleksandrowsko-Dioklecjanową31, jako przeżyła Tatarów, Krzyża-
ków, głody i pomory, co ją wyludniały. Bratnia sercem Polsce, różniła się ona 
wszakże od niej siłą charakteru; Litwin był i jest mniej wymowny, skromniejszy 
powierzchownie, nie tak się popisujący sobą, oszczędniejszy w życiu powsze-
dnim, umiarkowańszy w publicznym, więcej zakochany w domu swym, wię-
cej ciszę, spokój miłujący i pracę… I głęboką miał wiarę, nieraz aż do łzawego 
posuniętą zachwycenia.

Kto od Kalisza, z Mazurów lub Sandomierskiego przejechał nagle na Litwę, 
uderzony być musiał tą jej fizjonomią32 skromną, szaraczkową, pod której 
niepozorną powłoką kryły się skarby serca i poświęcenia. Polska rycerską wię-
cej była, żołnierską twarzą i duchem, w szlachcicu litewskim czułeś starego 
poganina, lasów mieszkańca, co niedźwiedzia dusił w uścisku, a numę33 swą  
i rodzinę, i Znicza34 kochał nad cały świat i w nich miał świat cały. Świet-
nych ludzi Polska dawała, twardych, a niepożytych w skorupie szarej  
Żmudź35 i Litwa.

28 Mowa o Wilnie, trzeciej historycznej stolicy dawnego Wielkiego Księstwa Litewskiego.
29 Wawrzyniec Gucewicz (ok. 1753–1798)  – architekt, najwybitniejszy reprezentant klasycyzmu 

na Litwie. Profesor Uniwersytetu Wileńskiego, autor projektu przebudowy katedry św. Stanisława 
i św. Władysława w Wilnie w stylu klasycystycznym (1783–1801, prace zakończył Michał Schulc).

30 Perkun (lit. Perkūnas) – nadrzędne bóstwo w panteonie wierzeń dawnych Bałtów, gromowładca, 
bóg niebios, ognia i płodności.

31 Aleksander II Romanow (1818–1881) – cesarz Rosji od 1855 roku. Porównanie polityki panu-
jącego cara do słynącego z despotyzmu rzymskiego cesarza Dioklecjana obrazowo określa charakter tych 
rządów. 

32 Fizjonomia – tu: wygląd.
33 Numa (lit. namas – dom) – dawna chata wiejska, chałupa, szałas-schronisko na Żmudzi. Termin 

spopularyzowany w polskich dziewiętnastowiecznych badaniach historii Litwy i dziełach literackich jej 
poświęconych, m.in. Teodora Narbutta czy właśnie Kraszewskiego. 

34 Znicz (lit. žinys – kapłan pogański) – święty ogień pogan płonący w dolinie Świętoroga w Wilnie, 
opisany w opiniach historyków od Jana Długosza i Miechowity poczynając, po dziewiętnastowiecznych 
romantycznych historiografów Joachima Lelewela, Teodora Narbutta, Józefa Ignacego  Kraszewskiego, 
Antoniego Mierzyńskiego i innych. 

35 Żmudź  – jeden z pięciu regionów etnograficznych współczesnej Litwy, tu: historyczna nazwa 
Dolnej Litwy. Mieszkańców dawnego Księstwa Żmudzkiego cechowało mocne poczucie własnej odręb-
ności kulturowej.
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Od chwili, gdy po łagodnym i ludzkim Nazimowie36 oddano rządy Litwy 
już wypróbowanemu po 1831 r. Murawjewowi, który miał się stać ideałem 
patriotów moskiewskich, a w historii zajął już miejsce obok najdzikszych 
okrutników hańbiących imię człowieka – kraj ten wydany został na łup (carte 
blanche37) ludziom bez sumienia, wedle fantazji i temperamentu usiłującym 
go przerobić na moskiewski sposób.

Przedsięwzięcie to całkowitego przeistoczenia, obyczaju, wiary języka, 
wiekowych nawyknień, w warunkach, w jakich je pojęto, niemożliwe, obu-
rzające – stało się naturalnie powodem do najdzikszych gwałtów.

Któż choć cząstki ich nie czytał opisu po dziennikach? Obiegły one Europę; 
ale pojedyncze fakta w nich zawarte zdają się zawsze wyjątkowymi, całość ich 
daje miarę tego, co rząd miał odwagę dokonać, a kraj heroizm wycierpieć.
[…]

Chcieć zniszczyć wszystko, co polskie na Litwie, było to zgładzić ją całą, 
zburzyć, a na nowo zaludniać, jak to zresztą w niektórych miejscach na próbę 
uczyniono, wypędzając osady całe – zastępując je Moskwą.

Liberalni reformatorowie, jak Ogarew38, doradzali ten środek jako jedynie 
zbawienny i skuteczny…

Z siedemdziesiąt milionowego państwa, na wezwanie Murawjewa i Kauf-
mana, wszystkie śmieci urzędnicze rzuciły się na Litwę, zgraja ludzi najnik-
czemniejszych, których powypędzano skądinąd, zwaliła się na nią ze swą 
demoralizacją, językiem i prawosławiem. Gawiedź ta zgłodniała, chciwa, jak 
stado kruków na pastwę zleciała się zewsząd, domagając się miejsca, płacy, 
bezkarności, łupiąc i niszcząc, co spotkała… Istna szarańcza mongolska39.

Można sobie wystawić40 stan tej ofiary wydanej na łup bez kontroli żad-
nej, na samowolę więziennych zbiegów i ostatniego łajdactwa. Wszystko, 
co wyobrażenie wyśnić może najstraszliwszego, spełniło się na nieszczęśliwej 
Litwie związanej, zakneblowanej, niemej, bezwładnej. Sama zresztą Moskwa, 
ilekroć uczciwszy człowiek tu zajrzał, wzdrygała się na widok tego rozpasania. 

Moskalom wszystko było wolno – denuncjowano, aby kraść, zabijano, 
aby kradzież osłonić, a gdy wyjątkowo władze wyższe powstrzymywać chciały 

36 Władimir Iwanowicz Nazimow (1802–1874)  – rosyjski generał-adiutant. W latach 1855–1863 
piastował urząd wojskowego generała-gubernatora Wilna i cywilnego naczelnika guberni grodzieńskiej, 
kowieńskiej i mińskiej, głównodowodzącego wojsk wileńskiego obwodu wojskowego. 

37 Carte blanche (franc.) – wolna ręka.
38 Nikołaj Płatonowicz Ogariow (ros. Ogarew; 1813–1877) – rosyjski poeta, prozaik, myśliciel i rewo-

lucjonista. Słynął ze swojej antyrządowej postawy, od 1856 roku przebywał w Londynie. Wraz z Aleksan-
drem Hercenem zorganizował wolną prasę rosyjską („Kołokoł”, „Polarnaja Zwiezda”). Ogariow wspólnie 
z Hercenem był twórcą teorii „rosyjskiego socjalizmu”, która stała się podstawą ideologii narodników.

39 Częste u Kraszewskiego porównanie Rosjan-zaborców do zachowań Tatarów podczas podbojów 
Europy. 

40 Wystawić – tu: wyobrazić.
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rozbójników, Katkow w imię ojczyzny bronił tej szui jako apostołów i wysłań-
ców narodu.

Od r. 1864 do 1868 trwała ta grabież i swawola a urągowisko – stypa 
pijanej dziczy… Kościoły, domy, ludzie padali ofiarą; duchowieństwo katolic-
kie cierpiało niewysłowione męczeństwo; wypędzano zakonnice, wyganiano 
księży, kasowano parafie, zabierano majątki, – a car o niczym wiedzieć, nikogo 
ze skargą dopuścić nie chciał.

Głównym powodem tej zawziętości było, iż Litwa polską się stając, zarazem 
stała się katolicką, że lud i masy nie przedstawiały tu tak łatwej zdobyczy jak 
na Rusi, gdzie unię małym wysiłkiem zniszczyć umiano41. Tu pomimo pięciu 
lat wysiłku i wytężeń niesłychanych, oprócz kilku apostatów (których sami 
Moskale podłymi zowią) kilkuset nieszczęśliwych a wylękłych, kilku tysięcy 
siłą i pozornie nawróconych nie dokazano42 nic. Mylę się, nowym węzłem 
krwi i ofiary połączono Litwę z Polską…43

Wejrzmy bliżej w stan tego kraju, którego statystykę rządową tak nam 
przestawiają źródła moskiewskie pod koniec 1865 r.

W guberniach wileńskiej, kowieńskiej, grodzieńskiej, mińskiej, witebskiej 
i mohylewskiej, czyli dawnym Wielkim Księstwie Litewskim, doliczono się 
5 512 917 mieszkańców na 5415 milach kwadratowych osiadłych. Około stu 
tysięcy rozproszonych, uwiezionych do Rosji, na Sybir, zamęczonych na różne 
sposoby zanotować by należało pro memoria44; cyfra nie byłaby przesadzona.

Moskale Rusinów podają na 3 526 165, licząc szczepy różne: Krywiczan, 
Biało-, Mało-, Czerwono- i Wielkorusinów; Litwy właściwej i Żmudzinów 
(Kowno, Wilno, Grodno) około 1 175 973; Łotwy45 (Witebsk) 139 028, Tata-
rów 6552, Karaimów (Żydów) 980, Żydów 609 306. Nadto cudzoziemców, 
w większej części niemieckiego pochodzenia 60 000.

Ludność ta wedle wyznań ma się dzielić następnie: 2 647 878 prawosław-
nych, 83 275 starowierców46, 2 108 067 katolików, 58 000 protestantów. Że zaś 

41 Mowa o Kościele greckokatolickim powstałym w efekcie unii brzeskiej (1596), czyli o trwałej 
strukturze kościelnej na ziemiach Rzeczypospolitej, a w XVII wieku  – następnych kościołach na Rusi 
Zakarpackiej (po zawarciu w 1649 roku unii użhorodzkiej) i w Siedmiogrodzie (unia w Alba Iulia, 1698). 
Przeciwne unii były zarówno władze rosyjskie, jak i Rosyjski Kościół Prawosławny. W roku 1839 car 
Mikołaj I Romanow zlikwidował unię na tzw. Ziemiach Zabranych, Ukraiński Kościół Greckokatolicki 
przetrwał jedynie w Galicji.

42 Dokazano – tu: udowodniono, osiągnięto.
43 Aluzja do traumy powstania styczniowego na terenach Królestwa Polskiego i trwającego krócej 

zrywu roku 1863 na ziemiach litewsko-białoruskich.
44 Pro memoria (łac.) – dla pamięci.
45 Łotwy – tu: Łotyszy.
46 Starowiercy (staroobrzędowcy, starowierzy) – wyznanie powstałe wskutek rozłamu w Rosyjskim 

Kościele Prawosławnym z powodu nieuznania reformy liturgicznej patriarchy Nikona, przeprowadzonej 
w latach 1652–1656. Proces osiedlenia się (z powodów prześladowań religijnych i dyskryminacji chłopów) 
staroobrzędowców na ziemiach litewsko-białoruskich notowany jest od lat 70. XVII wieku. Masowe ruchy 
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ludność rusińsko-moskiewską47 podano na 3 526 165, okazałoby się z tego, 
że przeszło milion jest Rusi katolickiej. Statystyka ta wszakże arbitralnie uło-
żona, jak i wszystkie moskiewskie tendencyjnie przedstawiona, przybliżone 
tylko dać może o kraju wyobrażenie.

Wskutek przedsięwziętych reform, które są czysto tylko zewnętrznymi 
i formalnymi, liczba katolików zmniejszyła się w spisach, a zarazem liczba uczą-
cych się po szkołach, która i tak wielka nie była. Rząd na zakłady naukowe 
w tych prowincjach wydający sumę 874 308 rubli ma w nich (na pięć prze-
szło milionów ludności) uczniów (licząc też szkółki wiejskie, gdzie się nikt 
nic nie uczy) 46 610, to jest mniej niż jednego ucznia na sto dusz. Ze czterna-
stu gimnazjów i progimnazjów, w których zaprowadzono język moskiewski 
nawet do nauki religii katolickiej, wskutek ucisku, utrudnień, wymaganych 
opłat, świadectw itp. w niektórych pozostało ledwie po kilkunastu uczniów. 
W jednym w gimnazjów zapisanych liczono czternastu.

W gimnazjach liczba uczniów katolików dochodziła 1916, prawosławnych 
(na pół Polaków) 1347.

W przeciągu ostatnich lat kilku, co rok lik uczniów się zmniejszał, tak 
bardzo znacznie, że w końcu gimnazja w Nowogródku48, w Święcianach49, 
progimnazjum w Telszach50 zniesiono zupełnie. (W Nowogródku było zapi-
sanych 144 uczniów51).

Przewidywać można, iż za tymi nowe jeszcze kasaty nastąpią, gdy gdzie 
indziej liczba szkół wzrasta, tu się ona, zgodnie z dążnością rządową, pomniej-
sza. Liczba uczniów z każdym rokiem się uszczupla. Katkow otwarcie wypo-
wiedział tę zasadę, że ludność polską i katolicką należy wszelkimi sposobami 
powstrzymać na drodze oświaty, utrudnić jej naukę, aby zacofani Moskale mieli 
czas się z nią zrównać i zrównoważyć. Ociemnienie wchodzi w system jawnie, 
a jeśli kiedy, to tu godzi się polityczny środek potępić, tak jak na to zasługuje.

Do szkół więc, wedle systemu Katkowa, nie są przyjmowani, tylko szlachta; 
mnóstwo świadectw niełatwych do uzyskania poprzedza wpis utrudniony 
formalnościami, opłaty od katolików są umyślnie podniesione, przemówienie 

osiedleńcze notowane były szczególnie w pierwszych dekadach XVIII stulecia na terenach północno-
-zachodnich i zachodnich WKL.

47 Ludność rusińsko-moskiewska – tu: Białorusini i Rosjanie wyznający prawosławie.
48 Represje po powstaniu styczniowym wobec Polaków spowodowały likwidację (1868) niedawno 

powstałego (1858) gimnazjum w Nowogródku i zastąpienie go w 1868 roku szkołą czteroklasową. 
49 Gimnazjum w Święcianach (gubernia wileńska) w roku 1868 przekształcono w dwuklasową 

powiatową szkołę. Wówczas uczyło się tu 89 uczniów, z tego grona tylko 9 wyznania prawosławnego.
50 W Telszach na Żmudzi w 1843 roku zamiast dotychczasowej sześcioklasowej szkoły prowincji 

(z wykładowym językiem polskim) rozpoczęła swoją działalność trzyklasowa szkoła szlachecka, gdzie prowa-
dzono nauczanie wyłącznie po rosyjsku. W 1860 placówkę przekształcono w pięcioklasowe progimnazjum, 
zamknięte z powodu dominacji katolików w 1868 roku. 

51 W świetle współczesnych badań w 1868 roku w gimnazjum uczyło się 147 uczniów, 20 z nich 
było wyznania prawosławnego.
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dziecka po polsku, wykroczenie najlżejsze, starczy do wygnania ze szkół. Usu-
nięty, z jednych do drugich już przyjęty być nie może.

Dawniej rodzice oddając dziecię do szkół, stawili je52 u krewnych, zna-
jomych, przyjaciół, tanio, pod pewnym nadzorem i moralną kontrolą. Teraz 
uczeń stać53 nie może w domu katolickim, korepetytor Moskal być musi; 
złapana książka polska skazuje na wygnanie, nawet pobożne odbierają dla 
większej pewności u drzwi kościelnych.

Dziwić się już tylko potrzeba, że w gimnazjach wileńskim i mohylewskim 
po czterystu uczniów się znajduje.

Nauki udzielają profesorowie, którym za patent starczy gorliwość patrio-
tyczna, nienawiść Polski, katolicyzmu i zuchwalstwo w targaniu się na cywili-
zację Zachodu. Można sobie wystawić, jak owocna jest ta nauka.

O szkółkach ludowych, pozakładanych (przez spekulacją) pod nazwaniem 
narodowych54, nie ma co i mówić.

Te są tylko środkiem wysługiwania się i zarobkowania dla przybyszy i apo-
statów, którym dzieci spędzone siłą dochód przynoszą… pracując w polu i ogro-
dzie – lub rodzice opłacać się muszą. Ostatecznie nauka w nich kończy się na 
śpiewaniu hymnu: „Boże, cara chroń”55 i modlitwie za augustiejszą56 rodzinę…

Bez żadnej przesady rzec można, iż szkoły te żadnym niebezpieczeństwem 
oświaty ludu nie grożą, liczba ich (gdyby była największa nawet) na zmianę 
charakteru ludności wpłynąć nie może. Nauczyciel jest jednym więcej szpie-
giem w miasteczku i jedną więcej do tuczenia gębą.

W reformatorskich zachciankach, nawet istotnie gorliwych, przy najwięk-
szym wysiłku prawo postępu stoi na straży i nie dopuszcza, by żywioł niższy, 
mniej rozwinięty, mógł wykształceńszy pochłonąć.

Tak samo, przekonani jesteśmy, owa niezmierna gorliwość popów, któ-
rzy dopuszczali się gwałtów oburzających, aby ludność skłonić, kupić, zmu-
sić do apostazji, żadnych skutków, oprócz obrzydzenia do katów, nie wywołała.

52 Stawić (daw.) – umieścić, umieszczać.
53 Stać (daw.) – zamieszkać.
54 Ustawa z 14 VI 1864 roku „O początkowych narodowych szkołach” obowiązująca w Cesarstwie 

Rosyjskim wprowadzała program szkoły ludowej (narodowej), który obejmował: naukę czytania i pisania, 
cztery działania arytmetyczne, religię i śpiew cerkiewny. Po reformie istniały cztery rodzaje szkół począt-
kowych: nieliczne prowadzone przez osoby prywatne, założone przez Ministerstwo Oświaty Narodowej 
(ministerialne), ziemskie i cerkiewno-parafialne. Przepisy prawne z 1863 roku wprowadzały w ludowych 
szkołach guberni: wileńskiej, grodzieńskiej, kowieńskiej, mińskiej, witebskiej i mohylewskiej naukę wyłącz-
nie w języku rosyjskim. Jednocześnie miejscowa ludność, nie akceptując szkoły rosyjskiej, organizowała 
tajną edukację swoich dzieci w językach polskim, litewskim i jidisz.

55 „Boże, cara chroń” (ros. „Боже, Царя храни!”) – hymn Imperium Rosyjskiego w latach 1833–1917 
(tekst Wasilij Żukowski, muzyka Aleksiej Lwow).

56 Modlitwa za augustiejszą rodzinę – mowa o obowiązkowej modlitwie za członków carskiej rodziny, 
odmawianej przed lekcjami w szkołach Cesarstwa Rosyjskiego.
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W tych scenach dzikich, nie do wiary, w których apostołowali Kozacy 
z batogami; gdzie lud zamykano i morzono głodem po kościołach, matkom 
porywano dzieci i chrzczono je gwałtem, upajano całe wioski, a komunię 
dawano łyżką57, wybijając zęby zaciśnięte – w tych uroczystych pochodach 
z ikonami, które księża katoliccy witać musieli biciem w dzwony – wyraziła 
się tylko – vana sine viribus ira58…

Wszystko to przeszło, nie sięgając do głębi, jak nawałnica…
Same dzienniki moskiewskie podają fakta świadczące o naturze i znaczeniu 

tych nawróceń, używanych za pretekst do kasowania parafii i zabierania kościo-
łów na cerkwie. Dosyć było kilkuset obałamuconych ludzi na kilka tysięcy, 
aby proboszcza wygnać, a apostoła moskiewskiego osadzić. I tak w powiecie 
wileńskim, parafii bystrzyckiej, liczącej 2307 dusz, znękano biednych 673 
do pozornego przyjęcia prawosławia. Jak? Wiemy to już. Chociaż większość 
znaczna, bo 1138 pozostało przy wierze swojej, jednak parafię katolicką ska-
sowano, a kościół zabrano na cerkiew59.

W Podbereżu60 z 5201 katolików zmuszono gwałtem 1400, w Bukowinie 
ze 4175 tylko 1200 po pijanemu ochrzczono; w Radominie61 z 4367 zaledwie 
700 dusz; wszędzie pozabierano kościoły, poznoszono parafie, tak że w Grod-
nie znajdowało się w klasztorze osadzonych razem pięćdziesięciu destytuowa-
nych62 proboszczów63.

Te nawrócenia wszędzie miały jeden ohydny charakter przemocy, nie-
lękającej się łez, narzekań, rozpaczy, scen często rozdzierających. Wszędzie 
pojono, obiecywano nagrody, dawano pieniądze, na ostatek grożono Sybirem, 
wygnaniem, więzieniem, chłostą, dodając, że obie wiary są zupełnie jednym. 
Ale w takim razie po cóż tyle zachodu?… popi by mogli przyjąć katolicyzm  
zarówno.

57 W Kościele prawosławnym komunia jest udzielana pod dwiema postaciami: cząstka kwaszonego 
chleba zanurzonego w konsekrowanym winie jest podawana wiernym z kielicha na łyżeczce.

58 Dokładne brzmienie łacińskiej sentencji: Ira sine viribus vana est – gniew niepoparty siłą jest próżny.
59 Kraszewski przywołuje przykład jednego z pierwszych w Wielkim Księstwie Litewskim kościołów, 

założonego w Bystrzycy (obecnie rejon ostrowiecki Białorusi) w 1390 roku przez Władysława II Jagiełłę. 
W roku 1865 wskutek prowadzonej polityki władz carskich przeciwko Kościołowi katolickiemu na Litwie 
świątynię zamknięto i zlikwidowano parafię. Kościół Podwyższenia Krzyża św. przebudowano wówczas 
na cerkiew (pod tym samym wezwaniem: jako Krestowozdwiżenskaja).

60 Podbereż (powiat doliński), obecnie rejon doliński, Ukraina.
61 Mowa o miejscowości Rudamino (Litwa). Ukazując ekspansję prawosławia w tym regionie, publicy-

sta nieco przeinacza fakty, bowiem pierwsza murowana cerkiew w Rudominie powstała jeszcze w latach 30. 
XIX wieku, kiedy we wsi pojawili się pierwsi osadnicy narodowości rosyjskiej i wyznania prawosławnego. 
Po powstaniu roku 1863, w którym wzięli udział Polacy z Rudomina, władze carskie w ramach represji 
odebrały katolikom kościół Przemienienia Pańskiego i zamieniły go na cerkiew.

62 Destytuować (daw.) – zwalniać ze służby państwowej, dymisjonować.
63 Mowa o grodzieńskim klasztorze Franciszkanów i kościele Matki Bożej Anielskiej, które pełniły 

funkcję rosyjskiego więzienia dla polskich księży i zakonników w 1864 roku.



210 Rachunki. Z roku 1868, R. 3 (s. 97–135)

Parcie na duchowieństwo pozbawione w większej części pasterzy64 i odcięte 
od Rzymu65 było ogromne, tym groźniejsze, że do niego apostatów lub kan-
dydatów do odszczepieństwa używano; obietnice, nagrody, łaski i strachy 
sypały się i powtarzały, a pomimo to, obliczając apostatów w przeciągu lat 
dwudziestu kilku pozyskanych, ledwie ich kilkunastu wyrzutków społeczeń-
stwa znajdziemy.

W tym roku jeszcze kilka parafii nawrócono gwałtownie, kopylska (w słuc-
kiem), lachowicka, dąbrowska, omniszewska skasowane zostały.

Czynna ta propaganda, która pod koniec roku nieco zwolniała, w począt-
kach jeszcze rozlegała się szeroko, szczególniej w Mińskiem. Mówiono nawet 
o zamknięciu i zabraniu katedry66 a skasowaniu biskupstwa, do czego jednak 
nie przyszło67. W Mińskiem syzma68 pomiędzy Rusią najobfitsze zebrała owoce.

Do wypadków tegorocznych należy obraz rozrzewniający zaboru kościoła 
w Cytowianach69. Zdaje się on być kartą wydartą z historii innego wieku.

Nikt z tej parafii nie przeszedł na syzmę, kościół tylko, stara fundacja 
Chodkiewiczowska70, zdał się jej na coś potrzebny. Wszędzie, gdziekolwiek 
uzna, że się jej być może zagnieździć wygodnie, dawny właściciel ustąpić musi.

Dnia 23 maja wskutek jakiegoś chciwego przedstawienia padł wyrok wyż-
szej władzy, ażeby kościół zabrano…

Kościół dla tych, których ojcowie i dziadowie w nim się modlili, gdzie 
chrzcili dzieci, brali śluby, płakali po umarłych, wzywali błogosławieństwa 
Boga dla żywych, pełen pamiątek, pociągający ku sobie, miał się stać dla nich 
niedostępny, miał być sprofanowany.

Wieść o tej groźbie strasznej obiegła parafię; cała ludność zbiegła się 
na obronę świątyni. Myśleli biedni, że łzami, modlitwą, jękiem, potrafią zmięk-
czyć Moskali… Dzień i noc nie ustępowali z niego.

Nadciągnęli wysłani urzędnicy… na ustach już mieli: „Bunt!” – Starcy 
i kobiety wyszli ku nim, z pokorą błagając tylko i prosząc, ażeby im ich stary 

64 Pasterze – tu: duchowni katoliccy.
65 Rzym – tu: stolica Watykanu, siedziba najwyższych władz Kościoła katolickiego.
66 Mowa o katedrze Imienia Najświętszej Maryi Panny w Mińsku, zbudowanej staraniem zakonu 

jezuitów w latach 1700–1710. 
67 Ostatecznie diecezję mińską z siedzibą w Mińsku zlikwidowano w 1869 roku.
68 Syzma – tu: wpływy Rosyjskiej Cerkwi Prawosławnej.
69 Cytowiany  – miasteczko w powiecie rosieńskim guberni kowieńskiej. Mowa o barokowym 

kościele Najświętszej Marii Panny i klasztorze Bernardynów. Mieszkańcy Cytowian aktywnie uczestniczyli 
w powstaniu roku 1863, w okolicy miasteczka dochodziło do potyczek powstańców z żołnierzami rosyj-
skimi. W związku z podejrzeniem, że zakonnicy wspierali powstańców, klasztor w 1864 roku zamknięto, 
zaś jego bogatą bibliotekę wywieziono. Nakaz ze strony władz o przekazaniu kościoła wyznawcom pra-
wosławia dotyczył także zajęcia klasztoru Bernardynów, położonego obok.

70 Informacja mylna, fundatorem kościoła oraz klasztoru Bernardynów w Cytowianach był cho-
rąży  Wielkiego Księstwa Litewskiego i starosta żmudzki Andrzej Wołłowicz, a następnie jego brat Hie-
ronim Wołłowicz. 
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kościół zostawiono, ofiarując się, jeśli było potrzeba, kosztem swym cerkiew 
wystawić71.

Posłano po rozkazy do Potapowa, do Wilna…
Tymczasem lud niespokojny obozował w kościele i na cmentarzu  –  

płakali…
Dwudziestu ludzi wymknęło się z tego tłumu potajemnie do Wilna, bieg

nąc prosić gubernatora o ocalenie świątyni. Wiedząc, że aresztowani być mogą, 
podzielili się. Dziesięciu z nich poszli do Potapowa, drudzy za miastem czekali 
na wiadomość, gotowi z prośbą iść do cara do Petersburga.

Jak gdyby tam troszczono się o to, co się dziać może na Litwie!
Biedni ludzie nieśli z sobą uzbierane 20 000 rubli, myśląc, że nimi omo-

dlony swój stary ołtarz okupią. Na próżno – wyrok był wydany, cofnąć go 
niepodobna, lud rozepchnęto siłą, rozpędzono postrachem, jęk nie poruszył 
dziczy i triumfujący pop zabrał klucze.

Rachowano72 znać na ten urok świętego gmachu, aby ludność do syzmy 
przezeń pociągnąć73.

W dziennikach kilkakrotnie powtarzały się zaczepki, dowodzenia, upomi-
nania, nie wiedzieć z jakiego tytułu o Ostrą Bramę74, nie śmiano jednak dotąd 
tknąć tego palladium75 Wilna… Zostawiono go jeszcze katolikom, a Królowa 
Polski i Litwy ze złożonymi rękami jeszcze tu panuje łzom swych dzieci. 

Znać z pewnych oznak, iż około połowy tego roku przekonywać się naresz-
cie zaczęto, iż droga, którą dotąd postępowano, nie doprowadzi do celu.

Nastąpiła zmiana tonu i po części obejścia się z ludnością katolicką.
Nie cofnięto tego, co zrobiono przemocą, bo sam car w roku przeszłym 

deputacjom włościan oznajmił, iż syzma jak piekło, ofiar swoich nie oddaje, 
że na zwrot do katolicyzmu nie pozwoli nigdy; ale jednak Potapow najgorliw-
szych z tych rozbójników napadających kościoły, demoralizujących ludność 
porozpraszał nieco, powysyłał i skandale powstrzymał.

71 Cerkiew prawosławna Kazańskiej Ikony Matki Bożej została zbudowana w Cytowianach dopiero 
w 1872 roku.

72 Rachowano (daw.) – tu: liczono.
73 Żałujemy, że nie wolno nam powiedzieć, czyjemu wpływowi i jak dziwnie szczęśliwemu składowi 

okoliczności winne są Cytowiany, iż kościół zabrany zwrócono*. Największa zasługą pobożna gorliwość 
wiejskiego ludu… P[rzypis] A[utora]. 

* Kraszewski świadomie przemilczał udział w opisywanych wydarzeniach gorliwego obrońcy Kościoła 
katolickiego na Żmudzi biskupa Macieja Wołonczewskiego (1801–1875), wskutek interwencji którego 
świątynię po trwającej 3 miesiące walce zwrócono wiernym.

74 Ostra Brama – gotycka brama miejska na Starym Mieście w Wilnie, wzniesiona w latach 1503–
1514. Od jej strony wewnętrznej znajduje się klasycystyczna, wzniesiona w 1829 roku kaplica Ostrobram-
ska z obrazem Matki Boskiej Ostrobramskiej.

75 Palladium (daw.) – talizman, amulet o magicznej mocy, chroniący przed złem.
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Razem z tym zjawiła się prośba p. Despota-Zenowicza76 z powiatu dzi-
śnieńskiego o wprowadzenie języka moskiewskiego77 do katolickiego kościoła; 
dzienniki poczęły odzywać się w tym przedmiocie, ręcząc, że Moskwa nie 
prześladowała nigdy kościoła, tylko polonizm.

Skutkiem tego była uchwała, natychmiast rozpoczynająca się urzeczywist-
niać, wyrugowania z agend i nabożeństwa wszystkiego polskiego i litewskiego, 
a zastąpienia języków tych moskiewskim78.

Myśl ta, przyjęta u góry, wykluła się naprzód na Litwie, tu pierwszy usta-
nowiono komitet do przekładu ksiąg katolickich (katechizm wydał zaraz Syr-
kin, księgarz wileński79), rytuałów itp.

Kościół katolicki, który na lekko wyrazu jednego wprowadzić nie dozwala 
w obrzędy swe i ceremonie, zmuszono, nie odnosząc się wyżej, dowolnie 
naznaczając osoby do przyjęcia tej idei i do uznania licho naprędce dokona-
nych przekładów (ze złą, jak mówią, wiarą, mających przygotować zbliżenie  
do syzmy).

Począwszy od „Dziennika Urzędowego Wileńskiego”, inne dzienniki sze-
roko się w tym przedmiocie rozpisały; uczyniono z tego rodzaj łaski dla kato-
lickiego kościoła, przypuszczając go do używania mowy ojczystej!

Katechizm (który później cofnąć podobno miano) wyszedł około sierp-
nia, sprzedawano go po złotówce.

Zarazem uczniom po szkołach, pobożnym po kościołach, po domach 
prywatnych zaczęto konfiskować książki nabożne polskie, w początku dru-
kowane w 1864, potem ogólnie, jakie się znalazły. Stosy ich w worach leżały 
u drzwi kościelnych, przeznaczone na spalenie, biura policyjne wyglądały jak 
biblioteki80.

Logicznie w tym postępując, zarazem w całym podobno państwie zaczęto 
i do kościoła protestanckiego wprowadzać język moskiewski, i do synagogi 

76 Despot-Zenowicz  – mowa o nieznanym z imienia przedstawicielu rodu Despot-Zenowiczów, 
właścicieli majątku Plissa w powiecie dziśnieńskim guberni wileńskiej.

77 Język moskiewski – tu: język rosyjski.
78 Podczas rządów Konstantina Kaufmana powołano „Komisję rewizyjną utworzoną w mieście Wilnie 

do spraw duchowieństwa rzymskokatolickiego w Kraju Północno-Zachodnim”, kierowaną przez Alek-
sieja Storożenkę, która m.in. przygotowywała wprowadzenie do łacińskich nabożeństw kazań w języku  
rosyjskim.

79 Wileński księgarz Abel Syrkin w latach 1862–1865 wydał kilka publikacji po polsku, następ-
nie jego polskie zasoby zostały przewiezione do Warszawy, a księgarnia dalej prowadziła druk i sprzedaż 
wydawnictw w języku rosyjskim.

80 Szeroko zakrojoną działalnością represyjną wobec druków polskich zajmowała się specjal-
nie powołana Komisja dla rozpatrzenia polskich i żmudzkich książek, która zaczęła pracę w sierpniu 
i pracowała do października 1866 roku. Zajmowała się m.in. selekcją książek zwożonych  do Wilna ze 
zlikwidowanych bibliotek klasztornych, szkolnych i prywatnych (z majątków skonfiskowanych za udział 
w powstaniu),  kontrolą bibliotek i księgarń, weryfikacją decyzji cenzorów i opracowywaniem strategii 
rusyfikacji.
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izraelskiej81. Bez wątpienia jest to obmyślane dla utorowania drogi do przy-
szłych nawracań, połączeń, zjednoczeń pod różnymi formami. Na tym nowym 
zwrocie jak wyjdzie Moskwa, przewidzieć trudno.

Niepodobna zliczyć, ile razy dobra nasza wiara złudzić się i ująć dała 
na pozory łask i sprawiedliwości moskiewskiej; tysiące razy oszukani, wiecznie 
jesteśmy skłonni, za okazanym lada dowodem współczucia, uwierzyć w prze-
jednanie i zaufać uczciwości.

Zdawało się wielu, iż Litwa niczego się już obawiać nie ma za Aleksan-
dra II. Hrabia Eustachy Tyszkiewicz82 założył, oddając zbiory swe na użytek 
publiczny, archeologiczne muzeum litewskie83. Potwierdzono przy tym rodzaj 
towarzystwa mającego zajmować się dziejami i starożytnościami84 Litwy, nie 
wyłączając epoki polsko-litewskiej, która w istocie stanowiła najgłówniejsze 
zasoby muzeum.

Na wezwanie Tyszkiewicza, za jego przykładem, nie wahano się, co kto 
miał najdroższego składać do tej narodowej skarbnicy. Gdzie indziej byłoby 
to rozumne, gdyż prywatne zbiory ulegają rozproszeniu, nad publicznymi 
czuwa opieka ogólna. Ale w Rosji ani publiczna, ani prywatna własność nie 
jest bezpieczną, a składać do muzeów, jest to zabór i zniszczenie ułatwić rzą-
dowi, który nic poszanować nie umie.

Aż do wypadków 1863 r. muzeum się utrzymywało, zbogacało i założy-
ciel mógł się poszczycić swoim dziełem. Po 1864 roku, gdy Litwie zaprag
nięto wydrzeć jej przeszłość i wszystko, co związek jej z Polską przypominało, 
muzeum zostało poddane ścisłemu przekwalifikowaniu i wszystko polskie, 
najważniejsze, najcenniejsze, zabrano do Moskwy85… Zostawiono tylko to, 
co rusko-litewskim było lub być się zdawało. Bogate archiwum przeznaczono 

81 Synagoga izraelska – tu: praktyki religijne wyznawców judaizmu.
82 Eustachy Tyszkiewicz (1814–1873) – polski arystokrata, archeolog, historyk, kolekcjoner, badacz 

amator dziejów ziem białoruskich i litewskich, działacz społeczny, założyciel i dożywotni prezes Wileńskiej 
Komisji Archeologicznej (od 1855), twórca Muzeum Starożytności w Wilnie.

83 Muzeum Starożytności w Wilnie – pierwsze tego typu na ziemiach litewsko-białoruskich muzeum 
historyczne i historii naturalnej, założone w 1855 roku przez Eustachego Tyszkiewicza. Zostało otwarte 
w 1856 roku w budynku byłego Uniwersytetu Wileńskiego, obok ekspozycji starożytności i pamiątek 
związanych z lokalnymi dziejami Rzeczypospolitej Obojga Narodów posiadało bibliotekę z liczącym kil-
kadziesiąt tysięcy inkunabułów księgozbiorem, a także gabinety ornitologiczny, botaniczny, mineralogiczny 
i etnologiczny. Instytucja została zlikwidowana w 1865 roku na polecenie Michaiła Murawjowa w ramach 
represji popowstaniowych. 

84 Słowo „starożytność” w epoce było synonimem dawnej przeszłości, odnoszącej się tu do historii 
Wielkiego Księstwa Litewskiego i Rzeczypospolitej.

85 Skonfiskowane przez carską władzę zbiory Muzeum Starożytności dotyczące dziejów Wielkiego 
Księstwa Litewskiego i Rzeczypospolitej Obojga Narodów rzeczywiście trafiły do moskiewskiego Muzeum 
im. Nikołaja Rumiancewa, niektóre  – do Petersburga, zaś część księgozbioru pozostawiona na miejscu 
stała się podstawą zasobów Wileńskiej Biblioteki Publicznej i jej muzeum. 
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na cel zupełnie pierwotnemu założyciela pomysłowi przeciwny – na sfałszo-
wanie historii i tendencyjne publikacje86.

Ponieważ rząd przeznaczył na utrzymywanie muzeum siedem tysięcy 
rubli, synekurę tę korzystną musiano oddać w ręce zasłużonego Moskwie 
człowieka. Jest nim eksksiądz Gołowacki, Hołowacki czy Głowacki87, zbieg 
z Galicji i apostata, godny przedstawiciel partii św. Jurskiej88.

Jeszcze we Lwowie będąc, szanowny prałat zrobił sobie sławę jawną swą 
nienawiścią okazywaną dla Polski, a sympatią dla Moskali.

Służył im, będąc profesorem, miał sobie powierzoną kasę, werbowanie 
ochotników na nauczycieli do Chełma; zostawał w czynnej korespondencji 
z patriotami, i nie taił się wcale ze zdradą kraju i rządu, pod którym służył. 
Na sejmie ks. Głowacki należał do najgłówniejszych przewódzców św. Jura89.

W r. 1867 należał on naturalnie do wyprawy Słowian na wystawę etno-
graficzną90 do Moskwy, odznaczył się w niej i przyjęty był sympatycznie przez 
Moskali, między którymi zbierał zręcznie składki na Ruś uciśnioną91.

Wątpimy, żeby go Moskale bardzo do siebie przyciągać mieli, woleliby go 
zapewne jako pełnomocnika swego i agitatora mieć we Lwowie. Ale tu położe-
nie Głowackiego stawało się coraz mniej znośnym. Wskutek ciążących na nim 
podejrzeń i zarządzonej rewizji odkryto papiery, korespondencje, dowody 

86 Mowa o powstałej w 1864 roku w Wilnie tzw. Komisji Archeologicznej (Wileńskiej Komisji 
do spraw analizy i wydania starożytnych dokumentów). W jej prace byli zaangażowani rosyjscy histo-
rycy, archiwiści i pedagodzy, za główny cel ich działalności uznano przekonujące udowodnienie dawno-
ści prawosławia na ziemiach litewsko-białoruskich i rdzenność wschodnio-słowiańskiego (rosyjskiego) 
charakteru tych terenów.

87 Jaków Fedorowicz (ukr. Gołowacki, pol. Jakub Hołowacki lub Głowacki; 1867–1887) – ukraiński 
działacz narodowy, badacz galicyjskiego folkloru, profesor Uniwersytetu Lwowskiego w Katedrze Litera-
tury i Języka Ruskiego, duchowny greckokatolicki. Jako jeden z liderów ruchu moskalofilskiego oprócz 
postulatów unifikacji kulturowej wszystkich narodów wschodniosłowiańskich nawoływał do ich zjedno-
czenia w Imperium Rosyjskim, brał udział w działaniach władz carskich na rzecz rusyfikacji Chełmszczyz
ny. Z powodu głoszonych poglądów moskalofilskich oraz kontaktów z władzami carskimi został uznany 
przez władze austriackie za osobę podejrzaną. Zawieszony w prawach profesora Uniwersytetu Lwowskiego 
wyjechał do Rosji. W 1868 roku osiadł w Wilnie, przyjął prawosławie i stanął na czele Komisji Archeolo-
gicznej (1867–1887) mającej dowieść odwiecznej rosyjskości ziem litewskich. 

88 Partia św. Jura (tzw. świętojurcy) – ukraińskie ugrupowanie polityczne (nazwa pochodzi od lwow-
skiego soboru św. Jura), działające od 1848 roku we Lwowie przy wsparciu wyższych duchownych unic-
kich. Stronnictwo to, cieszące się dużym poparciem Ukraińców, głosiło koncepcję przyłączenia Galicji 
Wschodniej do Rosji i występowało przeciw polskiemu ruchowi narodowemu. 

89 Mowa o Sejmie Krajowym Galicji (trzeciej sesji, której obrady odbywały się od 23 XI 1865 do 28 IV 
1866 roku we Lwowie).

90 Mowa o Pierwszej Wystawie Etnograficznej Rosji, która odbyła się w Moskwie w 1867 roku.
91 W 1867 roku jako reprezentant Rusi Czerwonej Głowacki udał się do Rosji na Wystawę Etnogra-

ficzną, na którą dostarczył eksponaty przedstawiające życie Rusinów galicyjskich. 14 V 1867 roku spotkał 
się z carem Aleksandrem II. W lipcu 1867 roku przyjął ofertę objęcia przewodnictwa w wileńskiej komisji 
do spraw aktów dawnych, której celem miało być udowodnienie odwiecznej rosyjskości ziem litewskich. 
Jego nominacja na to stanowisko została potwierdzona ukazem carskim z 22 XII 1867 roku. 
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stosunków czynnych. Łagodnie jeszcze postąpił sobie rząd austriacki, nie 
pociągając go (przez wzgląd na Rosją) pod sąd za zdradę stanu, oddalając 
tylko od katedry we lwowskim uniwersytecie, gdzie pod pozorem ruskiego92 
wykładał język moskiewski93.

Głowacki w czasie podróży do Moskwy, rozpatrzywszy się lepiej, poza-
wiązywawszy stosunki, skorzystał potem z nich, powrócił wkrótce do Wilna 
i tam osiąść postanowił. Musiał już mieć zapewnione tu miejsce korzystne.

Uzyskawszy uwolnienie z Austrii, przyjął poddaństwo moskiewskie, – dano 
mu prezesostwo niegdyś Archeologicznej Komisji, założonej przez E. Tyszkie-
wicza94 – i polecono dowodzić, jako Litwa była odwiecznie ruskim krajem!!

Ponieważ rząd nie uznaje w cesarstwie unii, ksiądz Głowacki zmuszony 
był (czego się zresztą wszyscy po nim spodziewali) dnia 19 września przejść 
na łono prawosławnego kościoła…95 I dano mu za to rangę radcy stanu…

Et nunc erudimini 96, do czego św. Jur prowadzi.
Nic w tym wszystkim dziwnego, zdrajców ma każdy naród, nikczemnych 

każda wydaje epoka – życzymy tylko księdzu Głowackiemu, aby mu los jego 
postępowanie zapłacił, jak zasługuje. Ucisk austriacki97 w porównaniu ze 
swobodą moskiewską wyda mu się teraz dopiero w prawdziwym świetle. Ale 
Moskwa nie wydaje swym dzieciom emigracyjnych paszportów, ex inferno 
nulla redemptio98.

Znane są do przesytu rządy Murawjewa i dzikie szały Kaufmanna, którego 
imię zmuszało do najdziwniejszych wybryków, dla doścignięcia niezrównanemu 
prototypowi Moskala, poprzednika swego. Następca wielkiego bohatera, nie 

92 Język ruski  – tu: język ukraiński. Głowacki próbował stworzyć podstawy ukraińskiego języka 
literackiego, które ściśle łączył z gramatyką rosyjską.

93 Język moskiewski – tu: język rosyjski.
94 Wileńska Komisja Archeologiczna – instytucja naukowo-kulturalna założona w 1855 roku w Wil-

nie z inicjatywy hrabiego Eustachego Tyszkiewicza, powołana wraz z Muzeum Starożytności. Członkami 
komisji byli magnaci, działacze społeczni, historycy, lekarze, przyrodnicy, pisarze i artyści, m.in.: Michał 
Baliński, Albert Żamett, Edward Jan Römer, Antoni Zaleski, Henryk Dmochowski, Tomasz Oskar 
Sosnowski, Kazimierz Jelski, Teodor Narbutt, Józef Ignacy Kraszewski, Ludwik Kondratowicz, Józef 
Łepkowski, Adam Honory Kirkor, biskup żmudzki Maciej Wołonczewski. Głównym celem instytucji było 
gromadzenie i badanie spuścizny historyczno-kulturalnej ziem dawnego Wielkiego Księstwa Litewskiego. 
Prace naukowe Wileńska Komisja Archeologiczna publikowała w języku polskim. W 1862 roku komisja 
otworzyła galerię obrazów. Władze przyznały komisji i muzeum budynki należące wcześniej do Uniwer-
sytetu Wileńskiego. Instytucja działała do 1864 roku, kiedy na fali represji po powstaniu styczniowym 
na mocy decyzji generała-gubernatora Murawjowa została zamknięta.

95 7 września (19 września) 1868 roku w soborze Zaśnięcia Matki Bożej w Wilnie rodzina Hołowac-
kich dokonała zmiany wyznania na prawosławne. Jakub Hołowacki zrzekł się wcześniej święceń kapłańskich 
i konwersji dokonywał jako świecki.

96 Et nunc erudimini (łac.) – a teraz ostrzeżenie.
97 Tu: prześladowania polityczne w Cesarstwie Austrii (później Austro-Węgier). 
98 Ex inferno nulla redemptio (łac.) – z piekła nie ma żadnego wyzwolenia.
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chciał się nadeń okazać gorszym, mniej gorliwym – prasa też moskiewska 
w pełni mu sprawiedliwość oddała.

Rządy Kaufmanna na Litwie były cięższe, absolutniejsze99, dziksze jeszcze 
nad Murawjewowskie. „Przeherodził Heroda”100, jak powiada Shakespeare.

Nękał on i prześladował nie tylko, co polskie, okazywał nienawiść do Niem-
ców; wpadał we wściekłość, gdy kto doń przemówił ojczystym jego językiem; 
napisy niemieckie obalał, jako oznaki buntownicze…

Podwójnymi sztrafami101 okładani byli nieszczęśliwi cudzoziemcy, którzy 
przypadkiem wymówili słowo polskie… Litwa stała się chaotycznym więzie-
niem pod jego rządami, łupionym bezkarnie przez oprawców.

Ale w końcu, mimo tych zasług i czynów, rządy dłuższe na ten sposób 
prowadzone stawały się niemożliwymi; potrzeba było gorliwego reformatora 
oddalić. Zastąpiony on został przez hr. Baranowa, osobistego przyjaciela 
carskiego; człowieka, który nie miał ani dość siły, energii i charakteru, ani 
jasnego pojęcia zadania. Wlekło się więc wszystko po staremu w największym 
nieładzie. Był on raczej nominalnym niż rzeczywistym naczelnikiem kraju, 
bo tłuszcza urzędnicza sprowadzona za Murawjewa i Kaufmanna dokazywała  
jak wprzódy.

Na miejsce nic nieznaczącego i nieudolnego hr. Baranowa wybranym 
został jenerał Potapow, ataman kozacki, niegdyś pomocnik Murawjewa za rzą-
dów jego, zatem bliżej znający Litwę.

Nominacja ta zrazu, jak u nas bywa zwykle, wywołała przesadne nadzieje, 
zaczęto się łudzić zmianą, opamiętaniem rządu, folgami, które powinny 
były nastąpić.

Wyszukiwano w pochodzeniu i przeszłości dowodów, że człowiek ten 
nie mógł być tak złym, tak nielitościwym jak drudzy; zapominając o tym, 
że w Moskwie nie ma ludzi samoistnych, są służalcy i machiny urzędni-
cze; że fanatyzmowi i rozbałamuceniu ogółu nikt prawie oprzeć się nie potrafi 
tam, gdzie charaktery są wyrobione – a cóż dopiero w Rosji!

Przybycie i początek rządów Potapowa miało wkrótce rozwiać te w powie-
trzu pochwytane mrzonki. Przemówił on jak poprzednik, wyrażając się, 
iż nie przybył nic zmienić, ale działać dalej w raz obranym kierunku – rusy-
fikacyjnym, by kraj ten „odwiecznie moskiewski z naleciałego polonizmu  
oczyścić”.

99 Absolutniejsze – tu: despotyczne, wiążące się z władzą absolutną. 
100 Herod Wielki (Herodes Magnus; 73 lub 72 p.n.e.–4 p.n.e.)  – namiestnik Galilei, od 46 roku 

p.n.e. namiestnik Celesyrii i Samarii, w latach 37–4 p.n.e. król Judei. W tradycji Ewangelii według 
św. Mateusza przedstawiony został jako tyran pragnący zgładzić Jezusa Chrystusa, inicjator tzw.  rzezi 
niewiniątek. Określeniem „Przehorodził Heroda” („prześcignął Heroda”) posłużył się Kraszew-
ski wcześniej w wydanym pod pseudonimem Bolesławita „obrazku współczesnym” Na wschodzie  
(Poznań 1866).

101 Sztraf (ros. штраф) – mandat, kara finansowa.
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Wkrótce po objęciu rządów Litwy przez Potapowa wyszedł ten jego okól-
nik102, który tyle wrzawy narobił po świecie. Zawierał on w sobie dwa nowe 
rozporządzenia: warunki, w których obywatelom za opłatą dozwolonym być 
mogło utrzymanie małej ilości broni dla tępienia szkodliwego zwierza, i prze-
pis tyczący się używania języka polskiego…

Ten brzmi dosłownie tak:

Zakazuje się użycie polskiego języka: we władzach rządowych, w ogólności w intere-
sach służbowych, w kościołach, teatrach, klubach i innych zgromadzeniach, tudzież 
i na ulicach przy tłumie ludu. W tym ostatnim razie, jeżeli język polski użytym będzie 
nie w prywatnej rozmowie, lecz w odezwie politycznej (??) – we wszelkich innych 
razach za użycie języka polskiego do kary pieniężnej nie pociągać. Podając to naczel-
nikom powiatów i policmejstrom do stosownego wykonania, polecam w pociąganiu 
do kar w tej mierze postępować z należytą oględnością, aby nie narażać się na cof-
nięcie kar w razie słusznych narzekań. 

Chociaż okólnik ten ogólne wywołał oburzenie, ledwie byśmy nie chcieli 
stanąć w warunkowej jego obronie.

Nie ma wątpliwości, że go źle zrozumiano, że duch jego i znaczenie (nie-
jasne wszakże) było, iż język urzędowo zakazany, prywatnie był dozwolony 
i że użycie go w pewnych tylko warunkach karę za sobą pociągnąć mogło.

Po absolutnym zakazie dawniejszym i najarbitralniejszych sztrafach 
za wykrzykniki małych dzieci – stosunkowo intencja była uregulowania nie-
ładu i wykazania pewnej tolerancji.

Słuszność każe uznać to, co prawda. Ale czynownicy i zgraja apostołów 
pojęły rozporządzenie inaczej, wykonano go też nie wedle myśli pierwotnej, 
a Potapow komentarzem uniewinniającym tłumaczyć się nie mógł. Tak więc, 
jedyne rozporządzenie może nieco łagodniejsze obiegło Europę jako nowy 
ucisk i targnięcie się na najświętsze prawo człowieka, używania rodzinnej 
mowy. Habent sua fata…103 ukazy.

My, cośmy w Moskwie nawykli do tego, co gdzie indziej za despotyczną 
przemoc się uważa, cośmy się dziwić przestali zakazom i napaściom, dowiedzie-
liśmy się dopiero z oburzenia Europy, jak srodze byliśmy ciśnieni od wieku. 
Wszakże to nie był pierwszy zakaz użycia języka. Niech kto spróbuje do namiest-
nika w Polsce104 przemówić po polsku!

102 Mowa o okólniku Aleksandra Potapowa z 22 III 1868 roku, zaostrzającym zakaz posługiwania 
się językiem polskim: teraz nie wolno już było mówić po polsku także w kościołach, teatrach oraz na ulicy 
„przy zgromadzeniu ludności”. 

103 Habent sua fata (łac.) – (i książki) mają swój los. Dokładny cytat z wiersza Terencjanusa Maurusa 
De litteris, de syllabis, de Metris (1286) brzmi: „Pro captu lectoris habent sua fata libelli” (los książek 
zależy od pojętności czytelników).

104 Namiestnik – oficjalny przedstawiciel króla Polski (cesarza Rosji) na terenie Królestwa Polskiego. 
Urząd namiestnika utworzony został na mocy Konstytucji Królestwa Polskiego w 1815 roku.
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Na Europie ukaz Potapowa zrobił ogromne wrażenie, powitano go okrzy-
kiem zgrozy, oburzenia, szyderstwa. Niemieckie dzienniki, przewidujące już 
teraz lepiej, że to, co dziś spotkało język polski, jutro może dotknąć niemiec-
kiego, wyraziły cały swój gniew z tego powodu, nie szczędząc wyrazów. „Volks
zeitung”, „National”, „Zukunft” i inne zgodnie potępiły to jako rzecz nową 
i po raz pierwszy usłyszaną! Przecież już za Murawjewa językiem tym nigdzie 
się bezkarnie odezwać nie było wolno. 
[…]

Pomimo to wszystko, bezstronnie sądząc, ukaz ten nowego ucisku dla języka 
nie sprowadził, a stary chciał poddać pewnym formom legalnym. Daleko uciąż-
liwszym jest rozporządzenie karzące dzieci wygnaniem ze szkoły za wyrzeczenie 
jednego słowa polskiego.

Wpatrując się zaś baczniej w całe postępowanie atamana Potapowa, odróż-
nić je należy od poprzedników.

Co do środków rusyfikacji, nic się w nich nie zmieniło, nie ostygły pierw-
sze zapały, nie wyrzeczono się systemu, ale postrzeżono, że użycie nikczem-
nych narzędzi, tej szui zbiegłej z całego państwa na łupieże, szkodziło wreszcie 
Moskwie samej. Administrowanie krajem stawało się z dniem każdym niemoż-
liwszym, kradzieże kolosalne były na porządku dziennym; kasy rządowe zni-
kały, banki rozchwytywano, kontrybucje topniały, a chciwa ta tłuszcza, w imię 
swojego poświęcenia dla ojczyzny, rwała grosz na wsze strony bezwstydnie.

Potapow więc był zmuszony zorganizować administrację. Zadanie to trud-
nym było nad miarę. Dziennikarstwo czujne, z Katkowem na czele, gotowe 
było natychmiast okrzyknąć zdradę.

Tymczasem z tym zbiegowiskiem łotrów, wyzyskującym patriotyzm naj-
bezwstydniej, niepodobna było żyć i rządzić. Wielu z nich musiano wypędzić 
z Litwy; nawet popi, co wybijali zęby, chwytali dzieci i szturmem brali parafie 
prawem kaduka105 – nieco rozpędzeni zostali. 
[…]

Sposób postępowania z Litwą jest dziś może zręczniejszy, co do planu jed-
nak pozostał nieubłaganie tym, czym był w początkach. Potapow jest zapewne 
tak zajadłym Moskalem, jak jego poprzednicy, chce tego samego co i oni, 
rozumie tylko lepiej, iż są środki obrzydliwe, które kalając rząd, do celu go 
nie prowadzą – przeciwnie.

W innych czynnościach Potapow idzie w ślady niezapomnianego Mu
rawjewa.

Nie wstrzymał on ani ulżył w niczym skutków ukazu, który do dnia 10 XII 
1867 r. dawał ostatni termin do dobrowolnej sprzedaży dóbr106 tym osobom, 

105 Prawem kaduka – bezprawnie, korzystając z luk lub niemocy prawa. 
106 Dóbr – majątków.
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które bez winy, bez sądu, sposobem administracyjnym (omówienie przyjęte 
na oznaczenie samowoli) wywiezieni zostali w głąb Rosji.

Unikano nazwy konfiskaty, ale tylko nazwy. To, co ją zastąpiło, w istocie 
było cięższym urągowiskiem nad nią; była to grabież ohydna, która nie posza-
nowała praw osób trzecich. Po r. 1831 konfiskatę poprzedzały komisje likwi-
dacyjne i płacono długi legalne. Tu zabierano, sprzedawano, nie troszcząc się 
o nic, prócz jednego, aby delikwentowi nic nie pozostawić. Wszelkie sposoby 
odarcia go były tolerowane, byle cel osiągnąć.

Dla ocalenia dumy ukaz dawał pozornie czas do dobrowolnej sprzedaży. 
Przez kogo? Właściciele wywiezieni byli w głąb Rosji. Komu? Nie wolno było 
nabywać, tylko prawosławnym!

Jeżeli nawet prawosławny, nieprotegowany przez władze miejscowe, zjawił 
się z daleka, intrygi go odsuwały, robiono trudności, ekskludowano107 wreszcie. 
Łupież ta majątkowa przeznaczona była z góry jako nagroda dla urzędników, 
kupców, przybłędów tych, którzy się zlecieli na Litwę… Majątki, które czy-
niły dochodu po 15 tysięcy rubli, oceniono w tym celu na 10 tysięcy kapitału.

Poczwarna ta kradzież odbywała się jawnie, komedię odgrywano cynicz-
nie. Nikt nic, lub mało co kto mógł uratować. Zadaniem było zniszczenie 
szlachty, rząd na wszystkie nadużycia patrzał przez szpary.

W styczniu wystawione na sprzedaż majątki ściągnęły żarłoczną gromadę, 
która się łupem obdzieliła. Z pozostałych 165 dóbr w lipcu sprzedano tylko 
dziesięć. Nabywców zamiejscowych brakło.

Na serio kupców nie było nigdy, bo to była prosta grabież. Gubernatoro-
wie, ich żony, krewni, przyjaciele, sekretarze, radcy, urzędnicy pomniejsi sami 
tylko zostali dopuszczeni do tego kupna – za które sumy śmieszne składano.

Obraz tych licytacji był tym dziwaczniejszym a specyficznie moskiewskim, 
że przywdziewał niby formę jakąś prawną, małpował pewną legalność, a w isto-
cie urągowiskiem był ze wszelkiego prawa i pojęcia własności.

Nigdy go też jeszcze w Moskwie nie było, a jak się zdaje, i nie będzie. Spo-
łeczność oparta na prawie silniejszego szuka i dziś form takich, aby własność 
wyminąć i nie uznać jej.

Drugim środkiem, który za Potapowa w użyciu być nie poprzestał, są tak 
zwane kontrybucje.

Celem ich było i jest zrujnowanie tych właścicieli ziemi, których ukazem 
o przymusowej sprzedaży nie objęto. Kontrybucje dziesięcio- i pięciopro-
centowe wyznaczono arbitralnie, z takim obrachowaniem, aby przechodziły 
roczne dochody, i przysposobiały108 ruinę, albo zmuszały do pozbycia się ziemi. 
Wiadomo zaś, że sprzedać jej inaczej, jak prawosławnemu nie dozwala prawo.

107 Ekskludować (daw.) – wykluczać, wyłączać lub wyłączyć z czegoś.
108 Przysposobiały – tu: prowadziły, skutkowały.
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Spłacane kontrybucje doszły sum bajecznych, były majątki, które w nich 
dwa razy swą wartość zapłaciły. Na pięć milionów dusz109 wynosiły do dwu-
dziestu milionów złotych. Później, gdy znaczna liczba majątków nabyta została 
przez Moskali, a nie zmniejszano sumy kontrybucji, rozrzucając je na pozostałe 
dobra, ciężar stał się nie do zniesienia. 
[…]

W ostatnim roku Litwa płaciła jeszcze 1 999 142 rs przy ruinie majątków, 
podatkach, łupieży urzędników, których od najmniejszego tysiącznika110 opła-
cać trzeba sowicie, kontrybucja ta niszczy systematycznie właścicieli, zuboży 
majętniejszych, ubogich do nędzy przywiedzie.

Ale tego rząd chce, a dzienniki tłumaczące myśl jego mówią o tym głośno.
Tymczasem dziś, gdyby nawet ratując ostatki, wyprzedawać się chcieli, 

komu? Znane jest położenie szlachty moskiewskiej, jej ruina istotna przy 
pozornej świetności, brak przedsiębiorczości i ochoty do pracy.

Pobyt zresztą w tym męczeńskim kraju dla Moskala nawet nie jest znośny 
ani miły, jeśli mu reszta ludzkiego uczucia pozostała.

Tworzy się więc tu niewyrażonego coś – nędza ogólna, wstrząśnienie 
wszystkich stosunków, brak tchu… anemia – zdrętwienie.

Rząd, który dla politycznych celów do tak nieludzkich środków uciekać 
się musi, który jest tak bezsilny, iż nieprzyjaciela morzy głodem i wiąże, aby 
go pokonał – bo inaczej by nie zmógł, sam na siebie wyrok pisze.

Klęski poniesione są ogromne, cięższe może jeszcze czekają kraj ten – ale 
nigdy, przenigdy, narodowość żadna nie zwyciężyła współzawodniczej takimi 
środkami… Znękać może, powstrzymać wzrost, zabić nigdy.

Jest coś w naturze zachowawczego, jakieś prawo tajemnicze, które staje 
na straży zagrożonego bytu i dzieją się cuda… Społeczeństwo uciśnięte nabiera 
sił nieobliczonych. Duch jego się spotęgowuje, w zdrowe części narodu wstę-
puje siła cudowna… Zniszczenie i ucisk rozłamują się o niewidomą moc jakąś.

Tę moc opatrznościowo zlaną ma Litwa do przeżycia epoki boleści.
Ucisk oczyści ją tylko z tych części nadgniłych, których odpadku111 żało-

wać nie należy. Jest to też dziś może jedyna z prowincji dawnej Polski, w której 
duch narodu stoi na wyżynie męczeńskich jego losów.

Cicho tu – rzekłbyś, że już wszystko wymarło, żadnych zewnętrznych obja-
wów… W szarej godzinie postacie zakwefione, płacząc, modlą się na ulicznym 
bruku przed obrazem patronki… W oddalonej izdebce domu, którego pokoje 

109 Dusza – tu: dusza rewizyjna, liczba chłopów, za których właściciele ziemscy musieli płacić podatki 
do skarbu państwa.

110 Tysiącznik  – urząd, stopień wojskowy (odpowiednik pułkownika). W Cesarstwie Rosyjskim 
do reformy 1861 roku stanowisko piastowane przez przedstawiciela wybranego z grona chłopów, sta-
rosta wsi.

111 Odpadek (daw.) – odpadnięcie, utrata.
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zajmują hulaszczy jenerałowie, zbiera się wieczorem niegdyś można rodzina, 
żyjąca dziś niemal o suchym chlebie i wodzie. Ale na ustach nie posłyszysz 
skargi, żaden jęk nie wyleci na ulicę…

Matka uczy dziecię na ocalonej od zaboru książce do nabożeństwa, chłopcy 
piszą przy ogarku, panny szyją milczące dla biedniejszych więźniów koszule.

To ubóstwo półdobrowolne, chleb sobie od ust odrywa, składając ostatni 
grosz na potrzebę braci. Żaden więzień nie wyszedł stąd nieopatrzony; gło-
dem tym kupują się urzędnicy, słodzi Sybir; ubóstwo to sypie pieniędzmi dla 
ocalenia dziecięcia, ojca, brata… a wreszcie nieznajomego brata po niedoli.

Kobiety są tu tak mężne i wytrwałe jak mężczyźni, a skromne i ciche…
Płaczą, ale im łza nie odbiera energii, a pociesza myśl, iż dokonały powin-

ności.
Na kolana przed świętą męczennicą, której ostatnia dziejów karta tak 

cudownym świeci blaskiem…112

112 Taż sama świętokradzka śmieszność (gdyby się godziło połączyć te wyrazy), którą spotykamy 
w Prusach, później w Królestwie*, odzywa się naśladowczo w Litwie i na Wołyniu. Odwieczne nazwanie 
miejscowości zdobywcy chrzczą na nowo, sądząc, że w ten sposób historii kłam zadadzą.

Opolaczałe** imiona wsi i miast przybierają dziwaczne fizjonomie na wzór Petrokowa, Brestja, Bieły*** 
itp. Jest w tym coś tak dziecinnego, że mimo krzywdy, jaka się dzieje przeszłości, mimo smutnych następstw 
tego fałszerstwa  – uśmiech się wyrywa na usta. Cóż to za potęga tej Polski, którą aż tak prześladować 
trzeba… Dumni być możemy. P[rzypis] A[utora].

* Królestwo  – Królestwo Polskie, państwo utworzone decyzją kongresu wiedeńskiego, połączone 
unią personalną z Cesarstwem Rosyjskim w latach 1815–1832.

** Rusycyzm, tu: pejoratywnie nacechowane „spolszczone”.
*** Petrokov – oficjalna rosyjska nazwa Piotrkowa Trybunalskiego, położonego w Królestwie Polskim. 

Brest’ – oficjalna rosyjska nazwa miasta Brześć na terenie obecnej Białorusi. Bieły[j] – oficjalna rosyjska 
nazwa miasteczka, które Polacy w epoce nazywali Białą Radziwiłłowską lub Białą Książęcą (obecnie Biała 
Podlaska we wschodniej Polsce).
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Sybir Kraszewskiego

Sybir i Syberia to dwa wzajemnie przeglądające się w sobie, prawie tożsame pojęcia Kra-
szewskiego, jak dla wszystkich w zasadzie dziewiętnastowiecznych pisarzy i myślicieli, 
zanurzonych w refleksji nad kształtem tożsamości polskiej. Sybir oznaczał w ich słowniku 
wyrok, synonimizował się jednocześnie z pojęciem utraty wolności, a dopiero w dalszej 
konsekwencji stanowił miejsce zesłania, znak wywoławczy katorgi, miejsce przeklęte, 
naznaczone doświadczeniami męczeństwa i walki o swoje prawa oraz o człowieczeń-
stwo. Syberia oznaczała zaś przestrzeń geograficzno-topograficzną, była semantycznie 
bliższa różnorodnym formom opowieści, mitotwórczym kształtom narracji o nieludz-
kim doświadczeniu tego „więzienia bez ścian”.

O ile oba te pojęcia wdrukowane były w pamięć i idiolekt dziewiętnastowiecznych, 
obecne w postaci dzieł literackich (także w obu ich kształtach), o tyle wybór Sybiru 
przez Kraszewskiego wydaje się jednoznaczny w Rachunkach. Sybir utożsamiany jest 
z doświadczeniem przegranej, z przekleństwem, rezygnacją, choć diagnosta zbuduje 
w rozdziale o takim tytule zdynamizowaną, udialogizowaną i udramatyzowaną opowieść 
świadków historii – mianowicie powstania zabajkalskiego z końca czerwca 1866 roku. 
Precyzyjnie poprowadzona relacja (nosząca wszelkie znamiona opowieści, z jej nar-
racją, chwytami przygodowymi, budowaniem napięcia, włączeniem hipotetycznych 
rozmów oraz dialogów powstańców i dywersantów) staje się fundamentalnym bodź-
cem do refleksji nad doświadczeniem sybirskości, nad stosunkiem polskości z rosyj-
skością, nad kształtem wolności i potrzebą walki o nią. Pisze ją emigrant-uchodźca, 
który nie tyle zna osobiście doświadczenie Sybiru, ile zderzył się sam z realiami bycia 
na obczyźnie, z koniecznością walki o własne miejsce, o przynależność, o godność, 
zwłaszcza że jego byt jest zagrożony, a codzienność naznaczają pasma cierpień, udręk, 
posądzeń i walki o swoją rolę oraz konieczność opowiedzenia się za życiem, na przekór  
nieistnieniu i wymazaniu. 

Kraszewski ma już za sobą przefiltrowane i dobrze zrozumiane doświadczenia 
sybirskości znane z literatury drugiej połowy XVIII wieku (po konfederacji barskiej), 
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z Pamiętników Maurycego Beniowskiego, z dramatycznej i poetyckiej literatury roman-
tycznej w jej najważniejszych odsłonach wybitnych dzieł Adama Mickiewicza (głównie 
Dziadów cz. III), Juliusza Słowackiego (Anhelli), Tomasza Zana, Gustawa Zielińskiego, 
z ikonografii tego czasu, z refleksji poetyckiej Cypriana Norwida (i obrazu dwóch Sybe-
rii pieniędzy oraz pracy z liryku Syberia). 

Publicysta doskonale znał również monumentalne dzieła i diagnozy Agatona Gil-
lera (1831–1887) z przełomu lat 50. i 60. XIX wieku: Opisanie Zabajkalskiej Krainy 
w Syberii, Podróż więźnia etapami do Syberii w roku 1854, Groby polskie w Irkucku, 
utwory Jakuba Gordona (pseudonim Maksymiliana Jatowta), Józefa Bohdana Zale-
skiego. Znał biografie i ważne w nich doświadczenia sybirackie Karola Balińskiego, 
Karola Ruprechta, Stefana Dobrycza, Andrzeja Deskura, Bronisława Zaleskiego, 
Antoniego i Michała Zaleskich, Anny Modzelewskiej i jej brata, Aleksandra Hercena,  
Piotra Ławrowa. 

W końcu lat 50. XIX wieku zapoznał się Kraszewski ze Scenami z życia koczującego 
Eugeniusza Żmijewskiego (1859), natomiast na początku lat 60. dane mu było przeczytać 
summę życia Rufina Piotrowskiego, trzytomowe Pamiętniki z pobytu na Syberii, wydane 
w latach 1860–1861 nakładem Księgarni Jana Konstantego Żupańskiego w Poznaniu. 
Dopiero przełom lat 60. i 70. XIX wieku zmieni charakter diagnoz i dynamizowania 
się narracji sybirackiej/syberyjskiej, kiedy swoje studia i reportaże opublikują Ludwik 
Niemojewski czy Michał Gruszecki. 

Kraszewski wybiera Sybir. Ten tytuł wykorzysta w końcu XIX wieku Gabriela 
Zapolska jako Józef Maskoff, gdy napisze dwa dramaty: 5-aktowy Tamten oraz 4-aktowy 
Sybir i wyda odpowiednio w 1898 i 1899 roku. O ile Bolesław Prus w Lalce (1890) 
mówi o Syberii, bo z nią wiążą się konceptualno-fikcjotwórcze doświadczenia mapy 
mentalnej, odtwarzanej przez Wokulskiego z pamięci, a Aleksander Świętochowski 
używa tej nazwy w późnej rozrachunkowej powieści Twinko (1936, powst. 1928), o tyle 
Józef Ignacy Kraszewski, Maria Konopnicka (we fragmentach Pochodu na Sybir z Teki 
Grottgera), Gabriela Zapolska, Teresa Prażmowska (w dwutomowej powieści Na wyraj 
i Z wyraju, druk. „Słowo Polskie” 1904, wyd. osobne Na wyraj, t. 1–2, Warszawa 1906) 
mówią o Sybirze. Nie chodzi tu rzecz jasna o jednoznaczne rozstrzygnięcia, ponieważ 
oba leksemy dotyczą w zasadzie tego samego zjawiska, widzianego jedynie w odręb-
nej optyce, wskazującego na inną dominantę doświadczenia i rozległości znaczenio-
wej. Oczywiście literatura postyczniowa (czy ogółem – drugiej połowy XIX wieku) 
wielokrotnie wykorzystywała chwyty szeroko rozpowszechnionej mowy ezopowej, 
żeby mówić o doświadczeniach polskich Sybirów i polskich Syberii. Tak postępowali 
Prus w Omyłce, a także Konopnicka w noweli Na werendzie, liryku Sen Jermaka czy 
w wierszu o incipicie „O miasto!”.

Doświadczenie biograficzne Sybiru nie było dane Kraszewskiemu, ale zagro-
żenie zesłaniem towarzyszyło mu już od młodzieńczych lat. Jak udowadniają bio-
grafowie pisarza, w atmosferze powstania listopadowego – wraz z kolegami ze stu-
diów jako współzałożyciel Towarzystwa Mnezerów (i traktowany jako rzeczywisty 
przywódca buntu narodowego)  – został on aresztowany i osadzony w wileńskim  
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więzieniu1. Dzięki staraniom Piotra Szweykowskiego nie odbył kary w pełnym jej wymia-
rze, a wyrok – jak dowodzi Agata Chudzik – „nakazywał przydzielenie do pułku kauka-
skiego korpusu w charakterze szeregowca z prawem awansu”2. Chociaż Kraszewski nie 
był nigdy zesłańcem syberyjskim, to doświadczenie takie nie ominęło jego córki Kon-
stancji, żony Bolesława Łozińskiego (skazanego na ciężkie roboty na Syberii w wyniku 
przeprowadzanych wśród ziemian akcji na terenie Wołynia i ostatecznie osiadłego wraz 
z żoną w Usoliu, a następnie w Irkucku)3.

Kraszewski jako publicysta, historyk, redaktor i diagnosta polskiej kultury wyklucze-
nia: knuta i knebla, a także czujny obserwator stosunków polsko-rosyjskich4 próbował 
informować opinię publiczną na temat doświadczeń sybirskich. Relacjonował i diagno-
zował mimo presji cenzury carskiej choćby ułamkowo doświadczenie zesłańczych Sybi-
rów w swoich studiach historycznych, a jako polihistor starał się określać rolę Polaków 
na Syberii, począwszy od konfederacji barskiej, przez czasy rozbiorów, aż do trudnych 
lat 50. i 60. XIX wieku, kiedy ustalały własną dynamikę swoiste procesy „przenikania 
się” wątków syberyjskich, ujawniające możliwości mówienia o tym skomplikowanym 
problemie. Próbował również w powieściowych obrazach literackich, włączanych 
do jego beletrystyki, określać charakter syberyjskości, a ponadto pokazywał figury Sybe-
rii i zesłańców, mityzując tym samym obraz Sybiru. W powieściach My i oni, Dziecię 
Starego Miasta czy Szpieg wskazywał nie tyle na realną, zgodną z dokumentacją ówcze-
snych lat i wspomnieniami zesłańców wizję rozległych terenów za Uralem, ile na jej wer-
sję wyimaginowaną, niewolną od topiki męczeńskiej (ciążącej bardziej ku obrazowaniu 
Dziadów cz. III Mickiewicza niż ku obrazowaniu Anhellego Słowackiego – jak ustaliła 
to przekonująco Agata Chudzik5). Obecność byłych zesłańców syberyjskich, uczestników 
powstania listopadowego, członków różnorodnych ruchów narodowowyzwoleńczych 
wracających do kraju na mocy amnestii lub po odbyciu wyroku ma w powieściach Kra-
szewskiego swoją reprezentację tekstową – choćby w postaci byłego sybiraka, szamana 
Jeremiego z My i oni, a także innych dumnych i przekonanych o szlachetnych pobud-
kach patriotach. Syberia Kraszewskiego jest miejscem strasznym, przeraża sposobami jej 
uwewnętrzniania i obrazowania. Staje się przestrzenią męczeństwa (dantejskość zbliża 

1 Zob. A. Chudzik, Motywy syberyjskie w twórczości Józefa Ignacego Kraszewskiego, w: Kraszewski – 
pisarz współczesny, red. E.  Ihnatowicz, Warszawa 1996, s. 71; W. Danek, Józef Ignacy Kraszewski. Zarys 
biograficzny, Warszawa 1976, zwł. s. 42–49; J. Sokulski, Józef Ignacy Kraszewski a Sybir, „Sybirak” 1938, 
nr 2, s. 56–59. 

2 A. Chudzik, Motywy syberyjskie…, s. 71. 
3 Tamże. Zob. także W.  Danek, Józef Ignacy Kraszewski. Zarys…, zwł. s. 46–49; J.  Sokulski, Józef 

Ignacy Kraszewski a Sybir, s. 58–59. Biografowie wskazują na tragiczne okoliczności zsyłki córki Kra-
szewskiego, jej męża i urodzonych tam dzieci. W 1869 roku mąż Konstancji umiera, dwa lata później 
żona postanawia wrócić do kraju z trojgiem dzieci, ale wypadek sań staje się przyczyną jej śmierci. Dzieci 
transportuje do babki w kraju jeden z wygnańców towarzyszących Konstancji Łozińskiej. 

4 Na specyfikę i niejednoznaczność rozumienia stosunku do Rosji przez Kraszewskiego drobiazgowo 
zwraca uwagę Magdalena Rudkowska w książce Kraszewski wobec Rosji. Próby komparatystyczne, War-
szawa 2009. 

5 A. Chudzik, Motywy syberyjskie…, zwł. s. 75–77. 
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obrazy fikcjonalne do publicystyki Bolesławity). To metaforyka mesjanistyczna – jak 
dowodzi przywołana tu już kilkakrotnie Agata Chudzik – znajduje swój pierwowzór 
w doświadczeniu mesjanistycznym Dziadów cz. III. Dlatego obraz zesłańców syberyj-
skich w powieściach Kraszewskiego obliczony jest na zapotrzebowanie społeczne6 i efekt 
wywoływania emocji czytelniczych u odbiorców współczujących, współuczestniczących 
w tych literackich doświadczeniach. 

Kraszewski jako aktywny członek Towarzystwa Dobroczynności organizował zbiórki 
funduszów na rzecz zesłańców syberyjskich. Z kolei jako redaktor „Athenaeum” opu-
blikował na łamach pisma fragmenty Wspomnień z podróży do Syberii, pobytu w Bere-
zowie i w Saratowie Ewy Felińskiej, a także wydał wspomnienia Z Syberii anonimowego 
byłego zesłańca i został autorem przedmowy do książki Dziesięć lat niewoli moskiewskiej 
Adolfa Jabłońskiego. 

W jednym z listów do Teofila Lenartowicza Kraszewski pisał, przywołując własną 
patriotyczną przeszłość:

Walczyłem tego roku wśród klęsk, wśród potrzeb przeciwko balom i hucznym zabawom, walczył 
obok mnie poczciwy ksiądz jeden, robiliśmy wysiłki nadzwyczajne, no i padliśmy, a bale szumią 
nam na urągowisko; jeden wieczór kosztował p-o M. z Poznania przeszło tysiąc talarów, gdy 
Litwini wracający do Warszawy literalnie z głodu po ulicach w Warszawie mrą7.

W Rachunkach. Z roku 1866 dokonywał refleksji:

Dziś skutkiem nowych teorii zaszliśmy już do tego, że każda prowincja ogranicza się interesami 
lokalnymi, miłosierdzie tylko ma dla ziomków, że z Sybiru wracający (na przykład) Galicjanin 
odsyłany jest po zapomogę… do Galicji8.

W Rachunkach. Z roku 1867 pisał o jawnym wytępianiu Polaków przez Michaiła 
Katkowa oraz perspektywie nieuniknionych deportacji całych wsi na Sybir9. Dlatego 
uwiarygodnienie tych informacji przyczyniało się do tego, że Rachunki, mimo że wyda-
wane „na emigracji”, z dala od jądra despotyzmu carskiego, zyskiwały rzesze czytelni-
ków. Kraszewski stawał się przez to swoistym mężem opatrznościowym, któremu ufano 
w prawie diagnoz, przywołań argumentów opartych na sprawdzonych dokumentach 
(osobistych, ale też przytoczeniach, rozmowach z zesłańcami czy fakcie wydawania 
ich dzieł). I chociaż na kartach kilku tysięcy stron Rachunków publicysta nie pisze 
świadomie o alkoholowej stronie polskich Sybirów, nierzadko o samobójczych kulisach 
martyrologii, o konfliktach między zesłańcami, nie umniejsza to rangi tego dokumentu 
sprawozdawczo-reporterskiego. Choć pisany on był z dystansu, z pozycji względnego 

6 Tamże, s. 78. 
7 J.I. Kraszewski, T. Lenartowicz, Korespondencja, oprac. W. Danek, Wrocław–Warszawa–Kraków 

1963, s. 118. 
8 B. Bolesławita [J.I. Kraszewski], Rachunki. Z roku 1866, R. 1, Poznań 1867, s. 21. 
9 Tenże, Rachunki. Z roku 1867, R. 2, cz. 1, Poznań 1868, s. 248.
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spokoju i bezpieczeństwa, diagnozowany z niezwykłą empatią i poczuciem odpowie-
dzialności za zdanie relacji z piekła Sybiru. Paradoksalnie perspektywa zaboru pruskiego 
umożliwia Kraszewskiemu bezpardonowo pisać o Rosji, bez lęku przed cenzurą carską 
nazywać i jawnie określać bestialstwo. 

Bolesławita diagnozował więc:

Wioska się pali… ludzi winnych i niewinnych z żonami i dziećmi… na Sybir… potem wedle bar-
dzo patriotycznej rady p. Ogarewa, liberalnego Moskala, bierze się sto tysięcy moskiewskiego 
bydła i trzecią klasą dostawia się na litewskie pogorzelisko… Tu stawi się zaraz piękna cerkiew 
z zieloną kopułą, turma i kaznaczejstwo i… wszystko skończone. Litwini pod syberyjskim niebem 
umierają z tyfusu, głodu i tęsknoty, a Moskale, zakropiwszy gorzałką ból po ojczyźnie, której 
nazwiska w języku nie mają – aklimatyzują się i wszystkie swe barbarzyńskie obyczaje przenoszą 
na ofiarowaną im ziemię10.
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Rachunki. Z roku 1866, R. 1, rozdział IX:  
Sybir (s. 140–154)

Niobą narodów dziś nie Italia już, nie Grecja, nie zbiedzona Irlandia…11 ale ta 
Polska nasza… ta macierz, której dzieci nie piorun z niebios… powolne dobi-
jają męczarnie…

Od wieków zwanych barbarzyńskimi, jaki postęp w znęcaniu się, jakie 
wydoskonalenie katowstwa, jaka cywilizacja w okrucieństwie! Dawniej zabijano 
się namiętnie, dziś męczą się chłodno… ze słodkim licem, ze twarzą pogodną, 
w glansowanych rękawiczkach, uperfumowany bękart Machijavela12 podpi-
suje wyroki skazujące na wygnanie pod najpewniej zabijający klimat… obmyśla 
miejscowość tyfoidalną… wyrachowuje, jak prędko głód morzy… umiejętnie 
prowadzi statystykę śmierci…

– Que voulez-vous! c’est une nécessité politique! je les plains moi-même ces 
pauvres polonais!13

Najazdy tatarskie14, rzezie Atylli15, dzikość Awarów16… cóż to w porówna-
niu łagodności i ludzkości Moskali?? Te straszne obrazy przeszłości tłumaczył 

11 Kraszewski odwołuje się tutaj do trudnych doświadczeń narodowych związanych z walkami 
narodowowyzwoleńczymi wskazanych krajów, skutkującymi odzyskaniem niepodległości. Dotyczyły one 
pierwszej połowy XIX wieku i wówczas kierowały uwagę Europy na te wydarzenia, dynamizując refleksję 
historyczną, historiozoficzną, społeczną i literacką, czego przykładem są różnorodne postawy wobec naro-
dów uciemiężonych, znane z rozważań nad wojnami grecko-tureckimi z Giaura Byrona (w tłumaczeniu 
Adama Mickiewicza), nad doświadczeniami włoskimi Garibaldiego, opisanymi przez pokolenie późnych 
romantyków oraz refleksję historiograficzną i publicystyczną lat 60. XIX wieku, a także nad wyzwoleniem 
Irlandii i wojnami religijno-narodowymi na tym terenie, co z kolei pojawiło się w opiniach przetranspo-
nowanych z Wysp Brytyjskich na grunt polski. 

12 Chodzi tu o krytyczne i pogardliwe odwołanie do postawy makiawelicznej, mającej na celu walkę 
za wszelką cenę, różnymi (niehumanitarnymi przede wszystkim) metodami i środkami, nie zważając 
na skutki. O ile postawa makiaweliczna, zobrazowana choćby w Konradzie Wallenrodzie Mickiewicza 
(ze słynną przywołaną formułą z Księcia o konieczności bycia lisem i lwem), dopuszczała przebiegłość 
w celach ratunkowych i ocalających, o tyle użyte przez Kraszewskiego odniesienie i wskazanie na ten jawnie 
wówczas – w latach 60. XIX wieku – odczytywany intertekst służyło potępieniu działalności rosyjskiej. 

13 – Que voulez-vous! c’est une nécessité politique! je les plains moi-même ces pauvres polonais! (franc.) – 
Czego chcesz? to polityczna konieczność! współczuję tym biednym Polakom! 

14 Chodzi tu o częste najazdy mongolskie na Polskę w XIII wieku. 
15 Attyla (406–453) – z języka gockiego „Mały ojciec”, „Ojczulek”, określany jako „Bicz Boży”. Kra-

szewski odnosi się tutaj do krwawych i bezwzględnych podbojów władcy Hunów, którego ideą wcieloną 
w życie było stworzenie olbrzymiego imperium, sięgającego od Danii po Bałkany i od Renu aż do Morza 
Kaspijskiego. Zob. R.  Grzesik, Attyla a Słowianie. Przyczynek do wyobrażenia o kontaktach huńsko- 
-słowiańskich w średniowiecznych źródłach narracyjnych, „Roczniki Historyczne” 1993, z. 59; J. Man, Attyla. 
Barbarzyńca, który rzucił wyzwanie Rzymowi, tłum. K. Bażyńska-Chojnacka, P. Chojnacki, Warszawa 2005.

16 Awarowie  – koczowniczy lud o spornym pochodzeniu, pojawiający się w połowie VI wieku 
w Europie, słynący obok Kutigurów, z którymi tworzył kaganat, z łupieżczych wypraw (głównie przeciw 
Bizancjum) na przełomie VI i VII stulecia. Zob. Paweł Diakon, Historia rzymska. Historia Longobardów, 
przekład, wstęp i oprac. I. Lewandowski, Warszawa 1995; W. Szymański, E. Dąbrowska, Awarzy. Węgrzy, 
Wrocław 1979.
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wiek, stan świata, obyczaj, pogaństwo… były to burze i orkany historyczne 
przelatujące nad ziemią – to, co się dziś dzieje… w drugiej połowie XIX wieku 
pod panowaniem pana, który uchodzi za człowieka dobrej woli – ze współ-
udziałem narodu, który ma pretensje do pewnej ogłady – jest… niepojętym… 
Historia zapisze krwawą epokę terroryzmu na rachunek przyszłości Rosji.

Rosja cofnęła się o lat sto barbarzyństwem względem nas… 
Przebaczyć by można ślepą namiętność, niepodobna doktryny bezbożnej; 

jest w tym urągowisko z Boga, z prawa, ze wszystkich najszlachetniejszych 
uczuć człowieka…

Sybir… nauczyliśmy się znaczenia tego strasznego wyrazu, który od r. 1863 
nabrał jeszcze cech nowych. Dawniej przedzielone tysiącami werst17 od Peters-
burga kryło się tam miłosierdzie i litość – dziś zbrodnią jest pobłażanie… dziś 
kamieniami i błotem witają łańcuchy naszych wygnańców. Tak car najmiło-
ściwiej przykazać raczył.

Możnaż opisać lub odmalować męczeństwo tego wygnania, obrachowa-
nego na śmierć powolną? Pióro wypada z ręki… 

Starcy siwowłose… matki z niemowlętami, niedorosłe dzieci wyrwane 
rodzicom… wszystko to dane na pastwę żołdackiej tłuszczy pijanej, dzikiej, 
sfanatyzowanej… rozjadłej…

Straszne być musiały winy nasze, ale niewola babilońska18 blednieje obok 
tych losów.

A w Warszawie każą się bawić, a w Petersburgu dają bale dla greckich 
powstańców… Powstanie w Grecji obudza zapał i współczucie całej rodziny 
carskiej, a polskie… polskie było zbrodnią.

Tylekroć już opowiadano o dawnym Sybirze, pełnym niegdyś litościwych 
ludzi… o teraźniejszym wiemy niewiele jeszcze… domyślamy się go z dotykal-
nych faktów… Zamiast jęczeć i na próżno narzekać… opowiemy epizod naj-
świeższy z dziejów sybirskiego wygnania. Ex uno disce omnes…19

W czerwcu tego roku, siedmiuset kilkudziesięciu wygnańców naszych 
skazanych do ciężkich robót na Syberii, naznaczono do budowania drogi 
Krugo-Balkajskiej…20

17 Odmiana leksemu ‘werst’  – wiorst. Wiorsta  – z ros. верста́ (wierstá), lm. вёрсты (wiórsty)  – 
dawna (niemetryczna) rosyjska miara długości, stanowiąca równowartość 1,0668 km zgodnie z prawem 
Imperium Rosyjskiego ustanawiającym system miar w 1835 roku. 

18 Niewola babilońska – prawie półwieczne doświadczenie określające wygnanie Judejczyków z Judy, 
trwające od 586 do 538 roku p.n.e.

19 Ex uno disce omnes (łac.) – właśc. Ex uno disce omnia: jeden przykład uczy wszystkich. 
20 Kraszewski odwołuje się tutaj do powstania zabajkalskiego polskich zesłańców na katorgę, do któ-

rego doszło w miejscowości Kułtuk 24–28 VI 1866 roku. Wtedy to 700 powstańców pod dowództwem 
Narcyza Celińskiego i Gustawa Szaramowicza przeciwko 3000 żołnierzy carskich przy budowie drogi 
niedaleko jeziora Bajkał wszczęło powstanie, którego celem miało być oswobodzenie Polaków zesłanych 
w okolice Irkucka, a w konsekwencji udanej akcji – przedostanie się do Chin. Jednym z najważniejszych 
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W jednym tym zakątku taka liczba jest wymowną… policzcie na prze-
strzeni pustyń moskiewskich, ilu się tam błąka…? to budowanie gościńców 
nie przypomniż wam pyramid?

Popędzono nieszczęśliwych… pod strażą kilkudziesięciu żołnierzy… roz-
dzieliwszy na dwa oddziały: kułtukski i miszychiński… Każda z tych partii 
rozbita jeszcze była na mniejsze, i rozstawiona wzdłuż tego gościńca, który 
swym potem oblewać miała.

Wygnanie jest zawsze okropnym, ale na bezludziu, w pustyni, stawało się 
ono tym straszniejsze, że mu towarzyszył głód i nieznośny klimat. W Rosji, gdzie 
nie ma najmniejszej litości i poszanowania człowieka, a jak tu, idzie o najpręd-
sze pozbycie się nienawistnego plemienia, te warunki egzystencji są dla rządu 
koniecznymi, obmyślanymi, nie szukają na nie rady, ale starają się pogorszyć.

Znana chciwość naczelników komend, którzy na każdej rzeczy kraść i zara-
biać muszą, a dopuszczają się nadużyć tych tym bezkarniej, im są dalej od oczów 
i im z większymi przestępcami mają do czynienia – wkrótce i tu głód sprowa-
dzić musiała, bo pułkownik Czerniajew21 wynagradzał sobie niemiłe posłan-
nictwo, odzierając z chleba nieszczęśliwych.

W takim razie wszelka skarga jest niemożliwą, ze strony więźnia uważa się 
ona za bunt, wreście komu się ma poskarżyć? 

Głód ten tak przerażającym się stał, że zrodził tyfus głodowy, na który 
ludzie marli codziennie. Rozkazano im, zapewne przypisując chorobę kli-
matowi, budować szałasy, a praca ta wycieńczonych dobijała… Niepogody, 
nędza, głód, trud, znęcanie się najdziksze, musiały zrodzić rozpacz… Ginąć 
tak powolnie… straszniej było, niż ponieść śmierć najokrutniejszą; więźniowie 
naturalnie pomyśleli o ostatecznym wysiłku, który by ich wywiódł z tego poło-
żenia, bądź co bądź. Ale porozrzucanym kupkom trudno się było co do wyko-
nania porozumieć.

Szczęściem czy nieszczęściem raczej, gdy tyfus się rozszerzył i przybrał groź-
niejsze rozmiary, musiano urządzić szpitale dla chorych w pewnych miejscach, 
do których zewsząd ich zwożono, a że Polaków miano przede wszystkim do zby-
cia, naznaczono ich do posług około chorych. Lekarzy zaś skazanych, w niedo-
statku innych odkomenderowano także dla ratunku. To ułatwiło porozumie-
nie się pomiędzy oddziałami, a myśl powzięta ucieczki masą całą, dojrzewała.

dzieł literackich w XIX wieku, upamiętniających doświadczenie krwawej egzekucji przywódców zrywu, 
był wiersz Kornela Ujejskiego Na zgon rozstrzelanych w Irkucku. Kilkadziesiąt lat później Tomasz Jan-
kowski utrwalił w liryku Ostatni list – 26.11.1866 postać Szaramowicza. Zob. H. Skok, Powstanie polskich 
zesłańców za Bajkałem w 1866 r., „Przegląd Historyczny” 1963, t. 54, z. 2. 

21 Michaił Grigoriewicz Czerniajew (24 X 1828–16 VIII 1898) – rosyjski generał prowadzący wraz 
z generałami Konstantinem von Kaufmannem i Michaiłem Skobielewem rosyjski podbój Azji Środko-
wej za panowania Aleksandra II. Zob. Ostatnie chwile powstania styczniowego na podstawie autentycznych 
źródeł opowiedział Z.  L.  S.  [Walery Przyborowski], t. 4, Poznań 1888, rozdz. X: Wygnańcy. Powsta-
nie za Bajkałem, zwł. s. 64, 66, 68. 
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Posyłani do szpitalów i wracający z nich, przynosili i odnosili wiadomości 
od braci. Na czele zmowy tej stali dwaj więźniowie z kijowskiego, Arcimowicz22 
i Szaramowicz. Projekt osnuty istotnie rozpacz tylko natchnąć mogła; sama 
liczba uczestniczących w nim wykonanie jego utrudniała. Skazani umówili 
się rozbroić straże, odebrać im oręż, iść tak, aby oddziały pojedyncze stop-
niowo połączyć się mogły i unikając spotkania z wojskiem i bitwy, prosto 
zmierzać ku granicy chińskiej, a przeszedłszy ją, oddać się w ręce władzom, 
żądając od nich przewiezienia do Europy. Przypuściwszy nawet, że w kilka-
set ludzi przebić się mogli, niepewnym bardzo był los ich, gdyby się do Chin 
dostali. Władze mocarstw europejskich, krajów ucywilizowanych wydawały 
skwapliwie zbiegów na szubienicę, cóż dopiero Chińczycy, obawiający się  
potęgi moskiewskiej?

Z dnia 24 na 25 czerwca spisek ów miał wybuchnąć. Tymczasem przy 
szpitalu potajemnie przysposabiano w kuźni kosy, noże i biedny jakiś oręż 
z kawałków żelaza. W sprawozdaniu jest wzmianka, że żołnierze moskiewscy 
domyślali się czegoś i ostrzegali porucznika Ławrentijewa23, ale ten nie mógł 
podobnego zuchwalstwa przypuścić.

Oddział kułtuski powstał pierwszy, na dany znak przez Arcimowicza 
rzucił się na straże, rozbroił je bez najmniejszego krwi rozlewu, zabrał konie 
Buriaków do przewozu amunicji, z pastwisk niedaleko nad rzeką Pohabidą 
i ruszył cały do stacji zwanej Murawjewa Amurskiego.

Po drodze złączyło się z nimi dwudziestu i kilku Polaków pracujących 
osobno, nieco dalej. Nie dojeżdżając do stacji, oddział spotkał porucznika 
Ławrentijewa, rozbroił go i zabrał z sobą. Oficer był przerażony i wylękły, 
po moskiewsku sądząc, że go zabiją za przykre obchodzenie się z więźniami, 
ledwie go zdołano uspokoić perswazją, że własne bezpieczeństwo każe im 
ciągnąć go z sobą.

Szaramowicz przyłączył się do powstańców i objął nad nimi naczelne 
dowództwo. Rozdzielił on ich na dwa oddziały, uformował straż przednią 
pod komendą Iljaszewicza24, dodając mu do pomocy Wrońskiego, i kazał iść 
do Marynoj, dla złączenia się z tymi, którzy tam byli na robotach, potem ku 
Posolskowi… Sam (Szaramowicz) postępował za nimi powolniej. Po drodze 
musieli dla przerwania komunikacji zniszczyć drut telegraficzny… Spotkano 
pułkownika Czerniajewa i kazano go aresztować.

22 Kazimierz Arcimowicz – w czasie powstania zabajkalskiego stojący na czele pięćdziesięcioosobowego 
oddziału dwudziestoczteroletni szlachcic, były junkier armii carskiej. Zob. Polskie powstanie nad Bajkałem. 
Nowe odsłony, red. E. Niebelski, Lublin 2023; H. (Ostoja) Samborski, Wspomnienia z powstania 1863 r. 
i pobytu na Syberii, Kraków 2023. Zdaniem Walerego Przyborowskiego prawdziwe nazwisko to Kwiat-
kowski. Zob. Ostatnie chwile powstania styczniowego…, t. 4, s. 92. 

23 Ławrentijew/Ławrientiew  – porucznik. Zob. Ostatnie chwile powstania styczniowego…, t. 4,  
s. 70. 

24 Chodzi o pułkownika Eliaszewicza. Zob. tamże, t. 4, s. 64. 
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Sprawa ta wypisana jest cała z akt moskiewskich, z ich własnych zeznań, 
a jakże w niej chlubne dla charakteru polskiego świadectwo! Żadnej zemsty, 
znęcania się, najmniejszego gniewu w obejściu z tymi, którzy wczoraj ich 
katowali. Czerniajewa zeznania świadczą, iż ich przywiódł do tej rozpa-
czy srogim obejściem się, a jednak schwyciwszy go, nie wyrządzono mu  
krzywdy najmniejszej.

Nie ściągniono go z wozu, na którym jechał, drżący oprawca prosił o zapew-
nienie, że mu życia nie odbiorą… i na piśmie je otrzymał od Iljaszewicza.

Jak tylko żywota był pewny Czerniajew, odżył w nim Moskal; zaczął Ilja-
szewicza przekonywać, że powinien się poddać.

Ale ten nawet mówić z nim nie chciał, w aktach sprawy spisano ostatnią 
odprawę, którą dał pułkownikowi.

– Pułkowniku, przyprowadziliście nas do rozpaczy, nie myślim bić się 
z wami, ale pragniemy z waszych szpon się uwolnić… Znamy, na co się ważym… 
mamy przed sobą drogę długą, niebezpieczeństwa wielkie, ale śmierć lepsza 
niż takie życie. Pójdziemy za przykładem Beniowskiego25.

Tu, gdy się do nich przyłączył Szaramowicz, przyszedł do uwięzionych 
oficerów i dane im zapewnienie, że na życie się ich nikt nie targnie, potwier-
dził. Czerniajew sądził, że w nim znajdzie pochopniejszego do poddania się, 
i powtórzył namowy… ale otrzymał odpowiedź (dosłownie).

– Zostaw nas, pułkowniku, na losy nasze… ty wiesz najlepiej, cośmy cier-
pieli. Wyrwano nas z umęczonej ojczyzny, młodych pełnych życia i ognia, 
zamknięto tu na tym bezludziu, przykuwszy głodnych do ciężkiej pracy… 
kula lepsza niż takie życie.

Gdy tak ciągnęli dalej, znowu kilkudziesięciu się do nich przyłączyło. 
Dnia 26 czerwca o południu, idąc dzień i noc, przybyli do Miszychy26, gdzie  

25 Maurycy August Beniowski  – właśc. Mateusz Maurycy Michał Franciszek Serafin August 
Beniowski, węg. Móric Benyovszky, słow. Móric Beňovský (1746–1786), węgierski i polski szlachcic, 
uczestnik konfederacji barskiej, zesłaniec, uciekinier i podróżnik, kolonizator i „król” Madagaskaru, 
autor poczytnych Pamiętników z końca XVIII wieku, dających opis udziału w konfederacji i brawuro-
wej ucieczki z Kamczatki. Był arystokratą pochodzenia węgiersko-słowackiego, ale uważał się również 
za Polaka. Postać tę zobrazował w literaturze polskiej najdobitniej poemat dygresyjny Juliusza Słowackiego  
Beniowski (1841). 

26 Miszycha (ros. Мишиха) – stacja kolejowa na trasie kolei transsyberyjskiej; 28 VI 1866 roku miejsce 
bitwy, podczas której wojsko rosyjskie rozbiło oddziały polskich powstańców zabajkalskich. Zob. Ostatnie 
chwile powstania styczniowego…, t. 4, s. 72, 73, 75, 76. Do 2023 roku miejsce to nad brzegiem Bajkału 
w Miszysze upamiętniał pomnik w formie krzyża na kamiennym postumencie, na którym umieszczono 
tablicę pamiątkową z nazwiskami poległych, a także napis: „Pamięci zesłańców polskich / uczestników 
powstania nad Bajkałem / poległych w walce / z żołnierzami Carskiej Rosji / 12 lipca 1866 r. / śpijcie 
spokojnie bohaterowie / pamiętamy o Was / Stowarzyszenie Kultury Polskiej »Nadzieja« Ułan Ude / Rada 
Ochrony Pamięci Walk i Męczeństwa Warszawa”. Zob. https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/ 
7/7a/Krzy%C5%BC_upami%C4%99tanij%C4%85cy_bitw%C4%99_Powstania_Zabajkalskiego_3.jpg 
(dostęp: 2 III 2025).

https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/7/7a/Krzy%C5%BC_upami%C4%99tanij%C4%85cy_bitw%C4%99_Powstania_Zabajkalskiego_3.jpg
https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/7/7a/Krzy%C5%BC_upami%C4%99tanij%C4%85cy_bitw%C4%99_Powstania_Zabajkalskiego_3.jpg
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aresztowali nieśmiejącego się im opierać inżyniera pułkownika Szaca27, archi-
tekta Drużynina28, urzędnika od telegrafu Trapeznikowa29. Skazani rozbroili 
straże i połączyli się z głównym oddziałem.

– Na tej stacji zaopatrzyli się w broń, amunicją, pieniądze skarbowe, chleb; 
szanując własność prywatną jak najtroskliwiej, i nie dopuściwszy się nie tylko 
gwałtu, ale nawet najmniejszego nadużycia.

Ta jest właśnie różnica ludzi cywilizowanych od dziczy, że mając po sobie 
siłę, stają się łagodnymi, gdy barbarzyńcy szaleją i pierwszą dla nich rzeczą 
nadużyć jej…

Nieopodal pracował oddzielnie utrzymywany, ze szlachty polskiej złożony 
oddział więźniów w Suchym Ruczaju. Dla niego wysłał Iljaszewicz z Licha-
nowej Kotkowskiego30 i Arcimowicza, wzywając ich, aby się z nimi połączyli. 
Ale wysłańcy ci wrócili z niczym, bo świeżo rozsiana wieść o ułaskawieniach 
i zmniejszeniu kar wstrzymała bojaźliwych. Iljaszewicz udał się jeszcze sam dla 
namawiania ich, ale nadaremnie, zaledwie kilku nieco śmielszych przyłączyło 
się z Rejmerem31 do oddziału, reszta wolała znieść los wyznaczony. Na tych 
jednak traktowaniach upłynęło dni parę, a tymczasem Moskale się zbierali 
i rzucili w pogoń za zbiegłymi.

Niebezpieczeństwo groziło, major Ryk32 nadchodził z wojskiem, w Licha-
nowej część straży broniła się, zamknąwszy w domu, który zdobyć musiano… 
Jakkolwiek potem szybko rzucili się za Miszychę, już wszakże było za późno, 
walka stawała się nieuniknioną. Celiński, obywatel z Ukrainy, zesłany do robót 
za należenie do powstania, niegdyś żołnierz na Kaukazie, począł oddział orga-
nizować wojskowo.

Już z lipcem rozpoczęły się utarczki z Moskalami, ale oddział trzymał się 
tylko odpornie, i przez cały miesiąc wytrwał w tym straszliwym położeniu. – 
Koniec łatwo się przewidzieć dawał, otaczało się coraz gęściejszymi zastępy, 
wojsko i lud podburzony na buntowników… i na ostatek ściśniętym, ogło-
dzonym, prawie bezbronnym, poddać się przyszło…

27 Pułkownik Szac – wedle Walerego Przyborowskiego oficer w stopniu podpułkownika, współor-
ganizator powstania zabajkalskiego. Zob. Ostatnie chwile powstania styczniowego…, t. 4, s. 81, 83. 

28 Drużynin – architekt. Przyborowski nie wzmiankuje tej postaci w swoim opracowaniu. 
29 Trapeznikow – telegrafista. Przyborowski nie wzmiankuje tej postaci w swoim opracowaniu. 
30 Władysław Kotkowski  – obok Gustawa Szaramowicza, Narcyza Celińskiego, Jakuba Reynerta  

(Rajnera/Rejnera), Leopolda Eliaszewicza (Iljaszewicza), Kazimierza Arcimowicza (Kwiatkowskiego) 
i Edwarda Wrońskiego jeden z ośmiu przywódców, których skazano na rozstrzelanie. Zob. Ostatnie chwile 
powstania styczniowego…, t. 4, s. 76, 92, 94. 

31 Rejmer – właśc. Rejner – dowodzący plutonem jazdy zdaniem Walerego Przyborowskiego (histo-
ryk osoby o nazwisku Rejmer nie wzmiankuje w swoim opracowaniu). Zob. Ostatnie chwile powstania 
styczniowego…, t. 4, s. 92. Zob. także Polacy na Syberii i powstanie nad Bajkałem, spisane przez naocznego 
świadka, Poznań 1878, s. 87. 

32 Major Ryk – jeden z dowódców powstania zabajkalskiego. Zob. Polacy na Syberii i powstanie…, 
s. 87.
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Blisko siedmiuset ujęto na powrót… nieszczęśliwych…
Stokroć zapewne w walce by byli zginąć woleli.
Wszystkich winowajców schwytowanych oddano pod sąd wojenny, złożony 

z głównodowodzącego na Syberii jenerała Duhamel33 i oficerów. 
Sprawozdanie z tego sądu, pomimo licznych zapewne poprawek, którym 

uległo, jeszcze jest wymownym i pewnym znaczenia. Jako główni sprawcy 
stawali Szaramowicz Gustaw (lat 26), Arcimowicz Kaźmierz (28), Iljaszewicz 
Leopold (25), Celiński Narcyz (48), Rejmer Jakub (23), Wroński Edward (20), 
Kotkowski Władysław (30), Wilczewski Ignacy (24), Dzierżanowski (37). 
Kotkowskiemu warszawiakowi przypisywano zamordowanie ajenta policyj-
nego Felknera…

Dramatyczne sceny wywiązały się przy rozprawach publicznych sądu, 
którym towarzyszyły krzyki, obelgi, miotanie się poburzonej ludności i żoł-
dectwa sybirskiego. Dowodzono obwinionym spisku i buntu naprzód obmy-
ślanego, tłumaczyli się rozpaczą i położeniem swoim… W aktach sprawy 
widać, z jaką powagą i umiarkowaniem odpowiadali, wcześnie mogąc los 
swój przeczuwać, bo w Moskwie nie ma litości i przebaczenia. Szaramowicz, 
Iljaszewicz, Arcimowicz zachowali dostojność całą charakteru, która nawet  
nieprzyjaciół zdumiała.

Słowa Szaramowicza malują człowieka, rozpoczął on swoją obronę od wyra-
zów: Uczciwy człowiek zawsze mówi prawdę, podły tylko lub dziecko kłamie, 
co się mnie tyczy, nic taić nie będę…

Przyznał się, że sam namawiał do ucieczki do Chin swych współtowa-
rzyszów, że nędza, głód, upokorzenie, tęsknota za krajem, zmusiły go do tego 
rozpaczliwego kroku.

– Macie siłę, dodał w końcu, a od was litości nie żądam, wiem, co mnie 
oczekuje – życzę tylko, abyście się z nami obchodzili uczciwiej, nie tak jak 
u was jest w obyczaju…

Z zeznań ludzi mściwych, rozjątrzonych, niechętnych widać jednak wszę-
dzie, że wygnańcy postępowali sobie jak najszlachetniej. Na wszystkich ich 
czynnościach jest to znamię narodu cywilizowanego, którego braknie Moska-
lom. Oni tej cnoty i rezygnacji, ani łagodności, ani chłodnego przyznawania 
się do winy, zrozumieć nawet nie mogą.

Pomimo że cały proces jawnie świadczy, iż rozpacz, głód, nędza, były 
pierwszą przyczyną tego buntu… sąd wojenny ogłosił wyrok napełniający 
zgrozą… godzien ludzi, co go podpisali… Szaramowicza, Iljaszewicza, Arcimo-
wicza, Celińskiego, Wrońskiego, Kotkowskiego, Rejmera sądzono na śmierć 
przez rozstrzelanie.

33 Generał Aleksandr Osipowicz Duhamel – oficer rosyjski pochodzenia francuskiego, oskarżający 
Polaków na Syberii.
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W drugiej kategorii pomieszczono blisko dwóchset, i tych skazano co dzie-
siątego na śmierć, pozostałych zaś na karę cielesną, po sto pletni34 każdemu 
i na całe życie do kopalni ołowiu.

Około stu sądzono na pędzenie przez rózgi… których ilość może docho-
dzić do dwóch tysięcy… W pamiętnikach jeńców naszych mamy opisy tego 
katowstwa, która się równa najsroższej torturze… Najczęściej wychodzi spod 
razów albo trup lub kaleka… do szpitalu…

Reszta oddana pod dozór policji, pod sąd zwykły lub uwolniona, do tych 
robót nazad, z których wydobyć się chciała.

Można sobie wystawić los, jaki ich tam czeka!!
Wyrok ten miano złagodzić o tyle, że rozstrzelano pięciu tylko, a większą 

część uwolniono od rózeg i pałek… Lecz cóż za krwawa karta!! co za obraz tej 
naszej niedoli i dzikości oprawców. Jak to maluje dzisiejszą Rosją… rozwście-
czoną, roznamiętniałą a zepsutą i zgniłą, brak wszelki ludzkiego uczucia, 
wstydu… i ten tryumf siły bezrozumnej, który upaja…

Wśród sądu prawie nikt nie śmiał się ulitować nad nieszczęśliwymi, lud 
wściekał się i wył, głusząc ich odpowiedzi…

Potrzebaż po tym epizodzie pisać więcej o Syberii? kreślić to piekło dantej-
skie, które wcielony szatan mógł wymyśleć przez nienawiść do odkupionego 
krwią Zbawiciela, człowieka…?

W tym samym czasie, gdy rozstrzeliwano męczenników, w Petersburgu 
zbierano podpisy do petycji o uwolnienie od ucisku polskiego nieszczęśliwej 
Rusi galicyjskiej!!! żądano szpitali dla Kandiotów35… i dawano bale na korzyść 
powstańców greckich…

Wiek nasz… jest wiekiem szyderstwa, zaprzeczeniem wszelkiej prawdy, 
prawa i poczciwego uczucia… wszystko mu posługuje do jego interesów… 
do jego celów, namiętności i frymarków… Szaramowicz miał szłuszność… Lep-
sza jest śmierć niż życie, w którym patrzeć trzeba na obalony ołtarz, na zgru-
chotane świątynie i to zwycięstwo piekła.

34 Pletnia – splot, splecenie z kilku pasów, sznurów lub prętów; tu w znaczeniu: narzędzie do bicia 
z rzemieni.

35 Kandiota  – mieszkaniec Kandii (dawne określenie stolicy Krety, obecnie Iraklion). Kraszewski 
ma zapewne na myśli powstanie kreteńskie, rozpoczęte w 1866 (powstanie greckich chrześcijan przeciw 
Imperium Osmańskiemu) i trwające do 1869 roku. Zryw ten ma dużo głębsze i wcześniejsze przyczyny, 
których należy szukać jeszcze w 1821 roku, kiedy to Kreteńczycy zbuntowali się przeciwko panowaniu 
tureckiemu i gdy wybuchła wówczas wojna o niepodległość Grecji (wątek znany najlepiej z Giaura lorda 
Byrona w tłumaczeniu Adama Mickiewicza). Zob. J. Knopek, Polacy w Grecji. Historia i współczesność, 
Bydgoszcz 1997, zwł. s. 104–111.

Rachunki. Z roku 1866, R. 1, rozdział IX: Sybir (s. 140–154)
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Język – prawosławie – gmina.
O języku mało mamy do powiedzenia, stworzony sztucznie, owoc oran-

żeryjny, nosi on na sobie cechy tego wzrostu wypędzonego ciepłem nienatu-
ralnym, ale pomimo to – jak w każdym innym jest w nim siła Boża, której 
ludzie mimo największych chęci odjąć mu nie potrafili.

Narzucać to narzędzie tulskiej fabryki tym, którym Pan Bóg dał lepsze 
i dogodniejsze… barbarzyństwo.

Nic w istocie prędzej zacofać Polski nie może, jak obdarzenie ją tym języ-
kiem, w którym myśl chodzi jak w kajdany okuta…

Wiemy aż nadto, czym było i jest prawosławie. Sam rząd czuje upadek 
religijny, ciemnotę duchowieństwa, brak ducha w tej pozłacanej łupinie.

Nie jest to religia, jest to forma, w której ona niegdyś mieszkała. 
Ludzie, którzy potrzebują wiary do życia, rzucają się, szukając jej gdzie 

indziej od urzędowego kościoła. Pobożni Moskale, lud prosty tworzą sobie 
religie; w wyższym towarzystwie tajemnie nawraca katolicyzm, anglikanizm, 
bo schizma nie pokarmi spragnionej duszy. 

Bez żadnych uprzedzeń, z chłodną krwią po owocach sądząc, można schi-
zmę nazwać uschłą gałęzią pnia chrześcijańskiego.

Jeden z najświatlejszych w państwie Moskali, człowiek uczciwy, wypowie-
dział raz poufnie tę prawdę. 

– Panowie, jesteście szczęśliwi, rzekł, religia wasza stworzyła cywilizacją 
i z nią się zrosła, my cywilizacją, gdy ją uzyskamy, – musimy sobie stworzyć 
religią – bo jej nie mamy.

Nie brak w schizmie pierwiastków chrześcijańskich, które by życie dać 
mogły – ale pod zimną despotyzmu dłonią, która aż tu sięgnęła – wyschło 
to i zmartwiało – kapłan jest urzędnikiem policyjnym. Duchowieństwo nie 
ma godności, samoistności… służy… Rozkaz łamie wszelkie prawa kościelne, 
władza to Car, a Car to Bóg… jakże się im w imię Chrystusowe sprzeciwić? 
Jak wszystkie despotyzmu narzędzia, wiara jest także spodloną, zdziczałą…

Sam rząd w tym roku (czerwiec), uznając, jak wiele jest do zrobienia, aby 
duchowieństwo upadłe podźwignąć – zajął się reformą jego. Wiadomo, że ono 
w Moskwie stanowiło i stanowi kastę oddzielną.

Syn popa zostaje popem i jego następcą, rzadko kiedy wychodzi ze stanu 
swego, kryjąc się i wstydząc prawie pochodzenia; równie rzadko (prawie nigdy) 
nie czuje nikt z innych klas społeczeństwa powołania do stanu duchownego, tak 
on jest upadłym. Najniższa to funkcja policyjna, z której nie ma wyjścia dalej.

W jednej z guberni syberyjskich któryś z wykształconych zesłańców pol-
skich miał raz rozmowę ze światlejszym i dobrej woli biskupem. Przedstawiał 
mu, jak wielki wpływ mogłoby na lud ciemny wywrzeć duchowieństwo.

Biskup uśmiechnął się smutnie.
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– A wiecież wy, panie hrabio, rzekł, czym jest duchowieństwo nasze? 
Oto, aby wam o nim dać wyobrażenie, powiem, jaką sprawę właśnie mam 
teraz przed sądem…

Paroch ze wsi… miał tam dobrego przyjaciela, włościanina; druhowi temu 
najulubieńsza zachorowała krowa. Nie wiedząc, co począć, chłopek pobiegł 
do księdza, prosząc o odczytanie modlitwy i lekarstwo. Żyli z sobą w tak dobrej 
przyjaźni, iż pop chciał mu serdecznie dopomóc, a nie znajdując nic skutecz-
niejszego – dał krowie – przenajświętszy Sakrament.

Przegląd dzienników moskiewskich dostarczyłby mnóstwo faktów, dowo-
dzących ciemnoty, równie jak poprzedzający. Przedajność jest tu jak wszędzie 
chlebem powszednim; nierzadkie są przykłady gwałtów oburzających popeł-
nianych po cerkwiach – przy spowiedzi – o pijaństwie mówić nie ma potrzeby.

Religia bez tchu, bez myśli, skostniała, duszy wyżywić nie może – co tylko 
czuje jej potrzebę, ucieka… tworzy sobie nowe…

To jest prawdziwym powodem, dla którego rozkoły36, najdziksze sekty 
rosną tu jak w pierwszych wiekach kościoła i rozprzestrzeniają się w państwie. 
Zarażone szaleństwem często mają przynajmniej jakieś życie, i jakieś prawo… 
w schizmie martwota i śmierć. Wiara ta dąży tylko do tego, by duszę spętać, 
jak despotyzm spętał ciało.

36 Rozkoły (od ros. raskoł, raskoły  – rozłam)  – sekta staroobrzędowców, nazywana również sektą 
starowierców; ros. старообрядчество to zaś rodzaj wyznania powstałego w efekcie rozłamu (cs. raskoł) 
w Rosyjskim Kościele Prawosławnym. Staroobrzędowcy nie uznali reformy liturgicznej patriarchy Nikona 
z lat 1652–1656, która upodabniała obrzędy Rosyjskiego Kościoła Prawosławnego do obrzędów greckich. 
Zob. K.  Dębiński, Raskoł i sekty w prawosławnej Rosji. Szkic historyczny, Warszawa 1910, rozdz. 1–2; 
I. Grek-Pabisowa, Światowe migracje staroobrzędowców od wieku XVII do czasów współczesnych, w: tejże, 
Staroobrzędowcy. Szkice z historii, języka, zwyczajów, Warszawa 1999, s. 18–19; J.H.  Billington, Ikona 
i topór. Historia kultury rosyjskiej, tłum. J.  Hunia, Kraków 2008, s. 127–130; E.  Iwaniec, Z dziejów 
staroobrzędowców na ziemiach polskich. XVII–XX w., Warszawa 1977, s. 36–44; E.  Przybył, W cieniu 
Antychrysta. Idee staroobrzędowców w XVII w., Kraków 1999, s. 27–28. 



* W indeksie uwzględniono niezmodernizowane, wariantywne bądź błędne formy nazwisk, a także 
pseudonimy, które przywołał Kraszewski w poszczególnych passusach Rachunków. Zob. też Zasady 
wydania, s. 15–16. Indeks kompleksowo obejmuje umieszczone w antologii fragmenty Rachunków oraz 
wprowadzenia, bibliografie i przypisy.
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Rachunki pióra B. Bolesławity (Józefa Ignacego Kraszew-
skiego) są ambitnie pomyślaną próbą zmierzenia się z goryczą 
przegranej powstania 1863–1864, zdefiniowania na nowo skład­
ników polskości i drogi rozwoju narodu w kontekście moderni-
zacyjnych wyzwań XIX wieku. Stanowią gęsty tekst oraz przykład 
wielości wątków i diagnozowanych zjawisk, ukazują ponadto 
kondensację różnorodnych perspektyw historyczno­kulturowo-

­literackich, a także krytyczny namysł nad współczesnością 
i spuścizną historyczną. Ze względu na swój eklektyczny cha-
rakter zawierają refleksję nad kondycją przeszłości społeczeń-
stwa i kultury, a jednocześnie bardzo ciekawie rysują szanse na 
przyszłość. Zanurzone są bowiem głęboko w rozważaniach nad 
doświadczeniami swojskości i obcości, krajowości i pozakrajo-
wości, dystansu i bycia zawsze w centrum opisywanych spraw. 
W Rachunkach – tej summie uwag nad przemianami form pol-
skości, które określają kręgi zainteresowań i wpływów, ról lite-
ratury, sztuki czy historii – pojawiają się tematy rozpięte między 
różnorodnymi biegunami problemowymi. Bogata w szczegóły 
bieżąca sylwa dziejowa, jaką pozostawił Kraszewski, przynosi 
wiele wątków nadal aktualnych i trafnych – to właśnie ich krąg 
autorzy wyboru postanowili opracować w postaci edycji nauko-
wej, która ma formę antologii. Po wielokroć występuje tu diagno-
za najważniejszych pojęć operacyjnych i tożsamościowych 
ze słownika polskości XIX wieku: narodowość, swojskość, wspól-
notowość, a także organicyzm, społeczność, filantropijność.

Tom przedstawia kwestie istotne z punktu widzenia rozmaitości 
tematycznej i zainteresowań Kraszewskiego. Pokazuje edy-
torsko opracowane wybrane fragmenty Rachunków, które 
składają się na ciekawą całość, oświetlaną autorskimi wstępa-
mi i komentarzami. Edycja jest też świadectwem zainteresowań 
badawczych współtworzących ją osób.


	B. Bolesławita [Józef Ignacy Kraszewski] 

Rachunki. Wybór z lat 1866–1869
	Spis treści
	Dawid Maria Osiński
	Koncepcja tomu i zasady wydania
	Zasady wydania
	Ortografia 
	Interpunkcja 
	Fleksja 
	Leksyka 


	Ewa Paczoska
	„Gorzkie lekarstwo”. Polska i autodiagnozy krytyczne
	Bibliografia
	Rachunki. Z roku 1867, R. 2, cz. 1 (s. 7–16)
	Rachunki. Z roku 1868, R. 3 (s. 1–4, 5–26)
	Rachunki. Z roku 1869, R. 4 (s. 1–17, 18–30)


	Urszula Kowalczuk
	„Sądy” o literaturze
	Bibliografia
	Rachunki. Z roku 1866, R. 1 (s. 213–235)
	Rachunki. Z roku 1867, R. 2, cz. 2 (s. 295–301)
	Rachunki. Z roku 1868, R. 3 (s. 738–743)
	Rachunki. Z roku 1868, R. 3 (s. 775–776)
	Rachunki. Z roku 1869, R. 4 (s. 570–571)


	Maria Jolanta Olszewska 
	Teatr
	Bibliografia
	Rachunki. Z roku 1866, R. 1 (s. 259–278)
	[Teatr]

	Rachunki. Z roku 1867, R. 2, cz. 2 (s. 307–334)
	Rachunki. Z roku 1869, R. 4 (s. 420–425)
	Zabór pruski [O teatrze poznańskim]

	Rachunki. Z roku 1869, R. 4 (s. 588–599)
	[Piśmiennictwo. Dziennikarstwo. Sztuka]



	Damian Włodzimierz Makuch
	Rachmistrz na wystawach świata
	Bibliografia
	Rachunki. Z roku 1866, R. 1 (s. 279–288)
	[Przedstawianie sztuki]

	Rachunki. Z roku 1866, R. 1 (s. 304–312)
	[Wielki obraz Matejki]

	Rachunki. Z roku 1867, R. 2, cz. 2 (s. 338–342)
	[Styl Polski]

	Rachunki. Z roku 1867, R. 2, cz. 2 (s. 532–571, 609)
	[Widmowy pawilon polski]



	Łukasz Książyk
	Szkolnictwo wyższe i Szkoła Główna Warszawska
	Bibliografia
	Rachunki. Z roku 1866, R. 1 (s. 157–168, 242–243)
	[Obraz stanu oświaty w Polsce]

	Rachunki. Z roku 1867, R. 2, cz. 1 (s. 300–308, 601–604)
	[Szkoła Główna]

	Rachunki. Z roku 1867, R. 2, cz. 1 (s. 601–604)
	[Kontekst uniwersytecki (Galicja)]

	Rachunki. Z roku 1868, R. 3 (s. 174–182)
	[Szkoła Główna]

	Rachunki. Z roku 1868, R. 3 (s. 319–320)
	[Kontekst uniwersytecki (Galicja)]

	Rachunki. Z roku 1869, R. 4 (s. 163–169)
	[Carski Uniwersytet Warszawski (po zamknięciu Szkoły Głównej)]

	Rachunki. Z roku 1869, R. 4 (s. 339–347)
	[Kontekst uniwersytecki (Galicja)]



	Eliza Kącka
	Galicja – „niesłychany brak życia”
	Bibliografia
	Rachunki. Z roku 1866, R. 1 (s. 71–79, 166–168, 185–187)
	Rachunki. Z roku 1867, R. 2, cz. 1 (s. 489–494)
	Rachunki. Z roku 1867, R. 2, cz. 2 (s. 145–148)
	Rachunki. Z roku 1868, R. 3 (s. 258–263, 265–268, 272–278)
	Rachunki. Z roku 1869, R. 4 (s. 8–10, 216–222, 476–477, 592–597)


	Inesa Szulska
	Krajobraz po bitwie. Litwa
	Bibliografia
	Rachunki. Z roku 1868, R. 3 (s. 97–135)


	Dawid Maria Osiński
	Sybir Kraszewskiego
	Bibliografia
	Rachunki. Z roku 1866, R. 1, rozdział IX: Sybir (s. 140–154)
	Rachunki. Z roku 1867, R. 2, cz. 1 (s. 81–85)


	Indeks osób



