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Czy mier ność  
to dobr y pomysł?

Tak zaprawdę ogromne jest to boskie arcydzieło  
Istoty Najlepszej i Największej!

Mikołaj Kopernik, O obrotach, 1543 
(tłum. Mieczysław Brożek)

Proszę sobie wyobrazić, że ów strzelisty frag-
ment z  O  obrotach Kopernika, zamykający jego 
uduchowioną obronę kosmologii heliocentrycz-
nej, został ocenzurowany przez Watykan, kiedy 
dzieło astronoma trafiło na Indeks ksiąg zakaza-
nych. Posłuszni katolicy zaklejali zakazany tekst 
paskami papieru lub go zamazywali. Galileusz, 
który chciał przekonać kościelne władze, iż nie 
sprawia już kłopotu, starannie przekreślił to zda-
nie, ale pojedynczą linią, tak że pobożne wykrzyk-
nienie Kopernika wciąż można było przeczytać: 
„Tak zaprawdę ogromne jest to boskie arcydzieło 
Istoty Najlepszej i Największej!”.
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Sto lat wcześniej w  Europie pojawił się druk 
i  rozprzestrzenił po kontynencie jak tsunami, 
udostępniając nowe koncepcje szerokim rzeszom 
czytelników. W Anglii John Wycliffe ośmielił się 
opublikować Biblię w  języku narodowym, a  44 
lata po jego śmierci papież rozkazał, by kości Wy-
cliffe’a  ekshumowano i  spalono. Niecałe stulecie 
później Marcin Luter przetłumaczył Biblię na nie-
miecki, w 1514 roku zaś miał czelność wydruko-
wać Psalmy bez zwyczajowych uwag na margine-
sach, odsyłających do interpretacji Ojców Kościo-
ła. Tak narodził się slogan „Tylko Pismo Święte!” 
i nawet Rzym zaczął skłaniać się ku ostrożnemu 
literalizmowi biblijnemu.

Czyż Psalm 104 nie mówi, że Bóg umocnił 
„ziemię w jej podstawach” i że „na wieki wieków 
się [ona] nie zachwieje”? Z całą pewnością kosmo-
logia heliocentryczna z Ziemią wirującą w ciągu 
doby wokół własnej osi i obiegającą Słońce w rok 
nie była brana pod uwagę przez święte księgi. Je-
dyny sposób, umożliwiający zapoznanie się z nie-
ortodoksyjną kosmologią Kopernika, polegał na 
uznaniu jej za zwykłą hipotezę, lecz pobożne wy-
krzyknienie astronoma wskazywało raczej, że Bóg 
w ten właśnie sposób urządził kosmos, dlatego ów 
fragment musiał zostać usunięty. Nie tylko kato-
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licy obawiali się, że kosmologia heliocentryczna 
zaneguje prawdziwość Biblii. Protestancki du-
chowny dodał do książki Kopernika anonimową 
przedmowę, stwierdzając w niej: „Nie potrzebu-
ją bowiem te hipotezy być prawdziwe, ani nawet 
zbliżone do prawdy” (tłum. Aleksander Birken-
majer), a  jeszcze w  latach sześćdziesiątych XVII 
wieku kwestia kopernikanizmu niemal nie do-
prowadziła do rozłamu w holenderskim kościele 
reformowanym1.

Przeskoczmy do XXI stulecia. Miliony osób, 
którym nigdy nie przyszłoby na myśl, by uznać, 
że liczba π, czyli stosunek obwodu koła do jego 
średnicy, równa się dokładnie 3, bo tak wynika 
z  1 Księgi Królewskiej (7,23), gdzie mowa jest 
o  okrągłym metalowym zbiorniku, mającym 10 
łokci średnicy i 30 łokci obwodu, wierzą, iż świat 
został stworzony w zasadzie w dzisiejszej postaci 
zaledwie kilka tysięcy lat temu. Ludzie, którzy 
bez zahamowań wykorzystują osiągnięcia współ-
czesnej techniki z  telefonami komórkowymi, la-
serowymi skanerami, samolotami i bombami ato-
mowymi, nie chcą zaakceptować osiągnięć nauki, 
która umożliwiła w minionym wieku dokonanie 
tych fantastycznych wynalazków. Paradoks jest 
zdumiewający i  zasługuje na poważną refleksję. 
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A u podstaw tych rozważań leży problem, w jaki 
sposób traktować serio i naukę, i Biblię.

Aby przygotować teren do rozmyślań, zasta-
nówmy się nad prostym pytaniem, postawionym 
przez sir Johna Polkinghorne’a: „Dlaczego woda 
w czajniku wrze?”.2

Możemy odpowiedzieć, że woda wrze, ponieważ 
ciepło dostarczane przez płomień powoduje wzrost 
temperatury wody aż do momentu, w którym jej 
cząsteczki poruszają się tak szybko, iż uciekają z jej 
powierzchni i  stają się gazem. Możemy jednak 
stwierdzić również, że woda w czajniku wrze, gdyż 
chcemy napić się herbaty. Pierwsza odpowiedź 
ukazuje przyczynę sprawczą, jak by to określił 
Arystoteles, czyli wytłumaczenie przebiegu zjawi-
ska, natomiast odpowiedź druga – chcemy napić 
się herbaty – jest przyczyną celową, powodem, dla 
którego zjawisko zachodzi. Jeden z aspektów rewo-
lucji naukowej w XVII wieku polegał na tym, że 
odchodzono od przyczyn celowych, tak istotnych 
w światopoglądzie Arystotelesowskim, i skupiano 
się na przyczynach sprawczych, czyli wyjaśnieniu, 
jak przebiega zjawisko.

Wiara w przyczynę celową, Boga Stwórcę, po-
zwala mi w spójny sposób wytłumaczyć, dlaczego 
wszechświat wydaje się tak doskonale przystoso-
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wany do istnienia inteligentnego, zdolnego do 
refleksji nad sobą życia. Wystarczyłoby dokonać 
bardzo niewielkich zmian w  wartościach stałych 
fizycznych i  wszechświat byłby niezamieszkany. 
W  jakiś sposób ten wszechświat wiedział, że się 
pojawimy, by posłużyć się sformułowaniem Fre-
emana Dysona.3 Nie twierdzę, że te warunki sta-
nowią dowód na istnienie Stwórcy; twierdzę tylko, 
iż wszechświat w ten sposób jest sensowniejszy.

Jednocześnie jako uczony chciałbym poznać 
odpowiedzi na dotyczące wszechświata pytania 
„jak?” i „dlaczego?”. Pragnę uzyskać spójny obraz 
drogi, która doprowadziła do powstania Homo 
sapiens, zrozumieć, w jaki sposób nasze DNA jest 
tak cudownie powiązane z wszelkimi innymi for-
mami życia i jak narodziły się atomy. Odpowie-
dzi na te wszystkie pytania lokują się w obszarze 
przyczyn sprawczych i dlatego właśnie język tego 
obszaru będzie pobrzmiewał w moich wykładach. 
A  zatem występuję tu jako zawodowy uczony 
i historyk nauki, ale również jako teolog amator. 
I  rozpocznę od problemu, który być może roz-
budzi waszą ciekawość: czy mierność to dobry 
pomysł?

Nie ulega wątpliwości, że na Harvardzie (gdzie 
powstały te wykłady i gdzie wszystkie dzieci loku-
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ją się powyżej średniej) zdecydowana odpowiedź 
brzmi: NIE! Nawet przez chwilę nie moglibyśmy 
uznać, że mierność jest dobrym pomysłem. Kiedy 
kilka lat temu Garrison Keillor, legendarny pro-
wadzący cykl Prairie Home Companion, emitowa-
ny w publicznym radiu, wystąpił na zaproszenie 
stowarzyszenia Phi Beta Kappa z Harvardu i Rad-
cliffe, jego ironiczny monolog był obroną mierno-
ści. Keillor sugerował, że byłaby dobrą terapią dla 
studentów walczących o sukces na studiach w naj-
lepszych uczelniach i potem w wymarzonym za-
wodzie. Publiczność była zachwycona, że mówca 
drażni się z nią w tak bezpośredni sposób, odwo-
łując się do żartu, ale oczywiście nikt nie wierzył 
w ani jedno jego słowo.

Mimo to chciałbym zastanowić się na poważnie 
nad kwestią mierności, albowiem w drugiej poło-
wie XX wieku miernota została dowartościowana, 
stając się narzędziem nauki we wcieleniu, nazy-
wanym zasadą kopernikańską. Zasada ta stwier-
dza, że ludzkie istoty nie mogą czuć się w żaden 
sposób wyróżnione. Według tego poglądu postę-
py nauki są możliwe dlatego, że uznajemy, iż to 
wszystko, co występuje wokół nas, jest także po-
wszechne we wszechświecie; jesteśmy średniakami 
w przeciętnym systemie planetarnym w galaktyce 
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jakich wiele, zaludnionej zapewne przez mnóstwo 
innych miernot.

Centralną postacią naukowych poszukiwań na-
szego miejsca w kosmosie stał się szesnastowieczny 
astronom Mikołaj Kopernik. Będąc duchownym 
przy fromborskiej katedrze w najbardziej na pół-
noc wysuniętej polskiej diecezji katolickiej, Ko-
pernik śnił o  teorii, sprawiającej umysłowi „nie-
pojętą rozkosz”, i  opracował kosmologię helio-
centryczną. Jeśli to Słońce, a nie Ziemia, znajduje 
się w  centrum wszechświata, w  prostszy sposób 
można wytłumaczyć obserwowane złożone ruchy 
planet. Pomimo propozycji Kopernika uświęcona 
tradycją i  zdroworozsądkowa koncepcja wszech-
świata geocentrycznego nie umarła szybko. Nie-
mniej nowy układ heliocentryczny stopniowo to-
rował sobie drogę jako rzeczywisty fizyczny opis 
świata.

Przenosząc Ziemię z  jedynego, centralnego 
miejsca w kosmosie pomiędzy inne planety, Ko-
pernik wymyślił w zasadzie Układ Słoneczny. Gdy 
minęło stulecie, Słońce stało się jedną z  wielu 
gwiazd. W XX wieku coraz częściej zaczęto odwo-
ływać się do zasady kopernikańskiej: nie powinni-
śmy myśleć, że zamieszkujemy wyjątkową planetę, 
która obiega wyjątkową gwiazdę, znajdującą się 
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w wyjątkowym miejscu w wyjątkowej galaktyce. 
Nie jesteśmy wyjątkowymi istotami w kosmosie, 
chociaż z  całą pewnością zajmujemy wyjątkowe 
miejsce w przyrodzie Ziemi. Wypisz wymaluj za-
sada mierności. Kopernik mocno by się zdziwił, 
gdyby wiedział, że wiąże się z nią jego nazwisko.

Dzięki Kopernikowi zrozumieliśmy w  koń-
cu, że nie zajmujemy centralnego położenia we 
wszechświecie, natomiast Karolowi Darwinowi 
zawdzięczamy opis mechanizmu, który przynaj-
mniej w teorii mógłby doprowadzić do zaludnienia 
rozlicznych planet, choć jako prawdziwy człowiek 
epoki wiktoriańskiej był on głęboko przekonany, 
iż na szczycie drzewa ewolucji znajdują się Angli-
cy. Tak czy owak, w niczym nie przypominało to 
zawołania psalmisty: „czym [jest] syn człowieczy, 
że się nim zajmujesz? Uczyniłeś go niewiele mniej-
szym od istot niebieskich”.

Kiedy zacząłem przygotowywać te wykłady, 
w Smithsoniańskim Narodowym Muzeum Histo-
rii Naturalnej w Waszyngtonie podniósł się głośny 
krzyk, ponieważ instytucja ta zgodziła się pokazać 
film zatytułowany The Privileged Planet (Uprzywi-
lejowana planeta). W tej kontrowersji odegrałem 
rolę epizodyczną, pisząc opinię o  książce o  tym 
samym tytule4; moja ocena znalazła się na okład-
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ce książki. Nie informując mnie o tym, sponsorzy 
filmu wykorzystali moje dość ostrożne poparcie, 
w którym napisałem, częściowo słusznie: „Ta wni-
kliwa, wspaniale przekorna książka rozwścieczy 
tych, którzy wierzą, że zasada kopernikańska sta-
nowi podstawowy filozoficzny składnik współcze-
snej nauki”. Jeden z pracowników muzeum obej-
rzał wcześniej film i nie miał zastrzeżeń do sposo-
bu, w jaki przedstawiono w nim naukę. Film był 
jednak sponsorowany przez Discovery Institute 
z  Seattle, zespół doradców, występujący w  roli 
głównych orędowników ruchu nazywanego Inte-
ligentnym Projektem, tak więc krytycy podnieśli 
bardzo szybko alarm, że projekcja filmu The Privi-
leged Planet w  Smithsoniańskim Muzeum może 
zostać uznana za poparcie dla Inteligentnego 
Projektu. Podejrzewam, że niewielu krytyków wi-
działo film, ponieważ Inteligentny Projekt nie jest 
w nim wzmiankowany wprost.

Film zawiera natomiast ukrytą krytykę zasady 
kopernikańskiej, gdyż mówi się tam, że Ziemia 
jest bardzo szczególnym miejscem, z  czym intu-
icyjnie wszyscy się zgadzamy, bo to przecież, jak 
by nie było, nasz dom. Jednakże film przenosi 
te stwierdzenia na poziom kosmiczny, próbując 
wykazać, jak bardzo szczególne i jedyne w swoim 
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rodzaju jest położenie naszej planety i  panujące 
na niej warunki. A  zatem ukryte przesłanie fil-
mu brzmi tak: my wszyscy, należący do gatunku 
Homo sapiens, zostaliśmy obdarowani wyjątko-
wym środowiskiem, nie tylko umożliwiającym 
nasze życie tu, na Ziemi, lecz także zdumiewająco 
dobrze nadającym się do badania całego kosmosu. 
Kogóż nie podnieciłby pomysł, że otrzymaliśmy 
w  spadku miejsce w  szczególny sposób nadają-
ce się do poznawania wszechświata? Oczywiście, 
pomysł ten nie podnieciłby tych, którzy przyjęli 
w nauce zasadę kopernikańską, jak również tych, 
którzy idąc dalej, uznaliby, że jakakolwiek krytyka 
owej zasady mierności jest w  istocie atakiem na 
samą naukę.

Czy jednak tak zwana zasada kopernikańska 
ma jakiekolwiek naukowe przełożenie? Co staran-
ne i krytyczne przyjrzenie się wykorzystaniu (lub 
niewykorzystywaniu) tej zasady powie nam o roz-
woju naszych naukowych poglądów na wszech-
świat? Jestem w stanie przywołać cztery – i tylko 
cztery – epizody w  historii nauki, kiedy zasada 
kopernikańska mogła przyczynić się do rozwoju 
naszej wiedzy naukowej, i z góry proszę o wyba-
czenie mi tej krótkiej specjalistycznej wycieczki. 
Policzmy, jak często zasadę wykorzystywano.


