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« Il n’y a point d’état plus immoral que celui
de voyageur » : autour des contributions
de Diderot a I’Histoire des deux Indes

A la mémoire de Laurent Versini

« Of all trades, being a traveller is the most immoral »: about Diderot’s
Contributions to the Histoire des deux Indes

Borrowed from one of Diderot’s anonymous contributions to Raynal’s famed anti-
colonialist encyclopedia of travels (1770-1780), the quotation opposes strongly to
a long-standing humanist tradition of travelling as a precious medium of education,
especially for young men, established at the sixteenth century from classical
sources. New eighteenth-century representations of travel as useless or even
morally dangerous (Muralt, Rousseau) result in Diderot’s moral condemnation of
the European traveller, mainly on political grounds. However, his so-called “anti-
colonialism”, highly rhetorical and ambiguous, may be seen both as an expression
of his own dialogic turn of mind and as a kind of mock echo to Raynal’s personal
ambiguities.
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« Qu’il soit permis de le dire, il n’y a point d’état plus immoral que celui de
voyageur », écrit I'abbé Raynal - ou plutdt, sous la signature de ce dernier,
le principal de ses collaborateurs occultes, Denis Diderot, auteur réel d’une
partie considérable de la version dite « définitive » de ’Histoire des deux Indes'.

' G.-Th. Raynal, Histoire philosophique et politique des établissements et du commerce des
Européens dans les deux Indes, Genéve, Jean-Léonard Pellet, 1781 [texte de 1780], tome IV,
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Il s’agit en effet d’une addition au livre IX dans I’édition de 1780 de la célebre
encyclopédie militante des voyages, qui fut 'un des ouvrages les plus largement
diffusés au tournant des Lumiéres et I'un de ceux qui contribuerent le plus
a la chute de ’Ancien Régime?. La précaution oratoire (« Qu’il soit permis
de le dire... ») qui accompagne cette formule frappante, mais quelque peu
énigmatique hors contexte, montre bien que son auteur a conscience d’énoncer
une proposition a contre-courant, voire de risquer un paradoxe choquant.
Paradoxe en effet, car I'« immoralité » assez bizarrement imputée au voyageur —
au singulier — soppose au jugement globalement tres favorable que porte sur
les voyages — au pluriel - une longue tradition humaniste antérieure. Celle-ci,
née au XVI¢ siecle a partir de sources antiques, encore dominante jusquaux
années 1770, reconnait a cette activité une valeur formatrice irremplagable
dans I’éducation des jeunes gens, a quoi s'ajoutent bien stir I'apport scientifique
des grandes expéditions, ouverture a autrui et les rencontres de cultures, les
bienfaits supposés du « doux commerce » et la diffusion pacifique des idéaux
des Lumieres.

Nous souhaiterions montrer comment et pourquoi émerge, a partir d’'une
conception ancienne et globalement valorisante des voyages et des voyageurs,
une autre image plus critique, cette fois centrée sur « la figure du voyageur »
entendue comme une abstraction conceptuelle largement indépendante de
la diversité des expériences concretes, mais relevant plutot d’un jugement éthique
et politique a priori. Nous esquisserons ensuite I’étude de ce nouveau topos, sans
doute plus ambivalent qu'on ne serait tenté de le croire, dans les contributions

livre IX, ch. V; p. 16. Nos références renvoient par commodité a Iédition moderne des (Euvres
de Diderot par Laurent Versini, tome III, Politique, « Contributions a ' Histoire des deux Indes »,
Paris, Laffont, 1995, p. 685 (ci-apres H2I). Nous indiquons entre parenthéses [édition de I'Histoire
des deux Indes concernée par I'ajout de Diderot (1770, 1774 ou 1780), le livre dans lequel il prend
place (en chiffres romains) et le chapitre (en chiffres arabes), enfin la pagination de la citation
dans édition Versini. Lorthographe des citations a été partout modernisée.

2 Quoique non signées, les contributions de Diderot a I'Histoire des deux Indes sont
identifiées avec certitude par les copies, notes et documents provenant du fonds Vandeul
reproduits dans Iédition Versini. Elles concernent les trois versions : [édition originale de 1770,
le texte remanié de 1774, mais surtout les ajouts tres importants de la version de 1780 (on recense
quelque 48 éditions des différentes moutures jusqua la mort de Raynal en 1796, ce qui donne
une idée de I'influence de louvrage). Parmi les collaborateurs cachés de cette vaste entreprise
collective (Suard, Saint-Lambert, Thomas, Guibert, d’'Holbach, Naigeon, Pechméja, Deleyre
notamment), auxquels il faudrait joindre beaucoup de correspondants ou d’'informateurs dans
la haute administration, dans les colonies, a Iétranger, Diderot semble avoir été 'un des plus
constants, ayant participé a toutes les versions, et il est probablement celui qui a pris la part
la plus importante — prés d’un tiers — a la version finale. Sur les contributions de Diderot, voir
parmi une trés importante bibliographie les ouvrages classiques de Michele Duchet, Diderot
et I'Histoire des deux Indes, ou [écriture fragmentaire, Paris, Nizet, 1978, et de Gianluigi Gozzi :
D. Diderot, Mélanges et morceaux divers. Contributions a I'Histoire des deux Indes, éd. G. Gozzi,
Sienne, [s.n.], 1977.
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écrites par Diderot pour 'Histoire des deux Indes, en concluant sur la mise en
scéne narrative et les relais rhétoriques que ce lieu commun mobilise.

Dangers des voyages : vers d’autres représentations

Il y a pour un voyageur bien des maniéres d’étre « immoral ». Son rapport a la
vérité du réel, a son pays, a sa religion, a lui-méme peut-étre, parait problématique.
« A beau mentir qui vient de loin », affirme un ancien dicton faisant de tout récit
de voyage un témoignage suspect et de tout voyageur un imposteur en puissance.
Abondamment étudié’, le topos du « voyageur menteur » ne sera évoqué ici quen
passant. Peu digne de confiance, le voyageur est-il loyal aux siens ? Voyager, ce
n'est pas seulement — selon la formule de Montaigne - « frotter et limer sa cervelle
contre celle d’autrui »*, C’est se séparer de sa communauté d’appartenance et
d’une certaine fagon la trahir. Plus gravement, c’est mettre en péril sa propre
identité morale, philosophique, religieuse, au profit par exemple du relativisme
sceptique des libertins et autres « esprits forts » : pour La Bruyere, « quelques-
uns achévent de se corrompre par de longs voyages, et perdent le peu de religion
qui leur restait »*. Parmi les divers voyageurs immoraux que comptent les
romans sadiens, le plus inquiétant est le Portugais Sarmiento, devenu le ministre
des plaisirs du souverain Ben Maacoro ainsi que le porte-parole et I'idéologue
de la terrifiante utopie africaine de Butua insérée dans I'Histoire de Sainville
et de Léonore (1788-1795), dont il justifie philosophiquement les crimes au nom
de la Nature, se flattant ainsi de participer a 'accomplissement de la finalité
destructrice qu’il préte a cette derniére.

Voyager a certes toujours passé pour une activité non seulement physiquement
dangereuse pour celui qui s’y risque, mais moralement ambigué, voire
théologiquement punissable, car suspecte de démesure et d’orgueil. La poésie
latine y voit une sorte de transgression qui appelle logiquement le chatiment,
surtout lorsque le voyage est maritime®. Assimilant le voyageur a Prométhée
ou a Dédale, héros emblématiques de I'aspiration sacrilege de 'homme a égaler

* Voir P. G. Adams, Travelers and travel liars, 1660-1800, Berkeley/Los Angeles, University
of California Press, 1962, et plus récemment A.-G. Weber, A beau mentir qui vient de loin.
Savants, voyageurs et romanciers au XIX® siécle, Paris, Champion, 2003.

* Montaigne, Les Essais, éd. P. Coste, Londres, Tonson et Watts, 1724, tome I, livre I, chap.
25, p. 144,

5 J. de La Bruyere, « Des esprits forts », dans : Les Caracteéres, 11, 16, Amsterdam, Changuion,
1741, p. 268.

® Nous nous permettons de renvoyer a notre étude « Fortune d’'un lieu commun :
la condamnation de la navigation, des poétes latins & Bernardin de Saint-Pierre », dans :
Laventure maritime, sous la dir. de J.-M. Racault, Paris, Université de La Réunion/LHarmattan,
2001, p. 131-180, dont nous reprenons ci-apreés quelques éléments.
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les dieux en s’appropriant un élément qui leur appartient, les Odes d’Horace
associent condamnation économique de la navigation et du commerce maritime
liés au luxe corrupteur et a 'abandon de la frugalité primitive, dénonciation
psychologique de I'insatisfaction et de I'instabilité inhérentes a I'errance du
voyageur au nom de 'enracinement terrien, horreur scandalisée de 'impiété
face a 'audace de celui qui n’hésite pas a risquer sa propre vie en tentant le destin
sur les mers, milieu hostile qui soppose a la sécurité terrienne :

Vainement un dieu, dans sa prévoyance, mit entre les terres, pour les désunir,
les barrieres de l'océan, puisque, malgré tout, des esquifs impies franchissent de
leurs bonds I’étendue inviolable des eaux. Dans son audace a tout endurer, la race
humaine s’élance sur la voie interdite du sacrilége ; dans son audace, le fils de Japet
apporta, par une ruse malheureuse, le feu aux nations : a la suite du feu ravi a la
demeure éthérée, la consomption, le cortége nouveau des fiévres s’abattirent sur
la terre, et le trépas, reculé jusqualors et lent dans sa loi nécessaire, hata sa marche.
Dédale s’est risqué dans le vide de I'air sur des ailes refusées a I’homme ; forcer
I’Achéron fut Pun des travaux d’Hercule. Il n'est rien de trop haut pour les mortels.
Le ciel méme, notre déraison veut y atteindre, et notre scélératesse ne permet pas
a Jupiter de déposer ses foudres irrités.”

Le theme de la double condamnation de la navigation et du voyage, comme
forme d’hubris suicidaire et comme défi sacrilége adressé aux dieux, comporte
aussi une dimension sociale et politique. Comme dans le récit biblique de
la Chute, la transgression accomplie par le voyageur trouble l'ordre sacré
des choses, introduit dans le monde la maladie et la mort, fait basculer dans
I'instabilité de I’'Histoire le temps immobile de ’Age d’Or. Une élégie de
Properce fait du voyageur insatiable, qui abandonne son pays natal pour courir
les mers, le responsable de son propre malheur : « C’était trop peu de la terre
et de ses hasards ; nous y avons ajouté 'onde : nous nous ingénions a ouvrir au
mauvais sort des routes nouvelles. Une ancre pourrait-elle donc te retenir quand
tes pénates n'ont pu le faire ? dis-moi, que mérite ’homme a qui son pays ne
suffit pas ? »®

Porté par des sources anciennes, gréco-latines pour une part, bibliques pour
une autre part, le topos de la condamnation des voyages et des voyageurs s’est
longtemps effacé devant le topos inverse de leur utilité mais a continué d’irriguer
souterrainement la culture occidentale. Dans les littératures de tradition réformée
ou puritaine, le livre de Jonas ou la parabole du retour de I'enfant prodigue
ont pu servir de support a une réflexion théologique sur le voyage. Ainsi dans

7 Horace, « Ode XXIV », dans : Odes, trad. E. Villeneuve, Paris, Les Belles-Lettres, 1997,
Livre III, v. 21-40.
8 Properce, Elégies, trad. D. Paganelli, Paris, Les Belles-Lettres, 1970, I11, 7, v. 31-34.
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Robinson Crusoé (1719) de Daniel Defoe, allégorie puritaine, le héros voyageur,
en transgressant la volonté paternelle pour aller courir 'aventure sur les mers,
attire sur lui le chatiment du naufrage puis 'expiation de la solitude, avant que
la grice divine ne lui accorde enfin la rédemption et le retour au pays natal. Ce
n'est probablement pas un hasard si ce sont deux auteurs d’origine protestante
et suisse qui ont contribué a ramener sur le devant de la scéne dans la littérature
frangaise le topos un peu oublié faisant du voyageur un personnage négatif,
transgressif, obscurément coupable.

En concluant ses Lettres sur les Frangais et les Anglais (1725) par une « Lettre
sur les voyages » contestant leurs bienfaits supposés, le Bernois Muralt fait
implicitement écho a la situation de ses compatriotes que la misére contraint
a sengager comme mercenaires a I’étranger. Plus généralement il inverse une
idée regue, s’efforcant non seulement de démontrer 'inutilité des voyages,
notamment pour I’éducation des jeunes gens, mais aussi leurs effets corrupteurs
sur les voyageurs et sur la nation tout entiére, car « ils introduisent parmi nous
des meeurs qui nous perdent »°, comme le gotit du luxe, la dissipation, la liberté
excessive des moeurs. Vantant « la vie retirée dont on jouit a la campagne », il
se défend contre tout reproche de sécession sociale ; au contraire, explique-t-il,
« comme je m’étais approché de ma patrie, en quittant les pays étrangers, pour
me rendre aupres d’elle, je m’en rapproche a présent, en quittant tout ce qui m'est
étranger, et qui mempéche d’étre homme »". Cette dissertation qui n’épargne
pas banalités et platitudes contient aussi des remarques fines annonciatrices de
Rousseau (« Les voyages prouvent parfaitement ’humanité méconnue et perdue,
que nous allons chercher dans le monde, sans savoir ce que nous y cherchons, et
que nous nous flattons d’avoir trouvée, a mesure que ce que nous trouvons est
apparent, et qu’il nous flatte »'"), lequel en fut le lecteur attentif, voire du Voyage
a ile de France de Bernardin de Saint-Pierre (1773) : « Je croirai avoir rendu
service a ma patrie, si jempéche un seul honnéte homme d’en sortir, et si je peux
le déterminer a y cultiver un arpent de plus dans quelque lande abandonnée »,
écrit Bernardin en conclusion de son Avant-propos'?, en écho a une formule
de Muralt : « Je croirais n'avoir pas voyagé tout a fait inutilement, si, en faisant
voir I’abus sur les voyages, je pouvais empécher quelqu’un de perdre son temps
a voyager »".

C’est chez Rousseau, dans le chapitre « Des voyages » de ’Emile, que se
mesure le mieux comment s'opére le basculement de I'ancien au nouveau topos,

° B.-L. de Muralt, « Lettre sur les voyages », dans : Lettres sur les Anglais et les Frangais et sur
les voyages, Cologne, s. n., 1725, p. 302.

10 Ibid., p. 266-267.

" Ibid. p. 275.

12 ] H. Bernardin de Saint-Pierre, Voyage a Iile de France, dans : (Euvres Complétes —t. 2 :
Voyages, Paris, Classiques Garnier, 2019, vol. I, p. 444.

13 B.-L. de Muralt, « Lettre sur les voyages », op. cit., p. 268-269.
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ainsi que la quasi-impossibilité de séparer réellement ces représentations en
principe antagonistes. Dans un développement assez touffu, dont I’essentiel
porte sur la philosophie politique en marge du Contrat Social, puis sur des
conseils de bonheur conjugal liés au futur mariage d’Emile et Sophie, la place
du voyage est apparemment secondaire. Mais le débat sur son utilité ou inutilité
permet de résoudre la tension entre la vérité de la nature, qui commande
a chacun de rester dans sa patrie, et la réalité de la vie sociale, qui fait du voyage
une étape obligatoire du cursus éducatif pour les rejetons de familles aisées.
Partant du débat traditionnel sur I'utilité ou 'inutilité des voyages, Rousseau
suggere quon pose autrement la question en se demandant non pas s’il est
souhaitable de faire voyager les jeunes gens, mais « s’il est bon que les hommes
aient voyagé »'. Or, il se trouve qu’ils l'ont fait, pour leur malheur peut-étre,
a la différence du sauvage « qui n’a besoin de personne et ne convoite rien au
monde, [qui] ne connait et ne cherche a connaitre d’autres pays que le sien »".
Ce qui explique que Rousseau, citoyen de Geneve, pourtant patriote et hostile
a tout cosmopolitisme, choisit paradoxalement de faire voyager son éléve, méme
s’il est réservé sur I’intérét intrinséque de cette pratique'®. Cette contradiction
apparente a trois motifs. D’abord, Emile est voué a vivre au sein de la société,
non pas dans un état de nature qui n'existe plus, s’il a jamais existé. Ensuite,
le voyage permet la connaissance de ’homme et - comme chez Fénelon, dont
l'auteur recommande la lecture - le choix, éclairé par I'expérience, du meilleur
modele politique, qui lui permettra de devenir non pas roi, mais citoyen. Enfin,
la véritable finalité du voyage étant, comme chez Muralt, d’apprendre a s’en
passer, il prépare I'intéressé a une réappropriation heureuse de soi-méme au sein
de la patrie retrouvée. La dialectique inhérente a la pensée de Rousseau parvient
ainsi a réconcilier les deux topiques de la positivité et de la négativité du voyage,
ou plutot a dépasser leur antagonisme en faisant du voyage la condition politique
de son propre dépassement et le moyen de rétablir artificiellement par la vertu
civique une sorte d’équivalent de la nature perdue.

Immoralité du voyageur : ambigiiités d’un discours anticolonial

La rupture parait au contraire pleinement accomplie chez Diderot dans ses
contributions a I’Histoire des deux Indes et dans le Supplément au Voyage de
Bougainville, textes élaborés sur la méme période, en gros celle des années

14 ].-J. Rousseau, Emile ou de l[éducation, éd. Ch. Wirz et P. Burgelin, dans : Euvres Complétes,
éd. B. Gagnebin et M. Raymond, Paris, Gallimard, t. IV, p. 826 (Livre V, « Des voyages »).

5 Ibid., p. 831.

16 Voir J. Morice, « Voyage et anthropologie dans 'Emile de Rousseau », Revue de
métaphysique et de morale, n° 1, 2013, p. 127-142.
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1770-1780". Tous les deux relévent d’un statut « supplémentaire », a la fois
fictionnel et réflexif, au regard d’un ensemble viatique déja constitué —
les matériaux primitifs de I'ouvrage de Raynal, le récit de 'expédition de
Bougainville. De plus, ils sont unis par d’évidentes relations d’intertextualité :
des développements ont été repris, les motifs de la dénonciation du
colonialisme et de la contradiction des trois codes, naturel, civil et religieux,
y sont pareillement présents. Mais c’est moins du voyage que de « la figure du
voyageur » qu’il est question dans ces textes, autrement dit d’une construction
idéologique a finalité polémique. Le voyageur dénoncé comme « immoral »
est forcément européen. Certes la critique dont il est 'objet est susceptible de
sappuyer sur des cas concrets empruntés aux conquétes coloniales, notamment
a la « légende noire » de TAmérique espagnole. Elle est néanmoins fortement
tributaire d’un répertoire de clichés et de stéréotypes auxquels 'auteur, conscient
de lartifice rhétorique de son discours, n’adheére qu’a moitié, en tout cas avec
une certaine distance.

On peut partir de 'imputation d’immoralité adressée non pas au voyageur
en général, mais au « voyageur par état », qui fait du voyage un métier, sans
innocenter pour autant les prétendus naturalistes ou cosmographes dont
les articles de L’Encyclopédie dénoncent souvent la crédulité, les fables et les
impostures's. Marin, conquérant, colonisateur ou marchand, le « voyageur
par état » s’introduit chez les peuples sauvages et, profitant de leur hospitalité,
« indice de l'instinct et de la destination de ’homme pour la sociabilité »,
s’approprie ce qui leur appartient, les terres, l'or et surtout les femmes, ce qui
est lorigine de ces établissements fondés par « des hommes industrieux, rapaces
et vils ». Toutefois, cette longue addition pour I’édition de 1780, greftée sur
un développement de Raynal relatif aux mceurs des tribus du Brésil, est plus
complexe que ne le laisserait supposer cette dénonciation de la colonisation
européenne : Diderot souligne que le devoir d’hospitalité, sacré pour les
Amérindiens et considéré comme tel pour les étrangers qui en bénéficient,
implique pour ces derniers I'acceptation d’une hospitalité érotique. Celle-ci
parait choquante aux Européens, du moins en apparence, puisqu’ils ne font
que se plier a une regle sociale un peu particuliére, qui pour leurs hotes n’est
nullement « immorale », car la coutume fait de I’étranger « quelquefois I’époux,

17 La premiére rédaction du Supplément (octobre 1772), sur la base d'un compte rendu non
publié du Voyage autour du monde de Bougainville, rédigé 'année précédente par Diderot,
fut reprise et augmentée plusieurs fois. Les derniers remaniements, intervenus en 1778-1779,
seraient contemporains de la préparation de édition de 1780 de I'Histoire des deux Indes.

18 Sur ce point, notamment sur la prétendue plante-animal nommée Agnus Scythicus, objet
d’une entrée fameuse, voir E. Kovacs, « De la méfiance a la critique raisonnée : considérations
sur les voyageurs et les voyages chez Diderot », Recherches sur Diderot et LEncyclopédie, n° 45,
2010, p. 26-43.

19 H2I (1780), livre IX, chap. 5, p. 685.
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le ravisseur ou le séducteur de la fille de la maison »*. Cette explication
anthropologique, a laquelle est référée aussi l’origine des demi-dieux du
paganisme, « fruits du libertinage et de ’hospitalité », innocente quelque peu
les voyageurs de leurs débordements, « immoraux » seulement selon nos meeurs.
Ce qui est aussi le cas de 'aumonier de Bougainville, lequel — apres s’étre écrié
« Mais ma religion ! mais mon état ! »*' — finit par céder a I'insistance de son
hote Orou en rendant aux trois filles et a ’épouse de ce dernier ce qu’il est
convenu d’appeler « la politesse de Tahiti ». Toutefois, les motivations initiales
du voyageur font l'objet d’un jugement moins favorable :

Le voyageur par état ressemble au possesseur d’une habitation immense qui, au
lieu de s'asseoir a coté de sa femme, au milieu de ses enfants, emploierait toute
sa vie a visiter ses appartements. La tyrannie, le crime, I'ambition, la misere,
la curiosité, je ne sais quelle inquiétude d’esprit, le désir de connaitre et de voir,
I'ennui, le dégotit d’un bonheur usé, ont expatrié et expatrieront les hommes dans
tous les temps.?

A Dorigine du voyage, il y a donc les diverses formes objectivement
constatables du mal physique, instinct de prédation, pulsions meurtriéres,
désir d’appropriation. Mais le désir d’ailleurs est aussi la manifestation moins
évidente d’une maladie de I’ame, une sorte de vide ontologique qui incite
a chercher la ot l'on n’est pas le « divertissement » quasi pascalien capable de
remédier a I’insatisfaction vague de I'ici. Ce dernier aspect est pour une part
le prolongement du motif antique de la condamnation de la navigation, artifice
qui soustrait celui qui s’y livre a l'ordre naturel des choses, défi suicidaire lancé
a la Fortune, activité sacrilege qui empiete sur le domaine réservé des dieux,
bien que Diderot en donne une version laicisée qui met I’accent surtout sur
la dimension économique et politique de la transgression :

Notre véritable bonheur exige-t-il la jouissance des choses que nous allons
chercher siloin ? Sommes-nous destinés a conserver éternellement des gotits aussi
factices ? Chomme est-il né pour errer continuellement entre le ciel et les eaux ?
Est-il un oiseau de passage, ou ressemble-t-il aux autres animaux, dont la plus
grande excursion est trés limitée ? Ce qu'on retire de denrées peut-il compenser

2 Jbid.

21 D. Diderot, « Supplément au Voyage de Bougainville », dans : (Euvres philosophiques, éd.
P. Verniére, Paris, Classiques Garnier, 1972, p. 503.

2 H2I (1780), livre IX, chap. 5, p. 685. Cette addition prend pour point de départ une
remarque du Salon de 1767 ot la méme comparaison est appliquée au voyageur, homme « sans
morale », ou bien « tourmenté d’une espéce d’inquiétude naturelle qui le proméne malgré lui » :
D. Diderot, « Salon de 1767 », dans : (Euvres de Diderot, t. IV, Paris, Belin, 1818, p. 347.
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avec avantage la perte des citoyens qui s’éloignent de leur patrie pour étre détruits,
ou par les maladies qui les attaquent dans la traversée, ou par le climat a leur
arrivée

Comme souvent chez l'auteur, la pensée joue sur les contradictions. Si
le voyage est en somme contre nature, si I’« inquiétude vague »*, qui est son
premier motif (plutét qu'un projet d’exploration raisonné : Diderot rappelle
le role du hasard dans les découvertes), est le symptome psychologique du vide
et de I'ennui, il a, pourtant, un réle positif dans la dynamique de ’'Histoire. C'est
al'insatisfaction des Européens voyageurs que I'on doit 'expansion des nouvelles
colonies américaines, promesse peut-étre d’'une nouvelle civilisation naissant
du monde sauvage fécondé par la violence des envahisseurs, car « pourquoi
Athenes et Lacédémone ne renaitraient-elles pas un jour dans PAmérique
septentrionale ? »* Et Diderot d’imaginer une Nouvelle-Angleterre future
s'illustrant par ses Homeres, ses Théocrites, ses Sophocles, un Nouveau-Monde
devenu centre, désormais capable d’éclairer et de régénérer I’Ancien. Ce qui
revient a légitimer a I’échelle du temps historique le choix initialement donné
pour négatif du voyageur européen que '« inquiétude » pousse a 'expatriation
coloniale.

La méme ambivalence - condamnation morale cinglante, puis justification
historique inversant le négatif en positif - marque les motivations extérieurement
visibles du voyage. Tous les lecteurs de Raynal au XVIII® siecle connaissent les
tirades célebres dirigées contre la violence coloniale, I’'avidité des Européens et
singuliérement les horreurs sanguinaires de la conquéte espagnole du Nouveau
Monde®®, comme si le changement d’hémisphére ramenait le civilisé a sa férocité
primitive :

Passé 'Equateur, "homme n’est ni anglais, ni hollandais, ni frangais, ni espagnol,
ni portugais. Il ne conserve de sa patrie que les principes et les préjugés qui
autorisent ou excusent sa conduite. Rampant quand il est faible, violent quand
il est fort, pressé d’acquérir, pressé de jouir, et capable de tous les forfaits qui
le conduiront le plus rapidement a ses fins. C’est un tigre domestique qui rentre
dans la forét. La soif du sang le reprend. Tels se sont montrés tous les Européens,
tous indistinctement, dans les contrées du Nouveau Monde, ot ils ont porté une
fureur commune, la soif de 'or.?”

% H2I (1780), livre XIII, chap. 1, p. 695.

2 H2I (1770, 1780).

2 H2I (1780), livre XVIII, chap. 23, p. 754.

2 H2I (1774), livre VIIL, chap. 32, p. 596-597.
¥ H2I (1780), livre IX, chap. 1, p. 692-693.
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Cependant si 'expatriation décivilise 'Européen, que le voyage en terre
lointaine a dépouillé de ses caractéres nationaux en le réduisant a la nécessité de
la « guerre de tous contre tous » de I'état de nature selon Hobbes, elle libére aussi
en lui une énergie brutale, étouffée ailleurs par la contrainte des lois, la civilité des
meeurs, les préceptes de la religion, énergie dans laquelle I'esthétique intensiviste
de Diderot voit malgré tout quelque chose de positif. D’ou la fascination qu'exerce
sur lui le mythe libertaire des républiques pirates (sans doute fait-il allusion aux
boucaniers des Caraibes et a la prétendue tentative d’établissement utopique
de Libertalia @ Madagascar?®) et la figure ambivalente des flibustiers, « des
hommes sortis des climats les plus tempérés de ’Europe [qui] allaient puiser
sous ’Equateur des forces inconnues a la nature ». Toutefois « cette fermentation
passagere que le ciel, la mer, la terre, la nature et la fortune avaient excitée dans
des hommes couverts d’or et de haillons, plongés dans le sang et la volupté, fit
des flibustiers un peuple isolé dans I’histoire, mais un peuple éphémere qui ne
brilla qu'un moment »*, faute d’habitude du travail et de persévérance.

Aux aventuriers européens, Diderot propose en réalité une alternative : ou
bien rentrer chez eux et faire prospérer par leur travail les terres de leur pays ; ou
bien - a défaut — « si 'autre hémisphere vous offre plus de puissance, de force,
de stireté, de bonheur, allez vous y établir. Portez-y votre autorité : vos armes,
vos moeurs et vos lois y prospéreront »*. Invitation qui nuance sérieusement
la véhémence « anticolonialiste » (terme passablement anachronique) des
tirades sur ’Amérique espagnole. Critiquant les conquétes coloniales établies
par la force des armes, mais justifiant la colonisation de peuplement appuyée sur
I’émigration de jeunes colons laborieux, sur le développement de I'agriculture et
du commerce, sur une administration sage et méme sur la diversité des religions
pourvu quelles soient tolérantes®, 'addition intitulée « Principes que doivent
suivre les Frangais dans I'Inde, s’ils parviennent a y rétablir leur considération
et leur puissance » dresse un programme tres général d’implantation coloniale
aux lisieres de l'utopie, un peu a la maniere de Bernardin de Saint-Pierre dans
ses fragments sur I’ile Bourbon*. Sans paraitre conscient des résistances que
la mise en ceuvre de ce plan pourrait susciter, l'auteur se borne a recommander
a cet égard de « ménager les indigenes »”.

2 Sur cette affaire a lorigine d'une abondante littérature, mais dont la réalité historique est
pour le moins incertaine, nous nous permettons de renvoyer a notre ouvrage Mémoires du Grand
Océan. Des relations de voyages aux littératures francophones de locéan Indien, Paris, Presses de
I'Université de Paris-Sorbonne, 2007, p. 81-102.

2 H2I (1770 et 1780), livre X, chap. 10, p. 703.

3 H2I (1780), livre XIII, chap. 1, p. 696

3 H2I (1780), livre IV, chap. 33, p. 698-701.

32 Voir les textes réunis sous le titre « Sur lesprit de colonie », dans : J.-H. Bernardin de
Saint-Pierre, (Euvres Compleétes — tome 2 : Voyages, Paris, Classiques Garnier, 2019, vol. II,
p- 1003-1334.

% H2I (1780), livre IV, chap. 33, p. 699.





