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Interteksty, antyczne i współczesne, 
malgaskie i reuniońskie.

Strategie lektury i recepcja 
Pieśni Madagaskaru

Poemat prozą a proza poetycka

„Pieśni Madagaskaru Parny’ego – poezja początku u początków poematu 
prozą”. Tak brzmi tytuł rozdziału, którym Catriona Seth dołączyła do grona 
autorów studiujących dzieje francuskiego poematu prozą1. Jego pojawienie 
się, na tle wciąż obowiązującej poetyki klasycyzmu, było dwojako donio-
słe: nawiązywało do tradycji starożytnego wiersza tonicznego, łączyło się 
z byciem autentycznym naśladowcą dawnych, zgodnie z duchem francu-
skiego neoklasycyzmu2, a także, w imię odwołania do poetyki egzotycznej – 
odległej w przestrzeni fizycznej i kulturowej – rozluźniało rygory wersy-
fikacyjne, składniowe, leksykalne, pod pretekstem wierności geniuszowi 
nieznanego języka. Uświadamia nam to Catriona Seth w swoim wstępie.

Jak postrzegać różnicę między prozą poetycką a poematem prozą, i to 
„na przełomie” dwóch epok, klasycyzmu i romantyzmu, mających skrajnie 
odmienny stosunek do funkcji wiersza i prozy? Nathalie Vincent-Mun-
nia zauważa, że już od połowy XVIII w. „proza wtargnęła na pole poezji 
lirycznej a nie tylko [jak dotąd bywało] w domenę poezji dramatycznej 
i epickiej”3. Pociąga to za sobą znaczące przemiany: „Nawet jeśli owa proza 

1 « Les Chansons madécasses de Parny: une poésie des origines aux origines du poème 
en prose », [in :] Aux origines du poème en prose français (1750–1850), N. Vincent-Munnia, 
S. Bernard-Griffiths et R. Pickering (dir.), Honoré Champion, Paris 2003, s. 447–457. 

2 W przeciwieństwie do klasycyzmu – racjonalistycznej wariacji Zachodu na temat 
starożytności – neoklasycyzm francuski miał ambicje, by odtworzyć zasady starożytnej 
sztuki z wiernością iście archeologiczną, czemu sprzyjały szczegółowe opisy wykopalisk 
w Herkulanum i Pompejach, odkrytych w latach 1730–1740, oraz rosnący rygor naukowy 
w dziedzinach takich, jak historia czy filologia.

3 N. Vincent-Munnia, « De la prose poétique au poème en prose », [in :] Aux origines du 
poème en prose français, op . cit ., s. 445.
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powiela, w znacznej mierze, efekt wiersza, jest przecież upomnieniem się 
[twórcy] o swobodę; w szczególności dlatego, że owo uznanie dla poezji 
prozą potwierdza niezaprzeczoną autonomię poezji (poetyckości) w rela-
cji do wiersza (i technik prozodycznych)”4. Przemiany owe nie zachodzą 
regularnie, jednym frontem; co więcej, teoria nie nadąża za praktyką: kon-
serwatywni krytycy i spragnieni nowości twórcy idą osobnymi drogami5. 
Poezja poza wierszem i bez rymu ewoluuje od prozy poetyckiej do poematu 
prozą. Tę pierwszą możemy odnaleźć w dziełach Jana Jakuba Rousseau czy 
Bernardina de Saint-Pierre. Dodając do listy Étienne’a Piverta de Senan-
coura i François-René de Chateaubrianda, Nathalie Vincent-Munnia mówi 
o „prozie poetyckiej preromantycznej” jako stojącej w opozycji do estetyki 
klasycyzmu, opartej na imitacji wzorów uznanych za genialne (na ogół 
starożytnych). Według badaczki, twórcy preromantycznego przełomu 
odwołali się do wrażliwości służącej wyrażeniu indywidualnej psychiki 
i własnego geniuszu, co wymagało nowych narzędzi poetyckich6. Nathalie 
Vincent-Munnia podkreśla różnicę między klasycystycznym „poematem 
prozą” a nowoczesnym „poematem prozą”. W pierwszym prozę kształ-
tuje styl poetycki, pozwalając jej przybierać formy już to epopei (Aventu-
res de Télémaque, fils d’Ulysse pióra ks. Fenelona z 1699 r.7 czy Les Incas, ou 

4 „Même si cette prose reprend, dans une assez large mesure, des effets du vers, elle 
est revendication de liberté; en particulier parce que cette (recon)naissance d’une poésie 
en prose affirme une certaine autonomie de la poésie (du poétique) par rapport au vers 
(aux techniques prosodiques).” Ibid .

5 Ibid .
6 Każdy z wymienionej czwórki autorów miał swój wkład w owe poszukiwania: 

Marzenia samotnego wędrowca (Rêveries du promeneur solitaire) Rousseau, ale i fragmenty opi-
sowe czy liryczne jego Nowej Heloizy ilustrują wzajemną przenikalność wrażeń wewnętrz-
nych i zewnętrznych pod wpływem silnych emocji lub ich wyciszenia. Bernardin de Saint- 
-Pierre wprowadza poezję do dyskursu naukowego w Studiach nad przyrodą (Études de la 
nature, 1784) i Harmoniach natury (Harmonies de la nature), wydanych pośmiertnie w 1815 
roku. Egzotyka była nośnikiem jego poetyckiej prozy już w relacji z podróży na île de 
France (1773) i powieści Paweł i Wirginia (Paul et Virginie, 1788). Próbki nowej prozy 
poetyckiej przynosi narrator-bohater Étienne’a Piverta de Senancoura w Obermannie 
(1804), François-René de Chateaubriand w opowiadaniach Atala (1801) i René (1805), 
w eseju historycznym Le Génie du christianisme (Geniusz chrześcijaństwa, 1802) oraz w dwóch 
cyklach epickich (Les Martyrs – Męczennicy, 1809, Les Natchez – Naczezowie [indiańskie ple-
mię], 1826).

7 Pierwszy polski przekład: Historya Telemaka, syna Ulissesa, króla Itaku, J.S. Jabłonow-
ski, Sandomierz 1726. Kolejne, M.A. Trotza: Przypadki Telemaka syna Ulissesa (Lipsk 1750 
i 1768, Warszawa 1775, wreszcie Kraków 1811).
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la Destruction de l’Empire de Perou Marmontela z 1777 r.8), już to innych 
poetyckich tekstów prozą. W typie nowoczesnym, reprezentowanym pio-
niersko na gruncie francuskim przez Parny’ego, mamy do czynienia z „krót-
kim tekstem poetyckim, autonomicznym i autotelicznym, który sam dla 
siebie istnieje i znaczy” 9. 

Znaczną rolę we wprowadzeniu tego nowego typu poematu prozą ode-
grały tłumaczenia Pieśni Osjana Jamesa Macphersona (1760–1777), Cierpień 
młodego Werthera Goethe’go (1774) oraz sielanek Gessnera10 (1753–1762). 
Inspiracja przyszła więc spoza Francji. Mnożą się naśladowania, w tym 
pseudo-tłumaczenia z języków egzotycznych, jak pionierskie Pieśni Mada-
gaskaru Parny’ego (1787) czy „Piosenki indiańskie”, rodzaj ballad, przy-
toczone w Atali Chateaubrianda (1801), albo pieśń Franków („Bardit des 
Francs”) w księdze VI Męczenników (Les Martyrs 1809) tegoż prekursora 
romantyzmu, będącego wtedy jeszcze pod wpływem osjanizmu. Tłumacze-
nia i pseudo-tłumaczenia współtworzą nowy typ poematu prozą, otwierając 
jednocześnie świadomość i wrażliwość odbiorcy na nowe światy, oddalone 
w czasie lub w przestrzeni11. 

Wybór pieśni jako gatunku oznaczał coś jeszcze: odwołanie do naj-
bardziej uniwersalnego, wielokształtnego przekazu, bliskiego wszystkim 
ludom i stanom, wyrażającego najrozmaitsze emocje. Pozwalał wkroczyć 
w wymiar spotkania międzykulturowego. Otwierał na inne gatunki, które 
pieśń wchłaniała i przetwarzała, zmieniając ich status i przesłanie: raz 
parodiowała styl serio, to znów podnosiła i uwznioślała to, co trywialne. 
Odnawiała stereotypowe wyobrażenia. Mitologizowała codzienność. Taką 
rolę odegrały też Pieśni Madagaskaru względem realiów kulturowych, o któ-
rych mówią. Odegrały, czy raczej mogły odegrać? Przyjrzawszy się kilku 

8 Polski przekład: Inkasy, czyli Zniszczenie Państwa Peru, Stanisław Kłokocki, s .n ., Lwów 
1794.

9 „« Poème » au sens nouveau […] c’est-à-dire en tant que texte poétique court, 
autonome et autotélique, qui se suffit à lui-même et signifie en lui-même”. Ibid . 

10 Salomon Gessner, szwajcarski poeta piszący po niemiecku, tworzył przez dziesięć 
lat sielanki prozą tłumaczone we Francji od 1762 r. przez Hubera i Turgota. Warto też 
przypomnieć „spór o Homera” z lat 1714–1716, gdy erudytka i tłumaczka z greki, Anne 
Dacier, znalazła się w ogniu krytyki poetów pod wodzą Houdara de la Motte za swój prze-
kład (1711) Iliady prozą poetycką; według uczonej proza bliższa jest stylowi archaicznej 
poezji. N. Vincent-Munnia, Les influences extérieures, [in :] Aux origines du poème en prose 
français, op . cit ., s. 161–162.

11 N. Vincent-Munnia, La naissance de la prose poétique . Poésie et les autres arts, [in :] Aux 
origines . . ., op . cit ., s. 223–224.
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strategiom ich odczytania, wypada spytać o to, czy i jak funkcjonują w świa-
domości przynajmniej reuniońskich twórców. 

Zabarwiony nostalgią estetyczny prymitywizm, jaki niosły Pieśni Osjana 
i inne, „tłumaczone” z oryginalnych, czasem archaicznych języków, cecho-
wała zwięzłość i prostota, wyrażona w składni bez spójników i zdań pod-
rzędnych12. Pozostaje pytanie, czy wybór pieśni jako gatunku implikował 
oddanie głosu Malgaszom? Do  tego ostatniego i do poprzednich pytań 
wrócimy pod koniec wprowadzenia.

Ody, pieśni, anakreontyki i elegie – toniczne wiersze 
starożytnych 

Wyobcowanie kulturowe, jakie autor Pieśni Madagaskaru funduje swoim 
czytelnikom, pozwala mu odnowić elegijną i anakreontyczną tradycję grec-
ko-łacińską, reprezentowaną przez Tibullusa, Katullusa i Propercjusza. Sam 
Parny bywał nazywany Tibullusem13. Poeta ów, urodzony ok. 54 r. p.n.e., 
jak i dwaj pozostali „ulubieńcy bogów”, żył „mniej więcej” trzydzieści lat. 
Doszedłszy w swojej sztuce do doskonałości, wszyscy trzej sławili w tonie 
elegijnym miłość do kobiet – na ogół, a do kobiet, które ich opuściły, zdra-
dziły lub zmarły – w szczególności. Motyw miłości łączył się więc u nich 
z motywem braku, utraty lub śmierci. Nie przebierali też w słowach, jako 
satyrycy obyczajów, zwłaszcza najstarszy z nich, Gajusz Waleriusz Katul-
lus (ok. 84–ok. 54 p.n.e.). Należał on do tzw. neoteryków, czyli „poetów 
młodszych”. Pisywali oni poematy wzorowane na poezji aleksandryjskiej 
(hellenistycznej); preferowali formy krótkie, do 500 wersów – epigramy, 
fraszki, pieśni weselne i żałobne, małe poematy epickie. Upodobania Par-
ny’ego szły również w stronę tych gatunków, o formach ograniczonych, 
skłaniających do tym większego cyzelowania szczegółu. Z Tibullusem, poza 
gatunkiem miłosnych elegii, mogło go łączyć upodobanie do wiejskich, 
naturalnych pejzaży14 (czasem dzikich w wydaniu Parny’ego, np. w Ele-

12 Parny nazywany był też „czarnym Osjanem” – ze względu na ciemną karnację 
Malgaszy. N. Vincent-Munia, « De la prose poétique au poème en prose », [in :] Aux origines 
du poème en prose français…, op . cit ., s. 448. 

13 Przez poetę i bajkopisarza Floriana (1755–1794), od 1788 r. członka Akademii 
Francuskiej, spowinowaconego z Wolterem, uważanym przez współczesnych za najwięk-
szego francuskiego poetę (nie filozofa!). 

14 O poetach rzymskich tradycji elegijno-miłosnej, czytaj na portalu www.imperi-
umromanum.edu.pl. 

http://www.imperiumromanum.edu.pl
http://www.imperiumromanum.edu.pl
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giach, pejzaż wulkaniczny Pays brûlé z ojczystej wyspy nasuwa mu obraz 
pustki po zerwaniu z Eleonorą). Przeważa jednak malgaska wersja locus 
amoenus: szum listowia, śpiew ptaków i konieczność rozstania, gdy tylko 
zabrzmi śpiew słowika. Epikureizm łacińskich hedonistów odnajduje się 
w malgaskiej tradycji miłosnej, sięgającej czasu sprzed przybycia misjona-
rzy: dopuszcza ona wolne i poligamiczne związki, oraz dowolne trwanie 
małżeństw bez groźby grzechu czy wykluczenia15. 

Nawet to, co różni wiersze Parny’ego od rzymskich zostaje przekro-
czone dzięki egzotycznej konwencji poematu prozą. Otóż poezja starożytna 
nie znała rymu: była poezją toniczną, bogatą w figury stylistyczne. Z kla-
sycznego metrum Parny w Pieśniach zachował np. ośmiozgłoskowiec, ale 
przeplatany nieregularnym metrum, podobnie jak czynił to Macpherson16.

Moda literacka schyłku wieku klasycznego

1) Egzotyka za rogiem. Od podróży do opisu i debaty – nowe bestsellery
Oddalenie w przestrzeni wpisuje się w upodobania kulminujące w XVIII 

wieku. Wówczas największe bestsellery – nie tylko we Francji – były praw-
dziwymi lub fikcyjnymi relacjami z podróży, autentycznych lub – mniej 
czy bardziej dyskretnie – zmyślonych. Bieguny owej twórczości wyznaczają 
relacje żeglarzy-odkrywców z jednej, pisarzy-utopistów z drugiej strony: 
jedni są dla drugich wzorem w sztuce opowiadania. Wiek oświecenia wnosi 
do rozmiłowania w literaturze podróżniczej to, co mu właściwe: pasję gro-
madzenia i porządkowania, systematyzowania w przejrzyste, chronologicz-
nie lub tematycznie ułożone antologie, w słowniki i encyklopedie, cykle 
i serie wydawnicze – tego wszystkiego, co jeszcze w XVII wieku miało 
pozór spontanicznej, skłonnej do zaskakujących metamorfoz17 twórczo-
ści. Dwie długofalowe inicjatywy cieszą się szczególnym powodzeniem: 
Histoire générale des voyages [Powszechna historia podróży], redagowana 

15 N. Rakotobe-D’Alberto, L’univers culturel malgache dans les Chansons madécasses d’Éva-
riste Parny, [in :] Lumières et océan Indien, dir. Ch. Meure et G. Armand, Éditions Garnier, 
Paris 2017, s. 50–51.

16 C. Seth, „Les Chansons madécasses de Parny […]”, op . cit., s. 453–454.
17 Choćby relacje przywołane w pierwszym przypisie redakcyjnym do Wstępu 

Catriony Seth: Flacourt od opisu rzeczywistych zdarzeń i zjawisk przechodzi w konkluzji 
drugiego wydania swej Historii… (1661) do skreślenia wizji Francji Południowej, będą-
cej polityczną kolonialną utopią. W 1768 r. Rennefort wydaje relację opartą na faktach, 
która w reedycji (1688) staje się „historią” w sensie częściowo zmyślonej „alchemicznej” 
opowieści, umieszczonej w autentycznych realiach. 
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przez ks. Prévosta18 oraz stworzona przez ks. Raynala (ze znacznym udzia-
łem Diderota i Merciera) Histoire philosophique et politique des établissements et 
du commerce des Européens dans les deux Indes [Historia filozoficzna i polityczna 
osadnictwa i handlu europejskiego w obojgu Indii (czyli w Indiach Wschod-
nich i Zachodnich, w Azji i w Ameryce)]19. Poglądy Raynala ewoluują z koń-
cem XVIII w. tak dalece, że odwracają się odeń dawni admiratorzy20. Już 
Histoire… pisana jest za i przeciw kolonializmowi – ale przeciw niewolnic-
twu! – wskazując na dobrodziejstwa handlu i cywilizacyjne dzieło Zachodu 
za morzami: europocentryzm i humanizm idealistycznie się ze sobą łączą.

Inny kontrowersyjny bestseller, z którym mógł zetknąć się młody 
Parny, to Voyage à île de France (1773) Bernardina de Saint-Pierre, dys-
kontujący w formie listów z podróży do autentycznego przyjaciela, jubi-
lera Jacques’a Duvala z Petersburga, doświadczenia z misji w tropikach 
pełnionej w latach 1668–177021. Po 1790 r. to on zastąpił Raynala jako 
drugi, obok Condorceta22, duchowy przywódca abolicjonistów skupionych 
od 1788 r. w Towarzystwie Przyjaciół Czarnoskórych (Société des Amis des 
Noirs). Bernardin pozyskał sobie odbiorców właśnie jako „reporter z tropi-
ków”. W Podróży na île de France wyraził oburzenie wobec nieludzkiego trak-
towania Murzynów: najbardziej wymowne są opisy ich fizycznego wycień-
czenia oraz represji, jakie spadają na uciekinierów w głąb wyspy, gdzie 
pokryte lasem góry dają pozór schronienia i wolności. Zachwyt egzotyczną 
przyrodą udzielił się czytelnikom dzieła, które przyniosło Bernardinowi 

18 Antoine-François Prévost, Histoire générale des voyages Didot, Paris 1746–1761, w 15 
tomach in-4o (7 tłumaczonych z angielskiego, 8 według pomysłu francuskiego redaktora, 
który zmarł w 1763 roku). Antologia krytyczna, kontynuowana, uzupełniana, reedyto-
wana w kieszonkowych formatach aż do 1825 roku.

19 Guillaume-Thomas Raynal wykorzystał talent Denisa Diderota i Louis-Sébastiena 
Merciera, by w uzupełnionych przez nich wydaniach ożywić publicystyką polityczną swój 
czysto historyczny wywód o podbojach kolonialnych i ich skutkach. Kolejne trzy wersje 
Historii obojga Indii – skrócona wersja tytułu – z lat 1770, 1780 i 1782, ukazywały się 
(nominalnie) poza granicami Francji, by ominąć cenzurę (Amsterdam, Genewa).

20 M. Dorigny, « Réalités de l’esclavage et de la traite », [in :] Bernardin de Saint-Pierre et 
l’océan Indien, études réunies par J.-M. Racault, Ch. Meure et A. Gigan, Classiques Garnier, 
Paris  2011, s. 17–18.

21 I tu autentyczna wymiana posłużyła za wzór: z końcem wieku, listy pisze się nieraz 
z myślą o ich późniejszej publikacji, a przynajmniej o wielokrotnej lekturze w kręgach 
znajomych – tak było z listami Parny’ego do krajana Bertina, z których jeden przytaczamy 
w Aneksie.

22 Nicolas de Condorcet (1743–1794), arystokrata o liberalnych poglądach, autor 
m.in. Rozważań o niewolnictwie Murzynów (Réflexions sur l’eclavage des Nègres 1781), w któ-
rych rozwijał poglądy fizjokratyczne.
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pierwszy rynkowy sukces, tj. Études de la nature [Studia nad przyrodą]. 
Ich kolejne edycje ukazują się w 1784, 1786 i 1788 roku23. Uzupełnione 
o wydane już po śmierci autora Harmonies de la nature [Harmonie naturalne] 
(1815) reprezentują – w przeciwieństwie do ortodoksyjnej teologii Le Spec-
tacle de la nature [Spektakl natury] ks. Pluches’a z 1732 r.24 – teodyceę25 
antropocentryczną, rozpisaną na poetycką kosmologię, w której przyroda 
(mikro- i makrokosmos) jest łącznikiem między człowiekiem a Bogiem, 
który jednak nie jest bytem osobowym, ale – choć niepoznawalny i niedo-
stępny – dla stworzenia okazuje się opatrznościową Obecnością.

Istotą wyprowadzenia czytelnika poza własne opłotki jest zapro-
ponowanie mu spojrzenia na znany sobie świat, jego zasady i wartości 
z radykalnie odmiennego punktu widzenia. A jeszcze częściej: zestawie-
nie paru różnych obcych spojrzeń na sprawy, do których jednoznacznego 
rozstrzygania przyzwyczaiła Europejczyków ich filozofia, prawo i religia. 
Co to oznacza? Nacisk na – gdzie indziej usankcjonowaną – odmienność 
od zachodnich norm ma podważyć dotychczasową pewność zasad przede 
wszystkim na gruncie moralności indywidualnej i etyki społecznej. Regu-
lacje dotyczące narzeczeństwa i małżeństwa, higieny, podziału pracy, edu-
kacji, gościnności, systemu karnego, religijnych tabu i dogmatów – oraz 
treść tychże – stają w opozycji do swojskich rozwiązań a czasem stano-
wią skuteczną wobec nich konkurencję. Nie zawsze z pożytkiem dla danej 
społeczności, ale dyskusja została otwarta. Nieśmiałe sugestie dawnych 
odkrywców i misjonarzy w Ameryce powoli stają się zmitologizowanym 
pewnikiem: „dziki” jest lepszy, mądrzejszy, rozsądniejszy. Na próżno rze-
czywiste doświadczenia odkrywców – np. Jean-François de La Pérouse’a na 
wyspach Pacyfiku – podważają idealizujące Innego wierzenia elit26, które 
przecież na swój sposób wciąż podtrzymują spolaryzowaną wizję świata.

23 Wtedy już tom IV, z kolejnym bestsellerem, powieścią Paweł i Wirginia, której 
towarzyszy I tom „powieści archeologicznej” zatytułowanej Arcadie [Arkadia] o podróży 
edukacyjnej egipskiego następcy tronu, odbytej „na kilka stuleci przed Juliuszem Ceza-
rem” („plusieurs siècles avant Jules César”; Bernardin de Saint-Pierre, Arcadie, Œuvres 
complètes, tome I: Romans et contes. Édition de J.-M. Racault, G. Armand, C. Duflo, Ch. 
Meure. Classiques Garnier, Paris 2014, s. 548); utwór pozostał niedokończony.

24 Le Spectacle de la nature miał w ciągu XVIII w. ponad 60 wydań, więcej niż Listy 
perskie czy Nowa Heloiza.

25 „Teodycea – koncepcja mająca na celu uzgodnienie sprzeczności między wiarą 
w dobroć i wszechmoc bożą a istnieniem zła, też: dzieło przedstawiające taką koncepcję”, 
Słownik języka polskiego PWN pod red. W. Doroszewskiego, wersja internetowa: https://
sjp.pwn.pl/szukaj/teodycea.html (dostęp 21.12.2020). 

26 Ch. Marouby, Utopie et primitivisme. Essai sur l’imaginaire anthropologique à l’âge clas-
sique, Seuil, Paris 1990.

https://sjp.pwn.pl/szukaj/teodycea.html
https://sjp.pwn.pl/szukaj/teodycea.html
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2)  Kolonizacja: sukcesy handlowe i wyrzuty sumienia (coraz większej czę-
ści elit)
Rzut oka na Atlas niewolnictwa autorstwa Marcela Dorigny’ego pozwala 

dostrzec i opisać dynamikę „atlantyckiego” (czyt. europejskiego) handlu 
niewolnikami. Przed pierwszym, czysto formalnym zniesieniem niewolnic-
twa przez Konwent w 1794 r., „handel atlantycki” (la traite atlantique) osiąga 
rekordowe prawie 90 tysięcy niewolników rocznie, a w sumie w wieku 
XVIII, wieku oświecenia, sprzedano dwie trzecie niewolników (czyli ponad 
4,8 mln), którymi handlowały europejskie potęgi od 1563 do 1866 roku. 
Rekord padł jednak w 1829 r. – czternaście lat po formalnym zakazie tego 
handlu – kiedy to pod pokładem wszystkich, wtedy już nielegalnie krą-
żących po morzach i oceanach, niewolniczych statków przewieziono 100 
tysięcy Murzynów27. Kolonie francuskie na Maskarenach zaopatrywano 
głównie w niewolników z Madagaskaru, Indii, a nieco później także ze 
wschodniego wybrzeża Afryki.

Wzmiankowane rekordy, połączone z informacjami o niegodnych 
warunkach, w jakich przewożono ludzi – nie mogły nie wzbudzić wąt-
pliwości, a z czasem krytyki, coraz mniej zawoalowanej, wreszcie prote-
stów i nawoływania do buntu, które były wymierzone również w pracę na 
plantacjach. Znamienne, spośród ujmujących się za niewolnikami pisarzy, 
większość nie była nigdy w koloniach, nie mieli żadnych interesów w tam-
tych stronach. Dawało im to podwójny dystans, ale można też zapytać, czy 
nie ulegali pasji retorycznej, tym bardziej, że obserwujemy na przestrzeni 
XVIII wieku wędrówkę motywów i obrazów, poczynając od Monteskiusza 
O Duchu praw (1748)28, przez Kandyda Woltera (1759)29, listy Saint-Preux’a  
z Julii, albo Nowej Heloizy Rousseau (1761)30, po Bernardina de Saint-Pierre 

27 M. Dorigny et B. Gainot, Atlas des esclavages . Traites, sociétés coloniales, abolitions de 
l’Antiquité à nos jours, Cartographie Fabrice Le Goff, Éditions Autrement, Collection Atlas/
Mémoires, Paris 2006, s. 20, 33, 45.

28 W rozdziale 5. księgi XV tomu I O duchu praw, parodiując tok rozumowania zwo-
lennika pracy niewolniczej, Monteskiusz argumentuje, m.in.: „Cukier byłby zbyt drogi, 
gdyby roślina, która go wytwarza, nie była uprawiana przez niewolników.” („Le sucre 
serait trop cher, si l’on ne faisait travailler la plante qui le produit par des esclaves.” – 
tłum. I.Z.).

29 Murzyn bez ręki i bez nogi, którego napotkał Kandyd w Gujanie holenderskiej 
(Surinam), tłumaczy swoje straszliwe okaleczenie jako rzecz zwyczajną („c’est l’usage”) 
i puentuje: „To za tę cenę spożywacie cukier w Europie.” („C’est à ce prix que vous man-
gez du sucre en Europe.” Wolter, Kandyd, rozdział 19, tłum. I.Z.).

30 W trakcie czteroletniej podróży dookoła świata, w liście do Claire d’Orbe, przy-
jaciółki ukochanej przez niego a przeznaczonej innemu Julii, Saint-Preux konstatuje 



61Interteksty, antyczne i współczesne, malgaskie i reuniońskie

w pierwotnym tekście jego Podróży na île de France (Voyage à l’île de France, 
1773) oraz w dodatkach zredagowanych w latach 90. XVIII w., o jego best-
sellerze Paweł i Wirginia z 1788 r. nie wspominając. Dwa skontrastowane 
obrazy: bat (fouet) i cukier (z kawą), to symbole, a zarazem metonimie cier-
pienia i obojętności na cierpienie, podszytej egoizmem. Nieobecne jeszcze 
w haśle «Uprawa i obróbka bawełny» (Culture et travail du coton) w Encyklo-
pedii Diderota i d’Alemberta31 – ukazują się w Historii obojga Indii Raynala 
(gdy mowa o „bacie okrutnego ekonoma”32), a dominują w bernardinow-
skim zbiorze listów z podróży w tropiki: „[…] niekiedy słyszę dźwięk ich 
[murzyńskiego] bębna, ale częściej dźwięk bata rozbrzmiewa jak wystrzał 
z pistoletu, i krzyki poruszające serce: Łaski, panie! . . . Litości!” To wspomnie-
nie spuentowane jest w Post Scriptum do XII listu „O Czarnoskórych” („Des 
Noirs”), zatytułowanym Refleksje o niewolnictwie (Réflexions sur l’esclavage): 
„Nie wiem, czy kawa i cukier są Europie niezbędne do szczęścia, ale wiem, 
że dwie te rośliny unieszczęśliwiły dwie części świata. Wyniszczono lud-
ność Ameryki, by zdobyć ziemie pod ich uprawę, i wyludnia się Afrykę, aby 
miał kto je uprawiać”33. Zwraca uwagę próba uchwycenia „z lotu ptaka” 
paradoksów rozwoju cywilizacji, przy czym Bernardin wchodzi tu w pole-
mikę z głoszącymi ideę bezwarunkowego postępu ludzkości, jak Condorcet 
w wydanym pośmiertnie niby testament Szkicu historycznym postępów umysłu 
ludzkiego (Esquisse d’un tableau historique des progrès de l’esprit humain 1795); 

z bólem i goryczą: „Widziałem Europę przeniesioną na koniec Afryki staraniem ską-
pego, cierpliwego i pracowitego ludu [mowa o holenderskiej kolonii na Przylądku Dobrej 
Nadziei – I.Z.]. Widziałem te rozległe i nieszczęśliwe krainy, które zdają się przeznaczone 
jedynie na to, by pokryć ziemię stadami niewolników. Wstrętny ich widok sprawił, że 
odwróciłem wzrok pełen pogardy, przerażenia i litości; a widząc czwartą część istot mnie 
podobnych zamienioną w zwierzęta, by służyć pozostałym, zapłakałem nad ludzką dolą.” 
(Rousseau, Julia, albo Nowa Heloiza, część IV, list 3, tłum. I.Z.).

31 Jej Prospectus, zapowiadający edycję na licencji Cyclopedii Chambersa, ukazał się 
w 1750 r., rok później Preliminarz. Edycja tego naukowego bestselleru trwała ponad dwa-
dzieścia lat (1751–1772). Jeszcze przed zakończeniem edycji oryginalnej zaczęły ukazywać 
się jej reprinty, w Genewie i we Włoszech, a następnie suplementy i edycje o formacie 
zmniejszonym z in-folio do in-cuarto oraz in-octavo, w kraju i za granicą. Oficjalny adres 
wydawniczy, dla ostatnich dziewięciu tomów (w 1765), to Neufchâtel, wówczas pruskie 
lenno, dziś w Szwajcarii; podczas gdy w istocie drukowano ją pod Paryżem, w rezyden-
cji barona d’Holbacha. Protektorką i naśladowczynią nauk głoszonych przez Encyklopedię 
mieniła się Katarzyna II, caryca Wszechrosji.

32 „Le fouet d’un conducteur féroce”.
33 Bernardin de Saint-Pierre, Voyage á l’île de France [1773], Lettre XII – „Des Noirs” 

oraz Post-Scriptum (Réflexions sur l’esclavage), [in :] Œuvres complètes, t. II: Voyages, 1re partie, 
éd. Ph. Robinson, I. Zatorska, J.-M. Racault, A. Gigan et V. Kapor, Classiques Garnier, 
Paris 2019, s. 621. 
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sceptycyzm Bernardina ma swoje źródło w sceptycyzmie jego mistrza 
Rousseau – obserwacje poczynione w tropikach mogły tylko ugruntować 
tę postawę.

3) W stronę (nowej) antropologii
Jako autonomiczna dyscyplina antropologia wyłania się z przestrzeni 

humanistycznych, a ściślej etnograficznych zainteresowań dopiero pod 
koniec XVIII wieku. Ale w szerszym sensie tego słowa, o nowym podejściu 
obecnym w spojrzeniu na człowieka przedstawicieli różnych istniejących 
dyscyplin – historyków, geografów, moralistów czy prawników (jurystów) – 
mówić można już wcześniej, to jest od przełomu XVII i XVIII wieku. O ile 
jednak przez większą część „wieku oświecenia” własne doświadczenia pisa-
rzy (barona de La Hontan czy Bernardina de Saint-Pierre) stawały się budul-
cem ich własnych teorii – lub służyły do tego wybrane relacje z cudzych 
podróży (tour du monde Wallisa dla Rousseau czy Bougainville’a dla Dide-
rota), o tyle członkowie Stowarzyszenia Obserwatorów Człowieka (Société 
des observateurs de l’homme34) przyjmowali indukcyjny, eksperymentalny 
punkt widzenia: najpierw opis faktów i doświadczeń, potem ich interpre-
tacja. Owo odejście od aprioryzmu Filozofów, uprawiających często raczej 
publicystykę niż filozofię, nie było wolne od innych ograniczeń. Ideolodzy – 
lub ideologiści, jak mawiali o sobie35 – tworzący główny zrąb Stowarzyszenia, 
odrzucali metafizykę i dualizm (ducha i materii), pasjonowali się faktem 

34 Powstało w roku 1799 i datę tę, ze względu na stworzony wówczas projekt badaw-
czy, można uznać za datę narodzin francuskiej antropologii. Celem – wg pierwszego 
punktu statutu – było „zbadanie człowieka w aspekcie fizycznym, intelektualnym i moral-
nym pod wszystkimi szerokościami geograficznymi i we wszystkich okresach historii” 
(„l’étude de l’homme physique, intellectuel et moral sous toutes les latitudes et dans 
toutes les périodes de l’histoire” – tłum. I.Z.). Stowarzyszenie liczyło pięćdziesięciu 
członków tytularnych i tyluż korespondentów, uczonych różnych specjalności: lekarzy, 
lingwistów, filozofów, historyków, przyrodników, „publicystów” oraz jednego antropo-
loga (anthropologiste, jak go wówczas zwano), François Pérona. Wśród jego zasług można 
cytować rewizję mitu „szczęśliwego dzikusa”: na przykładzie regresji instynktu seksu-
alnego pod wpływem (przeważnie negatywnych) uwarunkowań naturalnych dowodził, 
niepoprawny etnocentryk, że to dopiero człowiek cywilizowany, cieszący się względnym 
bezpieczeństwem i spokojem, niekiedy wręcz komfortem życia, może prowadzić inten-
sywne życie płciowe. Na swój sposób trwał więc przy idei postępu Condorceta. J. Copan, 
J. Jamin, Présentation, [in:] Aux origines de l’anthropologie française . Mémoires de la Société 
des observateurs de l’homme en l’an VIII [1799–1800], J.M. Place, Paris 1994, s. 16 i 24–25.

35 Uważali się za „analityków ludzkiego umysłu” (analystes de l‘entendement humain). 
Ideologami przezwał ich Bonaparte w 1801 r., oburzony na opór, jaki stawiali mu w Sena-
cie i Trybunacie. Ibid., s. 9.


