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Upadek ZSRR stał się impulsem szerokiej fali odrodzenia narodowego. Narodziny 
nowych państw w miejsce byłych republik, niespotykane dotąd formy i atrybuty 
autonomii w Federacji Rosyjskiej doprowadziły do odrodzenia kultur narodowych, 
skonstruowania „neotradycyjnych” systemów symboli i świąt, budowy panteonów 
postaci i miejsc, podniesienia roli języka etnicznego itd., czemu poświęciłem wie-
loletnie badania na Białorusi, w Buriacji i w Jakucji (Wyszyński 2002, 2010, 2012). 
Jednakże w prezentowanej pracy chciałbym spojrzeć na rozpad ZSRR z perspek-
tywy jednostki, skupiając się szczególnie na indywidualnych przemianach identy-
fikacji narodowej, związanych z powrotem do własnej grupy etnicznej czy narodu. 
Destrukcja imperium komunistycznego dawała bowiem również szansę na powrót 
do ojczyzny milionom osób przymusowo przesiedlonych bądź znajdujących się 
poza rodzimym państwem po zmianach granic.

Powrotu do „historycznej ojczyzny”, do własnej grupy czy ziemi podjęli się 
m.in. Niemcy nadwołżańscy, powracający do RFN z miejsc zesłania w Kazachstanie 
i na Syberii, czynili to także lewantyńscy Grecy, Finowie, Litwini, Tatarzy krym-
scy, kazachstańscy oralmani – uciekinierzy przed głodem i kolektywizacją, Żydzi 
zmierzający do Izraela. Jedną z tych grup byli również przymusowo przesiedleni 
w 1936 r. do Kazachstanu Polacy. Ruszyli w tę drogę sami Rosjanie, niedawni osadnicy 
zasiedlający podbite ziemie, dla których nie było już miejsca w nowych państwach, 
gdzie etniczne elity władzy walczyły z postkolonialną spuścizną. Zasadniczym pro-
blemem postawionym w tej pracy jest właśnie odpowiedź na pytanie, od czego 
zależy powodzenie takiej indywidualnej, rodzinnej czy zbiorowej strategii powrotu. 

Nie jest to zagadnienie marginalne, choć może trudne do zaobserwowania 
z perspektywy Polski, dotyczy bowiem milionów ludzi, w tym tysięcy Polaków 
na Wschodzie, szczególnie gdy uwzględni się przywołany tu przykład Kazachstanu. 
Problematyką powrotów do grupy własnej (nie reemigracji ekonomicznej), po długim 
okresie zniewolenia, oraz związanych z tym procesów rekonstrukcji tożsamości 
i przemian identyfikacji zajmowano się w polskiej literaturze socjologicznej już 



22    ■    Wstęp

w okresie przedwojennym. Przywołam tu klasyczną pracę Józefa Chałasińskiego 
dotyczącą przemian identyfikacji mieszkańców Górnego Śląska. 

Opisywał on losy osady górniczej, która weszła w skład odrodzonej po 1918 r. 
Polski. Skupił się na opisie mieszkańców i przemian ich identyfikacji narodowej 
oraz uczestnictwie w kulturze (język, edukacja, aktywność w życiu publicznym) 
w ciągu około 40 lat, od przełomu XIX i XX w. do lat 30. XX w. Co warte pod-
kreślenia, obok aparatu pojęciowego związanego z konfliktem i ugruntowanymi 
w rodzinach stereotypami (antagonizmem polsko-niemieckim) podkreślał on rolę 
pozycji społecznej jako jednego z elementów wpływających na wybór kultury 
i na identyfikację. Autor dobitnie nazywał tę osadę „wsią niewolników” bez włas
nej elity, co przy słabości ekonomicznej wywoływało bierność jej mieszkańców 
i dużą podatność na wpływ „wyższej” kultury. Kluczowym pojęciem jego pracy był 
umocniony społecznie, klasowo i religijnie antagonizm śląskich dołów wobec zmie-
niającej się niemieckiej bądź pochodzącej z centrum Polski warstwy urzędników, 
inżynierów czy właścicieli. Opierając się na koncepcji kulturowej, autor podkreślał 
oprócz religii i tradycji również niebywałą rolę gwary i języka literackiego – szcze-
gólnie w modlitwie – które wyróżniały konkretnego człowieka, jego osobowość. 

Chałasiński cały antagonizm, rugowanie kultury oraz opór części Ślązaków 
sprowadzał do walki przeciw poczuciu upokorzenia ze strony stojących obiek-
tywnie wyżej pod względem społecznym (właściciel kopalni, urzędnicy kopalniani, 
kadra) i przejawiających subiektywne poczucie wyższości przedstawicieli niemiec-
kiej grupy dominującej (można rzec współczesnym językiem – autostereotypu 
Niemców). Ślązacy nie chcieli być tak samo upokarzani przez „nowych panów” 
z Polski Centralnej. Jak zauważył badacz, Ślązacy walczyli z obcymi elementami 
kulturowymi, ponieważ zaatakowano „wartość człowieka” odmiennego kulturowo. 
Praca ta jawi się jako opis kulturowych i społecznych zachowań, jak autor sam 
to nazwał, „społeczności niewolników” czy – już w okresie po powstaniu i ple-
biscycie – „wyzwoleńców”, walczących z poczuciem niższości, z upokorzeniem, 
ale tym razem doświadczanym również ze strony „swoich”, urzędników z Polski 
Centralnej (Chałasiński 1935).

Ponownie zagadnieniami Śląska i powrotu do własnej grupy zamieszkałych tam auto-
chtonów, w bardzo specyficznym okresie przesiedleń z Kresów oraz umacniania się wła-
dzy komunistycznej na terenach tzw. Ziem Odzyskanych, zajął się Stanisław Ossowski. 
W odróżnieniu od Chałasińskiego autor ten objął badaniami śląską wieś gospodarską. 

W swojej analizie odwołał się całkowicie do koncepcji kulturowej, tworząc 
pojęcie „pnia polskości” – czyli zespołu wartości niezbywalnych, po przekrocze-
niu/odrzuceniu których przestawało się być uznawanym przez innych za członka 
grupy. Nieprzekraczalną granicę, szczególnie negatywnie ocenianą, za którą osoba 
stawała się całkowicie obca, stanowiło porzucenie religii katolickiej. Nawet zmiana 



Wstęp    ■    23

nazwiska czy rezygnacja z języka (gwary) nie były tak negatywnie odbierane, 
choć dana osoba przestawała być w takich sytuacjach „swojakiem”. Korzystając 
z własnej koncepcji kulturowej, Ossowski wyróżnił dwa typy ojczyzny: „ojczyznę 
ideologiczną”, związaną z grupą narodową (w przypadku badanej wsi opolskiej – 
polską bądź niemiecką), charakteryzującą się łącznością z historią i z terytorium 
grupy, oraz „ojczyznę prywatną”, z typem więzi nawykowej, opartą na chłop-
skim tradycjonalizmie i pozbawioną głębszej historycznej refleksji. Zmiana więzi 
na narodową nie zubaża związku z lokalną, regionalną wspólnotą śląską. Zatem 
można być Ślązakiem i Niemcem oraz Ślązakiem i Polakiem, ale odrzucenie reli-
gii katolickiej ustanawia granicę wykluczenia ze śląskiej wspólnoty regionalnej. 
Podobnie jak Chałasiński autor podkreślał oportunizm szczególnie osób biednych, 
zmuszonych do pracy najemnej, które nie mogły sobie pozwolić na opór prze-
ciw zniemczeniu dzieci w szkołach, zmianie nazwisk, używaniu z konieczności 
języka niemieckiego. Tymi, którzy trwali przy pełnym spektrum wartości śląskich 
i wyróżniali się więzią ideologiczną z ojczyzną ponadregionalną – Polską – byli 
zaś z reguły zamożni gospodarze. 

Ossowski przeprowadził badania jesienią 1945 r., gdy na ziemie te trafiały trans-
porty przesiedleńców z Kresów i umacniała się nowa administracja PRL. Ukazując 
realia tamtych dni, czyli działalność grup szabrowników, obecność naczelników 
dopuszczających się kradzieży oraz stosunek rozgoryczonych przesiedleńców 
do ludności autochtonicznej, stwierdził, że więcej zła dla polskości tych ziem zrobił 
jeden naczelnik przez kwartał niż Niemcy przez stulecia. Naszkicował koncepcję 
„tła społecznego” jako elementu identyfikacji i wyboru więzi1. Obserwując owo 
„tło społeczne”, którym dla śląskich autochtonów stali się nagle przesiedleńcy 
mówiący kresową gwarą, głównie ukraińską, oraz przybysze z Polski Centralnej, 
uważający Ślązaków za Niemców i dopuszczający się wobec nich różnorakich szy-
kan, Ossowski zauważył, że w tej nowej sytuacji po powrocie do macierzy Ślązacy 
poczuli się bliżej Niemców i ich kultury niż Polski, z którą, jak im się wydawało, 
byli przez wieki związani (Ossowski 1967a).

Opierając się na pracach Chałasińskiego i Ossowskiego, a także używając ich 
odległego, socjologicznego języka opisu, można stwierdzić, że społeczność „niewol-
nicza” w sytuacji wyzwolenia czy chwilowej choćby możliwości wolnego wyboru 
skłania się ku własnej – w jej przekonaniu – grupie. Jednak mając obce, w tym 
wypadku niemieckie, cechy kulturowe, jest wyraźnie naznaczana i odrzucana  

1  Przytaczam tę zaproponowaną przez Ossowskiego – doprawdy zdawkowo – hipotezę „tła 
społecznego”, intuicyjnie jest bowiem w niej zawarta idea tożsamości społecznej, czyli nacisku 
kulturowego, instytucjonalnego, ekonomicznego dominującej większości, która wpływa na dzia-
łania i decyzje grupy mniejszościowej. 
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przez, jak to ujmował Ossowski, „niekwestionowanych członków narodu pol-
skiego”. Prowadzi to w efekcie do przerwania przez członków odrzuconej społecz-
ności „niewolników” poczucia więzi z własną – tylko w ich przekonaniu – grupą 
i do zmodyfikowania dotychczasowej identyfikacji ku tej kulturze oraz ku tym 
elitom, które zapewniają im poczucie godności, i równocześnie do odrzucenia 
grupy i kultury będących aktualnie źródłem upokorzeń, poniżenia. 

Przywołując klasyczne już opracowania dotyczące kulturowej analizy adap
tacji powrotowej, przypomnę tu jeszcze pracę Kazimierza Żygulskiego, opartą 
na badaniach terenowych i ilościowych2. Autor skupiał się na pojęciach adaptacji 
oraz integracji przybyłych na Dolny Śląsk i w Lubuskie przesiedleńców, a ponadto 
odwoływał się podobnie jak Ossowski do kategorii ojczyzny, ujmując jej kompo-
nenty kulturowo. Wyróżniał różne typy ojczyzn: lokalną, regionalną, narodową 
i ponadnarodową. Charakteryzował je przez odmienne typy więzi i rodzaje grup 
związanych z tymi obszarami, terytoriami, regionami. Wprowadził również dwu-
poziomowy podział, bliski koncepcji Ossowskiego, na „małą ojczyznę” (Heimat – 
Vaterland) i ojczyznę w szerszym znaczeniu, ideologiczną, łączącą się nie tylko 
z pojęciem terytorium, lecz także z grupą, jaką stanowi naród, z jego historią, 
kultem bohaterów, wizją przeszłości (pamięcią). Ten zabieg pozwalał Żygulskiemu 
postawić pytania o integrację przesiedlonych z Kresów, wykazujących niewątpliwie 
więź z „ojczyzną ideologiczną”, ale jednak nie z „nową ziemią” (Ziemie Odzyskane) 
na poziomie regionalnym; więź taką mieli dopiero w przyszłości stworzyć przesied
leni tu ludzie. Jak zauważył Żygulski, proces budowy więzi regionalnej to co naj-
mniej kwestia jednego pokolenia. Autor podkreślał ponadto fakt funkcjonowania 
w szerszej ojczyźnie narodowej.

Główne założenie pracy Żygulskiego wiąże się z określeniem poziomu inte-
gracji przesiedleńców z szerszą grupą autochtonów (Ślązaków) oraz wcześniej już 
osiadłych przybyszy z Polski Centralnej na podstawie wskaźników kulturowych 
(np. języka) oraz „cywilizacyjnych” (np. używania nawozów sztucznych, urządzeń). 
Ukazuje on też trudności w integracji osób szczególnie z drugiej fali przesiedleń 
w latach 1955–1959. Pozbawieni kontaktu z kulturą polską przez blisko 20 lat, 
nie używali oni w domach w zdecydowanej większości języka polskiego – dotyczy 
to zwłaszcza młodzieży wychowanej w szkole rosyjskiej. Obok braku znajomości 
literackiego języka również obyczaje i styl życia, w tym np. ubiór, powodowały 
stygmatyzację ze strony przesiedlonych tu wcześniej osób.

2  Wejście w środowisko repatriantów było dla Kazimierza Żygulskiego relatywnie łatwe, 
gdyż autor pochodził ze Lwowa. Po powtórnym zajęciu miasta przez Rosjan w 1944 r. został 
schwytany przez NKWD i jako przedstawiciel Delegatury Rządu na Kraj – skazany na 15 lat łagru. 
W 1955 r. powrócił do Polski i rozpoczął pracę w PAN-ie. Swe doświadczenia zawarł w biogra-
ficznej książce Jestem z lwowskiego etapu (Żygulski 1994).
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Co niezwykle istotne w moich rozważaniach, Żygulski oprócz kulturowego 
wskaźnikowania adaptacji przybyszy dokonał obserwacji z zakresu reorganizacji 
tożsamości i podejmowania różnorakich strategii adaptacyjnych. Autor zauważył, 
że powszechny wśród powracających „wyidealizowany obraz” Polski – w konfron-
tacji z realiami ekonomicznymi, a szczególnie nastawieniem otoczenia – wywoły-
wał wśród przesiedleńców z drugiej fali (1955–1959) tendencję do zamykania się 
na poziomie własnej rodziny, przy ograniczaniu kontaktów tylko do grupy przesied
lonych, co jasno udowodnił na podstawie danych ilościowych dotyczących egzo-
gamicznego typu zawierania małżeństw w tej właśnie grupie. Specyficzną, jeszcze 
bardziej zamkniętą grupę, stanowili zdaniem Żygulskiego przesiedleńcy z Wołynia. 
Zwracam uwagę na tę obserwację, domniemywam bowiem, że można tu odnaleźć 
ślady traumy pokoleniowej powstałej na tle ludobójstwa (Żygulski 1962). 

Problem błędnego rozpoznania powracających jako „obcych” przez „niekwe-
stionowanych członków grupy własnej”, z którą powracający w znacznym stopniu 
się identyfikują, sprowadza się zasadniczo do głębokiego przekonania, że wyrazem 
identyfikacji narodowej, w tym wypadku polskiej, jest uczestnictwo w kulturze. Brak 
znajomości języka, tradycji, zwyczajów, historii przy zatopieniu w kulturze obcej, 
co jest nieuniknione w sytuacji zniewolonej społeczności, prowadziło w efekcie 
do ich odrzucenia i naznaczenia. 

Chcąc zarysować zasadniczy problem badawczy pracy – czyli zaobserwowane 
błędne rozpoznanie na podstawie wskaźników kulturowych, wywołane tym zagro-
żenie struktury tożsamości oraz podstawowych jej zasad i podejmowane w efekcie 
strategie obronne – przywołam koncepcję Antoniny Kłoskowskiej, odwołującej się 
do uczestnictwa w systemie symbolicznym jako wyrazu identyfikacji narodowej. 
W swej pracy Kultury narodowe u korzeni autorka ta przechodzi od poziomu zbio-
rowego do jednostkowej identyfikacji. Ukazuje związek kultury grupy narodowej 
i formy możliwego uczestnictwa jako podstawę do kreowania identyfikacji jednostki. 

Naród jest wspólnotą autotelicznych wartości i wyrażających je symboli. Symbole i wartości 
składające się na kulturę narodu nie w tradycyjnych, lecz rozwiniętych społeczeństwach nie 
mogą być przyswojone i przeżywane tylko w kontaktach bezpośrednich między nadawcą 
a odbiorcą. Ich rola nie sprowadza się też do instrumentu przystosowania. Z tych względów 
proponuję wyodrębnić proces kształtowania się narodowego uczestnictwa pod nazwą 
„kulturalizacja”. 

Kulturalizacja stanowi wprowadzanie i wchodzenie w uniwersum kultury symbolicz-
nej w ogóle, w tym kultury narodowej. W pewnym zakresie ten proces przebiega podob-
nie jak socjalizacja przez bezpośredni kontakt z członkami grup i instytucji społecznych: 
rodziny, szkoły, instytucje upowszechniania kultury. Ale personel tych grup i instytucji 
odgrywa tylko rolę „odźwiernych” według określenia badaczy procesów komunikowania. 
Ci odźwierni na różne sposoby regulują dopływ kulturowych treści i dostęp do tych treści, 
ale to jest funkcja wstępna, zewnętrzna, choć niepozbawiona znaczenia dla kształtowania 
także późniejszych kryteriów samodzielnego doboru i oceny dokonywanej przez jednostkę. 
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Naprawdę istotny dla procesu kulturalizacji jest sam kontakt z treściami kultury, z arty-
stami, uczonymi, myślicielami, wykonawcami dzieł plastycznych i muzycznych (Kłoskowska 
1996: 109).

Nabywanie kultury grupy własnej, ale i innych grup, szersze formy zuniwer-
salizowanego uczestnictwa w niej i uznawanie jej za własną – nazwała badaczka 
walencją. Wyróżniła przy tym kilka możliwych typów identyfikacji narodowych 
(integralną, podwójną, niepewną, kosmopolityzm). 

Uczestnictwo w kulturze i uznawanie jej za własną, czyli walencja, może nie 
ograniczać się tylko do jednej kultury, ale przybiera także formę współuczestnic-
twa w dwu kulturach – biwalencję, możliwe są również głębsza znajomość wielu 
kultur i partycypacja w nich lub w układach kultury – poliwalencja. Oczywiście 
niewykluczone jest też odrzucenie kultury etnicznej jako podstawy do budowy 
własnej tożsamości – ambiwalencja. Autorka badając „ludzi pogranicza”, opierając 
się na materiale zastanym (dziennikach) i wywiadach, skonstruowała tabelę przed-
stawiającą podstawowe warianty zbieżności między wskaźnikami narodowości 
odnoszącymi się do samoidentyfikacji narodowej i do typu walencji kulturowej.

Tabela 1. Identyfikacja narodowa a kulturowa walencja (przyswojenie) 

Walencja  
kulturowa 

Identyfikacja  
narodowa

Uniwalencja Biwalencja Ambiwalencja Poliwalencja

Integralna 1** 2** 3 4**

Podwójna 5 6** 7** 8*

Niepewna 9** 10* 11* 12*

Kosmopolityzm 13 14** 15* 16*

** – związek potwierdzony danymi empirycznymi (w badaniach Kłoskowskiej)
* – związek hipotetyczny
Pola 3, 5, i 13 zostaną prawdopodobnie kategoriami pustospełnionymi (wniosek Kłoskowskiej).

Źródło: Kłoskowska 1996: 129.

Autorka wyraźnie wiąże typ uczestnictwa w kulturze (w różnych kulturach) z rodza-
jem identyfikacji z grupą (grupami). Co zatem składa się na ową integralną identyfika-
cję, jaki ekwiwalent kulturowy może w niej występować? Podobnie – na czym polega 
przejście z jednego typu identyfikacji do jakiegoś bardziej złożonego i czym objawia 
się to w sferze kultury? Przyjmując wielowymiarowość kategorii kultury symbolicz-
nej, autorka stawia podobne jak Ossowski pytanie o problem granic narodowego 
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uczestnictwa: „W jakim punkcie krytycznym człowiek przestaje być Polakiem lub 
członkiem jakiejkolwiek innej narodowości, jeśli kolejno odejmujemy mu cechy uzna-
wane za kryteria narodowej przynależności?” (Kłoskowska 1996: 415). Kłoskowska 
porównuje naród do budowli składającej się z wielu elementów, cegiełek, twierdzi, 
że nie może istnieć naród pozbawiony swoistych elementów i niemanifestujący ich.

Na płaszczyźnie redukcji indywidualizującej to samo stwierdzenie trzeba odnieść do jed-
nostki. Można być określonym, jako Polak, lub członek jakiejś innej narodowości, bez 
posiadania pewnych cech i przejawiania pewnych określonych sposobów zachowania 
uznawanych za właściwe dla danej kultury narodowej. Niepodobna generalnie wyznaczyć 
charakteru i liczby niezbędnych dla tego kryteriów. 

Stwierdza jednoznacznie, że identyfikacja bez znajomości jakichkolwiek elementów 
kultury grupy jest niemożliwa. Odwołuje się przy tym do obrazowego porównania: 

Condillac w swojej sensualistycznej filozoficznej argumentacji posłużył się metaforą posągu, 
który przez przydawanie kolejnych władz psychicznych przemienia się ostatecznie w żywego 
człowieka. Tę metaforę można – à rebours – odnieść do członka określonego narodu, któ-
rego kolejno pozbawiałoby się wszelkich właściwości nawykowych jego grupy, wszelkich 
właściwych jej kompetencji, uznania wartości i samoidentyfikacji. Określanie takiej osoby 
w dalszym ciągu jako członka danego narodu przestałoby być sensowne (oba powyższe 
cytaty – Kłoskowska 1996: 415–417).

1. Ograniczenia koncepcji kulturowej

Dlaczego tak dokładnie opisuję kulturowe założenia licznych koncepcji grupy 
narodowej i identyfikacji jej członków przez uczestnictwo w kulturze? Czynię tak, 
bowiem założenia te były dla mnie przez blisko 20 lat podstawą do budowy narzę-
dzi, doboru próby i wreszcie przeprowadzenia badań wśród Buriatów, Jakutów, 
Białorusinów, ale również wśród Polaków w Kazachstanie oraz studentów polonijnych. 

Moje pierwsze badania w Kazachstanie opierały się na koncepcjach Ossowskiego 
i Kłoskowskiej. Przygotowane pod kierownictwem tej ostatniej (była moją pro-
motorką) doprowadziły do wniosku, z którym nie mogłem się zgodzić. Polacy 
w Kazachstanie wedle założeń kulturalistycznych nie byli Polakami, całkowicie 
zatopieni na poziomie wszystkich kategorii w kulturze rosyjskiej, jednak z polską 
identyfikacją. Czasami wręcz integralnie polską, ale wskaźnikowanie za pomocą 
elementów współczesnej kultury polskiej (języka, religii, znajomości wydarzeń 
i postaci historycznych, sztuki itd.) prowadziło do konstatacji, że respondenci nie 
są Polakami. Oni jednak twierdzili, że nimi są. 

Jak jest to możliwe? Zobrazuję to przykładem osoby, na zaproszenie której uda-
łem się do Kazachstanu na pierwsze badania. Była to nauczycielka języka rosyjskiego,  
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urodzona już w Kazachstanie. Jej rodzice – Polacy – zostali zabici przez Rosjan: 
ojciec bezpośrednio w trakcie represji w latach 1937–1938, natomiast matka zgi-
nęła później w tragicznych okolicznościach. Polacy przez 20 lat (1936–1956) byli 
pozbawieni praw, poddawani represjom, przymuszani do niewolniczej pracy za kilka 
garści zboża dziennie, cierpieli głód, pilnowało ich stacjonujące wojsko w ramach 
tzw. komendantury. Po śmierci Stalina i osłabnięciu represji zwrócono im w 1956 r. 
paszporty, zaczęto płacić za pracę oraz dano np. możliwość uczestnictwa w „wybo-
rach”. Jednak matka mojej respondentki nie chciała głosować, jak się wyraziła, 
„na diabła”. Niewyobrażalny lęk zawisł nad rodziną, trauma, jaką wynieśli z 20 lat 
prześladowań, głodu i masowych egzekucji, doprowadziła do sytuacji, w której 
kobieta w obawie przed zemstą komunistów na rodzinie opuściła dom i mieszkała 
na pryzmie gnoju pod oknem rodzinnej ziemianki. Niestety ciepło wydzielane przez 
ekskrementy nie ochroniło jej – zamarzła pod własnym domem na oczach dzieci. 
Moja respondentka nie mówiła dobrze po polsku, w dzieciństwie w jej domu sta-
cjonowali żołnierze pilnujący wsi w ramach wspomnianego systemu komendan-
tury, którzy zmuszali domowników do mówienia po rosyjsku. Zakaz ten dotyczył 
szczególnie dzieci i, jak obrazowo wyraziła tę kwestię rozmówczyni, żołnierze 
pytali: „Czy ty chcesz zepsuć dziewczynie życie?”. W okresie, gdy ją poznałem, 
pracowała jako nauczycielka rosyjskiego. Na szafie w dużym pokoju, gdzie miesz-
kałem jako gość, stało popiersie Lenina, ale za szafą schowano dwa obrazy: Matki 
Boskiej Bolesnej i Serca Jezusowego. Prowadziła ona z innymi starszymi kobie-
tami grupę modlitewną. Modlono się z przepisywanych zeszytów, gdzie polskie 
modlitwy były zapisane cyrylicą, a same zeszyty okazywały się tak „zaczytane”, 
że na brązowych już stronicach trudno znajdowało się tekst. Książeczki do nabo-
żeństwa były całkowicie nieczytelne i porwane – „najnowsze” pochodziły z 1910 r. 
Równocześnie osoby modlące się nie rozumiały w większości tekstów czytanych  
i powtarzanych, nie znały sensu modlitw, które odmawiały. Gdy mówiłem o ówczes
nym papieżu Janie Pawle II, moja respondentka wyrażała zdziwienie (pierwsze 
badania przeprowadziłem w końcu lat 80. XX w.). W obliczu kolejnej, już ostatniej 
„odwilży” za rządów Gorbaczowa ośmieliła się ona ubiegać o nauczanie języka 
polskiego w szkole, dobrze go nie znając; to do niej też przywieźliśmy elemen-
tarze i modlitewniki. Nic nie wiedziała o Mickiewiczu, za to świetnie znała twór-
czość Puszkina; nie znała nazbyt języka ojczystego, ale nauczała obcego; gorąca 
katoliczka ze zdziwieniem przyjmowała wiadomości o Watykanie i żyjącym tam 
papieżu Polaku. Jej krewni i rodzina mieszkali głównie w Niemczech i w Rosji – ona 
jednak wróciła do Polski3. Do końca życia – w miejscu, gdzie się repatriowała – 

3  Wieś, gdzie żyła, jak znaczną część „toczek” w północnym Kazachstanie, wespół z Pola-
kami zamieszkiwali zesłani tam już w 1936 i 1941 r. Niemcy. Przez kilkadziesiąt lat wspólnego 
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oglądała samotnie rosyjską telewizję, odcięta nie tylko ze względu na niedołęż-
ność, ale i barierę kulturową oraz językową, oddzielającą od polskiego otocze-
nia, które widziało w niej jednoznacznie Rosjankę. Cały czas pozostawała gorliwą 
katoliczką, choć bierzmowanie przyjęła w wieku około 70 lat. Kim zatem była ta 
nauczycielka rosyjskiego, wzrastająca i żyjąca w sferze literatury i sztuki rosyj-
skiej oraz tamtejszej kultury masowej, kobieta, której najbliższa rodzina miesz-
kała w Rosji i w Niemczech? Kim była wedle wskaźników koncepcji kulturowej? 
W odniesieniu do tej ostatniej okazuje się niewątpliwie Rosjanką. Ona sama zaś 
aż do śmierci twierdziła, że jest Polką.

Czy może więc istnieć, używając kulturalistycznego języka Kłoskowskiej, inte-
gralna identyfikacja (świadomość) narodowa bez znajomości kultury własnej? 
Patrząc na powyższy przykład nauczycielki, i wiele innych, jakie zbadałem, sądzę, 
że tak, jednak taka sytuacja nie jest ujęta teoretycznie we wspomnianej kon-
cepcji kulturowej. Przywołując schemat opracowany przez Kłoskowską, nawet 
podwójna identyfikacja narodowa przy uniwalencji (znajomość jednej kultury – 
należy domniemywać, że kultury własnej, mniejszościowej) jest – jak wyraziła 
się badaczka – tą prawdopodobnie pustospełnioną. Przywołany przykład nauczy-
cielki języka rosyjskiego, przystający do sytuacji kulturowej zdecydowanej więk-
szości Polaków w Kazachstanie, jest natomiast jeszcze bardziej skomplikowany, 
bo mamy w nim do czynienia z uniwalencją – czyli znajomością wyłącznie jednej 
kultury, ale w tym wypadku obcej, większościowej (rosyjskiej), przy identyfikacji 
z nieznaną grupą własną (czasami może zaś tu występować podwójna identyfikacja).

2. Problem pozakulturowej identyfikacji narodowej

Nie tylko członkom lokalnych społeczności w Polsce, gdzie powracają i osiedlają 
się potomkowie polskich spiecpieresieleńców z Kazachstanu, lecz także naukowcom 
trudno chyba przyjąć możliwość istnienia „pozakulturowej identyfikacji”, a w tym 
konkretnym przypadku pustej kulturowo kategorii polskości i związanej z tym 
słabszej czy silniejszej identyfikacji (świadomości). Taka propozycja może budzić 
zdziwienie, a nawet uśmiech, bo kojarzy się częściowo z szeregiem „zwalczonych” 
już dawno paranaukowych mitów i pozostaje sprzeczna z nauczaną od pierwszego 
roku socjologii akademicką definicją kultury, opartą na znajomości (podzielaniu) 

bytowania powstały więzi rodzinne między zesłańcami. Wszyscy Niemcy wyrażający chęć powrotu 
udali się z Kazachstanu do RFN już na przełomie lat 80. i 90. XX w. Piszę „wszyscy”, bowiem 
kontyngent roczny dla powracających z byłego ZSRR do Niemiec był w ostatnich dwóch deka-
dach XX w. ustalony na poziomie 225 tys. osób rocznie, obecnie to 103 tys. – i nie jest on już 
wykorzystywany (Elrick, Hut, Frelak 2006: 50–52).
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i przekazywaniu pokoleniowym jej elementów w obrębie grupy4. Może pojawić 
się więc zarzut o wrodzoną przynależność narodową czy skłonność do pewnego 
typu kultury, co już jednoznacznie kojarzy się z rasizmem i kulturą wybranych grup 
mniejszościowych, a przecież jednostka – wedle założeń teoretycznych – buduje 
osobowość na podstawie znanych jej elementów kultury grupy, w której wzrasta 
(kulturalizacja). Przypuszczam, że może nawet pojawić się skojarzenie z jeszcze 
wcześniejszym romantycznym mitem „dzikich dzieci”, powracających, dzięki swej 
wrodzonej skłonności i czystości krwi, przez przyswajaną kulturę do własnej grupy5. 

A czy możliwe jest, aby człowiek mógł egzystować nie tylko poza kulturą 
własną, ale w ogóle poza kulturą, poza jej wzorami? Odwołam się ponownie 
do przykładu z moich wcześniejszych badań w Kazachstanie wśród polskich spiec-
pieresieleńców. W ich trakcie w ostatnich latach istnienia ZSRR trafiłem do wioski, 
gdzie toczył się spór o krzyż na cmentarzu6. Społeczność polskich zesłańców 
broniła centralnie usytuowanego (hosannowego) krzyża, który został spiłowany 
przez władze rejonowe, by „nie psuć” ceremonii pochówku przewodniczącego 
kołchozu – Rosjanina komunisty. Usunięto również krzyż znad cmentarnej bramy. 
W tamtych czasach większość nagrobków miała formę „sowiecką”, czyli ostro-
słupa zwieńczonego czerwoną gwiazdą. Społeczność zesłańców wygrała ten sym-
boliczny spór i w końcu skrócony o odpiłowaną część krzyż wrócił na centralne 
miejsce, a drutem przymocowano ponownie krucyfiks na bramie. W dalszej roz-
mowie z respondentem, który był aktywnym uczestnikiem sporu i opisywał mi ten 
problem, będąc ze mną właśnie na tym cmentarzu, na tle odbywającego się wtedy 
pogrzebu zadał mi pytanie. Przedtem opisowo przedstawił, że obowiązującym 
do niedawna wzorem była orkiestra, czerwone opaski, przemówienie oraz gdzieś 
w tle babcie szepczące po polsku niezrozumiałe już chyba nawet dla nich samych 
modlitwy. Jak stwierdził, Kazachowie mają swoje obrządki i chowają zmarłych 
na oddzielnym cmentarzu, Niemcy protestanci mają zaś własne grupy modlitewne. 

4  Ralph Linton zauważa: „Kultura to konfiguracja wyuczonych zachowań i ich rezultatów, 
których elementy składowe są podzielane i przekazywane przez członków danego społeczeń-
stwa” (Linton 1975: 44).

5  Np. powracająca również w wersji filmowej romantyczna, intrygująca antropologicznie 
opowieść o Kasparze Hauserze. 

6  Prowadząc pierwsze badania w Kazachstanie, przyjąłem zgodnie z założeniami etnogra-
ficznymi, że – poszukując obyczajów pogrzebowych – dotrę do dawnych, swoistych wzorów 
kulturowych, gdyż obyczaje takie ulegają, jak zauważają teoretycy, szczególnie w społeczności 
wiejskiej, nad wyraz powolnym przemianom. W Kazachstanie we wsiach, gdzie prowadziłem 
badania w latach 80. XX w. i gdzie do niedawna były tylko grupki starszych osób oraz pokoje 
do modlitwy w budynkach prywatnych, powstały obecnie parafie, wybudowano kościoły, a nawet 
klasztory (np. klasztor klauzurowy w Oziornoje, w którym w latach 80. modliły się tylko „babuszki” 
na czele z panią Pawęską).




