Rozdzial 1

MATEMATYKA JAKO JEZYK I SZTUKA

Matematyka (obok astronomii), bedac najstarsza nauka, jest jednoczes$nie
wiecznie mloda, zmienia swa postaé¢ ustawicznie i jak rzekl pewien wielki
matematyk, co dziesieé¢ lat rodzi sie na nowo, tzn. nic nie zostaje z jej dawnej
materii — mimo to podobnie jak cztowiek jest ciagle ,ta samg” matematyka.
Matematyka budzita zawsze przeciwstawne uczucia: od podziwu i nadziei
do niecheci, a nawet wrogosci; ale prawie zawsze spotykala sie ze znikomym
jedynie zrozumieniem.

Gdy rozmoéwca dowiaduje sie, ze jestem matematykiem, to stysze naj-
czesciej taky odpowiedz: ,,Nigdy nie mogltem zrozumieé¢ matematyki, jestem
zupelna noga” albo ,, Ach, jak panu zazdroszcze, cos$ najwspanialszego, co byé
moze, przeciez wszystko opiera sie na matematyce”. Nie trzeba dodawaé, ze
obie osoby niewiele (nic wtasciwie) nie wiedza o matematyce. Czasem spo-
tyka sie réwnie niewiele méwiacy slogan o powiazaniu matematyki z muzyka;:
,Matematycy to ludzie muzykalni...”.

Skad te tak rozne reakcje i skad tak mato zrozumienia?

1.1. Samotno$¢é matematyka

Czasem, pewnie na skutek dobrego wychowania, uprzejmosci, rozmowca, kto-
remu dobrze szta matematyka w szkole, pyta: ,Czym pan sie zajmuje, jakim
dzialem matematyki?”. I teraz nastepuje konsternacja: czy mam odpowiedzieé,
ze zastosowaniem reprezentacji grup Liego do funkcji automorficznych? Wow-
czas rozmowa sie konczy — przechodzimy do innego tematu, bo odpowiedz
moja budzi albo przerazenie, albo wesolo$é. Pewna moja znajoma (wybitny
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lekarz), gdy jest jej smutno, prosi: ,Powiedz, czym sie zajmujesz”. I odpowia-
dam: ,,Zastosowaniem reprezentacji grup Liego do funkcji automorficznych” —
nastepuje serdeczny $miech i humor jest poprawiony. Matematyka ma wiec
réznorakie zastosowania.

Jakze inaczej jest w naukach humanistycznych: na niniejszej konferencji
moglem — jak mi sie wydawalo — ze zrozumieniem stuchaé wszystkich odczytow.
Nie odwazylbym sie natomiast bra¢ udziatu w konferencji z teorii liczb czy
geometrii algebraiczne;j.

Ten brak mozliwosci porozumienia sie z niematematykami, a nawet z ko-
legami z ,odlegtej” specjalnosci matematycznej przypomina mi przezycie
osamotnienia w obcym kraju, ktérego jezyka nie znam. Narzuca to przypusz-
czenie, ze matematyka jest ,,jezykiem”, a jej dziaty ,dialektami”.

1.2. Matematyka jako jezyk i pismo

By jednak glebiej wniknaé w nature matematyki, konieczne jest szersze
zrozumienie roli jezyka, niz to sie zwykle przyjmuje. Nie bede tu moéwit
o funkcji komunikacyjnej jezyka, bo to nie budzi watpliwosci, lecz skoncentruje
sie na innej, nie mniej waznej, a jak pokazuje wspotczesna filozofia, nawet
fundamentalnej roli jezyka w poznawaniu i ksztaltowaniu rzeczywistosci.
Przytocze tu wypowiedzi pedagogdéw, socjologdw, filozofow i bede apelowat
do doswiadczenia czytelnika, bo wiem z licznych rozméw, na jakie trudnosci
wystawia i jakiego wysitku wymaga teza:

Bez jezyka nie ma rzeczywistosci.

Stawny pedagog Friedrich Frobel (1782-1852)! pisze: ,Kazda rzecz stawata
sie jakby dla dziecka dopiero dzieki stowu, przed stowem nie istniata dla
dziecka, cho¢ oko (zewnetrzne) wydawalo sie ja spostrzega¢. Dopiero stowo
tworzylo dla dziecka te rzecz’.

Na botanicznych wycieczkach (w gimnazjum przed wojna) bylem zasko-
czony, jak nieporéwnanie wiecej niz my, uczniowie, widzial ze $wiata roslin
nasz nauczyciel (wybitny botanik Stanistaw Tolpa): bo znal nazwe kazdego
z tych kwiatow i wiedzial duzo o kazdym z tych gatunkéw. Bylo to jesz-
cze jedno potwierdzenie stynnego powiedzenia: ,widzi si¢ tylko to, co sie
wie” i bardziej okrutnej prawdy, ze nikt nie jest tak Slepy jak ten, ktory
nie chce wiedzieé¢. Gdy wspomnialem o tych spostrzezeniach memu prawie
niewidomemu przyjacielowi — namietnemu zbieraczowi kwiatéw goérskich —
opowiedzial mi nastepujace wydarzenie: Kilka lat temu, bedac w zachodnich
Tatrach, na pewnej hali zobaczyt rosnacy obok szalasu wysoki fioletowy kwiat

1'W dalszym ciagu, ze wzgledu na trudnosé ustalenia, na ogét nie podajemy zrédla
cytatu ani ttumacza (najczesciej jest nim zapewne Krzysztof Maurin).
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(tojad, tac. Aconitum). Zapragnat dowiedzie¢ sie, jaka jest jego goralska nazwa.
Zapytany stary pasterz ze zdziwieniem popatrzyl na piekny kwiat — wyraZzne
byto, ze pierwszy raz go widzi (cho¢ co dzien jego oko padato na ten tojad
dziesiatki razy) i rzekt niepewnie: ,no — kwiatek!”.

Zauwazono, ze gorale (takze szwajcarscy!) nie widza szczytu, ktérego
nazwy nie znaja. Wybitny socjolog Eugen Rosenstock-Huessy pisze w zwigzku
z ta obserwacja:

Nie potrafimy niczemu sie przyjrzeé¢ (anschauen), o ile tego nie nazwiemy...
Cos nowo zobaczonego staje sie widzialne dopiero w akcie nazwania. Wszystkie
odkrycia, wszelkie spostrzezenia i wynalazki polegaja na tym, ze w konicu my
wszyscy widzimy to, co kogo$ najpierw tak silnie poruszylo, ze nazwatl je i przez
to wymusit zwrdcenie na to uwagi. Dopiero nazwanie odkrywa, realizuje widzenia
(Anschauung). Widzenie, ktore nie przebilo sie do nazwania, jest zamazane
i mgliste, jest co najwyzej embrionem...

W podobnym sensie powiada wybitny filozof Otto F. Bollnow: ,Stowo
nie jest czyms pozniejszym, co dotacza sie do istniejacej juz przedtem rzeczy
(Ding), lecz dopiero stowo tworzy te rzecz”. Takze jezykoznawstwo od czasu
Wilhelma Humboldta do Benjamina L. Whorfa powtarza te twierdzenia: kazdy
jezyk tworzy okreslone widzenie $wiata ( Weltsicht), a nawet tworzy nowy
szczegdlny Swiat. Rézne rodziny jezykowe okreslaja rozne ,Swiaty”, w ktorych
zyja dorosli ludzie i w ktore wchodza dzieci, uczac sie mowy ojczystej: ,,Kazdy
jezyk jest olbrzymim specyficznym systemem struktur, w ktérym formy i kate-
gorie sa kulturowo z gory okredlone, na ktérych gruncie poszczegélny cztowiek
nie tylko komunikuje i udziela, lecz takze rozcztonowuje przyrode, zauwaza
zjawiska i zwigzki, rozumie je, kanalizuje swe zmysty i uwage, i buduje aparat
swej $wiadomosci” (Whorf). Dla Whorfa by¢ moze jeszcze wazniejsza niz stow-
nictwo jest gramatyka. Przypuszcza on, ze moze to, co nazywamy mysleniem
naukowym, stanowi wytwor zachodniego i indoeuropejskiego typu jezykowego,
i suponuje, ze moze trudnosci i granice, na jakie napotyka wspolczesna fizyka
w zwiazku z pojeciem pola kwantowego przekracza juz granice tego, co sie da
adekwatnie uja¢ za pomoca srodkdéw naszej grupy jezykowej.

Jak mi sie wydaje, sa tu pewne analogie miedzy pojeciowoscia fizyki
czastek elementarnych a filozofia hinduska i buddyjska (Fritjof Capra).

Te obserwacje, ktore zawdzieczamy badaczom jezyka, maja bardzo powazne
konsekwencje teoriopoznawcze (filozoficzne): jezyki zmieniaja sie z biegiem
czasu, ale jezyki, jak widzieliSmy, stanowia a priori poznawcze. Oznacza to
wbrew Immanuelowi Kantowi (i chyba Platonowi), ze to a priori sie zmienia
(Max Scheler, Bollnow): swiat jest do gruntu historyczny, nie tylko jego
rozumienie.
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1.3. Potega stowa

Jezyk jest nie tylko organem poznania, ktéry dany jest czlowiekowi do swobod-
nej dyspozycji, ktérym moze sie dowolnie postugiwaé. Jezyk to jednocze$nie
potega, ktéra ma czlowieka w swej mocy. Znane jest — z prymitywnego
myslenia — przekonanie o magicznym znaczeniu stowa.

A. Posiadanie (znajomo$¢) imienia, nazwy daje juz jakas wladze nad jego
nosicielem.

B. W obszarze kultowym, ale takze w kontaktach miedzyludzkich wypo-
wiedzenie pewnych stow (przeklenstwo, zaklecie, rowniez przebacze-
nie, odpuszczenie) moze czlowieka uwolnié¢ lub — w jakim§ zakresie —
zniewolié.

Wiemy z wlasnego doswiadczenia, ze dzialanie to do pewnego stopnia jest
niezatarte, np. obraza, oczernienie kogos. Zapewne tego rodzaju do$wiadczenia
byly w prymitywnych spotecznosciach Zrédlem przekonania, ze zniewage
nalezy pomsci¢ krwia (nawet do trzeciego pokolenia).

Tak wiec co$§ raz wypowiedziane zmienia rzeczywisto$é i to w sposob
w pewnym sensie nieodwracalny. To jest niewatpliwie Zzrédtem i potrzeba przy-
siegi, a (nieuswiadomiona zwykle) wiedza o potedze stowa zapewne stanowi
przyczyne, dlaczego zakochany chce ustysze¢ (explicite!) wyznanie kochanej
osoby ,kocham ci¢” — i ta wiedza w gruncie rzeczy powoduje trudnosé i —
u glebszych natur — opér przed wypowiedzeniem tych stéw: stanie sie cos, co
nietatwo bedzie wymazaé.

Bollnow przypuszcza, ze ta potega stowa polega na stosunku miedzy forma
i brakiem uformowania. ,Wypowiedziane wydziela sie z mglistego tta i dopiero
teraz staje sie w pelni rzeczywiste... Nabrato ksztattu i stalodci, i jako takie
sie ostaje”.

By¢ moze pismo (zapis) jest rodzajem uformowania. I poezja, sztuka (a wiec
i matematyka) sa nie tylko procesem, lecz takze formowaniem rzeczywistosci.

1.4. Matematyka jako proces i konstrukcja symboliczna

Rozumienie tego zjawiska, jakim jest matematyka, utrudnia poglad, ze mate-
matyka czy w szczegblnosci jakies twierdzenie matematyczne stanowi ustalony
fakt, ze jest gotowym tekstem, ze jest tym, co znajduje sie w podrecznikach,
monografiach i pismach fachowych. Poglad ten nalezy uznaé¢ za czesSciowo
prawdziwy: spalenie calej literatury matematycznej i zakazanie przez trzy po-
kolenia uprawiania i nauczania matematyki przerwaloby by¢ moze na zawsze
ten proces, te olbrzymia rzeke (a raczej dorzecze), ktora plynie, wydarza sie
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i bije z coraz to nowszych zrodel (genialni tworcy i ich szkoly) od przeszto
dwu i po6t tysigca lat. Zapewne spietrzona w ten sposéb energia znalaztaby
ujsScie w jakiej$ innej tworczosci i innej sztuce, moze spowodowalaby nowy
rozkwit innej nauki, innej sztuki, podobnie jak obrazoburstwo protestanckie
spowodowalo wspanialy wybuch muzyki koscielnej baroku?... Ale matema-
tyka jest organizmem zywym, ktéry jedynie dla wygody dzieli sie na teorie,
twierdzenia, lematy. Twierdzenie matematyczne nabiera pelni rzeczywistosci,
dopiero gdy jest rozumiane przez czytajacego, dopiero w rozumiejacym prze-
bieganiu krokéw jego dowodu, dopiero w $wiadomosci powiazania go z innymi
twierdzeniami i pojeciami teorii, w widzeniu jego zastosowan w fizyce czy in-
nych dziatach matematyki. Jako tekst w monografii trwa w uspieniu, czekajac
jak owa krolewna w bas$ni na oblubienica, ktory obudzi ja do prawdziwego,
pelnego istnienia.

Ta metafora utatwia nam zrozumienie, ze prawdziwosé, a wiec rzeczywi-
stos¢ matematyki nie jest czyms gotowym, jest wydarzeniem, jak 6w pocalunek
i zadlubiny ze $wiata basni. Podkre$lamy, ze wraz z krolewna budzi sie caly
uspiony zamek, cale krolestwo: to wydarzenie aktu poznania ma olbrzymie —
kosmiczne, chcialoby sie rzec — konsekwencje.

Dochodzimy tu do niezwykle waznej sprawy: symbolu, symbolicznosci
rzeczywistosci, co wladnie na przyktadzie matematyki jest szczeg6lnie wyraznie
widoczne.

Symbolon oznacza po grecku wydarzenie, ktore nas spotyka, ale dzieki
temu spotyka, ze jest jakos z nami wewnetrznie zwigzane, spokrewnione, choé
wzderza” si¢ z nami, spotyka nas jak gdyby z zewnatrz. To spotykajace (Bege-
gung, encounter) wspottworzymy w wewnetrznym spotkaniu, reprezentujemy,
doprowadzamy do tego, ze sie realizuje.

Symbol nie jest tylko jakims umownym znakiem! Jak rzekt pewien wybitny
wspolczesny teolog: Istniejace (byt) jest z koniecznosci (ze swej natury)
symboliczne(y), poniewaz z koniecznosci wyraza sie, by znalezé swa nature”.
I na odwr6t. ,,Symbol przynalezy do istotnej konstytucji realizowania sie
jednego bytu w drugim”. Te filozoficzne tezy powoduja, ze jakas rzecz, jakas
istota, by w pelni istnie¢, by sie urzeczywistnié¢, by zyskaé pelna egzystencje,
potrzebuje drugiego, by by¢ przez niego poznang i kochana, by w petni méc sie
rozwingé i staé¢ sie soba. W psychologii i psychiatrii rzecz to doskonale znana;
wazne i interesujace, ze jest to prawdziwe w kazdym spotkaniu, w kazdym
poznaniu: rzeczywistosé stanowi symbol — przychodzi do siebie w poznaniu. To
z kolei jest dobrze znane w matematyce: twierdzenia (i pojecia) matematyczne
sa odkrywane i jednocze$nie tworzone w poznaniu — sa symbolami w pelnym
tego stowa znaczeniu. Filozof zauwaza, ze to, co jest nam dobrze znane
w psychologii (psychiatrii) i matematyce — a wiec jak gdyby na przeciwnych
krancach istnienia — jest wszedzie i zawsze obowiazujace.
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By ulatwi¢ zrozumienie tego, ze ,nie ma rzeczywistosci bez jezyka”, ze
tzw. obiektywna rzeczywistosé jest abstrakcja — wprawdzie bardzo pozyteczna
abstrakcja, bez ktorej nie ma techniki — przytocze stawny tekst: wyjatek listu
wodza Indian do prezydenta USA z roku 1854. Wtedy to rzad w Waszyngtonie
zaproponowat wodzowi Seattle wykupienie terenéw, na ktoérych zyly niedobitki
jego szczepu.

Jakze mozecie chcie¢ kupowaé Niebo i cieplo Ziemi lub je sprzedawaé¢? Mysl ta jest
nam obca. Nie do nas nalezy ani $wieze powietrze, ani mieniaca sie woda. Jakze
chcecie je kupi¢? Kazde miejsce tej Ziemi jest §wiete dla mego ludu. Kazda l$niaca
igla jodtowa, kazdy piaszczysty brzeg rzeki, kazda polana, wszelkie brzeczenie
owada jest zro$niete z mym ludem... JesteSmy czescia tej Ziemi, a ona jest nasza
czescia. Pachnace kwiaty sa naszymi siostrami, jeleri, kon i wielki orzel sa naszymi
braé¢mi. Skaliste zbocze, ciepto konia, ciepto cztowieka, wszystko to jest ta sama
rodzing... Pomimo wszystko jestescie by¢ moze naszymi braé¢mi. JesteSmy pewni,
ze bialy czltowiek odkryje ktéregos dnia, ze jego Bog i nasz Bog sa tym samym...
By¢ moze wydaje sie biatemu czlowiekowi, ze Go [Boga — K.M.] posiada, tak
jak wy chcecie posiaéé nasza Ziemie. Ale to nie jest mozliwe... Ziemia jest Mu
zbyt droga, a zadanie jej krzywdy napetnitoby Stworce podejrzliwoscia... Gdy
wasze miejsca zamieszkania beda cho¢ raz zarazone, udusicie sie we wlasnych
$mieciach...

I teraz nastepuja tragiczne, ale jakze prorocze zdania owego listu:

Wiemy, ze bialy cztowiek nie rozumie naszych obyczajow. Jedno miejsce na Ziemi
wydaje mu sie takie samo jak inne, poniewaz jest obcym, ktéry przychodzi w nocy
i zabiera Ziemi to, co jest mu potrzebne. Jest Ona mu wrogiem, nie siostra. I gdy
jedno miejsce zdobyl, idzie po nowe... Obchodzi si¢ ze swa Matka Ziemia, ze
swym Bratem Niebem jak z przedmiotami, ktére sie kupuje, rabuje, sprzedaje
jak owce czy l$nigce perty. Jego chciwo$é pozre Ziemie i pozostawi pustynie...

Wydaje sie nam (tzn. wspolczesnym ludziom Zachodu), ze Swiat, ze
rzeczywistosé jest dokladnie tym, co my za rzeczywisto$¢ uwazamy, tym, co
wpojono nam w szkole i na uniwersytecie, ze jest to swiat wyksztatconego
Europejczyka drugiej poltowy XX wieku. WypowiedZ indianskiego wodza
Swiadczy wymownie, ze nie mozemy méwic o $wiecie, abstrahujac od cztowieka,
ktory te rzeczywistos$é realizuje, bez jezyka, ktory te rzeczywistosé¢ otwiera
i wspottworzy. Jak pokazuje w sposob przekonujacy wybitny filozof, znawca
religii Raimundo Panikkar, §wiat, cztowiek, Bog stanowig nierozerwalna calosé.
Mowienie o jednym z nich (czy nawet o dwoch tylko) jest juz abstrakcja.
Swiadomo$é tej jednosci nazywa on kosmoteandryczna intuicja (por. jego
piekny artykul Colligite fragmenta: For an Integration of Reality).
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1.5. Matematyka jako sztuka

Od samego zarania matematyki (pitagorejczycy) podkreslano blisko$¢ ma-
tematyki i sztuki — przede wszystkim muzyki, stad symbol harmonii sfer.
Jednak o wiele czesciej przeciwstawia sie nauke, a zwlaszcza oschla mate-
matyke, sztuce, poezji: tam czyste (ale martwe i zimne) poznanie, tu $wiat
fantazji. Jak falszywy jest ten przesad, ilustruje nastepujaca anegdota: gdy
David Hilbert, jeden z najwickszych matematykow i logikéw matematycznych
naszego stulecia, dowiedzial sie, ze jeden z jego uczniéw zdradzil matematyke,
by zosta¢ poeta, rzekl w zadumie: ,/ Tak, tak, na matematyka miat on zbyt
mato fantazji”. Nie wiem, czy tamten mlody czlowiek zostal dobrym poeta,
ale by przekonaé¢ czytelnika o fantazji i picknie matematycznych budowli,
pokaze w drugiej czesci niniejszego artykutu konstrukeje kietka funkeji, jego
przedtuzenie i powstawanie powierzchni Riemanna.

Podobnie jak piszac o jezyku, musieliémy podkreslié¢ jego poznawcza, twor-
czg role, by zrozumieé¢ matematyke jako sztuke, musimy podkresli¢ aspekt po-
znawczy sztuki, ktory niektorzy filozofowie uwazaja za jej najwazniejsza ceche.

Moze najpierw znéw kilka prostych przykladéw i obserwacji. Prymitywna
teoria sztuki uwazala ja za odbicie (gotowej) rzeczywistosci — tym lepsze, im
dokladniejsze (wierniejsze). Powstanie barwnej fotografii powaznie zachwiato
tym pogladem, ktory czesé filozoféw sztuki, pisarzy, eseistow juz od dawna
zwalczata. Oscar Wilde w jednej ze swych stynnych paradoksalnych obserwacji
zauwaza:

To nie sztuka nasladuje przyrode, to przyroda nasladuje sztuke... Przed impresjo-
nistami nikt nie widziat mgly i smogu w Londynie. Obecnie dzieki impresjonistom
nie tylko sie ja widzi, lecz mozna nawet zachorowaé na astme.

Powiedzenie Wilde’a jest tylko w niewielkim stopniu przesada: pejzazysci
holenderscy i romantyczni umozliwili zwykltemu cztowiekowi widzenie krajo-
brazu. Luter dwukrotnie przekraczal Alpy, lecz ich nie widzial (choé¢ zapewne
pocil sie zdrowo!). Znana jest rzecza, ze amatorscy fotografowie robia zdjecia
zawsze tych samych stawnych obiektéw i krajobrazow: malarze nauczyli ich
widzieé¢ np. ruiny zamku w Heidelbergu, kamieniczki w Kazimierzu. Dopiero
gdy rzeczywistos¢ zostalta przez artyste uformowana w przekonujacy sposéb —
przeksztalcona w dzieto sztuki — dzielo to staje sie organem poznawczym
pozwalajacym widzie¢ innym. Wielki filozof sztuk plastycznych Conrad Fiedler
(1841-1895) powiada juz przed Wilde’em (ktory na pewno go nie znal, ten
zapoznany filozof i teoretyk sztuki przezywa renesans): ,Czlowiek poznaje
przyrode dopiero z dziel artystéw, a niezgodnosé, ktora zwykle znajduje mie-
dzy przyroda a dzielem sztuki, polega zazwyczaj na nierozwinietym, banalnym
stanie jego widzenia przyrody”. I dalej pisze Fiedler:
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Sztuka nie ma do czynienia z postaciami, ktore zastaje (ona) przed swa dziatalno-
Scig i niezaleznie od niej, lecz od poczatku do konca dzialalno$é sztuki polega na
tworzeniu postaci, ktére dopiero dzieki niej zyskuja byt. To, co tworzy, nie jest
jakims$ innym $wiatem obok drugiego $wiata, ktory egzystuje bez sztuki, to ona
wylania dopiero $wiat dzieki artystycznej swiadomosci i dla niej [tej §wiadomosci
— K.M.]. I tak nie ma ona [sztuka — H.M.] do czynienia z materialem, ktory stat
sie w jakis$ sposoéb duchowa wtasnosciag czlowieka, to sztuka jest procesem, ktory
bezposrednio wzbogaca (duchowy) stan posiadania czlowieka. To nie artysta
potrzebuje przyrody, to przyroda potrzebuje cztowieka. Niczego innego przyroda
nie daje arty$cie niz innemu cztowiekowi, tylko ze artysta potrafi inaczej to
wykorzystaé (wywartosciowaé). To przyroda zyskuje dzieki dziatalnosci artysty
i kazdemu, kto potrafi i$¢ za nim [artysta — K.M.] w jakis bogatszy i wyzszy
byt. Powstaje w ten sposob artystyczna (kiinstlerische) swiadomosé. Duchowe
zycie artysty polega na ustawicznym wytanianiu tej artystycznej §wiadomosci.
To wtasnie jest istotnym artystycznym tworzeniem, ktoérego zewnetrznym rezul-
tatem jest wylanianie dziel sztuki. Wszedzie, gdzie ludzie mieszkaja, wystepuje
ta dziatalno$é¢, jest ona konieczna, nie dlatego, ze ludzie potrzebuja efektoéw tej
dziatalnosci, lecz dlatego, ze ludzie otrzymali sity, by dziala¢ w ten sposob.

Widzimy, ze Fiedler widzi w wyltanianiu artystycznej swiadomosci przez
kazdego cztowieka istotny rys cztowieczenistwa. Sam Fiedler nie byl artysta,
lecz przyjacielem i mecenasem malarzy i rzezbiarzy. Mozna by zamiast stowa
,sztuka” podstawié ,matematyka”, a zamiast ,artystyczny” — ,matematyczny”,
a otrzymamy wypowiedz, o ktérg chodzi autorowi niniejszej pracy. Mate-
matyka (i sztuka) nabiera w ten sposob olbrzymiego znaczenia nie tylko
dla ludzkodci, lecz takze dla $wiata — ale sprawa ta wymagalaby osobnego
artykuthu.

1.6. Tworczosé matematyczna

Gdy czyta¢ wspomnienia czy (auto)biografie wielkich matematykow, rzuca sie
w oczy uderzajace podobienistwo przezy¢ w czasie aktu tworzenia: dtugi, nieraz
lata trwajacy okres wytezonej pracy, koncentracji, medytacji... Nieudane
préoby, w koncu porzucenie tematu... Potem nagle oswiecenie, objawienie:
btyskawiczne zobaczenie zwiazkéw i zaryséw teorii. Takich przezyé¢ nawet
najwicksi matematycy mieli najwyzej kilka w swoim zyciu. Zwiazane z tym
bylo zawsze uczucie szczeécia, wdziecznodci za ten niezastuzony dar. Potrzeba
jednak jeszcze wiele pracy, by inspiracje, iluminacje przeksztalcié w forme
przyjeta za dowod matematyczny. Jak powiedzial David Hilbert: ,,75% geniuszu
to pracowito$¢”. Patrzacemu z zewnatrz ta tworczosé wydaé sie moze czasem
opetaniem, od ktorego nie ma ucieczki. Czym sie to r6zni od manii czy obtedne;j
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idée fixe? Jedynie owocem! Choé¢ moze maniaka nie tak trudno odréznié od
prawdziwego inspirowanego twoércy — maniak zwykle nie zna obecnego stanu
badan, nie chce sie uczyé, czesto jest nawet niezdolny: nie potrafi zrozumieé
dtuzszego dowodu matematycznego. Poprzestaje na definicjach, ktore wydaja
mu sie nowg teorig.

Ale nawet u wielkich matematykéw okres pracy naprawde tworczej jest
zwykle krotki: Bernhard Riemann zmart w wieku niespetna 40 lat, a zaczat
tworzy¢ dosé¢ pozno, Niels Henrik Abel (najwiekszy norweski matematyk)
i Evariste Galois byli mtodziericami, gdy zabrata ich $mieré. U tych, ktorym
dane bylo zy¢ dlugo, nastepowal moment, gdy Zrédlo inspiracji zaczynato
wygasac, by w konicu ustaé¢ zupelnie. Sa to, podobnie jak u artystow (u ktoérych
okres tworczy jest zwykle dtuzszy), tragiczne momenty: pozostaje Swietna
technika, produkuje sie niezte wyroby, ale to nie jest TO. Niemal zadnemu
nie udaje sie przestacé ,tworzy¢” — jako ze tworzenie bylo sensem ich zycia.
U matematykéw — bo matematyka jest jednak nauka i matematyk plynie
W rzece procesu matematycznego — w parze z traceniem bystrosci intelektual-
nej i pamieci przychodzi niezdolno$é éledzenia wielkich osiagnie¢ mtodszych
kolegow. Gdy stary tworca jest madrym czlowiekiem (co réwnie rzadkie jak
u ,zwyklych” ludzi), ciesza go postepy jego nauki, zwykle niestety nastepuje
rozgoryczenie: narzekanie na wyrodzenie sie dyscypliny, zajmowanie si¢ ,nie-
wlasciwg” problematyks i ucieczka we wspomnienia osiggnie¢ mltodosci. Jest
to tragiczne, ale matematyk tez jest cztowiekiem, a jedynie madrosé stanowi
lekarstwo starosci.

1.7. Nieprzetlumaczalnos$é sztuk

Kazda sztuka otwiera i tworzy inny wymiar rzeczywistosci: gdyby malarstwo
moglo udostepnié¢ te sfere rzeczywistosci, ktora dostepna jest muzyce — nie
bytoby malarstwa (muzyki?), podobnie gdyby proza dalo sie wyrazié¢ to, co
tworzy poezja — nie byloby poezji. Dlatego tez kazdy uczen liceum odnosi
sie z niechecig do rozbioréw i interpretacji wiersza, bo czuje, ze jest to nie-
porozumienie, ze poezji nie mozna wyrazi¢ innym jezykiem niz poetyckim.
Dlatego tez na pytanie: ,,Co wyraza dany wiersz?” mozna jedynie sensownie
odpowiedzie¢: ,,Czytaj ten wiersz w skupieniu, a zobaczysz’. Dla przyktadu
przytocze utwor (proze poetycka) wielkiego pisarza i poety argentyriskiego
Jorge Luisa Borgesa (w tlumaczeniu tragicznie zmartego poety Edwarda
Stachury) pt. The Unending Gift (Niekonczacy sie dar).

Pewien malarz obiecal nam obraz.
Teraz, w New England, dowiedzialem sie, ze umarl. Doznatem, jak juz
nieraz, uczucia smutku i zdziwienia z odkrycia, ze jesteSmy jak sen. Pomyslatem
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o straconym cztowieku i straconym obrazie. (Tylko bogowie moga przyrzekac,
albowiem sa nie$miertelni). Pomyslatem o miejscu weze$niej wybranym, ktorego
pl6tno nie zajmie.

Pomyslatem potem: gdyby tu bylo, statoby sie z czasem jeszcze jedna rzecza,
jakas tam rzecza, chelpliwoscig lub czescia stroju mojego domu; a teraz jest
nieogarnione, nieustajace, zdolne przyoblec sie w kazda forme i kazdy kolor,
z zadnym nie bedac zwiazanym.

W jakis sposob istnieje. Bedzie rosto i zyto jak muzyka i bedzie ze mng do
konica. Dziekuje Ci, Jorge Larco. (Rowniez ludzie moga przyrzekaé, albowiem
jest w obietnicy co$ niesmiertelnego).

Nasuwa sie niepokojace pytanie: po co wiec pisze o matematyce? Przeciez
jest ona organem poznawczym ludzkosci, za pomocg ktérego ludzkosé poznaje
i tworzy rzeczywisto$¢ niedostepng na innej drodze!

Jest wiec juz najwyzszy czas, by przytoczy¢ jaki§ utwor matematyczny —
zwany twierdzeniem, pokazaé¢, jak pewne pojecia funkcjonuja. Ta partia
wykltadu stanowi integralng jego czesé — dlatego tez zachecam czytelnika do
podjecia wysitku $ledzenia ponizszych rozumowan.

1.8. Pola wektorowe na powierzchniach.
Twierdzenie Poincarégo—Hopfa

Henri Poincaré (1854-1912) — najwiekszy francuski matematyk, wielki fizyk,
interesujacy filozof i §wietny publicysta — zajmowal sie miedzy innymi me-
chanika niebios. Rozwazania te, a takze badania z dziedziny teorii funkcji
analitycznych doprowadzily go do podstawowych badan nad naturg pél wek-
torowych, topologia powierzchni: Poincaré jest jednym z tworcow topologii
algebraiczne;j.

Pole wektorowe V na obszarze U C R? to odwzorowanie, ktore przyporzad-
kowuje kazdemu punktowi x € U wektor V() € R%. Rozwaza si¢ oczywiscie
takze pola wektorowe na obszarach przestrzeni tréjwymiarowych, np. pole
predkosci cieczy (cho¢by Wisty pod Kazimierzem), gradient temperatury na
obszarze Polski, pole predkosci wiatrow nad Europa Srodkows — kazdy zna,
mapki z prognoza pogody w telewizji. Poincaré zauwazyl, ze bardzo wazne
sa punkty, w ktorych pole wektorowe znika (,cisza na morzu”) — te punkty
nazywaja sie punktami osobliwymi (krytycznymi) pola V. Przywolane dalej
trzy przyklady pokazuja, w jak rézny sposéb pola zachowuja sie w otoczeniu
punktu osobliwego zg € R2. Zob. rys. 1.

Wszystkie rozwazane tu pola wektorowe sg ciagte — tzn. zmieniaja sie w spo-
s6b ciagly (a nawet rozniczkowalny). Otaczajac izolowany punkt osobliwy xg



