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Między nauką, 
sztuką i fałszerstwem. 

Przypadek łacińskiej krytyki tekstu

Abstrakt

Metodologia i praktyka edytorstwa tekstów łacińskich potraktowana jest 
w tym artykule jako przykład pracy humanisty łączącej w sobie działalność 
naukową z twórczością artystyczną, w tym z techniką podrabiania dzieł daw-
nych mistrzów. Pierwsza część tekstu poświęcona jest przedstawieniu sytuacji 
metodologicznej w dziedzinie krytyki tekstu w latach 60. i 70. XX wieku, gdy 
autor był studentem i początkującym badaczem. Zastanawia się on następnie 
nad przyczynami zmian, jakie zaszły w jego warsztacie edytora w późniejszych 
dziesięcioleciach, a na koniec ustosunkowuje się do współczesnych sporów 
dotyczących roli wydawcy naukowego. Szczególnie interesują go interdyscy-
plinarne aspekty tego problemu. 
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intertekst, nauka, sztuka 

1. Metodologie mojej młodości

Moją prawdziwą inicjacją naukową w zakresie krytyki tekstów 
łacińskich było seminarium prof. Kazimierza Kumanieckiego 
w Instytucie Filologii Klasycznej Uniwersytetu Warszawskiego, 
w którym uczestniczyłem jako student, a potem asystent w latach 
1967–1972. Było ono prowadzone na najwyższym światowym 
poziomie, wedle zasad i reguł metodologicznych ujętych w kla-
sycznym podręczniku Paula Maasa (Maas, 19271). Kumaniecki 

1 Paul Maas ogłosił swoją rozprawę pt. Textkritik po raz pierwszy w 1927 
roku jako część VII Gercke-Norden Einleitung in die Altertumswissenschaft, t. I, 
3 edycja (oddzielna edycja wyszła u B.G. Teubnera, Lipsk, 1949, kolejna 
w roku  1957 z ważnym uzupełnieniem autora pt. „Retrospect”). W roku 1958 
ukazał się przekład angielski pt. Textual Criticism (Oxford University Press).
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poznał tę strategię badawczą bezpośrednio na seminariach Maasa 
w Berlinie, jeszcze zanim stała się ona obowiązującym powszechnie 
przez kilkadziesiąt lat kanonem „ars critica” w zakresie rekonstruk-
cji i wydawania tekstów antycznych. Strategia Maasa wywodzi się 
z tzw. metody Lachmanowskiej2 z pierwszej połowy XIX wieku. 
Jej przewaga nad wcześniejszymi próbami teoretycznego dopra-
cowania tej metody polega przede wszystkim na zastosowaniu 
w skrajnej wersji zasad wywodzących się z rozumowania charak-
terystycznego dla nauk przyrodniczych. W oczywistym związku 
z sukcesami teorii Darwina Maas zaproponował rygorystyczny tryb 
postępowania przy budowaniu stemmy, czyli drzewa genealogicz-
nego tradycji tekstu antycznego. Ujęty w reguły, tak oszczędne jak 
podręcznik nauk ścisłych, wykład Maasa zrobił światową karierę 
z chwilą, kiedy jego autor, uciekając przed prześladowaniami 
hitlerowskimi, osiadł w Oksfordzie. W anglosaskim edytorstwie 
ta wersja Lachmanowskiej tradycji przyniosła rewolucyjne efekty. 

W innym miejscu, stosunkowo krótko po śmierci Kumaniec-
kiego, starałem się opisać istotę doświadczenia, jakim było słu-
chanie jego późnych seminariów z krytyki tekstu (Axer, 19893). 
Pracowaliśmy nad De Oratore Cicerona, które Kumaniecki wydał 
u Teubnera w roku 1969. Nie ulega wątpliwości, że metodologiczna 
podstawa jego nauczania wywodziła się z tradycji stemmatycznej 
Maasa, ale jednocześnie pozostawała z nią w sporze, nigdy nie 
sformułowanym teoretycznie, ale stale praktykowanym w edytor-
skim postępowaniu. Kumaniecki bardzo wcześnie brał pod uwagę 
możliwość pojawienia się przekazu horyzontalnego, osłabiającego 

2 Karl Konrad Friedrich Wilhelm Lachman (1793–1851). Lachman, z wy-
kształcenia teolog, stopniowo interesował się coraz bardziej klasyczną filologią. 
Był uczniem Christiana Gottloba Heynego i innych filologów poszukujących no-
wych metod czytania porównawczego klasyków. Analizował zarówno literaturę 
staroniemiecką (Pieśń o Nibelungach), jak i teksty łacińskie. Jego największym 
osiągnięciem było opracowanie nowej metody krytyki tekstu nazwanej „Lach-
mannsche Methode”. Dążył do naukowej rekonstrukcji tekstu mającej na celu 
odtworzenie wersji jak najbliższej oryginałowi. Za najważniejszy etap w porząd-
kowaniu materiału źródłowego uznawał sporządzenie stemmy (drzewa genalo-
gicznego) opartej na analizie relacji między poszczególnymi świadectwami z za-
miarem odkrycia wewnętrznych pokrewieństw różnych wariantów. Odniósł 
wielki sukces przy pracy nad Pieśnią o Nibelungach. Otworzył nową epokę w ba-
daniach nad Propercjuszem, publikując w 1816 roku pierwsze naprawdę krytycz-
ne wydanie tego poety. 

3 Tezy artykułu przedstawione były na sesji naukowej zorganizowanej z oka-
zji 10. rocznicy śmierci prof. Kazimierza Kumanieckiego i prof. Adama Krokie-
wicza w Instytucie Filologii Klasycznej UW 15 grudnia 1987 roku.
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autorytet schematów stemmatycznych. W podręcznikach to doce-
nienie powszechności zjawiska contaminatio dopiero wtedy zaczy-
nało się pojawiać (Reynolds, Wilson, 2013[1968]; West, 1973).

Sam Kumaniecki nigdy nie napisał własnego podręcznika 
i do teorii „artis criticae” odnosił się z małym zainteresowaniem. 
Prowadził natomiast przez kilkadziesiąt lat wewnętrzny dialog 
z wielkimi prozaikami i poetami rzymskimi, w nieustannej konku-
rencji ze znakomitymi filologami-wydawcami starszego od siebie 
i swojego pokolenia. Nie miał pokusy rewidowania lub kwestio-
nowania zasadniczych założeń teoretycznych Maasa. Sądzę, że 
wynikało to z przekonania, iż krytyka tekstu jest przede wszyst-
kim sztuką praktyczną, w której decyduje osobowość i talent 
badacza, a reguły powinny jedynie pomagać w początkowej fazie 
uprawiania tej sztuki. 

Po nakreśleniu stemmy przychodzi czas na examinatio i emen-
datio. Te zaś jawią się wydawcy jako nieskończona ilość jednost-
kowych przypadków, z których każdy rozpatrywać należy osobno 
po poprawnym dokonaniu wcześniejszych operacji porządkujących 
materiał. Mój Mistrz interesował się przede wszystkim tymi spo-
śród tych niezliczonych problemów do rozwiązania, które otwierały 
pole dla spekulacji wymagających głębokiego rozumienia kon-
tekstu historyczno-kulturowego danej wypowiedzi oraz, przede 
wszystkim, wniknięcia w język i technikę artystyczną danego 
autora. Z tego wynikało, że namiętność naukowa i temperament 
twórczy kierowały go ku działaniom mającym odtworzyć tekst 
autorski w sposób wykraczający poza to, co da się uzasadnić 
jednoznacznie, zestawiając zachowane przekazy. 

Największe sukcesy Kumaniecki odnosił w krytyce tekstu 
Cycerona, dzięki fenomenalnej znajomości jego języka i głębo-
kiej wiedzy o mentalności tzw. ostatniego pokolenia Republiki 
Rzymskiej. Wykraczał poza wiedzę naukowo sprawdzalną; robiło 
to na studentach wrażenie zdolności do przenoszenia się w cza-
sie i intuicyjnego nawiązywania kontaktu z przedstawicielami 
rzymskiej elity czasu rozpadu Republiki. Nie miejsce tutaj na 
zastanawianie się nad tym, z jakich doświadczeń historycznych 
i osobistych płynął ten szczególny dar. Wystarczy oczywiste stwier-
dzenie, iż był on w dużym stopniu niemożliwy do przekazania 
w postaci reguł, przepisów i instrukcji. To zbliżało krytykę tekstu 
uprawianą na naszych seminariach do szkolenia artystycznego.

Bardzo szybko osiągnąłem w tak rozumianej „ars critica” 
biegłość pozwalającą na zrobienie habilitacji z edycji mowy Pro 
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Roscio Comoedo Cycerona (Axer, red., 1976) oraz napisania 
studiów z zakresu krytyki tekstu i struktury artystycznej tego 
utworu (Axer, 1976, 1979). Pomógł mi jednak bardzo szczęś liwy 
przypadek. Zaginiony od XV wieku autograf Poggio Braccioli-
niego odnalazł się właśnie w zakamarkach Biblioteki Watykań-
skiej, a znalazca, prof. Augusto Campana, powiadomił o tym 
Kumanieckiego. Ten wystarał się o fotokopie autografu. Profe-
sor Lidia Winniczuk już wcześniej wielkodusznie scedowała na 
mnie swój kontrakt z Bibliotheca Teubneriana na wydawanie Pro 
Roscio Comoedo. 

Miałem zatem szczególną przewagę nad wydawcami z ostatnich 
500 lat, którzy posługiwali się rozmaitymi kopiami, pochodzącymi 
z jednego źródła. Trafiłem na taki utwór, w którym zarówno 
recensio jak i examinatio były niezwykle proste, sprowadzały 
się do uważnego przeczytania jednego rękopisu i oczywiście nie 
trzeba było rysować stemmy. Sukces zależał od zdolności odtwa-
rzania zachowanego szczątkowo tekstu przemówienia obrończego 
Cycerona jako przewodu myślowego i prawnego. Z kolei nałożyć 
trzeba było ten scenariusz na relacje międzyludzkie w odległej 
przeszłości w bardzo specyficznym środowisku rzymskich akto-
rów i przedsiębiorców teatralnych; można też było podejrzewać, 
iż język tego środowiska został przez Cycerona wykorzystany do 
gry literackiej, skoro przyszło mu bronić aktora, a oskarżonym 
był właściciel „szkoły teatralnej”. Po wyrobieniu sobie poglądu 
we wszystkich wyżej wymienionych sprawach przychodził czas 
na decyzje o tym, w jakim stopniu zachowany tekst wymaga 
poprawek (co w języku krytyki tekstu nazywa się wprowadzaniem 
koniektur i emendacji) – tak, aby jak najprawdopodobniejsze stało 
się, iż proponowana przez wydawcę wersja wyszła spod pióra, 
a raczej rylca, Marka Tulliusza Cycerona. Wymarzone pole do 
intuicyjno-artystycznej krytyki tekstu. Sukces zawrócił mi w gło-
wie4, podpisałem siedem umów z czołowymi wydawnictwami na 
świecie na kolejne edycje różnych mów Cycerona – miałem w ten 
sposób zaplanowany każdy rok od 1977 do 1995. 

4 Liczne, czasem przesadnie pozytywne recenzje; Martin ven den Bruwaene, 
L’Antiquite Classique, t. XLVI, 1977, s. 640; Heikki Solin, Arctos XIII, 1979; 
Guglielmo Ballaira, Giornale Italiano di Filologia VII, 1977; Raphael Palmerini, 
Latinitas, 1977; Michael Winterbottom, The Classical Review, NS, t. XXVII, 
nr 1, 1978; Elżbieta Olechowska, Revue des Etuds Latines, t. LV; Fabio Cupaiu-
olo, Bollettino di Studi Latini, Anno VII, Fasc. III, 1978; Carl Joachim Classen, 
Museum Africum, Nigeria, 1978.
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Żadnego z tych wydań nie ukończyłem, chociaż setki godzin 
spędziłem nad tymi tekstami. Dlaczego? Otóż straciłem wiarę.

2. Jak straciłem wiarę?

Podręcznik Maasa był próbą takiego zredagowania rewolucyj-
nych odkryć, których w początkach XIX wieku dokonał Lach-
man, żeby gwarantowały one, iż krytyka tekstu wytrzyma pod 
względem naukowości konkurencję z naukami przyrodniczymi5. 
Tworząc w czasach gwałtownego rozwoju wiedzy o przeszłości 
Ziemi, a zwłaszcza paleontologii i geologii, Lachman – współ-
czesny Georgowi Cuvierowi i Jean-Baptiste de Lamarckowi – 
stworzył procedury pozwalające budować drzewa genealogiczne 
dawnych tekstów (zaczynał od Biblii, kontynuował na materiale 
staroniemieckim i łacińskim). Teorię tę doskonalono dalej; jedno-
cześnie darwinizm stanowił bardzo silny bodziec zachęcający do 
upowszechniania schematów stemmatycznych, wyróżniania rodzin 
i podrodzin rękopisów, tak jak wyróżnia się rodzaje i gatunki 
zwierząt. U szczytu triumfów tego sposobu myślenia Paul Maas 
uznał, iż nauka prawdziwa wymaga krótkich i prostych reguł. 
Absolutnie niepodważalnych i powszechnie obowiązujących. 
Miał ambicje usunięcia z krytyki tekstu subiektywizmu, wpływu 
wydawcy na obiekt jego badań, wszelkich spekulacji mających 
charakter ryzykownych hipotez. Późne seminaria Kumanieckiego, 
które opisałem w poprzedniej części, były dowodem na to, że 
nowe prądy narratologiczne, teoria recepcji, wreszcie stopniowy 
upadek autorytetu pozytywistycznego podkopywały tak rozumianą 
naukowość teorii krytyki tekstu, nawet jeśli Maas formalnie 
patronował metodologicznie takim pracom Naszego Mistrza6. 

Moja utrata wiary była więc naturalnym efektem zdania 
sobie z tego sprawy, stopniowym uświadomieniem sobie, że 
to, co mnie zachwyca i pociąga w krytyce tekstu, ma z punktu 
widzenia naukowego bardzo niejasny status. Maas nie stanowi 
już wystarczającego alibi. Zaczynałem podejrzewać, że uprawiam 
sztukę, nie naukę, a być może posuwam się do fałszerstwa. 

5 Oczywiście zalążki stemmatycznej strategii Lachmana można znaleźć już 
u wielkich filologów XV i XVI wieku. Zasadniczej zmiany w sposobie uprawiania 
krytyki tekstu dokonały jednak dzieła i autorytet samego Lachmana.

6 Z tego seminarium wyszła oprócz mnie także Elżbieta Olechowska, znako-
mita wydawczyni mów Cycerona (Olechowska, 1981).
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Cóż więc zrobiłem? Przede wszystkim próbowałem napisać 
podręcznik, który byłby „Maasem uaktualnionym”. Chciałem 
przywrócić harmonię między postępowaniem naukowym a wol-
nością stawiania hipotez w sferze interpretacji tekstu – hipotez 
działających wtórnie na jego rekonstrukcję. Nie opublikowałem 
tego „uaktualnionego Maasa”, lecz testowałem swoje stanowi-
sko, przedstawiając je filologom klasycznym i starożytnikom 
reprezentującym różne szkoły krytyki tekstu. Występowałem 
w Niemczech (m.in. w Heidelbergu, Tybindze, Monachium), we 
Włoszech (Rzymie, Neapolu, Turynie), w Hiszpanii (Madry-
cie, Kadyksie, Barcelonie), w USA (na Northwestern University 
i Harvard University), a także na kongresach Centro Ciceroniano. 
Najmniej uznania ten manifest zyskał w Niemczech, najwięcej 
w Ameryce. Wywód mój był następujący: wstępne postępowanie 
Lachmana–Maasa polega na tym, żeby wszystkie świadectwa 
dokumentujące dzieje tekstu dzielić na grupy i podgrupy, iden-
tyfikując podobieństwa i różnice między tymi grupami. Po to 
zaś, żeby uzyskać możliwość skutecznego wydzielenia „rodzin”, 
Maas wprowadził pojęcie błędu znamiennego, tzn. takiego, który 
nie jest przypadkowy, tylko znamienny dla określonego stru-
mienia tradycji. Pojęcie błędu znamiennego wprowadza jednak 
subiektywny element do całego rozumowania. Taką rangę nadaje 
mu badacz na mocy swojej osobistej decyzji: to on uważa daną 
wersję za błąd i w dodatku znamienny. Trudno nie dostrzec, że 
scjentystyczny model przez wprowadzenie błędu znamiennego 
traci czystość obiektywnej dokumentacji. Potem jest jeszcze 
gorzej. Cały system zagrożony jest bowiem jeszcze bardziej przez 
zjawisko kontaminacji. 

Załóżmy, że udało się zrekonstruować rodziny rękopisów 
i każda z nich jest pewnym typem idealnym. Gdy przychodzi 
jednak do pracy nad tradycją konkretnego tekstu (ja doświadczy-
łem tej sytuacji, przygotowując dla Teubnera mowę Pro Milone 
Cycerona na przełomie lat 70. i 80.), sytuacja okazuje się dużo 
bardziej skomplikowana. Ogromna część rzeczywistej transmisji 
tekstów antycznych nie daje się objąć takim uporządkowaniem. 
Przez kilka pokoleń uważano, że jeśli badacz nie zrobił stemmy, 
to znaczy, że nie potrafił. W istocie jednak często tradycja nie 
poddaje się użytecznej praktycznie dla wydawcy stemmatyzacji, 
ponieważ dzieje tekstu nie doprowadziły do powstania „czystych 
genetycznie” modeli. Idealny model, wedle którego istnieje przede 
wszystkim wertykalny przekaz (młodsi są potomkami starszych 
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i układają się w pokoleniowe sekwencje) jest wielkim uprosz-
czeniem. Rękopisy współżyją ze sobą także w planie horyzon-
talnym i zupełnie lekceważą sobie w tych relacjach chronologię. 
Ludzie nosili kodeksy ze sobą i kopiowali je, a także sprzedawali 
i kupowali bez dbałości o „czystą hodowlę” określonej tradycji 
przekazu. Często – zwykle tylko na krótkich odcinkach dziejów 
tekstu – można wyśledzić bezpośrednie pochodzenie określo-
nych rękopisów od innych, również dających się zidentyfikować 
kodeksów. Świat przekazów rękopiśmiennych rozrastał się jednak 
przede wszystkim w procesie nieustannej kontaminacji. Multum 
związków wynika z fizycznego stykania się ze sobą poszczegól-
nych ksiąg w okolicznościach, których po wiekach niepodobna 
(lub prawie niepodobna) odtworzyć. Wobec tego oceanu tek-
stów kontaminowanych, niedających się ułożyć w przyzwoite 
rodziny wedle stemmatycznego modelu, filolog klasyczny wierzący 
w Maasa staje bezradny. 

Oczywiście dla kogoś, kto jak ja przeszedł inicjację na tak 
luksusowo uproszczonej tradycji, jak Pro Roscio Comoedo to 
szok podwójny. W dodatku każdy tradycyjnie kształcony filolog 
klasyczny mojego pokolenia szkolony był przecież od początków 
XIX wieku (tzn. od czasu triumfu niemieckiego neohumanizmu) 
tak, aby być ekspertem od antyku (od X wieku p.n.e. do roku 
400 n.e.); potem wolno mu było nie interesować się średnio-
wieczem, aby powrócić jako kompetentny znawca do filologii 
renesansowej XIV i XV wieku.

Tymczasem wszystko, co ważne w odniesieniu do rękopisów, 
działo się przede wszystkim w średniowieczu. W izolowanych 
środowiskach rozrzuconych po całym ówczesnym świecie chrze-
ścijańskim rękopisy ukrywały się i były powielane. Aby śledzić ich 
losy, trzeba wiedzieć jak najwięcej o ludziach i społecznościach 
lokalnych w średniowieczu. Pogłębiona wiedza o życiu codzien-
nym w okresie między VI a XIII wiekiem okazuje się konieczna. 
Partnerem wydawcy był dotychczas autor – teraz jednak okazuje 
się, że powinien być nim w istocie skryba, którego tradycyjnie 
traktowało się jako szkodnika wprowadzającego zamęt w prze-
kazie (Reynolds, 1983). 

Zacząłem zdawać sobie sprawę, że powinno się zaakceptować 
tę zasadniczą zmianę ról. Wydawca pracujący nad edycją krytyczną 
jest bliżej spokrewniony ze skrybą, którego omyłki i braki inte-
lektualne przywykł wyśmiewać, niż z autorem tekstu, Markiem 
Tulliuszem Cyceronem, którego czci i którego tekstowi pragnie 
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przywrócić pełny blask. Tak więc, w trzecim roku pracy nad 
tekstem Pro Milone uznałem powszechność skontaminowanych, 
„nieczystych rasowo”, rękopisów za główne źródło zwątpienia 
w naukowość koncepcji Maasa7. 

Nie czując się na siłach zostać dobrym partnerem skryby, 
szukałem nadziei na innym obszarze działania krytyka tekstu. 
Nawet bowiem gdyby wszystkie zarzuty pod adresem stemma-
tycznej teorii zaakceptować jako zło konieczne, to wyłania się 
obszar o statusie jeszcze bardziej dwuznacznym. Co właściwie 
robi badacz, kiedy przechodzi do emendatio? Co ja robię, wpro-
wadzając koniektury – poprawiając tekst? Czy przypadkiem nie 
zmyślam? Używam przecież swojego sprawnego rozumu, żeby 
budować hipotetyczne warianty tekstu, które pasują do mojej 
interpretacji, do mojego rozumienia tego fragmentu albo całego 
utworu. Czyli to ja nadaję temu tekstowi kształt i sens, który 
w momencie czytania wydaje mi się najbardziej przekonywa-
jący. W istocie zatem uprawiam działalność krytyczno-literacką, 
a jeśli w jej toku zmieniam tekst, to uprawiam działalność arty-
styczną, a nie naukową. Nie ma co udawać, że emendatio to 
coś więcej niż hipoteza, praktycznie niefalsyfikowalna, i że jej 
wymyślanie to działalność naukowa, choćby w takim stopniu jak 
recensio i examinatio.

Rozdzieliłem więc swojego Maasa na dwie części, stwierdza-
jąc, że stemmatyka jest działalnością naukową przypominającą 
nauki przyrodnicze, choć skażoną naszą niedostateczną wiedzą 
o sposobie życia i powielania się tekstów w przeszłości, a potem 
zaczyna się działalność artystyczna, która powinna być oceniana 
na innych prawach. Napisałem więc w końcu komentarz do Maasa, 
opracowany po angielsku, hiszpańsku i włosku, i wykładałem na 
jego podstawie w wielu miejscach, aż zrozumiałem, że jest adre-
sowany do nikogo. Kiedy go słuchali artyści, na przykład aktorzy 
i recytatorzy, to im się bardzo podobał, ale przecież nie zajmują 
się oni edytorstwem. Filologowie klasyczni natomiast mówili, 
że ich taki podział nie dotyczy. Deklarowali, że od początku do 

7 A także zwątpiłem we własny talent i kompetencje w zakresie tak rozumia-
nej krytyki tekstu. Nie dość, że nie znałem się na średniowieczu i po amatorsku 
nauczyłem się paleografii (pomimo pomocy Aleksandra Gieysztora) – najgor-
sze było to, iż z usposobienia i temperamentu jestem bardzo nędznym skry-
bą. Robię błędy w przepisywaniu i kolacjonowaniu wariantów, błędy, których 
nie dostrzegam. 


