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Filozofi a życia i przetrwania Łesi Ukrainki. 

Uwagi na materiale literatury 

dokumentu osobistego pisarki

 Lesia Ukrainka’s Philosophy of Life and Survival as Seen 

in the Writer’s Personal Memoirs

Abstract

Th e fi rst lady of the Ukrainian poetry, as she is oft en described, Lesia Ukrainka 
(1871–1913) left  not only a very valuable poetical heritage (poetry, dramaturgy, 
prose, literary criticism) but also an extremely interesting epistolography, thanks 
to which researchers can better understand her literary works and extraordinary 
personality, which can be represented by many images: an image of a woman, 
a daughter, a friend, a beloved, and a Ukrainian patriot. A letter is a specifi c lit-
erary genre which is now widely studied by researchers. Lesia Ukrainka’s letters 
are characterised by a unique epistolographic narration in which she presented 
her life and work. Her letters are very vivid, spontaneous, oft en have the form of 
polemics or confessions, contain her observations regarding the psychology of 
creativity as well as some draft s of her upcoming literary works. To some extent, 
they may serve as the record of the times and the lives that the contemporary 
Ukrainian intelligence lived. But fi rst and foremost, Lesia Ukrainka’s letters are 
the source of knowledge about the poetess herself, her numerous roles, and the 
way her personality was created as a result of many hardships, dilemmas, and 
struggle. Th e present paper aims at presenting the selected roles of Lesia Ukrainka 
in order to draw her psychological portrait, to show her individuality, and to bring 
closer her image not only of a great poetess, which is quite commonly known, but 
the image of the woman who lived her own life and destiny. 

Keywords: Lesia Ukrainka, epistolographic narration, Lesia Ukrainka’s letters, 
philosophy of life.
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List, podobnie jak dziennik, pamiętnik czy autobiografi a, to gatunki, 
które w polskim dyskursie naukowym przyjęto określać mianem 
literatury dokumentu osobistego. Termin ten zaproponował Roman 
Zimand1 jako alternatywę dla określeń: pisma autobiografi czne, formy 
autobiografi czne lub epistolarne, intymistyka, pisma osobiste itp. 
Wszystkie te gatunki plasują się na pograniczu literatury faktu, do 
której, jak uważa Małgorzata Czermińska, zbliża je dokumentalność, 
natomiast oddala zawarty w nich pierwiastek osobisty2, dzięki któ-
remu wciąż frapują badaczy, którzy odsłaniając ich zawartość, starają 
się wniknąć głębiej, by dzięki temu pełniej odczytać i scharakteryzo-
wać osobowość, ale przede wszystkim twórczość autora. Szczególne 
miejsce w tym kontekście zajmuje epistolografi a, co jest bezpośrednią 
konsekwencją specyfi ki listu, który przez jednych postrzegany jest 
jako „pogranicze literatury”, przez innych zaś traktowany jak jej źró-
dło, gatunek pierwotny (M. Bachtin, W. Turbin)3. Stąd dość długa już 
tradycja badań poświęconych nie tylko samym listom poszczególnych 
autorów, ale również teorii, której towarzyszą propozycje nowych ujęć 
i prób reinterpretacji4. Badacze zauważają złożony charakter listu, 
który z jednej strony jest zjawiskiem życia, z drugiej – wdziera się 
w świat literatury5, stanowiąc twórczą jego manifestację6. Dowodzą, 
że listy można traktować jako utwory literackie, jednak nie w każ-
dym wypadku7, co jest konsekwencją funkcji, które pełnią. Zgodnie 
zauważają, że listy napisane na tematy literackie, historyczne lub 

1  Vide R. Zimand, Diarysta Stefan Ż., Ossolineum, Wrocław 1990.
2  M. Czermińska, Autobiografi czny trójkąt. Świadectwo, wyznanie i wyzwanie, 

Universitas, Kraków 2000.
3  Cit. per M. Kotsiubynska, «Zafi ksovane i netlinne». Rozdumy pro epistoliarnu 

tvorchist, Kyiv 2001, s. 138.
4  Należy tu przede wszystkim wymienić jedno z bardziej interesujących omówień 

teorii listu, a mianowicie pracę Stefanii Skwarczyńskiej Teoria listu. Książka ta 
została opublikowana we Lwowie w 1937 roku, jednak nadal stanowi źródło 
odniesienia dla wielu badaczy tej problematyki.

5  S. Skwarczyńska, Teoria listu, Towarzystwo Naukowe, Lwów 1937, s. 8.
6  Ibidem, s. 41.
7  M. Tomashevskyi, Teoriia literatury, Moskva 1931, s. 4.
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naukowe stanowią istotną część historii literatury, sztuki czy nauki8. 
Akcentują osobisty aspekt listów, niejednokrotnie odwołujących się 
do najintymniejszych przestrzeni duchowości człowieka; będących 
syntezą ratio i emotio9. Są to zatem wyjątkowe twory myśli ludzkiej 
i jako takie wymagają pilnej uwagi badawczej, nowych podejść, 
nowego instrumentarium, swojego miejsca w twórczym dorobku 
ludzkości. Ich znaczenie jest tym większe, że spośród literatury doku-
mentu osobistego to właśnie listy stanowią najbardziej krytyczne, 
szczere wyznanie pozwalające stawiać sądy o autorze, dokonywać 
charakterystyki jego osoby, precyzować poglądy, postawy itp. Co do 
zasady listy to teksty pisane nie z myślą o publikacji, ale w pewnych 
określonych celach. To różni je chociażby od dzienników czy auto-
biografi i, które są pisane przez autorów niekiedy spodziewających się 
czy wręcz liczących na ich publikację. W takich sytuacjach autorzy 
świadomie pomijają kwestie codzienne, przykre doświadczenia itp., 
akcentując przy tym te rzeczy, które, ich zdaniem, należy podkreślić. 
To swoiste wdzięczenie się, przybieranie póz i nakładanie masek – 
jak zauważał Wołodymyr Wynnyczenko, zastanawiając się, czy 
można być szczerym i prawdziwym wiedząc, że ktoś na nas patrzy 
lub będzie patrzył?10 W tym kontekście listy poniekąd zwolnione 
są z tego udawania. Rzeczą oczywistą jest to, że zawierają pewnego 
rodzaju słowne pozy będące wypadkową kultury osobistej oraz 
umiejętności kulturalnego dyskutowania, jednak w zdecydowanie 
mniejszym stopniu są odzwierciedleniem jakieś gry aktorskiej, a to 
z tego względu, że właściwy jest im element tajemnicy – kierowane 
są przecież od nadawcy do odbiorcy, a medium jest zapisana kartka 
papieru umieszczona w zamkniętej, „zalakowanej pieczęcią koper-
cie”. Gwarantuje to prywatność i intymność rozmowy, co wpływa 
na poziom wiarygodności i prawdy. W kontekście epistolografi i 

8  P. Popov, cit. per V. Sviatovets, Epistoliarna spadshchyna Lesi Ukrainki, Kyiv 
1981, s. 19.

9  M. Kotsiubynska, op. cit., s. 5.
10  Cit. per H. Syvachenko, Prorok ne svoiei vitchyzny. Ekspatrianskyi «metaroman» 

Volodymyra Vynnychenka: tekst i kontekst, Vydavnychyi dim «Alternatyvy», 
Kyiv 2003, s. 21.
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badacze zwracają uwagę na list artysty – formę narracji epistolarnej, 
która – jak zauważa Magdalena Popiel – zajmuje wyjątkowe miej-
sce zwłaszcza w granicach szeroko rozumianej nowoczesności11. 
Badaczka podkreśla, że list artysty stanowi „osobisty dokument 
literatury” aktualizujący literackość w jej intymnym wymiarze12. 

Łesia Ukrainka (1871–1913), której listy zostaną poddane analizie, 
to postać, która współcześnie uzyskała już status bohaterki kulturowej 
(Wira Ahejewa). Jej wizerunek, teksty, kontekst jej życia funkcjo-
nują w ukraińskiej przestrzeni kulturowej dość aktywnie. Istotne 
miejsce w dorobku twórczym pisarki zajmują listy stanowiące – jak 
stwierdza Oksana Zabużko – „один з найзахопливіших «нон-фік-
шин романів» у літературі європейського модернізму”13, dzięki 
któremu mamy szansę poznać życie elit kulturalnych ukraińskiej 
Belle Epoque. Listy autorki Pieśni lasu to nie tylko odważna spo-
wiedź, czasem skrupulatny dziennik, traktat fi lozofi czno-estetyczny, 
spontaniczna wypowiedź twórcy, spostrzeżenia odnośnie psychologii 
twórczości czy szkic przyszłego utworu literackiego, ale również kro-
nika czasów, przepełniona faktami ze świata ówczesnej ukraińskiej 
inteligencji. Listy stanowią istotny element autobiografi i poetki, będąc 
jednocześnie ciekawym przedmiotem dla różnego rodzaju badań i stu-
diów14. Pisarka daje się w nich poznać jako zupełnie inna osoba niż 
w poezji czy dramaturgii (Sołomija Pawłyczko15, Oksana Zabużko16). 

11  M. Popiel, List artysty jako gatunek narracji epistolografi cznej. O listach Stani-
sława Wyspiańskiego, „Teksty Drugie”, nr 4, 2004, s. 115.

12  Ibidem, s. 116.
13  https://kyiv-online.net/events/literature/oksana-zabuzhko-chytaje-lesyni-lysty/ 

[5.03.2020].
14  V. Sviatovets, Epistoliarna spadshchyna Lesi Ukrainky, Wyshcha shkola, Kyiv 

1981; L. Miroshnychenko, Nad rukopysamy Lesi Ukrainky: Narysy z psykholohii 
tvorchosti ta tekstolohii, NAN Ukrainy, Іnstytut Literatury im. Т.H. Shevchenka, 
Kyiv 2002; M. Levchuk, Epistoliarnyi obraz Lesi Ukrainky, [w:] Lesia Ukrainka 
i Suchasnist. Zbirnyk naukovykh prats, t. 3, Volynska oblana drukarnia, Lutsk 
2006, ss. 260–267.

15  S. Pavlychko, Dyskurs modernizmu v ukrainskii literaturi, Lybid, Kyiv 1997, s. 52.
16  O. Zabuzhko, Notre Dame d’Ukraine: Ukrainka v konfl ikti mifolohii, Fakt, Kyiv 

2007, s. 179.
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Niniejszy tekst ma na celu zaprezentowanie wybranych przy-
kładów postępowania, postaw życiowych i cech charakteru pisarki, 
swoistej fi lozofi i życia i bycia. Materiał epistolarny, którym się 
posłużymy, dostarcza wielu przykładów rozważań dotyczących tych 
właśnie zagadnień. 

Zacznijmy od tego, że listy autorki Pieśni lasu są aktywnie obecne 
w ukraińskiej kulturze literackiej, a przyczyniła się do tego sama 
pisarka, której „szczęśliwie” udało się odejść z tego świata przed 
1917 rokiem. Ten fakt sprawił, że zarówno ona, jak i jej twórczość 
zostały zamknięte w okresie przedrewolucyjnym i, pomimo iż sama 
Ukrainka wywodziła się z ówczesnej arystokracji, to wyeksponowano 
rewolucyjność jej twórczości, walkę o wolność i równość; została 
„piewczynią ogni porannych”, niezłomną „córką Prometeusza”, 
opiekunką czy przyjaciółką robotników i w takiej atmosferze jej twór-
czość została w kanonie, oprócz, rzecz jasna, pojedynczych utworów 
(np. Bojarzynia / Бояриня). W ukraińskim dyskursie kulturowym 
obecna była również korespondencja poetki. Warto przypomnieć, że 
spuścizna literacka Ukrainki została wydana m.in. w latach 1975–1979 
w liczącym 12 tomów wydaniu17, jednak, jak się okazuje, również tu 
nie obyło się bez ingerencji radzieckiej cenzury – wiele fragmentów 
listów zostało celowo usuniętych. Kilka lat wcześniej – w roku 1970 
w Nowym Jorku, dzięki staraniom siostry Łesi Ukrainki, Izydory, 
oraz ofi arności ukraińskiej emigracji – udało się wydać przygoto-
waną przez Olgę Kosacz-Krywyniuk Chronologię życia i twórczości 
Łesi Ukrainki18 – publikację niezwykle wartościową, jednak na ten 
czas niedostępną dla szerszego koła czytelników. Listy Łesi Ukrainki 
doczekały się wreszcie ponownego wydania w niepodległej Ukrainie 
m.in. dzięki staraniom Oksany Zabużko, Wiry Ahejewej i żmudnej 
pracy Walentyny Prokip-Sawczuk, która podjęła się uporządkowa-
nia i opatrzenia komentarzem archiwum poetki19, a jednocześnie 

17  Lesia Ukrainka, Zibrannia tvoriv u 12 tomakh, Naukova dumka, Kyiv 1975–1978.
18  O. Kosach-Kryvyniuk, Lesia Ukrainka: khronolohiia zhyttia і tvorchosty, Niu-

-York 1970.
19  Lesia Ukrainka. Lysty: 1876–1897, upor. V. Prokip (Savchuk), peredmova 

V. Aheieva, Komora, Kyiv 2016.
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 udostępniła czytelnikowi wiele fragmentów, które po raz pierwszy 
ujrzały światło dzienne, ocalając je tym samym od zapomnienia20. 
Tytułem uzupełnienia warto dodać, że archiwum to nie jest kom-
pletne  – brak jest wielu listów kierowanych do pisarki. Jest to do 
pewnego stopnia wina samej Ukrainki, która nie przechowywała tej 
korespondencji, ponieważ nie widziała potrzeby zbierania i przecho-
wywania archiwum głównie ze względów bezpieczeństwa21. Pomimo 
tego, listy Łesi Ukrainki stanowią dość pokaźny zbiór. Poetka zaczęła 
prowadzić korespondencję bardzo wcześnie, tzn. w 1876 roku – miała 
wówczas pięć lat. Pierwszy napisany list skierowany był do rodziny 
Mychajła Drahomanowa – wuja poetki, który już wówczas przebywał 
na emigracji. Siostra Łesi Ukrainki – Olga Kosacz-Krywyniuk – wspo-
mina, że Łesia celowo uczyła się pisać i czytać, by móc korespon-
dować z wujostwem22. Pierwszy zachowany list poetki to przykład 
dziecięcej narracji. Oryginalny zapis listu demonstruje dziecięcą 
nieporadność: urwane konstrukcje, proste zdania traktujące o wielu 
różnych wydarzeniach zapisanych w pamięci dziecka23. Pod listem 
widnieje podpis – „Łesia”. Olga Kosacz-Krywyniuk wspomina, że do 
listu dołączona była krótka notatka matki – Ołeny Pcziłki, w której 
wyjaśnia pojawienie się podpisu „Łesia” jako manifestację zrzeczenia 
się dotychczasowego imienia – Łosia24. To zachowanie  – przypo-
mnijmy: pięcioletniego dziecka – można interpretować w kontekście 

20  Najwięcej, jak zauważa badaczka V. Prokip, przemilczeń i wykreśleń było w miej-
scach, w których Łesia Ukrainka pisała bądź krytykowała Rosję, jak również 
tam, gdzie nadmiernie, zdaniem cenzorów, eksponowana była choroba poetki.

21  „Добре, що мої уліти всі дома зостались, а листів сливе не було, бо я взагалі 
не бачу потреби збирати архів – без нього далеко приємніше жити, а то 
от, наприклад, ти нащось замкнула у вертіко пару одкриток Галайди до 
мене, то їх все одно забрали куди не слід. Положим, картки самі пустячні, 
як взагалі буває, але я не люблю, щоб і конверти з моїх листів діставались 
в чужі руки” – List do matki z 6 lutego 1907 roku; Lesia Ukrainka. Zibrannia 
tvoriv…, t. 12, ss. 175–177.

22  Spohady pro Lesiu Ukrainku, Vydavnytstvo «Naukova dumka», Kyiv 1971, s. 42.
23  List do Drahomanowów z czerwca 1896 roku; Lesia Ukrainka. Zibrannia tvoriv..., 

t. 10, s. 9.
24  Spohady…, s. 46.
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 kształtowania się tożsamości25, samoświadomości, konstruowania 
własnego Ja, próby podkreślenia pewnej dojrzałości. Te dziecięce 
narracje o przygodach i zabawach, życiu codziennym w Koładiażnym 
po pewnym czasie ustąpią miejsca listom poświęconym sprawom 
literatury, pracy tłumaczeniowej, pytaniom czy poradom, które kie-
rowała Łesia do Drahomanowa (regularna korespondencja pojawia 
się od 1888 roku). Jednak atmosfera tych pierwszych, dziecięcych 
listów pozwala sądzić o bliskości relacji z Drahomanowami, emo-
cjonalnym związaniu z rodziną. 

Korespondencja z najbliższą rodziną stanowi, ze zrozumiałych 
względów, najliczniejszą grupę listów, zwłaszcza w tym wczesnym 
okresie twórczości. 

Listy od 1876 roku do ok. roku 1900 traktują o okresie, który 
pokazuje zwykłe dzieciństwo i młodość normalnej dziewczyny, nie 
ikony, nie rewolucjonistki, ale przede wszystkim córki i siostry, 
dopiero później autorki i literatki. To uzmysławia, że pisarze nie 
rodzili się geniuszami – byli dziećmi i mieli przestrzeń swojego raju 
dzieciństwa. Taką przestrzeń miała też przyszła autorka Pieśni lasu, 
a wówczas córka znanej pisarki i działaczki – Ołeny Pcziłki. Warto 
w tym miejscu przypomnieć, że cieniem na tym raju położyła się 
choroba, która wpłynęła na ukształtowanie charakteru i postawy 
życiowej Ukrainki, stając się częścią jej tożsamości artystycznej. 
Warto dodać, że pisarka nie traktowała swojej choroby jako metafory, 
przeciwnie, w listach jest bardzo dużo konkretnych opisów jej stanu, 
sposobów leczenia czy wyrażania bólu, który, co prawda, niejedno-
krotnie opisywała posługując się obrazami zaczerpniętym z literatury, 
jak wówczas, gdy po kuracji w Odessie pisała do brata Mychajła: 
„Першу ніч я провела тоді, як тінь в Дантовому пеклі, – з пла-
чем і скрежетом зубовним”26. To tylko jeden z wielu przykładów 

25  Na temat konstruowania tożsamości u Łesi Ukrainki vide S. Andrusiv, Kon-
struiuvannaia identychnostei u zhyttietvorchosti Lesi Ukrainki. Postkolonialna 
perspektyva, „Roczniki Humanistyczne”, seria „Słowianoznawstwo”, z. 7, 2012, 
ss. 24–37.

26  List do brata Mychajła, początek listopada 1889 roku; Lesia Ukrainka. Zibrannia 
tvoriv…, t. 10, ss. 35–37.
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takiego traktowania choroby: bez arystokratyzmu, metaforyzacji czy 
romantyzowania. Pisarka podkreśla, że jej charakter ukształtował się 
bardzo wcześnie – można sądzić, że już we wczesnej młodości – i na 
to również wpływ miała choroba – przypomnijmy: poetka zacho-
rowała w wieku dziewięciu lat. W liście do Ahatanhela Krymskiego 
poetka napisze, że mottem jej życia od zawsze była wolność  – jej 
zdaniem wartość najwyższa. Poetka była stała w swoich poglądach, 
chociaż pewna ewolucja również miała miejsce. W tym samym liście 
na temat swojego usposobienia poetka napisze:

Життя ламало тільки обстанову навколо мене (ну, і кості мої, як трапля-
лось), а вдача моя, виробившись дуже рано, ніколи не мінялась та вже 
навряд чи й зміниться. Я людина еластично-уперта (таких багато між 
жіноцтвом), скептична розумом, фанатична почуттям, до того ж давно 
засвоїла собі «трагічний світогляд», а він такий добрий для гарту27.

Pisarka niemal 30 lat, z większymi czy mniejszymi przerwami, 
zmagała się z chorobą, która sprawiła, że jej życie upływało w ciągłych 
podróżach, w osamotnieniu, było podporządkowane procedurom 
leczniczym. Przeszła dwie operacje: najpierw w Kijowie zopero-
wano jej rękę (1883), następnie w Berlinie poddała się operacji nogi 
(1899), rekonwalescencja po której była dość długa i żmudna. Poetka 
zmuszona była nosić po tej operacji specjalny aparat ortopedyczny, 
z którym miała wiele problemów. Te okresy nie sprzyjały twórczości. 
Lekarze zabraniali pracować. Sama poetka pisała, że okoliczności 
pobytu nie sprzyjają jakiejkolwiek twórczości; uważała, że póki jest 
tam, to nie jest literatem, nawet nie jest człowiekiem, a manekinem 
chirurgiczno-ortopedycznym, z którym robią, co chcą28. Leczenie 
pochłaniało olbrzymie pieniądze; sprawiało, że faktycznie więcej 
chorowała, niż żyła naprawdę: „Цілими місяцями мусила лежати 
в ліжку”, wspomina Ludmyła Starycka-Czerniachiwska, „тоді як ми 
всі сміялися до сонця. Ні нетерпіння, ні скарги на свою хворобу 
не чув ніхто від Лесі – вона тільки запевняла всіх, що то зовсім 

27  List do A. Krymskiego z 27 października 1911 roku; ibidem, t. 12, ss. 370–373.
28  List do M. Pawłyka z 7 czerwca 1899 roku; ibidem, t. 11, ss. 125–128.
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нічого і що їй все гаразд”29. Samotność nie była niczym obcym 
dla pisarki, doświadczała jej od wczesnego dzieciństwa. Ludmyła
Starycka-Czerniahiwska wspomina, że życie w osamotnieniu roz-
winęło wyobraźnię poetki, o czym sama mówiła. Fascynowały ją 
przygody rycerzy, lecz już wówczas – jak zauważa Czerniachiwska – 
jej uwagę przykuwał nie ten, kto zwycięża, ale przegrany, pokonany, 
który pomimo iż czuje na sobie miecz zwycięzcy, nie poddaje się 
i walczy do końca, odpowiadając przeciwnikowi: „Убий – не здамся”. 
Te słowa – jak twierdzi Czerniachiwska – stały się również mottem 
Łesi Ukrainki, jej fi lozofi ą życia. Ludzkie współczucie postrzegała 
w kategoriach zniewolenia. Uważała, że słowa potrafi ą człowieka 
ukorzyć i upokorzyć. To – jak pisała – credo życia umyślnie ujęła 
w lirycznej formie po to, by najbliżsi o tym pamiętali30 – tak pisała 
do Ahatanhela Krymskiego, mając na myśli poemat Co da nam siłę? 
(Що дасть нам силу?). Pisarka nie lubiła litości. W jednym z listów 
z rozgoryczeniem pisała, że jak tylko podejmie jakąś pracę zarobkową, 
to niemal od razu zewsząd słyszy o niepotrzebnym przemęczaniu 
się, narażaniu organizmu, trwonieniu sił. Poetka nie uważała się za 
kalekę, jak w jej odczuciu myśleli o niej jej bliscy, uważając, że jest 
skazana na los „pasożyta”. Zauważała, że lepiej byłoby nie słyszeć 
tych wymówek, bo wreszcie mogą doprowadzić do tego, że ona 
sama w to uwierzy, a to byłoby tragedią dla wszystkich. Reasumo-
wała ten wywód stwierdzeniem: „Нехай там говорять, що хочуть, 
а я постараюсь доказати, що я таки не до кінця інвалід, і докажу 
се без слів!”31.

Łesia Ukrainka uważała się za optymistkę; zaznaczała, że w życiu 
ten optymizm jest silniejszy, niż w literaturze, bo poetka tworzyła naj-
więcej, gdy w jej życiu pojawiały się trudne chwile, ale nie miały one 
charakteru permanentnego. Była osobą niezwykle delikatną w sto-
sunkach z bliskimi, przynajmniej tak o sobie myślała32. Jej prywatna

29  Spohady…, s. 398.
30  List do A. Krymskiego z 15 grudnia 1903 roku; Lesia Ukrainka. Zibrannia 

tvoriv…, t. 12, ss. 93–95.
31  List do siostry O. Kosacz z 25 stycznia 1904 roku; ibidem, ss. 99–102.
32  List do O. Kobylianskiej z 29–30 czerwca 1899 roku; ibidem, t. 11, ss. 116–120.
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korespondencja dostarcza wielu przykładów tego usposobienia. Ukra-
inka określała się jako osobę nie ekspansywną – nie lubiła narzucać 
swego zdania innym. Była powierniczką wielu ludzkich sekretów, 
zmartwień i cierpienia. Potrafi ła zachować się w takich sytuacjach, 
jednak sama – co zresztą podkreślała – należała do osób skrytych: 
nawet jej bliscy przyjaciele nie wiedzieli wszystkiego o niej, nie znali 
jej tak do końca. Poetka szanowała i ceniła tę wolność, którą ją obda-
rzali, pozwalając mówić tylko o tym, o czym chciała33.

W jednym z listów do Olgi Kobylianskiej stwierdzała, nie bez 
ironii, że jej usposobienie jest „chroniczne/przewlekłe”, jak zresztą 
wszystko inne: tak choroby, jak i uczucia; tak anemia, gruźlica, ner-
wica, jak i miłość i nienawiść. Poetka wyrażała nadzieję, że również 
przyjaźń z Kobylianską będzie miała taki przewlekły charakter34.

Pisarka od najmłodszych lat była osobą nadzwyczaj wytrzymałą 
i powściągliwą:

…характер мій, я сама це бачу, якийсь скритний, хоч мені й самій це не 
подобається, завжди я стараюсь бути якось щиріше, вільніше, але бачу 
сама, що все не так виходить, як би я хотіла…35

Nie obnosiła się ze swoimi przeżyciami czy emocjami; jak sama 
mawiała – „щоб не плакать, я сміялась..., бо бувають такі рани, 
що нема на них бальзаму, крім панциря міцного”36. Tym pan-
cerzem było dla pisarki słowo, świat przeżyć wewnętrznych, literac-
kich inspiracji, była twórczość, w której i dzięki której odnajdywała 
ukojenie, zapominała o bólu i cierpieniu. Kiedy przychodziła do 
poetki muza, natchnienie czy  – jak pisała Łesia Ukrainka  – „idée 
fi xe”, poetka oddawała się temu bez reszty, jak wówczas gdy pisała 
kuzynce o pracach nad dramatem Pieśń lasu37. 

33  Ibidem, ss. 116–120.
34  Ibidem, ss. 116–120.
35  List do Mychajła Drahomanowa z czerwca 1888 roku; O. Kosach-Kryvyniuk, 

op. cit., ss. 69–70.
36  Spohady…, s. 406.
37  List do L. Staryckiej-Czerniachiwskiej, początek czerwca 1912 roku; Lesia Ukra-

inka. Zibrannia tvoriv…, t. 12, s. 394. 




