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I

W swojej ostatniej książce The Idea of Galicia1 Larry Wolff próbuje 
odpowiedzieć na z  gruntu andersonowskie pytanie o  to, jak sztucz-
ny, pozbawiony własnej historii konstrukt, jakim była Galicja, stwo-
rzona wszak na mocy administracyjnej decyzji, jako nowa prowincja 
Imperium Habsburskiego po pierwszym rozbiorze Polski, mógł stać 
się ojczyzną i wytwarzać tożsamość2. Była to tożsamość szczególna, 
bo nienarodowa czy ponadnarodowa. Pomimo dobrze znanych staty-
styk, wykorzystywanych zresztą ideologicznie do popierania często 
sprzecznych ze sobą projektów, zasadniczo, poza przebywającymi na 
terenie prowincji jako austriaccy urzędnicy czy wojskowi Niemcami 
i  Czechami, o  większości galicyjskich obywateli nie można przecież 
mówić w nowoczesnych kategoriach narodowych. Homogenicznej gru-
py w żaden sposób nie stanowili rozdarci między chasydyzmem a ży-
dowskim oświeceniem galicyjscy Żydzi. Chłopi mogą być rozpatrywani 
raczej w ramach grup dialektów, w przybliżeniu nakładających się na 
religijne i kulturowe różnice między rzymskimi katolikami a unitami. 
Wolff twierdzi, że nawet polska szlachta stawała się z biegiem czasu 
szlachtą galicyjską, produktem rządów Austriaków.

1	 L. Wolff, The Idea of Galicia. History and Fantasy in Habsburg Political Culture, 
Stanford 2010.

2	 Por. B. Anderson, Wspólnoty wyobrażeniowe. Rozważania o źródłach i rozprze-
strzenianiu się nacjonalizmu, tłum. S. Amsterdamski, Warszawa–Kraków 1997.
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Powstanie galicyjskiej tożsamości umożliwiła zdaniem autora spe-
cyficzna forma kolonizacji przedsięwzięta w imię misji cywilizacyjnej 
imperium wobec barbarzyństwa i zacofania prowincji. Jako rodzaj no-
wego świata, nieposiadającego swojej własnej historii, Galicja była dla 
Józefa II idealnym celem oświeceniowej transformacji. Habsburgowie, 
kolonizując, jednocześnie w  przeciwieństwie do pozostałych zabor-
ców pozostawili lokalnej ludności dużą swobodę językową, wyzna-
niową i kulturową. Dominującą ideą, zwłaszcza za rządów księcia Kle-
mensa Metternicha, było nie tyle germanizowanie Polaków, co robienie 
z nich „prawdziwych Galicjan”, tak samo jak z galicyjskich Niemców 
czy Rusinów. Po załamaniu się austriackiego centralizmu uznano, że 
największe szanse na stworzenie wspólnego poczucia państwowego 
daje idea patriotyzmu krajowego, jednoczącego wszystkie zamieszka-
łe w danym kraju grupy etniczne: liczono, że fakt zamieszkiwania na 
wspólnym terytorium okaże się silniejszy od świadomości przynależe-
nia do odrębnych narodowości. W takim idealnym obrazie wszystkie 
ludy miały pracować dla dobra swoich krajów, a tym samym przyczy-
niać się do potęgi całej monarchii3.

Jako że przez długi czas polska narodowość była ekskluzywnie szla-
checka, zabory nadały tożsamość przede wszystkim galicyjskim chło-
pom4. W  1846  r. przeciwko szlachcie wystąpili nie chłopi polscy, ale 
właśnie galicyjscy, lojalnie wobec cesarza tłumiący polskie narodowe 
powstanie. Takim galicyjskim chłopem był sam Jakub Szela, urodzony 
w 1787 r., niemal równolatek Galicji, zmarły w roku uzyskania przez nią 
autonomii. Jednak jeśli jego tożsamość była produktem Galicji, tak samo 
była nim galicyjska osobowość Agenora Gołuchowskiego: trzykrotnego 
gubernatora prowincji, a w międzyczasie austriackiego ministra spraw 

3	 M. Janowski, Inteligencja wobec wyzwań nowoczesności. Dylematy ideowe polskiej 
demokracji liberalnej w Galicji w latach 1889–1914, Warszawa 1996, s. 146–147.

4	 Według D. Sosnowskiej (Inna Galicja, Warszawa 2008, s. 69–70) uwolnienie 
chłopów i stworzenie z nich obywateli oznacza wkroczenie Rusinów na arenę po-
lityczną, a więc jest momentem założycielskim dla nowoczesnej narodowej tożsa-
mości ukraińskiej.
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wewnętrznych odpowiedzialnego za przekształcenie ustroju Austrii 
z absolutyzmu w monarchię konstytucyjną o ustroju federacyjnym. 

Po wejściu w życie konstytucji grudniowej (1867) Polacy żyjący na 
terenie zaboru austriackiego zamieszkiwali jedno z najbardziej demo-
kratycznych państw tego okresu, państwo gwarantujące szerokie swo-
body obywatelskie, w tym m.in. wolność wyznania, równouprawnienie 
wszystkich narodowości, pełnię praw obywatelskich dla Żydów; prowa-
dzące aktywną, proindustrialną politykę inwestycyjną i dynamicznie się 
modernizujące5. Dziewięciomilionowa Galicja, największy z krajów ko-
ronnych, cieszyła się autonomicznym samorządem, polskim językiem 
w  edukacji i  administracji, wolną prasą i  nieograniczonym prawem 
zrzeszania się, zakładania partii politycznych i udziału w demokratycz-
nej walce o władzę. Lwów był nie tylko „najbardziej nowoczesnym mia-
stem na terytoriach Rzeczpospolitej”6, ale także regionalną metropo-
lią, ważnym ośrodkiem życia politycznego i kulturalnego Przedlitawii. 
Instytucja klasycznego gimnazjum, które kończyło się identyczną we 
wszystkich krajach cesarstwa maturą pozwalającą na podjęcie studiów 
wyższych, otwierała różnego rodzaju niespotykane w innych zaborach 
ścieżki awansu społecznego. Była jednym z ważnych narzędzi żydow-
skiej asymilacji, a  po dopuszczeniu do edukacji dziewcząt odegrała 
ważną rolę w procesie emancypacji kobiet. Typowo galicyjskim feno-
menem były też kariery przedstawicieli warstw chłopskich: tylko na 
Uniwersytecie Jagiellońskim w latach 1869–1918 studiowało 3480 stu-
dentów pochodzenia chłopskiego, z których 35 zostało profesorami7.

Bez tła, jakim jest historia Galicji, nie sposób zrozumieć wystąpień 
Stańczyków, którzy dokonali radykalnego odrzucenia mesjanizmu, 
przypisali rozbiory własnej winie narodu, w  tym przede wszystkim 

5	 J. Le Rider, Modernité viennoise et crises de l’identité, Paris 1994, s. 28.
6	 J. Purchla, Kraków i Lwów wobec nowoczesności, w: K. Fiołek, M. Stala (red.), 

Kraków i Galicja wobec przemian cywilizacyjnych (1866–1914). Studia i szkice, Kraków 
2011, s. 234.

7	 A. K. Banach, Synowie chłopscy na katedrach Uniwersytetu Jagiellońskiego, w:  
K. Fiołek, M. Stala (red.), Kraków i Galicja…, dz. cyt., s. 74–75.
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anarchii i warcholstwu szlacheckiemu, stawiając w okresie tuż popo-
wstaniowym diagnozy, które dzisiaj odnajdujemy w takich interpreta-
cjach, jak Fantomowe ciało króla Jana Sowy8. Józef Szujski, zastanawiając 
się w artykule Kilka prawd z dziejów naszych9 nad klęską Polski Jagiello-
nów, wyciąga z niej także wnioski dla imperium habsburskiego. Obie 
formacje są do siebie w pewien sposób podobne, jako federacje na-
rodów, posiadających w ramach wspólnoty państwowej równe prawa 
oraz wolności. Aby nie podzielić losu I Rzeczpospolitej, Austria nie po-
winna powtórzyć jej błędów, czyli musi w polityce wewnętrznej odrzu-
cić centralizm i  zbudować liberalne państwo wielonarodowe. Pogląd 
mówiący, że, jak pisze Szujski, musimy być „oprócz polskich, prawdzi-
wymi patriotami austriackimi”10, lansowany był także przez redakcję 
„Czasu”. Ten konserwatywny dziennik założony w 1848 r., jednocze-
śnie z  wstąpieniem na tron Franciszka Józefa, chociaż w  pierwszym 
numerze deklarował, że jego jedynym celem będzie odzyskanie wolnej 
i niepodległej ojczyzny (Polski), już w marcu 1849 r. zrezygnował z tego 
dążenia, przyjmując inny slogan: „w kraju poprzez kraj” (kraj=Galicja), 
a w grudniu 1866 r. był zaangażowany w deklarację lojalności cesarzo-
wi („Przy Tobie, Najjaśniejszy Panie, stoimy i stać chcemy”). Jak napi-
sał Michał Bałucki w jednej z kronik na temat swoich współczesnych, 
ale przecież także samego siebie, dawnego przywódcy krakowskich 
czerwonych: „usunięto armie, otworzono więzienia i powiedziano im: 
krzyczcie «ojczyzna», dokąd wam się spodoba. A oni zamiast «ojczyzna» 
krzyknęli «Galicja» und basta”11.

Tożsamość prowincjonalna była trzecim rogiem trójkąta, obok 
ideologicznej siły tego, co narodowe i  imperialne. Obchody dwuset-
nej rocznicy bitwy pod Wiedniem w  1883  r. to święto jednocześnie  

8	 J. Sowa, Fantomowe ciało króla, Kraków 2011.
9	 J. Szujski, Kilka prawd z dziejów naszych, w: M. Król (red.), Stańczycy. Antologia 

myśli społecznej i politycznej konserwatystów krakowskich, Warszawa 1985.
10	 Tamże, s. 70.
11	 „Kraj” 1870, nr 30, podaję według wydania: Michał Bałucki, Pisma wybrane, 

Kraków 1956, t. 7.
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narodowe (polskie), imperialne (habsburskie) i prowincjonalne (galicyj-
skie)12. Najbardziej wyrazistym przykładem tego nowego patriotyzmu 
była polityka edukacyjna: za ojczyznę dziecko miało uznawać przede 
wszystkim swój kraj, a  potem całą monarchię, stąd zamiast historii 
narodowych wykładano „historię kraju rodzinnego”. „Naszą ojczyzną 
jest Galicja” – zaczynają się Dzieje Polski w  zarysie, podobnie brzmią 
pierwsze zdania elementarza w języku ukraińskim: „Nasz kraj rodzinny 
zwie się Galicja. Największym miastem w Galicji jest Lwów. Nad naszym 
krajem panuje cesarz”13.

Tożsamość galicyjska z jej osobnym, nienarodowym, prowincjonal-
nym patriotyzmem wchodziła rzecz jasna w konflikt z każdym rodza-
jem nacjonalizmu, czy to tym reprezentowanym przez emigracyjny ro-
mantyzm, czy nowoczesną Narodową Demokrację, a także z rodzącym 
się nacjonalizmem ukraińskim oraz syjonizmem Teodora Herzla.

Pod koniec XIX w. w piśmiennictwie polskim powraca dyskurs osiem-
nastowiecznej polityki cywilizacyjnej. Wydana w 1888 r. słynna Nędza 
Galicji w  cyfrach Stanisława Szczepanowskiego aktualizuje józefińską 
ideologię w  języku nowoczesnych nauk społecznych. Autor konstru-
uje ekonomiczne zestawienia, z których wynika, że w każdej kategorii 
Galicja znajduje się na samym końcu listy, i wyciąga z nich wniosek, że 
bieda i niedorozwój są w Galicji tak zakorzenione, że w zasadzie defi-
niują galicyjską tradycję, a co za tym idzie, również tożsamość. Szcze-
panowski buduje figurę „przeciętnego Galicjanina”, którym okazuje się 
zresztą Żyd, by zwrócić się do czytelników z  błaganiem o  zerwanie 
z  tradycją galicyjską i dołączenie do tradycji polskiej, co ma być dla 
nich jedyną szansą na ucywilizowanie.

Wiele obiektywnych indeksów pozwala dziś stwierdzić, że poziom 
cywilizacyjny prowincji nie odbiegał od tego w  Królestwie Polskim, 
a pod niektórymi względami go przekraczał. Jako przykład można po-
dać chociażby stan szkolnictwa początkowego. W 1911 r. w tutejszych  

12	 Por. L. Wolff, The Idea of Galicia…, dz. cyt., s. 266.
13	 Podaję za: M. Janowski, Inteligencja wobec wyzwań nowoczesności…, dz. cyt., 

s. 147.
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szkołach ludowych uczyło się 130 dzieci na 1000 mieszkańców, w Kró-
lestwie małych uczniów na tę liczbę ludności było zaledwie 2514. 
Rozpoczęcie procesu uprzemysłowienia rolnictwa, wzrost produkcji 
i eksport niektórych produktów sprawiły, że przed 1914 r. również wy-
dajność oraz jakość kultury rolnej była w Galicji wyższa niż w Króle-
stwie Polskim, co potwierdzone jest choćby takimi wskaźnikami, jak 
okazalsze niż w  rosyjskiej części kraju waga i wzrost poborowych15. 
W  świetle współczesnych badań obnażających mit biednej i  głodnej 
prowincji możemy już orzec z pewnością, że statystyki Szczepanow-
skiego i  podobne służyły niemal wyłącznie celowi ideologicznemu, 
miały być argumentem na rzecz polskiej kolonizacji. Zacofanie Galicji 
oznaczało możliwość postępu i  pozwalało na zaprojektowanie misji 
cywilizacyjnej, celu dla polskich elit politycznych, tak jak wcześniej 
diagnozy barbarzyństwa służyły do uzasadnienia konieczności wpro-
wadzenia reform józefińskich. W pawilonie galicyjskim na powszech-
nej wystawie krajowej we Lwowie w 1894 r. żydowskość i rusińskość 
zostały pokazane jako etnograficzne, malownicze ciekawostki, w spo-
sób przypominający ekspozycje kolonialne na wystawach paryskich czy 
londyńskich. Polska kolonizacja Galicji nadpisała się nad kolonizację 
habsburską, jednak z zasadniczą różnicą: o ile Habsburgowie pozosta-
wiali dużą swobodę językową, wyznaniową i kulturową, Polacy koloni-
zowali do polskości16.

14	 Zob. R. Kucha, Oświata elementarna w Królestwie Polskim w latach 1864–1914, 
Lublin 1982, s. 37.

15	 A. Chwalba, Czy Galicji sukces był pisany?, w: K. Fiołek, M. Stala (red.), Kraków 
i Galicja…, dz. cyt., s. 27–28. Por. też: M. Śliwa, Nędza Galicyjska. Mit i rzeczywistość, 
w: W. Bonusiak, J. Buszko (red.), Galicja i jej dziedzictwo, t. 1, Rzeszów 1994, s. 145–
155; K. Zamorski, La misère de Galicie. Sens et non-sens d’une métaphore historique, w: J. 
Le Rider, H. Raschel (dir.), La Galicie au temps des Habsbourg (1772–1918), Paris 2010, 
s. 315–333.

16	 Na temat polskiej dominacji kulturowej i polonizacji, rozpoczętej już w la-
tach 40., por. także: D. Sosnowska, Inna Galicja, Warszawa 2008, s. 58 i n.; M. Ja-
nowski, Inteligencja wobec wyzwań nowoczesności…, dz. cyt., s. 39; M. Rudaś-Grodz-
ka, Sfinks słowiański i mumia polska, Warszawa 2013. 
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Wielokulturowy projekt Galicja istniał więc zdaniem Wolffa zale-
dwie w  latach 1846–1898. Moment założycielski, jakim była rabacja, 
zapowiedział dalszą krwawą historię regionu, układającą się niemal 
w spiralę przemocy. Mord cesarzowej Elżbiety w Genewie w 1898  r. 
był atakiem na dynastię rządzącą, kule wystrzelone przez rusińskiego 
studenta Mirosława Siczyńskiego we Lwowie w 1908 r., które zabiły 
namiestnika Andrzeja Potockiego, celowały w samo serce Galicji. Ukra-
ińcy – nowoczesna, narodowa tożsamość przyjęta przez Rusinów – już 
od 1848 r. byli zdeterminowani do podziału Galicji na część polską i ru-
ską, polska strona jednak konsekwentnie nie zgadzała się na te postu-
laty i dążyła do zachowania integralności prowincji, sprzymierzając się 
w tym celu z Wiedniem spychającym rusińskich nacjonalistów w barba-
rzyństwo i anarchię lub indywidualne szaleństwo. Biorąc pod uwagę, 
jak znaczące było dla Galicji stanowisko gubernatora, zamach na Po-
tockiego okazuje się przede wszystkim symbolem klęski galicyjskiego 
projektu. To zabójstwo było poniekąd antycypacją ostatecznego ciosu 
dla monarchii Habsburskiej, czyli zamordowania księcia Ferdynanda 
w Sarajewie w 1914 r. Oba zamachy oznaczały gwałtowne odrzucenie 
rządów Habsburgów, odpowiednio w Galicji i w Bośni17.

Śmierć Franciszka Józefa dwa lata później i  abdykacja ostatniego 
cesarza w listopadzie 1918 r. rozpoczynają demontaż imperium. Pol-
ska instalowana jest na gruzach Galicji, gdzie specjalnie w  tym celu 
założona Polska Komisja Likwidacyjna zaciera pospiesznie wszelkie 
ślady jej politycznej i administracyjnej przynależności do dawnego ce-
sarstwa. Walki o Lwów toczą się nie tylko z rewindykującymi miasto 
Ukraińcami, ale też z  Żydami: o  ile „aż do wybuchu Wielkiej Wojny 
ludność żydowska Galicji nie była doświadczana zorganizowanymi ak-
tami przemocy o  charakterze antysemickim”18, już w  1918  r. ma we 
Lwowie miejsce trzydniowy pogrom, dokonany przez Polaków. Kolejne 
wybuchają w Rzeszowie, Przemyślu i innych miastach, do tego stopnia, 

17	 L. Wolff, The Idea of Galicia…, dz. cyt., s. 331–332.
18	 M. Soboń, Polacy wobec Żydów w Galicji doby autonomicznej w  latach 1868–

1914, Kraków 2011, s. 287.
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że społeczność żydowska wysyła do Wilsona telegram, domagając się 
jego interwencji. Z wiedeńskiej perspektywy, kiedy zabrakło Habsbur-
gów, Galicja znów popadła w barbarzyństwo i  anarchię; „Neue Freie 
Presse” pisała 11 grudnia: „Nie war Lemberg so weit von uns wie heute”19.

Larry Wolff, przypominając, że zaskakującym adwokatem dawnej 
prowincji stał się Związek Radziecki, lansujący koncepcję Galicyjskiej 
Socjalistycznej Republiki Rad z siedzibą w Tarnopolu i z trzema języ-
kami urzędowymi (polskim, ukraińskim i  jidysz), każe nam sobie wy-
obrazić inny wynik wojny polsko-bolszewickiej oraz sytuację, w któ-
rej Lenin zdecydowałby się na wsparcie rozwoju Galicji i Ukrainy jako 
ościennych republik socjalistycznych. Być może później, po upadku 
ZSRR, Galicja mogłaby, jak Ukraina, powstać jako niezależne państwo 
na współczesnej mapie Europy. Tak się rzecz jasna nie stało i Galicja 
pozostała tym, czym była od samego początku: wytwarzającym tożsa-
mość fantazmatem.

II

Jako że według Wolffa galicyjską „sceną pierwotną”, pierwszą trau-
mą tworzącą prowincjonalną podmiotowość, było powstanie chłop-
skie z 1846 r., z przykładów literackich amerykański badacz analizuje 
przede wszystkim wpływ rabacji na pisarstwo Leopolda von Sacher-
-Masocha, syna szefa lwowskiej policji. Przypominając, że jego pierw-
szym utworem była opublikowana w  1858  r. nowela Eine galizische  
Geschichte: 1846, przedrukowywana później pod tytułem Graf Donski 
(już tu pojawia się postać Wandy, polskiej szlachcianki), oraz odwołu-
jąc się do fragmentów wspomnień, tak samego pisarza, jak i jego ojca, 
autora publikacji Polnische Revolutionen: Erinnerungen aus Galizien, Wolff 
wydobywa przede wszystkim polityczny wymiar powieści Wenus w fu-
trze napisanej w 1870 r., stawiając pytanie o to, co naprawdę oznacza 
zawarcie paktu, w którym człowiek urodzony i wychowany w epoce, 

19	 „Nigdy Lwów nie był od nas tak odległy, jak dzisiaj”. L. Wolff, The Idea of 
Galicia…, dz. cyt., s. 373.


