
Słowo wstępne

Antologia Wspólnota pytań jest efektem projektu „Problemy literatury 
i kultury w Europie Środkowo-Wschodniej (1867–1918)”, realizowanego 
w ramach Narodowego Programu Rozwoju Humanistyki przez badaczy 
skupionych wokół Pracowni Modernizmu Europy Środkowej i Wschod-
niej na Wydziale Polonistyki Uniwersytetu Warszawskiego, a  także 
współpracowników – polonistów, slawistów, komparatystów i  tłuma-
czy – między innymi z Polski, Węgier oraz Francji. Teksty zamieszczone 
w antologii stanowią dopełnienie refleksji badawczych na temat proble-
mów modernizmu Europy Środkowej i Wschodniej, które znalazły się 
w dwóch tomach studiów: Teksty doświadczenia i Doświadczenia tekstu. Ma-
teriały zostały dobrane tak, by pokazać różne wymiary kształtowania się 
nowoczesności w tym szczególnym regionie, a także zwrócić uwagę na 
rozmaite aspekty formowania się tożsamości bohatera środkowoeuro-
pejskiego zarówno w jego wariancie indywidualnym, jak i zbiorowym –  
podmiotu uwikłanego nie tylko w dylematy osobowościowe, lecz także 
pochłoniętego przez napięcia polityczne czy historyczne. Zbiór tworzy 
spójną całość.

Tom ma stanowić odpowiedź na dotkliwą lukę badawczą, związaną 
z brakiem publikacji na temat środkowo- i wschodnioeuropejskiej od-
mian modernizmu, w których główną rolę odgrywałyby teksty źródłowe, 
powstałe w drugiej połowie XIX w. i na przełomie stuleci. Nasze badania 
wpisują się w  obszar topographical turn: przesunięcie zainteresowania 
humanistyki z centrum na peryferie umożliwia poszerzenie kręgu badań 
nad modernizmem. Pozwala też zobaczyć napięcia między tradycyjnie  
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pojmowanym centrum kulturowym, utożsamianym z  wielkomiejskim 
doświadczeniem Europy Zachodniej, a prowincją coraz bardziej wów-
czas otwartą na to, co niosła ze sobą lokalność oraz zróżnicowanie na-
rodowościowe i językowe. 

W antologii znalazły się teksty poświęcone diagnozowaniu doświad-
czenia nowoczesności w drugiej połowie XIX w. w Europie Środkowo-
-Wschodniej. W tomie umieszczono przekłady z języków: węgierskiego, 
czeskiego, chorwackiego, litewskiego, hebrajskiego, jidysz, ukraińskie-
go, niemieckiego, a także mało znane lub zapoznane teksty autorów pol-
skich. Na pierwszy rzut oka tak duża różnorodność może sprawiać wra-
żenie nieuporządkowania; jednak zamysłem redaktorów antologii było 
oddanie, także za pomocą struktury tomu, wielotorowości doświadcze-
nia Europy Środkowej i Wschodniej. Wybrane do antologii teksty stano-
wią zbiór wyjątkowy. Z kilku powodów. Przede wszystkim, zostaną za-
prezentowane polskiemu czytelnikowi po raz pierwszy. Nie tłumaczono 
dotychczas na język polski prozy Gyuli Krúdyego czy Janka Policia Kamo-
va. Przekłady twórczości autorów dwujęzycznych, jak Eleonora Kalkow-
ska, przypominają, że posiadanie „daru języków” to jeden z wyróżni-
ków warsztatu artysty środkowoeuropejskiego. Warto zwrócić uwagę 
na teksty w języku jidysz: należy czytać je w kontekście wzrastającego 
zainteresowania tematyką żydowską w Europie Środkowo-Wschodniej, 
oraz przekłady z języka chorwackiego, tak liczne w stosunku do objęto-
ści całego tomu: ich obecność tłumaczyć należy wciąż zbyt małym, lecz 
w drugiej połowie XIX w. niezwykle żywym zainteresowaniem twórców 
polskich tamtejszą kulturą. W  tomie Wspólnota pytań znalazły się tak-
że fragmenty utworów napisanych w  języku polskim znanych jedynie 
w epoce, w której powstały, a warte są przywołania, należą do nich na 
przykład teksty ukazujące przemiany świadomości kobiecej, reprezen-
towane między innymi przez dzieła Marii Krzymuskiej-Iwanowskiej czy 
Konstancji Morawskiej. Po trzecie wreszcie i  najważniejsze: antologia 
udowadnia, że modernizm w  Europie Środkowo-Wschodniej nie jest 
jedynie teoretycznym konstruktem stworzonym na potrzeby współcze-
snej historii literatury oraz kultury, lecz rzeczywiście istniejącą formacją,  
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która nadała kształt dzisiejszemu pejzażowi kulturalnemu tej części 
kontynentu. Widać to zwłaszcza w możliwościach, jakie stwarza kompa-
ratystyczna lektura zamieszczonych w tomie propozycji: Wolną Olgi Ko-
bylańskiej można czytać równolegle z dziełami Gabrieli Zapolskiej (np. 
Małaszką), opowiadanie Margit Kaffki łączy się z rosnącym zaintereso-
waniem rolą kobiety w społeczeństwie, także w wymiarze sensualnym, 
tak silnie obecnym chociażby we wczesnej twórczości Zofii Nałkowskiej, 
Krúdy to dobry kontekst interpretacyjny dla Leśmianowskich Przygód 
Sindbada Żeglarza, teksty Zagorki oraz Belmonta wiążą ze sobą zaintere-
sowanie odbiorcy masowego skomplikowaną tematyką winy oraz kary, 
opowiadanie Ladislava Klímy przywodzi zaś na myśl pisarstwo Stefana 
Grabińskiego.

Antologia podzielona została na cztery części. W  części pierwszej 
zatytułowanej Diagnozy nowoczesności znalazły się głównie teksty o cha-
rakterze teoretycznym oraz publicystycznym, mające nakreślić specyfikę 
przemian historycznych i społecznych w Europie Środkowo-Wschodniej 
drugiej połowy XIX w. oraz pierwszych dekad XX w., a także dwa teksty 
literackie poruszające tę samą problematykę. Wszystkie zamieszczone 
propozycje w trafny sposób opisują zagadnienia związane ze środkowo-
europejską nowoczesnością. Sprzyja temu optyka „patrzenia ze środka” –  
wszystkie teksty zostały napisane przez ludzi żyjących w tej części kon-
tynentu. Nowoczesne doświadczenie miasta jest związane nie tylko 
z przestrzenią, ale także z czasem, co pokazują zamieszczone w anto-
logii fragmenty książki Marii Iwanowskiej U  źródeł dotyczące udziału 
głównej bohaterki w warszawskim epizodzie rewolucji 1905 r. czy też 
fragment powieści Berthy von Suttner Precz z orężem.

Kolejna część antologii poświęcona została redefinicjom świado-
mości europejskiej. Druga połowa XIX w. to czas politycznych wstrzą-
sów, rodzenia się kultury masowej zarówno w jej wymiarze lokalnym, 
jak i  globalnym, rozwoju techniki. Warto przyjrzeć się bliżej esejowi 
Antuna Gustava Matoša, który doskonale ilustruje, na przykładzie Za-
grzebia, specyfikę doświadczenia miejskości w  Europie Środkowej, 
gdzie lokalność miesza się z globalnością, przekonanie o konieczności  
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bronienia wartości narodowych – z tęsknotą za wyrwaniem się z „ma-
łego” świata miasta jednocześnie nowoczesnego oraz zacofanego, po-
czucie bycia u  siebie – z dojmującym uczuciem wyobcowania. Nowo-
czesność w  wydaniu środkowoeuropejskim to, jak udowadnia Matoš, 
niedające się ze sobą pogodzić tęsknota za starym i pęd ku nowości. 
Podobnie środkowoeuropejską miejskość charakteryzuje Janko Polić Ka-
mov, którego bohater, Bitanga, opowiada o doświadczeniach prowincju-
sza, uznawanego w Zagrzebiu za „oryginała” a nie „dziwadło”, za jakie 
był uważany na wsi. Problematyce chorwackiej, dotychczas słabo obec-
nej w  polskiej refleksji nad modernizmem Europy Środkowo-Wschod-
niej, poświęcony jest także tekst Trzy miesiące w Chorwacji. Wspomnienia 
z podróży po Austrii i Węgrzech, którego autor, w rzeczywistości Francuz, 
patrzy na tę część kontynentu z perspektywy mieszkańca Zachodu. Z po-
zycji przybysza obserwuje Polskę i Rosję także Duńczyk, Georg Brandes.

Świadomość tekstu dotyczy z kolei przemian, jakie zachodzą w obrę-
bie myślenia o  literaturze w Europie Środkowo-Wschodniej w drugiej 
połowie XIX w. pod wpływem doświadczenia nowoczesności. Ważność 
kategorii osobistego doświadczenia, która, jak się wydaje, jest szcze-
gólnie istotna dla mówienia o środkowoeuropejskiej odmianie moderni-
zmu, akcentuje, w odniesieniu do osoby krytyka sztuki, František Xaver 
Šalda w tekście Krytyka jako patos i inspiracja, zamieszczonym w trzeciej 
części antologii. Ważność krytyki w życiu narodu podkreśla Bal-Mach-
szowes. Z kolei Sofija Čiurlionienė-Kymantaitė podejmuje się krytyczne-
go spojrzenia na ogół litewskiego życia kulturalnego.

Ostatnia, czwarta część antologii, Rozpoznania literackie, zawiera tłu-
maczenia tekstów, które dotychczas nie były znane polskiemu odbior-
cy, oraz fragmenty prozy polskiej właściwie całkowicie zapomnianej. 
Wspólnym mianownikiem tych utworów niezależnie od ich wartości 
artystycznej jest próba odczytania doświadczenia indywidualnego boha-
tera w kontekście napięć, jakie wytwarzają się na linii jednostka–społe-
czeństwo (a właściwie: oczekiwania społeczne) oraz życie pojedynczego 
człowieka a przemiany polityczno-historyczne.
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Tytuł Wspólnota pytań sugeruje, że zebrane w antologii teksty sku-
piają się raczej na formułowaniu problemów charakterystycznych dla 
kształtowania tożsamości środkowoeuropejskiej niż na dawaniu ryzy-
kownych, bo łatwych do podważenia, odpowiedzi. I tak jest w istocie: 
„wielką” historię opowiada się w Europie Środkowo-Wschodniej z punk-
tu widzenia bohatera żyjącego w tyglu kultur i języków, charakterystycz-
nym dla tej części kontynentu i zarazem unikalnym w skali całej Europy. 

Wszystkie wybrane do antologii teksty poddane zostały modernizacji 
zgodnie z  dzisiejszymi zasadami pisowni oraz opatrzone biogramami 
autorów i notami, które mają ułatwić dostrzeżenie związku danego tek-
stu z wymową całości tomu. 

Izabela Poniatowska
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