Rozdzial 1

Konceptualizacje szczerosci
we wspolczesnej refleksji humanistyczne;j

Kiedy szczeros¢ nazywa siebie, prze-
staje istniec. Jest wartoscig potwier-
dzang wymiang spolecznego kon-
sensusu, w ramach ktorego nie moze
zosta¢ wymieniona.

Jane Taylor!

W przypadku studiéw poswieconych szczerosci nie dysponu-
jemy zadnym, choéby wzglednie ustabilizowanym metajezykiem.
Czym bowiem jest szczero$¢? Postawa? Kategoria? Zjawiskiem?
Warto$cig moralng? Cecha komunikatu? Cecha cztowieka? Sposo-
bem zachowania? Z lektury prac po$wigconych tej problematyce
wynika, ze kazdy badacz rozumiat jg inaczej, przy czym wielu
nie precyzowalo swego stanowiska. Ci, ktorzy to robili, czgsto
odchodzili od przyjetej przez siebie definicji, probujac zachowaé
spojnos¢ wywodu przez uzycie metafor i odwolywanie si¢ do
»zdroworozsagdkowych” wyobrazen.

Paradoksy (wskazane, ale nie rozwigzane), konsternujgca
intuicyjno$¢ wywoddow, nieprecyzyjne i wzajemnie do siebie
nieprzystajace uj¢cia maja jednak duzy potencjatl poznawczy.
Przestrzen pomieszania jezykow, na pierwszy rzut oka chaotyczna
1 grozna, moze okazac si¢ bardziej inspirujgca intelektualnie, po-
niewaz w punkcie wyjscia podsuwa wiele mozliwych tropoéw, nie
dajac zadnej gotowej odpowiedzi. Jesli podazy si¢ kolejno kazda

1]J. Taylor, Why do you tear me from myself? Torture, Truth and the
Arts of the Counter-Reformation [w:] The Rhetoric of Sincerity, ed. E. van
Alphen, M. Bal, C. Smith, Stanford 2009, s. 19. Tam, gdzie nie zaznaczono
inaczej, thumaczenie moje — AS; konsultacja przekladow z angielskiego —
0. Kaczmarek.
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z tych $ciezek, godzac si¢ na poczatkowy brak orientacji w tym
zdradliwym terenie, w koncu odkryje si¢ calg siatke przeciec,
punktéw wspolnych i pol napie¢. Dysponujac tg mapg — szkico-
w3, co nie znaczy jednak, ze schematyczng — mozna z wicksza
$wiadomoscig zaczaé tworzy¢ wlasny jezyk opisu.

Zaczne od omoéwienia koncepcji literaturoznawcow z lat
szedcdziesigtych i siedemdziesiatych XX wieku — czasu, kiedy
relacja miedzy szczero$cig a literaturg stata si¢ przedmiotem
refleksji wielu uczonych. By zrozumie¢ sprzecznosci i napigcia,
jakie sie w niej kryja, odwotam si¢ do filozofii jezyka: teorii
aktow mowy 1 Dociekan filozoficznych Ludwiga Wittgensteina.
Potem przedstawi¢ najnowsze publikacje dotyczace szczerosci:
The Navigation of Feeling Williama M. Reddy’ego, Ritual and
Its Consequences Adama B. Seligmana, Roberta P. Wellera,
Michaela J. Puetta i Bennetta Simona oraz prac¢ zbiorowa The
Rhetoric of Sincerity.

Analiza tych uje¢ pozwoli nie tylko nakresli¢ obraz ewolucji
w mysleniu o szczero$ci we wspotczesnej mysli humanistyczne;j,
ale rowniez wskazaé ptaszczyzny problemowe, ktore bedg dla
mojego rozumienia szczerosci kluczowe.

Szczeros¢ jako termin krytyczny

Na poczatku artykutu Sincerity: The Rise and Fall of a Cri-
tical Term Patricia M. Ball? zauwaza, ze ,,napoleonska” kariera
tego terminu rozpoczyna si¢ w romantyzmie, kiedy uznano, ze
poeta ma dazy¢ do eksplorowania i wyrazania swego wewngtrz-
nego ja. Pojecie ,,szczero$ci”, rzadko przywotywane przez sa-
mych tworcow, stato si¢ popularne dopiero po 1830 roku, kiedy
przejeli je badacze literatury. Zdaniem Ball doprowadzito to do
oderwania go od kontekstu romantycznej estetyki, nadania mu
konotacji emocjonalnej i moralnej. Tak strywializowana szczero$§¢

2 PM. Ball, Sincerity: The Rise and Fall of a Critical Term, ,,The Mod-
ern Language Review” 1964, Vol. 59, No. 1.
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stata si¢ waznym kryterium oceny poezji — nie trzeba dodawac,
Ze poezja ,,nieszczera” byta poezjg zia.

W XX wieku taka postawa zostata poddana krytyce. W wy-
danej w 1949 roku Theory of Literature René Wellek i Austin
Warren pisali:

Co do ,,szczerosci” utworu, to wydaje sig, ze termin ten jest prawie
zupelnie bez znaczenia. Co poeta ma szczerze wyraza¢? Hipotetyczny
stan emocjonalny, z ktorego utwor si¢ zrodzit? Czy stan, w ktorym
utwor byt pisany? Czy tez ma to by¢ szczeros¢ ekspresji poetyckiej, tzn.
konstrukcji jezykowej ksztaltujacej si¢ w umysle autora, kiedy pisze?

Paradoks polega na tym, ze cho¢ Ball zgadza si¢ z tymi za-
rzutami, to zarazem postuluje powro6t do rozumienia szczerosci
jako kategorii estetyczne;j.

Artykut Ball jest §wiadectwem szerszej tendencji wérod
badaczy literatury. Tekst ten ukazat si¢ w 1964 roku, Literature
and Sincerity Henriego Peyre’a w 1963, In Search of Sinceri-
ty Patricii Meyer Spacks i On Sincerity: From Wordsworth to
Ginsberg Donalda Davie’ego w 1968, Sincerity and Authenticity
Lionela Trillinga w 1972, a The Sincere Ideal Leona Guilhame-
ta w 19744, Autorzy tych prac sa §wiadomi, ze szczeros¢, jako

3 R. Wellek, A. Warren, Teoria literatury, przet. J. Krycki, 1. Sieradzki,
M. Zurowski i in., red. przektadu M. Zurowski, Warszawa 1970, s. 280.
Na ten sam cytat powotuja si¢ rowniez w swoich pracach L. Guilhamet
i P.M. Spacks.

4 P.M. Ball, op. cit.; H. Peyre, Literature and Sincerity, New York
1963; P.M. Spacks, In Search of Sincerity, ,,College English” 1968, Vol. 29,
No. 8; D. Davie, On Sincerity: From Wordsworth to Ginsberg, ,,Encounter”
1968, No. 62; L. Trilling, Sincerity and Authenticity, Cambridge 1972;
L. Guilhamet, The Sincere Ideal: Studies on Sincerity in Eighteenth-Century
English Literature, Montreal-London 1974. Powoluj¢ si¢ tutaj na literature
anglojgzyczna, poniewaz to w jej ramach szczero$¢ zostata wyraziscie spro-
blematyzowana. Na temat kategorii szczero$ci w polskiej mysli krytycznej
XIX wieku por. A. Sikora, Szczeros¢ [w:] Stownik polskiej krytyki literackiej
1764-1918. Pojecia — terminy — zjawiska — przekroje, t. 2, red. J. Bachorz,
G. Borkowska, T. Kostkiewiczowa, M. Rudkowska, M. Strzyzewski, To-
run—Warszawa 2016.
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kryterium oceny literatury, zostata skompromitowana — musza
wigc na nowo sproblematyzowac to pojgcie. Probe zredefiniowa-
nia szczeros$ci jako terminu krytycznego podjeta Spacks, wiktajac
si¢ jednak w liczne sprzeczno$ci i odwolujac si¢ na koniec do
kryterium moralnegos. Pozostali badacze idg natomiast w innym
kierunku: traktujg szczero$¢ jako zjawisko historyczno-kulturowe.
Nie znaczy to jednak, ze w pelni uwalniajg si¢ od dziewigtnasto-
wiecznego dziedzictwa.

Ogrod, ktory czasem przypomina
zarosniety las

Probe przesledzenia zalezno$ci miedzy szczeroscig a lite-
raturg podejmuje Peyre w ksiazce Literature and Sincerity®.
Autor dystansuje si¢ od apologii szczero$ci, uwazajac jg za jedno
z ,,najbardziej niejasnych i nieprecyzyjnych poje¢ w gabinecie
osobliwosci psychologii i estetyki””. Dazac do doprecyzowania
tego terminu, wskazuje na réoznice mi¢dzy ,,szczeroscia” a ,,praw-
domoéwnoscig™:

,»Prawda”, w przeciwienstwie do szczero$ci, zaktada zgodno$c
z jakimi$ obiektywnymi kryteriami albo co najmniej wewnetrzng
koherencj¢ pomi¢dzy naszymi pogladami na temat zewnetrznej
rzeczywistosci. Prawdomdwnos¢ [veracity] pociagga za soba nasze re-
lacjonowanie prawdy (faktow, dat, zdarzen, nawet uczuc) takiej, jaka
znamy albo w jaka wierzymy. Szczera bezposrednio$¢ [frankness)
jest przez wigkszo$¢ z nas uwazana za cnot¢ moralng, ktora sklania
nas do tego, by zdawac sprawe¢ z naszej wlasnej prawdy — takiej,
jaka si¢ nam jawi — albo nawet do przedstawiania innym, czasem
z brutalng bezposrednioscia, pewnych, zazwyczaj gorzkich, prawd,
ktore — jak wierzymy — powinni znac?.

5 P.M. Spacks, op. cit.
¢ H. Peyre, op. cit.

7 Ibidem, s. 2.

8 Ibidem, s. 12.
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Szczero$¢ w rozumieniu Peyre’a zaklada zatem gloszenie
»prawd” subiektywnych i nieweryfikowalnych. Prawdy te sa
»Zazwyczaj gorzkie”, a moralna warto§¢ szczerosci polega na
mierzeniu si¢ z tym, co trudne do przyjecia. Za takim przeko-
naniem kryje si¢ niewyeksplikowane zalozenie, ze prawda ja
pozostaje w opozycji do prawdy ,,obiektywnej” (a wigc — jak
zaktadam — tej, ktora wynika z konsensusu spolecznego). Przy
czym badacz zaznacza, Zze najbardziej interesuje go szczero$¢
jednostki wobec samej siebie 1 wobec wiasnej sztuki.

Literature and Sincerity wskazuje na napiecia kluczowe dla
poruszanej przeze mnie problematyki, ale jednoczesnie moze
shuzy¢ za $wiadectwo charakterystycznych dla niej paradoksow:
trudno bowiem sprecyzowaé, co wilasciwie jest przedmiotem
badan Peyre’a. W jego ksigzce sa obecne co najmniej trzy rézne,
w praktyce zlewajace si¢ ze soba, sposoby myslenia o relacji mig-
dzy szczeroscig a literaturg. Po pierwsze, Peyre odtwarza to, co na
temat szczeros$ci pisali analizowani autorzy (np. Marivaux, La Ro-
chefoucauld). Po drugie, traktuje szczero$¢ jako model odnoszenia
si¢ do ja i do literatury charakterystyczny dla czasow mu wspot-
czesnych!®, Po trzecie za$, zaktada, ze ocena szczerosci danego
tekstu zmienia si¢ w czasie i zalezy od odbiorcy!!. W rezultacie
Peyre balansuje pomiedzy perspektywa emiczng a etyczng: pomie-
dzy osadzaniem szczero$ci konkretnych tekstow zgodnie z dwu-
dziestowieczng wrazliwo$cig a rekonstruowaniem przemian kul-
turowych, ktére doprowadzity do wytonienia si¢ tej wrazliwosci.

Nie zaskakuje wiec, ze w swojej ksigzce uczony uzywa
stowa ,,szczero$¢” w rdzny sposob. Na poczatku pisze o Owidiu-
szu, ze ,,rzadko sprawia na wspolczesnych czytelnikach wrazenie,
ze osiagnat doktadng zgodnos$¢ swojej poezji ze swoim uczuciem,
co nazywamy szczeros$cig w literaturze™'2. Ponad sto stron dalej
badacz wprowadza rozrdznienie na ,,szczero$¢ autobiograficzng”

9 Ibidem.

10 Peyre datuje wytanianie si¢ tego modelu na XVIII wiek. Ibidem,
s. 13-14.

I Tbidem, s. 11.

12 Ibidem, s. 16.
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1 ,,szczero$¢ literacka” (literary sincerity)’?, a takze zauwaza:
»szczeros¢ powiesci ma charakter niebezposredni: uzmystawia
ona wyzszo$¢ fikcji, ktora siega glebszej prawdy, nad fikcja auto-
biograficzng, ktora Ignie do szczero$ci subiektywne;j”!4. W ostat-
nim rozdziale Peyre pisze zas, ze ci, ktorzy purytansko strzega
szczero$ci, mogg stac si¢ ,,grabarzami literatury”: artysta bowiem
potrafi pelniej uja¢ emocje, ktore prawdziwi ludzie musieli czué
w sytuacji ekstremalnej's. Trzeba przy tym pamigtac, ze:

[...] jesli szczero$¢ moze znalez¢ schronienie w do$wiadczeniu
wyobrazonym i zapo$redniczonym tak samo jak w rzeczywistym, to
powinna zosta¢ uzupetniona przez drugi stopien szczerosci nazywany
uczciwoscia, prawoscia 1 szacunkiem artysty dla jego medium, a takze
jego wysitkiem, by nie zakwestionowa¢ i nie zdradzi¢ wymagan
gatunku literackiego albo artystycznego, ktory wybrat's.

Czy jednak w takim razie Owidiusz nie byt szczery, skoro
ujmowal swe uczucia w sposob wiasciwy dla gatunku odrzu-
cajacego bezposrednig ekspresje w literaturze? Jesli zatozymy,
ze artysta potrafi dotrze¢ do subiektywnych prawd innych ludzi
1 opisa¢ je trafniej niz oni sami, to czy nadal zajmujemy si¢
szczero$cig pojeta jako postawa wobec siebie, innych ludzi i sztu-
ki czy moze raczej konwencja literacka nakazujaca ukazywaé
wewnetrzne przezycia bohaterow?

Peyre jest swiadomy tego uwiktania: by nie popas¢ w jawna
sprzecznosc¢, ucieka si¢ do metafor i kolejnych nieprecyzyjnych
dookreslen (czym na przyktad rozni si¢ ,,szczero$¢ w literatu-
rze” od ,literackiej szczerosci’?). W zakonczeniu przyznaje
za$, ze ,,przewodnik tej dlugiej wycieczki przez kilka rodzajow
sztuk i literatur ma jedynie nadziej¢, ze otworzyl kilka furtek
1 troch¢ droég w rozleglym ogrodzie, ktéry czasem przypomina
zarosnigty las”7.

13 Ibidem, s. 185.
14 Tbidem, s. 186.
15 Ibidem, s. 336-337.
16 Tbidem, s. 327.
17 Ibidem, s. 338.
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Inng strategie przedzierania si¢ przez ten niebezpieczny teren
przyjat Guilhamet w The Sincere Ideal: Sincerity in Eighteenth-
-Century English Literature's.

Ranking szczerosci

Juz sama elegancka gra migdzy stowami sincere 1 sincerity
w tytule dziela wskazuje na napigcie zwigzane z paradoksami
szczerosci. Wszak wyrazenie sincere ideal mozna by przetozyé
na polski zaréwno jako ,,szczery ideal”, ,,prawdziwy ideal”, jak
1,,czysty ideal”. Sam autor wyjasnia:

W wyrazeniu ,,szczery ideal” [the sincere ideal] mam nadziej¢
zawrze¢ rdwnoczes$nie dwa nieco rézne znaczenia stowa ,,szczery”
[sincere]. Po pierwsze, utopijnym celem, do ktoérego dazyto wielu
osiemnastowiecznych autorow, byto zachowanie doskonale otwar-
te. Ale niektorzy mysliciele wyszli poza to i wyobrazili sobie stan
szczero$ci jako niemalze rajska kondycj¢. Tak wige drugie znaczenia
,szczerego ideatu” [the sincere ideal] to stan bezprzyktadnie pozba-
wiony fatszu i zepsucia. Przestrzeganie tego standardu w zachowaniu
miato prowadzi¢ do doskonalo$ci identyfikowanej z duchowym
zbawieniem. Zatem centralnym tematem tego studium jest angiel-
ski osiemnastowieczny ruch intelektualny i moralny, polegajacy na
poszukiwaniu wewnetrznej doskonatosci i idealnego spoteczenstwa,
okreslanych w duzym stopniu przez cnote szczerosci'.

Jednakze, mimo ambicji autora, by wspotczesnych mu wartosci
nie rzutowaé na badang epoke?’, mimo §wiadomosci, ze ,,prawdziwa
poezja szczerosci” jest niemozliwa, poniewaz najprawdopodobniej
nie istnieje statyczne ja?!, studium Guilhameta nie jest wolne od
prob ustalenia ,,prawdziwych” intencji i warto$ci moralnej poetow.

Za ilustracj¢ paradoksow wpisanych w ten sposob myslenia
poshuzy mi analiza twdrczo$ci Alexandra Pope’a. Badacz zaczyna

18 L. Guilhamet, op. cit., s. 2.
19 Ibidem, s. 6.

20 Por. ibidem, s. 197.

2l [bidem, s. 138.
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od stwierdzenia, ze poeta ten ,,moze si¢ wyda¢ wielu czytelnikom
nie na miejscu w studium poswieconym idealowi szczero$ci™22.
Dalej zauwaza jednak, ze publikacja korespondencji autora Ese-
ju o cztowieku ,zrobila wiele dla przywrocenia jego prawa do
szacunku” i wplyngta na zakwestionowanie ,tradycyjnej opinii
na temat jego charakteru”?. Okazalo si¢ bowiem, ze Pope pisat
duzo do przyjaciol, ze w jego listach czesto pojawia si¢ stowo
,»,8Zczeros¢” 1 ze czesciej niz Jonathan Swift pozwalat sobie na
to, ,,co mozna by nazwac szczerym stylem epistolarnym”?*. Przy
czym, zdaniem Guilhameta, nie mozna uznac¢ listow tego tworcy
za ,,wzorcowe przyktady szczero$ci”, poniewaz ,,byly uwaznie
pisane i czesto skrupulatnie przepisywane™?.

Uczony dostrzega przy tym dynamike ludzkiej osobowosci
1 ztozono$¢ napig¢ miedzy ,,ideatem” a ,,rzeczywistoscig™:

W niektorych przypadkach oszustwo i rzeczywisto$¢ sg identyczne,
ale poniewaz ludzie s3 osobowo$ciami zmiennymi, nie ma kon-
kretnego punktu, w ktérym mozemy stwierdzi¢, ze oszustwo si¢
konczy i zaczyna sig¢ rzeczywistos¢. [...] W przypadku Pope’a, bez
wzgledu na to, jaki rodzaj szczeroSci udawal, stopniowo stata si¢
ona czgécia jego osobowosci i odpowiednio formowata jego inne
sktonnosci®®.

Jednakze ostatni argument uczonego, nie tyle moralnie ,,zba-
wiajacy” Pope’a, co usprawiedliwiajacy jego obecnos¢ w studium,
brzmi:

Ale szczero$¢ Pope’a nie jest wazniejszym zagadnieniem niz szcze-
ro$¢ jakiegokolwiek innego poety. Niezaleznie, czy wierzyt on w to,
co mowil, uzywat w swoich utworach i niektorych wierszach stow-
nictwa 1 wyobrazen zwigzanych z ideatem szczerosci?’.

2 [bidem, s. 136.

2 [bidem, s. 137.

24 [bidem, s. 142.

% [bidem, s. 143.

26 [bidem.

27 Ibidem, s. 143-144.
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Guilhamet relatywizuje wigc wage rozwazan na temat moralnej
kondycji poety, ale ostatecznie ich nie odrzuca.

Przyktad ten pokazuje, jak silne jest etyczne nacechowanie
ideatu szczeros$ci. Watpliwosci budzi jednak zrodlo tego na-
cechowania: czytajac The Sincere Ideal, trudno oddzieli¢ spo-
sob warto$ciowania charakterystyczny dla omawianej formacji
historycznej od sposobu warto$ciowania wlasciwego samemu
badaczowi. Szczeros$¢ jawi si¢ tu zarazem jako przedmiot opisu
1 jego narzedzie. Tej pulapki ustrzegt si¢ Trilling.

Prawda ja w teatrze zycia spolecznego

Wszystko zaczelo si¢ od serii wyktadow wygtoszonych na
Uniwersytecie Harvarda wiosng 1970 roku. Dwa lata p6zniej
zostaty one opublikowane pod tytutem Sincerity and Authenti-
city®s. Ksigzka ta stata si¢ podstawowa lekturg dla wszystkich,
ktorzy w ramach réznych dyscyplin zajmuja si¢ szczero$cia;
do poczatku lat dziewigcdziesigtych XX wieku, kiedy ukaza-
ty sie Zrédla podmiotowosci i Etyka autentycznosci Charlesa
Taylora, byta najwazniejsza praca problematyzujaca zmienno$¢
relacji miedzy koncepcja podmiotowosci a formami ekspresji
w kulturze zachodnie;j.

Dla Trillinga szczero$¢ to nie tyle ideat moralny sformu-
towany przez ludzi epoki (jak do pewnego stopnia traktuje ja
Guilhamet), ile pewien ,,stan czy jako$¢ ja [self ]2, ktory wykry-
stalizowat si¢ pod koniec XVI wieku3. Nie mozna wigc uzywaé
stowa ,,szczero$¢” w odniesieniu do osoby bez wzigcia pod uwage
kontekstu kulturowego: cho¢ relacja migdzy uczuciem a jego
wyznaniem istnieje od zawsze, to zyskata ona moralne znaczenie
dopiero w pewnym momencie historycznym?'. Punktem wyj$cia

28 L. Trilling, op. cit.

2 [bidem, s. 2.

30 Wydaje sig, ze Trilling uzywa pojecia moral life w odniesieniu do spo-
sobu odbierania siebie, a nie etycznego aspektu egzystencji. Por. ibidem, s. 11.

31 Ibidem, s. 2-3.
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dla opisu tak rozumianej szczero$ci jest rada, ktorg Poloniusz
daje Laertesowi w Hamlecie: ,,A najwazniejsze, by$ zawsze byt
wierny/ Samemu sobie i — co za tym idzie/ Jak noc za dniem — by$
innym tez nie ktamat32. Interpretujac te wersy, Trilling podkresla,
ze nakaz szczero$ci jest silnie uwarunkowany spotecznie: bycie
prawdziwym wobec siebie ma prowadzi¢ do tego, by nie by¢
falszywym wobec innych. Wraz z rozwojem miast i klasy §redniej,
uksztaltowaniem si¢ protestanckiej koncepcji podmiotu i relacji
mig¢dzy jednostka a spoteczenstwem stosunki mi¢dzyludzkie
musialy zosta¢ uregulowane w nowy sposob. Kiedy pojedyncza
osoba zyskata suwerenno$¢ i zaczeta wyraza¢ swoje zdanie na
forum publicznym, o sile jej stow decydowata intensywnos¢ jej
przekonan i wewnetrznych doswiadczen??. By przekona¢ innych,
cztowiek musiat pokazaé, ze jego stowa sg wyrazem rzeczywi-
stych stanow wewnetrznych — robit to jednak po to, by zyskaé
wiarygodnos¢ w zyciu spolecznym.

Na tym wedtug Trillinga polega paradoks, ktoéry doprowa-
dzit do degradacji tej kategorii®*: szczero$¢ stata si¢ waznym
elementem prezentacji siebie w Goffmanowskim teatrze zycia
codziennego.

Jesli ktos$ jest prawdziwy wobec swojego wlasnego ja po to, by nie
by¢ falszywym wobec innych ludzi, to czy jest naprawde prawdziwy
wobec swojego ja? Majac na wzglgdzie cel moralny, trzeba mieé¢
zarazem na wzgledzie cel publiczny, to za$ sktania do uwzglednienia
powazania i dobrej reputacji wiazacych si¢ z wlasciwym odgrywa-
niem roli publicznej®s.

Dalej zas badacz podsumowuje: ,,Gramy role bycia soba, szczerze
odgrywamy rol¢ szczerej osoby, co prowadzi do tego, Ze nasza
szczeros¢ moze zostaé uznana za nieautentyczng e

32 W. Shakespeare, Hamlet, przel. S. Baranczak, Krakow 20006, s. 219.

33 L. Trilling, op. cit., s. 23.

34 Dzi$, jak zauwaza badacz, wyrazenie [ sincerely believe (,szczerze
uwazam”) ma mniejsza wage niz / believe (,,uwazam”). Por. ibidem, s. 6.

35 [bidem, s. 9.

36 [bidem, s. 11.
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