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1. Pomiędzy historią a  literaturą

Dziejopisarstwo to dziedzina zawieszona pomiędzy nauką a  sztuką. Z  jednej 
strony, wierność prawdzie winna być naczelną zasadą każdego, kto zajmuje się 
historią, z drugiej, nie da się przedstawić dziejów inaczej niż snując opowieści, 
a więc odpowiednio selekcjonując, organizując i  interpretując suche fakty. Tak 
więc, oprócz logicznego wyjaśnienia poprzez dowód, w najbardziej nawet na-
ukowych pracach historycznych do głosu dochodzą również względy estetyczne, 
czyli sposoby fabularyzacji oraz nierzadko implikacje etyczno-ideologiczne dane-
go dzieła. W przypadku dzieł inspirowanych historią – a zaliczyć by tu można 
nie tylko prace naukowe, lecz także wszelkie fabularyzowane przedstawienia 
historycznych postaci czy wydarzeń – poetyka i retoryka zwykle biorą górę nad 
wymaganiami logiki. Wizyta w galerii sztuki, bibliotece czy kinie może dostar-
czyć licznych dowodów na to, że historii używano jako niewyczerpanego źródła 
„z życia wziętych” przykładów na poparcie niemal każdej istniejącej teorii. 

Stare łacińskie powiedzenie: Historia Magistra Vitae, kryje w sobie podstawową 
sprzeczność. To, co stanowi treść literatury oraz pokrewnych sztuk (np. fi lmu) 
to opowieści, natomiast nikt nie przeżywa swojego życia w  formie opowieści; 
jedyny sens, jaki możemy nadać wydarzeniom z naszej własnej historii, czy też 
z historii większych społeczności, jest wynikiem retrospektywnej interpretacji. 
Z drugiej strony, poznając uporządkowane dzieje podane nam w  formie kla-
rownych ciągów powiązanych ze sobą wydarzeń, możemy starać się w podobny 
sposób nadać strukturę i  sens swojej własnej egzystencji albo teraźniejszemu 
obrazowi kulturowemu społeczeństwa, w którym żyjemy na co dzień. 

Zagadnienia wzajemnych związków pomiędzy literaturą a historią – a zwłasz-
cza nieusuwalnej zależności dziedziny naukowej, zwanej historią, od metod na-
leżących do obszaru subiektywnego i niejednokrotne mocno zideologizowanego 
literaturoznawstwa – zaprzątały umysły wielu teoretyków i fi lozofów drugiej 
połowy dwudziestego wieku. Jednym z najbardziej oryginalnych, a zarazem kon-
trowersyjnych, jest Hayden White, który w swojej przełomowej pracy Metahistory 
(Metahistoria, 1973) sformułował założenia fi lologicznej analizy nowożytnej hi-
storiografi i, rozwijane następnie w kolejnych książkach. Wychodząc od pojęcia 
„metahistorii”, czyli spekulatywnej fi lozofi i historii, którą zaczerpnął od kanadyj-
skiego literaturoznawcy Northropa Frye’a, White sugeruje, że ponieważ zespoły 
wydarzeń możemy rozumieć na różne sposoby, fakty schodzą w historiografi i na 
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dalszy plan, stanowiąc jedynie punkt wyjścia do tworzenia opowieści. Historyk, 
bądź autor prozy historycznej, musi więc wziąć pod uwagę, jakiego typu opowieść 
można z tych faktów wysnuć, a w tym celu musi dokonać wyboru odpowiedniego 
schematu fabularnego. Rozpatrując dzieła dziewiętnastowiecznych historyków 
(Micheleta, Rankego, de Tocqueville’a i Burckhardta), White – który rozwija tu 
hipotezę Frye’a z książki Anatomy of Criticism (Anatomia krytyki, 1957) – dochodzi 
do wniosku, że dostępne są cztery schematy fabularne: epos (romans), komedia, 
tragedia i satyra, którym kolejno przyporządkowuje dzieła swoich poprzedników: 

Analizując konkretny splot wydarzeń, historyk zaczyna dostrzegać możliwą formę 
narracyjną, w którą te wydarzenia mogą się ułożyć. Wyjaśniając, dlaczego dany zespół 
wydarzeń przybrał kształt, który wydaje się dla niego właściwy, dokonuje on fabula-
ryzacji swojego opisu jako określonego rodzaju opowieści. W procesie odbioru tego 
opisu czytelnik stopniowo uświadamia sobie, iż historia, z którą ma do czynienia, 
należy do określonego rodzaju: romansu, tragedii, komedii, satyry, eposu itd., i kiedy 
już rozpozna klasę lub typ, do jakiego dany tekst się zalicza, doświadcza poczucia, że 
składające się na opowieść wydarzenia zostały wyjaśnione1.

Schemat romansu bądź eposu zawiera w  sobie zasadniczo opowieść o  sa-
mopoznaniu – lub też, jak zaznacza White, samorozpoznaniu (self-identifi cation)2. 
Bohater zdobywa doświadczenie, które umożliwia mu rozwój i zwycięstwo nad 
ograniczeniami świata. Wzorcem takiej opowieści są podania o świętym Graalu, 
legendy rycerskie lub mity o odrodzeniu istoty boskiej. Zawierają one motywy 
walki dobra i  zła, światła i  ciemności, motywy wyzwolenia i odkupienia win. 
Schemat satyry oferuje spojrzenie przeciwne, zamiast odkupienia przedstawiając 
spętanie i rozdarcie (diremption)3. Bohater okazuje się być więźniem w świecie, 
niezdolny jest przeciwstawić się skutecznie jego mocy. Ludzka świadomość i wola 
ostatecznie okazują się niewystarczające, aby przekroczyć prawa śmierci przed-
stawianej jako nieprzejednany przeciwnik człowieka. Komedia i tragedia, każda 
na swój sposób, umożliwia, zdaniem White’a, przynajmniej częściowy rozejm 
pomiędzy człowiekiem i światem. W komedii możliwe jest tymczasowe pogodze-
nie pomiędzy tym, co naturalne i tym, co kulturowe; a także pomiędzy ludźmi 
reprezentującymi różne wartości. Wyraźnym znakiem takiego podejścia są często 
wykorzystywane w komedii motywy wspólnego świętowania, podkreślającego 
szczęśliwe zakończenie. W tragedii radosne święta nie występują, chyba że dla 
ukazania iluzoryczności świata, jednak nieuchronny upadek tragicznego bohate-
ra niesie ze sobą przynajmniej chwilowy stan harmonii pomiędzy człowiekiem 
i jego otoczeniem, wynikający z uświadomienia sobie reguł rządzących światem. 

Jak zauważa Ewa Domańska, spośród różnych sposobów wyjaśniania historii, 
Hayden White najwięcej miejsca poświęca właśnie wyjaśnianiu poprzez wzorce 

1 H. White, Tekst historiografi czny jako artefakt literacki, [w:] Poetyka pisarstwa historycznego. 
Tłum. M. Wilczyński. Kraków: Universitas, 2000, s. 68–87. 

2 H. White, Metahistory: the historical imagination in nineteenth-century Europe. Baltimore: Johns 
Hopkins University Press, 1973, s. 8.

3 Ibid., s. 9.
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fabularyzacji4. Czerpie w tym ze źródła kulturowych archetypów tworzenia hi-
storii, umożliwiających tworzenie różnych sposobów opowiadania, wywołujących 
różne reakcje emocjonalne u  odbiorców. Wyjaśniałoby to poniekąd istnienie 
wielu bardzo różnych interpretacji tych samych zbiorów faktów. Powracającym 
w dziełach teoretyków przykładem są rozmaite i bardzo różniące się od siebie 
przedstawienia historiografi czne oraz fabularyzowane wydarzeń drugiej wojny 
światowej, które w zależności od intencji autora jawią się jako przerażające, gorz-
ko absurdalne, pełne heroizmu lub nawet beztrosko zabawne. Uprzywilejowanie 
pewnych faktów w stosunku do innych, występujących w konkretnej sekwencji, 
umożliwia sterowanie wymową całości. Jeśli, powiedzmy, za kluczowy uznamy 
pierwszy element ciągu zdarzeń, całość opowieści nabierze charakteru determini-
stycznego. Podobnie, przydanie mocy wyjaśniającej ostatniemu elementowi serii 
nadaje opowieści ton eschatologiczny lub idealistyczny. Pomiędzy tymi dwoma 
skrajnymi typami sytuują się rozmaite odmiany dziejopisarstwa nadające seriom 
wydarzeń klarowną formę i zrozumiałe znaczenie przez podkreślenie któregoś 
ze środkowych elementów sekwencji faktów5.

Ponadto, warto zauważyć, że dostępne suche kroniki wydarzeń i dat zwykle 
okazują się niekompletne lub pozbawione logicznych powiązań. Wyjściem w tym 
wypadku jest syntetyczne, bądź też analityczne opracowanie dostępnych faktów. 
Posługując się metodą, którą Stephen C. Pepper wyłożył w książce World Hypo-
theses (Hipotezy świata, 1942), Hayden White dzieli model analityczny na dwie 
podgrupy: formistyczną (idiografi czną) i kontekstualną. Historyk posługujący się 
pierwszym typem analizy dąży do przedstawienia możliwie dokładnego opisu 
wydarzeń. Model formistyczny White odnajduje w pracach Julesa Micheleta, 
Thomasa Carlyle’a  i G.M. Trevelyana – „w każdym dziele historiografi cznym, 
w którym przedstawienie rozmaitości, kolorytu i charakterystycznych cech danej 
epoki stanowiło główny cel historyka”6. Formizm oparty jest na „zdroworozsąd-
kowym poszukiwaniu podobieństw”7, a pojęcie prawdy w tej metodzie wiąże się 
z dokładnością opisu raczej niż z odkryciem ogólniejszych praw. Zwolennik kon-
tekstualizmu stara się znaleźć szersze tło dla opisywanych faktów, powstrzymując 
się jednakże od generalizacji. Podobnie jak formista, za swoje główne zadanie 
uważa opis wydarzeń, jednak szczególną rolę przywiązuje do przedstawienia 
ich w  sieci zależności i koincydencji. Zasadniczym założeniem jest tu jednak 
określone trwanie w czasie danego wydarzenia, przy czym czas historyczny „wy-
obrażony jest na podobieństwo fali, gdzie pewne fazy są wyraźnie dominujące 
nad innymi”8. Zdaniem White’a, elementy tej metody można znaleźć w wielu 
dziełach historycznych, jednak najpełniej widać je w słynnej Cywilizacji Renesansu 
we Włoszech (1860) Jacoba Burckhardta. 

4 E. Domańska, Wokół metahistorii, [w:] H. White, Poetyka pisarstwa historycznego, s. 20.
5 H. White, Tekst historyczny jako artefakt literacki, s. 97.
6 H. White, Metahistory, s. 14.
7 S.C. Pepper, World Hypotheses: a study in evidence. Berkeley: University of California Press, 

1942, s. 151.
8 H. White, Metahistory, s. 19.
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O ile skoncentrowane na opisie wydarzeń formizm i kontekstualizm White 
określa, za Pepperem, jako „rozpraszające” (dispersive), metody dążące ku syntezie 
i „wyjaśnieniu” faktów nazywa on „integrującymi” (integrative)9. Metoda synte-
tyczna możliwa jest, zdaniem White’a, w dwóch wariantach: mechanistycznej 
i organicystycznej. Organicysta postrzega różne konteksty jako część szerszej 
historii, której zasady i nadrzędne idee stara się odsłonić. W sercu tej strategii 
leży przekonanie o wzajemnych powiązaniach makro- i mikrokosmosu. Historyk 
posługujący się tą metodą – White podaje jako przykłady między innymi Leopolda 
von Ranke, Theodora Mommsena i Williama Stubbsa – stara się wykazać kon-
solidację lub krystalizację jakiejś całości (np. „narodu”, „kultury”), której zna-
czenie jest większe niż prosta suma części. Spojrzenie mechanistyczne redukuje 
wydarzenia do związków przyczynowo-skutkowych. O ile organicysta sceptycznie 
podchodzi do hipotezy istnienia niezmiennych praw historii, funkcjonujących 
na podobnej zasadzie co prawa newtonowskiej fi zyki czy darwinowskiej biolo-
gii, podejście mechanistyczne dąży do redukcji złożoności zdarzeń do możliwie 
najprostszych prawideł. Podstawową metaforą tego podejścia jest maszyna10, 
tak więc zwolennik tej metody stara się odszukać podobne, proste zależności 
również w innych aspektach życia. White zalicza do przedstawicieli mechanizmu 
Henry’ego Thomasa Buckle, Karola Marksa i Alexisa de Tocqueville, którzy, jego 
zdaniem, „studiowali historię aby odsłonić kierujące nią prawa”11.

Kolejnym istotnym czynnikiem są implikacje ideologiczne dzieła historycz-
nego. Poglądy polityczne historyka, bądź pisarza prozy historycznej, wpływają 
na interpretację obserwowanych zjawisk, wnosząc do pisarstwa historycznego 
element etyczny. Hayden White zapożycza podział wyróżniający podstawowe 
stanowiska w  tej kwestii z książki Ideologia i utopia (1946) Karla Mannheima. 
Cztery postawy polityczno-ideologiczne to: anarchizm, konserwatyzm, radyka-
lizm i liberalizm. Konserwatyści i liberałowie – dwie najważniejsze siły polityczne 
dziewiętnastego wieku – zachowywali dość sceptyczne podejście wobec postula-
tów zmian w społecznym status quo. Konserwatyści, jako najbardziej zachowawcza 
grupa, dopuszczali jedynie nieznaczne i bardzo stopniowe zmiany zachodzące 
w  „naturalnym” rytmie, często przedstawiane za pomocą metafory rosnących 
powoli roślin. Dla liberałów wprowadzanie zmian społecznych przypominało 
raczej stopniowe udoskonalanie skomplikowanego mechanizmu i winno się od-
bywać w „społecznym” rytmie debaty parlamentarnej. W obu tych ideologiach 
podstawowym założeniem jest, że obecny stan państwa i  społeczeństwa jest 
zasadniczo dobry, a konieczne zmiany należy wprowadzać ostrożnie. Radyka-
łowie i anarchiści, z drugiej strony, są zwolennikami gwałtownych, czy wręcz 
rewolucyjnych zmian wprowadzanych odważnie i  szybko. Dla obu tych grup 
status quo jest nie do przyjęcia i powinien zostać całkowicie zreformowany. Ra-
dykałowie postulują powstanie nowego społeczeństwa, opartego na innych od 
dotychczasowych zasadach. Anarchiści poddają w wątpliwość samo istnienie 

9 Ibid., s. 15.
10 S.C. Pepper, World Hypotheses, s. 186. 
11 H. White, Metahistory, s. 17.
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społeczeństwa, proponując w zamian ustanowienie „społeczności niezależnych 
jednostek, połączonych wspólnym poczuciem człowieczeństwa”12.

Pojęcie utopii u Mannheima oznacza formę społeczeństwa, która dla danej 
grupy światopoglądowej wydaje się najkorzystniejsza, a  jednocześnie najbardziej 
pożądana jako cel aspiracji. Dla konserwatystów jest to zwykle forma ustroju obec-
nie istniejąca, ewentualnie poddana niewielkim modyfi kacjom. Liberałowie również 
wychodzą od zastanego ustroju, ale realizację swojej utopii umiejscawiają w dość 
odległej przyszłości, kiedy system ten zostanie zasadniczo udoskonalony. Dla ra-
dykałów celem jawi się przyszłość niedaleka, tak więc dla uzyskania wymarzonej 
formy społeczeństwa konieczne są, ich zdaniem, zdecydowane działania i grun-
towne zmiany. Anarchiści zwykle umieszczają swoją utopię w wyidealizowanej 
przeszłości, w czasach zanim ludzkość popadła w swój obecny, w ich opinii pełen 
zepsucia stan życia społecznego. Powrót do tej pierwotnej niewinności mógłby być 
możliwy właściwie w każdym czasie, pod warunkiem jednakże odzyskania przez 
jednostkę ludzką immanentnego poczucia człowieczeństwa poprzez świadomy akt 
wyzwolenia się z więzów społecznych. Podejście do studiów historycznych różni 
się u wszystkich tych grup. Radykałowie i liberałowie wierzą w możliwość „nauko-
wego” i obiektywnego studiowania historii. Dla liberałów podstawowe znaczenie 
ma jednak rozpoznanie ogólnych trendów w historii, podczas gdy radykałowie 
szukają w niej prawideł regulujących procesy historyczne. Anarchiści skłaniają 
się w swoich rozważaniach o historii ku wzorcom Romantyzmu, podnoszącym 
znaczenie wybitnej jednostki wobec bezkształtnej masy ludzkiej. Konserwatyści 
preferują wizję holistyczną, opartą na wierze w autorytet instytucji społecznych. 

White łączy te trzy porządki – estetyczny, epistemologiczny i etyczny – w se-
kwencje, wykazując występujące pomiędzy nimi powiązania. Komedia, ze swoim 
skoncentrowaniem na ostatecznym pogodzeniu ze światem i jego prawami, zdaje 
się najpełniej wyrażać konserwatywne poglądy polityczne, cechuje ją również 
organicystyczny sposób argumentowania. Z drugiej strony, tragedia – redukująca 
świat przedstawiony do mechanistycznego, tragicznego konfl iktu – wydaje się po-
wiązana z ideologią radykalizmu. W ten sam sposób anarchiczne poglądy znajdują 
swój najlepszy wyraz we wzorcu romansu bądź eposu oraz formalistycznym spo-
sobie argumentowania. Satyra, operująca paradygmatem kontekstualistycznym, 
wyraża poglądy liberalne. Warto jednak podkreślić, że powstała w  ten sposób 
tabela zależności nie powinna być traktowana dogmatycznie, a powstałe związ-
ki nie powinny być uważane za konieczne. W przedmowie do Poetyki pisarstwa 
historycznego White’a, Ewa Domańska zaznacza, że częstokroć: 

w dziełach wielkich historyków mamy do czynienia z pewnym napięciem, które wy-
nika z konfl iktu pomiędzy sposobem kreowania fabuły, sposobem argumentowania 
a  implikacją ideologiczną. Na przykład, w [omawianym przez White’a] O demokracji 
w Ameryce Alexisa de Tocqueville ujawnia się napięcie pomiędzy fabularyzacją tragiczną, 
mechanistyczną strategią argumentacji i deklarowanym liberalizmem13.

12 Ibid., s. 24.
13 E. Domańska, Wokół metahistorii, s. 22.
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Rozważania nad zależnościami pomiędzy historią a fi kcją literacką podjął na-
stępnie Paul Ricoeur. Jako twórca metody hermeneutycznej i wierzący chrześcija-
nin (wyznania protestanckiego), Ricoeur wychodził z założenia, że poprzez czyta-
nie człowiek może zrozumieć sens życia. Co więcej, twierdził, że pomiędzy życiem 
a literaturą ma miejsce swego rodzaju sprzężenie zwrotne, gdzie „dzieła pisane 
mają znaczenie, ponieważ odzwierciedlają życie, zaś życie zyskuje znaczenie dzię-
ki temu, że może być odzwierciedlone w dziełach pisanych”14. Znaczna część jego 
monumentalnej pracy Czas i opowieść (trzy tomy 1983, 1984, 1985) poświęcona 
jest badaniu sposobów narracji, w tym również w dziełach historycznych. Podob-
nie jak White, Ricoeur dochodzi do wniosku, że „fi kcja i historia należą do tej 
samej klasy pod względem narracyjnej struktury”15, zbliżając historię do dziedziny 
literatury jako „wytwór literacki” (literary artifact)16. Zgadza się też z White’m 
w tym, że metahistoria winna złamać opór „historyków, którzy utrzymują, że epi-
stemologiczne cięcie między historią a tradycyjną i mityczną opowieścią wyrywa 
historię z kręgu fi kcji, oraz [z drugiej strony] krytyków literackich, według których 
rozróżnienia między wyobraźnią a rzeczywistością nie da się zakwestionować”17. 

Zdaniem Ricoeura, historia i fi kcja są ze sobą przeplecione, następuje zarazem 
ufi kcyjnienie historii jak i uhistorycznienie fi kcji18. Wielkie dzieła historiografi i 
mają moc równą wielkim dziełom literatury właśnie dzięki temu, że wykorzystując 
schematy fabularyzacyjne, „konkretny ciąg zdarzeń uczymy się widzieć jako tra-
giczny, jako komiczny itd.” – tak więc „to samo dzieło może być wspaniałą książką 
historyczną i znakomitą powieścią”19. W  takim przypadku następuje – by użyć 
znanych słów romantycznego poety Samuela Taylora Coleridge’a – tymczasowe 
„zawieszenie niewiary” (suspension of disbelief) czytelnika, który zawierza głosowi 
narratora i pozwala mu się prowadzić. Oddziaływanie to działa w obie strony: 
bohaterowie dzieł historycznych („wielcy ludzie” lub na przykład grupy narodowe) 
zachowują się podobnie jak postaci fi kcyjne, zaś postaci fi kcyjne zachowują się tak, 
jakby były prawdziwe. Wpływ historii na fi kcję wyraża się także w przedstawianiu 
wydarzeń wyobrażonych w taki sposób, jak gdyby miały miejsce rzeczywiście. Opo-
wieść fi kcyjna oferuje czytelnikowi zapis wydarzeń mieszczących się w granicach 
prawdopodobieństwa przy założeniu „zawieszenia niewiary”, przedstawia wizję 
przeszłości taką, jaka „mogła się była zdarzyć”, zważywszy na to, że rzeczywista 
przeszłość pełna jest rozmaitych niezrealizowanych możliwości20. 

Zasadniczą różnicą pomiędzy fi kcją historyczną a historią w rozumieniu na-
ukowym są jednak ich cele. Zadaniem historii jest dostarczenie odpowiedzi na 
pytanie: „Co się wydarzyło?” – podanie możliwie dokładnie okoliczności wydarzeń, 

14 K. Simms, Paul Ricoeur. Londyn i Nowy Jork: Routledge, 2003, s. 2.
15 P. Ricoeur, Czas i opowieść, tom 1: Intryga i historyczna opowieść. Tłum. M. Frankiewicz. Kra-

ków: Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, 2008, s. 221. 
16 Ibid., s. 222.
17 Ibid., s. 223.
18 P. Ricoeur, Czas i opowieść, tom 3: Czas opowiadany. Tłum. U. Zbrzeźniak. Kraków: Wydaw-

nictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, 2008, s. 263.
19 Ibid., s. 270.
20 K. Simms, Paul Ricoeur, s. 98.
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wymienienie osób biorących w nich udział, często również próby odpowiedze-
nia na pytania, dlaczego coś się stało i co z tego dalej wynikło. Fikcja literacka 
oparta na historii „pozwala narratorowi wniknąć do umysłów postaci”, które – 
szczególnie w przypadku narratora wszechwiedzącego – są dla niego całkowicie 
„przezroczyste”21. W  tym względzie Hayden White zgadza się w pełni z opinią 
Ricoeura; jak powiedział podczas wykładu w Columbia University 23 marca 2005 
roku: „Historia opowiada co się stało, fi kcja historyczna – jakie to uczucie”22. 

Ponieważ treścią niniejszej książki ma być kulturowo-literackie – a więc za-
sadniczo fi kcyjne – funkcjonowanie postaci królowej Wiktorii, zasadne wydaje 
się skierowanie baczniejszej uwagi na komponentę literacką dzieł inspirowanych 
wydarzeniami historycznymi. Z pomocą przychodzi tu ponownie Paul Riceour, 
który odwołuje się do pracy The Anatomy of Criticism Northrope’a Frye’a, która 
nota bene wcześniej natchnęła również Haydena White’a. Frye przedstawia w niej 
swoją koncepcję usystematyzowanej teorii archetypów. Koncepcja zastosowania 
archetypów w krytyce literackiej wywodzi się z dwóch źródeł: antropologicznego 
i psychoanalitycznego. Praprzodkiem tego rodzaju podejścia do mitologii jest 
bez wątpienia słynna praca Jamesa G. Frazera Złota gałąź (1890), w której autor 
stara się prześledzić kulturową obecność mitów łączących koncepcję śmierci 
i odrodzenia ze zmiennością pór roku i kultami agrarnymi. Połączenie tematyki 
archetypów mitycznych z niematerialnym obszarem kultury jest dziełem Carla 
Gustava Junga, który sytuował archetypy w niedostępnej części ludzkiej psychiki 
zwanej nieświadomością. Postulując istnienie nieświadomości zbiorowej, a więc 
obszaru kulturowego istnienia najbardziej pierwotnych symboli, Jung dopuszczał 
możliwość dynamicznych zależności występujących pomiędzy człowiekiem a kul-
turą, w której żyje. Northrop Frye dostrzega niedoskonałości tych dwóch teorii 
i zwraca na nie uwagę w swoich pracach. Poddaje w wątpliwość rytualną naturę 
obrzędów rolniczych opisanych przez Frazera, widząc w nich przejawy działania 
nieświadomego. Z drugiej strony, Frye odrzuca możliwość studiowania Jungow-
skiej „nieświadomości zbiorowej”, twierdząc, że jako niedostępna empirycznie 
nie może być przedmiotem systematycznych badań. Nie mogąc odpowiedzieć 
na pytanie o pochodzenie archetypów, skupia się więc na ich funkcjonowaniu. 

Ricoeur zaznacza, że teoria modeli (theory of modes) Frye’a, opierająca się na 
mocy i sposobach działania bohatera, występuje zasadniczo w dwóch wariantach: 
tragicznym i komicznym. Istotą tragedii jest odizolowanie bohatera od społeczeń-
stwa, podczas gdy w modelu komicznym główną treścią jest jego reintegracja ze 
społeczeństwem23. Opowieść tragiczna – w zależności od tego, czy dany bohater 
dysponuje siłą większą, równą lub mniejszą niż docelowy czytelnik – może więc 
mieć postać dionizyjskiego mitu o umierającym bogu; legendy o zgonie bohatera 

21 Ibid., s. 92. 
22 H. White, The Future of Utopia in History: Literary and Cultural Modernism. Wykład z 23 marca 

2005, Columbia University: http://www.columbia.edu/cu/news/media/05/342_future_utopia_
history/index.html (08.10.2010).

23 P. Ricoeur, Czas i opowieść, tom 2: Konfi guracja w opowieści fi kcyjnej. Tłum. J. Jakubowski. 
Kraków: Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, 2008, s. 30.
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lub męczennika śmiertelnego, lecz przewyższającego swymi przymiotami więk-
szość ludzi (jak król Artur); opisowi upadku szlachetnego człowieka obarczonego 
tragiczną winą (jak np. Otello); relacji o klęsce bohatera obdarzonego patosem 
lecz często opętanego jakąś obsesją (jak Hamlet czy Faust); aż po zabicie kozła 
ofi arnego o niskim statusie, wywodzącego się z greckiej idei pharmakos, czyli 
ofi ary przebłagalnej (tego typu postacią jest np. K. w Procesie Kafki). 

Analogicznie – w odniesieniu do mocy bohatera – można przedstawić modele 
komiczne, dążące do przedstawienia motywów wzrostu, odkupienia i wyzwo-
lenia. I  tak, naprzeciw tragicznych mitów dionizyjskich Frye umiejscawia mity 
apollińskie, których treścią jest apoteoza półboskiego bohatera (np. Herkule-
sa) po pomyślnym odbyciu przez niego szeregu prób. W  kolumnie obejmu-
jącej opowieści cudowne mamy po stronie komicznej do czynienia z nurtem 
pastoralnym bądź idyllicznym. Odpowiednikiem upadku bohatera ze względu 
na hamartia (tragiczny błąd) będzie, po stronie modeli komicznych, wyniesienie 
szlachetnej postaci do godności i bogactwa po pokonaniu przez nią przeciwności 
losu (przykładem może być szekspirowski Prospero). Na poziomie „pospolitego 
naśladowania” (low mimetic) tryumf bohatera zazwyczaj znamionuje szczęśliwe 
rozwiązanie intrygi miłosnej, zakończone obrzędem zaślubin. Na miejscu tra-
gicznego kozła ofi arnego w wymiarze komedii pojawia się pharmakos wypędzony 
lub poddany grupowemu wyszydzeniu. Komizm staje się tutaj narzędziem kary, 
często zbliżającym się w  swojej gwałtowności i dzikości do samosądu (takim 
typem pharmakos są Shylock i Tartuffe). 

Northrop Frye dzieli dodatkowo modele tragiczny i komiczny na podkatego-
rie, otrzymując podział na gatunki komiczne (komedię i romans) oraz tragiczne 
(tragedię i satyrę), zastosowane później przez White’a w opisie typów piśmien-
nictwa historycznego. Układ tych gatunków odpowiada również mitycznemu cy-
klowi narodzin – tryumfu – schyłku i  śmierci, w  swojej najbardziej pierwotnej 
formie wzorowanemu na kole pór roku obecnym w Złotej gałęzi Frazera. Komedia, 
opowiadająca o odrodzeniu bohatera, łączyłaby się symbolicznie z wiosną. Lato, 
stanowiące szczytowy punkt roku, miałoby w tym układzie wspólny mianownik 
z gatunkiem eposu bądź romansu, które zawierają w sobie element wyniesienia 
i  tryumfu. Jesień, w  ujęciu Frye’a, łączy się z  tragedią swoim nieuchronnym 
dążeniem do upadku i zamierania. Satyra, jako forma „mroczna” i cechująca się 
pozbawionym złudzeń szyderstwem z  trzech pozostałych, łączyłaby się symbo-
licznie z okresem zimy. Następuje powrót chaosu, a bohater zostaje ostatecznie 
pokonany – jak można sądzić po to, aby w następnym roku zainicjować kolejny cykl. 

Analizując dzieło Frye’a, Ricoeur podkreśla znaczenie dwóch prawidłowości. 
Pierwszą z nich jest obecna w kulturze Zachodu tendencja do przemieszczania 
punktu ciężkości z góry w dół, od boskości do ironii. Drugą jest zaimplikowa-
na cykliczność, czyli przekonanie, że „ironia, w  taki czy inny sposób, prowa-
dzi [z powrotem] do mitu”24. Uzupełnieniem teorii modeli jest teoria symboli, 
a zwłaszcza roli symbolu literackiego jako archetypu – z założeniem, że symbol 

24 P. Ricoeur, Czas i opowieść, tom 3, s. 32.
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„jest taką strukturą, w  której ukierunkowanie »do wewnątrz« przeważa nad 
ukierunkowaniem »na zewnątrz«, właściwym dla znaków o  charakterze reali-
stycznym i ekstrawertycznym”25. Chodzi tu przede wszystkim o powtarzalność 
form werbalnych, znaną również pod nazwą intertekstualności, czyli o  to, co 
Ricoeur nazywa „schematyzmem wynikającym z nawarstwiania się tradycji”26. 

Metodologia Frye’a wydaje mi się istotna z  jeszcze jednego względu. Spo-
rządzając przekrój przez rozmaite poziomy twórczości ludzkiej, teoretyk zdaje 
się powstrzymywać od wydawania sądów wartościujących odnośnie omawianych 
przykładów. W sposobie swego funkcjonowania mit o Herkulesie nie różni się 
zasadniczo od komedii łotrzykowskiej czy romansu Harlequina – kierują nimi te 
same prawidła. Również nowe rodzaje sztuki, takie jak fi lm, zostały przez niego 
potraktowane na równi z gatunkami okrzepłymi i cieszącymi się wielowiekową 
tradycją. Sam Frye przyznał w wywiadzie, że uważa fi lm za „formę sztuki literacką 
par excellence, obdarzoną mocą przekazywania treści symbolicznych nieporówny-
walną z żadną inną sztuką w historii ludzkości”27. Jest to szczególnie istotne przy 
tych fragmentach niniejszej pracy, które odnosić się będą do dziewiętnastowiecz-
nej i dzisiejszej kultury popularnej oraz do obecności w niej królowej Wiktorii. 
W pierwszej kolejności chciałabym skupić się na rodzaju przedstawień postaci 
królowej zakorzenionych najgłębiej w tradycyjnie pojmowanej historiografi i, jak 
również obecnych najdłużej w brytyjskiej i zagranicznej kulturze popularnej – 
a mianowicie na wizerunkach Wiktorii jako uosobienia sprawowanej przez nią 
funkcji królewskiej, personifi kacji Wielkiej Brytanii oraz Imperium Brytyjskiego. 
Obrazy te pochodzić będą zarówno z okresu życia samej władczyni, jak i z czasów 
późniejszych – a  również będą one dziełem tak zwolenników jak i przeciwni-
ków nie tylko samej monarchini, lecz przede wszystkim uosabianego przez nią 
państwa, ustroju i międzynarodowej potęgi. 

Życie króla lub królowej z konieczności jest funkcjonowaniem w obrębie 
mitu. Symbolika władzy i  rytuały jej sprawowania odgrywają zasadniczą rolę 
w podtrzymywaniu tradycji państwowej tych krajów, w których obowiązującym 
ustrojem jest monarchia. Szczególnie widoczne jest to w społeczeństwach no-
woczesnych, gdzie funkcje rzeczywistego sprawowania władzy zostały stopniowo 
oddelegowane na rząd i ministerstwa – teoretycznie działające w imieniu i z upo-
ważnienia suwerena, ale w praktyce niemal dyktujące mu swoje warunki. Mit 
ciągłości linii dynastycznej wiąże kraj z odległą przeszłością, stanowiąc punkt 
oparcia dla tożsamości narodowej. W społeczeństwach medialnych, gdzie życie 
władców podlega nieustannemu oglądowi i ocenie ze strony środków masowego 
przekazu, istnienie rodziny królewskiej w przestrzeni publicznej coraz częściej – 
z lepszym lub gorszym skutkiem – sprowadza się do odgrywania roli przykładu 
moralności i „dobrego prowadzenia”. 

25 Ibid., s. 32–33.
26 Ibid., s. 34.
27 N. Frye, R. Denham (red.), A World in a Grain of Sand: Twenty-Two Interviews with Northrop 

Frye. Nowy Jork: Peter Lang, 1991, s. 47.
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Wielka Brytania pod wieloma względami jest kwintesencją nowoczesnej mo-
narchii. Władzę ustawodawczą pełni tam dwuizbowy Parlament – choć nominal-
nie suweren ma nad nim zwierzchnią rolę, a żadna ustawa nie wejdzie w życie 
bez jego podpisu. Władza wykonawcza znajduje się w rękach rządu utworzonego 
przez członków partii politycznej, która zwycięży w wyborach parlamentarnych 
– choć zgodnie z prawem zarówno premier, jak i poszczególni ministrowie są 
mianowani osobiście przez monarchę. Władzę sądowniczą sprawuje system nie-
zależnych sądów – jednakowoż ferujących wyroki w imieniu Jej Królewskiej Mo-
ści. Mimo pozorów władzy, faktyczne funkcje króla bądź królowej – rozszerzone 
najczęściej na najważniejszych członków ich rodziny – są czysto reprezentacyj-
ne. Przyjmowanie ofi cjalnych gości, odwiedzanie wszelkiego rodzaju instytucji 
i nadawanie tytułów za zasługi to główne zajęcia królowej.

Dzisiejszy układ, w którym dziedziczna głowa państwa stanowi bardziej sym-
bol niż realny urząd, ukształtował się u zarania nowoczesności i był konsekwencją 
burzliwych zmian społecznych przełomu osiemnastego i dziewiętnastego wieku, 
pogłębionych później przez epokę wiktoriańską. Rewolucja amerykańska, skiero-
wana przeciwko słabemu i podupadającemu na zdrowiu królowi Jerzemu III, pod-
kopała fundamenty władzy królewskiej, delegując realne podejmowanie decyzji 
w ręce ministrów. Rewolucja przemysłowa, która przekształciła Wielką Brytanię 
w najnowocześniejszą i najbogatszą gospodarkę ówczesnego świata, doprowadziła 
do wykształcenia się klasy średniej jako nowej – i coraz zamożniejszej – warstwy 
społecznej, zdolnej konkurować o wpływy z posiadającymi arystokratyczne tytuły 
obszarnikami ziemskimi. Ostatecznie rewolucja francuska 1789 roku nadała tej 
nowej klasie niebagatelne znaczenie polityczne, które odbiło się echem po całej 
Europie, ustalając nowy porządek społeczny. 

Spadkobierczyni Jerzego III, jego wnuczka Wiktoria, obejmująca tron po trwa-
jącym kilkadziesiąt lat kryzysie dynastycznym, jako następczyni swoich dwóch 
niepopularnych stryjów musiała dostosować się do nowej rzeczywistości, o  ile 
zależało jej na utrzymaniu monarchii jako systemu. Młoda i niedoświadczo-
na osiemnastoletnia królowa zdała się na rady wytrawnych polityków, którzy 
pomogli jej stworzyć nowy wizerunek rodziny królewskiej. Wizerunek, który 
poddani Wiktorii gotowi byli zaakceptować i pokochać. Pomimo licznych błę-
dów, których nie ustrzegła się królowa, ten obraz, wykreowany na początku jej 
panowania, stanowił dla niej źródło oparcia w czasach politycznych zawirowań. 
Wzmocnił poczucie patriotyzmu wśród Brytyjczyków, co ostatecznie znalazło 
wyraz w niezwykle hucznych obchodach pięćdziesiątej i sześćdziesiątej rocznicy 
panowania Wiktorii. 

2. Zmierzch Hanowerczyków

Aby zrozumieć znaczenie, jakie dla historii Wielkiej Brytanii ma królowa Wik-
toria, warto przyjrzeć się dynastii, w  której przyszła na świat. Osiemnasto-
letnia Wiktoria wstąpiła na tron jako przedstawicielka domu panującego od 
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