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[21] Abram MorewskKi

~PRAWOZITIELSTWO”
Fragmenty wspomnien aktora — Zyda.

Pierwszy popis naszej szkoty zrobit furore i zaczeto przebakiwaé o tym, ze
powiezie si¢ caty program — do cesarza, do Carskiego Siofa...!®

Zalezato na tym gtéwnie Arbatowowi, gdyz wprost ze skdry wytazit, by dosta¢
si¢ do imperatorskiego teatru jako rezyser...

Dopomagat mu w tym Bielajew.

Zaczgto wszystkich wypytywac, przebiera¢ itd. Mnie zrobito si¢ niewyraznie na
duszy, albowiem moje $wiadectwo ,,prikazczika wtoroj gildy”1% dawato mi ,,prawo
zamieszkania” wytacznie w celach handlowych, a tu nagle moze si¢ wykry¢, ze
wcale nie handluje... Nawet w szkole moze mi to zaszkodzi¢.

Zas do Carskiego Siota tak czy owak nie pojade: nie dopuszcza mnie.

Mijat dzien po dniu bez rezultatu i mnie zacze¢to si¢ wydawacé, ze to przeze
mnie wyjazd nie dochodzi do skutku. Zapewne sg na tyle delikatni, ze nie chca
mnie obrazi¢ lub zasmuci¢ i nie wiedza wobec tego co poczaé.

Wigc napisatem do Arbatowa list:

Proponowatem mu postgpi¢ tak jak wymagat tego wzglad na dobro szkoty
i jeden tylko postawitem — cokolwiek sentymentalny — warunek:

— By zas$ nie zapomnieli o mnie ,,Gdy zasigdziecie wszyscy przy stole, by cie-
szy¢ sie¢ 1 ucztowaé, pozostawcie krzesto jedno nie zajete i pamigtajcie, ze to miej-
sce Menakera...”.

W pare dni potem Arbatow wezwat mnie do pokoju nauczycielskiego, sciskat
goraco moje rece, moéwit, ze ,List bedzie wydrukowany”. Bardzo bytem rad, nie
rozumiatem jednak jego zbytniego wylania.

Obecnie mysle, ze obawiali si¢ tam opinii kdt postepowych, z ktorymi sadzili,
ze jestem zwiazany, jako cztowiek ,,dzierzacy piéro w dtoni”.

— Menaker, chce wam podzigkowac za to, ze daliscie nam wolng reke. Jestem
waszym dtuznikiem; odwdziecze sie czym bede mogt, kiedykolwiek tego zazadacie.

— Zadnego diugu, Jerzy Dmitriewiczu; tylko o tym jednym warunku moim
pamigtajcie. Nie obsadza¢ mego miejsca w gronie kolegow.

— Badz pan spokojny, przyjacielu.

[22] Jak za$ on — i oni wszyscy — dotrzymali stowa, wkroétce si¢ czytelnik
dowie.

105 Carskie Sioto — rezydencja caréw, potozona w odlegtosci ok. 25 km od Petersburga.
06 Subiekta drugiej gildii (ros.).
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* %
*

14 pazdziernika wybratem si¢ na ogladanie zimowego patacu. Przed wejsciem
trzeba byto okaza¢ dokumenty.

Zandarm, o oczach jak para reflektorow, rzekt patrzac mi w twarz i trzymajac
w reku moj paszport:

— Jutro uptywa panski termin opuszczenia stolicy: ma pan stanaé¢ do poboru.

— Jutro wyjezdzam, chce wigc dzis obejrze¢ patac zimowy.

— Prosze. Do trzeciej po potudniu.

Zdazytem obejrze¢ jeden z najwspanialszych gmachdw swiata i w pare dni
pozniej opuscitem Petersburg i zakonczytem pierwszy okres mego pobytu w szkole,
majac do zanotowania Kilka znaczniejszych etapéw na drodze do mego celu zycio-
wego.

* *
*

Stawienie si¢ do poboru powinno byto trwac tylko kilka dni. Miatem niewat-
pliwie prawo do zwolnienia jako naprawde jedyny syn i jedyne dziecko swoich
rodzicow.

Historia ta trwata jednak 6 tygodni, albowiem zupetnie bez zadnego ,,ale” si¢
nie obeszto. Okazalo sig, ze ,,przeniesiono” mnie do innego miasta, mniejszego od
Wilna, stwarzajac pozor, ze mieszkam tam od 3-ech lat i tam stawi¢ si¢ mam do
poboru.

— Po co? — zapyta si¢ ktos naiwny. Caty ten wybieg stuzy¢ miat dla uniknigcia
okupu, ktory rodzice moi mimo wszystko musieliby byli zaptacié¢, jezeli nie carskiej
komisji to — zydowskim ,,nowobrancom” [z] rodzimego miasta.

I tak zawrocono mi gtowe ,,matactwami” i trzymano przez 5 tygodni ,,w stra-
chu” i nudach w obcym miescie...

Ma sie rozumiec¢, ze w domu mieli ze mnie bardzo staba pociechg. Z catych sit
rwatem si¢ z powrotem do Petersburga.

A tymczasem w szkole zaszty wielkie zmiany.

Arbatow przeniost widowisko popisowe z catym programem na scen¢ Matego
teatru Suworina.

W mojej roli ,,Starego Bojana” [23] wystepowat — Misza Czechow...

Otrzymatem o tym od niego list w Wilnie, ze wszystkimi szczegétami. Chetnie
bym go nawet tutaj zacytowat, pozostat on jednak razem z numerem gazety, zawie-
rajacym pierwsze moje foto w roli Bojana — w archiwum pozostatym w 1918 r.
w Aleksandrowsku.

Wierzytem w to, ze po przyjezdzie do Petersburga otrzymam z powrotem moja rolg.

Przyjechatem z poczatkiem grudnia i ku wielkiej mojej radosci dowiedziatem
si¢, ze zaraz nazajutrz idzie znowu nasz program.
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Starego Bojana grat jednak dalej Czechow...

Ja ,,gratem” jakiego$ wojownika, ktory zgodnie z akcjg (nie pamietam juz
nazwy ani tresci owej sztuki) spada z muru twierdzy do rowu i lezy juz tam — jaki
dobry kwadrans — az do konca aktu.

Pamigtam, ze lezac tak ,,zabity” odezwatem si¢ do mego réwniez ,,martwego”
sasiada (rowniez Zyda), studenta Kusznira:

— Bodajby ich ogien spalit! Skoro juz mam tak leze¢, to niechby mi dali tak
leze¢ do jutra. Dopiero przyjechatem, nie mam pieni¢dzy na mieszkanie, muszg
spa¢ u znajomego, a stroz mnie tam pewnie nie wpusci.

M@j ,,martwy” sasiad, towarzysz broni, rozesmiat si¢ tak gtosno, ze o mato nie
zniweczyt iluzji zastrzelonej zatogi zdobytej twierdzy.

Gdysmy sie potem w garderobie przebierali, Ignatow rzucit swoim bystrym
okiem na nasza bielizne.

— Ladne pludry'’ nosicie, Zydkowie. Nasz brat nie ma takich.

— Menaker, datbys mu ze dwie koszule za jego ,,prawo zamieszkania” — co?

— Trzy, szes¢...

— Zrobione — krzyknat Ignatow — Dawaj tu jedna, zamienimy si¢. Co mam ci
da¢. Moje ,,prawo zamieszkania”. Na diabta mi ono. Bierz, pokaz tu koszulg, nuze...

— Idioci! — wmieszat sie¢ wiecznie powazny i zamyslony Strenkowski — Tyle
gada¢. Czyz to kupon na golenie — prawo zamieszkania? Czy to mozna komus
odda¢, ustgpi¢? Pytam si¢ ciebie? A ty czego rechoczesz? — rozkrzyczat si¢ na
Kusznira, ktory brat sie za boki ze $miechu. Masz tadne koszule, to ciesz si¢ nimi,
a nie draznij niczyjej nagosci, bankierska geba jedna!

— Aty tez nie mozesz pozyczy¢ Abraszy swego prawa zamieszkania? — [24]
odezwat si¢ Ignatow. Zyd, psiakrew, a pomoc jeden drugiemu nie chee.

Tymczasem Kusznir pomogt mi owej nocy. Poszedt ze mna i odprowadzit mnie
do domu. Przez catg droge martwitem sie, jak tez dostane si¢ do bramy. Nagle wpa-
dtem na pewien pomyst.

— Kusznir — powiadam — wiesz, ze Bielajew zobowiazat mi si¢ czyms odwdzig-
czy¢. Moze bym si¢ tak teraz zwrdcit do niego. Miejsce moje obsadzili, warunku
mego i swojej obietnicy nie dotrzymali, ale o jedna rzecz mégtbym go poprosic...

— O 16zko do spania?

— Glupi, przeciez u jego bramy stoi takze stroz...

— A wigc 0 co?

— Niechaj zajmie miejsce str6za w bramie przez ten caty czas, jak dtugo nie
bede miat prawa zamieszkania — i niechaj wpuszcza mnie bez pytania: ,,dokad”
i ,,do kogo”.

Mo¢j kolega rozesmiat si¢. Podeszlismy do domu przy ulicy Sadowej 32.

07 Pludry (z niem. Pluderhosen), krétkie spodnie z bufiastymi nogawkami, czes¢ dawnego stroju
dworskiego.
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— Czekaj, Kusznir, stan sobie cokolwiek dalej. Gdyby mnie zaczat zanadto
wypytywaé, odwotaj go.

Podszedtem do bramy. Stréz — ,,mtadszoj dwornik” nazywato sie to w Peters-
burgu — drzemat w swym kozuchu, siedzac na stotku z gtowa oparta o brame.

— Otworzcie!

— Stucham, w tej sekundzie.

Otworzyt brame, oprzytomniat nieco ze snu i patrzy na mnie.

— Do kogo Pan pozwoli?

— Na trzecie pietro.

Kusznir postanowit si¢ wmieszac.

— Hej, przyjacielu — zaczat wota¢ z daleka do stroza — czy nie masz czasem
zapateczki do papierosa? Dostaniesz za to papierosa.

— W tej chwileczce, wasze btagorodje'® — otrzasa sie chtopisko z resztek snu
i biegnie po papierosa, szukajac w szerokich kieszeniach zapatek.

Ja nie czekatem poki on wrdci i zacznie mnie dalej indagowa¢. Whiegtem do
bramy i zatrzasnatem szybko furtke.

Tak to meczytem i dreczytem sig¢ przez diugi, dtugi szereg nocy i wreszcie nie
dociggnawszy do konca roku szkolnego wyjechatem do Dorpatu'® zdawa¢ egzamin
na pomocnika aptekarskiego...

[25] Abram MorewskKi

KLAMSTWA, CZYLI HISTORIA O TYM JAK STALEM SIE POMOCNIKIEM
APTEKARZA.

Fragmenty wspomnien aktora — Zyda.
I

Znana artystka odpowiedziata mi pewnego razu na moja uwage, ze jej nie
wierze:

— Nie ktamig nigdy, chyba, ze musze...

W tej ,,zasadzie” lezy gtebszy sens. Wielu ludzi ktamie tak sobie, bez zasad, cze-
sto nawet wowczas, gdy im to szkode przynosi. To sa, ze tak powiem, klamcy rasowi.

U innych ktamstwo jest tylko najwygodniejszym srodkiem dla chwilowego
ratowania sytuacji.

108 Wasza Wielmoznosc¢ (ros.).

19 Tartu (pierwotnie Dorpat, w latach 1893-1920 Jurjew), miasto w Estonii, uznawane za inte-
lektualng i kulturalna stolice kraju. Uniwersytet w Tartu przyjmowat studentéw zydowskich od
potowy XIX w. i przyciagat Zydow z catego Imperium Rosyjskiego.
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Niektorzy zas ktamia tylko, gdy ,,muszg” i to jest juz pierwszym krokiem do
prawdomownosci. Cata kwestia tylko w tym, kiedy mus taki zachodzi.

Na przyktad, przy egzaminie na pomocnika aptekarskiego... | jakiez tu, prosze
Cie, drogi czytelniku, moga zachodzi¢ dylematy i kolizje?

A jednak, gdy przyjechatem do Dorpatu i stangtem przez egzaminem na pomoc-
nika aptekarskiego, ze wszystkimi jego szczeg6tami i szczeg6likami, ujrzatem nagle
przed sobg cos$ jakby gore — sliska, stromg goére, ktorej przebycie zaczeto mi si¢
wydawac rzecza niemozliwa.

Przyczyny ku temu byty rozmaite, gtdwng jednak i bodaj jedynie istotna byto
—ktamstwo.

Blaga, ktorg ktos z zewnatrz, dzierzacy w swym reku klucze do m e g o swo-
bodnego rozwoju narzucit mi jako warunek ,,moznosci oddychania”.

Sprawa byta ,,prosta”. Chodzito o ,,prawo pobytu” w Petersburgu i moznos¢
uczeszczania do szkoty dramatycznej... Najnizszy bodaj stopien naukowy dawat
juz Zydowi to prawo, i wobec tego miatem sie w najblizszej przysztosci stag...
prowizorem.

Dla rodzicow moich byto to wyjscie badz co badz nieskonczenie lepsze od...
chrztu. Dla mnie — niezupetnie.

Nie zgodzitbym si¢ nigdy na chrzest, dlatego tylko, ze tak chce Pobieden-
scew™o,

Bytby to catus ztozony nahajowi.

[26] I tu wystgpuje paradoks, ktorego moze czytelnik ze mna nie podzieli. Tak
jednak czutem.

Chrzci¢ si¢ — Nie? A dlaczego zdawac egzamin aptekarski — tak? Dlatego, ze
ojciec i matka nie maja nic przeciwko temu, ze nie beda ptakac? Jest to istotnie argu-
ment i argument ten doprowadzit mnie do progéw dorpackiego uniwersytetu. Na tym
progu jednak ozyty na nowo wszystkie watpliwosci, a wsrdd nich najwazniejsza.

Brak mej wiasnej zgody na to co miatem tu czynic.

Zbieratem si¢ wszak tu zatanczy¢ na rozkaz nienawistnego obtedu mienigcego
siebie ,,prawem” lub ,,przejsciowa norma”.

Nie chcg.

| jeszcze jedno. Whnikajac nieco giebiej w istote sprawy, widze przed sobg
okropny obraz.

Uniwersytet, przybytek trudu ludzkiego, wiekowego zmagania si¢ z zagadnie-
niami mysli badawczej.

I co ja tu robie? Przybytem z ulicy z ktamstwem na ustach. Przybytem, by
oszuka¢ te sciany, tych ludzi, by zakpi¢ z siwych gtow profesoréw z gtebokimi

110 Chodzi o Konstantina Pobiedonoscewa (1827-1907), rosyjskiego prawnika i polityka, ober-
prokuratora Swigtobliwego Synodu Rzadzacego (1880-1905), zwolennika unifikacji spoteczen-
stwa Imperium Rosyjskiego wokoét kultury rosyjskiej, opartej na prawostawiu.
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bruzdami na wysokich, madrych czotach. By wytudzi¢ podpis i piecze¢ na dyplo-
mie — ,,pomocnika aptekarskiego”. | niechaj to bedzie stopien najnizszy, ale prze-
ciez stopien naukowy...

Stopien, ktdry mi nie przystuguje, ktory bedzie ktamstwem i jeszcze raz ktam-
stwem.

W pewnej dyskusji 0 wychrztach wotatem, ze predzej zgodzitbym sie na pode-
ptanie mojej wlasnej wiary dlatego wilasnie, ze jest moja, ze wigksza jednak podto-
$cig jest zdeptanie i poniewieranie obcej religii, obcego kosciota dla celow wiasnej
kariery zycioweyj.

A czy to co zamierzatem teraz zrobi¢, czy zdeptanie dobrej wiary profesorow
i godnosci uniwersytetu, podpadato pod inng klasyfikacje postepowania?

A teraz jeszcze jedna kwestia.

Gdyby mi kto$ powiedziat byt: wsigdz do wagonu, przejedz si¢ do Szwajca-
rii, wykap sie tam w jednym z jej jezior i w ten sposob zdobedziesz swoje ,,prawo
zamieszkania” — nie wiem jakbym przyjat podobng propozycje¢. Prawdopodobnie
z oburzeniem i wstretem.

W naszym wypadku musiatem si¢ jednak zabra¢ do znienawidzonej [27]
botaniki, ktoéra napsuta mi juz dosy¢ krwi w mych latach dziecinnych, a przed
trzema laty stata sie nawet powodem porzucenia przeze mnie szkoty sredniej.

Tak filozofujac przesiadywatem wczesng wiosng przy oknie po 5 do 9 godzin
dziennie studiujac zielniki botaniczne. Paki na drzewach nabrzmiewaty zyciem,
ptaki szczebiotaty piesni przebudzenia. Patrzytem na wiosenne obtoki sunace po
niebie, a serce moje uderzato zgodnie z rytmem drzew kotysanych cieptym powie-
wem.

Dorpat byt o tej porze roku przesliczny. Miasto to byto dla mnie z dawna
obiektem goracej tesknoty, a to dzieki temu, ze mieszkat tu jeden z moich wujow,
posiadajacy osmiu syndéw umiejacych skutecznie rozprasza¢ chmury mojej jedy-
nackiej samotnosci. Teraz siedziatem jednak catymi dniami z ksigzka przy oknie.

A moja botanika ani rusz z miejsca...

I tak biegty dni, mnozyty si¢ tygodnie, w moim sercu smiata si¢ wiosna i pta-
kato — ,,ktamstwo”, egzamin.

Ciemny i ponury byt moj swiat.
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[28] Abram Morewski

KLAMSTWA, CZYLI HISTORIA O TYM JAK STALEM SIE POMOCNIKIEM
APTEKARZA.

Fragmenty wspomnien aktora — Zyda.
.

Pewnego razu powzigtem postanowienie. Postanowitem zwroci¢ sie do Kon-
dakowa, profesora egzaminujacego farmaceutow i opowiedzie¢ mu prawdg. Napi-
satem odpowiedni list i pokazatem go jednemu z moich starszych kuzynéw, miesz-
kajacych w Dorpacie.

Kuzyn, student, znat dobrze Kondakowa i od razu wybuchnat:

— Idioto! Ze sam z tego nic nie bedziesz miat, to twoja rzecz. Skoro zwariowa-
tes — pal ci¢ wszyscy diabli, ze jednak Kondakow zrobitby z tego skandal i spalit
wszystkich Zydow przy egzaminie, to pewne.

Szkodzi¢ innym w popetnieniu ktamstwa, ktdre ,,musieli” popetnia¢, nie mia-
tem zamiaru, a ze Kondakow jest judofobem i zakutym ,,czynownikiem”! o tym
styszatem juz przed tym. List mdj powedrowat wtedy do archiwum , listdw, ktore
nie doszty”, a ja sam kutem w dalszym ciagu botanike i studiowatem zielniki. Na
catkowite milczenie jednak badz co badz si¢ nie zdobytem i w koncu zwierzytem
si¢ przed asystentem Kondakowa, Szkworcowem, u ktorego cata grupa farmaceu-
tow przygotowywalta sie do egzaminu.

Oswiadczytem mu, ze czuj¢ do egzaminu podwaojny wstret. Po pierwsze z tego
powodu, ze ubiegam sie o dyplom nie majac zamiaru zen skorzysta¢. Po wtére, bo
nie wierze w to, ze uda mi si¢ egzamin zda¢. Prositem go, by mi oswiadczyt krétko
i weztowato, czy mam si¢ dalej uczy¢, czy tez porzuci¢ z miejsca t¢ komedig, kto-
rej mam juz po same uszy.

Odpowiedz jego byta zgota nieoczekiwana.

Po lekcji, gdy wszyscy odeszli kazat mi pozosta¢ i powiada do mnie:

— Dziwie sie panu mocno. Zasadnicza strone panskiego stanowiska moge zro-
zumie¢, chociaz kogo to wiasciwie moze cos obchodzic, co pan zrobi ze sobg majac
dyplom w kieszeni. Co sie za$ tyczy egzaminu, to ten jest zawsze gra w $lepo, nikt
nigdy nie moze przewidzie¢ na pewno co nastapi. Ale — dodat ku mojemu gt¢bo-
kiemu zdumieniu — pod tym wzgledem pan ma wiecej szans niz ktérykolwiek z calej
grupy. Dlatego mianowicie, niech to pana nie dziwi tak bardzo — dlatego, ze wiada
pan tak $wietnie rosyjskim jezykiem. [29] Kondakow jest troche gtuchy i za panska
doskonatg dykcje przebaczy panu chetnie pare ewentualnych btedéw fachowych.

1 Czynownicy —wywodzacy sie ze szlachty urzednicy panstwowi w Rosji za czasdw cara Piotra ,
zobowiazani do dozywotniej stuzby w administracji.
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| rzeczywiscie zdatem egzamin, a to dzigki temu, ze po prostu ,wpadiem
w role” farmaceuty...

Przy oznaczaniu zi6t leczniczych, ktdre stracity juz dawno won i barwe i kto-
rych najbieglejszy farmaceuta by nie rozpoznat, gdyby nie to, ze na noc przed
egzaminem przekupilismy woznego i obejrzelismy przygotowane okazy, utkwitem
w Kondakowie pare oczu tak dzikich, ze gtuchy uczony poprzestat na moim opisie
tego jak rosnie opium i zatrzymat mnie w rozpedzie:

— Ta kwestia nie decyduje jeszcze o panskich umiejetnosciach. Prosze mi teraz
powiedzie¢, co to jest?

Popatrzytem, zgadtem i zwyci¢zytem.

Na koniec podat mi zapisang recepte i rzekt:

— Prosze to gtosno przeczytaé i powiedzie¢ mi, czy mozna t¢ recepte sporzadzic¢
i wydac klientowi.

Moja intuicja odbyta szybka narade z rozsadkiem i po chwili wypalitem:

— Sporzadzi¢ tak — panie profesorze, ale przed wydaniem trzeba raz jeszcze
przepyta¢ lekarza.

— Bardzo stusznie... a dlaczego?

Moje oczy staty si¢ znowu dzikie, ale tym razem naprawde, bez udawania, bo
moje ,,prawo pobytu” zawisto na wiosku.

— Dlaczego? — pyta Kondakow.

— Przed wydaniem recepty klientowi nalezy posta¢ go do lekarza.

— Ale dlaczego?

— Albo nalezy mu zatelefonowac.

— Czego brak w tej recepcie? — nie daje mi Kondakow spokoju.

— Czesto si¢ zdarza — peroruje na slepo — ze lekarz bedac roztargniony
z powodu przepracowania, zapomina w recepcie doda¢ pewien szczegot... | ocie-
ram pot z czota.

— Bardzo stusznie... a co tu brakuje?

— Tu takze brak takiego szczeg6tu — wyjakatem, wskazujac palcem na dolng
czes¢ recepty i czujac, ze jestem zgubiony.

Ale Kondakow wstydzit si¢ widocznie przyzna¢ do tego, ze przy takiej dykcji
czego$ nie dostyszat i zawotat:

[30] — Brawo! Stusznie: brakuje dozacji. Kwantum jest podane, ale jak czgsto
i w jakich ilosciach nalezy lek zazywa¢, o tym zapomniano zaznaczyc¢ i o to trzeba
raz jeszcze zapytac.

— Telefonicznie lub przez postanca — zagrzmiatem na nowo.

— Telefonicznie lub przez postanca — delektowat sie profesor — farmaceuta
z takim jezykiem rosyjskim...

... Z rozkazu Jego Imperatorskiej Mosci zostatem zaliczony w poczet pomoc-
nikow aptekarskich i otrzymatem dyplom jurjewskiego uniwersytetu. Rados¢ moja
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nie miata granic. Wyszediszy na ulice usiadtem po prostu z mostu na bruku, gdzie
jezdza furgony i rzektem:

— Moja ulica. Koniowi wolno jecha¢, mnie wolno siedzie¢, chodzi¢, sta¢, bie-
gac... Nie potrzeba wigcej nocowaé¢ w coraz innym mieszkaniu, kreci¢, wykrecaé
si¢. Jednym wigkszym ktamstwem okupitem setki matych ktamstewek i zblizytem
sie 0 krok do mego ,,przybytku” — dramatycznej szkoty teatralnej.

* %
*

Tak radosnie pachnie wieczOr wiosenny i $piewa swa piesn szumiaca rzeka.
Dziesigtki t6dek sung po wodzie. Spiew, smiech.

Studenci, wszedzie studenci, miasto studentéw.

Czym dzis jestem dla nich?

Ich Gosciem!

Wyrzektem w ich murach pierwsze ktamstwo.

Musiatem! Naprawde musiatem! Jakzeby inaczej. To boli. Pocieszymy sig.

Gaudeamus igitu[r]

luvenes dum sumus™?.

[31] Abram MorewskKi

JEDYNACY
Fragmenty wspomnien aktora — Zyda.

Jak wielki by¢ moze na swiecie procent jedynakow?

Grozi mi niebezpieczenstwo, ze rozdziat niniejszy zrozumiany zostanie tylko
przez nieznaczna mniejszos¢ czytelnikow. Niech si¢ jednak dzieje co chce. Trzebaz
by na koniec wypowiedzie¢ si¢ troche i w kwestii jedynactwa...

Klubu jedynakdw, o ile mi wiadomo, nigdzie na razie nie ma. Zwigzek zawo-
dowy dla ochrony ich ,,0g6Inych intereséw” réwniez nie istnieje. | nie ma nawet, jak
daleko siggaja me wszechstronne informacje, czasopisma poswigconego jedynakom,
a wychodzacego w esperanto lub jakimkolwiek innym jezyku swiatowym. | tak
cztonkowie wspdlnoty jedynackiej rozsiani i rozproszeni sa po $wiecie i nie tworza
zorganizowanego czynnika, zdolnego odegra¢ odpowiednia role w potgznych wysit-
kach wspotczesnej ludzkosci i w jej walkach o postep, emancypacje i wyzwolenie.

Jedynactwo stanowi taka sobie przypadtos¢ indywidualizmu, zupetnie oso-
bliwg, a tym sie odznaczajaca, ze jeden jego casus podobny jest do drugiego.

112 Radujmy sie wigc, dopdkismy mtodzi!” Fragment Gaudeamus igitur, piesni studenckiej po-
wstatej w X1 lub XIV w.
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I jezeli Piotr Struve'®® dzisiejszy monarchista, onegdajszy marksista — powiedzie¢
maogt, co prawda w okresie najsurowszego marksizmu, ze jednostka jest ,,mato wazna
drobnostka”; jakiez, pozal si¢ boze, znaczenie mie¢ moze, wsrod poteznej wiekszosci
jednostekwyraz jedna sposrad kilku czy kilkudziesieciu tysiecy jedynak 6 w?

A jak powiada Hamlet o Fortinbrasie?

,Dla matego skrawka ziemi potozyt on trupem tylu ludzi, ze nie starczy jej dla
nich na gréb”4,

— Dzisiejsze medytacje moje przeznaczone sa dla tak matej ilosci czytelnikow,
ze szkoda moze tego papieru, atramentu i druku...

Ale, nie zawsze przeciez pisze si¢ dla kogos...

Niechajze mi bedzie dozwolone pisa¢ raz troche — dla siebie.

* %
*

Moje ,,niedajace si¢ opisac”, ale przeciez w poprzednich rozdziatach [32]
opisane cierpienia, ktére znosi¢ musiatem podczas pierwszej zimy mego pobytu
w szkole teatralnej Surowina — zwilzyty, jak czytelnikowi wiadomo, niejednokrot-
nie moje oko rosg tzy niemeskiej...

Teraz, w tym rozdziale przeznaczonym ,,dla siebie” musze wréci¢ raz jeszcze
do owych stonych kropelek i rzec musze, ze serce moje ubolewato nie tyle nad
sobg, ile — nad moja matka...

Tyle sit, tyle tkliwosci wkiada matka w osobe jedynaka, omal go nie roztopi
w goracych promieniach macierzynskiego serca.

A potem przychodzi byle ztosliwiec i zaémiewa swiatto jego dni, zatruwa jego
zycie, przemienia w meczarnig¢ kazda jego chwilg i godzing.

W niwecz obrdcone zostajg wszystkie wysitki matki, lata cate nieustannej tesk-
noty, cierpien i radosci, staran i trosk i znowu nadziei...

I pewnego razu, pamigtam, jak wsrdd poczucia bezbronnosci wobec brutalnego
traktowania podnidst sie¢ we mnie ostry prad protestu — w imieniu matki.

Gdybyz to ona widziata jak Janow depce bezkarnie zielone grzedy zyciowe jej
syna, co by rzekta na to?

Tymczasem nie ma jej, a ja nie mam dos¢ sit by obroni¢ jej ,,pocieche”, jej
czesc i dume.

| — stad... stad — 1zy.

Tak wygladato moje ,,jedynactwo”...

O ile to przemawia do serca synéw w ogoble — niekoniecznie jedynakéw — kto-
rzy odczuwaé moga bdl bezbronnej tkliwosci dla dalekiej matki — wéwczas to co

113 Piotr B. Struwe (1870-1944), polityk i publicysta. Jeden z przywddcow liberalnej Partii Kon-
stytucyjno-Demokratycznej, dziatajacej w Imperium Rosyjskim w latach 1905-1917.
14 William Szekspir, Hamlet, akt 1V, sc. IV.
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napisatem znajdzie rezonans. Albowiem w rozdziale tym stowo, ,,jedynacy” jest
tylko ty t ute m, odrobing beletrystycznej przyprawy, zas trescig i celem jego
jest — zosta¢ po ludzku zrozumianym, po zydowsku odczutym...

Latem 1908 roku wyjechatem wraz z matka i moja mtodziutka zong do Wied-
nia dla leczenia chorego gardta. Lekarzem moim byt stynny specjalista Hajek,
w ktérego matka moja wierzyla, jak w pana boga, albowiem przed laty operowat
ja samg z dobrym skutkiem, ustaliwszy chorobe nosa, tam gdzie inni lekarze posta-
wili falszywa diagnoze i trzymali ja przez catg zim¢ w Meranie dla leczenia rze-
komej choroby ptuc.

Takze i u mnie okazata si¢ koniecznos¢ operacji. Po operacji zas lezatem
w pokoju, plawiac sig, po miesigcach samotnosci, w troskliwej czutosci obydwu kobiet.

[33] Jedynactwo moje zabtysto zdwojonym blaskiem; nie we tzach sie teraz
kapatem, jeno w bujnej radosci.

I byto mi dobrze jak nikomu na swiecie.

Troska o ,,prawo zamieszkania” usunieta, w szkole grunt pod nogami wzmoc-
niony, nos — operowany.

Ulica Be[e]thowena, przy ktorej mieszkat Hajek i tych pare ulic drugiego obwodu,
przez ktore przechodzitem codziennie, w drodze z pensjonatu do lekarza, pozostaty
w mej pamieci jako droga znaczona radosnym bélem — w nosie i gdzies w gardle
— bdlem, za ktdry okupywato si¢ prawo do szczesliwosci i swobodnego oddechu.

Ale — -

»Ale” — a bez ,ale” nie obeszto sie u mnie nigdy — wsrdd dalekich biatych
obtokéw na moim niebie ukazat si¢ czarny punkcik, nastany przez kruki, ktore kra-
katy nad mojg gtowg jeszcze we wczesnym dziecinstwie...

Matka moja wyjechata do Karlsbadu, a ja z zong do Ischlu, letniej rezydencji
Franciszka Jozefal®®, dokad Hajek skierowat mnie po operacji.

W Ischlu pozostalismy zaledwie przez pare dni. Wysokie gory, okalajace matg
doling, dziataty na mnie przyttaczajaco, stanowiac zbyt silny kontrast z moim
upodobaniem do szerokich horyzontdw, na ktérych opierato si¢ moje umitowanie
morza i jego roztogow.

Jeszcze jeden kaprys jedynaka, zrozumiaty dla tych, ktérzy zechca mnie po
zydowsku poczu¢ i po poetycku pojac.

Wyjechalismy do Reinhalu. Nastepne dwa miesiagce pozostaty w mej pamieci
jak cudowny sen, peten czarownych obrazéw dla oka.

Berchtesgaden, Konigssee'® — nie chce mi si¢ wierzy¢ dzis, ze to byto kiedy-
kolwiek dla mnie realne.

115 Karlsbad (Karlovy Vary) — uzdrowisko w zach. Czechach. Bad Ischl — uzdrowisko w $rodko-
wej Austrii, odwiedzane przez cesarza Franciszka Jozefa I.

116 Berchtesgaden — osrodek turystyczny potozony w Alpach Salzburskich w Bawarii. Kénigssee
— jezioro w Bawarii, na potudniowy wschod od Monachium.
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I tu nastepuje fatalne ,,ale”...

Stoneczny dzien. Spacerujemy we dwojke na wysokim zboczu gorskim, a przed
nami — widze to jak dzis przed oczyma — z jednej strony zielona czes¢ gestego lasu,
a z drugiej rzeka wijaca si¢ w obramowaniu pét falujacych w takt lekkiego wia-
tru. Zas w serce przejete niemym uniesieniem bliskoscig nieba i ziemi wrzyna sie
bolesne przeswiadczenie:

— Nie powinnismy pozosta¢ razem. Zbyt rézne sa nasze charaktery...

I znowu jakies tzy jedynackie, wylane w ukryciu, przez nikogo nie widziane,
nie odczute. | ktoz jest, ktory szarpie szponami splecione w [34] jedno — serca?

A moze si¢ sprawa ma inaczej? Moze serca te nie sa zrosnigte? Moze taczy je
tylko wspdlna radosc?... | ktdz jest kto rados¢ te depcze?

Nie ,,kto”, tylko ,,c0”?

... O par¢ krokobw pode mng zwrdcona twarza do cudownego krajobrazu
i odwrécona do mnie plecami stoi Aniutka...

I méwi po raz ktorys:

— Tak jest, musimy si¢ rozejsc.

Ktocilismy sie wiele razy, i w zwierciadle okoto dwudziestu lat, ktore dzielg
mnie od owego czasu, widze teraz jasno:

Na dziesie¢ ktotni, stwierdzam obecnie moja wine — 9 razy.

9 razy jedynackiego despotyzmu.

9 razy zydowskiego braku wychowania; niedostrzegania drugiej osoby...

9 razy dzikich wybuchow.

9 raz zamiast wzgledéw i uwagi — ,,temperament”.

9 razy przesadnego bolu bez przyczyny.

9 razy rozpalonej fantazji i najdzikszej reakcji.

Ale

Raz jeden takze ja bytem strong cierpiaca, a 0 przyczynie mego cierpienia
zaswiadcza kiedys$ zaufanemu oku karty mego 6wczesnego dziennika.

Wobec czytelnikbw niniejszych zwierzen nie mam nic na moje usprawie-
dliwienie i chyle gtowe przed jego wyrokiem.

Ciezszej kary jak ta, ktdrg wtedy juz odcierpiato dwudziestoletnie moje serce
pod tchnieniem lodowatych powiewdw — nikt nie wymysli.

A o ile grzesze, tak mniemajac, niechaj ochroni mnie ten, kto chroni zbtaka-
nych.

I jedynakow...





