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Zagłębienie się w tematy historyczne wymaga często porzucenia 
domowej sfery komfortu (o ile takowa w ogóle istnieje w humanistyce) 
i otwarcia laptopa w nowej przestrzeni.

Bronisław Malinowski – urodzony w Krakowie klasyk świa-
towej nauki – zwykł mawiać, że badań nie prowadzi się w gabinecie, 
ale w  terenie. Miał na myśli więcej niż samo zbieranie materiałów 
empirycznych: porzucenie własnego fotela i wybranie się w podróż 
oferuje nowe perspektywy poznawcze. Wciąż zdarza się jednak, że kon-
statacja, która dla antropologii – dyscypliny tworzonej przez Mali-
nowskiego – jest dziś oczywistością, budzi zdziwienie wśród przedsta-
wicieli innych nauk. Mało wiemy na przykład o tym, jak mobilność 
historyczek i historyków wpływa na transfer wiedzy oraz na miejsca 
tegoż transferu.

Spoglądając wstecz na trzydzieści lat działalności Niemiec-
kiego Instytutu Historycznego (NIH) w Warszawie postanowiliśmy 
zapytać jego byłych i obecnych pracowników o doświadczenie zmia-
ny miejsca. Co do zasady bowiem personel naukowy NIH pracuje 
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na kilkuletnich etatach na czas określony. Część pracowników i pra-
cowniczek przyjeżdża z Niemiec do Polski, niektórzy przenoszą się do 
Warszawy z  innych polskich miast. Zdarzały się także osoby, które 
podejmowały w NIH pracę, przerywając na ten okres zatrudnienie 
w  innych warszawskich instytucjach. W  każdym przypadku jest to 
jednak przygoda ograniczona w czasie, wymagająca najpierw porzu-
cenia swojego dotychczasowego środowiska, a następnie – już po zakoń-
czeniu realizacji projektu w NIH – odnalezienia się w nowym miejscu 
lub powrócenia z nowymi doświadczeniami do poprzedniego biurka. 
Dwanaście osób zdecydowało się opowiedzieć o własnych doświadcze-
niach związanych z brain circulation między NIH a innymi instytucja-
mi. Autorki i autorzy tej książki spojrzeli na swoje projekty badawcze 
przez pryzmat miejsc, w których je realizowali, archiwów, w których 
prowadzili badania, oraz kontaktów naukowych, które nawiązali.

Mogłoby się wydawać, że w czasach globalizacji i digitaliza-
cji nie ma znaczenia, w jakim miejscu otwieramy nasze laptopy, żeby 
spisać wyniki badań i przeformułować je – nierzadko w toku licznych 
zmian i korekt – na doniosłe publikacje. Tak jednak nie jest. Miejsce 
pracy ma znaczenie. Zagłębienie się w  tematy historyczne wymaga 
często porzucenia domowej sfery komfortu (o ile takowa w ogóle ist-
nieje w humanistyce) i otwarcia laptopa w nowej przestrzeni. Robert 
Brier, którzy dołączył do NIH w 2009 roku, tak określił to wyzwanie: 
„Wiedza lokalna może znacząco wzbogacić globalne debaty historycz-
ne. Nie mogło być lepszego miejsca do realizacji mojego projektu niż 
NIH w Warszawie. Dopiero dłuższy pobyt w Polsce pozwolił mi 
na intensywną pracę nad historią dyssensu i  opozycji”. Jego wypo-
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wiedź świetnie pokazuje, że z perspektywy warszawskiego pałacu Kar-
nickich, w którym NIH ma dziś siedzibę, niesłuszne jest wyobrażenie 
o naukowcach pracujących w wieży z kości słoniowej.

W  pałacu Karnickich widać zjawisko zgoła przeciwne: 
ze względu na rosnącą w ostatnich latach liczbę pracowników nauko-
wych codziennością stały się wspólnota gabinetów i sąsiedztwo biurek. 
Patrząc wstecz, ciekawie jest obserwować, jak biurko w biurko pisano 
doniosłe książki. Tak było na przykład z  monografiami Wojenne 
związki Maren Röger1 i Poland’s Solidarity Movement Roberta Briera2, 
których pierwsze wersje powstawały w tym samym czasie i w tym samym 
pokoju. Oliver Zajac, prowadzący w roku akademickim 2021/2022 
badania w NIH, o wspólnocie miejsca z Olgą Gontarską, z którą 
„miał zaszczyt dzielić biuro”, pisze, że „wprawdzie zajmuje się [ona] 
kwestią łączenia historii czy interpretacji historii z  kinematografią, 
czyli tematem na pierwszy rzut oka zupełnie niezwiązanym z moimi 
badaniami, ale w  rzeczywistości nasze rozmowy pozostawiły mnie 
z  wieloma pytaniami o  naturę i  charakter dociekań historycznych 
oraz reprezentacji historii w przestrzeni publicznej. Są to doświadczenia 
i impulsy, które w dłuższej perspektywie ukształtują mój pogląd na włas
ną pracę i na badania historyczne, czy też na pracę i rolę historyka 
jako takiego”.

1	 Maren Röger, Wojenne związki. Polki i Niemcy podczas okupacji, 
tłum. Tomasz Dominiak, Warszawa 2016.

2	 Robert Brier, Poland’s Solidarity Movement and the Global Politics of Human Rights, 
Cambridge 2021.
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Prośba o spojrzenie wstecz na własną pracę w NIH zmobi-
lizowała autorów i  autorki do refleksji o  tym, jak wiele form może 
przyjąć zmiana perspektyw. Ich praca w pałacu Karnickich wiązała się 
bowiem z nowymi doświadczeniami, które należało zrozumieć i skon-
tekstualizować. A obejmowały one nie tylko działalność naukową, ale 
także kwestie prywatne: przeprowadzki całych rodzin do Warszawy, 
narodziny dzieci w  stołecznych klinikach czy trudy uzyskania aktu 
urodzenia z  niemieckimi znakami diakrytycznymi. Z  perspektywy 
czasu Miloš Řezník sam się sobie dziwi, jak z  miłośnika Krakowa 
stał się nagle miłośnikiem Warszawy: „Byłem zupełnie nieprzygoto-
wany na tę zmianę perspektywy, co jeszcze zintensyfikowało to prze-
życie. Miałem wówczas wrażenie, że po przeprowadzce do Warszawy 
stało się ze mną coś nieoczekiwanego, coś nieodwracalnego. Nawet 
w zatłoczonej turystami Pradze zacząłem odnosić wrażenie kameral-
nego spokoju i powolności w porównaniu z tętniącą życiem warszawską 
metropolią, gdzie turyści, choć obecni, nie zdominowali nawet centrum, 
nie mówiąc już o zawłaszczeniu miasta”. Licznych zmian perspektyw 
i miejsc doświadczyła też Gintarė Malinauskaitė, która jako pierwsza 
kierowała otwartą w 2017 roku filią Instytutu w Wilnie. Jej tekst ilu-
struje, jak wraz z coraz większą mobilnością między Warszawą a Wil-
nem, coraz lepiej rozumiała relacje pomiędzy tymi miejscami.

Nowe spojrzenia wynikały również z przemian politycznych 
ostatniego trzydziestolecia. Wstąpienie Polski do Unii Europejskiej 
wymienione jest wprawdzie tylko w jednym tekście, ale można to zło-
żyć na karb tego, że wspomnienia z akurat tego okresu nie weszły 
w skład prezentowanej książki. Wyraźnie rysują się natomiast konteksty 
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polityki wewnętrznej, a zwłaszcza jej zmiany w ostatniej dekadzie. Do-
świadczenia te okazały się istotne przede wszystkim z perspektywy au-
torów i autorek z Niemiec, którzy opisują swoje spojrzenie na wyda-
rzenia w Polsce, a także odzew, jaki wywoływały one w Niemczech.

Kiedy Maren Röger rozpoczynała w 2010 roku pracę nad 
projektem poświęconym erotycznym związkom i przemocy na tle 
seksualnym podczas okupacji, polscy koledzy marszczyli czoło i krzy-
żowali ręce na piersi. Przekonywali ją, że i tak nic na ten temat nie 
znajdzie. Dziś z rezultatami tych badań można zapoznać się w jej na-
gradzanej monografii Wojenne związki. Polki i Niemcy podczas okupacji, 
napisanej i opublikowanej wpierw po niemiecku, ale przetłumaczonej 
też na polski i angielski. Autorka dała radę przekonać niedowiarków, 
w czym jednak pomogły jej kontakty na miejscu.

Dwanaście lat wcześniej, latem 1998 roku, pracę w NIH 
zaczynał Jürgen Heyde. Obecnie podkreśla, że „kontakty z kolegami 
z całego kraju dawały wgląd w inne tradycje badawcze i szły w pa-
rze z wieloma inspiracjami, choć czasem też ze sporą dozą sceptycy-
zmu, który raz po raz dawał okazję do ponownego przemyślenia domnie-
manych pewników”. Gertrud Pickhan z  kolei należała do pierwszego 
zespołu NIH, ukształtowanego w 1993 roku. W swojej relacji pisze 
o wielu drzwiach, które stały przed nią otworem, i o dużym wsparciu 
badawczym, jakiego doświadczyła w Polsce.

Dziś rozmowy naukowe są znacznie bardziej zróżnico-
wane. Sabine Stach, która przyjechała do Warszawy w 2015 roku, 
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tak podsumowuje nabyte tutaj doświadczenia: „Nie zawsze łatwo 
było przysłuchiwać się, jak złożone procesy sprowadzane są do nad-
miernie uproszczonych wyjaśnień. Ale właśnie ten mechanizm mnie 
interesował. Zawsze niejako nosiłam kilka par okularów jednocześ
nie: niemieckie, wschodnioniemieckie, okulary polskoznawczyni, 
ale też podróżniczki po Europie Wschodniej, którą jak wszystkich 
fascynuje to, co jest tu »inne«”. Miloš Řezník dodaje zaś krytycznie: 
„znaczenie coraz bardziej arbitralnego i upolitycznionego kryterium 
»użyteczności społecznej« nie maleje, także w jego najbardziej zbana-
lizowanej wersji”. Można tego „doświadczyć jako zmiany perspektywy, 
od której zwłaszcza w Warszawie trudno uciec, jeśli prowadzi się ba-
dania historyczne w kontekście polsko-niemieckim i środkowoeuro-
pejskim”.

Autorzy i  autorki tej książki zgodnie podkreślają pomoc 
biblioteki Instytutu i jej pracowników. Maciej Górny pointuje: „Dla 
kogoś, kto posiada jako takie rozeznanie w lokalnym krajobrazie ba-
dawczym, zna już główne biblioteki i archiwa, praca w Instytucie to 
turbodopalacz. Dzięki niej bardzo wiele problemów można rozwiązać 
sprawniej i  szybciej”. Zalety NIH nie ograniczają się jednak do bi-
blioteki. Ważne jest również zaplecze administracyjne, dzięki które-
mu naukowe konfrontacje badaczy i  badaczek w  NIH są sprawnie 
organizowane oraz finansowane. Ewa Wółkiewicz tak wspominała 
swój czas spędzony w Instytucie: „NIH posiada wzorowo zorganizo-
wany sekretariat, z osobami mającymi doświadczenie i zapewniający-
mi profesjonalną oprawę spotkań naukowych. Co warto podkreślić, 
Instytut dysponuje także środkami na tłumaczenie kabinowe, które 
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ułatwiało organizację konferencji międzynarodowych. Ta niezwykle 
afirmująca i  animująca polityka spowodowała, że podczas pracy 
w  NIH każdego roku podejmowałam się organizacji spotkania na-
ukowego. Zdobyte w ten sposób doświadczenie i nawiązane kontakty 
uważam za jeden z najważniejszych osiągniętych tam profitów”.

Dzięki temu doskonałemu zapleczu powstają też projekty 
publikacyjne, które jednakowoż są inspirowane zainteresowaniami 
naukowymi pracowników, o czym pisze Robert Traba: „Miałem szan-
sę przybliżyć polskiemu czytelnikowi ważniejsze trendy niemieckiej 
historiografii w serii publikacji Klio w Niemczech. Dialog z zespołem 
i przestrzeń zaufania, jaką mnie obdarzano, dały mi szansę na wypro-
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mowanie autorskiej serii publikacji, to znaczy takich książek, które 
realnie dopowiadały moje własne zapotrzebowanie poznawcze. Z ta-
kiej strony nikt zapewne na pierwsze tomy serii nie spojrzał”. Nie-
mieckim odpowiednikiem Klio w Niemczech jest Klio in Polen – se-
ria, w której wydawane są niemieckie tłumaczenia ważnych polskich 
prac historycznych. Rezultaty badań pracowników i  stypendystów 
często ukazują się natomiast w  tak zwanej zielonej serii (od koloru 
okładki) Quellen und Studien (Źródła i Studia). Spojrzawszy na dzia-
łalność publikacyjną Instytutu z  niemieckiej perspektywy, Jürgen 
Heyde uzupełnił ją o tak zwaną białą serię – Einzelveröffentlichungen 
(Pojedyncze Publikacje), którą redagował do 2003 roku. Jej pojemny 
tytuł oddaje różnorodność prac realizowanych i wspieranych w NIH, 
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gdyż obejmuje ona przede wszystkim tomy z  instytutowych konfe-
rencji. Prawie pięćdziesiąt książek „białej serii” stanowi materialny 
dowód transferu naukowego, który odbywał się w NIH.

Lektura tekstów zamieszczonych dalej w tej książce oddaje 
zróżnicowanie pytań badawczych, które stawialiśmy w NIH w ciągu 
ostatnich trzydziestu lat. Nasi koledzy i koleżanki spędzili w trakcie 
pobytu w Warszawie wiele czasu w archiwach i bibliotekach. Przypo-
minając sobie ówczesne wyzwania metodologiczne, Jürgen Heyde pi-
sze o nurtującym go wtedy problemie: jak można wykorzystać nieży-
dowskie źródła do badania żydowskiej historii?

Nie mniej istotne od klasycznej pracy historyków w archi-
wum okazywały się regularne konsultacje u polskich koleżanek i ko-
legów. Gertrud Pickhan wymienia w tym kontekście jej cotygodnio-
we wizyty u Ruty Sakowskiej w Żydowskim Instytucie Historycznym, 
a Maren Röger relacjonuje jej spotkania z zawsze perfekcyjnie przygo-
towanym Tomaszem Szarotą. Dialogiczny model pracy był także waż-
ny dla Sabine Stach, która pytała, „jak dochodzi do interaktywnego 
czy też performatywnego wytwarzania historii zarówno przez lokalne, 
jak i globalne praktyki turystycznego zwiedzania. Od początku w ten 
projekt badawczy wpisana była więc ciągła zmiana perspektywy mię-
dzy wnętrzem a zewnętrzem, między partykularnością a uniwersalno-
ścią, między narracjami narodowymi a kosmopolitycznymi”.

Każda taka zmiana perspektyw niesie ze sobą wyzwania. 
Wiążą się one z organizacją życia codziennego, ale też z pracą intelek-


