Zapisy (dla) siebie: tytulem wstepu

22/4. Jutro:

1) O czasop[ismie] ogdlnie 2) Intensywna

praca nad moim haftem 3) Aspekty

psychfologiczne]. 4) Przebudzenie

5.) Id[em] S[cribenda]. 6. An[imce]

val[etudo]. 7.) Drobne sprawy prakt[yczne].
Ladislav Klima

Swoj pokoik w tanim hotelu Krasa (Pigkno) na 6wczesnych
przedmie$ciach miasta praski poeta-filozof Ladislav Klima
w ostatnich latach Zycia opuszczat najcze¢sciej, by wldczy¢ sie
po okolicznych wzgorzach, pi¢ w niedalekich gospodach, lecz
przede wszystkim — nieustannie pisaé. Zdawatoby si¢, ze we-
drowat bez celu i bez konca, na kazdym etapie (pozornego)
btadzenia powstawat jednak zapis: w kalendarzu, notatniku,
na luznym $wistku, rachunku za piwo lub na pozolktej fakturze
z czasow, gdy w ostatnich latach I wojny Swiatowej paral si¢
w Pradze produkcjg ersatzu tytoniu. Gdy przyjmowat u siebie
gos$cia, oferowal mu jedyne krzesto, jakie miat, sam zasiadat
na to6zku, zanurzat r¢k¢ w stercie nagromadzonych pod nim
zapiskow z widczeg, po czym wyciggat stamtad na chybit trafit
kilka stronic i odczytywat je gltosno, zasmiewajac si¢ przy tym
do rozpuku!.

Migdzy radoscia (z zapisu) a ucieczka (w zapis), migdzy je-
zykami (i kulturami) regionu a ponadnarodowymi linguce francce,
jak lacina czy niemczyzna, migdzy ,,drobnymi sprawami prak-
tycznymi” a animee valetudo (wigorem duszy) — podobnie jak

! Przytoczonym tu $wiadectwem czeskiego architekta i artysty Jifego
Krohy (1893-1974) o ostatnich dniach zycia pisarza podzielil si¢ ze mna
Petr Kral (1941-2020).
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fragment, ktory postuzyt za motto tego rozdziatu — przytoczona
anegdota ukazuje moment, w ktérym w obliczu przemian wynika-
jacych z kolejnych rewolucji modernizacyjnych zapis siebie staje
si¢ nieodlaczng czescig doswiadczenia zycia i tworczosci pisarzy
Europy Srodkowej: praktyka, autoterapia, rozpieta w czasie mapa
(poszukiwan) siebie. Probg nadania trajektorii ptynnej materii
zdarzen, a wreszcie — wybuchem gromkiego $miechu wobec
absurdu istnienia (i kruchosci jego $ladow). Oto w miniaturze
najwazniejsze watki ,,haftu”, nad ktérym nieustannie (i $wiado-
mie?), wtoczac sie, pijac, piszac, pracowal Klima.

Kretym, zawitym, z perspektywy czasu uchwytnym jednak —
cho¢by do pewnego stopnia — liniom zycia i tekstu poswigcona
jest niniejsza ksigzka. Jej celem jest jak najpetniejsze ukazanie
dziennikéw pisarzy wczesnej nowoczesnosci w Europie Srod-
kowej — tych intymnych zapiséw (dla) siebie w czasie terazniej-
szym — jako pokrewnych (cho¢ niepowtarzalnych) splotéw zycia
1 tworczosci, ktorych rozwinieciem staje si¢ twdrczosc literacka,
eseistyczna czy filozoficzna. Jej bohaterami sg za$ trzej urodzeni
w koncu XIX stulecia poddani c. i k. imperium Franciszka Jozefa,
ktérzy zycie zakoncza juz w trzech krajach zrodzonych po upad-
ku monarchii: Karol Irzykowski, Ladislav Klima i Géza Csath.
Trzej pisarze srodkowoeuropejscy, ktorym nigdy nie dane byto
si¢ spotkaé, czy nawet o sobie ustysze¢. Trzej autorzy, ktérych
pisma odczytywane sg przede wszystkim w ramach kanonoéw
narodowych (resp. polskiego, czeskiego i wegierskiego) literatu-
roznawstwa. Wreszcie trzej btadzacy, ktorych tekstowe trajektorie
wahan okazujg si¢ nieraz nadzwyczaj podobne.

Karol Irzykowski (1873—1944) znany jest w Polsce przede
wszystkim jako jeden z najwazniejszych krytykow literackich
pierwszej potowy XX wieku, niestrudzony szermierz polemizuja-
cy z Brzozowskim, Boyem-Zelenskim, futurystami czy Witkacym
(znany cho¢by z tomow: Fryderyk Hebbel jako poeta koniecznosci
(1907), Czyn i stowo (1913) czy Walka o tres¢ (1929), ale tak-
ze jako pionierski teoretyk kultury czy filmu (X Muza, 1924),
a wreszcie autor Pafuby, tj. pierwszej polskiej powiesci auto-
tematycznej (1903). Niemal zupelnie zapomniane pozostajg
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jednak dzieta reprezentujace inne dziedziny jego tworczosci, jak
np. Wiersze i dramaty (1907), a dopiero ostatnimi laty pewnego
zainteresowania doczekaly si¢ dzienniki.

Ladislav Klima (1878-1928) — pisarz, filozof-poeta (czes. filo-
zof-basnik), czy raczej antyfilozof, byt postaciag tylez wybitna,
co marginalng. Jego spuscizna pisarska niemal nie znalazta od-
biorcy az po lata szesédziesigte XX wieku, a wielka jej czesé
przepadia juz w dwudziestoleciu miedzywojennym w sporach
rodzinnych o spadek po pisarzu, alkoholiku zmartym na gruzlice
w hotelu Kréasa. Za jego zycia wydane zostaly tomy Swiat jako
swiadomos¢ i nic (Sveét jako védomi a nic, 1904), Traktaty i Dyk-
taty (Traktaty a Diktaty, 1922), Chwila i Wiecznos¢ (Vterina
a Vécnost, 1927), a takze dwie wersje komedii politycznej Maciej
Poczciwy (Matéj Poctivy, 1922—-1923). Stopniowe odkrywanie
jego tworczosci wigzato si¢ ze swoistym kultem w kulturze czes-
kiego undergroundu, na co najlepsze dowody odnalez¢ mozna
w performance’ach stynnej grupy Plastikow (Plastic People of
the Universe) pod wodza Ivana Jirousa (zwanego Magorem,
tj. Szalencem). Dzigki wydawanym sukcesywnie, jednoczes$nie
w jezykach czeskim i francuskim, Dzielom zebranym (Sebrané
Spisy (od 1996 roku) i Euvres completes (od 1991 roku))
mozliwe staje si¢ zarowno w Czechach, jak i za granicg stop-
niowe dostrzezenie zakresu i znaczenia jego dziela: balansujgcego
miedzy filozofig i absurdem istnienia, ekspresjonizmem i groteska.
Miejsce kluczowe zajmuja w nim bliZzniacze zapiski dziennika
1 pisanej w latach 1906—1915 Wielkiej powiesci czy raczej anty-
powiesci (Le Grand Roman, 1991; Velky roman, 1996).

Znany pod pseudonimem Géza Csath (1883—-1919), Jozsef
Brenner, kuzyn jednego z najbardziej cenionych pisarzy wegier-
skich minionego stulecia, Dezsé Kosztolanyiego (1885—1936),
urodzit si¢ w Szabadce (serb. Subotica) w wielokulturowej Woj-
wodinie. Z zawodu byl lekarzem psychiatra, zastynat jednak
jako autor kontrowersyjnego Dziennika morfinisty (1989), stu-
dium (para)naukowego O psychicznych mechanizmach chorob
umystowych (1911), a przede wszystkim pigeciu tomow nowel
z lat 1909-1913, zebranych pod znamiennym tytulem Bajki,
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ktore Zle sig konczg (2008). Csath — to prozaik, kronikarz scen
budapesztenskich, dziennikarz, rysownik, kompozytor i skrzypek
amator; Brenner — lekarz, dandys, psychoanalityk i zmarnowany
talent, morfinista, maniak seksualny i morderca zony, wreszcie:
samobdjca. Doktor Brenner i Géza Csath, jedna posta¢ o dwoch
obliczach — tak jak doktor Jekyll i pan Hyde.

Wszyscy trzej pisarze pozostawili po sobie dzienniki (do-
stepne dzi§ w zbiorach polskich, czeskich, wegierskich i serb-
skich), ktorych studia sktonity mnie do komparatystycznego
ujecia ich tworczosci. Srodkowoeuropejskie pisarstwo dzien-
nikowe doczekato si¢ jak dotad gtownie czastkowych badan
w obrebie korpusow narodowych. Obszerne prace poswiecono
np. czeskim dziennikom kobiecym XIX wieku?, dziennikom
wiedenskim?, dziennikom pisarzy polskich* i wegierskich’. Ni-
niejsza praca ma te badania uzupetni¢ o refleksj¢ porownaw-
cza nad lokalna, regionalng odmiang modernizmu, by jak naj-
pelniej ukazaé (i doceni¢) §lady nowoczesnosci wiasciwe tej
»wielkiej krainie dotknietej utrata historii”, gdzie nieustannie
wybrzmiewa ,,tgsknota za istnieniem znaczenia, przynaleznos$ci
do czegos wigkszego, co bedzie odtad rozpoznawane jako swoje,
wasze 1 moje”.

2 Por. M. Lenderovd, 4 ptds se, knizko ma...: Zenské deniky 19. stoleti,
Triton, Praha 2008; Por. takze M. Sekyrkova, Paméti a vzpominky jako
historicky pramen, Narodni technické muzeum, Praha 2006.

3 Por. J. Le Rider, Journaux intimes viennois, Presses universitaires
de France, Paris 2000; tenze, Modernité viennoise et crises de l’identité,
Presses universitaires de France, Paris 1990.

4 Por. P. Rodak, Migdzy zapisem a literaturq. Dziennik pisarza polskiego
w XX wieku (Z.eromski, Natkowska, Dgbrowska, Gombrowicz, Herling-
-Grudzinski), WUW, Warszawa 2011.

5 Por. Z.Z. Varga, Onéletrajzi toredék, taldlt széveg, Balassi, Budapest
2014.

6 Q. Tokarczuk, Fantom Europy Srodkowej przeglgda si¢ w literaturze.
Czy istnieje powies¢ Srodkowoeuropejska?, [w:] A. Kenichi (ed.), Perspec-
tives on Contemporary East European Literature: Beyond National and
Regional Frames, Slavic-Eurasian Research Center, Hokkaido University,
Sapporo 2006 [Slavic Eurasian Studies, vol. 30], s. 19.
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Celem ksiagzki jest transnarodowo (i transkulturowo?) ujete
wydobycie watkow wspolnych zycia-dzieta trzech autoréw jako
potencjalnie reprezentatywnych dla szerszych zjawisk w literatu-
rze i kulturze regionu. Punkt wyjscia refleksji stanowig dzienniki,
w ktérych doswiadczenie zapisu (siebie) okazuje si¢ zespotem
powracajacych tropéw i figur: nie tylko matrycg innowacyjnej
prozy trzech autoréw, lecz takze inspiracja do (autobiograficznie
nacechowanej) refleksji krytyczno-literackiej z pogranicza teorii
kultury Irzykowskiego, eseistycznej i programowo antysystemo-
wej filozofii Klimy czy wreszcie Csathowskiej eksploracji granic
literatury 1 psychiki tak za po$rednictwem literatury, jak i morfiny.

W centrum refleksji znajduje si¢ krazenie w czasie (i zapisie)
mig¢dzy dziennikiem, fikcjg 1 probami teoretycznego ujecia tego
doswiadczenia w ramach znanej ,,trygonometrii” zdefiniowa-
nej przez Matgorzate Czerminska®. Zapis (siebie) pelni w tym
kontekscie funkcje liminalne: odgraniczenia (od) $wiata oraz
neutralizacji jego wplywu, stajac si¢ takze czgsto autoterapia.
Pozwala na podwazenie barier migdzy realnym a tekstualnym,
odgrodzenie od rzeczywistosci przez konstruowanie fikcji, a za-
razem ukazanie fikcyjnych pierwiastkow (,,foremek™ — dodatby
Irzykowski®) rzekomo stabilnej rzeczywistosci.

Potrojny korpus dziet trzech pisarzy pozwala zada¢ pytania
o granice fikcji i (auto)biografii, a przede wszystkim ich wzajemne

7 Por. H. Mitterbauer, Beyond Aesthetic Borders. Theory — Media — Case
Study, [w:] H. Mitterbauer, C. Smith-Prei (eds.), Crossing Central Europe.
Continuities and Transformations, 1900 and 2000, University of Toronto
Press, Toronto 2017, s. 3-26. Por. takze S.S. Friedman, Cultural Parataxis
and Transnational Landscapes of Reading. Toward a Locational Modernist
Studies, [w:] A. Eysteinsson, V. Liska (eds.), Modernism, vol. 1, John Ben-
jamins Publishing Company, Amsterdam—Philadelphia 2007 [Comparative
History of Literatures in European Languages, vol. XXI], s. 35-52.

8 Por. M. Czerminska, Autobiograficzny trojkqt. Miedzy swiadectwem,
wyznaniem a wyzwaniem, Universitas, Krakow 2000.

® Por. Z. Mitosek, Karola Irzykowskiego gra (z) foremkami, [w:]
M. Chmurski, K. Sadkowska, K. Siatkowska-Callebat (red.), Karol Irzykow-
ski — cztowiek sporu, posta¢ sporna, Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa
2019, s. 25-35.
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przenikanie; dalej — o granice tego, co definiujemy jako literackie
w literaturze dokumentu osobistego; wreszcie — o granice nowo-
czesnosci jako procesu ujetego lokalnie, ponad tradycyjnymi
podziatami na literatury narodowe, do ktorych trudno jednoznacz-
nie zaliczy¢ autorow piszacych naraz w dwoch, trzech, a nieraz
i pieciu (Klima!) jezykach. Perspektywa ta pozwala zarazem
na uchwycenie w outsiderskich strategiach zapisu doswiadczenia
nowoczesnosci innej: alternatywnej czy komplementarnej wobec
jej figur dominujacych w regionie.

Proponowane ujecie sytuuje si¢ na skrzyzowaniu trzech
przesuni¢¢ epistemologicznych w naukach spotecznych i hu-
manistycznych ostatnich lat. Po pierwsze, wieloletnie badania
m.in. Philippe’a Lejeune’a i jego wspotpracownikow, populary-
zowane i rozwijane w Polsce dzigki niestrudzonej pracy Pawta
Rodaka, pozwolity na wyksztalcenie narzedzi zdolnych do uka-
zania antropologicznego wymiaru zapisu dziennikowego jako
egzystencjalnego Swiadectwa jednostki niezaleznie od waloréw
literackich danego zapisu (siebie). Jednocze$nie w dobie trans-
formacji ustrojowej, a takze integracji europejskiej i regionalne;,
w literaturoznawstwach w Europie Srodkowej stopniowo wy-
krystalizowata si¢ tendencja ku ujeciom lokalnym, ponad- czy
raczej transnarodowym literaturoznawstwa $srodkowoeurope;j-
skiego (vel komparatystyki Srodkowoeuropejskiej). Pozwala
to na ukazanie ,,daru jezykdéw” 1 wielo$ci dyskursow nowoczesno-
$ci w regionie, a zwlaszcza na zadanie pytania o specyfike lokalnej
odmiany modernizmu. Stopniowe wydobywanie i krytyczne re-
widowanie spuscizny (i kontynuacji) kulturowej nowoczesnosci,
ktére wyraznie i owocnie odcisneto si¢ na polskiej humanistyce
ostatnich dziesigcioleci, stanowi wreszcie domkniecie linii trian-
gulacji doswiadczenia zapisu (siebie) pisarzy Europy Srodkowej,
ktére proponuje niniejsza praca.

Podejmuje ona probe pochwycenia momentu renegocjacji
linii podziatu migdzy gatunkami literackimi w dobie narodzin no-
woczesnej kultury intymnosci: przestrzeni o ptynnych granicach
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miedzy tym, co prywatne, i tym, co publiczne, ktéra stopniowo
zyskata swe lettres de noblesse w kulturach europejskich XX wie-
ku, wkraczajac coraz $mielej na pole literatury az po jego swoiste
zawlaszczenie w koncu stulecia (Frangoise Simonet-Tenant wrecz
okresla autobiografi¢ ostatnich dekad mianem hipergatunku!?),
tylez w wyniku traum historycznych, co przemian ekonomicznych
1 obyczajowych. Wydawaloby sig, ze w praktykach zapisu przetomu
XIX 1 XX stulecia, przede wszystkim za$§ w dziennikach, dostrzec
mozna zapowiedz tych przemian: analiza rekopiséw dziennikoéw
bowiem ujawnia bodaj najwyrazniej splecione, wielokierunko-
wo napiete klacza egzystencji i fikcji — matryce twdrczosci nie-
petnej, urwanej, niedopowiedzianej (a wiec — nowoczesnej?)!!.

Trzy kolejne rozdzialy niniejszej ksigzki po§wiecone sg kom-
paratystycznie ujetej probie opisu tej praktyki i zarazem teorii
tekstu, poszukiwaniu faktow (auto)biograficznych — zbiegu tego,
co egzystencjalne, z tym, co fikcjonalne — w dziennikach, prozie
1 tekstach eseistycznych omawianych autoréw. Takim wydaje si¢
moment, cho¢by czes$ciowego i doraznego, zniesienia granicy mig-
dzy autorem i tekstem w chwili zapisu (i w pdzniejszych do niego
powrotach), ktérego dos§wiadczenie jest jednym z mechanizmow
zasilajacych poszukiwania autotematyczne (wzglednie metafik-
cyjne) w nowatorskiej prozie z Pafubg na czele.

Niemniej jednak innowacje te okazuja si¢ nie tyle otwarciem
fikcji na miarg Ulissesa, ile raczej jej tekstowym uchyleniem
autobiograficznym: zbiorem konstrukcji tekstowych, ktérych

10 Por. F. Simonet-Tenant, Autobiographie et autobiographique:
du substantif a ’adjectif, niepublikowane wystapienie na 38th Annual 20th
& 21st-Century French & Francophone Studies International Colloquium:
L’autobiographique, la nouvelle norme?, https://digitalcommons.unl.edu/
ff51c2021/7/ [dostep 26.08.2021].

11 Por. klasyczne juz dzi§ sformutowania Paula de Mana (tenze, Auto-
biografia jako od-twarzanie, przekt. M.B. Fedewicz, ,,Pamigtnik Literacki”
1986, 77(2), s. 307-318), Michela Beaujoura (tenze, Autobiografia i auto-
portret, przekl. K. Falicka, ,,Pamietnik Literacki” 1979, 70(1), s. 317-336)
oraz Jeana Starobinskiego (tenze, Styl autobiografii, przekt. W. Kwiatkowski,
,.Pamietnik Literacki” 1979, 70(1), s. 307-316, przedruk w: M. Czerminska
(red.), Autobiografia, stowo/obraz terytoria, Gdansk 2009).
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celem jest nie tylko odnowienie procesu literackiego, lecz takze
udzielenie cho¢by doraznej odpowiedzi na leki autora. Ukazuja
si¢ w ten sposob kontury tozsamos$ci zapowiadajace juz nadej-
$cie rozszczepien ,,przerywanych” czy ,,ptynnych” egzystencji
(p6zniejszej) nowoczesnosci, gdy ,,nierowne 1 niezdecydowane
aspekty tozsamosci $cierajg si¢ w cztowieku jak w teatrze cieni”'2,

Dziennikowe zapisy (siebie) zapowiadaja juz nadejscie tej
sceny.

12 X. Galmiche, Le rire jaune dans [’ceuvre de Milan Kundera, ,,Esprit”
2002, 281(1), s. 52—-61.
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