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Choć „Gazeta Wileńska” w 1907 r. już nie wychodziła, jej re-
daktor – Michał Römer – nie przestał zajmować się relacjami
polsko-litewskimi: „Słowo «separatyzm» a jeszcze mniej [termin
– M.J.] «litwomania» nie wyjaśniają istoty rzeczy” – pisał na ła-
mach „Prawdy”. Prosił wręcz, aby Polacy wreszcie dostrzegli, że
w ostatnich latach nastąpił „proces skonsolidowania całego spo-
łeczeństwa w zwarty naród z przeniesieniem rozbieżności poszcze-
gólnych w jego granice wewnętrzne. Odtąd bowiem wszelka akcja
społeczna lub kulturalna [i każdy] kierunek polityczny – muszą
określić swe stanowisko i zawrzeć swą czynność w granicach sa-
modzielnych społeczeństwa litewskiego, jako narodu”. Niestety,
znaczna część Polaków nie potrafiła uznać Litwinów za odrębny
naród, który ma prawo decydować o własnej przyszłości. A to z ko-
lei wywołało określone reakcje litewskie. Autor wykazywał daleko
idące zrozumienie dla litewskich racji i reakcji; mówił: „Trudno
zaiste żądać, aby Litwini uznali za spółobywateli tych, którzy im
nie przyznają prawa do bytu samodzielnego”1. Dodał, że „koncepcja
ściśle nacjonalistyczna już nie wystarcza, ponieważ wyłącza poza
nawias narodu wszystko, co nie jest bezwzględnie czyste językowo
i etnograficznie. Należy pamiętać, że zagadnienie powyższe dotyczy
głównie wcielenia do narodu litewskiego tzw. Polaków litewskich,
którzy nie są przecie przybyszami i kolonistami na ziemi litewskiej,
jeno wyrastają bezpośrednio z tego samego pnia i podłoża, które się
mieści w etnograficznym ludzie litewskim. Wcielenie to może być
dokonane wyłącznie na podstawie czynnika obywatelskiego z zacho-
waniem zupełnej indywidualności kulturalnej. Nacjonaliści, którzy
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zaprzeczają koncepcji obywatelskiej, stanowią przeszkodę dla dalszej
formacji narodowej”2. Römer jest też autorem obszernego szkicu
Zagadnienie narodowe białoruskie, pierwszego u nas tak szczegółowego
omówienia tego tematu. „Białoruś jest bodaj klasycznym wzorem
wiązadła między dwiema kulturami, jest dotąd krajem-kolonią,
obiektem «sfery wpływów rywalizujących». [...] Dotychczas nie zdo-
łała ona w sobie samej, w swej własnej treści indywidualnej zało-
żyć punktu wyjścia do swego dalszego rozwoju” – pisał. I stwierdzał:
„O ile Litwa i Łotwa są w zupełności dojrzałe do rozwiązania za-
gadnienia autonomicznego bytu politycznego i samodzielnego roz-
woju kulturalnego, o tyle Białoruś ma jeszcze spory kawał drogi do
tego celu przed sobą”. Kończył zaś zdaniem: „Nie podejmuję się na
razie przesądzać, czy obecne prądy odrodzeniowe białoruskie wyda-
dzą odpowiedni plon, czy Białorusini są już do swego odrodzenia
dojrzali oraz w jakim zakresie i granicach odrodzenie to się doko-
na”3. W tymże czasie redaktorzy „Tygodnika Ilustrowanego” taką
oto dedykację zamieścili w numerze specjalnym: „Litwie Zygmun-
tów, Litwie Kazimierzów świętych, Reytanów, Kościuszków i Mickie-
wiczów – siostrzanej, współofiarnej i współbolejącej, Litwie ufnej,
kochającej i wiernej – na znak pięciowiecznych niezłomnych ślubów
zeszyt ten poświęcamy”4. Jeden z autorów tego numeru tygodnika
powiadał: „mistyczną i marzycielską jest dusza polska na Litwie”.
Ale też narzekał: „Ruch białoruski w sercach pewnej kategorii Po-
laków w tym kraju poczynił spustoszenia, nić myśli potargał. I zda-
ło się im, że, mieszkając wśród ludu białoruskiego, z obowiązku
powinni sami mianem Białorusinów się ochrzcić”. Kończył za-
pewnieniem: „[przedstawiciele – M.J.] narodu naszego na Litwie
nie narzucają języka i zwyczajów własnych ludowi, mową obcemu.
Sieją kulturę zachodnią, ale nie niecą nienawiści, unikają szowi-
nizmu”5. Bolesław Prus rozpoczął zaś swój artykuł charaktery-
stycznym wyznaniem: „Aż mi się chce powiedzieć, że choć trochę
oświecony Polak nie potrzebuje wyjeżdżać na Litwę w celu pozna-
nia jej. On ją zna prawie od dzieciństwa, a nawet dawniej, chyba
z jakichś przedbytowych czasów”. Nie tylko krajobraz. „Nie mniej
znanym i równie nam bliskim jest lud tamtejszy”. Dodał autor
– „naprawdę mamy tylko dwu «bratanków», dwu sprzymierzeń-
ców: polskiego Litwina i Ruś, mówiącą po polsku”. W pewnej chwi-
li dziejowej do Litwinów przyszli Polacy, „nie jak wrogi do wrogów,
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lecz jak sprzymierzeńcy, ażeby bronić i uprawiać niezmierne ła-
ny pustej ziemi i bodaj czy nie w taki sposób urodziła się dziw-
na, nieprawdopodobna historia Litwy. Gdyby nie ów ożenek
z polskością w końcu XIV-go wieku, nie bardzo wiadomo, czy na
początku XX-go miałby kto wymyślać Polakom za poniżenie lu-
du i mowy litewskiej?”. I tu pisarz przeszedł do spraw bieżących:
„Nie od dziś, ale od szeregu lat, w głębinach narodu litewskiego
kipi niechęć już to do Polaków, którzy tam od wieków [się – M.J.]
osiedli, już do Litwinów «renegatów», którzy przyjęli język polski.
Zapowiada się niepodawanie rąk Polakom, bojkoty, jeżeli nie coś
gorszego; niekiedy, ażeby uniknąć wstrętnej polszczyzny, zastępu-
je się ją śpiewnym językiem rosyjskim, ba, nawet mówi się: precz
za Niemen!... A co na to oskarżeni?... co na to «renegaci» [...] Oni
– składają hołd miłości Litwinów do ich języka, podziwiają wy-
trwałość, tłumaczą ich rozdrażnienie [...] Zaś w odpowiedzi na
wymysły stawiają program: «sprawiedliwej obrony wszystkich za-
mieszkałych w kraju narodowości». Żadnych gniewów!... żadnych
odwetów!... jak najwięcej wyrozumiałości!... oto hasła, których pil-
nować muszą litewskie klasy oświecone i pilnują ich w rzeczy sa-
mej”. I takimi słowy Prus zwracał się do litewskich narodowców:
„«Precz z polskością»... Ale jakież to krzywdy wyrządzała pol-
skość Litwie? Gdzież są ci męczennicy litewskiej wolności, których
zsyłali lub zabijali Polacy? Jakież to wsie litewskie spalili, jakie
ograbili pamiątki, jakie zburzyli ogniska cywilizacji?... Gdzie te
lochy, w których polskość więziła litewskich patriotów, te kajda-
ny, w które je zakuwała, te rózgi, które zdzierała na ich grzbietach
skrwawionych, te polskie zakazy przeciw litewskiemu językowi?...”.
Wręcz przeciwnie. „Waszej świętej Litwie służyła nie tylko polska
praca, polskie męstwo, polski rozsądek, ale także polskie serce
i polska wyobraźnia, która mało żyzną ziemię i przemijających lu-
dzi uniosła w dziedzinę wiekuistego piękna”6. 

Literatura piękna nie jest przedmiotem mojej analizy, ale spo-
radycznie sięgam i do tych swoistych dokumentów danego okresu.
Jest nim wiersz Marii Konopnickiej zatytułowany Litwie, którym
poetka włączyła się w chór proszący Litwinów o opamiętanie się
w imię wspólnie z Polakami przeżytych stuleci. Oto fragmenty te-
go utworu: „Poprzysięgam ciebie, Litwo, / Poprzysięgam ciebie,
Wilno, / Klątwą, pieśnią i modlitwą, / Wskrzesitelną, nadmogilną, /
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Poprzysięgam ciebie, Litwo! // Zanim złamiesz pierścień krwawy, /
Co twej wiary złotem błyska, / Idź na wielkie pola sławy, / Idź na
wspólne bojowiska! [...]”7.

Dokumentem swojego czasu jest także Dzwonnik Henryka Sien-
kiewicza; nowela, której główny bohater – sędziwy Polak z Litwy
– opowiada pisarzowi i zarazem narratorowi o swoich rozmowach
z Tadziukiem z Grodna, synowcem po rodzonym bracie. Okaza-
ło się, że Tadziuk... Posłuchajmy: „Dopieroż wziął prawić, jak się
naród litewski rozbudził, jak Litwini nawet i w niektórych szla-
checkich «okolicach» nie chcą być Polakami, jak się mowa litewska,
wszystko, rozwija, jak drukują się po litewsku książki i gazety, jak
już z kościołów księża wypędzają polskie nabożeństwo”. Na co
Sienkiewicz – przepraszam: Dzwonnik – gdy ochłonął, tak perswa-
dował: „Budzi się, mówisz, naród litewski? To chwała Bogu! Chcesz
po litewsku gadać? Gadaj! Chcesz mieć książki, chcesz mieć szkoły
i nabożeństwa? Miej. Ten, co krwi dla cię nie szczędził, jeszcze ci
dopomoże, ale ty jego nie kąsaj, bo on razem z tobą jęczy, razem
z tobą cierpi i razem z tobą o swoje się prawo upomina. A cóż ci to
on? Osztrafował twoje litewskie słowo, tak jak Murawjew polskie?
Zsyła cię w katorgę za twoją litewską duszę? A wspomnij ty dawne
czasy: kto cię ochrzcił? Kto cię oświecił? Kto cię Niemcu [...], ja-
ko psu z gardła, wyrwał?”. Dzwonnik tak był przejęty rozmową
z Tadziukiem, że mocno ją przeżywał nawet wtedy, gdy opowiadał
o tym pisarzowi. I pisarz-narrator tak zwierzał się czytelnikom:
„Więc począłem mówić, żeby nie brał zbytnio do serca słów sy-
nowca, albowiem dawna Litwa jeszcze nie zginęła, jest, żyje i więcej
dotychczas ma w sobie sił żywotnych, niż nowa. Co Bóg złączył,
tego nienawiść nie rozłączy. Nikt nie potrafi w jednym dniu po-
targać wiekowych węzłów, a zwłaszcza węzłów dobrowolnych.
Wojna, o której mówił Tadziuk, zaczęła się już dawniej, ale tylko
z jednej strony, więc, jako sztucznie wymyślona i skierowana nie
przeciw nieprzyjacielowi, musi się rozsypać, jak dom z piasku,
i zniknąć, jak piana, która tylko na zmąconej wodzie powstaje”8.

W parę miesięcy po ukazaniu się tej noweli, Sienkiewicz
skrzyżował pióro ze znanym norweskim pisarzem Björstjernem
Björnsonem, laureatem Nagrody Nobla (1903). Jak pisze Julian
Krzyżanowski, sławny pisarz, „pozyskany przez Ukraińców gali-
cyjskich, występuje z artykułem w obronie studentów ukraińskich,
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którzy zdemolowali uniwersytet we Lwowie, demonstrując w ten
sposób konieczność utworzenia uniwersytetu ukraińskiego. Redakcja
wiedeńskiego dziennika «Die Zeit» zwróciła się 4. V do Sienkiewicza
z prośbą o zabranie głosu w tej sprawie. Sienkiewicz odpowiedź swą
wydrukował tam 19. V, nr 1670, tekst jej polski ogłaszając w dwa
dni później w «Czasie»”9. Otwórzmy zatem krakowski dziennik
i rzućmy okiem na tę odpowiedź: „Dwie rzeczy muszą uderzyć
każdego, kto czytał artykuł Björnsona o Polakach: niesłychana bez-
czelność, z jaką okłamano słynnego pisarza, i również niesłychana
naiwność, z jaką człowiek sędziwy, w którym doświadczenie powin-
no było wyrobić ostrożność i zmysł krytyczny, przyjął za stwier-
dzone i pewne wszystko, co mu podsunięto” – mówił Sienkiewicz.
Co więcej – kontynuował – Norweg pisze, że czytał o historii Polski,
odkrywając w jej dziejach obecność szatana. „Według norweskiego
pisarza był nim dziki indywidualizm, zamiłowanie wolności dla
siebie, a tyrania i okrucieństwo względem innych połączonych czy
też podbitych narodów – absolutny brak wyrozumienia dla ich aspi-
racji, brak litości dla ich cierpień, potworny egoizm i brak miłości
w ogóle”. Autor Potopu przeciwstawiał się tej krzywdzącej opinii, we
właściwym świetle ukazując ideę i praktykę dawnej Rzeczypospolitej;
podkreślał: „Kościuszko był Litwinem, a największy poeta polski,
o którym sam Björnson mówi, że opromienił nową tęczą niebo lu-
dów, uważał również Litwę za swą ojczyznę”. Zapewniał też: „Ta
pełna miłości i tolerancji dusza polska nie zmieniła się w ciągu
wieków i nie zmieni się nigdy. Od dawniejszych już czasów istnie-
je na Ukrainie pod berłem rosyjskim i w Galicji pod austriackim,
ruch narodowy ruski, a w ostatnich dniach rozbudził się na Litwie
i litewski. Jakże zachowują się wobec tego Polacy? Gdyby Björnson
mógł czytać dzienniki polskie, przekonałby się, że cała niemal prasa
nasza, bez względu na barwę, nie zajmowała i nie zajmuje bynaj-
mniej wrogiego względem tych aspiracji stanowiska. Panująca w niej
myśl da się streścić w tych krótkich słowach: Nie budujcie na nie-
nawiści do nas i do naszej kultury, bo na nienawiści nie da się nic
zbudować. Bądźcie nam braćmi, a my wam odpłacimy miłością
i pomocą”. Autor Ogniem i mieczem wtrącił w pewnym momencie:
„Miłość ojczyzny nie zaślepia mnie tak dalece, bym nie miał wi-
dzieć naszych dziejowych wad i zapoznawał nasze grzechy. Mie-
liśmy jedne i popełniliśmy drugie, ale nie takie, jakie nam zarzuca




