
Spośród dwudziestu jeden prezentowanych dokumentów ośmiu nigdy wcześniej nie 
publikowano, z pozostałych natomiast jedynie trzy wydano wcześniej w całości. 
Większość tekstów powstała w latach 1941 i 1942, dwa wspominają o wydarzeniach 
z 1939 r., a w dwóch pojawiają się krótkie wzmianki z początku 1943 r. 

Publikowane dokumenty dotyczą przede wszystkim getta warszawskiego. Autorzy 
relacji i dzienników wiele miejsca poświęcają kwestii strasznego głodu, będącego nieraz 
skutkiem nierówności społecznych. Opisują zjawisko szmuglu i powszechnego łapów-
karstwa. Relacjonują przebieg selekcji w szopach i ulicznych łapanek, komentują pogło-
ski krążące po getcie i starają się odmalować nastroje panujące wśród Żydów. Tematem 
pojawiającym się w kilku kolejnych relacjach jest wielka akcja wysiedleńcza z lata 1942 r.

Piszą również o najważniejszych instytucjach warszawskiego getta: Radzie Żydow-
skiej, Żydowskiej Samopomocy Społecznej czy wreszcie Żydowskiej Służbie Porządko-
wej, do tej ostatniej odnosząc się szczególnie negatywnie. Zapewne rola, jaką żydowscy 
policjanci odegrali w czasie tzw. wielkiej akcji wysiedleńczej z lata 1942 r., przyczy-
niła się do tego w największym stopniu, choć nie bez znaczenia było też wcześniejsze, 
wyjątkowo gorliwe w wielu wypadkach wypełnianie przez nich powierzonych zadań.

Prawie nie pojawiają się informacje o przejawach życia kulturalnego w getcie. 
Z wyjątkiem zapisków Sz. Szajnkindera, który szeroko opisuje środowisko dziennikar-
skie, w pozostałych tekstach znajdują się jedynie drobne wzmianki o jakiejś osobie czy 
wydarzeniu. Mało jest również informacji o życiu religijnym.

W kilku wypadkach publikowane teksty traktują o zagładzie innych skupisk żydow-
skich, np. Białegostoku czy Pabianic. Wiele relacji odnosi się do obozów koncentra-
cyjnych i ośrodków zagłady, przede wszystkim do Treblinki, ale także do Majdanka 
i Chełmna nad Nerem.

Autorzy publikowanych relacji i dzienników wykazywali zainteresowanie rozwo-
jem sytuacji międzynarodowej, stąd informacje o przebiegu działań wojennych i wysił-
kach państw alianckich czerpane z gazet i nasłuchu radiowego.

Część autorów jest anonimowa, ale są wśród nich również znani współpracow-
nicy Emanuela Ringelbluma i członkowie „Oneg Szabat”, m.in. Jechiel Górny, Eliasz 
Gutkowski, Menachem Mendel Kohn, Mordechaj Szwarcbard i Nechemiasz Tytelman. 
Ich dzienniki i notatki uzupełniają pisane przez nich relacje opublikowane już we wcze-
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śniejszych tomach. Zawierają najczęściej przeżycia własne, ale autorzy dzienników przy-
taczają także rozmowy zasłyszane na ulicy lub fragmenty listów, np. z obozów pracy.

Warto przyjrzeć się bliżej zarówno sylwetkom niektórych postaci, jak i ich rela-
cjom. Eliasz Gutkowski, Jechiel Górny i Nechemiasz Tytelman należeli do najbliższych 
współpracowników „Oneg Szabat”, dlatego informacje o nich rozpoczynają ten opis. 
Osobno wyróżniono dziennikarzy Sz. Szajnkindera i Lejzora Czarnobrodę. W przy-
padku pierwszego na uwagę zasługują walory literackie tekstu, a u drugiego – nie-
zwykła emocjonalność przekazu. Z kolei relacje Menachema Mendla Kohna, Dawida 
Grabera i Nachuma Grzywacza łączy wyraźny postulat zachowania pamięci, dlatego 
zostały omówione razem. Uwagę zwraca również fragment dziennika Margalit Landau, 
znanej raczej jako uczestniczka ruchu oporu. Pokazuje jej osobę od innej strony – zapi-
ski te mają bardzo osobisty i nieco infantylny charakter. Znalazły się tu także zapiski 
Anny Grasberg-Górnej. Szczególny rodzaj tekstu stanowią natomiast notatki Morde-
chaja Szwarcbarda, dlatego właśnie jego postać zamyka szczegółowy opis. Autorów 
pozostałych tekstów nie znamy, ich notatki omówiono wspólnie pod koniec wstępu.

Gutkowski (1900–1943)

W tomie został opublikowany fragment dziennika Eliasza (Eliahu) Gutkowskiego1, jed-
nego z najbliższych współpracowników „Oneg Szabat”. Historiografi a powojenna przy-
pisała mu rolę sekretarza zespołu, chociaż Emanuel Ringelblum nazywał tak wyłącz-
nie Hersza Wassera2. Gutkowski prowadził prace ewidencyjne w ARG, zajmował się 
opracowywaniem biuletynów, przygotowywaniem konspektów prac dokumentacyjnych 
i spisywaniem relacji. Był także bardzo zasłużonym kopistą – pozostawił po sobie ok. 
100 przepisanych dokumentów. Pisał również własne teksty dotyczące życia gospodar-
czego getta3. Posługiwał się językami żydowskim i polskim, rzadko niemieckim. Jego 
pismo kilkakrotnie rozpoznał Hersz Wasser4.

W swoim dzienniku Gutkowski opisuje sytuację w getcie warszawskim od końca 
czerwca do końca lipca 1942 r., tekst zamyka opisem dnia przed wielką akcją wysie-
dleńczą. Można w nim znaleźć informacje o nastrojach panujących w przeddzień wysie-
dlenia, o łapankach, które nie ustają nawet w nocy, o pogłoskach krążących po getcie. 
Wiele osób spodziewa się deportacji, inni obawiają się pogromu, a tylko niektórzy uwa-
żają, że praca uratuje ich od nieszczęścia. Atmosfera jest jednak napięta, wyczuwa się 
niepokój i przygnębienie, także w kręgach Rady Żydowskiej. Uwagę zwraca też nasi-
lenie terroru wobec ludności polskiej. 

Gutkowski przytacza również zasłyszane informacje o sytuacji Żydów w innych 
miejscowościach: Białej Rawskiej, Bobrujsku, Hrubieszowie, Ozorkowie, Rzeszowie
i Tomaszowie Mazowieckim. Jego oburzenie budzi zwłaszcza zamordowanie 110 Żydów 

1 Dok. 15.
2 Por. Kronika getta, s. 472, 478, 488, 494.
3 Zob. ARG I 634 (Ring. I/61).
4 Najlepiej zostały rozpoznane teksty w j. żyd., m.in. ARG I 634 (Ring. I/61), ARG I 48 (Ring. 
I/166/1), ARG I 46 (Ring. I/167), ARG I 50 (Ring. I/318), ARG I 1038 (Ring. I/979), ARG I 1289 
(Ring. I/1033).
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w podwarszawskich Babicach pod pretekstem nieprzestrzegania rozporządzeń okupanta. 
Wśród nich znaleźli się m.in. funkcjonariusze Żydowskiej Służby Porządkowej.

Gutkowski komentuje także sytuację polityczną – wydarzenia na froncie wschod-
nim oraz położenie aliantów w Afryce i na Bliskim Wschodzie. Duże wrażenie robi na 
nim audycja radiowa nadana przez BBC w czerwcu 1942 r. Dzięki raportom docierają-
cym z okupowanej Polski zachodni politycy i społeczność międzynarodowa otrzymali 
szczegółowe informacje dotyczące nie tylko liczby zamordowanych, lecz także metod 
eksterminacji całych społeczności żydowskich w różnych rejonach kraju. 

Opublikowany dokument składa się z dwóch części – pierwsza zawiera materiały 
z kolekcji YIVO Institute for Jewish Research, druga pochodzi ze zbiorów Żydowskiego 
Instytutu Historycznego w Warszawie. 

Górny (1908–1943)

Drugim tekstem, w którym znajdują się dokumenty pochodzące z kolekcji YIVO, są 
fragmenty dziennika Jechiela (Chila) Górnego5. W „Oneg Szabat” wraz z Herszem 
i Blumą Wasserami oraz Eliaszem Gutkowskim zajmował się ewidencjonowaniem 
archiwaliów i kopiowaniem dokumentów. Spisywał także i opracowywał relacje. 
Ponadto jest on autorem „Spisu druków”6 oraz ewidencji tzw. listów kaliskich7. Górny 
opracowywał materiały w języku żydowskim i po polsku – pozostawił po sobie ponad 
70 dokumentów. Jest też autorem dzienników, których fragmenty były rozproszone po 
pierwszej części Archiwum Ringelbluma. 

Opublikowany dziennik obejmuje okres od końca maja 1942 do końca stycznia 
1943 r. i stanowi najdłuższy dokument w tym tomie. W codziennych krótkich zapiskach 
znajdują się przede wszystkim notatki dotyczące bieżących wydarzeń w getcie. Niektóre 
mają tytuły, inne oddziela tylko linia. Górny skrupulatnie notuje liczby zamordowanych, 
daty i okoliczności śmierci konkretnych osób, w miarę możliwości starając się ziden-
tyfi kować imię lub nazwisko ofi ary. Podaje także szczegółowe informacje dotyczące 
selekcji w szopach i liczby robotników zabranych na Umschlagplatz. Opisuje uliczny 
handel i związany z nim szmugiel, pracę na niemieckich placówkach oraz problem 
zaopatrzenia w getcie, a zwłaszcza wszechobecny głód. 

5 Dok. 13.
6 „Spis druków” to obszerny rękopis zawierający druki dotyczące różnych urzędów, organizacji, 
fi rm i osób prywatnych. Są to dokumenty powstałe głównie w czasie okupacji, ale część z nich 
może pochodzić także sprzed wojny. W zdecydowanej większości odnoszą się do Warszawy i lud-
ności żydowskiej, a wiele z nich jest związanych z terenem getta warszawskiego. Nie wiadomo, co 
stało się z tymi dokumentami. Zob. ARG I 3a (Ring. I/1147/1).
7 Tzw. listy kaliskie zawierają listy różnych osób wysyłane do Kalisza, korespondencję ziomko-
stwa kaliskiego w getcie warszawskim oraz odpisy listów z ofl agów. Zachował się nie tylko spis 
kolekcji, ale także w dużej części same listy. Prawdopodobnie pochodzący z Kalisza Jechiel Górny 
wykonał spis całego zbioru, a następnie go uporządkował. Sporządził też opisy wszystkich listów 
z obozów jenieckich. Zob. ARG I 71 (Ring. I/542). Zob. Archiwum Ringelbluma. Konspiracyjne 
Archiwum Warszawy, t. 15: Wrzesień 1939. Listy kaliskie. Listy płockie, oprac. Tadeusz Epsztein, 
Justyna Majewska, Aleksandra Bańkowska, Warszawa 2014, s. 175–293. 
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Górny często informuje o ulicznych łapankach i zachowaniu żydowskiej Służby 
Porządkowej, w tym również o procederze łapówkarskim. Najbardziej oburza go jednak 
postawa żydowskich policjantów w czasie akcji wysiedleńczej, czemu poświęca osobny, 
dłuższy passus. Nie znajduje żadnego usprawiedliwienia dla ich zachowania, oskarża 
o pomoc w wymordowaniu europejskich Żydów i stanowczo domaga się zemsty. To 
jeden z bardziej osobistych fragmentów dziennika Górnego i jedna z dłuższych refl ek-
sji w tym dokumencie. Autora niewątpliwie poruszała ich gorliwość w wykonywa-
niu obowiązków, choć w jego tekstach stosunkowo mało miejsca zajmują informacje 
o nastrojach w getcie. Szczegółowy opis dotyczy także wielkiej akcji wysiedleńczej 
z lipca 1942 r., poprzedzają go wiadomości o krążących po ulicach pogłoskach na temat 
możliwych wysiedleń. Również w tym fragmencie pobrzmiewają osobiste nuty: „Nawet 
czasy inkwizycji, pogromów i innych prześladowań Żydów nie mogą zostać porównane 
do ostatnich kilku tygodni, do cierpień eksterminacji największej społeczności żydow-
skiej w XX wieku przez naród, który miał być «nosicielem kultury» całej Europy”.

W dzienniku Górnego znajdują się także informacje dotyczące innych miejscowo-
ści (m.in. Kalisza, Lublina, Rzeszowa, Sandomierza, Tłuszcza) i ośrodków Zagłady. 
W przeciwieństwie do Gutkowskiego natomiast niewiele uwagi poświęca on między-
narodowej sytuacji politycznej. W zapiskach można znaleźć tylko wzmianki na temat 
sytuacji w Afryce czy na innych frontach wojny.

Dziennik Górnego to jedyny w tym zbiorze dokument dotyczący drugiej akcji 
wysiedleńczej w getcie warszawskim, którą przeprowadzono między 18 a 25 stycz-
nia 1943 r., a tym samym bardzo cenne świadectwo. Autor szczegółowo opisuje rów-
nież dzień poprzedzający te wydarzenia, kiedy nic nie zapowiadało wysiedleń do Tre-
blinki. Działania Niemców stanowiły dla wszystkich, także dla konspiracji gettowej, 
zupełne zaskoczenie. A jednak właśnie wtedy po raz pierwszy doszło do zbrojnego 
oporu i chociaż członkowie Żydowskiej Organizacji Bojowej nie byli przygotowani, 
w kierunku Niemców padły pierwsze strzały8. Sprawozdanie z akcji jest suche i rze-
czowe, ale odtwarzając wydarzenia tamtych dni, Górny nie pozostawia wątpliwości 
co do grozy minionego czasu: „Minęło już 10 dni od tamtego nieoczekiwanego ponie-
działku 18 stycznia 1943 r. Dziesięć dni pełnych koszmarów, strachu, przerażenia i drże-
nia przed nieznanym jutrem. Wypędzeni z ciasnego, ale własnego getta, złamani […]. 
Błąkamy się między obcymi jak dzicy, bojąc się wychylić głowy”.

Tytelman (?–1943)

Wśród dokumentów opublikowanych w tym tomie są też fragmenty dziennika Neche-
miasza (Nechemii) Tytelmana9, przedwojennego twórcy i działacza klubu sportowego 
„Sztern”, znajdującego się w orbicie wpływów Poalej Syjon-Lewicy. W zespole „Oneg 
Szabat” Tytelman zajmował się opracowywaniem tekstów na temat folkloru i życia 

8 Szerzej o zbrojnym oporze w getcie warszawskim zob. Getto warszawskie, s. 783–784; Icchak 
Cukierman, Nadmiar pamięci (siedem owych lat). Wspomnienia 1939–1946, tłum. Zoja Perelmuter, 
Warszawa 2000; Cywia Lubetkin, Zagłada i powstanie, tłum. Maria Krych, Warszawa 1999.
9 Dok. 6.
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codziennego ulicy getta warszawskiego10, spisywał także relacje. Był on jednym z nie-
licznych, który często sygnował swoje prace, co ułatwia identyfi kację jego rękopisów. 
Pisał w języku żydowskim. Brał czynny udział w kolportowaniu informacji codziennych 
(biuletynów) podziemia11. 

Zachowane fragmenty dziennika Tytelmana dotyczą maja 1941 r. i traktują o sensa-
cyjnych wiadomościach, które dotarły do getta warszawskiego, a mianowicie o ucieczce 
Rudolfa Hessa do Wielkiej Brytanii12. Obrazowo opisuje on radość i podekscytowanie 
ludzi, którzy z zaciekawieniem komentują ten fakt. W zapiskach tego autora można zna-
leźć informacje na temat ówczesnego położenia politycznego oraz ówczesnej sytuacji 
w Niemczech, odniesienia do wydarzeń na Bałkanach i w Afryce, a także charaktery-
stykę Mussoliniego. O emocjach świadczą liczne wykrzyknienia w tekście. Tytelman 
z ironią i humorem przedstawia ostatnie nowiny w getcie warszawskim, ale w jego 
dzienniku nie brakuje i poważnej refl eksji. Zdaje sobie sprawę, że tylko nieliczni inte-
resują się sensacyjną wiadomością – dla większości, do której i on sam może wkrótce 
dołączyć, istotne są straszliwy głód, przenikliwe zimno i ogromne zmęczenie: „Masa 
nie wierzy już w nic! Nawet słońce tego roku do nas nie przychodzi! Jeśli ono zaświeci, 
może nawet jutro, będę już w ciemnym grobie”. 

Szajnkinder (?–?)

Jednym z autorów relacji w tym tomie jest także Sz. Szajnkinder (Szejnkinder)13, przed-
wojenny działacz i dziennikarz sportowy w Warszawie. W getcie warszawskim prowa-
dził dziennik oraz pisał utwory literackie. Opracowywał również różne relacje, najczę-
ściej żołnierzy uczestniczących w kampanii wrześniowej14. 

W swoich notatkach komentuje bieżące wydarzenia, opisując sylwetki dzienni-
karzy zmarłych w getcie. Należą do nich: Chaim Górka, Mojżesz Szklar, Roman Fas, 
Menachem Kipnis, Herman Czerwiński oraz Cwi Pryłucki. Zwłaszcza temu ostatniemu 
Szajnkinder poświęca dużo miejsca i łatwo zauważyć, że darzył go szczególną sympa-
tią i szacunkiem. Wspomnienia spisane przez Szajnkindera są ciepłe i barwne. Przebija 
z nich tęsknota za minionym czasem. Sylwetki bohaterów zostały nakreślone w sposób 
wyrazisty, nierzadko ironiczny i zabawny, z pewnością interesujący.

10 Zob. ARG I 1241 (Ring. I/111), ARG I 1080 (Ring. I/145), ARG I 1242 (Ring. I/172), ARG I 978 
(Ring. I/236), ARG I 939 (Ring. I/875), ARG I 873 (Ring. I/973), ARG I 1042 (Ring. I/1220/31).
11 Rozpoczęcie przez Niemców akcji „Reinhardt” stało się dla „Oneg Szabat” bezpośrednim impul-
sem do rozpoczęcia wydawania biuletynu mającego dostarczać prasie konspiracyjnej informacje 
na temat przebiegu akcji eksterminacyjnej. Prace nad tworzeniem biuletynów prowadzono od 
przełomu marca i kwietnia 1942 r. do rozpoczęcia wielkiej akcji wysiedleńczej w lipcu tego roku. 
Zachowało się piętnaście numerów. Zawierają one informacje o aktach przemocy, morderstwach 
i egzekucjach dokonywanych przez Niemców wobec ludności żydowskiej na okupowanych zie-
miach polskich. Notatki te mają najczęściej krótką formę, sporadycznie zamieszczano w nich jed-
nak dłuższe relacje czy listy. Zob. Ludzie i prace „Oneg Szabat”, s. 205 i n.
12 Por. przyp. przy dok. 8.
13 Dok. 14.
14 Zob. „Nowy Głos” 1938, nr 66, s. 6; ARG I 461 (Ring. I/984). Zob. Wrzesień 1939.
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Czarnobroda (?–?)

W niniejszym tomie został opublikowany również tekst innego dziennikarza – Lejzora 
Czarnobrody (Lejzora z Gęsiej)15, reportera „Małego Przeglądu”, pisma dla dzieci i mło-
dzieży założonego w 1926 r. przez Janusza Korczaka16. W swojej relacji Czarnobroda 
opisuje wydarzenia poprzedzające oraz pierwsze dni wielkiej akcji wysiedleńczej z getta 
warszawskiego. Jest to niezwykle emocjonalny i poruszający zapis, pełen wykrzykni-
ków, znaków zapytania i wielokropków, pełen bólu i rozpaczy, których nie da się ująć 
w słowa: „Nasze serca przestały bić, nasze mózgi – myśleć. Jesteśmy głazem, zastygłym 
cierpieniem i męki”. Dużo miejsca zajmują rozważania na temat nastrojów panujących 
wśród ludzi. Informacje o pracy w szopach, spodziewanej blokadzie i selekcji podane są 
jakby przy okazji, Czarnobroda skupia się raczej na wszechobecnym strachu, strasznym 
upodleniu i wzajemnym niezrozumieniu – zwłaszcza między starszymi, wykwalifi kowa-
nymi robotnikami a inteligencją szukającą w szopach schronienia przed wysiedleniem. 
Wspomina także dawnych przyjaciół i podnoszące na duchu rozmowy o literaturze, 
teatrze czy historii, dzięki którym stawali się „z powrotem ludźmi”.

Kohn (1881–1943)

Zupełnie inny charakter ma dziennik Menachema Mendla Kohna (Kona)17, jednego 
z założycieli i kierowników Archiwum Getta. Stał on na czele komitetu, który fi nanso-
wał wyjście poza getto i urządzenie się tam ludzi ze środowiska działaczy żydowskich. 
Był księgowym i zajmował się buchalterią „Oneg Szabat”, a prowadzona przez niego 
księga kasowa stanowi niezwykle cenne źródło informacji o funkcjonowaniu grupy 
Emanuela Ringelbluma18. Kohn pisał także teksty dla ARG. 

W swoim dzienniku z 1942 r. w przejmujący sposób opisuje on sytuację w getcie 
warszawskim podczas wielkiej akcji wysiedleńczej. Przedstawia gorączkowe próby zna-
lezienia schronienia na noc i obojętność, obcość, a nawet niechęć rodzącą się w daw-
nych przyjaciołach, gdy trwa walka o życie. Spomiędzy linijek jego tekstu wyziera 
olbrzymia samotność i śmiertelny strach, z jakimi człowiek staje w obliczu tak wiel-
kiego niebezpieczeństwa. Jest to bardzo osobisty i emocjonalnie napisany tekst. Na kar-
tach dziennika w słowach dotyczących zamordowanych, także przyjaciół, wybrzmiewa 
żal i współczucie, lecz również nienawiść do sprawców mordów. Kohn często stosuje 

15 Dok. 19. Wcześniej opublikowany został także inny tekst Czarnobrody – Relacja z pierwszych 
dni wojny w Łowiczu (Generalne Gubernatorstwo. Relacje i dokumenty, dok. 125, s. 423–424).
16 W latach trzydziestych redaktorem tego czasopisma był Igor Abramow-Newerly, polski pisarz 
i pedagog. W 1943 r. został aresztowany przez gestapo, a następnie więziony w obozach koncen-
tracyjnych na Majdanku, w Auschwitz, Oranienburgu i Bergen-Belsen. Po wojnie odznaczono go 
medalem Sprawiedliwego wśród Narodów Świata, m.in. za ukrywanie Lejzora Czarnobrody.
17 Dok. 20.
18 Zachowała się bowiem jako właściwie jedyny dokument o charakterze organizacyjnym, który 
obejmuje tak długi – od jesieni 1940 do sierpnia 1942 r. – okres działalności „Oneg Szabat” 
i zawiera zarówno pierwszą, jak i drugą część Archiwum. Por. Ludzie i prace „Oneg Szabat”, 
s. XXVIII, 10–48.
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przymiotnik „krwawy” w odniesieniu do sytuacji Żydów w getcie, akcję wysiedleńczą 
nazywa rzezią  i krwawą łaźnią, Niemców – hitlerowskimi mordercami, bestiami, sie-
paczami, szujami, dzikimi zwierzętami, krwiożerczymi sadystami, a funkcjonariuszy 
żydowskiej Służby Porządkowej – psami gończymi. Ma świadomość tego, co naprawdę 
oznacza wywiezienie w „nieznanym” kierunku, i woli zostać rozstrzelanym w czasie 
ucieczki, niż czekać na śmierć w obozie. Udaje mu się przetrwać wielką akcję wysie-
dleńczą, ale nie ma złudzeń co do przyszłości. Niepewność i strach nie znikają wraz 
z zakończeniem deportacji. „Każdy, kto przeżył, żyje w strachu. Nie wiemy, co stanie 
się z nami za godzinę” – pisze Kohn. Jednocześnie do końca nie traci nadziei, że zdarzy 
się cud i nie tylko on, ale i ocaleli z akcji wysiedleńczej Żydzi pozostaną przy życiu. 
Ma także silne poczucie misji, aby świat dowiedział się o tym, co stało się w Warszawie 
oraz innych skupiskach żydowskich, i dokonał zemsty na mordercach Żydów.

Graber (1923–1942) i Grzywacz (1924–1942)

Podobny obowiązek zachowania pamięci o wydarzeniach z lata 1942 r.19 przyświe-
cał Dawidowi Graberowi i Nachumowi Grzywaczowi20, młodym mężczyznom, którzy 
przed wojną byli uczniami szkoły im. Borochowa, a w getcie pracowali w kuchni dla 
dzieci. W swoich relacjach opisują oni sytuację w getcie warszawskim przed rozpo-
częciem akcji likwidacyjnej i w czasie jej trwania. Obaj pomagali Izraelowi Lichtensz-
tajnowi, w ukryciu materiałów Archiwum Ringelbluma. Działo się to w nocy z 2 na 
3 sierpnia 1942 r. w piwnicy budynku przy ul. Nowolipki 68, gdzie mieściła się szkoła. 
Lichtensztajn wraz z uczniami nie tylko pakowali materiały, ale najprawdopodobniej 
sami je również zakopali w 10 metalowych skrzynkach21. Być może w zakopywaniu 
uczestniczył także Hersz Wasser22. 

Opis tych wydarzeń znajduje się w notatkach Grabera i Grzywacza dokończonych 
3 sierpnia 1942 r. i włożonych do skrzynek razem z materiałami ARG, które nazywają 
„skarbem”. Przedstawiają oni zachowanie żydowskiej Służby Porządkowej, bestial-
skie morderstwa i bezsilność Gminy Żydowskiej. Spisali również swoje testamenty. 
W ich relacjach postulat pamięci jest bardzo silnie wyrażony, mimo że (a może wła-
śnie dlatego) towarzyszy im lęk o to, czy przeżyją. Są też dumni ze swojej pracy, czują
odpowiedzialność, mają świadomość ryzyka, które się z nią wiąże, ale i tego, że „tworzą 
historię”. Pewnie dlatego, choć nie pragną podziękowań, nie chcą zostać zapomniani. 
„Nie znam mego losu. Nie wiem, czy będę mógł wam opowiedzieć, co się stało dalej. 

19 „Chcielibyśmy zostać wśród żywych nie z powodów osobistych, ale dla zaalarmowania świata” 
(relacja Nachuma Grzywacza); „Zostawiliśmy i ochroniliśmy nasze bogate dziedzictwo”, „Niech 
ten skarb dostanie się w dobre ręce, niech dożyje lepszych czasów, niech zaalarmuje świat o tym, 
co się stało w XX wieku” (relacja Dawida Grabera).
20 Dok. 16 i 17. W swoim dzienniku wspomina o nich Menachem Mendel Kohn, zob. dok. 20.
21 Skrzynki były jednakowe, wykonane z blachy cynkowej (o wymiarach ok. 495×300×147 mm), 
z oddzielnymi pokrywami (wymiary ok. 500×305×40 mm).
22 Informacja na podstawie Pieśń ujdzie cało. Antologia wierszy o Żydach pod okupacją niemiecką, 
oprac. Michał Borwicz, Warszawa–Łódź–Kraków 1947, s. 42.



Wstęp    201

Pamiętajcie: nazywam się Nachum Grzywacz”, a jego słowa są dziś jednymi z bardziej 
znanych świadectw z getta warszawskiego.

Landau (1926–1943)

W niniejszym tomie został opublikowany również fragment pamiętnika prowadzo-
nego przez Margolit (Emilię) Landau23, córkę Aleksandra Landaua, kierownika szopu, 
współpracownika „Oneg Szabat”. Swoje osobiste zapiski siedemnastolatka, działaczka 
Ha-Szomer Ha-Cair, a wkrótce także Żydowskiej Organizacji Bojowej prowadziła 
w języku polskim. Niestety, zachowały się jedynie trzy wpisy – z lutego 1942 r. Nie 
wiadomo nawet, czy powstały kolejne. Wydaje się, że ich wartość stanowi nie tyle baza 
faktografi czna, której są one niemal pozbawione, ile osobisty, emocjonalny przekaz. 
Warto pamiętać, że w październiku 1942 r. autorka wraz z Eliahu Różańskim i Mor-
dechajem Growaserem wykonała wyrok śmierci na Jakubie Lejkinie24, a w styczniu 
1943 r. była członkiem grupy dowodzonej przez Mordechaja Anielewicza, która pierw-
sza stawiła zbrojny opór Niemcom. W powstaniu kwietniowym walczyła w pierwszym 
oddziale ŻOB. Zginęła w walce ulicznej, gdy z oddziałem Anielewicza prowadzono ją 
na Umschlagplatz. Była pierwszą kobietą w getcie warszawskim, która rzucała granaty 
w SS i w niemieckich żandarmów25.

Tekst pamiętnika uzupełnia opracowanie pt. „Młodzież pracująca”, które wygląda 
na konspekt mający służyć przedstawieniu dziejów młodzieży żydowskiej w czasie 
wojny. Całość tworzy interesujący obraz wewnętrznych przeżyć autorki i może służyć 
jako podstawa do stworzenia rysu psychologicznego tej ważnej postaci żydowskiego 
ruchu oporu w getcie.

Szwarcbard (1896–1942)

Osobną kategorię w niniejszym tomie stanowią teksty Mordechaja Szwarcbarda. Noszą 
one tytuł „Aktualności” ("מעניני־דיומא") i obejmują okres od grudnia 1939 do czerwca 
1941 r.26 Szwarcbard był jednym z najbardziej wytrwałych i pracowitych członków 
zespołu „Oneg Szabat”. Zostawił po sobie najliczniejszy zbiór dokumentów, na który 
składają się zarówno własne teksty, jak i odpisy różnych materiałów. Kopiował relacje 
i dokumenty urzędowe, niektóre, powstałe w języku polskim lub niemieckim, zapisy-
wał alfabetem hebrajskim. Zrobił też wiele odpisów z notatek Emanuela Ringelbluma. 
Jego rękopisy pojawiają w blisko 17027 dokumentach kolekcji i zostały wielokrotnie 

23 Dok. 12.
24 Israel Gutman, Walka bez cienia nadziei. Powstanie w getcie warszawskim, Warszawa 1998, 
s. 226.
25 Kassow, s. 156.
26 Dok. 2.
27 Liczby zostały podane za Inwentarz Archiwum Ringelbluma, s. 34 i dotyczą wyłącznie rękopi-
sów lub maszynopisów uzupełnionych rękopiśmiennymi notatkami, w rzeczywistości zachowa-
nych tekstów może być znacznie więcej.
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zidentyfikowane przez Hersza Wassera28. Pisał głównie w języku żydowskim, spora-
dycznie po polsku, najczęściej ołówkiem kopiowym, robiąc jedną kopię przez kalkę. 
Jego rękopisy zostały oznaczone różnymi literami i znakami identyfikacyjnymi, któ-
rych nie udało się do końca rozszyfrować. Szwarcbard, choć prowadził dziennik, któ-
rego urywki się zachowały, specjalizował się w innym typie tekstów – opracowaniach, 
reportażach, notatkach. Pochodził z Łodzi (przed wojną był tam członkiem władz Poalej 
Syjon-Lewicy) i przypisuje mu się autorstwo wielu tekstów dotyczących tego miasta29.

W publikowanym w tym tomie dokumencie autor opisuje przede wszystkim poło-
żenie Żydów w getcie warszawskim, choć czasem przywołuje również sytuacje z innych 
miast, m.in. Kalisza, Łodzi, i Wielunia. Zapiski Szwarcbarda cechuje niejednolita forma. 
Przeważająca część ma charakter krótkich notatek, skupiających się zazwyczaj na przed-
stawieniu konkretnych wydarzeń z życia warszawskiego getta. Autor opisuje w nich 
głównie represje spadające na ludność żydowską: łapanki, pobicia, roboty przymusowe 
itp. Kilkakrotnie ucieka się do formy listu pisanego do znajomego, ale także wtedy 
zapiski nie różnią się tematyką i stylem od „Aktualności”. Wśród notatek Szwarcbarda 
warto zwrócić uwagę na te dotyczące wystąpień Chaima Mordechaja Rumkowskiego 
podczas jego wizyty w getcie warszawskim (13–20 maja 1941 r.), których autor był 
świadkiem. Szwarcbard nie tylko szczegółowo zreferował treść przemówienia przeło-
żonego Starszeństwa Żydów w getcie łódzkim, ale również w sposób krytyczny odniósł 
się do samej postaci. Prezes warszawskiego Judenratu Adam Czerniaków podzielał tę 
opinię i widział w Rumkowskim niebezpiecznego megalomana, zaślepionego własną 
wizją. Wydaje się, że takie opinie nie należały w getcie warszawskim do rzadkości 
i przyczyniły się do ukształtowania poza Łodzią negatywnego obrazu przełożonego 
Starszeństwa Żydów.

Grasberg-Górna (1906 –?)

Szczególnie interesujące są nie tyle codziennie zapiski doktor socjologii Anny Gras-
berg-Górnej (z których części, zapisanej stenografi cznie, nie udało się odczytać), ile 
dwa listy dołączone do relacji. Wszystko wskazuje na to, że stanowią one część kore-
spondencji prowadzonej przez matkę z kobietą ukrywającą jej córkę Rikę poza gettem. 
Niestety, nic nie wiadomo o okolicznościach powstawania listów ani o tym, czy kiedy-
kolwiek dotarły do adresatki. Wydają się one jednak ważnym dokumentem dla badaczy 
problemu pomocy i ukrywania Żydów w czasie II wojny światowej.

Pozostałe teksty

Wśród tekstów, których autorów nie udało się ustalić, na szczególną uwagę zasługują dwa 
dokumenty. Ich wartość stanowi nie tyle warstwa faktografi czna, ile raczej umiejętne,

28 Np. ARG I 880, 958, 1463, 1464 (Ring. I/288), ARG I 907 (Ring. I/965), ARG I 909 (Ring. 
I/967), ARG I 915 (Ring. I/1004), ARG I 904 (Ring. I/1079).
29 Zob. ARG I 880–924.
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naturalistyczne przedstawienie wydarzeń. Pierwszy to relacja z cmentarza przy ul. 
Gęsiej z czerwca 1941 r.30 Autor opisuje śmierć przyjaciela, związaną z tym wizytę 
w kostnicy oraz pogrzeb, starając się wiernie oddać warunki, w jakich przetrzymywano 
zwłoki. W tej opisującej niewielki fragment rzeczywistości getta krótkiej historii jak 
w soczewce skupia się całe życie „żydowskiej dzielnicy mieszkaniowej” w Warszawie 
– dziesiątkujący ludność getta głód, rozpad więzi rodzinnych, zanik życia religijnego, 
a przede wszystkim spowszednienie cierpień i śmierci oraz związana z tym obojętność.

Drugi ze wspomnianych dokumentów to relacja kobiety, pracownicy szopu, która 
notuje własne doświadczenia z selekcji przeprowadzonej we wrześniu 1942 r.31 To kil-
kustronicowe świadectwo jest skondensowanym opisem wydarzeń rozgrywających się 
jednego dnia, na przestrzeni kilku godzin. Autorka przedstawia w nim okoliczności 
selekcji, ale przede wszystkim skupia się na reakcjach ludzi. Relacjonuje próby wmie-
szania się w grupę „bezpiecznych” pracowników szopu oraz gorączkowe starania, by 
poprawić swój wygląd – „Każdy chce wyglądać jak najbardziej «robotniczo»”.

*   *   *

Składające się na niniejszy tom relacje, dzienniki i pamiętniki pokazują, jak róż-
norodny był sposób opisywania czasów Zagłady. Jedni starali się nadać swoim tek-
stom możliwie obiektywny obraz, przedstawiając jedynie konkretne wydarzenia (choć, 
oczywiście, już sam ich dobór został podyktowany emocjami). Inni nie potrafi li lub 
nie chcieli skrywać swoich emocji i doznań, co znalazło odzwierciedlenie w ich tek-
stach. Warto również wspomnieć, że niektóre z prezentowanych dokumentów – dzien-
nik Szajnkindera czy relacja z cmentarza – wyróżniają walory literackie. Teksty te nie 
podają nowych faktów dotyczących historii getta warszawskiego czy Zagłady w ogóle. 
Są to świadectwa tamtego czasu, spisywane często na bieżąco i jako takie mają one 
niewątpliwie ogromną wartość, a ukazanie się ich drukiem spełnia wolę autorów.

30 Dok. 7. Por. relację Racheli Auerbach, Spuścizny, dok. 10.
31 Dok. 20.




