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W gościnie i u siebie. 
Karol Irzykowski w „Skamandrze”, 
„Ponowie” i „Krokwiach”1

W trakcie całego 1919 roku, po samotnej przeprowadzce z Krakowa 
do Warszawy, w której otrzymał posadę „w redakcji Sprawozdań Stenogra-
fi cznych i »Diariusza Sejmowego«”2, Karol Irzykowski zdołał opublikować 
zaledwie cztery artykuły skromnej objętości i niepierwszorzędnego zna-
czenia. W rozdwojeniu między życiem rodzinnym a zawodowym i rozjaz-
dach między oboma miastami trudno mu było odnaleźć spokój potrzebny 
do pracy. Ponadto w nowym mieszkaniu przy Kruczej doskwierał mu nie-
znośny hałas, jaki wydawały koła wozów po skręcie w wybrukowaną kocimi 
łbami Wilczą. Ale w kolejnych dwóch latach ani hałas ten, ani rozłąka z naj-
bliższymi nie przeszkodziły mu w przygotowaniu do druku niemal pięćdzie-
sięciu publikacji; w roku 1920 – dwudziestu jeden, w kolejnym – aż dwu-
dziestu siedmiu. Najwyraźniej pisarz szukał miejsca nie tyle cichego, ile 
własnego. W centrum odrodzonego państwa, w zmienionej w stosunku 
do czasów przedwojennych i nadal gwałtownie zmieniającej się rzeczy-
wistości literackiej, próbował odzyskać wysoką pozycję i uzyskać wpływ 
na bieg wypadków.

Pod Pikadorem i w „Skamandrze”

Ciągnęło go do młodych. Bywał w kawiarni Pod Pikadorem, z przyjemno-
ścią śledził seanse poetyckie, Carmagnolę Antoniego Słonimskiego znał nie-
mal na pamięć. W czerwcu 1919 roku dał artykuł w „Pro Arte”, a niedługo 

1  Artykuł został pierwotnie opublikowany w: „Prace Filologiczne. Literaturoznawstwo” 
2023, nr 13(16), s. 293–308.

2  B. Winklowa, Karol Irzykowski. Życie i twórczość, t. 2, Kraków 1992, s. 20.
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potem, wbrew swoim obiekcjom, został skłoniony do podjęcia współpracy 
z powstającym właśnie „Skamandrem”. Już na samym początku zakłócił 
ją poważny zgrzyt, jakby jakieś karykaturalne echo wyznawanego przez 
Irzykowskiego ideału „krytyki napastliwej i destrukcyjnej”3, a przynajmniej 
dysharmonijnej, tudzież zasady komplikacji. Dopiero kiedy otrzymał ini-
cjalny zeszyt miesięcznika, zawierający jego szkic o mizerii współczesnej 
satyry dramatycznej w Polsce4, dowiedział się o swojej przynależności do ścis-
łego „komitetu redakcyjnego”. Znalazł się tam obok trzech innych, sporo 
młodszych od siebie przedstawicieli literatury przedwojennej: Wincentego 
Rzymowskiego, Emila Breitera i Juliusza Kadena-Bandrowskiego – z którym 
miał zresztą na pieńku – i sporego grona autorów wstępujących: Mieczysława 
Grycendlera (Grydzewskiego), Wilama Horzycy, Jarosława Iwaszkiewicza, 
Leszka Serafi nowicza, Antoniego Słonimskiego, Juliana Tuwima, Kazimierza 
Wierzyńskiego, Władysława Zawistowskiego. Mniejsza nawet o brak „formal-
nego upoważnienia”5 ze strony Irzykowskiego do wykorzystania jego „fi rmo-
wego” nazwiska6, jak to w kategoriach komercyjnych miał ująć Grydzewski, 
dużo gorzej, że krytyk nie został też dopuszczony do prac redakcyjnych 
i planów ugrupowania. Ze zdumieniem więc przeczytał deklarację podwa-
żającą sens zarysowania programu Skamandra. Nieprzyjemnie uderzyło go 
już pierwsze zdanie Słowa wstępnego: „Nie występujemy z programem, gdyż 
programy są zawsze spojrzeniem wstecz, są dzieleniem nieobliczalnego 
życia przez znane”7. Już samo sformułowanie „spojrzenie wstecz” miało dla 
niego istotne znaczenie, wywołało bowiem wspomnienie z czasów świetno-
ści lwowskiego „Naszego Kraju”, w którym w 1908 roku, kiedy czasopismem 
kierował Tadeusz Pawlikowski, znakomicie sprawdziła się wymyślona przez 
redaktora naczelnego rubryka „Spojrzenie ku…”, pozwalająca ustosunko-
wać się innym członkom redakcji do zamieszczonych w danym numerze 
materiałów8. Irzykowski sam w tym dialogu wewnątrzredakcyjnym uczest-
niczył i chętnie przeniósłby go na nowy grunt, gdyby oczywiście ktoś mu 

3  S. Panek, Krytyk w przestrzeniach literatury i fi lozofi i. O młodopolskich wypowiedziach 
polemicznych Karola Irzykowskiego, Poznań 2006, s. 41.

4  Vide K. Irzykowski, Pudłujący śmiech, „Skamander” 1920, z. 1, s. 44–46.
5  J. Stradecki, W kręgu Skamandra, Warszawa 1977, s. 61.
6  K. Irzykowski, Po gościnie u „Skamandra”, „Skamander” 1921, z. 4, s. 91–93, przedr. w: idem, 

Pisma rozproszone, t. 1: 1897–1922, oprac. J. Bahr, „Pisma”, red. A. Lam, Kraków 1998, s. 518.
7  Słowo wstępne, „Skamander” 1920, z. 1, s. 3.
8  Vide K. Irzykowski, Programofobia, „Skamander” 1920, z. 2, s. 123–126, przedr. w: idem, 

Słoń wśród porcelany. Lżejszy kaliber, oprac. Z. Górzyna, „Pisma”, red. A. Lam, Kraków 
1976, s. 16–17.
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to umożliwił. Dla osób znających prace i zapatrywania, a nie tylko nazwisko 
Irzykowskiego powinno być jasne, że marzył on o maksymalnej intensyfi kacji 
życia intelektualnego, a nie życia jako takiego, tzn. jako pierwiastka niedefi -
niowalnego, irracjonalnego, a zarazem wszechwładnego. Stanowisko wyra-
żone w Słowie wstępnym do pierwszego numeru „Skamandra” było w ocenie 
krytyka stricte witalistyczne, witalizm należał zaś do tych poglądów, które 
on konsekwentnie uważał za szkodliwe9.

Irzykowski więc, zlekceważony jako autor o określonym dorobku i part-
ner w dyskusji, poczuł się jak fi gurant, który w pewnym momencie uświada-
mia sobie, że jego młodsi, ulubieni koledzy zaprosili go do udziału w swoim 
przedsięwzięciu wyłącznie ze względów prestiżowych, mając za nic jego opi-
nie w tej czy innej kwestii. Doprowadził więc do usunięcia swojego nazwiska 
z komitetu, jak też do wydrukowania – w drugim numerze miesięcznika – 
polemiki zatytułowanej Programofobia. Artykułem tym, jednym z najistot-
niejszych i najgłośniejszych w historii prowadzonych przez Irzykowskiego 
sporów, otworzył później zbiór Słoń wśród porcelany. Tytułowym słoniem jest 
tu nie kto inny, tylko nieoględny krytyk, porcelaną zaś – nowa, powojenna 
literatura; adres zarzutów, dotyczących najpierw skamandrytów, uległ tu zde-
cydowanemu rozszerzeniu. Literaturę tę umyślnie pozbawiono zarówno 
konstrukcji, jak i „b ł y s k a w i c o w e j  w i z j i  p e w n e j  j a k o ś c i”10, nie 
osadzono jej na żadnej solidnej podstawie koncepcyjnej, nie zaopatrzono 
w nowe cele, tematy, pomysły, pozwalające na pełne uczestnictwo w szcze-
gólnej „a t m o s f e r z e  m i ęd z y d u c h o w e j”11, w której to sztuka okre-
śla kształt ludzkiego życia, a ono „g d z i e n i e g d z i e  k r y s t a l i z u j e  s i ę 
w  d z i e ł o  g o t o w e”12.

 Jakkolwiek bowiem to skamandryci przy końcu swojego wstępniaka 
w stylu zdecydowanie młodopolskim spod znaku Słowackiego dekla  ro   wa-
 li wiarę: 

w zesłanie ducha Bożego na dusze, ale także i w pracę w tym duchu, i wiemy, 
że tą tylko drogą rzetelnej i sprawnej twórczości zbudować potrafi my kościół nowej 
sztuki, jaki się nam marzy, przybytek pojednania szczytów z dolinami, i obudzić 

9  Vide m.in.: W. Głowala, Sentymentalizm i pedanteria. O systemie estetycznym Karola Irzy-
kowskiego, Wrocław 1972; M. Gołębiewska, Henri Bergson a Karol Irzykowski – inspiracje 
i paralele, „Prace Polonistyczne” 2015, nr 70, s. 81–99 (część Filozofi a życia – witalizm 
a kulturalizm).

10  K. Irzykowski, Programofobia, s. 23, podkr. KI. Nota bene w sformułowaniu dochodzi 
do połączenia metaforyki Słowackiego z terminologią fi lozofi czną.

11  Ibidem, s. 25.
12  Ibidem.
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pieśń, co iść będzie z ust do ust, z serc do serc, jak dobra wieść, jak radosne wita-
nie nowego poranka13. 

To właściwe artystom przełomu wieków przekonanie o wyższości sztuki nad 
życiem głosił Irzykowski, nie wpadając przy tym w patetyczną frazeo  logię 
i bardzo dyskretnie odwołując się do Słowackiego. Równocześnie sformuło-
wania takie jak „kościół nowej sztuki”, które można by przełożyć na „świą-
tynia modernizmu”, uprawniały krytyka do sięgania po termin „Najmłodsza 
Polska” i wyrzucania reprezentantom tej grupy licznych niedostatków. 
W odróżnieniu od przedstawicieli trzech pokoleń młodopolskich, zacho-
wujących (pomimo rozlicznych, niejednokrotnie bardzo poważnych roz-
bieżności i sporów na różnych liniach) świadomość międzypokoleniowej 
ciągłości ruchu, a nawet pewnej wspólnoty – generacja najmłodsza na ogół 
tej świadomości nie podtrzymywała. Oczywiście, skamandryci nie zrywali 
radykalnie z poprzednikami, o czym najlepiej chyba świadczy ich cześć dla 
Leopolda Staff a, ale Irzykowski na sobie doświadczył, że z dorobku twór-
ców młodopolskich zamierzali oni korzystać tylko w wyznaczonych przez 
siebie ramach, bez poświęcania mu zbytniej uwagi. Nie mogli zatem dzie-
dzictwa Młodej Polski ani świadomie podjąć, ani skutecznie odrzucić. Autor 
Słonia wśród porcelany tak przedstawiał swoje relacje z uczestnikami „ostat-
niej polskiej rewolucji literackiej”:

Towarzyskie zetknięcie moje z reprezentantami najnowszej literatury było dość 
ciepłe, ale duchowe nie nastąpiło – nie z mojej winy. Zawiedli się na mnie – 
a ja na nich. Wyobrażali sobie, że będę ich wujciem literackim, spodziewali się ode 
mnie usług, kadzideł, essayów, portretów – spotkali się z zastrzeżeniami, z wyma-
ganiami, których źródło było niewidoczne i dla nich ostatecznie obojętne. Ja zaś 
spotkałem się z chaosem nowych i starych przesądów i „odkryć”, które mnie draż-
niły tym bardziej, z im większym tupetem występowały. […]
Nie pouczałem – przeciwstawiałem, mieszałem szyki, stawiałem znaki zapytania. 
[…] Zresztą drogi nasze szły nie tylko osobno; czasem splatały się lub krzyżowały 
i wtedy notowałem taką zgodność z cichą satysfakcją, nie tylko dlatego, że uzyski-
wałem niespodziewanie potwierdzenie swoich poglądów, które się dawniej wyda-
wały heretyckie, lecz że w ogóle tylko takie rzadkie chwile spotkania się są rękoj-
mią, że w świecie duchowym jednak idzie się naprzód14.

13  Słowo wstępne, s. 5.
14  K. Irzykowski, Wstęp, w: idem, Słoń wśród porcelany…, s. 8–9. Słowo essay w postaci 

angielskiej zdaje się tu sugerować snobizm skamandrytów. Problem jednak w tym, 
że Irzykowski zawsze tak je zapisywał, a wydawcy jego Pism zdecydowali się nie prze-
prowadzać modernizacji tego zapisu.
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Oprócz „porachunków – contra i pro – z futuryzmem (w najszerszym, a nie 
tylko historycznym znaczeniu słowa)”, obok walki z ideologizacją, a zatem 
i „zwężaniem literatury” pod wpływem komunizmu, Irzykowski wziął się 
za „różne zastarzałości i skostnienia, które przetrwały u Najmłodszej Polski 
jako wygodny parawan. Tych rzeczy dotyczą moje rozprawy o programofobii, 
o fetyszyzmie talentu, o przesądach w krytyce”15. Do Programofobii autor dodał 
jednoakapitowe wprowadzenie Jak do tego doszło?, przedstawiając w nim 
przebieg i własną interpretację zadrażnień między nim a skamandrytami:

Gdy w r. 1920 najzdolniejsi poeci Najmłodszej Polski, grupa „Pikadora”, przystąpili 
do wydawania własnego pisma pt. „Skamander”, zrobili mi ten zaszczyt, że zapro-
sili mnie do składu redakcji. Nie myślałem, że to ma być tylko zaszczyt i formal-
ność i że nie będę nic wiedział o tym, co się wewnątrz dzieje. Wyobrażałem sobie, 
że redakcja, zwłaszcza pisma literackiego, zwłaszcza pisma awangardy, to grono 
jak gdyby spiskowców, mistrzów porozumiewania się wzajemnego, którzy staran-
nie każdy występ publicystyczny razem ułożą. Jakżeż byłem rozczarowany, gdy 
zaraz w nrze I-szym pojawiło się Słowo wstępne, które stało w sprzeczności zupeł-
nej z moimi – głoszonymi – zasadami i którego nawet mi wpierw nie pokazano 
(uważano to za zbyteczne, bo dla nich była to – formalność). Wobec tego musia-
łem rozluźnić swój stosunek z redakcją i stanowisko swoje wyłuszczyłem w arty-
kule Programofobia […]16.

Rozluźnienie nie oznaczało zerwania. Irzykowski utrzymał pewne relacje 
ze „Skamandrem”, najpierw w związku z kontynuacją polemiki. Na jej ciąg 
dalszy złożyła się odpowiedź redakcji Program czy niespodzianka? i replika 
zatytułowana gorzko Po gościnie u „Skamandra”. Według Irzykowskiego obie 
te wypowiedzi „nie zawierały już momentów rzeczowych”17. Taki obraz sporu 
narzuciły zapewne silne emocje, jako że obie wypowiedzi zostały zdomino-
wane przez przykre uwagi pod adresem adwersarzy. Młodzi z trudem kryli 
swoje lekceważące, a miejscami nawet kpiarskie nastawienie do blisko pięć-
dziesięcioletniego autora, w którym jeszcze kilka tygodni temu upatrywali 
potencjalnego sojusznika. On jednak okazał się kimś innym, niż zakładali18.

15  Ibidem, s. 9.
16  Idem, Programofobia, s. 16. Już choćby ten cytat z zupełnie dziś zbijającym z tropu zali-

czeniem „Skamandra” do pism awangardy każe osłabić kategoryczność stwierdzenia 
Włodzimierza Boleckiego: „Szerokie znaczenie terminu »awangarda« po 1918 r. nigdy 
nie było używane w literaturze polskiej (mówiono natomiast o »nowej sztuce«)”. Vide 
W. Bolecki, Modalności modernizmu. Studia, analizy, interpretacje, Warszawa 2012, s. 244.

17  K. Irzykowski, Programofobia, s. 29.
18  Dalsze losy grupy, zwłaszcza jeśli wziąć pod uwagę jej związki z „Wiadomościami 

Literackimi”, świadczą, że właściwym sprzymierzeńcem mógł tu być tylko Tadeusz 




