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Introduction

Lintérét de Jean Cocteau pour les arts se manifeste d’abord par son acti-
vité dans le domaine de la critique artistique. Pour analyser ses ouvrages
critiques essentiels et montrer la maniére dont il commente les ceuvres
plastiques, nous divisons cette partie en quatre chapitres consacrés res-
pectivement a Pablo Picasso, Giorgio de Chirico, Amadeo Modigliani et
El Greco, en y insérant les opinions sur quelques autres peintres. Ces cha-
pitres analytiques sont précédés par des remarques plus générales concer-
nant le style des essais critiques du poéte.

Le corpus des textes qui nous intéressent de prés comprend tout
d’abord son Essai de critique indirecte, publié en 1932 et contenant deux
études distinctes: Le Mystére laic et Des Beaux-Arts considérés comme un assas-
sinat'. Ensuite des textes qu’il a donnés aprés la guerre: Modigliani? (1950)
et La Corrida du 1 mai® (1957). Cette liste contient également le volume
intitulé Poésie critique I*, publié en 1959, qui rassemble des études données
auparavant, entre autres dans Le Rappel a I'ordre (1926)°, et de nombreuses
réflexions propagées par I'auteur dans les catalogues d’exposition ou dans
la presse, notamment dans une série d’articles parus dans Paris-Midi entre
mars et aot 1919 avant d’étre insérés dans Carte Blanche (1920)°. Enfin,
nous allons nous référer a I'ouvrage posthume, Cortége de la désobéissance
(2001)7, ramassant les opinions que le poéete donne de plusieurs artistes.

! Jean Cocteau, Essai de critique indirecte, Paris, Editions Bernard Grasset, 1932.

2 Jean Cocteau, Modigliani, Paris, Fernand Hazan, 1950.

3 Jean Cocteau, La corrida du 1¢ mai, Paris, Editions Bernard Grasset, 1957.

* Jean Cocteau, Poésie critique I, Paris, Gallimard, 1959.

> Jean Cocteau, Le Rappel a l'ordre, Paris, Librairie Stock, 1926.

¢Jean Cocteau, Carte blanche. Articles parus dans Paris-Midi du 31 mars au 11 aoit
1919, Paris, Editions de La Siréne, 1920.

7 Jean Cocteau, Cortége de la désobéissance, textes et documents réunis et présentés
par Pierre Caizergues, Fata Morgana, 2001.



Chapitre I
Le critique d’art

Georges-Paul Collet, dans son article «Jean Cocteau, poéte, critique
d’art»!, évoque les textes ou Cocteau se rapporte aux arts: a la musique et
a la peinture. Ce sont des fragments de sa correspondance, des pages de
son journal et des textes critiques par excellence. Avant de les analyser,
’auteur présente ainsi l’attitude de Cocteau envers le métier de critique:

Pour Cocteau, le métier de critique est «intenable» a cause de la surpro-
duction. Et puis, il oblige de parler de tout, il sacrifie ’amour a la vitesse.
Il faudrait pouvoir ne traiter que les ceuvres que l’on aime ou que l’on
déteste. Lauteur de ’Essai de critique indirecte choisit d’écrire presque tou-
jours sur des compositeurs et des peintres qu’il admire. Et il privilégie la
critique des poetes.?

Il s’agit donc d’a peine quelques artistes, auxquels Cocteau consacre
des textes critiques considérables en entier. Lon retrouve parmi eux Pablo
Picasso, Giorgio de Chirico, Amadeo Modigliani. Cocteau, fasciné par I’art
moderne, vantait le cubisme et le surréalisme, mais il faut préciser qu’il
fut également trés sensible a I’art ancien et soulignait I'importance de la
tradition dans les recherches artistiques. Et c’est ce qui explique pourquoi
il situe son essai sur El Greco parmi les textes concernant les artistes
modernes. Les autres, qui attirent ’attention du poeéte-critique, ne sont
souvent que mentionnés dans ses articles ou livres, et les propos au sujet
de leurs ceuvres font alors plutdt penser a des esquisses qu’a des études
plus détaillées.

! Georges-Paul Collet, «Jean Cocteau, poéte, critique d’art», Jean Cocteau aujourd’hui,
Actes du colloque de Montpellier, mai 1989, textes réunis par Pierre Caizergues avec
des inédits de Jean Cocteau, Paris, 1992, pp. 93-103.

2 Ibid., p. 93.
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Jean Cocteau, artiste lui-méme, s’essayant dans des domaines tres
différents, est connu comme celui qui qualifie chaque activité artistique
de «poésier. Il n’est donc pas étonnant qu’il considere ses ouvrages cri-
tiques comme une sorte de poésie critique. Sa conviction que les poétes
ont le droit, ou I'obligation méme, de commenter tout ce qui se passe
dans le domaine des arts plastiques est d’ailleurs la marque de I’époque
qui I’a formé. 1l est évident que c’est surtout Apollinaire et son intérét
pour la peinture de I’avant-garde des débuts du siecle qui ont influencé
le jeune poete. Dans un de ses essais critiques qui font date, Le Mythe du
Greco (1943), Cocteau explique son opinion concernant le phénomeéne de
la critique artistique pratiquée par les poétes:

Lexpertise du poete n’est pas mauvaise, en ce sens qu’il ne peut se trom-
per sur la vie des lignes et distingue instantanément celles qui vivent (et
sont en danger de mort) sur tous les points de leur parcours, et celles qui
ne vivent pas et sont mortes bien qu’elles aboutissent a la représentation
d’une figure vivante, et, par ce subterfuge, semblent vivre.

Mon expertise est faite au stéthoscope. J’ausculte ma poitrine et celle de la
toile. Si mon ceeur bat plus vite, il y a bien des chances pour que j’entende
la toile produire un semblable battement.?

Cette image métaphorique contient beaucoup d’informations sur sa
vision de I’art, son idée de I’ceuvre et le role qu’exerce le critique. Tout
d’abord, le poéte est toujours sensible a une ceuvre d’art, quelle que soit
la technique dans laquelle elle a été réalisée. Il est donc non seulement
capable de mieux comprendre la peinture, mais également de présenter
ses observations le plus précisément possible, puisque la verbalisation de
ses impressions est de son «métier». Il s’impose ainsi comme le meilleur
intermédiaire entre le tableau et le spectateur. Il va de soi que le role de la
critique ne consiste pas seulement dans I’évaluation de I’ceuvre, mais éga-
lement dans I’explication de ses aspects les plus importants. Dans le cas
de la critique effectuée par le poéte, on peut méme parler d’une sorte de
traduction ou de transposition. Lors de cette opération, une ceuvre plas-
tique se transforme en ceuvre littéraire. Le motif qui attire notre attention
dans le passage cité ci-dessus, c’est le stéthoscope. Le fait d’ausculter par
le poéte-critique la toile et sa poitrine suggére une subjectivité trés forte
et un lien émotionnel qui s’instaure entre le poéte et I’objet d’art analysé.

Jean Cocteau s’inscrit ainsi dans une longue tradition de critique
artistique exercée par les poétes, ou bien dans «la critique des maitres,

3 Jean Cocteau, Poésie critique I, Paris, Gallimard, 1983, p. 197.
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pour se servir du terme un peu plus vaste introduit par Albert Thibau-
det*. Ayant ses sources dans les Salons de Diderot, ce genre spécifique de
critique a été développé notamment par Charles Baudelaire® et Théophile
Gautier®, pour étre ensuite continué, a ’époque de Jean Cocteau, par un
nombre considérable d’écrivains de renom, entre autres Guillaume Apol-
linaire, Pierre Reverdy, André Salmon, Blaise Cendrars, Tristan Tzara,
André Breton, Paul Eluard ou Henri Michaux. Le trait dominant de la
critique des poétes et celui qui la différencie de la critique profession-
nelle, est premiérement une forte subjectivité. Ainsi ce genre de critique
n’a pas d’invariant et il faut toujours prendre en considération la spéci-
ficité de I’auteur. Le fait que tant de poétes avant-gardistes pratiquait ce
genre résulte d’une des idées-clés de la modernité: I'intériorisation. Le
poéte-critique moderne, ainsi que 'artiste moderne, se défait de toute
vérité objective, donc extérieure, et ne nous renvoie qu’a la vérité sub-
jective et intérieure de I'ceuvre. Loeuvre d’art et le texte critique qui la
concerne sont ainsi libérés de tout systéme de référence, ce que André
Breton nomme «’hermétisme immédiat de ’ccuvre»’. Le poéte-critique
qui se concentre sur sa perception personnelle d’une ceuvre peut associer
librement les artistes d’époques différentes sans respecter les régles de la
chronologie et de I’histoire de I’art.

Il faut remarquer que Jean Cocteau avait de ’estime pour les inven-
tions de I’avant-garde dans la méme mesure que pour I’art ancien. Selon
Pierre Caizergues, cette ampleur des prédilections esthétiques du poéte
résulte de sa biographie®. Le chercheur constate que c’est Eugéne Lecomte,
le grand-pére maternel de Cocteau, qui a exercé une influence prépondé-

* Albert Thibaudet dans son fameux ouvrage Physiologie de la critique, publié pour
la premiere fois en 1930, distingue trois types de la critique: la critique spontanée
(pratiquée par le public et les journalistes), la critique professionnelle (pratiquée par
les professeurs) et la critique des maitres (pratiquée par les écrivains, ou en général
par les créateurs).

5> Charles Baudelaire a été ’auteur entre autres des Salons (1845, 1846 et 1859),
du fameux essai Le peintre de la vie moderne (1863) et des nombreuses poésies inspirées
d’art dont le plus connu est le poéme Les Phares (Les Fleurs du Mal, 1857).

¢ Théophile Gautier a laissé beaucoup d’écrits sur I’art, entre autres les Salons
(1833, 1834, 1839, 1845, 1847, 1848 et 1869), ainsi que de nombreux articles de
presse et préfaces aux catalogues de la vente.

7 Cf. André Breton, Genese et perspectives artistiques du surréalisme, dans Le surréalisme
et la peinture, Paris, Gallimard, 1928-1965.

8 Pierre Caizergues, Pour un ,réalisme de I'irréel”, dans Jean Cocteau, Corteége de la
désobéissance, textes est documents réunis et présentés par Pierre Caizergues, Fata
Morgana, 2001, pp. 10-11.



Le critique d’art 25

rante sur la formation de ses gotts artistiques. Dans Portraits-souvenirs®,
Cocteau évoque son appartement parisien ou il avait passé une grande
partie de I’enfance, et surtout sa collection importante d’ceuvres d’art
comprenant des objets numismatiques, des instruments de musique, des
autographes et de la peinture valable, entre autres des toiles de Camille
Corot, d’Eugene Delacroix ou de Jean-Auguste-Dominique Ingres. La col-
lection de Lecomte s’est gravée dans la mémoire du jeune poéte et I’on
retrouve dans ses textes, critiques et autres, plusieurs allusions a tous
ces peintres. Ainsi, si l’on connait le «milieu esthétique» dans lequel Jean
Cocteau grandissait, on comprend mieux 'importance de cette subver-
sion qu’ont été pour lui I’avant-garde et ’entrée dans les cercles du Mont-
parnasse de I’époque de Modigliani, Kisling et Picasso. Il serait pourtant
erroné d’admettre qu’au niveau des tendances esthétiques la vie de Coc-
teau est divisée en deux étapes: classique et avant-gardiste. Certes, une
forte fascination pour I’avant-garde se manifeste dans ses textes critiques
publiés dans les années 1920 et 1930 (entre autres Carte blanche, Le Coq et
I’Arlequin, Picasso), mais il est également visible que le poéte ne cesse de
respecter les artistes créant dans des époques précédentes.

La Beauté est une dame en marche. Elle déplace les lignes. Ce que Baude-
laire appelle son expression la plus récente révolte ceux qui la croient une idole
assise et cette expression est inévitable pour un jeune artiste.

Toute époque d’art est une époque de transition. Les uns pleurent la pré-
cédente, les autres souhaitent «qu’il en sorte quelque chose», peu com-
prennent qu’il y pousse des ceuvres accomplies. [...] Donc, ne dites pas: ce
peintre est est-il un bon ou un mauvais cubiste ? mais: ce cubiste est-il un
bon ou un mauvais peintre ?1°

La notion de beauté est sans doute 'une des plus importantes pour Coc-
teau dans le domaine esthétique. Il est évident qu’il la considére comme
un élément stable, qui ne change pas, ce n’est que son aspect extérieur
qui évolue. Il en résulte donc que la beauté a pour le poéte un caractere
intérieur. Ce ne sont que les formes qui évoluent selon les modes des
époques qui se suivent — alors que I’esprit de I’art, donc sa quintessence,
demeure intact. Une telle attitude se rapporte aussi a la modernité. Car la
beauté, ou autrement dit le beau moderne, ne s’associe plus aux notions
platoniciennes du bien et du vrai. Le caractére relatif et dynamique de la

9 Jean Cocteau, Portraits-souvenirs, Paris, Editions Bernard Grasset, 1935.
10 Jean Cocteau, Carte Blanche, Le Rappel a I'ordre, Paris, Librairie Stock, 1926,
pp- 88-89.
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beauté est strictement lié a I'intériorisation et, en tant que tel, résulte du
romantisme!!. Une ceuvre d’art, tout comme son créateur et son critique,
s’individualise.

La question qui s’impose donc et qui semble essentielle est de savoir
ce qui est le plus valable dans le domaine de I’art pour Jean Cocteau ? Ou
encore qu’est-ce que la notion de la beauté englobe ? Dans la plupart de
ses textes critiques, Cocteau introduit des réflexions sur le probleme de
la vie. Les phénomenes de vie lui semblent indispensables pour qu’une
ceuvre d’art puisse exercer de I'influence sur celui qui la regarde. Ajoutons
que la vie pour le poéte réside dans ce qu’il appelle «la ligne». Il importe
de noter que la ligne n’est pas considérée seulement comme une des com-
posantes de I’ceuvre plastique, mais comme la maniére individuelle de
chaque artiste et sa capacité de créer une valeur nouvelle:

Qu’est-ce que la ligne ? C’est la vie. Une ligne doit vivre sur chaque point
de son parcours de telle sorte que la présence de I’artiste s’impose davan-
tage que celle du modéle. La foule juge d’apres la ligne du modéle sans
comprendre qu’elle peut disparaitre au bénéfice de celle du peintre, pourvu
que sa ligne vive d’une vie propre. Par ligne j’entends la permanence de la
personnalité. Car la ligne existe au méme titre chez Renoir, chez Seurat,
chez Bonnard, chez ceux ou elle semble se dissoudre dans la touche et la
tache, que chez Matisse ou que chez Picasso.!?

La création consisterait donc dans I’extériorisation de la ligne interne de
l’artiste. Nous reviendrons a ce probleme dans le chapitre consacré a Mo-
digliani, puisque Cocteau explique amplement la question du dualisme
de la ligne (interne et externe) dans I’analyse de I’ceuvre de ce peintre.
Limportance de la ligne dans les réflexions esthétiques de Cocteau est
soulignée par plusieurs commentateurs, entre autres par Georges-Paul
Collet’® et Danielle Chaperon'*:

Et c’est pourquoi peut-étre, la ligne, le fil, dans I’ceuvre de Cocteau,
n’existent pas uniquement en tant que traces du stylographe sur la feuille;

1 Cette question a été abordée par Michel Guérin selon lequel la sensibilité
moderne a sa source dans la crise des valeurs transcedantales et dans le nihilisme
(cf. Michel Guérin, Nihilisme et modernité: essai sur la sensibilité des époques modernes de
Diderot a Duchamp, Nimes, Jacqueline Chambon, 2003).

12 Jean Cocteau, La difficulté d’étre, Monaco, Editions du Rocher, 1983, p. 188.

13 Georges-Paul Collet, «Jean Cocteau, poéte, critique d’art», op. cit., p. 93.

4 Danielle Chaperon, «Valeur et métaphore dans la poésie critique de Jean
Cocteau. Figures de la ligne», op. cit., pp. 105-115.
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ils régnent surtout, dans un redoublement ou une mise au carré, sous la
forme de comparants ou de symbolisant infiniment ouverts, infiniment
accueillants. La ligne peut métaphoriquement tout représenter...'>

La notion de la ligne renvoie a la question de ressemblance, d’analogie
et d’identité!®. Selon Cocteau, la ressemblance de ’ceuvre a son créateur
concerne chaque domaine de I’art et peut étre considérée comme un trait
obligatoire des ceuvres de qualité. Le poete le répete dans la plupart de
ses essais critiques: une ceuvre d’art, méme si elle représente un objet ou
une personne, ne peut pas manquer de révéler la similitude par rapport
a celui qui I’a créée:

Toute ceuvre d’art est abstraite en ce sens qu’elle n’emploie le modéle que
comme prétexte et qu’elle finit toujours, quoi qu’elle représente, par un
autoportrait du peintre. Si le peintre n’est pas reconnu, c’est que 1’ceuvre
n’est pas valable et ne reléve que d’un dogme.!”

La ressemblance dont il est question peut étre par conséquent considé-
rée comme une marque de la vérité. Une ceuvre reflete I'image interne
de l'artiste au lieu de représenter — a I’encontre de ce que I’on pensait
pendant des siécles — le monde qui nous entoure. Le sujet du tableau ne
sert ainsi que de prétexte a peindre. Et toutes les dissonances entre la
réalité et sa représentation picturale, jadis considérées comme erronées,
ne sont pour Cocteau que des manifestations des traits individuels de
I’artiste. C’est exactement pour cette raison qu’il les valorise au lieu
de les dépriser:

Goethe est un des premiers qui parla d’une vérité de I’art obtenue par le
contraire de la réalité (a propos d’une gravure de Rembrandt). Aujourd’hui
toute recherche est admise en tant que recherche. On imagine mal la soli-
tude d’Uccello. «Ce pauvre Paolo, dit Vasari, peu versé dans la science de
I’équitation, aurait fait un chef-d’ceuvre s’il n’avait représenté son cheval
levant les deux pattes du méme coté, ce qui est impossible.» Or, toute la no-
blesse de I’ccuvre dont parle Vasari vient de ce contre-amble, de cet acte de
présence de lartiste par lequel il s’affirme et s’écrie au travers des siecles:
Ce cheval est un prétexte. Il m’empéche de mourir. Je suis la ! '*

15 Ibid., p. 107.

16 Cf. Georges-Paul Collet, «Jean Cocteau, poéte, critique d’art», op. cit., p. 96.

17 Jean Cocteau, Prenez garde a la peinture, dans Cortége de la désobéissance, op. cit.,
pp. 22-23.

18 Jean Cocteau, Opium. Journal d’une désintoxication, Paris, Librairie Stock, 1931,
p. 73.
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Le fait d’évoquer Giorgio Vasari (1511-1574) n’est pas sans impor-
tance. Ce peintre, architecte et écrivain italien de I’époque maniériste est
considéré comme le précurseur de I’histoire de I’art en tant qu’auteur des
Vies des plus excellents peintres, sculpteurs et architectes (1550). Déja le titre de
I’ouvrage suggére un certain lien entre la vie des saints et les biographies
des artistes, et cette association est encore renforcée par son style hagio-
graphique. Vasari vante les artistes de I’époque de la Renaissance en tant
que continuateurs de I’art antique, en dépréciant les créateurs médiévaux.
Ce qui compte pour cet auteur, c’est la perfection dans I'imitation de la
réalité. En s’opposant sur ce point a Vasari, Jean Cocteau apprécie plutdt
I'invention et I'intuition que les regles séveres du métier artistique. Cette
association, méme si elle semble involontaire, est donc trés significative.

Danielle Chaperon, en réfléchissant sur les traits généraux de la cri-
tique de Jean Cocteau, observe le manque d’objectivité et la volonté de
trouver un dénominateur commun dans la présentation d’artistes trés
différents:

Comme si, surtout, faisait probleme pour Cocteau, le plan neutre du juge-
ment esthétique. Son regard s’installe sur une aire métaphorique, pour que,
pris dans un voisinage forcé, intégrés dans un réseau de ressemblances et
de différences, les créateurs deviennent classables, évaluables [...]. Cocteau
s’approprie par machine, machine rhétorique, n’importe quel producteur
artistique — écrivain, peintre ou musicien - en le projetant dans une zone
ol auteurs, ceuvres, personnages et visages interférent, tout comme se
croisent les réves, les souvenirs et les mythes dans les paysages d’outre-
monde d’Orphée ou de Léone."

Cette observation caractérise bien la critique artistique de Cocteau.
Il semble soumettre tous les artistes qu’il apprécie a sa vision indivi-
duelle. Ce manque d’objectivité, propre d’ailleurs a ce que 1’on appelle
la critique des poeétes, est également souligné par Georges-Paul Collet:

Il n’a d’ailleurs jamais prétendu au réle combien ingrat, pour lui, de critique
professionnel. Encore moins ne s’est-il a aucun moment de sa fulgurante
carriére littéraire astreint a une objectivité contraire a son tempérament.*

Le critique professionnel doit plus insister sur I’évaluation froide et
il doit baser ses opinions sur ses connaissances. Pour Cocteau le phéno-

19 Danielle Chaperon, «Valeur et métaphore dans la poésie critique de Jean
Cocteau. Figures de la ligne», op. cit., p. 106.
20 Georges-Paul Collet, «Jean Cocteau, poéte, critique d’art», op. cit., p. 102.
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meéne de la bonne critique réside plutét dans la capacité de transmettre
ses propres impressions. C’est dans ce contexte qu’il faut situer son effort
de promoteur de I’art de I’avant-garde:

Cocteau trouvait ainsi sa véritable vocation qui fut celle d’un intermédiaire,
tres capable de distinguer ce qui est assimilable et solide dans le bric-a-brac
de I’avant-garde, toujours prét a communiquer intelligemment aux autres
les influences qu’il avait eu lui-méme l'intelligence de subir.?!

André Fermigier, en parlant de la vocation d’un intermédiaire, pense a la
médiation entre les artistes et les différents domaines artistiques (exemple
de Parade, spectacle préparé par Cocteau, Picasso, Satie et Massine)??, mais
également entre les créateurs et les spectateurs. Dans ses écrits sur I’art,
Cocteau explique I’essentiel de la peinture et met en lumiére les idées des
peintres. Comme le note Georges-Paul Collet, son point de vue est global
dans la mesure ou il fait partie du milieu et il est en méme temps le com-
mentateur pertinent de ce qui se passe:

Cocteau, lui, ne s’est pas contenté de musarder sur les bords du grand
fleuve parisien. Il a vécu avec une rare intensité au milieu des artistes de
son époque dont il fut le témoin, le porte-parole et le poéte critique a la fois
passionné, tendre, amusé et clairvoyant.?

Dans ses essais, il prend donc au sérieux toutes les questions liées a ’art,
son style, riche en métaphores, se caractérise par le pathétique et méme
I’emphase, que certains lui reprochent, en la considérant comme exces-
sive. Certes, mais dans ses réflexions esthétiques, il introduit parfois des
observations trés pertinentes, ou il ne présente plus ses opinions, mais
montre le quotidien du milieu des artistes et des critiques:

Je ne connais rien de plus triste qu’un vernissage. Des groupes chuchotent.
Le peintre a mis son costume neuf. Tout le monde reste debout et semble
attendre quelque chose. On dirait une noce ot la mariée n’arrive pas.*

2l André Fermigier, Introduction, dans Jean Cocteau, Entre Picasso et Radiguet,
textes réunis et présentés par André Fermigier, Paris, Hermann, 1967, p. 13.

22 pgrade est un ballet en un acte avec la musique par Eric Satie, la chorégraphie
par Léonide Massine, les décors et costumes par Pablo Picasso et le libretto par Jean
Cocteau. Sa premiére a eu lieu le 18 mai 1917 au Théatre du Chatelet a Paris. Voir
aussi: Jean Cocteau, Entre Picasso et Radiguet, op. cit., pp. 63-71.

2 Georges-Paul Collet, «Jean Cocteau, poéte, critique d’art», op. cit., p. 103.

4 Jean Cocteau, Carte Blanche, Le Rappel a I'ordre, op. cit., pp. 99.
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Les textes critiques de Cocteau ont d’habitude une forme d’essai ou
’auteur joint ses observations esthétiques raffinées a des souvenirs de la
vie quotidienne. Il importe de noter que la plupart des peintres présentés
furent ses amis. Comme il arrive souvent a Cocteau de présenter plusieurs
artistes dans le méme texte (méme si dans le titre figure un seul nom,
comme dans Modigliani), notre choix nous oblige a revenir plusieurs fois
au méme livre ou essai pour en tirer des observations différentes. Il s’agi-
ra donc plutét de mettre en valeur les impressions et les remarques de
l’auteur suscitées par la maniére de peindre ou la personnalité de I’artiste
étudié, ce qui nous permettra de montrer comment le poéte «voyait» un
peintre concret, pourquoi il décida de le présenter au public et de com-
prendre pourquoi il I'admirait. Ceci dit, il ne faut pas oublier qu’une telle
maniere d’écrire, pleine de digressions et d’allusions aux autres artistes,
reflete bien les fonctions de la critique de Cocteau. André Fermigier en
parle dans I'introduction a Entre Picasso et Radiguet:

Lhistoire de Jean Cocteau critique d’art est un peu celle de ses rencontres
avec Eric Satie et Picasso, rencontres qu’il sut provoquer et, rapprochant
des milieux jusque-la ignorés les uns des autres ou réputés inconciliables,
organiser. [...] Tous ces essais, si disparates, elliptiques ou pointus qu’ils
puissent aujourd’hui paraitre, représentent peut-étre ce que l’aprés-guerre
nous a laissé heureusement ou malheureusement de plus évocateur dans le
domaine critique. Non que celui qui les rédigea ftit un grand créateur, mais,
remarquable témoin, exceptionnellement doué en ce qui concerne I’ceil,
I'oreille et plus encore 1’écho, il sut presque convaincre ses amies et ses
contemporains que, renvoyant dos a dos les pAmoisons impressionnistes,
orientalisme «fauve» et passéiste du Sacre, I’austérité démocratique et ter-
roriste du cubisme de 1914, il allait créer pour eux les conditions d’une
esthétique d’aprés-guerre et victoire, nouvelle mais raisonnable, moderne
mais sans modernisme traumatisant ou sottement révolutionnaire, pari-
sienne en tout cas, rapide et essentiellement francaise.?

D’un c6té, la mise en parallele de quelques artistes dans le méme frag-
ment sert simplement a rapprocher ou opposer des tendances dans ’art, a
montrer la diversité des maniéres artistiques, et de I'autre, I’on y voit des
échos des idées dont parle Fermigier: le rapprochement des esthétiques
différentes pour en créer une sorte de synthése.

%5 André Fermigier, Introduction, dans Jean Cocteau, Entre Picasso et Radiguet,
op. cit., p. 9.



