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Ina Bełczewa, bułgarska badaczka sztuk wizualnych, zauważa, że po upadku 
komunizmu w Bułgarii przemianie uległy mechanizmy nadawania poszcze-
gólnym obiektom szczególnej rangi zabytków o wartości kulturowej. Przed 
1989 rokiem takie nobilitujące działania były domeną instytucji państwowych, 
później zaś zaczęli je podejmować przede wszystkim artyści i kuratorzy sztuki1. 
To właśnie ich ciągła aktywność w procesie rewaloryzowania socjalistycznej 
warstwy krajobrazu stała się inspiracją do badań, których rezultat stanowi 
niniejsza książka. Jej celem jest ukazanie artystycznych sposobów problema-
tyzowania elementów miejskiego pejzażu pozostałych w Sofii po minionym 
ustroju, które inspirują dziś intensywne debaty dotyczące zbiorowej pamięci 
o przeszłości oraz jej wagi w procesie konstruowania nowoczesnego pań-
stwa, wspólnoty narodowej i współczesnej tożsamości bułgarskiej.

W poszczególnych rozdziałach, wykorzystując narzędzia kulturowych 
studiów nad sztuką i miastem, analizuję działania związane z przestrze-
niami, które w latach 1944–1989 władza komunistyczna poddawała modelo-
waniu, próbując podporządkować stołeczną ikonosferę celom politycznym. 
Mam tu na myśli główne sofijskie ulice, mauzoleum Georgiego Dimitrowa 
(мавзолей на Георги Димитров), pomnik Armii Radzieckiej (Паметник на 
Съветската армия), pomnik „1300 Lat Bułgarii” (Паметник „1300 години 
България“) oraz dwa zespoły mieszkaniowe, a mianowicie Hadżi Dimityr 
i Ljulin (жилищен комплекс „Хаджи Димитър“, жилищен комплекс 
„Люлин“). Współcześnie składają się one na najbardziej sporną warstwę krajo-
brazową, wobec której sofijczycy przyjmują zróżnicowane postawy. Niektórzy 
uznają je za świadectwa narzuconej dominacji, monumenty wzniesione ku 
czci okupantów, obce ciała utrzymane w zapożyczonej estetyce, nieprzystające 
do otoczenia i szpecące je, inni zaś – w tym artyści przywoływani w poszcze-
gólnych rozdziałach  – postulują konieczność krytycznej refleksji nad ich 

1  I. Belcheva, Contemporary art and socialist heritage debate in post-socialist Bulgaria [w:] Three 
Decades of Post-socialist Transition, red. N. Camprag, A. Suri, Darmstadt 2019, s. 29. Jeśli nie 
zaznaczono inaczej, przekładów wszystkich cytatów z języków obcych dokonała autorka książki.
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wartością kulturową oraz uruchamianym przez nie procesem semiozy, 
a także umiejętnego rozgrywania tej obecności w podlegającej dynamicz-
nym przeobrażeniom tkance dzisiejszej Sofii.

Przedsięwzięcia artystyczne będące przedmiotem rozważań w tym opra-
cowaniu postrzegam jako praktyki, czyli angażujące działania w kulturze 
miejskiej. Mimo zróżnicowanego repertuaru poszczególnych dzieł (zarówno 
pod względem gatunkowym, jak i realizatorskim, obejmującym twórczość 
bezprawną, legalną, oddolną, subsydiowaną przez instytucje miejskie, wymie-
rzoną przeciwko władzy oraz powstającą pod jej patronatem), zbiorcza ana-
liza działań bułgarskich artystów jako praktyk pozwala zrekonstruować ich 
specyfikę, na którą składają się między innymi interwencyjność, zdarzenio-
wość czy inkluzywność. Umożliwiają one autorom artykulację prywatnych 
opinii, uczestnictwo w debacie publicznej oraz zaangażowanie w życie spo-
łeczne, dlatego też twórczość ta wielokrotnie przyjmuje formę aktywizmu. 
Ze względu na ów pozaestetyczny wymiar opisywanych działań uznaję je 
za jedną z odsłon bułgarskiej kultury artystycznej. Pojęcie to zapożyczam 
od Teresy Kostyrko, która kulturę artystyczną rozumie „szerzej od sztuki, 
mając na uwadze zarówno te zespoły norm, których realizacja jest wystar-
czająca i niezbędna do uzyskania w efekcie dzieła sztuki, jak i te, których 
realizacja jest dla tego efektu niewystarczająca”2. Podczas analizy poszczegól-
nych projektów mniej zatem interesuje mnie poziom realizacji eksperckich 
wymogów normatywnych niż kontekst (polityczny, społeczny, intelektualny 
czy instytucjonalny), w jakim współcześnie funkcjonują, przyjmując formę 
głosu w dyskusji na temat współczesnego krajobrazu bułgarskiej stolicy.

Wymiar praktyczny omawianych przedsięwzięć polega również na anga-
żowaniu odbiorców, chociażby przez samo przymuszanie ich do patrzenia, 
wynikające z wyboru specyficznego obszaru aktywności, jakim jest prze-
strzeń publiczna miasta. Autorzy projektów organizują ponadto debaty, 
konferencje, workshopy, warsztaty, przeprowadzają wywiady, jak również 
publikują artykuły w czasopismach popularnych oraz naukowych. Łączą 
zatem kompetencje teoretyczne z działaniem, a także wytwarzają wiedzę. 
Agata Skórzyńska, pisząc o praktyce w badaniach inspirujących się sztuką 
i humanistyce artystycznej, zauważa, że istotę tego typu transdyscyplinarno-
ści stanowi „pole współpracy, w ramach której humanistyczny ekwipunek 
oraz narzędzia artystyczne zasilają ten sam warsztat”3. Ciągłą kooperację 
między wiedzą i działaniem praktycznym można dostrzec również, analizując 

2  T. Kostyrko, O kulturze artystycznej, Warszawa 1985, s. 27.
3  A. Skórzyńska, Praxis i miasto. Ćwiczenie z kulturowych badań angażujących, Warszawa 

2017, s. 10.
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poszczególne bułgarskie projekty, których autorzy odgrywają jednocześnie 
kilka ról publicznych – są artystami, aktywistami, architektami, badaczami 
czy naukowcami. Nadają oni swoim pracom konkretną nadbudowę kon-
ceptualną oraz programowość pozwalającą wykroczyć daleko poza jednost-
kowy akt twórczy. W tym miejscu zaznaczyć należy, że jestem świadoma, 
iż konsekwencją wynikającą z ustanowienia praktyk artystycznych głów-
nym przedmiotem rozważań jest zgoda na uwzględnienie jedynie określo-
nego sposobu interpretacji socjalistycznej warstwy sofijskiego krajobrazu. 
Nie próbuję zatem osiągnąć pełnej reprezentatywności, gdyż w kolejnych 
rozdziałach przywołuję opinie formułowane w środowisku poniekąd eli-
tarnym, skupiającym profesjonalistów, często wykształconych w zakresie 
urbanistyki, architektury, historii sztuki czy kulturoznawstwa, wprowa-
dzających specjalistyczne tezy do spolaryzowanej debaty publicznej, zdo-
minowanej przez narrację emocjonalną. Nabyte kompetencje oraz zaplecze 
intelektualne naturalnie wpływają na reguły działań, a także mechanizmy 
praktyk, ponieważ są one  – jak stwierdza Pierre Bourdieu  – „produktem 
dialektycznej relacji między sytuacją i habitusem rozumianym jako system 
trwałych i przekazywalnych dyspozycji, który, obejmując wszystkie przeszłe 
doświadczenia, działa w każdej chwili jak matryca postrzeżeń, ocen i działań 
i umożliwia wypełnianie nieskończenie zróżnicowanych zadań”4. Mimo że 
twórcy wielokrotnie posługują się eksperckimi argumentami, nie poprzestają 
na dokumentowaniu, opisywaniu przestrzeni historycznej czy działaniach 
popularyzujących wiedzę, lecz angażują odbiorców, zapraszając ich do pasjo-
nującej gry, w której polem, przedmiotem oraz stawką jest miejski krajobraz.

Wykorzystując w niniejszej pracy pojęcie krajobrazu, mam na myśli jego 
kulturowo przeobrażoną odmianę, czyli krajobrazy, które są – jak zauważa 
Arnold Berleant – „ludzkimi artefaktami i jak każdy inny obiekt kultury są 
owocem umiejętnego wytwórstwa”5. Ten czołowy przedstawiciel estetyki 
środowiskowej uznaje, że skoro właściwie nie sposób już wskazać terenów 
naturalnych niezmienionych przez człowieka, to nie da się utrzymać w tym 
kontekście podziału na naturę i kulturę, a myślenie o przyrodzie w oderwa-
niu od działalności ludzkiej jest niemożliwe6. Berleant rozumie środowisko 
szeroko, nie tylko jako obiektywne otoczenie zewnętrzne, lecz także część 

4  P. Bourdieu, Szkic teorii praktyki poprzedzony trzema studiami na temat etnologii 
Kabylów, tłum. W. Kroker, Kęty 2007, s. 197.

5  A. Berleant, Estetyka i środowisko, tłum. M. Salwa [w:] Krajobrazy. Antologia tekstów, 
oprac. B. Frydryczak, D. Angutek, Poznań 2014, s. 65.

6  Berleant uznał wręcz, że „sama natura to (…) fikcja; nawet w najdzikszych miejscach 
natura zawsze jest kulturą”. A. Berleant, Living in the Landscape. Toward an Aesthetics 
of Environment, Lawrence 1997, s. 61.
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kultury, kontekst materialny oraz społeczny aktywności człowieka, „jedność 
ludzi i miejsca”7. Uważa, że ulega ono wpływowi tych, którzy w nim funk-
cjonują, przy czym percypowanie go jest polisensoryczne, wielozmysłowe, 
nie zaś jedynie wizualne8, co naturalnie wymaga fizycznej obecności pod-
miotu doświadczającego oraz jego zaangażowania. W tej koncepcji krajobraz 
stanowi indywidualne „środowisko przeżywane”9, gdyż jego „cechy swoiste 
ucieleśniają w określony sposób elementy składające się na każde środowisko 
w ogóle oraz podkreślają obecność człowieka jako percepcyjnego aktywatora, 
bez którego to określone środowisko by nie zaistniało”10. Krajobraz nie pod-
daje się biernie ludzkiej działalności, lecz ma również moc oddziaływania, 
ponieważ jego doświadczanie może przyjąć zarówno formę pozytywną, jak 
i negatywną (istnieją wszak krajobrazy złe, rozczarowujące, kontestowane11, 
skażone12). Istotą takiego ujęcia jest zatem powiązanie właściwości konkret-
nych miejsc, sposobów, w jakie są odbierane, a także praktyk służących ich 
ustanawianiu, transformowaniu, modyfikowaniu czy oczyszczaniu.

Estetyka środowiskowa sytuuje problematykę krajobrazową w sferze 
badań kulturowych oraz proponuje perspektywę odmienną od tradycyjnej 
estetyki krajobrazu, ufundowanej na pojęciach malowniczości i Kantowskiej 
wzniosłości, oferującej konkretny zestaw doświadczeń estetycznych – pod-
miot zdobywa je poprzez zdystansowane, bezinteresowne spojrzenie, gdy 
kontempluje wieczne, niezmienne piękno środowiska naturalnego (stającego 
się modelem dla pejzażystów) lub gdy odczuwa grozę wobec nieokiełzna-
nej potęgi przyrody. Arnold Berleant pisze zaś o  – wykraczającej daleko 
poza koncepcję źródła przyjemności wizualnej  – „estetyce w praktyce”13, 
to jest świadomym przekształcaniu krajobrazu przez ludzi motywowa-
nym względami estetycznymi. W tego rodzaju działalności to właśnie kul-
tura jawi się jako czynnik sprawczy, impuls do transformowania otocze-
nia. Przeobrażany intencjonalnie krajobraz nabiera kulturowego wymiaru, 
ponieważ – zamiast pełnić funkcję panoramy wywołującej zachwyt obser-
watora  – jest konstruktem zamieszkiwanym, doświadczanym aktywnie 
i wielozmysłowo, nie zaś wyłącznie postrzeganym czy oglądanym. Stanowi 

7  A. Berleant, Estetyka…, dz. cyt., s. 68.
8  A. Berleant, [hasło:] Environmental Aesthetics [w:] Encyclopedia of Aesthetics, 

red. M. Kelly, t. 2, New York 1998, s. 116–117.
9  A. Berleant, Estetyka…, dz. cyt., s. 66.

10  Tamże.
11  Zob. R. Sendyka, Odzyskiwanie utraconej pamięci  – o kontestowanych krajobrazach 

i ich reprezentacjach [w:] Krajobraz kulturowy, red. B. Frydryczak, M. Ciesielski, Poznań 2014.
12  Zob. M. Pollack, Skażone krajobrazy, tłum. K. Niedenthal, Wołowiec 2014.
13  A. Berleant, Estetyka…, dz. cyt., s. 69.



	 Wstęp	 15

ponadto rezultat ludzkich działań, których specyfika ulega przekształceniom 
w miarę upływu czasu. Dzięki tej zmienności rozwarstwia się na segmenty 
kulturowe (zawierające świadectwa krajobrazotwórczej, swoistej dla konkret-
nego regionu aktywności człowieka), ponieważ właśnie w nim materialne 
odbicie znajdują rozmaite procesy społeczne czy historyczne.

Interdyscyplinarne narzędzia wypracowane na gruncie kulturowych 
studiów nad krajobrazem są szczególnie użyteczne podczas analizy specy-
ficznego środowiska (sensu stricto kulturowego), jakim jest miasto. Dzięki 
uznaniu podmiotu doświadczającego za zaangażowanego partycypanta 
możliwe staje się rozpatrywanie go w roli aktora, nie zaś biernego widza. 
Beata Frydryczak charakteryzuje to przejście jako różnicę „pomiędzy byciem 
wobec krajobrazu bezinteresownego odbiorcy, kierującego się spojrzeniem 
panoramicznym, nastawionym na zdystansowane doświadczenie wizualne; 
a byciem w krajobrazie aktywnego uczestnika, któremu towarzyszy kształ-
tujące się w drodze doświadczenie topograficzne i cała gama polisensorycz-
nych doznań”14. Orientację uczestniczącą przyjmować mogą mieszkańcy, 
marginalizowani w tradycyjnej estetyce, z perspektywy których miasta sta-
nowią otoczenie zwykłe, codzienne, przeźroczyste. Postawy przyjmowane 
przez sofijczyków wobec stołecznego krajobrazu, składającego się między 
innymi z elementów powstałych w czasie komunizmu, są w niniejszej 
książce jednym  z kluczowych wątków. Wychodząc z założenia, że układ 
między podmiotami doświadczającymi a środowiskiem ma charakter rela-
cyjny oraz cechuje się wzajemnością, podejmuję również kwestię wpływu, 
jaki socjalistyczna warstwa krajobrazowa wywiera na współczesną prze-
strzeń miejską i jej użytkowników, emitując do otoczenia konkretne treści 
czy właściwości. Dlatego też, przywołując poszczególne obiekty, analizuję 
również sensy ideologiczne przypisane im przez władzę, a także znaczenia, 
które generują współcześnie, determinując atmosferę otoczenia. Ta ewoka-
cyjność krajobrazu częstokroć prowokuje mieszkańców Sofii do podejmo-
wania rozmaitych aktywności, których przedmiotem oraz miejscem stają 
się właśnie artefakty pozostałe po minionym ustroju. Stosując nomenkla-
turę Frydryczak, bułgarską stolicę postrzegam więc jako okolicę, będącą – 
w odróżnieniu od widoku odgrywającego rolę tła – „przestrzenią działań, 
które nabierają wymiaru symbolicznego i kulturowego”15, konstruowaną 
przez „bycie, a nie myślenie, przez działanie, a nie przez kontemplację”16.

14  B. Frydryczak, O dwóch sensach krajobrazu [w:] Krajobraz kulturowy, red. B. Frydry-
czak, M. Ciesielski, Poznań 2014, s. 22.

15  Tamże, s. 23.
16  Tamże.
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Właśnie dlatego w centrum zainteresowania badawczego sytuuję przedsię-
wzięcia autorów wykorzystujących sztukę jako medium służące manifestacji 
poglądów dotyczących problematycznego (nie)istnienia w krajobrazie mate-
rialnego dziedzictwa komunizmu. Przywoływane w kolejnych rozdziałach 
przestrzenie cechują się niejednoznacznym statusem ontologicznym, ponie-
waż funkcjonują współcześnie na różnych poziomach poznania. Materialna 
forma niektórych z nich do dziś pozostaje nienaruszona, niektóre nie istnieją 
fizycznie, ale są przenoszone w wirtualnej postaci do cyfrowego obiegu kul-
tury, jeszcze inne zaś istnieją połowicznie, gdyż wciąż nie zostały w całości 
zrekonstruowane lub (przeciwnie) zdezintegrowane. Artystyczne reakcje na 
owe (nie)istnienia wielokrotnie przyjmują interwencyjną postać protestu, 
obszarem działań artystów staje się przestrzeń miejska, która często ulega 
rekonfiguracji wskutek (legalnej lub bezprawnej) fizycznej ingerencji twór-
ców. Każdy z projektów wspominanych w poszczególnych rozdziałach jest 
efektem aktywnego zaangażowania autorów w problematykę sofijskiego 
krajobrazu oraz przyjęcia przez nich postawy uczestniczącej i krytycznej, 
wykraczającej daleko poza wzrokową kontemplację, a często cechującej się 
wręcz afektywnością. Emocjonalność uwidacznia się w wielu z tych przed-
sięwzięć – są wyrazem gniewu, frustracji, poczucia braku, mają prowokować 
śmiech, budzić niepokój, mobilizować do działania lub co najmniej dyskusji.

Przyjęcie założenia, że sofijski krajobraz jest procesualny, a więc kultu-
rowo przeobrażany wraz z upływem czasu historycznego, umożliwia rozpa-
trywanie go jako wielowarstwowego konstruktu o palimpsestowej strukturze. 
Sposoby wartościowania jego segmentów okresowo ulegają przemianom, 
wskutek czego – zależnie od aktualnych okoliczności społecznych czy poli-
tycznych – poszczególne warstwy bywają uprzywilejowane, by później ulegać 
marginalizacji i popadać w zapomnienie. Przykładem takiej percepcyjnej 
selektywności w Bułgarii jest polityka dbałości o dziedzictwo architekto-
niczne. Kwestia ta coraz silniej wybrzmiewa od lat pięćdziesiątych XX wieku. 
Po podpisaniu przez kraj w 1974 roku Konwencji w sprawie ochrony świa-
towego dziedzictwa kulturowego i naturalnego uchwalonej przez UNESCO, 
członkowie Związku Architektów w Bułgarii (Съюз на архитектите 
в България) apelowali o objęcie ochroną należną pomnikom kultury budyn-
ków poodrodzeniowych, powstałych w latach 1878–194417. Proponowali oni 

17  Odrodzenie narodowe, czyli okres intensyfikacji ruchu narodowo-wyzwoleńczego, zakoń-
czyło się w 1878 roku wraz z wyzwoleniem Bułgarii spod panowania osmańskiego. Rok później 
Sofia została ustanowiona stolicą, a jej rozwój przestrzenny zaczął postępować od 1880 roku, 
kiedy to Rada Ministrów przyjęła pierwszy plan regulacji urbanistycznej. Koniec XIX i pierwsza 
połowa XX wieku to zatem czas intensywnego transformowania miasta (powstawały wówczas 
między innymi niezbędne budynki administracji państwowej, szkoły, place czy szerokie ulice).
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również zmianę modelu praktyk konserwatorskich, a mianowicie odejście 
od tradycyjnej muzealizacji ku rewitalizacji oraz ponownemu zagospodaro-
waniu dzięki wpisaniu we współczesną tkankę miejską18. Wbrew postulatom 
specjalistów władze partyjne zastosowały pierwszą taktykę i w 1976  roku 
ustanowiły w centrum Sofii rezerwat historyczno-archeologiczny, obejmu-
jący ruiny starożytnej Serdiki (I wiek n.e.) oraz średniowiecznego miasta 
Sredec (IX wiek). Faworyzacja tych artefaktów archeologicznych miała przy-
czyny polityczne, gdyż – jak stwierdza Elica Stanoewa, badaczka bułgarskiej 
kultury i architektury drugiej połowy XX wieku  – umożliwiła „wpisanie 
komunistycznej utopii w longue durée narodowego postępu na przestrzeni 
dziejów”19. Jednocześnie dla legitymizacji władzy równie funkcjonalne było 
zmarginalizowanie „burżuazyjno-monarchistycznej”20 architektury poodro-
dzeniowej poprzez odmowę uznania jej wartości kulturowej.

Po upadku komunizmu podobny los spotkał wiele obiektów powstałych 
w latach 1944–1989, kiedy to utraciły nie tylko ideologiczny i praktyczny sens 
nadany im przez projektantów, lecz także społeczną akceptację21. W efekcie 
zostały uznane za dziedzictwo kłopotliwe (dissonant heritage), czyli takie, 
które sprawia problemy, prowokuje spory o interpretację, a także budzi 
kontrowersje, ponieważ – jak zauważają John E. Tunbridge oraz Gregory 
J. Ashworth – „dysonans w postrzeganiu dziedzictwa wiąże się z niezgod-
nością lub brakiem zgody i jednomyślności”22 odnośnie do jego znaczenia. 
Na konfliktogenny potencjał tej niewygodnej spuścizny zwraca również 
uwagę Aneta Wasilewa, badaczka bułgarskiej architektury doby komu-
nizmu. Architektka wymienia szereg okoliczności współtworzących jej 
antagonistyczną naturę: ambiwalentną ocenę wartości kulturowej danego 
obiektu, trudności w określeniu jego społecznej wartości, odmowę nada-
nia mu rangi (uniwersalnie dobrego) dziedzictwa kulturowego, a także 
niezgodę na zaakceptowanie jako czegoś godnego nie tylko ochrony, lecz 
także istnienia w ogóle23. Wasilewa, próbując uschematyzować kłopotliwe 

18  Е. Станоева, София. Идеология, градоустройство и живот през социализма, 
София 2016, s. 175.

19  Tamże.
20  Tamże, s. 176.
21  Należy jednak odnotować, że głosy krytyki wobec urbanistyki (zwłaszcza epoki sta-

linizmu) zaczęły wybrzmiewać wcześniej, szczególnie w latach osiemdziesiątych XX wieku.
22  J.E. Tunbridge, G.J. Ashworth, Dissonant Heritage. The Management of the Past as 

a Resource in Conflict, Chichester 1996, s. 20.
23  А. Василева, Спорно наслеђе у постсоцијалистичкој Бугарској: Kратак историјат 

и теорија у паневропском контексту, tłum. (na język serbski) А. Томовић, „Модерна 
Конзервација“ 2018, nr 6, s. 242.
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dziedzictwo współczesnej Europy, wyszczególniła polityczne, estetyczne 
i społeczno-ekonomiczne kryteria służące uznaniu go za takie. Każdemu 
ze wspomnianych wyznaczników przyporządkowała zarzuty zagęszczone 
do trzech podstawowych formuł – „to dziedzictwo jest upokarzające”, „to 
dziedzictwo jest brzydkie” oraz „to dziedzictwo jest utopijne”24.

Poszczególne elementy sofijskiego krajobrazu, których artystyczne inter-
pretacje opisuję w niniejszej książce, stały się obiektami wszystkich rodzajów 
krytyki, wyliczonych przez badaczkę. Za najbardziej problematyczny wymiar 
dwóch emblematycznych symboli bułgarskiego komunizmu – mauzoleum 
Georgiego Dimitrowa i pomnika Armii Radzieckiej – uznać można wpisany 
w nie ładunek polityczny. Opór wobec ideologii, ucieleśnionej w zabalsa-
mowanych zwłokach pierwszego premiera Bułgarskiej Republiki Ludowej, 
przybierał na sile przez pierwsze lata po upadku reżimu, aby osiągnąć apo-
geum w 1999 roku, kiedy to wyburzenie budynku miało wizualnie przypie-
czętować (choć z opóźnieniem) dokonanie przemiany ustrojowej. Pomnik 
Armii Radzieckiej – tak jak dawniej mauzoleum – mimo rozpoczęcia demon-
tażu wciąż przypomina o niegdysiejszej zależności Bułgarii wobec Związku 
Radzieckiego, wskutek czego jest uważany nie tylko za materializację propa-
gandowo przekłamanej wersji historii, lecz także za monument wzniesiony 
okupantom25. W przypadku kolejnego flagowego dzieła komunistycznej sztuki 
publicznej, a mianowicie pomnika „1300 Lat Bułgarii”, właśnie jego brzydota 

24  А. Василева, Спорно…, dz. cyt., s. 244.
25  W 1941 roku w obawie przed inwazją Niemiec Bułgaria dołączyła do paktu trójstron-

nego, mimo czego wciąż utrzymywała stosunki dyplomatyczne ze Związkiem Radzieckim. 
Moskwa oczekiwała jednak nie tylko wystąpienia z sojuszu, lecz także rozbrojenia stacjo-
nujących w kraju jednostek niemieckich oraz przyłączenia się do walki zbrojnej przeciwko 
III  Rzeszy. 5 września 1944 roku ZSRR wypowiedział Bułgarii wojnę. 8 września  – mimo 
bułgarskiego wniosku o zawieszenie broni oraz wcześniejszego zerwania stosunków dyploma-
tycznych z Niemcami – wojska radzieckie przekroczyły granicę na Dunaju, zmierzając w stronę 
Sofii. Działania te wymusiły opuszczenie terytorium kraju przez niemieckie oddziały, a lokalne 
władze zarekomendowały bułgarskim żołnierzom niestawianie oporu. Radzieccy propagandziści 
i bułgarscy komuniści odpowiednio wcześnie zaczęli propagować narrację o wyzwoleńczej 
misji Armii Czerwonej, której szybko nadano rangę wyzwolicielki, bohatersko oswobadza-
jącej „bratni naród” od faszyzmu. Przykład próby rewizji tego (rozpowszechnianego do dziś 
między innymi przez Ambasadę Federacji Rosyjskiej) zafałszowania stanowi film doku-
mentalny Второто освобождение (Drugie wyzwolenie) z 2021 roku autorstwa historyczki 
Eweliny Kełbeczewej i reżysera Swetosława Owczarowa. Twórcy wykorzystali fragmenty 
kronik filmowych, archiwalne dokumenty oraz utajnione dotychczas raporty, aby odkłamać 
zmanipulowany obraz okresu stacjonowania Armii Radzieckiej w Bułgarii (1944–1947),  
będącego de facto okupacją. W tym celu przywołali na przykład informacje dotyczące prze-
stępstw popełnianych wówczas przez żołnierzy radzieckich oraz kryzysu finansowego, w którym 
znalazł się kraj zmuszony do ich utrzymywania.
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była jednym z głównych argumentów artykułowanych przez zwolenników 
rozbiórki. Presja wywierana na projektantach w związku ze zbliżającym się 
jubileuszem tysiąc trzechsetlecia istnienia państwa bułgarskiego sprawiła, iż 
obiekt wzniesiono pośpiesznie, z zastosowaniem prowizorycznych rozwią-
zań, co skutkowało szybkim pogarszaniem się stanu technicznego. Pomnik 
nigdy nie był naprawiany czy restaurowany, a władze miejskie z czasem 
uzupełniły zbiór „oskarżeń” (dotyczących przede wszystkim negatywnego 
wpływu na estetykę otoczenia) argumentem o zagrożeniu, które sprawia,  
i w roku 2017 podjęły decyzję o demontażu. Ostatni zarzut odnotowany przez 
Anetę Wasilewą, czyli utopijność, jest z kolei często przywoływany przez 
krytyków stołecznych zespołów mieszkaniowych, takich jak Hadżi Dimityr 
czy Ljulin. Według pierwotnych zamysłów planistów umiejętnie rozmiesz-
czone w przestrzeni bloki z prefabrykatów miały stanowić idealne środo-
wisko życia bezklasowego społeczeństwa socjalistycznego. Przewidywali 
oni najczęściej tworzenie otwartych form urbanistycznych, wyposażonych 
w niezbędną infrastrukturę, skupionych wokół centrów lokalnych z obiek-
tami handlowymi oraz budynkami użyteczności publicznej, poprzetyka-
nych rozległymi terenami zielonymi. Koncepcje doskonałych mikrorejonów 
mieszkalnych okazały się mrzonką, ponieważ ze względów ekonomicz-
nych i demograficznych właściwie nigdy nie doczekiwały pełni realizacji. 
Do degradacji krajobrazu blokowisk, pełnego budynków zbyt wysokich 
oraz zbyt gęsto rozlokowanych, przyczyniła się również miejska polityka 
gospodarowania gruntami znacjonalizowanymi w czasach Bułgarskiej 
Republiki Ludowej, wskutek czego częstokroć przestrzenie publiczne 
wewnątrz zespołów mieszkaniowych uległy prywatyzacji, zakłócając spójność  
architektoniczną otoczenia.

Obok głosów oponentów, którzy odmawiają uznania wartości kulturowej 
wspomnianych obiektów na podstawie kryteriów politycznych, estetycznych 
i społeczno-ekonomicznych, w debacie publicznej wybrzmiewają również 
głosy przeciwstawne, a mianowicie apele o resemantyzację poszczególnych 
lokalizacji. Zwolennicy tej opcji postulują konieczność objęcia ich ochroną 
konserwatorską oraz popularyzacji poprzez na przykład działalność edu-
kacyjną z zakresu historii komunistycznej Bułgarii, co umożliwi ponowne 
zagospodarowanie oraz przemyślaną synchronizację ze współczesnym otocze-
niem miejskim. Polaryzacja opinii i ambiwalencja ocen sprawiają, że właśnie 
kłopotliwość stanowi dziś jedną z najważniejszych kategorii definicyjnych 
obiektów, które w sofijskim krajobrazie pozostawił reżim. Skrajne reakcje 
na tę problematyczną obecność, motywowane z jednej strony obawami 
przed ponowną „sakralizacją”, z drugiej zaś niezgodą na wyburzenia, zain-
spirowały autorów projektów opisywanych w niniejszej pracy. Podejmują 
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oni problematykę kontrowersyjnych budynków, pomników czy przestrzeni, 
chcąc sprowokować odbiorcę do refleksji nad ich wartością we współczesno-
ści. Podnosząc kwestię krajobrazu Sofii jako wielopoziomowego konstruktu, 
ukazują, że jego warstwa powstała w drugiej połowie XX wieku jest równie 
niejednolita. Składają się na nią lokalizacje o niejednoznacznym statusie, 
miejsca wciąż istniejące, już nieistniejące, zaistniałe ponownie oraz istnie-
jące widmowo, na poziomie innym niż materialny: zachowane elementy, 
których pierwotną funkcją była komemoracja, pustki pozostałe po tym, co 
wymazano, „protezy” wstawione w miejscach opustoszałych wskutek roz-
biórek, a także strefy codzienności, pozbawione wizualnej czy symbolicznej 
łączności z ideologią niegdyś dominującą. Dlatego też podczas analizy arty-
stycznych problematyzacji poszczególnych przestrzeni uwzględniam biografie 
miejsc, kontekst otoczenia i przemiany zachodzące w miejskiej atmosferze. 
Pozwala to zrekonstruować gęstą sieć relacji między poszczególnymi artefak-
tami a podmiotami doświadczającymi ich obecności oraz ukazać procesual-
ność sofijskiego krajobrazu. Dzięki temu możliwe staje się uchwycenie jego 
palimpsestowości, a takie odczytywanie gwarantuje z kolei – jak stwierdza 
Robert Traba – „ciągłość czytania historii w krajobrazie”26. Autorzy projek-
tów opisywanych w kolejnych rozdziałach postulują konieczność utrzymania 
tej ciągłości, do przerwania której prowadzi tabuizacja obiektów, odmowa 
ich rekontekstualizacji oraz przystosowania do funkcjonowania w potrans-
formacyjnej rzeczywistości, nie tylko zaś wyburzenia.

Struktura niniejszego opracowania jest nawiązaniem do układu urba-
nistycznego socjalistycznej Sofii. Przedmiotem wstępnych rozważań usta-
nowiłam sieć wyznaczającą przestrzenną kompozycję stolicy, której oka 
wypełnia miejska zabudowa, stąd też w pierwszym rozdziale rozpatruję 
główne bulwary, ulice oraz place. Analizuję je jako przestrzenie protestu 
wizualizowanego za pomocą graffiti, przejmowane przez twórców polemi-
zujących z ustanowionym porządkiem ulicznej ikonosfery. Tę część pracy 
poświęcam między innymi przykładom wykorzystywania graffiti jako medium 
oporu wobec władzy komunistycznej, ponieważ umożliwia to rekonstruk-
cję lokalnej tradycji uwidaczniania buntu w formie napisów i rysunków na 
murach oraz nakreślenie rozwoju wizualnego paradygmatu sztuki ulicy. Jest 
to istotne z perspektywy późniejszych rozważań nad działaniami artystów 
podejmujących problematykę socjalistycznej warstwy sofijskiego krajobrazu, 
wielokrotnie stosujących narzędzia z repertuaru street artu.

26  R. Traba, Pamięć zapisana w kamieniu, czyli krajobraz kulturowy jako palimpsest 
[w:] Dziedzictwo Kresów  – nasze wspólne dziedzictwo?, red. J. Purchla, Kraków 2006,  
s. 276.
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Główny wątek rozważań w drugim rozdziale stanowią przedsięwzięcia 
artystyczne dotyczące ścisłego centrum Sofii, skrupulatnie zaplanowanego 
przez komunistów jako architektoniczna materializacja władzy, którego poli-
tyczne jądro ustanowiono w 1949 roku, wznosząc mauzoleum Georgiego 
Dimitrowa. Po wyburzonym obiekcie przy centralnym stołecznym placu 
pozostała niewielka zabetonowana strefa, wywołująca wrażenie nie tylko 
konfundującej pustki oraz niekompletności przestrzennej, lecz także nie-
pokojącego przemilczenia. Autorzy projektów analizowanych w tej części 
książki, podejmując kwestię zarówno dawnej obecności, jak i aktualnej nie-
obecności budynku, przywołują jego stabuizowany wizerunek. Działań tych 
nie należy jednak odczytywać jako apeli o odbudowę mauzoleum, lecz jako 
dążenia do przywrócenia mu widzialności. Analiza poszczególnych przed-
sięwzięć artystycznych ukazuje bowiem, iż mimo destrukcji materialnej 
formy symboliczne siły obiektu nie wygasły, a wysadzenie go w powietrze 
stanowiło nieudaną próbę zaaplikowania kolektywnej amnezji.

Przemierzając plan przestrzenny Sofii w kierunku odśrodkowym, rozdział 
trzeci poświęcam projektom dotyczącym dwóch sztandarowych reprezentacji 
bułgarskiej sztuki monumentalnej drugiej połowy XX wieku, a mianowicie 
pomnikowi Armii Radzieckiej i pomnikowi „1300 Lat Bułgarii”. Oba obiekty 
różni wiele, na przykład okoliczności powstania, czas wzniesienia, otoczenie, 
estetyka, nacechowanie ideologiczne czy sposoby funkcjonowania w świado-
mości sofijczyków oraz w stołecznym krajobrazie po przemianie ustrojowej, 
łączy zaś konfliktogenność wynikająca z uznawania reżimowej proweniencji 
za ich cechę konstytutywną. Analiza poszczególnych przedsięwzięć artystów 
oferujących zaktualizowaną perspektywę oglądu obu monumentów ukazuje 
wielość reakcji społecznych na tę problematyczną obecność oraz wytwarza-
nie rozmaitych praktyk i mechanizmów zachowań wobec nich, takich jak 
oswajanie, desakralizowanie, personifikowanie czy fetyszyzowanie.

Sofijskie peryferia, a mianowicie socjalistyczne kompleksy mieszkaniowe, 
są przestrzenią zgłębianą oraz przekształcaną przez autorów projektów 
omawianych w ostatnim rozdziale książki. Podczas analizy poszczególnych 
działań artystycznych stołeczne blokowiska jawią się jako obszary trans-
gresyjne, strefy przejścia między tym, co publiczne i prywatne, gdzie przy-
roda spotyka miasto, wyspecjalizowana urbanistyka natrafia na codzienne 
doświadczenie mieszkańców, a dehumanizująca jednolitość krajobrazu 
zderza się z efektami amatorskich działań służących personalizacji otocze-
nia. Głównym przedmiotem zainteresowania artystów przywoływanych 
w tej części książki jest estetyczny i społeczny potencjał sofijskich bloko-
wisk, od momentu powstania zmarginalizowanych oraz pozbawionych 
funkcji reprezentacyjnych. Podejmują oni zatem problematykę estetyzacji 
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osiedlowego krajobrazu oraz niejednoznaczności peryferyjnych kompleksów 
mieszkalnych jako przestrzeni z jednej strony dyskryminowanych, z drugiej 
zaś – uprzywilejowanych.

Skonstruowana w ten sposób książka ma być zarówno prezentacją oraz 
interpretacją zgromadzonego materiału, jak i analizą przybliżającą czytel-
nikom oraz czytelniczkom specyfikę współczesnego europejskiego miasta, 
nadal zmagającego się z kłopotliwym dziedzictwem komunizmu.




