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Susan Sontag i dziecko
antyinterpretacyjne:

Pierwsze akapity stynnego tekstu Susan Sontag ,,Przeciw in-
terpretacji” sg poSwigcone porownaniu stanowisk Platona i Ary-
stotelesa w sprawie teorii mimesis, statusu sztuki i artysty. Nic
nowego, znajdziemy takich analiz we wstepach do artykutow
z teorii kultury, retoryki oraz innych subdyscyplin humanistycz-
nych bardzo wiele. Ten poczatek jest klasyczny, nie zapowiada
wigc rewelacji ani rewolucji wewnatrz strukturalizmu, jednak
wychyla si¢ poza dyskurs teorii lat 60. Ponadto gest przywoty-
wania ,,0jcOw” okaze si¢ przydatny takze w moim wywodzie.
Susan Sontag, cho¢ traktowana przez feministki jako ikona ko-
biecego intelektu i niezalezno$ci, sama che¢tnie nawigzywata do
tworczosci mgzczyzn. Wymieniana jako przyktad wptywowej in-
telektualistki, nie bywa obdarzana mianem ,,siostry”. Obecna jako
krytyczka kultury, rzadziej stawiana bywata obok literaturoznaw-
cow. Jednym z wielkich byt dla niej Roland Barthes, ktorego eseje
moglyby si¢ tu pojawi¢ w lekturze poréwnawczej; cickawe bytoby

! Pierwodruk tego tekstu ukazat si¢ w monografii: Inga Iwasiow, Parafrazy
i reinterpretacje. Wykiady z teorii i praktyki czytania (Szczecin: Wydawnictwo
Naukowe Uniwersytetu Szczecinskiego, 2004), s. 13-30.

2 Przygotowujac tekst do ksigzki, z ktorej pochodzi artykul, dysponowa-
tam wydaniem: Susan Sontag, Against Interpretation (London: Vintage, 1994).
Tekst czgsciowo parafrazowatam, nie stosujac cytatow. Wydanie polskie: Susan
Sontag, Przeciw interpretacji i inne eseje, przel. Malgorzata Pasicka, Anna
Skucifiska i Dariusz Zukowski (Krakow: Karakter, 2012).
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takze zestawienie duktu jej wybordw z tymi, ktore zasility dzieto
Harolda Blooma®. Znamienne jest jednak to, ze czynigc z Sontag
bohaterke kanonu, przetamujemy jej wlasny obraz kultury, zasie-
dlony przez mocne figury meskie®.

Warto wroci¢ do Sontag, chociaz jej krytyczny debiut ma
60 lat>, co w dzisiejszym szybkozmiennym pejzazu literaturo-
znawczym oznacza glebokg przeszto$¢. Mozna by zaczynac prze-
glad antyinterpretacyjnych szkot, nie siegajac az do tej prehistorii,
ale Sontag jest dla mnie wazna jako myslicielka i pisarka, z czego
sprobuje stopniowo si¢ wytlumaczy¢.

Chociaz aktualnie nalezato by mowi¢ o semiologicznej teorii
dziela otwartego, teorii rezonansu czytelniczego, dekonstrukty-
wizmie, konstruktywizmie, kulturalistycznej odmianie gender
studies, teorii wspoélnot interpretacyjnych, retorycznos$ci teorii
literatury, retoryce historii, transhumanizmie, teorii queer’; wy-
mienia¢ nazwiska (nie zapominajac o patronacie Fryderyka Nie-
tzschego taczacym nowe teorie i omawiany tu teoretyczny debiut
Sontag) Stanleya Fisha, Richarda Rorty’ego, Harolda Blooma,
Haydena White’a, Judith Butler — niekonczacy si¢ katalog — ja
zaczynam w latach 60. t¢ lekcje czytania, ktore uprawiam na co
dzien.

Prawdopodobnie kieruje mng impuls prywatny — wymie-
nieni teoretycy nie mieliby nic przeciw takiemu sformutowaniu,

3 Harold Bloom, Zachodni kanon. Ksigzki i szkota wiekéw, przet. Bogdan
Baran i Michatl Szczubiatka (Warszawa: Wydawnictwo Aletheia, 2019).

* Ten ,,meski kanon Susan”, niepowiazany ze strategiami lekturowymi
drugiej fali feminizmu, mozna zrekonstruowac nie tylko na podstawie eseistyki,
lecz takze czytajac wspomnienia innej pisarki: Sigrid Nunez, Sempre Susan.
Wspomnienie o Susan Sontag, przet. Dobromita Jankowska (Warszawa: Pauza,
2020).

5 Modyfikuje te uwage, w pierwodruku to 40 lat. Podkreslam jednak, ze
szkic pisatam z perspektywy humanistyki przetomu XX i XXI wieku, przed
kolejnymi zwrotami, w tym empatycznym i queerowym.

® Np. Wojciech Kalaga, Mglawice dyskursu. Podmiot, tekst, interpretacja
(Krakow: Universitas 2002); Anna Burzynska, Dekonstrukcja i interpretacja (Kra-
kow: Universitas, 2001); Stanley Fisch, Interpretacja, retoryka, polityka. Eseje wy-
brane, red. Andrzej Szahaj, wstep Richard Rorty, przet. Krzysztof Abriszewki i in.
(Krakéw: Universitas, 2003).
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zdekonspirowaniu wlasnej postawy poznawczej, odstonigciu in-
teresownosci, ideowych usytuowan mego glosu. Ten radykalny
krok w tyl ma wszak jedno szczegélnie wazne uzasadnienie —
Susan Sontag nie nalezy do teoretyczek wymienianych zbyt
czesto w pracach feministycznych, prawde méwiac, chyba tylko
sporadycznie spotykatam takie nawigzania, a jednak jej wezwanie
do innego, powiedzielibySmy empatycznego, wyzutego z zanie-
czyszczen przemijajagcymi koncepcjami kontaktu ze sztuka jest
fundamentem tego typu lektury, ktory niedtugo po niej rozwijaja
feministki orientacji substancjalistycznej, a ktore probujg zdekon-
struowa¢ kulturalistki’. Ponadto Sontag, nawet jes$li we wczesnej
teorii proponowata ,,powrot do kontaktu ze sztuka”, w dzietach
literackich, autobiograficznych i w publicznej aktywnos$ci data
si¢ pozna¢ jako intelektualistka zaangazowana, nie za$§ badaczka
nieuwiklanego, abstrakcyjnego pola sztuki. Z roznych powodow,
przede wszystkim wskutek instytucjonalnego produkowania na-
uki (Sontag nie byta akademiczka), wezesne pomysty teoretyczne
autorki O fotografii pozostaly na marginesie, ,,przykryte” wywo-
dami na temat AIDS czy raka. Tak wiec m6j powrét do ,,Przeciw
interpretacji” jest gestem z repertuaru stosowanej przeze mnie
metody powrotow do ,,matek” i przywracania im znaczenia, ale
jednoczesnie do porodu idei, ktore zaprzataja spotecznosci lite-
raturoznawcze zachodniego §wiata od kilkudziesigciu lat. To, co
ujrzato $wiat w 1964 roku (interesujacy mnie esej), byto niewinne
i bezbronne, jak dziecko. Wyklonowane z niego i niezaleznie od
niego rodzenstwo zostato za§ skazone grzechem pierworodnym
»woli mocy” 1 czesto okazywato si¢ bekartem antyinterpretacji

7 Por. Rosemarie Putnam Tong, Mysl feministyczna. Wprowadzenie, przet.
Bozena Uminska i Jarostaw Mikos (Warszawa: Wydawnictwo Naukowe PWN,
2002). Zawiera opis szkot i tendencji: feminizmu liberalnego, radykalnego, li-
bertarianskiego, marksistowskiego i socjalistycznego, psychoanalitycznego
i kulturowego, egzystencjalnego, postmodernistycznego, wielokulturowego
i globalnego oraz ekofeminizmu. Gtoéwna linia sporu przebiega dzi$ oczywiscie
gdzie indziej, rozréznienia szkot czy fali feminizmu zostaty wyparte przez pyta-
nia o relacje miedzy aktywizmem feministycznym a LGBTQ+. To przesunigcie
odnotowuje takze w Polsce bardzo popularna autorka Maggie Nelson, podobnie
jak Sontag zafascynowana Rolandem Barthes’em: Magie Nelson, Argonauci,
przet. Kaja Gucio (Wolowiec: Czarne, 2020).
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z antyteorig — formg wzmocniong przez wptywowych opiekunow,
spekulacji teoretycznej i nieznoszacej sprzeciwu praktyki inter-
pretacyjne;.

Postuchajmy wiec — trzymajac si¢ postnatalnej metafory-
ki — pierwszych stow ,,Przeciw interpretacji”. Najwcze$niejsze
doswiadczenie sztuki bylo, powiada Sontag, do$wiadczeniem
magicznym, instrumentem rytualnej relacji ze $wiatem. Filo-
zofia starozytnych Grekow wskazata na istotng réznice migedzy
historig — istnieniem w $§wiecie — a sztuka, ktora zawsze jest od-
wzorowaniem. Dla Platona sztuka nie ma wymiaru uzytecznego,
zawsze jest ,,imitacjg imitacji”, replika, kopia, ,,wygladem wygla-
du rzeczywisto$ci”, a wigc czym$ podwojnie zaposredniczonym
w stosunku do $wiata idei. Czym$ — dodajmy — podlejszym od
tegoz, strefg rzemies$lniczej aktywnos$ci malarzy i poetow. Uzalez-
niong od §wiata idei w tym sensie, iz przedstawienie nieistnieja-
cego przedstawienia nie jest mozliwe, poniewaz odbiorca nie jest
w stanie zrozumie¢, zinterpretowac elementu dzieta, ktore wezes-
niej nie bytoby mu znane. Oczywiscie, dzi$ ten poglad mato kogo
moéglby przekonaé, skoro dajemy wiare ontologii wszechkopii, sy-
mulakréw, nie poszukujgc ani wyjsciowej idei, ani jakiego$ ory-
ginatu z certyfikatem autentyzmu. ,,Mimo wszystko powro¢my
do Platona — zaktadajac, ze kiedykolwiek od niego odstapilismy®.

Inny poglad na sprawe nasladowania (wyjdzmy poza esej
Sontag) miat Arystoteles’, ktory polemizuje w Poetyce z X ksig-
gq Panstwa:

Cieszy nas ogladanie obrazdw, ze patrzac na nie jesteSmy w stanie rozpo-
zna¢ i domysli¢ sig, co kazdy z nich przedstawia, ze np. ten przedstawia
to a to. A jesli si¢ zdarzy, ze nie widzieliSmy wczesniej przedstawionego

8 Jacques Derrida, ,,Farmakon”, [w:] idem, Pismo filozofii, wybrat, przeto-
zyt 1 przedmowa opatrzyl Bogdan Banasiak (Krakow: Inter Esse, 1992), s. 39.

W eseju Derridy oznacza to oczywiscie, ze dekonstrukcja tkwi w metafizy-
ce. Tu uzywam pierwszego zdania ,,Farmakonu” raczej jako ,,stow skrzydlatych”
niz w zgodzie z intencjami wywodu.

° Nie zajmuje si¢ blizej teoriag mimesis; odsytam w tym miejscu do: Mimesis
w literaturze, kulturze i sztuce, red. Zofia Mitosek (Warszawa: Wydawnictwo
Naukowe PWN, 1992); Arne Melberg, Teorie mimesis. Repetycja, przel. Jan
Balbierz (Krakéw: Universitas, 2002).



Susan Sontag i dziecko antyinterpretacyjne 23

przedmiotu, przyjemno$¢ sprawia nam nie sam jego wizerunek, lecz raczej
staranne wykonanie dziela, jego koloryt lub inne tego rodzaju zalety'.

Tak wiec sztuka juz dla starozytnych ma specyfike (wlasciwie:
odzyskuje te, ktora moglaby mie¢ w czasach przedhistorycznych),
ktorag mozemy lokowaé poza pragmatyka kontaktu z ,,rzeczywista
rzeczywistoscig’. Reakcja na nig za§ moze by¢ czyms$ innym niz
ruch rozpoznawania, konfrontacji z wyzszg ideg. Nie moze nato-
miast by¢ wyabstrahowana z systemow epistemologicznych, jakie
wytwarza epoka — to takze lekcja Platona i Arystotelesa.

Sontag — wro¢my do pierwszego ustepu jej stynnego, choc
przyémionego przez ,,mocniejsze” teksty nastepcow, eseju — pod-
kreéla, iz u Arystotelesa pojawia si¢ zatozenie, do ktdrego bedzie-
my bezustannie wraca¢ (wigc: znéw bezustannie), a dotyczace
terapeutycznej mocy sztuki, jej swoistosci. Ktamigc Iub nie, dajac
swiadectwo $wiatu widzialnemu, ideom i swojej wyobrazni, arty-
sta wspomaga takze ekspresj¢ i oswajanie niebezpiecznych emo-
cji. Artysta mieszka istotnie poza panstwem Platona, nie dlatego
jednak, ze zostat tam zestany, lecz dlatego, iz jego cele sa inne od
platonskiej logiki. Zupelnie inne w powojennej Ameryce, w cza-
sach ostatecznego zmieszania stylow, obiegdw, gatunkow i rol.

O ile antyk dyskutuje o sztuce, ustanawiajagc fundamentalne
zatozenie — jest ona zawsze reprezentacja, nie za$ rzecza sama
w sobie — nowoczesna literatura, filozofia, krytyka zadaja pyta-
nia przede wszystkim o podmiotowa ekspresje 1 jej znaczenie dla
czasu historycznego, formacji, klasy, kierunku, jaki tekst/akt re-
prezentujg. Pytania te podtrzymujg ruch interpretacji, cho¢ zalez-
nosci 1 relacje pomiedzy ,,$wiatem” a ,,indywidualnym gestem”
artystycznym pozostaja niejasne, a $cislej mowigc, sg wyjasniane
w ramach przyjetych paradygmatow. Tym, czego pragniemy, jest
sens — zdeponowany, odczytywany, nawet ,,wmawiany” dzietu.
Dodajmy, wiemy takze, ze podstawy rozumienia i hierarchizacji
tego sensu znajdziemy w filozofii greckiego antyku, gdyz jego
odkrycia sktonni jesteSmy traktowaé jako ideologicznie sprofilo-
wane przez panujace wowczas, jakby powiedzial Mircea Eliade,
mody kulturowe, z ktorych tkamy biblioteke naszej tradycji.

10 Arystoteles, Poetyka, przet. Henryk Podbielski (Wroctaw: Zaktad Naro-
dowy im. Ossolinskich, 1983), s. 15.





