
NOSTALGIA NARZUCONA: Zmuszanie grupy ludzi 
do wspomnień, których wcale nie mają: „Jak mam na-
leżeć do pokolenia lat sześćdziesiątych, jeżeli nawet ich 
nie pamiętam?”

Douglas Coupland11

„Pokolenie X” – aspekt socjologiczny 
i dziejowy 

W 1991 roku pochodzący z Kanady pisarz Douglas Coupland 
wydał książkę Pokolenie X. Opowieści na czasy przyśpieszającej kultu-
ry. Wplatając między opowiadania o życiu ówczesnych nastolatków 
parasocjologiczne próby ujęcia w formie definicji ich sposobu rozumie-
nia świata, stworzył słynną pokoleniową książkę, do dziś pozostającą 
generacyjnym symbolem. Rozpoczął tym samym dyskusję o specyfice 
pokoleń końca XX wieku. Tytułowe „pokolenie X” to termin wywo-
dzący się z lat 60. XX wieku. Wówczas brytyjska dziennikarka Jane 
Deverson opublikowała w czasopiśmie „Woman’s Own” serię wywia-
dów przeprowadzonych z przedstawicielami wzbudzającej kontrower-
sje młodzieży brytyjskiej12. Wnioski z pracy nad tym cyklem zawarła 
w napisanej wspólnie z amerykańskim dziennikarzem Charlesem Ham-
blettem książce, zatytułowanej właśnie Pokolenie X. Termin ten okazał 
się niezwykle chwytliwy. Popularne stało się używanie go w odniesie-
niu do nastawionej nihilistycznie punkowej młodzieży brytyjskiej w la-

11 Douglas Coupland, Pokolenie X. Opowieści na czasy przyśpieszającej kultury, 
przeł. Jan Rybicki, Warszawa 1999, s. 48. 

12 Wśród kontrowersyjnych zachowań młodzieży autorka wymieniała: rozpoczy-
nanie życia seksualnego przed zawarciem związku małżeńskiego, ateizm, niechęć wo-
bec Królowej i brak szacunku wobec rodziców. Por. Generation X From Wikipedia, the 
free encyclopedia, w: http://en.wikipedia.org/wiki/Generation_X.
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tach 70.13 Książka Douglasa Couplanda jednak niemal całkowicie zmie-
niła znaczenie tego terminu. W centrum zainteresowania autora 
znaleźli się bowiem młodzi ludzie urodzeni między 1961 a 1981 ro-
kiem14. Stanowili oni grupę demograficzną urodzoną po powojennej 
generacji, nazwanej w Stanach Zjednoczonych „baby boomers”15. „Po-
kolenie X” to:

[...] pokolenie postrewolucyjne, które jednak nauczone przykładami swoich 
rodziców nie wierzy w zbawczą moc rewolucji, nie popadając jednocześnie 
w bezkrytyczną akceptację zastanego porządku. Charakteryzuje je ambiwa-
lentna postawa z jednej strony buntu, z drugiej natomiast gorzkiej świado-
mości niemożliwości wyrwania się z zastanego porządku16.

Pokolenie „[...] nie akceptuje, jak yuppies, reguł konsumpcyjnej gry 
ani nie buntuje się, jak czyniła kontrkultura lat 60. oraz ruch punko-
wy, przeciwko kulturze masowej”17. Należący do tej generacji młodzi 
ludzie mają rozwinięte umiejętności krytycznego postrzegania rzeczy-
wistości, dzięki czemu są w pełni świadomi jej negatywnych stron. Jed-
nocześnie nie potrafią jednak opracować metod naprawy wad rzeczy-
wistości – nie wierzą w dynamiczne, impulsywne działania, sceptycznie 
podchodzą także do posunięć taktycznych. Wydaje się wobec tego, iż 
podejście „pokolenia X” do otaczającej rzeczywistości cechuje w głów-
nej mierze krytycyzm.

Postawę przedstawicieli tej generacji charakteryzuje swoista skłon-
ność do przeciętności, podkreślanej chociażby poprzez wywodzący się 
z muzycznej kultury grunge i spopularyzowany przez nieżyjącego już 
wokalistę zespołu Nirvana, Kurta Cobeina, styl ubierania się, ekspo-
nujący zamierzone niechlujstwo18. Przedstawiciele „pokolenia X” spra-

13 Taką nazwę chociażby nadał Billy Idol stworzonemu przez siebie w 1976 roku 
zespołowi prezentującemu muzykę punkową. 

14 Por. Michael Kinsey, Wywiad z Douglasem Couplandem, CNN Show: Heads 
Up (28 V 1994), w: http://geocities.com/SoHo/Gallery/5560/cnn1.html; Generation 
X From Wikipedia, the free encyclopedia, w: http://en.wikipedia.org/wiki/Genera-
tion_X.

15 Por. Michael Smyth, The voice of Douglas Coupland’s Generation X is a strange 
one, „Calgary Herald” 21 I 1992, w: http://geocities.com.SoHo/Gallery/5560/genx9.
html.

16 Radosław Bomba, Pokolenie X, „Kultura i historia. Wortal poświęcony naukom 
humanistycznym i społecznym”, w: http://www.kulturaihistoria.umcs.lublin.pl/archi-
ves/283.

17 Mariusz Czubaj, Kupione pokolenie, „Polityka” 31 VII 1999, nr 31(2204), w: 
http://www.polityka.pl/archive/do/registry/secure/showArticle?id=3116132.

18 Ciekawe, iż pojawiający się w krajach Europy Środkowo-Wschodniej styl grun-
ge wzbudzał niezwykłe kontrowersje i inspirował do tworzenia swoistych legend na 
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wiają wrażenie ludzi pozbawionych ambicji i aspiracji. Przyjmują życie 
w minimalistyczny sposób, tworząc ze swojego minimalizmu zaanga-
żowaną filozofię, ukierunkowaną przeciwko komercjalizacji życia. 

Kształtujące i warunkujące zazwyczaj poszczególne generacje wspól-
ne przeżycia w przypadku „pokolenia X” przybrały formę braku poko-
leniowej traumy. Chociaż ich życie przypadło na niezwykle dyna miczny 
okres, trudno jest określić jeden przełomowy moment w historii, który 
mógłby stać się doświadczeniem konstytuującym  generację. Dzięki glo-
balizacji i mediatyzacji rzeczywistości  przedstawi ciele „pokolenia X” 
stają się obserwatorami wielu ważkich zdarzeń, od biorcami zalewu in-
formacji, co prowadzi do ich swoistego zobojętnienia na bieżące pro-
blemy19. Douglas Coupland określił to w sposób  następujący: 

NIEDOSYT HISTORII: Życie w czasach, w których nic się nie dzieje. Głów-
ne objawy to uzależnienie od gazet, czasopism i wiadomości telewizyj-
nych.
PRZESYT HISTORII: Życie w czasach, w których dzieje się zbyt dużo. 
Główne objawy to uzależnienie od gazet, czasopism i wiadomości telewizyj-
nych20. 

Niezwykle ważna w życiu „pokolenia X” jest wspomniana przez 
Couplanda rola mediów. Dla młodych ludzi media stają się bowiem 
nie tylko podstawowym źródłem wiedzy o świecie, lecz także specy-
ficznym punktem odniesienia:

[…] przestają być jedynie dostarczycielem informacji i rozrywki, a stają się 
istotnym elementem współtworzącym tożsamość jednostki, jej wrażliwość 
i sposób postrzegania rzeczywistości. Przykładem może tu być telewizja, 
która dla członków pokolenia X staje się ramą odniesienia dla rozumienia 
rzeczywistości pozaekranowej.

jego temat. W 1993 roku publicystka „Gazety Wyborczej” pisała na temat grunge’u: 
„To nie jest moda, która ma się podobać. Jej celem jest raczej wywołanie szoku, bo-
wiem fani nowego ruchu (a może jego męczennicy) – poza charakterystycznym upodo-
baniem do starzyzny i chaosu – nie myją włosów, nie czyszczą paznokci, a zamiast 
rękawiczek potrafią użyć starych skarpet” (Dorota Maj, Dzieci-śmieci, czyli grunge, 
„Gazeta Wyborcza” Warszawa 20 VIII 1993, nr 194, s. 19). Syndromy tej stylistyki 
widoczne są także w szeroko pojmowanej kulturze. Humorystyczną analizę występo-
wania tego zjawiska w kulturze białoruskiej zaprezentował Maksim Żbankou w arty-
kule pod znamiennym tytułem „Kultura śmieci” i „Śmieci kultury” (Максім Жбанкоў, 
„Культура сьмецьця” і „Сьмецьце культуры”, „Фрагменты” nr 7, w: http://knihi.com/
frahmenty/7zhbankow.html). 

19 Por. Radosław Bomba, Pokolenie X, op. cit.
20 Douglas Coupland, Pokolenie X. Opowieści na czasy przyśpieszającej kultury, 

op. cit., s. 13. 
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Przedstawicieli pokolenia X charakteryzują również wysokie kompetencje 
medialne co owocuje nowym krytycznym sposobem odbioru mediów, 
w szczególności telewizji. Charakteryzuje się on ironicznym, ale jednocześ-
nie nostalgicznym sposobem postrzegania medialnych treści21. 

W odniesieniu do mediów przedstawiciele „pokolenia X” także 
stają się w większej mierze ich krytykami niż konsumentami. Obcy jest 
im entuzjazm i zaangażowanie młodszych generacji w akcje medialne. 
W przeciwieństwie do swoich następców także w dużo mniej zapal-
czywy sposób przyjmują jedno z najważniejszych współczesnych me-
diów – Internet. Nie wierzą w socjologiczną funkcję światowej sieci. 
Są bardziej skłonni do wykorzystywania Internetu w sposób utylitar-
ny, ale i tak bardziej wierzą słowu pisanemu na papierze.

Przedstawiciele „pokolenia X” dorastali w ciężkich czasach recesji 
gospodarczej. O ile ich poprzednicy wkraczali w nową rzeczywistość 
z niezbędnymi wówczas umiejętnościami, takimi chociażby jak obsłu-
ga komputera, błyskawicznie awansując, zajmując kierownicze stano-
wiska i dorabiając się, o tyle przedstawiciele „pokolenia X” musieli 
albo zadowalać się stanowiskami niższego szczebla (gorzej opłacany-
mi), albo wybierać zupełnie inną drogę zawodową, podejmując nieko-
rzystną, nisko płatną, mało prestiżową i pozbawioną perspektyw pracę 
na przykład w sektorze usługowym, czyli (jak zdefiniował ją Douglas 
Coupland) „McPracę”22. Wybierających tę drugą drogę Coupland na-
zywa „próżniakami”23. Trudności ekonomiczne oraz fakt, iż „pokole-
nie X” jest „[...] zatomizowane, spolaryzowane i niezdolne do bardziej 
solidarnych zachowań”24 powoduje, że generacja ta jest wyjątkowo na-
rażona na stres i frustrację. Jak pisze zajmujący się problematyką glo-
balnego kapitalizmu socjolog i filozof Zygmunt Bauman:

Pokolenie X nie jest pierwszym pokoleniem, które ma prawo czuć się sfru-
strowane. Osobliwość sytuacji polega jednak na tym, że zadziwiająco duża 
część tego pokolenia faktycznie wypadła, lub sądzi, że wypadła, z rozpędzo-
nego pojazdu, i to raz na zawsze. Osobliwe jest także powszechne poczucie 
zagubienia, dezorientacji i konsternacji. Mimo wszelkich podobieństw Po-
kolenie X intuicyjnie wyczuwa wraz z resztą współczesnych, że jego kłopo-

21 Radosław Bomba, Pokolenie X, op. cit. (zachowano pisownię oryginału).
22 Douglas Coupland, Pokolenie X. Opowieści na czasy przyśpieszającej kultury, 

op. cit., s. 11.
23 Ang. slacker. Douglas Coupland twierdzi, że idealnym przykładem takiego próż-

niaka jest grany przez Ethana Hawke’a Troy – bohater filmu Bena Stillera Orbitowanie 
bez cukru. Por. Michael Kinsey, Wywiad z Douglasem Couplandem, op. cit.

24 Zygmunt Bauman, Pokolenie na przemiał. O globalnej wersji „Pokolenia X”, 
„Fakt. Europa” 12 V 2004, nr 6/04(6), s. 8. 

„Pokolenie Bum-Bam-Litu” – próba definicji



27

ty różnią się od kłopotów poprzednich pokoleń, choć i tamte zaznały swo-
jej porcji nieszczęść. Co najważniejsze, czujemy dziś na ogół, że przejęte 
z przeszłości sprawdzone lekarstwa przestały już działać25.

W warunkach brytyjskich i amerykańskich zarysowanej powyżej 
charakterystyce odpowiadają postawy reprezentowane przez młodych 
ludzi urodzonych między 1961 a 1981 rokiem. Wyraźną cezurę w ge-
neracyjnym pojmowaniu społeczeństw zachodu stanowi bowiem wojna 
w Wietnamie i jej społeczne konsekwencje, czyli przede wszystkim roz-
wój ruchu hippisowskiego. Takie rozumienie „pokolenia X” legło 
u podstaw stworzonej przez Couplanda książki i wydaje się w zachod-
nich krajach aktualne do dziś. Dowodem na to jest chociażby wyda-
wana cyklicznie antologia zatytułowana A Generation Defining Itself: 
In Our Own Words26, zawierająca utwory literackie twórców interpreto-
wanego w ten właśnie sposób „pokolenia X”27 z różnych państw świa-
ta (między innymi z Polski)28. Takie rozumienie owej generacji jednak-
że nie do końca sprawdza się w Środkowej i Wschodniej Europie. 

Problem pokolenia X – pisał cytowany wcześniej Radosław Bomba – doty-
czy przede wszystkim krajów kultury zachodniej, przy czym w każdym z nich 
przybiera on zależną od lokalnych warunków formę. Zasadnicze jednak rysy 
tj. duża rola konsumpcji i mediów w życiu codziennym, frustracje związa-
ne z niepewnością zatrudnienia, lękiem o własną przyszłość, ironiczno-no-
stalgiczna postawa w stosunku do rzeczywistości, wydają się być cechami 
X-ów niezależnie od narodowości29.

Problem zrównania zachodnich definicji ze środkowo- i wschod-
nioeuropejską rzeczywistością wynika przede wszystkim ze specyfiki 
dziejowej. Na kształtowanie charakteru generacji naszej części świata 
zasadniczy wpływ miały bowiem nie pacyfistyczne ruchy, ale przemia-
ny systemowe, koniec socjalizmu i początek demokracji. Ze względu 
na przełom końca lat 80. i początku 90. ludzie urodzeni między 1961 
a 1981 rokiem nie stanowią jednolitego pokolenia, a ich światopoglą-
dowe różnice dają się zauważyć na każdym kroku. W latach 90. w pol-
skiej prasie na ten temat rozgorzała nawet dyskusja, która wynikała 

25 Ibidem. 
26 Marlow Peerse Weaver (red.), A Generation Defining Itself: In Our Own Words, 

cz. 5, Los Angeles 2004. 
27 W komentarzach do tej edycji znajdziemy między innymi głos holenderskiego 

krytyka, który twierdzi, iż antologia jest kalejdoskopem postwietnamskiej generacji. 
(BoekSpraak, w: http://www.evenstar.net/mwe/index2.html).

28 Por. Pokoleniowa antologia w USA, w: http://news.o.pl/2004/07/13/pokolenio-
wa-antologia-w-usa/.

29 Radosław Bomba, Pokolenie X, op. cit.
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w głównej mierze z różnych sposobów interpretacji samego terminu 
„pokolenie X”. W tym to okresie, kiedy jeszcze badania pokoleń mło-
dych ludzi nie były rozpowszechnione, popularne było utożsamianie 
„pokolenia X” z ludźmi urodzonymi w latach 60. Taka interpretacja 
mogła prowadzić do nieco chybionych wniosków, na przykład: 

Diagnoza Couplanda z pewnością nie przystaje do dyskusji toczonych przez 
naszych trzydziestolatków, którzy okazali się raczej ludźmi sukcesu: odczu-
wają satysfakcję wynikającą z tworzenia się rynkowej gospodarki, opanowu-
ją rewiry informacji i marketingu, należą do klasy profesjonalistów. 
 Rodzimi trzydziestolatkowie sami kształtują kulturę konsumpcji, a nie 
kontestacji. I to, jak się zdaje, jest podstawowa różnica między portretem 
stworzonym przez Couplanda i wizerunkiem, jaki daje się odtworzyć z pu-
blicystycznych doniesień polskiej prasy. Obiektem niechęci naszych młodych 
profesjonalistów nie stało się więc ani pokolenie rodziców, ani juppies, lecz 
„blokersi”, przed którymi chcą schować się na strzeżonym osiedlu lub od-
począć w przytulnym pubie. Kultura masowa w Polsce na własne „pokole-
nie X” musi jeszcze poczekać30. 

Prawdą okazało się stwierdzenie, iż „kultura masowa w Polsce” 
musiała „jeszcze poczekać”. W XXI wieku granica pokoleniowa gene-
racji zwanej X w powszechnym rozumieniu niemal samoczynnie się 
przesunęła i zaczęła obejmować jedynie ludzi urodzonych w latach 70.31 
Okazało się, iż dekada to czas jak najbardziej odpowiedni na to, by po-
kolenia Środkowej i Wschodniej Europy „zrównały się” z generacjami 
zachodnimi. Wszystkie tworzone przez Couplanda teorie wydają się 
prawie idealnie charakteryzować pod względem socjologicznym dzi-
siejszych trzydziestolatków. 

Młodzi ludzie z naszej części Europy mają jednak pełną świado-
mość przyczyn swojego krytycznego i ambiwalentnego stosunku do 
świata oraz nieprzerwanie łączą go z przemianami historycznymi: 

Moje pokolenie – pisze młody publicysta – jest i będzie pokoleniem przej-
ściowym, zawsze jedną nogą w „starym”, drugą w „nowym”. Jesteśmy dzieć-
mi wielkiego procesu transformacji w naszym kraju32. 

30 Mariusz Czubaj, Kupione pokolenie, op. cit.
31 Tak termin „pokolenie X” interpretuje na przykład cytowany powyżej Zygmunt 

Bauman. Por. Zygmunt Bauman, Pokolenie na przemiał. O globalnej wersji „Pokole-
nia X”, op. cit.

32 Adam Degler, Generacja Transformacji – pokolenie dzisiejszych 30-latków, w: 
http://www.wiadomosci24.pl/artykul/generacja_transformacji_8211_pokolenie_ 
polowy_lat_70_20631.html. 
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Generacja urodzona w latach 70. spędziła dzieciństwo w rzeczywi-
stości socjalistycznej, w której nie tylko była poddawana działaniom 
komunistycznej propagandy, lecz także przede wszystkim uczestniczy-
ła w bezprecedensowym procesie społecznego kształtowania młodzie-
ży, w którym jednocześnie cieszyć się mogła z otrzymywanych od „brat-
niego narodu radzieckiego” upominkowych plastikowych zegarów 
wypełnionych wyrobami czekoladopodobnymi i z utęsknieniem patrzeć 
na zyskiwane „spod lady”, z darów bądź z Peweksu prawdziwe zachod-
nie czekolady. Współcześni trzydziestolatkowie są pokoleniem „[…] 
które przeżyło nabożną fascynację artykułami pochodzenia zagranicz-
nego, które ustawiało na półkach meblościanek – jak relikwie – puste 
opakowania po produktach «stamtąd»”33. 

Wychowani w czasach idealistycznych wartości czynu społecznego, 
pracy kolektywnej i „Niewidzialnej Ręki”, z ogromnymi trudnościami 
odnajdują się w kapitalistycznej rzeczywistości. Stąd właśnie bierze się 
ich wszechobecny krytycyzm. Nie odnajdują się w wyścigu szczurów, 
często nawet nie rozumieją jego zasad. Czują się inni, ale przez to wcale 
nie wyjątkowi. 

Dla młodszych od nich – roczników 80. – opowieści stanu wojennego są 
już tylko nudną bajką o żelaznym wilku; wychowani w nowym świecie trak-
tują go jako rzecz oczywistą, bo zastaną. Starszych – roczniki 60. – nowy 
świat połknął gładko i z zachwytem, bo koniunktura na młodość i nowość 
była wtedy duża. Dla urodzonych za Gierka pozostała pozycja młod-
szych34. 

Ich społeczna odrębność w stosunku do poprzedników jest oczy-
wista i łatwo dostrzegalna. To bowiem urodzeni w latach 60. pełnią 
kierownicze stanowiska i robią błyskotliwe kariery. To oni świetnie od-
naleźli się w kapitalizmie i powracają stopniowo do swoistej ideologi-
zacji życia codziennego, angażując się w społeczne bądź polityczne 
akcje, podczas gdy urodzeni w latach 70. „dryfują” bez pomysłów na 
przyszłość, a jedynie z przekonaniem, że konieczność kredytowania 
każdego niemal pomysłu to dziejowa niesprawiedliwość. 

W odróżnieniu od swych następców, urodzonych w latach 80., 
wciąż zachowują sentyment w odniesieniu do przeszłości, wierząc cho-

33 Joanna Podgórska, Frustraci we wspaniałym świecie. RP Dezerterzy, „Polityka” 
5 IV 2003, nr 14(2395), s. 78. O fenomenie kolekcjonowania opakowań pisze także 
Sławomir Shuty – jeden z czołowych przedstawicieli literackiego polskiego pokolenia 
ludzi urodzonych w latach 70. (por. Sławomir Shuty, W paszczy konsumpcji, w: Piotr 
Marecki, Jan Sowa [red.], Frustracja. Młodzi o Nowym Wspaniałym Świecie, Kraków 
2003, s. 10–22).

34 Ibidem.
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ciażby uparcie w przestarzałe, przeładowane programy szkolne, gwa-
rantujące w większej mierze zdobycie wiedzy teoretycznej niż umiejęt-
ności praktycznych. Przy całym jednak poczuciu przewagi nad 
młodszymi, płynącej właśnie z faktu, iż rocznikom 80. nie było dane 
doświadczyć socjalizmu, pokolenie urodzone w latach 70. nie czuje się 
na tyle przebojowe czy wartościowe, by z nimi w jakikolwiek sposób 
rywalizować. W metaforyczny sposób ujęła to białoruska poetka mło-
dego pokolenia w wierszu, który opublikowała na swoim blogu:

Мы пакаленьне „Ы!”:
мы – дрыгавіцкі драйф,
мы ўсе – ліцьвінскі лайф,
мы ўсе – крывіцкі кайф.
Мы пакаленьне „Ы!”
(Валерыя Кустава, Мы пакаленьне „Ы!”, альбо посттутэйшыя)35

Powyższe charakterystyki, jak widać, w równym stopniu dotyczą 
ludzi urodzonych w latach 70. we wszystkich państwach naszej części 
Europy. Mimo bowiem drobnych różnic, kształtujących to pokolenie 
lokalnie, poczucie odmienności jest powszechne. Przedstawiciel ukra-
ińskiej generacji na przykład mówi: 

Ukraińskie pokolenie 20-latków [urodzonych w latach 80. – przyp. K.B.] to 
pierwsze pokolenie wolności wychowane w niepodległym państwie, a nie 
w Związku Radzieckim. Czuję, że są całkowicie różni nawet od mojego po-
kolenia 30-latków [urodzonych w latach 70. – K.B.]. Nie ma w nich poczu-
cia bezradności, ciągłej potrzeby robienia czegoś dla Ukrainy, konieczności 
czucia się potrzebnym dla kraju. Dla nich to, że Ukraina jest, wydaje się 
oczywistością36.

Na Białorusi sytuacja młodego pokolenia wygląda zupełnie inaczej, 
trudno bowiem nazwać je „pierwszym pokoleniem wolności”, jak ma 
to miejsce w przypadku Ukrainy. Wolność na Białorusi po rozpadzie 
Związku Radzieckiego przybrała zupełnie inną formę. Jej pierwszą fazą 
było wprowadzanie „białoruskości” do życia publicznego i społeczne-
go37, co nie zawsze spotykało się ze społecznym entuzjazmem. Nie ma 

35 „My – pokolenie «Y!»: / my – dregowiczowski drive, / my wszyscy – litewski life, 
/ my wszyscy – krywicki odlot. / My – pokolenie «Y!»” (por. Валерыя Кустава, Мы – па-
каленне „Ы!”, альбо посттытэйшыя, w: http://valjaryna.livejournal.com/26856.html).

36 Marcin Wojciechowski, Pokolenie dzikiego kapitalizmu. Rozmowa z Serhijem 
Żadanem, „Gazeta Wyborcza” Warszawa 26 VI 2006, nr 147, s. 22.

37 Najbardziej bodaj wyrazistym elementem tego procesu było ustanowienie 
w 1990 roku języka białoruskiego językiem państwowym Białoruskiej SRR. Odtąd, 
jak pisze Przemysław Foligowski, „[...] całe nazewnictwo organów państwowych, 
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nic dziwnego w tym, iż do przemian sceptycznie podchodzili przed-
stawiciele starszego pokolenia38, jednak ów sceptycyzm zdawał się 
w pewnym stopniu cechą całego społeczeństwa. Białoruskie badaczki, 
Ludmiła Sinkowa-Koran i Halina Tyczko, wiążą te reakcje z tragedią 
w Czarnobylu: 

W warunkach narodowego nieszczęścia pożegnanie z wielkimi hasłami mi-
nionych czasów przebiegało w sposób szczególnie dramatyczny. Człowiek 
masowy nie chciał być pozostawiony sam na sam z tragedią, tęsknił za 
„wspólną rodziną” narodów sowieckich, za „starszym bratem” (Rosją), sil-
nym i zamożnym, który powinien go uratować, pomóc39. 

W tym czasie przedstawiciele pokolenia urodzonego w latach 70. 
dopiero wchodzili w wiek dojrzewania. Bez wątpienia obce im było 
jeszcze sentymentalne spojrzenie na historię i entuzjastyczne na rzeczy-
wistość. W dużej mierze bowiem pojęcia takie jak „wolność” czy „nie-
podległość” miały dla tego pokolenia znaczenie młodzieńczo abstrak-
cyjne. Generacja jednak bacznie obserwowała otaczający świat, czerpiąc 
zeń inspiracje do tworzenia własnego światopoglądu. Zanim jednak 
młodzi ludzie zdołali w pełni pojąć nową rzeczywistość, po raz kolej-
ny uległa ona drastycznej przemianie – w 1994 roku prezydentem Re-
publiki Białoruś został Aleksandr Łukaszenka, który zaczął wprowa-
dzać rządy autorytarne. O ile pokolenie urodzone w latach 60. 
reprezentowało i reprezentuje postawę niechętną bądź wręcz wrogą 
wobec reżimowych rządów Łukaszenki40, o tyle pokolenie urodzone 
w latach 70. odnosi się do rzeczywistości politycznej z dużym dystan-
sem. W tym aspekcie w największym bodaj stopniu uwidacznia się spe-
cyfika pokoleniowa białoruskiej generacji, dystans, niechęć wobec 
wszelkiego zaangażowania41. Waler Bułhakau pisze na przykład:

przedsiębiorstw, instytucji i organizacji, a także nazwy toponimów, nazwiska i imiona 
miały być podawane w języku białoruskim i w białoruskim brzmieniu” (Przemysław 
Foligowski, Białoruś. Trudna nie-podległość, Wrocław 1999, s. 50–51).

38 Hanna Kislicyna pisze: „Wielu działaczy kultury, w tym także pisarzy, przyjmo-
wało te zmiany tragicznie. Burzenie sowieckiego kanonu politycznego utożsamiali z koń-
cem kultury” (Ганна Кісліцына, Новая літаратурная сітуацыя..., op. cit., s. 25).

39 Ludmiła Sinkowa-Koran, Halina Tyczko, Postsowiecka literatura białoruska 
w europejskim dialogu międzynarodowym, przeł. Justyna Dudar, w: Halina Janaszek-
-Ivaničková (red.), Literatury słowiańskie po roku 1989. Nowe zjawiska, tendencje, 
perspektywy, t. I: Transformacja, Warszawa 2005, s. 172. 

40 Wystarczy wspomnieć słynny anty-Łukaszenkowski wiersz Sławomira Adamo-
wicza, zatytułowany Убей прeзидeнта, bądź utwór zespołu Новае неба, pod tytułem 
Прэзыдэнт, ідзі дамоў.

41 Sytuacja ta nieco uległa zmianie w 2006 roku, kiedy to po wyborach  prezydenckich 
na placu Październikowym w Mińsku utworzone zostało miasteczko namiotowe, 
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Nawiązując do Dowłatowa, można powiedzieć: „tuż po Łukaszenkowcach 
najbardziej odpychają mnie anty-Łukaszenkowcy”. Ich kultura polityczna 
jest zdeformowana, podejście do polityki bardzo powierzchowne i opiera 
się na pozbawionej głębszej refleksji ocenie metod stosowanych przez osobę, 
którą zwyczajowo nazywa się głównym politykiem w naszym kraju. Cechu-
ją ich poglądy różne pod względem ideologicznym, ale wyjątkowo podob-
ne z punktu widzenia sposobu myślenia. Jednoczy ich brak szacunku wobec 
zdania innych, niecierpliwość i agresja, heroiczny patos ofiarności w imię 
wiecznych, uniwersalnych wartości, wiara w progresywny, jedynie słuszny 
charakter swojej postawy i pewność jej historycznego tryumfu42.

Krytycyzm, z którym autor powyższych słów odnosi się do zwolen-
ników i przeciwników prezydenta, nie jest bez wątpienia wynikiem re-
prezentowanych przez niego poglądów politycznych43, a jedynie 
 wyrazem zdystansowania właśnie, z którym podchodzi on, jako typo-
wy przedstawiciel swojej generacji, do zagadnień politycznych i spo-
łecznych.

Jako reprezentatywną cechę białoruskiego pokolenia lat 70. można 
zatem wymienić deklaratywny dystans, swoistą obojętność, z którą mło-
dzi ludzie odnoszą się do problemów politycznych. Dotyczy to w głów-
nej mierze tej części pokolenia, która jest związana z szeroko pojmowa-
ną działalnością literacką. To bowiem także przedstawiciele tej właśnie 
generacji stali się twórcami jednego z najbardziej wyrazistych młodzieżo-
wych ugrupowań politycznych – Młodego Frontu, którego najbardziej 
aktywna działalność przypada na drugą połowę lat 90.44 Młodzi litera-
ci jednak obnoszą się wręcz z osobliwym dystansem do zagadnień poli-
tycznych. Osobliwość owego dystansu i jego deklaratywny charakter 
tkwią w fakcie, iż współcześnie na Białorusi obojętność wobec spraw 
politycznych jest niemal niemożliwa, szczególnie dla pisarzy. Dzieje się 

 będące wyrazem protestu wobec sfałszowanych wyników wyborów. Wśród protestu-
jących w ten sposób byli także przedstawiciele literackiego pokolenia ludzi urodzonych 
w latach 70., chociażby Andrej Chadanowicz.

42 Валер Булгакаў, Загадкі і адгадкі лукашэнкаўшчыны, „Arche” 2004, nr 4(33), 
w: http://arche.bymedia.net/2004-4/bulhakau404.html.

43 Waler Bułhakau jest od lat redaktorem naczelnym „Arche” – jednego z ostatnich 
niezamkniętych przez Łukaszenkę białoruskich czasopism kulturalnych, w którym pu-
blikowane są także teksty w ostry sposób krytykujące prezydenta (cały chociażby 33. 
numer czasopisma, z którego pochodzi cytowany wyżej fragment, miał charakter kry-
tycznego oglądu prezydentury Łukaszenki). Bułhakau jest także autorem książki 
Гісторыя беларускага нацыяналізму – jednej z przełomowych publikacji dotyczących 
białoruskiego nacjonalizmu, w której dał on wyraz podstawom swego światopoglądu, 
opartego w głównej mierze na naukowym, zobiektywizowanym oglądzie rzeczywistości. 

44 Por. Павал Севярынец, Пакаленьне Маладога Фронту. Гісторыя моладзі, наро-
джанай у 1970–85 гг, w: http://mfront.net/pakalen.html. 
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