
1. Zaczynając od Pounda?

Od Pounda? Naturalnie. Jak inaczej rozpocząć rozmowę 
o współczesnej poezji? Według aktualnie dominującej tradycji 
krytycznej, nowoczesna i ponowoczesna poezja amerykańska 
to właściwie rozbudowany przypis do trudnej, wewnętrznie 
sprzecznej, miejscami olśniewającej, a miejscami wzbudzającej 
opór twórczości autora Pieśni. O Poundzie pisali najwybitniej-
si krytycy drugiej połowy dwudziestego wieku, dość przypo-
mnieć monumentalną pracę The Pound Era Hugh Kennera1 
czy równie istotną, choć mniej opasłą książkę Marjorie Perloff 
The Dance of the Intellect: Studies in the Poetry of the Pound 
Tradition2. Lista komentatorów Pounda, a są wśród nich tak-
że słynni poeci, byłaby bardzo długa. Wymienię kilka znanych 
nazwisk: Charles Bernstein, Peter Nicholls, Richard Sieburth, 
Jerome McGann, Bob Perelman, Rachel DuPlessis. W przeci-
wieństwie do kontrowersyjnego T.S. Eliota, którego reputacja 
w ostatnich czasach zdecydowanie osłabła, kontrowersyjny  
Pound nadal inspiruje, i to zarówno poetów, jak i czytelników 
poezji: energia odkrycia poetyckiego, którego dokonał autor 
Pieśni, jest daleka od wyczerpania.

Jerzy Jarniewicz, autor wydanej niedawno książki Od pieśni 
do skowytu. Szkice o poetach amerykańskich3, siłą rzeczy od-

1	 H. Kenner, The Pound era, University of California Press, Berkeley 
1971.
2	 M. Perloff, The Dance of the Intellect: Studies in the Poetry of the 
Pound Tradition, Cambridge University Press, Cambridge 1985.
3	 J. Jarniewicz, Od pieśni do skowytu. Szkice o poetach amerykań-
skich, Biuro Literackie, Wrocław 2008.
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nosi się do wyżej opisanej tendencji krytycznoliterackiej. Żeby 
nie było wątpliwości: tytuł zbioru nawiązuje, z jednej strony 
– do Pieśni (Cantos) Pounda, z drugiej – do poematu Skowyt 
(Howl) Allena Ginsberga. Autor zastrzega jednak we wstępie, 
że te dwa punkty orientacyjne (Pound i Ginsberg) nie zakreś- 
lają granic zjawiska, jakim jest poezja amerykańska. Dodaje, 
że między przyimkami „od–do” „nie biegnie jednokierunko-
wa trasa”, wyznaczają one raczej pewien obszar „rozciągający 
się między formą a wolnością, między ładem a przypadkiem, 
między konstrukcją a ekspresją, między sztuką a życiem, mię-
dzy muzyką a hałasem, między kulturą a tym, co ją poprzedza 
i co z niej wykluczone”4. Można powiedzieć, że Pieśni ozna-
czają koniec jakiejś tradycji, a Skowyt – otwarcie. Jednak nie-
dokończony poemat Pounda sprzeciwia się jakiemukolwiek 
domknięciu, a skandaliczny (w swoim czasie) utwór Ginsber-
ga spogląda wstecz ku antenatom takim jak Pound, Eliot czy 
Walt Whitman. Poezja amerykańska w ujęciu Jarniewicza to 
„buzujący ruchem kontynent”5. Autor odkrywa różne oblicza 
tego kontynentu, od filozoficznych wierszy Wallace’a Steven-
sa, po slam, od ezoterycznych liryków Jamesa Merrilla po „ho-
ryzontalne wiersze Charlesa Bukowskiego”6, trzeba jednak po-
wiedzieć, że duch autora Pieśni jest w książce wszechobecny.

Fakt, że Jarniewicz nawiązuje do tradycji, która każe „za-
czynać od Pounda”, nie znaczy wcale, że powtarza zgrane kry-
tycznoliterackie gesty. Samo już tytułowe zestawienie srogie-
go modernisty i bitnika jest w pierwszej chwili zaskakujące, 
a przez to odświeżające. Nie wszyscy pamiętają, że „milczą-
cy starzec i hippisujący buddysta”7 spotkali się kiedyś, Pound 
miał wtedy 82 lata, a Ginsberg sprezentował mu egzemplarz 
Sierżanta Pieprza Beatlesów. Obydwaj poeci doświadczyli 
rzeczywistości zakładów psychiatrycznych i obydwaj, jak pi-

4	 Tamże, s. 8.
5	 Tamże, s. 10.
6	 Tamże, s. 89
7	 Tamże, s. 9.
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sze Jarniewicz, „padli ofiarą represyjnego systemu państwa”8.  
Pound odpowiadał za współpracę z włoskim faszyzmem, 
Ginsberg stanął przed sądem za obsceniczność poematu Sko-
wyt. Dodajmy jeszcze, że obydwaj odczuwali silną więź z ame-
rykańską tradycją poetycką zapoczątkowaną przez Whitmana. 
W wierszu A Pact (Pakt) autor Pieśni określił Whitmana mia-
nem „upartego ojca” („a pig-headed father”), ale to właśnie 
ten uparty ojciec „złamał pentametr”, o czym mowa w Pieś-
niach. Natomiast Ginsberg wyznawał: „jak ja kocham tego 
starego Walta Whitmana”9. Zatem skowyt i pieśń to nie (tyl-
ko) antonimy, nie (tylko) dwa przeciwne bieguny współczesnej 
poezji amerykańskiej, lecz także dwie płaszczyzny, które nie-
rzadko nakładają się na siebie, dając efekt umykający wszel-
kim klasyfikacjom.

Większość pomieszczonych w zbiorze szkiców to posze-
rzone recenzje lub eseje, które wcześniej ukazywały się w zu-
pełnie innych kontekstach. A zatem wybór autorów i zjawisk 
zaprezentowanych w książce nie ma charakteru misternie za-
planowanej konstrukcji, lecz w dużej mierze jest podyktowa-
ny po prostu tym, czym na przestrzeni lat interesował się au-
tor. Przyjrzyjmy się spisowi treści: esej o Poundzie nie otwiera 
książki, najpierw mamy szkice poświęcone Stevensowi i Wil-
liamsowi (ten porządek wynika zapewne z dat urodzin trójki 
czołowych modernistów). Po Poundzie zaś przychodzi czas na 
Eliota i e.e. cummingsa. Tak przedstawia się pierwsza część 
książki, poświęcona modernistom. Otwierająca ją czwórka – 
Stevens, Williams, Pound, Eliot – to zestaw standardowy, po-
etycki panteon pierwszej połowy dwudziestego wieku. Jarnie-
wicz pisze we wstępie, że zamieszczenie tekstu o autorze Ziemi 
jałowej miało na celu „sproblematyzowanie pojęcia amerykań-
skości”10, jako że dałoby się „przytoczyć tyleż argumentów za 
amerykańskim charakterem poezji Eliota, co za jej angielskim 

8	 Tamże, s. 8.
9	 Tamże, s. 117.
10	 Tamże, s. 11.
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rodowodem”11. Upierałabym się jednak, że zaliczenie Eliota 
w poczet amerykańskich modernistów nie jest decyzją kon-
trowersyjną. Nie istnieje chyba ani jeden podręcznik literatu-
ry amerykańskiej, który pomijałby Eliota, dlatego nie wydaje 
mi się, żeby taki dobór nazwisk cokolwiek problematyzował. 
To oczywiście prawda, że zarówno Pound, jak i Eliot (a tak-
że Gertruda Stein, Laura (Riding) Jackson i inni moderniści) 
zwracali się ku Europie, ale przecież silne intelektualne i arty-
styczne ciągoty w stronę Starego Kontynentu, równoważone 
tak samo mocnym pragnieniem oderwania się od niego, stano-
wią ścisłe (choć ambiwalentne) sedno amerykańskości. Wpro-
wadzenie elementu brytyjskości niczego, w stosunku do trady-
cyjnej rozmowy na temat modernizmu, nie komplikuje. 

Sproblematyzowanie pojęcia amerykańskości w kontek-
ście poezji tego okresu wymagałoby, moim zdaniem, wejścia 
w polemikę z estetyką wysokiego modernizmu, w gruncie rze-
czy dość brutalnie uprzywilejowującego punkt widzenia bia-
łego mężczyzny. Gestem wywrotowym byłoby wprowadzenie 
do rozmowy którejś z poetek tego okresu – Miny Loy, Hil-
dy Doolittle czy Marianne Moore – albo przeciwstawienie się 
precyzyjnie określonej wizji kanonu kultury, jak to czynią na 
przykład Douglas Mao i Rebecca L. Walkowitz w niedawnej 
pracy Bad Modernisms12. Trzeba jednak przyznać, że zadanie 
to byłoby trudne do wykonania w momencie, kiedy autor musi 
posługiwać się materiałem okrojonym z powodu ograniczonej 
dostępności tekstów w polskich przekładach i kiedy adresuje 
swój wywód do polskich czytelników, dla których amerykań-
ski modernizm to teren cały czas nie do końca rozpoznany, 
toteż nie zgłaszam pretensji do badacza, a tylko odnotowuję 
istotną różnicę pomiędzy naszym odbiorem literatury amery-
kańskiej pierwszej połowy dwudziestego wieku a tym, jak my-
śli się o tym okresie za oceanem. 

11	 Tamże.
12	 Bad Modernisms, red. D. Mao, R.L. Walkowitz, Duke University 
Press, Durham, NC 2006.
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Problematyzowanie amerykańskości i innych tożsamościo-
wych etykietek to bardzo aktualny temat w amerykańskim li-
teraturoznawstwie. Nowe opracowania współczesnej literatu-
ry wprowadzają pojęcie transnarodowości, włączając w obszar 
namysłu także angielskojęzycznych autorów z innych krajów 
(Kanada, Karaiby) oraz literaturę pisaną w innych językach 
(na przykład po hiszpańsku albo w językach rdzennej ludności 
amerykańskiej). Tym samym „Ameryka” w Ameryce to już nie 
to samo co „Stany Zjednoczone”. Ta część najnowszej historii 
kultury amerykańskiej nie została jeszcze w Polsce wyczerpu-
jąco opowiedziana.

Wybór nazwisk i zjawisk opisanych w dalszej części książ-
ki Jarniewicza jest większą niespodzianką: John Cage, Charles 
Bukowski, Allen Ginsberg, James Merrill, Anne Sexton, Sylvia 
Plath, Harry Mathews, poeci konkretni i slamerzy. To barwny 
i urozmaicony zestaw, choć dałoby się dowieść, że wszyscy na-
leżą, najogólniej rzecz biorąc, do „Epoki Pounda” (nawiązując 
do tytułu książki Kennera The Pound Era). Plath, snując roz-
ważania na temat odmiennych losów powieściopisarzy i po-
etów, jako paradygmatyczny przykład poetyckiej kondensacji 
przytoczyła wiersz In the Station of the Metro:

The apparition of these faces in the crowd;
Petals on a wet black bough13.

13	 Cyt. za: S. Plath, Johny Panic and the Bible of Dreams: Short Sto-
ries, Prose and Diary Excerpts, Quality Paper Book Club, New York 
1998, s. 63. W przekładzie Stanisława Barańczaka:

Na stacji paryskiego metra

Zjawianie się tych twarzy w tłumie:
Płatki na czarnej, wilgotnej gałęzi. 

S. Barańczak, Od Chaucera do Larkina: 400 nieśmiertelnych wierszy 
125 poetów anglojęzycznych z 8 stuleci, Znak, Kraków 1993, s. 453. 
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Plath pisała, że wiersz musi być skoncentrowany jak „zaciś-
nięta pięść”14.

Wśród bohaterów Jarniewicza nie ma poetów nowojor-
skich, o których w Polsce stosunkowo dużo wiemy. Nie ma 
też Elizabeth Bishop ani Roberta Lowella. Autor wspomina 
o tych pominięciach, podkreślając, że nie pragnął ukazać „peł-
nej panoramy zjawisk”15. Tego zrobić nie sposób. Ale każdy 
skończony gest krytycznoliteracki (a takim jest opublikowanie 
książki) powołuje do życia jakąś, choćby niepełną, „panora-
mę zjawisk”. Przyjrzyjmy się zatem, jakiego rodzaju krajobra-
zy rozciągają się pomiędzy pieśnią a skowytem, między wyso-
kim modernizmem a slamem.

W otwierającym książkę tekście poświęconym Stevenso-
wi autor skupia się na jednym utworze (Idea porządku w Key 
West). W sposób zaskakujący, ale przekonujący, zestawia ten 
wiersz z Opactwem Tintern Williama Wordswortha, żeby po-
kazać, że w obydwu utworach mamy do czynienia z podobną 
przygodą wyobraźni. W obydwu przypadkach podmiot lirycz-
ny, zatopiony we własnych myślach, zbliża się do krawędzi so-
lipsyzmu, ryzykując utratę świata. Ale w ostatniej chwili, za 
sprawą poezji, świat zostaje odzyskany. Oto ostatnia zwrotka 
wiersza Stevensa w przekładzie Jacka Gutorowa:

Och! Błogosławiona pasja porządku, blady Ramonie,
Pasja twórcy, który układa słowa morza,
Słowa pachnących portali pod ciemniejącymi gwiazdami,
I jeszcze nas samych, i naszych początków,
Kładąc widmowe granice, wyrazistsze tony16.

Napięcie pomiędzy chaosem a ładem, tytułowa „idea po-
rządku”, z naciskiem na słowo idea, wobec nieporządku do-
świadczenia – to kluczowe zagadnienia poezji Stevensa; poety 

14	 S. Plath, Johny Panic and the Bible of Dreams…, s. 62.
15	 J. Jarniewicz, Od pieśni do skowytu..., s. 12.
16	 Tamże, s. 17.
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pragnącego odnaleźć „najwyższą fikcję”, taką, która wystar-
czy, aby na moment dać intelektowi poczucie spełnienia i kon-
taktu, jakkolwiek niedoskonałego, z rzeczywistością. Funkcję 
poetyckiej fikcji Stevensa można porównać z rolą wyobraźni, 
jak rozumiała ją Moore. Fragmenty napisanej przez Moore 
w 1943 roku recenzji z tomu Parts of a World Stevensa da się 
z powodzeniem odnieść do twórczości samej autorki. Moore 
podkreśla rolę wyobraźni u Stevensa, odnotowując jednocześ-
nie, że wyobraźnia i wyobrażający należą do innego porząd-
ku niż ten, w ramach którego konstytuują się obraz i patrzący 
(„image”, „imager”). Tym drugim porządkiem rządzi logika 
narcyzmu, patrzący widzi tylko samego siebie „w każdej sa-
dzawce”. Dla kontrastu, działanie wyobraźni sprawia, że „ja” 
poszerza się i obejmuje całą rzeczywistość, aż po jej „krawę-
dzie”17. Odnotujmy na marginesie, że Moore i Stevens byli 
przyjaciółmi – ich poetycka i osobista więź trwała od końca 
drugiej wojny światowej aż do śmierci Stevensa w 1955 roku. 

W żadnym, nawet najbardziej pobieżnym omówieniu ame-
rykańskiego modernizmu nie może zabraknąć Williama Car-
losa Williamsa. W szkicu poświęconym autorowi Patersona 
Jarniewicz omawia jeden (późny) wiersz tego poety, zatytu-
łowany Krajobraz z upadkiem Ikara. Autor zwraca uwagę na 
wpisaną w ten wiersz komplikację kwestii czytania i interpre-
tacji. Sam wiersz jest wszakże odczytaniem – ale czego? Czy 
Williams „czyta” obraz Breughla, czy opowieść o Ikarze, któ-
ra była dla tego obrazu inspiracją? W jaki sposób wiersz au-
tora Czerwonej taczki wpisuje się w tradycję odczytań dzieła 
niderlandzkiego malarza? Jarniewicz przypomina, że klasycz-
na interpretacja tego obrazu każe dostrzegać na nim obojęt-
ność wobec cierpienia (w miejscu, w którym Ikar wpada do 
wody, widać tylko niewielki rozbryzg i mały fragment ciała, 
na pierwszym planie zaś znajdują się ludzie pochłonięci pra-
cą). Jednak wersja Williamsa sugeruje, że owa obojętność, 

17	 M. Moore, There Is a War That Never Ends, w: The Complete Prose  
of Marianne Moore, red. P.C. Willis, Viking, New York 1986, s. 380.
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jak pisze Jarniewicz, jest „kwestią punktu widzenia, a w osta-
tecznym rozrachunku – kwestią interpretacji”. Oto końcówka 
wiersza, po angielsku i w przekładzie Jarniewicza:

unsignificantly 
off the coast 
there was
a splash quite unnoticed 
this was
Icarus drowning

Jakiś kawałek 
od brzegu 
był
plusk całkiem niezauważony 
był to
Ikar który tonął18.

Autor zwraca uwagę, że angielskie słówko „splash” może 
oznaczać zarówno „plusk”, jak i „plamę farby”. Wiersz od-
nosi się zatem do dwóch różnych poziomów rzeczywistości, 
opowiadając jednocześnie o dramatycznej i niezauważonej 
śmierci Ikara i o jej Breughlowskim odczytaniu, w istocie kon-
centrując się na „złożonej naturze samej reprezentacji”19. To 
pokazuje, że późny Williams odszedł w jakiejś mierze od za-
sad obiektywizmu. Refleksje Jarniewicza przywodzą na myśl 
Bishop, a zwłaszcza wiersz Mapa, w którym autorka konse-
kwentnie odmawia udziału w grze symbolicznej reprezentacji, 
odczytując mapę „naiwnie”, jak gdyby jej symbole stanowi-
ły bezpośrednie odzwierciedlenie materialnej rzeczywistości. 
W ten sposób Bishop, podobnie jak autor Krajobrazu z upad-
kiem Ikara, ukazuje złożoność procesów percepcji, interpreta-
cji i reprezentacji. Z tego powodu uznaje się czasem Bishop za 

18	 J. Jarniewicz, Od pieśni do skowytu..., s. 29–30.
19	 Tamże, s. 33.
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postmodernistkę avant la lettre. Jarniewicz wykazuje, że pono-
woczesna samoświadomość odgrywa ważną rolę także u Wil-
liamsa. Nietrudno byłoby dowieść, że podobne zjawisko za-
chodzi także u Moore i (Riding) Jackson, co może skłaniać do 
podania w wątpliwość zasadności przedrostka „po”. Najwy-
raźniej ponowoczesność jest w nowoczesności wszechobecna.

W kolejnym szkicu Jarniewicz przygląda się fragmentom 
przekładów Pieśni Ezry Pounda na język polski. Autor podkreś- 
la, że „refleksja translatologiczna jest niejako wpisana w po-
etykę Pounda”20 i jest to stwierdzenie ze wszech miar słusz-
ne, jeśli weźmiemy pod uwagę fakt, że Pieśni w znacznej mie-
rze składają się z przekładów i parafraz rozmaitych tekstów 
(nie tylko literackich). Pieśń pierwsza to właściwie przekład 
fragmentu pieśni jedenastej Odysei. Przyglądając się uważnie 
tłumaczeniom wybranych pieśni na język polski (autorstwa 
Jerzego Niemojowskiego, Andrzeja Sosnowskiego i Andrze-
ja Szuby), Jarniewicz dotyka samego sedna Poundowskiego 
przedsięwzięcia, odsłaniając złożoność jego literackiego pro-
jektu, która z pewnością jeszcze długo będzie intrygować tłu-
maczy i krytyków.

Po Poundzie dostajemy omówienie Eliota. O autorze Czte-
rech kwartetów Jarniewicz pisze przez pryzmat problemów, 
jakich może nastręczać jego twórczość, nie omijając ważnej 
kwestii jawnie antysemickiego charakteru niektórych jego wy-
powiedzi, a także kłopotliwej – bo ograniczającej – etykiet-
ki klasycysty, którą Eliot sam sobie ochoczo przyklejał. Au-
tor wykazuje, za Kennethem Asherem, przemożny wpływ, jaki 
wywarła na Eliota myśl ekskomunikowanego przez Kościoł 
katolicki francuskiego monarchisty Charles’a Maurrasa, zago-
rzałego przeciwnika wartości wyrastających z Rewolucji Fran-
cuskiej. Eliotowska wizja jednorodnego państwa opartego na 
chrześcijaństwie ma wiele wspólnego z poglądami Maurrasa. 
Akcenty antysemickie, dowodzi Jarniewicz, nie są w tej wizji 
czymś przypadkowym, lecz tworzą „spójny, systemowy wy-

20	 Tamże, s. 42.
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wód”21. To sprawia, że Eliota filozofia kultury staje się, eu-
femistycznie rzecz ujmując, podejrzana. Jarniewicz pyta bez 
ogródek: „Jaką ma genezę i jaką pełni funkcję antysemicki ste-
reotyp Żyda jako postaci wykorzenionej, chorej i roznoszącej 
choroby, pojawiający się w poezji Eliota?”22. W Stanach Zjed-
noczonych podobne pytania zadaje się od dawna, ale w Pol-
sce, gdzie Eliota się „dosładza i «oczyszcza»”, słowa Jarnie-
wicza brzmią odważnie, a nawet – w najlepszym tego słowa 
znaczeniu – obrazoburczo. Świadczy o tym chociażby przy-
wołana przez autora histeryczna reakcja Wojciecha Wencla na 
jego wcześniejsze wypowiedzi o Eliocie (chodzi o tekst Groźny 
klasycyzm). Jarniewicz, pisząc o autorze Ziemi jałowej z sza-
cunkiem, ale nie na kolanach, zapracował sobie na miano „ter-
rorysty”. W ramach komentarza do tej sytuacji pozwolę sobie 
zacytować zdanie wypowiedziane przez T.S. Eliota w 1933 roku  
podczas wykładu na uniwersytecie Virginia: „względy religii 
i rasy sprawiają, że zbyt dużą liczbę żydowskich wolnomyśli-
cieli należy uznać za niepożądaną”23.

W dalszej części szkicu mowa o rozdźwięku pomiędzy 
wczesnym, awangardowym Eliotem a jego późniejszym „kla-
sycystycznym” wcieleniem. To ciekawy temat, choć powie-
działabym, że stosunkowo dobrze rozpoznany. W bardzo po-
dobnym duchu pisała Marjorie Perloff w eseju Avant-Garde 
Eliot:

W książce Poetics of Indeterminacy (1981) dokonałam ostrego 
rozróżnienia między symbolizmem Eliota a bardziej „dosłowną” 
nieoznaczonością Johna Ashbery’ego. Dwadzieścia lat później, 
przyglądając się nowym kierunkom, w jakich rozwija się współ-
czesna poezja, pragnę zmodyfikować tamto odczytanie, dodając, 

21	 Tamże, s. 61.
22	 Tamże, s. 63.
23	 „Reasons of race and religion combine to make any large num-
ber of free-thinking Jews undesirable”. Cytat za: B. Cheyette, Between 
‘Race’ and Culture: Representations of ‘the Jew’ in English and Ameri-
can Literature’, Stanford University Press, Redwood City 1996, s. 88.


