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En octobre 1977, partis de Homs avec la vieille Land Rover de I'lFAPO, nous avions roulé a en avoir le
mal de mer pendant plus d'une heure sur le dos ondulé de I'ancienne et unique route unissant alors Palmyre
au reste de la Syrie. Aprés avoir franchi le sommet d'une derniére vague de mauvais bitume serpentant en-
tre deux montagnes desséchées sur lesquelles veillaient les ruines d'un vieux chateau bizarrement doté de
grandes antennes métalliques peintes en rouge et blanc, ce fut le choc en découvrant « la perle du désert »
syrien.

Bien des années avant, une vieille photo aérienne, en noir et blanc, m'en avait fait réver. Elle avait été
prise dans la lumiere rasante d'une fin d'aprés-midi d'hiver. Au premier plan une riviere asséchée se glissait
entre des collines rocheuses sur lesquelles des tours, plus ou moins en ruines, mélaient leurs longues om-
bres tordues par les rochers a celles des replis de la montagne. Plus loin, se détachant sur la grande tache
sombre d'une forét de palmiers, la riviere de sables et de cailloux traversait un champ de murs ruinés ou
des rangées de colonnes piquées ¢a et la au milieu de batiments arasés, ajoutaient leurs ombres paralleles
a celles des tours de la vallée. Et puis, au-dela d'un grand monument auquel aboutissait un alignement de
points d'exclamation illuminés par le soleil couchant, le regard se perdait, sans obstacle, dans un lointain
ou ciel et terre se mélangeaient, sans limite, sans méme un horizon. Choc purement esthétique, propice au
réve, devant la photo d'un paysage figé, mort et pourtant incroyablement présent, mélange d'une nature
essentiellement minérale, brute, et de vestiges, tout aussi minéraux, d'une présence humaine disparue mais
toujours palpable.

C'est a Ernest Will, qui m'avait engagé pour la fouille du centre-ville de Beyrouth, le conflit libanais
étant supposé achevé en septembre 1977, et surtout a Adnan Bounni, alors Directeur des Fouilles a la
DGAM de Syrie, que je dois la chance exceptionnelle d'étre entré dans la photo, dans le réve, dans Palmyre.
Adnan Bounni voulut bien me confier I'achevement du dossier architectural du sanctuaire de Nab{, Nassib
Saliby, pris par ses responsabilités damascenes, n‘ayant plus le temps de s'y consacrer. C'est également lui
qui me présenta a Khaled al-As'ad avec qui je découvris Palmyre et Tadmor, la palmeraie et ses sentiers
bordés de hauts murs, la grotte aux eaux bleu turquoise d'Efga gardée par les redoutables djinns invisibles,
salle de bain des prisonniers politiques et des militaires, les ruines de la ville de Zénobie et le souk moderne
ou les grappes de dattes de toutes tailles et de toutes les teintes de brun cotoyaient les ustensiles chinois
en plastiques multicolores, le sanctuaire de Bel et I'ancienne église du pére Starcky, les « momies » du
musée placées sous les regards de pierre des anciens locataires des tombeaux monumentaux, la maison
de fouille avec son gardien Abou Achair, .... Khaled qui assura, sans que je le sache, ma sécurité, sur le site,
l'oasis, la steppe lorsque je partis me promener a droite et a gauche, lui qui me laissa une totale liberté pour
voir, regarder, mesurer, Nab( mais aussi le reste, tout le reste, sans restriction et pourtant sans autorisation
officielle. Je pus voir, noter, dessiner tout ce que je souhaitais, en oubliant sans doute le plus important, ne
retenant que quelques détails, remarquables, pour moi, de cet ensemble trop vaste, trop complexe.
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C'est encore Khaled qui me présenta aux membres des missions polonaise et germano-autrichienne,

a Michat Gawlikowski et Andreas Schmidt-Colinet. Palmyre changea de visage, prit une dimension plus
historique. Les subtilités du décor sculpté, peint ou brodé, les vies tumultueuses des caravaniers, mar-
chands et artisans, celles des grands noms de la cité et de I'Empire, assurées ou partiellement restituées par
I'épigraphie et les sources historiques, peuplérent les conversations des soirées passées sur la terrasse de
la maison de fouille, complétant les quelques touches savantes qu'Ernest Will avait essayé de m'inculquer
lors de ses trop courts séjours. Je voyais beaucoup de choses sur le site et je ne savais rien. lls essayérent de
m'apprendre. Les blocs effondrés et a demi enfouis prirent d'autres dimensions. Leurs conseils, corrections
et encouragements m'accompagnerent, me guidéerent. Le sanctuaire de Nab(, a l'architecture passionnan-
te, prit une autre ampleur en s'intégrant a la ville. Mes notes s'accumulérent, mes carnets se remplirent.
Et puis il y eut Jerash. En 1982, je quittais brutalement l'oasis de Zénobie, rangeant mes dossiers et croquis
palmyréniens. Gerasa et son chantier permanent, de fouille et de restauration, étaient trop prenants. Je ne
revins plus a Palmyre que lors de trés brefs séjours : colloques auxquels les amis syriens ne manquerent
jamais de m'inviter, visites officielles de quelques représentants frangais, .... A chaque fois, j'eus la chance de
« voir » quelque chose de nouveau - pour moi - sur le site, de noter un détail supplémentaire, parfois méme
de faire un relevé rapide. Mes carnets se rouvrirent et se refermérent. Je rencontrais a nouveau Michat et
Andreas. Nous discutédmes, encore et toujours. Et puis il y eut I'horreur de Deraa en 2011 qui embrasa toute
la Syrie. La tragédie sous toutes ses formes, humaines et matérielles.

A défaut de Palmyre, désertée, détruite, interdite, il y eut Varsovie en 2016 ou Michat et Andreas finirent
par me convaincre de publier ces bribes d'informations rassemblées avant le déferlement de violences. Ce
sont leurs encouragements et leurs conseils, - sans parler de leurs corrections - qui sont a l'origine des
lignes qui suivent. Ces dernieres furent rédigées par a-coups, seul un article sur les vestiges de « l'autel »,
entr'apergus sous la Grande Colonnade en 2011, juste avant le début du conflit (voir ci-apres Chapitre 4),
étant prévu au départ. Michat me demanda d'y ajouter Bel Hammon, les fagcades des boutiques de la
Grande Colonnade, et quelques autres notes. Il lui fallut beaucoup de calme, de patience, pour rassembler
les fragments disparates que je lui envoyais et de générosité pour me proposer de publier en Pologne
ces quelques lignes et croquis. Je ne les aurais probablement pas mis au net sans son insistance (et celle
d'’Andreas), sans le colloque qu'il organisa en 2016 a la mémoire de tous nos amis syriens touchés par
la guerre, a tous ceux qui nous accueillirent pendant des années, nous offrant hospitalité et opportunité de
connaitre et apprécier leur Syrie, en particulier Khaled al-As'ad, qui paya si chérement et si odieusement sa
passion pour la défense et la protection de sa ville, de notre patrimoine commun, de la Tadmor/Palmyre de
sa fille Zénobie.

Au moment de donner le bon a tirer, je tiens a exprimer ma reconnaissance a Ewa Czyzewska-Zalewska
et lwona Zych qui ont mis en page mon texte. Leur patience a été bien éprouvée par mes corrections et
repentirs ces derniers mois.
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