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Przyjazn i opor

Historia przyjazni jest zlozona. Pojawia si¢ ona w filozofii jako wartos¢
publiczna, wspdlnotowa, wysoko ceniona przez starozytnych teoretykdéw poli-
tyki, potem prywatyzuje si¢, stajac sie odskocznig od zycia publicznego, ale
zarazem trampoling do aktywnego w nim uczestnictwa (bo to czesto grupy
przyjaciol zakladaja partie, organizacje, ruchy dysydenckie czy biznesy). Czasem
przyjazn jest traktowana jako $wieto$¢, czasem jako zagrozenie dla ,$wictej
rodziny”; raz jest opiewana (Achilles i Patroklos; Gilgamesz i Enkidu), a nie-
kiedy zupetnie porzucona (w literaturze XIX wieku prawie jej nie ma), podlega
ponadto licznym przeobrazeniom: bywa braterstwem, solidarnoscia lub zwykta
znajomoscia. ,,O moi przyjaciele! Nie ma na $wiecie przyjaciél” — wzdychat
Jacques Derrida. Przyjazi — mimo ze wydaje sie wartosécig uniwersalng jak
wiele kategorii filozoficznych takich jak ,,cztowiek”, ,,osoba”, ,podmiot” — ma
pleé: meska, zenska lub nalezacg do sfery tertium genos i — jak to w patriar-
chacie bywa — w pierwszym przypadku traktowana jest ona serio (nawet gdy
jest bardzo uczuciowa), w drugim i trzecim - z pobtazaniem. Cho¢ to wiasnie
przyjazn kobiet i solidarnoé¢ oséb LGBT ma dzi$ rewolucyjne oblicze.

Gdy pojawila sie jako wartos$¢, miata charakter wyraznie publiczny, a zara-
zem goracy. Platon wigzal ja z milo$cia, milos¢ z filozofig, filozofie z odkrywa-
niem prawdziwej rzeczywistosci. W jego Uczcie mamy kilka modeli przyjazni:
partnerska (chiopieca), ktérg przedstawia Fajdros, przyjazn migdzy uczniem
a mistrzem — méwi o niej Pauzaniasz, przyjazn dialektyczng oparta na harmo-
nii przeciwienstw — to dziedzina obecnego na sympozjonie medyka, przyjazn
rozumiang jakg odnajdywanie ,drugiej poléwki” (mit przedstawiany przez
Arystofanesa), wreszcie przyjazn lub miltos¢, ktéra jest warunkiem pozna-
nia idei, o czym moéwi sam Sokrates, powolujac sie — o dziwo! — na kobiete,
wieszczke Diotyme. Dialog o przyjazni rozumianej jako relacja uczuciowa kon-
czy si¢ wiec wnioskiem, ze przyjazn/mitoé¢ jest rodzajem drabiny, ktéra pro-
wadzi do poznania filozoficznego. Ten, ktéry poznaje, filozof, jest co prawda



64 Magdalena Sroda

przyjacielem, ale... wylacznie prawdy. Prawda jest wazniejsza niz przyjazn —
co dosadnie stwierdzi Arystoteles, krytykujac swojego mistrza Platona. To, co
wazne w pijackich rozmowach o Erosie sprzed dwoéch tysiecy lat, to fakt, ze
przyjazin ma charakter zaréwno zmystowy, uczuciowy, jak i spoleczny oraz
moralny. Fajdros definiuje bowiem przyjaciela jako kogos, kto strzeze nas przed
ztem, bo wstydzilibysmy sie kochanka, postepujac tchoérzliwie i podle. Bez
przyjazni, ktéra jest kochaniem, ,,ani miasto, ani jednostka nie dokona wiel-
kich i pieknych czynéw” (Platon, 2012, s. 29). Totez armia zloZona z przyja-
ciél — kontynuuje Fajdros — bytaby niezwyciezona. Myl te poglebia Pauzaniasz,
zwolennik relacji mistrz — uczen, wedlug ktoérego tylko barbarzyncy potepiaja
meskie przyjaznie, podobnie jak potepiajg filozofie, bo tyranskim ,,wladcom
nie jest na reke, aby posréd poddanych rodzily si¢ wielkie mysli, silne przyjaz-
nie oraz wiezi, ktére szczegélnie lubi zaszczepiaé¢ Eros” (Platon, 2012, s. 33).
Pauzaniasz nie uznaje wiec zadnej formy interesowno$ci w zwiazkach przy-
jazni, podobnie jak uwaza, ze prawo powinno zakazywa¢ kochania glupcéw,
by wysitki mistrzéw nad ksztaltowaniem duszy miodych nie poszly na marne.
»Niepieknie jest zaspokaja¢ niedobrych i robi¢ to w posledni sposéb; pigknie
jest zaspokaja¢ dobrych i czynié to w szczytny sposéb. Pospolity kochanek nie
jest dobry, gdyz bardziej kocha cialo niz dusze. Nie jest on kochankiem trwa-
tym, poniewaz kocha to co nietrwale”. Przyjazin bowiem ma czyni¢ ,,madrym
i dobrym” (Platon, 2012, s. 35).

Nie miejsce tu, zeby streszcza¢ cala Uczte, doé¢ powiedzie¢, ze w Gregji
czaséw Platona przyjazni i homoseksualna milo$¢ mialy charakter publiczny,
kulturotwérczy i byly niezbedne tak dla funkcjonowania demokratycznego pan-
stwa (wérdd przyjaciol, na rynku i podczas sympozjonéw prowadzi sie debaty
pozwalajace rozwija¢ umiejetnosci retoryczne oraz publiczng argumentacje), jak
i dla obalania tyranii (Pauzaniasz daje tu przyklad Arystogejtona i Harmodiosa).
Przyjazn wytwarza wiezi, dzieki ktérym tatwiej i skuteczniej jest zaré6wno sta-
nowié¢ prawo, jak i stawia¢ opdr despotom, ktérzy prawo majg za nic.

Arystoteles rozwija t¢ my$l w bardziej systematyczny i mniej literacki spo-
sob, dzielac przyjazn na trzy kategorie: przyjazn dla obopoélnej korzysci, przyjazn
dla obopélnej przyjemnosci i przyjazn wiasciwa — ludzi prawych. To zastana-
wiajace, ze w Etyce nikomachejskiej poswigeconej umiarkowaniu i innym cno-
tom opartym na zasadzie zlotego $rodka az dwie wielkie ksiegi po$wiecone
sa przyjazni (a sprawiedliwoéci i kontemplacji — po jednej). Swiadczy to nie
tylko o wadze przyjazni, ale tez o jej fundamentalnym znaczeniu tak dla dobra
polis, jak i dla indywidualnego szczescia (jedno bez drugiego jest niemozliwe).
W przyjazni tej nie chodzi o otwartoé¢, autentycznosé, impulsywnosé, co cha-
rakteryzuje zakochanych, ale o cnote, ktéra jest trwala dyspozycja, a ktorg
zdobywa sie przez ¢wiczenie i przyzwyczajenie. Tylko ludzie prawi mogg sie
prawdziwie przyjaznié, bo przyjaciel jest ,drugim ja” - twierdzi Arystoteles
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(2000, s. 265). By jednak lepiej wyttumaczy¢ istote tej wiezi, odwoluje sie
do... macierzynstwa. W IX ksiedze Etyki nikomachejskiej pisze:

Za przyjaciela [...] bowiem uwazamy kogos$, kto drugiemu dobrze zyczy i oka-
zuje mu lub zdaje si¢ okazywa¢ mu czynnie swoja dobro¢ [i to] ze wzgledu
na osobe przyjaciela; albo tez kogos, kto ze wzgledu na niego samego zyczy
przyjacielowi, by istnial i zyl; to wlasnie odczuwaja matki dla swoich dzieci
i przyjaciele nawzajem dla siebie, nawet jedli sie pordznili. Inni uwazaja za
przyjaciela kogo$, kto z przyjacielem wspolzyje, te same upodobania ma lub tez
wesp6l z nim smuci si¢ i raduje; takze ta cecha wystepuje najczeéciej u matek
(Arystoteles, 2000, s. 263-264).

Przyjazni — w jej szerokim, publicznym, a zarazem intymnym rozumieniu —
odrebne traktaty poswiecaja Cyceron i Michel de Montaigne, a dzi$ — Maurice
Blanchot i Derrida. Montaigne, opierajac si¢ na wiasnym doswiadczeniu wielo-
letniego zwigzku z Etienne’em de la Boetie, podkresla jej niezwykly charakter.
Przyjazn jest niczym cud. Montaigne (1985, s. 296-297) pisze:

W przyjazni, o ktérej méwie, [dusze] zlewaja sie i stapiajg jedna z druga w alian-
sie tak doskonalym, Ze zacieraja i gubia bez $ladu szew, ktéry je polaczyl.
Gdyby mnie kto$ przypieral, abym powiedzial, czemum go pokochal, czuje, ze
nie mozna by tego inaczej wyrazi¢, jak jedng odpowiedzia: bo to byt on, bo to
bylem ja. Istnieje [...] jaka$ nieznana mi, niepojeta i konieczna sila, ktéra spoita
ten zwiazek. Szukali$my sie, nime$my sie ujrzeli [...] obejmowaliSmy sie przez
nasze imiona i za pierwszym spotkaniem [...] znalezliSmy sie tak zjednoczeni,
tak znani, tak zobowiazani sobie wzajem, Zze od tej chwili nic nie mielismy
blizszego nad siebie.

Literatura pigekna, sztuki i filmy pelne sa obrazéw silnej (meskiej lub mniej
meskiej) przyjazni, ktéra polega — z reguly — na dialektyce sprzeczno$ci. Obcy
i samotny mezczyzna poznaje drugiego, ktéry w zaden sposéb nie jest do niego
podobny i synteza tych réznic jest nierozerwalny lub tylko intensywny zwia-
zek. Dobra literacka matrycg dla tak rozumianej przyjazni jest historia Malego
Ksiecia oraz lisa. Jak wiadomo, Maly Ksiaze po przylocie na Ziemie spotyka lisa.
,Chodz sie ze mna pobawi¢” — méwi do niego. , Nie moge bawi¢ sie z tobg,
bo jestem nieoswojony” — odpowiada lis. ,,A co to znaczy oswojony?” — pyta
Maly Ksiaze. ,,Oswoi¢ to znaczy stworzy¢ wiezy” — odpowiada lis. ,,A to zna-
czy?”. ,Teraz — méwi lis — jeste$ dla mnie tylko matym chiopcem podobnym
do stu tysiecy malych chiopcow. Nie potrzebuje ciebie. I ty mnie nie potrzebu-
jesz. Jestem dla ciebie tylko lisem podobnym do stu tysiecy innych liséw. Lecz
jesli mnie oswoisz, bedziemy si¢ nawzajem potrzebowaé. Bedziesz dla mnie
jedyny na $wiecie. I ja bede dla ciebie jedyny na $wiecie. Je$li mnie oswoisz,
zycie nabierze blasku, z daleka bede rozpoznawal twoje kroki tak rézne od
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innych. Poznaje sie tylko to, co sie oswoi — moéowi dalej lis — ludzie maja jed-
nak zbyt malo czasu, aby cokolwiek poznaé. Kupuja w sklepach rzeczy gotowe.
A poniewaz nie ma magazynéw z przyjaciéimi, wiec ludzie nie maja przyjacioét.
Jesli chcesz mie¢ przyjaciela — oswdj mnie” (por. Saint-Exupéry, 2021, s. 45).

Ten wywod domaga sie interpretacji. Oswajanie kogo$ moze bowiem zna-
czy¢ jego ,temperowanie”. Oto dziki lis i maly chtopiec musza si¢ wzajemnie
utemperowac, to znaczy uczynic¢ lagodnymi, a jednocze$nie wytrwatymi oswaja-
czami (przypomina to arystotelesowska prace nad osiggnieciem trwalej dyspo-
Zycji: przyjazn jest czym$ wypracowanym, a nie przypadkowym). Lis nie moze
by¢ chytry i lekliwy, Maty Ksiaze nie moze mieé zbyt wielu oczekiwan wzgledem
istot ziemskich. Maty Ksiaze i lis, mimo ze radykalnie rézni, zostaja przyjaciétmi.
Stad wniosek, ze przyjazn moze laczy¢ bardzo rézne osoby, jednak... tylko do
pewnego czasu. Maly Ksiaze wraca przeciez na swojg planete, lis wraca do lasu
i rutynowo czeka na dzien, gdy mysliwi odpoczywajg (czwartek), by swawoli¢
bez obawy. Warto jednak zwréci¢ uwage, ze Maly Ksiaze jest chlopcem, a lis
nie jest lisicg. Pierwiastek zeniski w opowiadaniu Saint-Exupéry’ego wyczerpuje
kapryéna i narcystyczna réza, ktéra — jak to kobieta — mysli o sobie, ze jest
jedyna i wyjatkowa, a przeciez réz sg tysiace. Oswojonych liséw — niewielu.
Patriarchalizm tej opowieéci jest wiec zachowany.

O temporalnym charakterze meskiej przyjazni opowiada William Szekspir
w sztuce Henryk V. Chodzi o miodego krola i Falstaffa. Co interesujace, Allan
Bloom obral sobie te przyjazn jako ilustracje do tekstu o roli Szekspira w historii
mysli politycznej. Jak pisze autor, przyjazn ,Henrysia” i Falstaffa ,to parodia
arystotelesowskiej przyjazni” (Bloom, 2016, s. 209), a jednoczes$nie pewna jej
dojrzala wersja. Mamy tu do czynienia z bezinteresownym, silnym zwigzkiem
emocjonalnym dwoch réznych mezczyzn. Falstaff jest lekkoduchem, pijakiem,
rozrabiakg, pelnym poczucia humoru wspanialym kompanem mtodzienczych
eskapad Henryka. Falstaff korzysta na zwigzkach z prawowitym nastg¢pca
tronu, ktéry chroni go przed prawem. ,Henry$” czerpie korzysci ze zwiazkow
z Falstaffem, ktéry go bawi i uczy. Nie chodzi tu jednak o uzyteczno$¢; nie
jest to przyjazn tylko dla przyjemnosci ani przyjazn tylko dla korzysci. Henryk
i Falstaff wciagajg sie wzajemnie w putapki, oszukujg, szydza z prawa, religii,
rodziny, wszelkich $wietosci. Mistrzem tych gier jest Falstaff, ale przyjazni
z Henrykiem stawia wyzsze cele — chce by¢ jego mentorem. Jak pisze Bloom
(2016, s. 215):

Koneksje Falstaffa z Henrysiem maja co$ wspélnego ze stosunkami homosek-
sualnymi opisywanymi przez Pauzaniasza w Uczcie, gdzie starszy mezczyzna
kocha pieknego i obiecujacego chlopca, ksztalcac go w nadziei na blizszy zwia-
zek. Swa atrakcyjno$¢ mlodzieniec wymienia na wspaniale nauki, jakie bierze
od starszego mezczyzny.
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Przyjazn u Platona i Szekspira ma podobny charakter i réwnie ograniczony
termin: bezbozne stosunki przyjaciét kontrastujg u Platona z powaga rol poli-
tycznych, do ktérych Pauzaniasz szykuje miodzienicéw, a u Szekspira — z postu-
szenstwem rodowym wobec ojca i koniecznoscia przejecia tronu. W rezultacie
dorosty Henryk brutalnie zrywa przyjazn, Falstaff ginie. Czym jest bowiem
mlodzienicza relacja wobec koniecznosci samotnego stawienia czola losowi
w roli kréla, kaptana, wojownika czy lidera. Po prostu: mezczyzny. Carol
Gilligan (2013, s. 90) powie, ze ,inicjacja do patriarchatu wymaga zerwania
relacji 1 poswiecenia miloéci dla honoru lub spolecznego awansu”.

W psychologicznym studium o chiopiecych przyjazniach Niobe Way, z kté-
rej badan korzysta Gilligan, oddaje glos pietnastoletniemu Justinowi, ktéry na
prosbe o opisanie swojej najwiekszej przyjazni moéwi: ,,M6j najlepszy przyjaciel
i ja kochamy sie [...] to znaczy [...] jest to co$, co jest glebokie, tak glebo-
kie, jest w tobie, tego nie da sie wytlumaczy¢. To jest po prostu co$ takiego,
ze wiesz, ze ta osoba jest tg osoba” (Gilligan, 2013, s. 138). Way i Gilligan
zwracajg uwage, ze te emocjonalne, silne przyjaznie chiopcéw konczg sie lub
radykalnie zmieniaja swoja forme, gdy chlopcy dojrzewaja i staja w obliczu rol,
jakie przypisuje im patriarchat. Emocjonalny, bezposredni (réwniez dotykowy,
cielesny), bliski zwiazek zanika, pojawia sie dystans, szorstko$¢ i ,.zadnych
zwierzen”. Jak moéowi po kilku latach wspomniany Justin, ,najlepsi przyjaciele
staja sie dobrymi kolegami [...] dobrzy koledzy staja si¢ znajomymi” (Way,
2011, s. 19). Relacje stabng; mezczyzni stajg wobec probleméw jak wobec zadan
matematycznych; maja by¢ autonomiczni, racjonalni, kalkulujacy, konkurujacy.
Mesko$¢ w naszej kulturze Iaczy sie bowiem z niezaleznoscig i nieczuloscia:
okazywanie uczu¢ wobec innych mezczyzn, a nawet dotyk jest ,,homo”; oka-
zywanie slabo$ci i cierpienia jest niemeskie (,mezczyzni nie ptacza”); szuka-
nie pomocy spotyka si¢ z zarzutem ,,bycia oferma”. Pod koniec okresu doj-
rzewania chlopcy musza bardziej interesowac sie dziewczynami, a nie innymi
chlopcami; bardziej seksem niz przyjaznig. Kultura traktuje emocjonalng
wrazliwo$¢ i czuto$¢é mezczyzn wobec przyjacidt jako zniewiescienie. Gilligan
i Way stawiajg wniosek, ze aby naleze¢ do réwiesniczej grupy chlopcéw lub
»staé sie mezczyzna”, dawni przyjaciele muszg porzuci¢ swoje czlowieczenstwo.

Jak jest z dziewczetami i kobietami? O kobiecych przyjazniach w historii
wiemy niewiele, bo zaréwno filozofia, jak i literatura pisane sg przez mez-
czyzn, ktérzy pod uniwersalng forma (,podmiotu”, ,ludzkosci”, ,przyjazni”,
»Wspolnoty”) skrywaja meskie do§wiadczenia i meski punkt widzenia $wiata.
Nawet lesbijki w naszej kulturze nie maja ani swojej reprezentacji, ani nale-
zytej powagi. Historyczna wiedza o zwiazkach lesbijskich ma charakter dos¢
przypadkowy. Wiadomo, ze Seneka Starszy traktowal aktywno$¢ lesbijska jako
cudzoléstwo, za co w prawie rzymskim grozila kara $mierci, ale nie sg znane
przypadki wykonania takiego wyroku. Owidiusz, ktéry mitos¢ homoseksualng





