
Przedmowa do oryginalnego wydania
„The Corded Shell”

Argumentacja zaprezentowana w tej książce, a także jej źródła, wskazuje na 
długotrwałe i niesłabnące zainteresowanie autora siedemnastym i osiemnas
tym wiekiem. Wskazuje również na jego przekonanie, że choć piszący w tym 
czasie na temat ekspresji muzycznej autorzy mylili się co do wielu rzeczy,  
to jednak uchwycili coś ważnego, na czym można zbudować satysfakcjonu-
jącą teorię ekspresji muzycznej. Moim celem jest wydobycie tego czegoś oraz 
zbudowanie tej teorii.

Mam jednak nadzieję, że mój dług wdzięczności wobec siedemnastowiecz
nych i osiemnastowiecznych autorów nie spowoduje, że pierwsze rozdziały 
zostaną potraktowane jako historia teorii ekspresji w Oświeceniu. Nie próbo-
wałem tego robić. Doboru stanowisk teoretycznych dokonałem nie ze wzglę-
du na jakieś historyczne uprzedzenia, ale z uwagi na ich użyteczność przy 
konstruowaniu teorii. Historia siedemnasto- i osiemnastowiecznej estetyki 
muzycznej musi jeszcze zostać napisana; aktualne przedsięwzięcie nie stano-
wi zaś wkładu w ten cenny projekt, a co najwyżej do niego zachęca. To, czym 
książka ta ma być i czym jest, mam nadzieję, wpisuje się we współczesne rozu
mienie estetyki muzycznej. Część historyczna stanowi jedynie pomoc w osiąg
nięciu tego celu, nie jest zaś celem sama w sobie.

Słówko na temat przykładów muzycznych: stanowią one w dużej mierze 
część argumentacji. Jeśli zawiodą w przekonywaniu, to nie powiedzie się także 
argumentacja. Jeśli czytelnikowi nie uda się ich zrozumieć, grając je, słuchając 
ich czy też czytając ich partytury, wówczas argumentacja ta dosłownie i w prze
nośni trafi w próżnię. W związku z tym, aby uczynić muzykę jak najbardziej 
dostępną dla jak największej liczby czytelników, starałem się, po pierwsze, 
zaprezentować, co tylko sensownie było można, jako partie fortepianu lub 
jako wersję głosu z towarzyszeniem fortepianu, tak aby każdy z dostępem  
do tego instrumentu mógł je sobie przegrać; po drugie – wybierać, o ile tylko 
było to możliwe, utwory znane, łatwo dostępne w nagraniach płytowych. 
Niewielu z moich czytelników będzie w stanie czytać nuty, starałem się wziąć to 



pod uwagę. Niefortunne, lecz prawdziwe jest to, że książki nie potrafią „śpie-
wać” tym, do których potrafią „przemawiać”.

Jak większość pisarzy akademickich w trakcie konceptualizacji i rekon-
ceptualizacji mojej pracy zaciągnąłem kilka długów. Do niektórych z nich 
mogę się przyznać, inne niestety pozostaną nienazwane, ponieważ dawno już 
zostały zapomniane w procesie asymilacji, który pisarze akademiccy, dla pod-
niesienia własnego prestiżu, nazywają badaniem.

Moje podziękowania należą się tym, którzy wystąpili z sugestiami oraz kry-
tyką w odpowiedzi na części tej pracy, które zostały upublicznione w postaci 
wystąpień oraz prelekcji na rozmaitych spotkaniach Amerykańskiego Towa-
rzystwa Muzykologicznego, Amerykańskiego Towarzystwa Estetycznego, Filo
zoficznego Towarzystwa w New Jersey, w Columbia College, Rutgers Univer-
sity, the State University of New York w Binghamton, University of Chicago, 
University of Cincinnati, University of Wiscionsin. Nie mogę wszystkim po-
dziękować z imienia. Ci, których chciałbym wymienić, to: James Bogen, Martin 
Bunzl, Seymour Feldman, Nelson Goodman, Lawrence Gushee, Fadlou She-
hadi, Francis Sparshott, Alan Tormey, Bruce Vermazon.

Specjalne podziękowania należą się Wilsonowi Cokerowi i Francisowi Spar-
shottowi za przeczytanie całości rękopisu i wiele pomocnych uwag krytycz-
nych oraz sugestii.

Jestem głęboko wdzięczny Margot Cutter oraz Stanfordowi G. Teatche-
rowi z Princeton University, każdemu na inny sposób, za dopilnowanie rę-
kopisu w procesie publikacji, który osobie z zewnątrz wydaje się często po-
dobny do jednego z boskich misteriów orfickich. „Sandyemu” zawdzięczam 
coś, co jest niezmiernie trudne do określenia: słowo „zachęta” nie oddaje tego 
nawet w połowie, lecz będę się musiał nim zadowolić. Margot Cutter zawdzię-
czam coś, co jest nie mniej trudne do określenia, ale łatwiejsze do nazwa- 
nia: styl.

Dziękuję redaktorowi „The Music Review” A.F. Leightonowi Thomasowi 
za uprzejmą zgodę na przedruk w rozdziale 5 części mojego artykułu What 
Mattheson said, który ukazał się w 34 tomie tego czasopisma z 1973 roku. 
Dziękuję również Arthurowi Bloomowi za jego wspaniałe opracowanie przy-
kładów nutowych, a także konstruktywną konsultację kilku kwestii muzycz-
nych.

Jestem bardzo wdzięczny Priscilli i Elliotowi Billingsom za fotografię ich 
ukochanej Lillian.

Wreszcie, jestem najbardziej wdzięczny mojej żonie Lindley Hanlon za 
rozmowy o muzyce oraz wsparcie moralne w momentach załamania.
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Dziękuję wszystkim i każdemu z osobna, zarazem zwalniając ich ze współ-
odpowiedzialności za pracę, która tak w szczegółach, jak w całości może być 
im niemiła.

Nowy Jork
listopad 1979

przekład Małgorzata A. Szyszkowska
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Przedmowa do oryginalnego wydania
„The Sound Sentiment”

Istnieje pewna historia o tym, jak wielki Morris Rafael Cohen przyjmował 
w swoim gabinecie zagubionego studenta pierwszych lat z następującą skargą: 
„Nie rozumiem, profesorze Cohen. Na pierwszym roku filozofii powiedział 
nam Pan, że X. A teraz, na drugim, mówi nam Pan, że nie X. O co tu cho-
dzi?”. Odpowiedź Cohena miała być następująca: „Cóż, proszę Pana, różnica 
pomiędzy nami jest taka, że ja nauczyłem się czegoś w ostatnim semestrze”.

Patrząc z dzisiejszego punktu widzenia, nie wstydzę się niczego z tego, co 
napisałem w moim The Corded Shell. A jednak od roku 1980 z pewnością 
nauczyłem się kilku rzeczy; możliwość powtórnego wydania tej książki spra-
wia, że wyraźnie widzę, jak wiele pytań pozostało bez odpowiedzi – a nawet 
bez przemyślenia – oraz jak wiele z tego, co powiedziałem, mogło zostać po-
wiedziane inaczej. Oczywiście nie wypieram się swoich poglądów, w innym 
przypadku nie pozwoliłbym (nie mówiąc już o zaangażowaniu) na nowe wyda
nie tej książki. Moje poglądy zostały również zmodyfikowane, ulepszone i sko
rygowane przez krytykę oraz moje wysiłki, aby przemyśleć pewne kwestie.

Od czasu jej publikacji diametralna rewizja The Corded Shell – wobec naj-
nowszych postępów filozofii – wydawała mi się zadaniem nużącym i auto
destrukcyjnym. Sama książka niechybnie straciłaby wiele w trakcie tych zabie-
gów. Pomyślałem, że lepiej pozostawić ją taką, jaka była, ale za to uaktualnić ją, 
dodając sprawdzone metodą prób i błędów eseje uzupełniające. To właśnie 
uczyniłem, w efekcie czego powstała, jak się okazało, publikacja niemal do-
równująca wielkością poprzedniej.

Na tyle, na ile było to możliwe, w esejach uzupełniających próbowałem 
uniknąć dobrze znanej pozycji urażonego, niezrozumianego i upartego do 
granic możliwości autora. Jeśli czasem robię wrażenie nieprzejednanego, to – 
ufam – nie dlatego, abym trwał zaciekle w swoich błędach, lecz dlatego, że 
jestem silnie przekonany co do swojego stanowiska i podekscytowany możli
wością przekonania do niego innych o tyle, o ile jest to możliwe w ramach 
racjonalnego dyskursu.



Krytykę w pomniejszych kwestiach, taką, która wydawała mi się zbyt oczy-
wista, aby prowadziła do interesujących pytań, pomijam milczeniem. Mimo to 
owe eseje uzupełniające nie mogą nie wydać się próbą argumentacji. Wciąż 
jednak wierzę, że kierują one dyskusję w dobrym kierunku, choć robią tak, 
w przeważającej części mówiąc „nie”. Pozostaje mi tylko powiedzieć moim 
krytykom, tym, którym odpowiedziałem, i tym, którym nie odpowiedzia-
łem, że jestem im wdzięczny za uwagę, jaką poświęcili mojej pracy. Lepiej 
jest, jak sądzę, pozostawać poza krytyką. Ale jeśli nie jest to możliwe, być 
krytykowanym oznacza być zauważonym. Trzecia droga to zapomnienie.

Nowy Jork
listopad 1988

przekład Małgorzata A. Szyszkowska
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