Skad sie wzieta ta ksigzka?

Na poczatku 2007 roku postanowilem, ze w semestrze zimowym
roku akademickiego 2007/2008 poprowadze na Uniwersytecie
Warszawskim wyklad ogélnouniwersytecki - to znaczy wyktad,
ktory w zamysle powinien by¢ dostepny dla mozliwie szerokiej
studenckiej publicznosci z r6znych wydzialow - pod tytulem Ma-
tematyka wspdtczesna dla myslacych laikéw. Pelnitem wtedy
dosé¢ czasochlonne obowiazki prodziekana ds. studenckich i po-
myslatem naiwnie, Ze na podstawie ré6znych swoich popularnych
tekstow, pisanych od wczesnych lat dziewieédziesiatych XX wie-
ku dla miesiecznika Delta, oraz odczytéw, jakie miewatem pod-
czas Festiwalu Nauki, zbuduje taki wyktad bez wigkszych pro-
blemow, oszczedzajac czas, ktorego bardzo mi wtedy brakowalo
na zajmowanie sie¢ wltasnymi badaniami matematycznymi. Praca
nad ilustrowaniem tego wykladu i opowiadaniem réznych rzeczy
mieszanej publicznosci w sposéb mozliwie prosty zajeta mi poz-
niej znacznie wigcej czasu, niz si¢ spodziewatem.

W oficjalnym opisie wykladu napisatem, ze typowy czlowiek
wyksztalcony - nawet taki, ktéry podczas studiéw uczyl sie tro-
che matematyki - nie styka si¢ na ogoét z osiagnieciami matema-
tyki wspélczesnej (a jesli juz, to czesto trafia na nie w wersji ga-
zetowej, okrojonej, wypranej z sensu i odpowiednio, jak mowia,
Francuzi, zwulgaryzowanej). Napisalem takze, Ze nie jest mo-
im zamiarem kogokolwiek czegokolwiek uczy¢; chcialbym tylko
podczas cyklu luzno powiazanych, popularnych odczytéw po-
kaza¢ pewna, liczbe wybranych, w miare aktualnych problemoéw



matematycznych i wynikéw badan nad nimi. Wybierajac tematy,
kierowatem si¢ - procz wlasnego gustu - ich znaczeniem, pro-
stota, sformulowan oraz intrygujacym charakterem zagadnien,
a takze ich zwiazkami z powaznymi otwartymi pytaniami lub
nieoczekiwanymi zastosowaniami matematyki.

Nie zakladatem, ze moi stuchacze beda mieli szczegdlnie gle-
boka, wiedz¢ matematyczna. Przyjalem jednak, ze matematyka
(jako dziedzina ludzkiej aktywnosci o bardzo réznorakim cha-
rakterze) ich ciekawi, zZe raczej nie méwia, o sobie: bo ja zawsze
miatem ktopoty z matematykaq, a nawet jesli tak czasem mysla, to
troche tego stanu rzeczy zaluja. Przyjatem takze, ze beda, gotowi
wlozy¢ troche wysitku w stuchanie moich pogawedek i zadawa-
nie pytan. Na pierwszym wykladzie wsrod publicznosci znalazty
sie mniej wiecej rownoliczne grupy studentéw mojego wlasnego
wydzialu oraz studentéw innych wydzialow UW, takze stupro-
centowo humanistycznych. Udzial w wykladzie oczywiScie nie
byl obowiazkowy (na zaliczenie wystarczylo napisac¢ esej - wy-
pracowanie na jeden z trzech zadanych tematow), wiec po kilku-
nastu tygodniach towarzyszyta mi tylko czes¢ poczatkowej liczby
stuchaczy. Gdy jednak na ostatnim wyktadzie zapytatem ponow-
nie, kto jest spoza Wydziatu Matematyki, Informatyki i Mecha-
niki, ku mojemu zaskoczeniu mniej wigcej potowa obecnych na
sali podniosta rece. Dla mnie zas, po wczesniejszych opowie-
Sciach o catkiem zaawansowanej i powaznej matematyce, byto
to swiadectwo, Ze nie poniostem catkowitej porazki: znaleZli sie
nie-matematycy, ktoérzy chcieli takich opowiesci stuchac.

Istnieje wiele swietnych ksiazek napisanych po to, Zeby ko-
mus, kto widzi matematyke od zewnatrz, albo z samego brze-
gu, jako dziedzine, ktora dopiero moze si¢ przed nim otworzy¢
szerzej, pokazac, ze matematyka jest jednak czyms innym i nie-
poréwnanie bogatszym niz szkolny przedmiot noszacy te sama,
nazwe. Naleza do nich m.in. Co to jest matematyka Couranta
i Robbinsa, O liczbach i figurach Rademachera i Toeplitza, Kalej-
doskop matematyczny Hugona Steinhausa, a z nowszych pozycji
dostepnych po polsku: Diamenty matematyki Krzysztofa Ciesiel-
skiego i Zdzistawa Pogody, a takze Listy do mtodego matematylka
Iana Stewarta. Po c6z wiec pisac jeszcze jedna?
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Nie mam na to idealnej odpowiedzi. Mysle, ze kazdy z nas mo-
ze dawa¢ w miare zrozumiale Swiadectwo temu, co robi. W przy-
padku matematyki jest to nielatwe zadanie, bo wspomniany juz
typowy wyksztatcony cztowiek nie tylko ma co najwyzej prze-
cietne pojecie o matematyce, tzn. z reguly nie zna poje¢ matema-
tycznych, ktére wprowadzono pozniej niz w polowie XVII wieku,
ale takze ma wyobrazenie matematyki jako dziedziny zamknie-
tej, w ktorej wszystko juz wiadomo, a wszystkie teorie oraz zada-
nia z rozwiazaniami spisane sa w podrecznikach. Paul Halmos
powiedziatl kiedys: smuci mnie, ze nawet wyksztatceni ludzie nie
wiedza, ze mdj przedmiot istnieje naprawde. Mnie tez smuci,
gdy ludzie, darzacy mnie skadinad przyjaZznia, pytaja: skoro nie
Jjestes$ juz prodziekanem i nie wyjezdzasz w nadchodzacym se-
mestrze pracowad na innej europejskiej uczelni, to po prostu zaj-
mujesz sie tylko wykladaniem na Banacha, tak? Smuci mnie,
gdy uznaja, ze najwazniejsza, wrecz moze jedyna czescia mojej
pracy - pracy kazdego uniwersyteckiego matematyka - jest na-
uczanie i wspotudzial w administrowaniu uczelnia, a zawodowe
wyjazdy w Swiat wiaza si¢ z robieniem tego samego, tylko pod
innym niebem i przy innej tablicy.

Nikt nie zadalby podobnych pytan przedstawicielom na-
uk doswiadczalnych ani tym bardziej malarzowi zatrudnione-
mu w jakiej$ uczelni artystycznej lub rezyserowi pracujacemu
w szkole filmowej. Szeroka, najbardziej nawet naiwna publicz-
nos¢ jakos wiaze fizyka z elektronami, falami, optyka, energia
jadrowa, polprzewodnikami, cieklymi krysztatami, biologa zas
- z genami, szalonymi krowami, ekologia, klonowaniem i owca,
Dolly. Publicznos¢ wie takze, ze kiedys tego - tzn. owcy Dolly
i energii jadrowej - nie byto. Matematyk zas ma biurko, krede,
tablice, jakies$ ksiazki, papier i otéwek. Zajmuje si¢ z niepojetym
oddaniem tym, co wszyscy wiedza od dawna, tylko po maturze
(lub po ostatnim egzaminie z matematyki dla chemikow i inzy-
nieréw) moga, wreszcie z ulga odetchnagé i o tym zapomnie¢.

Chciatem wiec sprobowac opowiedzie¢, co robia, matematycy
i na czym polega ich praca. Wiem, Ze przede mna, inni robili to
szerzej i lepiej. Jednak mysle, ze warto co jakis czas probowac
opowiada¢ to samo od nowa, innymi slowami. Matematyka nie



jest jakims$ zaginionym Swiatem ani rajem utraconym. Dla nie-
ktoérych jest by¢ moze tajemnicza wyspa, jednak przede wszyst-
kim jest czescia naszej codziennej kultury, a takze dziedzina,
ktora, z pasja zajmuja, sie na calym Swiecie dziesiatki tysiecy lu-
dzi z krwi i kosci.

Gléwnymi adresatami moich opowiesci sa dwie kategorie
osob. Po pierwsze, mlodzi ludzie, ktérzy zaczynaja studiowac
matematyke i chcieliby moze czasem odpoczaé od sformalizowa-
nych wykladéw, a jednoczesnie na przedmiot studiéw spojrzec
z dystansu i z dalszej perspektywy. Po drugie, takie osoby, kto-
re z matematyka rozstaly sie w okolicach matury lub studiéw,
ale gotowe bylyby poswieci¢ troche czasu, zeby si¢ dowiedziec,
dlaczego matematycy sadza, ze ich przedmiot naprawdg istnieje,
i czym sie zajmuja w chwilach wolnych od wykladania.

L

Obraz matematyki w tej ksiazce jest niepelny i wycinkowy.
Nie ma tu ani wszystkich waznych galezi matematyki, ani tym
bardziej wszystkich zastosowan matematyki (jednak o réznych
zastosowaniach staram sie czasem wspominac). Wybor tematow
zostal podyktowany moim gustem i rozmiarami mojej niewiedzy.
Czytelnik powinien pamie¢taé, ze niemal o wszystkich poruszo-
nych w tej ksiazeczce tematach wiem z grubsza tyle, ile kardio-
log wie o ortopedii albo ichtiolog o ornitologii. Innymi stowy, tez
w pewnym sensie jestem laikiem, tyle ze z fachowym przygoto-
waniem.

W wielu rozdziatach tekstowi towarzysza obrazki. Zachecony
przez jednego z kolegow, profesora Dariusza Wrzoska z Instytu-
tu Matematyki Stosowanej UW, chcialbym wyrazZnie zaznaczy¢
jedno: tych rysunkow nie wybieral grafik dysponujacy odpowied-
nio bogatym katalogiem gotowych ilustracji, myszka, i picknym
komputerem do skladania tekstéw. Za kazdym z nich stoja odpo-
wiednie wzory i réwnania oraz chwila namystu, jak przedstawic¢
to i owo. Te obrazki tez sa czescia tego, jak matematycy widza,
swoj przedmiot i badane obiekty.

* ok X
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Podczas pisania tej ksiazki korzystalem z uwag, porad i po-
mocy wielu osob. Po pierwsze, dziekuje Malgosi, Marcie i Mi-
chatowi, ktorzy jako kroliki doswiadczalne, reprezentujace dwie
wspomniane gléwne kategorie moich adresatow, czytali spore
fragmenty pierwszych wers;ji tekstu.

Kazdy matematyk miewa znajomych w wielu miejscach swia-
ta; nawet jesli niektérych zna luzno lub wrecz tylko z korespon-
dencji, to zwykle moze liczy¢ na ich bezinteresowne wsparcie.
Pare takich oso6b chciatbym tu wymienié¢. John M. Sullivan z Po-
litechniki w Berlinie i Chris H. Rycroft z Uniwersytetu Kalifornfj-
skiego w Berkeley uzyczyli mi kilku rysunkéw (Czytelnik znaj-
dzie je w rozdziale piatym i sz6stym, z odpowiednimi adnota-
cjami). Jestem im szczerze zobowiazany. Akurat tych rysunkow
nie potrafitlbym wykona¢ samodzielnie, bo nie mam takiego jak
oni talentu i doswiadczenia programistycznego. Colette Anné
z Uniwersytetu w Nantes zaopatrzyla mnie w pelny francuski
tekst przemoéwienia Jeana Leraya, z ktérego zaczerpnalem jeden
z dwoch cytatow otwierajacych ksiazke. Steven Krantz z Uni-
wersytetu Waszyngtona w St. Louis na poczatku pazdziernika
2007 roku, gdy zaczynatem prowadzi¢ wyktad, z ktérego wyro-
sla ta ksiazka, udostepnil mi (wtedy jeszcze roboczy) maszynopis
swojej ksiazki The proof is in the pudding. Moglem dzieki temu
konfrontowaé wtasne poglady na matematyke i sposoby jej po-
pularyzacji z jego przemyslanym spojrzeniem na rol¢ dowodow
w matematyce.

Dziekuje pani profesor Annie Zdunik z Instytutu Matematyki
UW, ktora przeczytala fragmenty gotowego tekstu i podzielita sie
ze mna, swoimi wrazeniami.

Bardzo wdzieczny jestem profesorowi Markowi Kordosowi,
ktory po pierwsze przez okoto 20 lat uksztattowal moje poglady
na istote i znaczenie popularyzacji matematyki (to dzigki pra-
cy w kierowanej przezen redakcji miesiecznika Delta nabralem
nawyku regularnego czytania o wszelkich nowinkach matema-
tycznych oraz o dawnych korzeniach tych nowinek - takze w ob-
szarach oddalonych od moich wlasnych zainteresowan badaw-
czych), po drugie przekonywal mnie, Ze napisanie tej ksiazki ma
sens, po trzecie zas byl pierwszym czytelnikiem catosci i zglosit
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wiele uwag, ktore pozwolily ulepszy¢ tekst i usunaé czesé moich
potknie¢. W popularyzatorskiej czeSci mojego matematycznego
zywota czuje sie jego uczniem i dtuznikiem.

Wreszcie, dzigkuje pani redaktor Malgorzacie Yamazaki z Wy-
dawnictw Uniwersytetu Warszawskiego, ktora z anielska, cierpli-
woscia, godna, zaiste lepszej sprawy, znosila moje nieré6wne zma-
gania z ptynacym czasem, obdarzajac mnie jednoczesnie stowa-
mi spokojnej i bardzo zyczliwej zachety, pozwalajacymi wierzyc,
ze cale przedsiewziecie uda sie doprowadzi¢ do korica.

Wszystkim za wsparcie i pomoc dziekuje. Wszelkie btedy w tej
ksiazce sa zawinione wylacznie przeze mnie.

Pawet Strzelecki
Warszawa, maj 2011 roku



