
1 I. Kant, Do wiecznego pokoju, przeł. M. Żelazny, [w:] I. Kant, Rozprawy
z filozofii historii, Antyk, Kęty 2005, s. 178. Podkreślenia w tekście według wy-
dania polskiego. Warto zaznaczyć, iż trzeci definitywny postulat (artykuł) trakta-
tu brzmi: „Ogólnoświatowe prawo obywatelskie powinno być ograniczone do
warunków powszechnej gościnności”.

WSTĘP – GOŚCINNOŚĆ, POGRANICZA,
„BIBLIA I GRECY”

W powstałym ponad 200 lat temu, później nieco zapomnianym,
a niejednokrotnie przywoływanym obecnie traktacie Do wiecznego po-
koju Immanuel Kant przewiduje, iż w przyszłości jedyną szansą na za-
chowanie pokoju będzie wysiłek podporządkowania poszczególnych
suwerennych państw powszechnemu prawu, do czego też ustrój repu-
blikański, jak wyraźnie zaznacza, najlepiej jest przystosowany. Jednym
z istotniejszych elementów tego projektu światowego porządku czyni
Kant prawo gościnności. Twierdzi: 

g o ś c i n n o ś ć  (Hospitälitat) oznacza prawo obcego przybysza, ażeby z powodu,
iż przebywa na terytorium należącym do kogoś innego, nie był przez tego kogoś
traktowany wrogo. Ten ostatni może go wprawdzie wydalić, o ile nie pociągnie to za
sobą jego zguby, ale jak długo zajmuje on spokojnie swoje miejsce, nie wolno się do
niego odnosić wrogo. Nie jest to prawo  g o ś c i n n o ś c i  (Gastrecht), do którego
ów cudzoziemiec mógłby zgłaszać pretensje (w tym celu byłby konieczny osobny,
dobroczynny układ, czyniący go na pewien czas domownikiem), lecz przysługujące
wszystkim ludziom  p r a w o   o d w i e d z i n,  przyłączania się do towarzystwa,
[a to znów] mocą prawa do wspólnego posiadania powierzchni Ziemi, na której jako
że jest ona kulista, ludzie nie mogą rozprzestrzeniać się w nieskończoność, lecz
w końcu muszą zacząć znosić się nawzajem obok siebie; pierwotnie zaś nikt nie ma
większego prawa do przebywania w jakimś miejscu Ziemi aniżeli ktoś inny1.
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2 Ibidem, s. 179. Podkreślenia w tekście według wydania polskiego.

Następnie zaznacza:

prawo do gościnności, tzn. prawo obcego przybysza, nie dotyczy niczego więcej
aniżeli  p o s z u k i w a n i a  możliwości nawiązania stosunków z rdzennymi
mieszkańcami. Dzięki temu oddalone części świata mogą wejść we wzajemne, przy-
jacielskie stosunki, które w końcu staną się powszechnym prawem i ostatecznie będą
mogły zbliżyć ludzkość do ustroju kosmopolitycznego.

Krótka uwaga poczyniona przez Kanta, niejako na marginesie, zdaje
się zdradzać, jak odległy od obserwowanego przez niego stanu rzeczy
i jednocześnie dalekowzroczny był to projekt:

Jeśli porównamy z tym  n i e g o ś c i n n e  zachowanie się cywilizowanych, przede
wszystkim kupieckich państw naszej części świata, to ich niesprawiedliwość, ujaw-
niająca się podczas  o d w i e d z i n  obcych lądów i narodów (jest to dla nich rów-
noznaczne ze  z d o b y w a n i e m   i c h),  okazuje się przerażająca2. 

Patrząc z perspektywy czasu na wydarzenia dominujące dwa ubiegłe stu-
lecia, można powiedzieć, że to właśnie przerażenie i nieprzyjaźń, wbrew
oczekiwaniom Kanta, stały się powszechnym udziałem ludzkości, prze-
mieszczając tym samym zamiar utwierdzania pokoju w sferę niepamięci.

Gościnność jako kluczowy motyw projektu filozoficznego wraca
w XX wieku w myśli Emmanuela Lévinasa, intelektualisty żydowskiego
wychowanego na Litwie w kulcie tradycji talmudycznych. Lévinas roz-
poczynał studia oraz filozoficzną karierę akademicką na zachodnich
uniwersytetach jeszcze przed II wojną światową, a po jej zakończeniu,
mimo tragedii, jaką dotknęła społeczność żydowską Europa nazistowska,
ostatecznie osiadł wraz z najbliższą, ocalałą z zagłady rodziną we
Francji, gdzie do śmierci – zmarł mając prawie dziewięćdziesiąt lat
w grudniu 1995 roku – kontynuował swą pracę. Słuchacz przedwojen-
nych seminariów Edmunda Husserla i Martina Heideggera we Frybur-
gu (1928–1929), adept metody fenomenologicznej i jej popularyzator
na gruncie francuskim – autor publikacji i książek na ten temat, współ-
tłumacz Medytacji kartezjańskich (wyd. franc. 1931) – uczestnik wykła-
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3 Szkoła kształcąca nauczycieli języka francuskiego dla Alliance Israélite
Orientale. W szkole tej Lévinas pracował jeszcze przed wojną; po jej zakoń-
czeniu, oprócz tego, że uczył, objął w niej również kierownicze funkcje. Zob.
S. Malka, Lévinas, la vie et la trace, Albin Michel, Paris 2005, s. 69–79, 99–119.

4 Zwięzłe informacje na temat biografii intelektualnej, związków z judaizmem,
nauczycielami i podstawowych idei: zob. E. Lévinas, Sygnatura, [w:] E. Lévinas,
Trudna wolność. Eseje o judaizmie, przeł. A. Kuryś, J. Migasiński, Atext, Gdynia
1991, s. 313–319; S. Malka, Un parcours philosophique, „Le Magazine Litte-
raire” 2003, nr 5, s. 22–27.

5 J. Migasiński, Emmanuel Lévinas (1906–1995), „Przegląd Filozoficzny
– Nowa Seria” 1996, nr 1, s. 14.

dów Leona Brunschvicga, Aleksandra Kojève’a, spotkań filozoficznych
u Gabriela Marcela, wreszcie oryginalny myśliciel rozwijający swoje
koncepcje w kilkunastu książkach oraz esejach ukazujących się we
Francji i tłumaczonych na wiele języków. Tuż po zakończeniu wojny,
bowiem w 1946 roku, Lévinas podejmuje zarzucone wcześniej studia
talmudyczne inspirowane mistrzem rabinicznej egzegezy, Chouchonim,
dużo publikuje, równolegle pełni obowiązki dyrektora École Normale
Israélite Orientale3 i prowadzi wykłady, zaproszony przez Jeana Wahla
w Collège Philosophique, później, od 1967, jako profesor mianowany
kolejno uniwersytetów w Poitiers, Paris-Nanterre, następnie w latach
siedemdziesiątych Sorbony4. Początkowo jego dociekania nie znajdują
większego oddźwięku, jak zaznacza Jacek Migasiński: 

Lévinas to jednak postać znana, szczególnie w latach trzydziestych, wąskiemu tylko
gronu specjalistów. W okresie powojennym zaczyna być znany szerszej publicz-
ności – i tak bywał na ogół traktowany – jako żydowski pisarz religijny, który
w błyskotliwy sposób potrafi przetransponować odwieczne symbole judaizmu na
problemy współczesnego świata, odczytywane w perspektywie uniwersalnej. Do-
piero esej J. Derridy „Violence et metaphysique” z roku 1964 i narastająca po tym
fala komentarzy i studiów uczynić miały z Lévinasa przede wszystkim filozofa,
a przy tym filozofa o znaczeniu paradygmatycznym dla całego nurtu współczesnej
francuskiej filozofii5.

W recepcji krytycznej głównie pogłębiane są te konteksty jego filo-
zofii, które wyraźnie wiążą ją z myślą zachodnią i mimo iż często zazna-
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6 C. Chalier, Levinas and the Talmud, [w:] The Cambridge Companion to
Levinas, red. S. Critchley, R. Bernasconi, Cambridge University Press, Cambridge
2002, s. 100. Lévinas pierwszą swą lekturę prezentuje w 1957 roku w ramach Ko-
lokwiów intelektualistów żydowskich, organizowanych przez francuską sekcję
Światowego Kongresu Żydów. Odtąd wygłasza je już systematycznie aż do lat 90.
oraz równie systematycznie publikuje ich zbiory: Difficile liberte (1963; pol.
wyd.: Trudna wolność); Quatre lectures talmudiques (1968; pol. wyd.: Cztery
lektury talmudyczne); Du sacre au saint. Cinq nouvelles lectures talmudiques
(1977); L’Au-délà du verset (1982); À l’Heure des Nations (1988); Nouvelles
lectures talmudiques (1996); zob. „Le Magazine Litteraire” 2003, nr 5, s. 35–36.

7 C. Chalier, Levinas and the Talmud, [w:] The Cambridge Companion to
Levinas, s. 100. George Steiner puentuje tę kwestię w krótkim przypisie odnoszą-
cym się do tradycji Kantowskiego odgraniczenia między teologią a filozofią, które
„utrzymało się co najwyżej do czasów Husserla. Warto zwrócić uwagę na dwóch
autorów filozoficznych najwyraźniej obecnych w połowie lat dziewięćdziesiątych
XX wieku: Heideggera, którego ontologia opiera się na nieustannym «trzymaniu
teologii w komórce», i Lévinasa, który splata oba typy wywodu”. G. Steiner, Gra-
matyki tworzenia, przeł. J. Łoziński, Zysk i S-ka, Poznań 2004, s. 22, przyp. 2.

cza się afiliacje jego myśli z tradycją żydowską, dla większości śledzącej
jego dociekania, nie związanej w jakikolwiek sposób z ową tradycją,
pozostają one zapoznane. 

Sporo czytelników prac Lévinasa – podkreśla Catherine Chalier – raczej nie zna je-
go talmudycznych lektur lub sprowadza je do drugorzędnych pozycji. Jak uważają,
mimo iż egzegetyczny wysiłek wykazany w nich może wywoływać ewentualne zain-
teresowanie, lektury te pozostają bez większego znaczenia dla filozofa6.

Chalier upomina się o wrażliwość na pełny kontekst myśli Lévinasa,
który postrzegał i charakteryzował Europę przez pryzmat naznaczenia
jej generującą napięcia podwójną lojalnością: wobec Biblii i Greków,
proroków i filozofów, dobra i prawdy. 

Fakt – zauważa Chalier – iż Lévinas zabiegał, by publikować swoje filozoficzne
oraz żydowskie pisma u odrębnych wydawców, nie powinien prowadzić nas do
wniosku, że żydowskie źródła były obce jego filozofii czy że jego dociekania słowa
hebrajskicgo pozostają całkowicie wolne od zanieczyszczeń wpływami greckimi7.
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8 Zob. J. Eisenberg, Judaizm, przeł. I. Stąpor, E. Wolańska, Cyklady, Warsza-
wa 1999, s. 58.

9 E. Lévinas, Pytania i odpowiedzi, [w:] E. Lévinas, O Bogu, który nawiedza
myśl, przeł. M. Kowalska, Znak, Kraków 1994, s. 152.

Przeciwnie, Lévinas, ów „eklektyczny komentator Husserla i Talmu-
du”, jak go nazywa Josy Eisenberg8, pozostaje nieprzejednanym kryty-
kiem tradycji, w którą sam się wpisuje, jednocześnie zasila ją oryginal-
nymi dla niej wątkami, które nie mają swoich odpowiedników u poprze-
dzających go („zapowiadających”) filozofów, a znajdują kontynuację
pośród grona jego czytelników, nie tylko francuskich. Ta wyłaniająca
się dwoistość skłania do poszukiwań perspektyw, dzięki którym uzyska-
my potencjał pogłębiania recepcji jego filozofii także od strony tradycji
talmudycznej jako tradycji intelektualnej. Wśród jego komentatorów
znajdziemy liczną grupę podkreślających związki metafizyki Lévinasa
z żydowską tradycją etyczną, co w zasadzie jest wysoce zbieżne z sa-
mym jego wysiłkiem przedstawienia osiągnięć uczonych żydowskich
jako możliwych do zaakceptowania w standardach filozofii zachodniej.
Odczytując nieukrywane intencje i deklaracje Lévinasa, by przypo-
mnieć: „Wszędzie moją troską jest właśnie przełożenie tego biblijnego
nie-hellenizmu na terminy helleńskie...”9, wyciągamy niejednokrotnie
z nich wniosek, że implikują zrazu przyporządkowanie filozofii religii.
Dla nas ów wysiłek translacyjny niech stanowi przesłankę problematy-
ki pedagogiki międzykulturowej oraz uprawianej przez niego krytyki
– jest to nie tyle sama krytyka filozoficzna, ile kulturowa albo raczej
międzykulturowa. 

Urodzony na Litwie, wychowany na rosyjskiej i talmudycznej lite-
raturze, kształcony na francuskich i niemieckich uniwersytetach, należy
do tej grupy współczesnych „ludzi pogranicza”, myślicieli działających
na polu zachodniej tradycji humanistycznej – a poniekąd będących rów-
nież bohaterami tej książki – takich jak Hannah Arendt, George Steiner,
Jacques Derrida, Michael Walzer, Harold Bloom czy Erich Fromm,
których inspiracje również związane są z żydowską kulturą, jej inte-
lektualną spuścizną. W swoich pracach, mających na celu wzbogacenie
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poszczególnych dyscyplin – filozofii, krytyki literackiej, psychoanali-
zy, myśli społecznej i politycznej – posiłkują się, nie zawsze jawnie czy
bezpośrednio, odwołaniami do motywów, wątków, koncepcji, nurtów
czy tekstów kanonicznych dla tradycji żydowskiej, ale słabo lub w ogóle
nie znanych poza jej obrębem. Stanowi to poważną przeszkodę w re-
cepcji, która dąży do ogarnięcia i krytyki tak wyników dociekań, jak
i ich źródeł, a w dalszej kolejności także poprzedzonych akceptacją
kolejnych adaptacji. Ale należy podkreślić, że dokonywany przez nich
ruch inkluzji wiąże się niejednokrotnie z poważnym przekształceniem
dotychczasowego pola danej dyscypliny. Pytania o miejsce i znaczenie
poszczególnych idei w ich pierwotnym kontekście oraz zmiany, ja-
kim podlegają, tak w momencie ich podjęcia w owym kontekście, jak
i w trakcie przemieszczenia, wydają się w takim wypadku nieodzowne.

Stąd przypadek Lévinasa w świetle zagadnień, które będziemy tutaj
podejmować, wydaje się szczególnie wartościowy, gdyż, z jednej stro-
ny, głównym tematem jego prac jest podmiotowa gościnność, napięcie
relacji Ja-Inny (jako całkowicie inny) – figury różnicy, w tym i kultu-
rowej, zakorzenionej w etycznej odpowiedzialności stanowiącej punkt
odniesienia dla społecznej sprawiedliwości, matrycy dialogowego nau-
czania – a z drugiej, jego pisarstwo stanowi wyjątkowy wśród wy-
mienionych przykład świadomej i zadeklarowanej translacji między-
kulturowej, co wzięte razem wprowadza nas w dziedzinę pedagogiki
międzykulturowej. Pedagogiki, w zakres której wchodzi wiele różnych
projektów, dotyczących w ogólności praktyk, zadań, metod, technik,
wartości, norm kształcenia i wychowania w radykalnie nowej sytuacji
społecznej, kulturowej i ustrojowej, ale domagającej się wciąż odkryw-
czych ujęć, bowiem przekształcający się coraz dynamiczniej świat ludz-
kich relacji stawia dziś przed milionami jednostek to samo wyzwanie
– utrzymania pokojowego współistnienia bez wsparcia ze strony kultu-
rowej jedności w skali znacznie przekraczającej skromny wymiar okolic
zamieszkania, a jednocześnie nie sprzeniewierzenia się wezwaniu do od-
powiedzialności za świat.

Obecnie, kiedy myślimy o sąsiedztwie, kładzie się w kulturze Zacho-
du nacisk na heteronomię i egalitaryzm, na to, iż obok siebie zamiesz-
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10 Należy od razu zaznaczyć, że w pracy tej pedagogika międzykulturowa nie
jest omówiona wyczerpująco, z wykorzystaniem pełni literatury przedmiotu, lecz
jedynie w ograniczonym zakresie rekonstrukcji jej zasadniczych napięć, dylema-
tów i odniesień, pozwalających zrealizować podstawowe zamierzenie, jakim jest
kierowanie się ku pedagogice azylu.

11 To istotna uwaga metodologiczna, gdyż przez długi czas w studiach nad
kulturą żydowską nie doceniano wagi jej wewnętrznej złożoności i związanej
z rozproszeniem kulturowej regionalizacji. Zob. M. Goodman, The Nature of
Jewish Studies, [w:] Oxford Handbook of Jewish Studies, red. M. Goodman,
J. Cohen, D. Sorkin, Oxford University Press, Oxford 2002, s. 1–13.

kują wspólnoty i jednostki odmienne kulturowo w szerokim znacze-
niu, których stosunków nie może już regulować siła, dominacja, prze-
moc. Tak więc życie w pluralistycznych społeczeństwach wymaga wielu
kompetencji, za których nabycie odpowiedzialny jest system oświaty
i edukacja. Jednostka w świetle praw człowieka, stanowiących współ-
czesny ideowy standard, to obywatel, który ma prawo do pracy, zdo-
bycia wykształcenia, umiejętności językowych, ochrony wolności i god-
ności ze strony państwa, to ten, który bierze aktywny udział w życiu
publicznym, głosuje w wyborach, dba o swoje otoczenie, potrafi korzy-
stać z instytucji publicznych. Współdecydując, współtworząc – w tym
wszystkim obywatele, kobiety i mężczyźni biorą odpowiedzialność rów-
nież za innych, za ich prawa jako odrębnych, autonomicznych podmio-
tów różniących się między sobą i przywiązanych do tych różnic. Stąd
też konieczność edukacji międzykulturowej, z jej naciskiem na upełno-
mocnienie do dialogu i zaangażowania w świat, edukacji, która ma ogra-
niczyć inwazyjność i opresywność zarówno wynikłą z programowania
własnych procesów, jak również tendencyjnie obecną w stosunkach mię-
dzyludzkich. Jak zobaczymy, wszystkie centralne kategorie i zagadnie-
nia związane z pedagogiką międzykulturową – od dialogu począwszy,
a na szacunku skończywszy – składają się na szkielet myśli Lévinasa
i znajdują u niego swoje oryginalne rozwinięcie10. Próba rekonstrukcji
koncepcji Lévinasa na licznych polach myśli humanistycznej, po których
się porusza, wraz z odniesieniem do źródeł tradycji żydowskich11,
stanowi ważny wkład do ujęć pedagogiki międzykulturowej – nie tylko
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wprowadza do niej zgodny z jej założeniami i wytycznymi nowatorski
porządek, ale i sama, poprzez czerpanie z „innych” źródeł, stanowi jej
systematyczną realizację. 

Ale rzeczywistość społeczna państw zachodnich demokracji liberal-
nych jest nie tylko zróżnicowana w swym podłożu, zmienna w swych
zwyczajach – jest także nader ruchliwa. Współczesne państwo, to znaczy
państwo w dobie ponowoczesnej, staje przed problemem wielkich mi-
gracji, których nasilenie się w skali globalnej pod koniec XX wieku,
prognozy dalszego ich narastania i w związku z tym ogłoszenie XXI
wieku „Wiekiem migracji”, przyczynia się do wzrostu znaczenia feno-
menu „gościnności”. Również w perspektywie globalizacji i ruchów mi-
gracyjnych należy umieścić pewien aspekt równolegle przebiegającego
procesu – fragmentaryzacji, tj. odrodzenia – po okresie zmierzchu, zwią-
zanym z gwałtowną industrializacją oraz towarzyszącą jej forsowną
urbanizacją, ograniczeniem znaczenia tradycji, jak również wzrostem
roli państwa i ideologii nacjonalistycznych w życiu zbiorowym – zain-
teresowania lokalnością, wspólnotą i właściwą im kulturą. Wydaje się,
że właśnie ten wymiar życia zbiorowości staje się kluczowy w kon-
tekście nasilenia się migracji, bowiem nie tyle azyl polityczny admini-
stracyjnie udzielany przez państwo czy indywidualne wysiłki poszcze-
gólnych jednostek, ile gościnność społeczności i wspólnot lokalnych,
w obszarze których „świata życia codziennego” odnaleźć muszą swoje
miejsce migranci międzynarodowi i wewnątrzkrajowi, stanowi właści-
wy obszar niezbędnego im wsparcia. Innymi słowy, „Wiek migracji”
dzieli między kobiety i mężczyzn dwie role: migrantki, migranta albo
strony przyjmującej. 

Przygotowanie grup i wspólnot do gościnności, pedagogika azylu,
staje się warunkiem wstępnym integracji społecznej, mogącej przeciw-
działać izolacji i w konsekwencji przybrać postać jednej z matryc wy-
pracowywanych w ramach pedagogiki międzykulturowej – czy to asy-
milacji, tygla narodów, czy też pluralizmu kulturowego. Nie powinno też
umknąć naszej uwadze, iż zagadnienie gościnności dotyczy również
relacji sąsiedzkich, traktowanych z założenia jako nacechowane o wiele
skromniejszym dystansem, stąd też niejednokrotnie ignorowanych. Tra-
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giczne doświadczenia ubiegłego stulecia – totalitaryzmu, kolonializmu
i Holokaustu – które wpłynęły decydująco na charakter współczesnych
zachodnich demokracji, pokazały, że metafory przestrzeni są fałszywą
miarą społecznego i indywidualnego dystansu. Jest to oczywiste w dobie
globalnego przepływu informacji, idei, towarów, usług, zasobów, męż-
czyzn i kobiet, gdzie krzepiący fakt, iż czas i przestrzeń nie stanowią już
ograniczeń dla naszego dostępu do świata, niesie ze sobą także konsek-
wencje podważające jednostkowe poczucie bezpieczeństwa ontologicz-
nego – równie nieograniczonego dostępu do nas samych, jaki staje się
udziałem świata. 

Podobnie jak otwierający ten wstęp autor traktatu, również Lévinas
jest świadkiem przerażających konsekwencji niegościnnych praktyk
Zachodu. Podobnie jak Kant, choć w nawiązaniu do innej, bo żydow-
skiej tradycji intelektualnej, eschatologię mesjanicznego pokoju prze-
ciwstawia ontologii wojny. Co jednak tutaj istotne, gościnność dla Lé-
vinasa, inaczej niż dla Kanta, stanowi sam fundament podmiotowości,
podstawową strukturę wrażliwości etycznej jednostki. W swoich bada-
niach fenomenów etycznych, ustanawiających tak określoną podmioto-
wość – przede wszystkim odpowiedzialności, wolności, sprawiedliwości
i solidarności – problematyzuje relacje międzyludzkie, wychodząc od
tego, iż nawet należąc do jednej grupy, wspólnoty, społeczeństwa czy
kultury, tradycji, pozostajemy względem siebie źródłowo odseparowani
i z racji tej odrębności nieskończenie dla siebie odmienni, ale jedno-
cześnie podmiotowo konstytuowani przez etyczne wezwanie do szacun-
ku, mające swe źródło w innym człowieku, jak również solidarności
odżywającej w śladzie oności rozbijającym moją tożsamość. Stąd też
w Przedmowie do Całości i nieskończoności, pracy opublikowanej po
raz pierwszy na początku lat sześćdziesiątych XX wieku, zapowiada:
„W książce tej przedstawiamy podmiotowość jako gościnność przyjmu-
jącą drugiego człowieka”12, co zakreśla ogólne ramy jego filozoficznego
projektu rozwijanego następnie w kolejnych odsłonach. Wreszcie, w ko-
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mentarzu do talmudycznego traktatu Makkot (10a) zatytułowanego Les
villes-refuges13, odnoszącego się do fragmentów czwartej (Lb 35,10 i n.)
i piątej (Pwt 4,41 i n.) Księgi Mojżeszowej, podejmuje zagadnienie
przestrzeni azylu, ochrony, która jest niezbędna, ponieważ, jak pisze,
„mamy dość świadomości, by mieć dobre zamiary, ale nie dość, by ich
nie zdradzać przez nasze czyny”14.

Miasto-azyl jest miastem cywilizacji czy człowieczeństwa, które ochrania przed su-
biektywną nienawiścią i wybacza obiektywne winy oraz wszystkie sprzeczności,
które czyny nakładają na intencje15. 

Świat, w którym przebaczenie jest wszechmocne, staje się nieludzki,
podobnie jak świat, w którym nie ma na nie miejsca. Gościnność jest
inicjatywą podmiotu, ale i potrzebuje towarzystwa, kontekstu, by nie zo-
stać przytłoczoną, by móc rozwinąć się i postępować urzeczywistniając
etyczny porządek, gdzie można być odpowiedzialnym. Stąd azyl, ta nie-
ciągłość w przestrzeni, zdaje się funkcjonować na zasadzie kontrastu: 

Opuszczamy nieporządek – pisze Lévinas – gdzie każdy istniejący niepokoi się
o swoje istnienie, by wejść w porządek, gdzie wreszcie widzialny jest inny czło-
wiek16. 

Nie jest to porządek trwały mocą jego ustanowienia. Etyka, troska o In-
nego, nie jest czymś danym, ale zadanym. Nie wyczerpuje się w inicja-
cji, domaga się wiedzy i ciągłego jej pogłębiania. Azyl daje nadzieję na
powstrzymanie przemocy, ale również jest miejscem nauczania i ucze-
nia się życia bez przemocy, miejscem, gdzie toczy się dialog – „Uczyłem
się wiele od moich mistrzów, więcej od moich kolegów, najwięcej od
moich uczniów” – przypomina Lévinas słowa rabiego Jehudy ha-Na-
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siego17. Przypomina również, iż uczenie się jest dyskusją, izolacja grozi
zbłądzeniem.

Ostatecznie azyl staje się czymś więcej niż tylko samą przestrzenią,
co podkreśla Jacques Derrida, nawiązując przy tym zarówno do komen-
tarza Lévinasa, jak również traktatu Do wiecznego pokoju Kanta: 

Nasze  d o ś w i a d c z e n i e  miast-azylów byłoby nie tylko tym, czym winno być
niezwłocznie, czyli pilną odpowiedzią, odpowiedzią sprawiedliwą, sprawiedliwszą
w każdym razie od istniejącego prawa, odpowiedzią natychmiastową na zbrodnię,
przemoc, prześladowanie. Wyobrażam sobie to doświadczenie miast-azylów rów-
nież jako coś, co stwarza pole – pole myśli, a to też jest azyl lub gościna – do  e k s -
p e r y m e n t o w a n i a  nad przyszłym prawem i przyszłą demokracją18. 

* * *

Zarysowane powyżej wybrane wyzwania, jakie stawia świat współ-
czesny edukacji międzykulturowej, decydują, według mnie, o potrzebie
spojrzenia na życie społeczne jednostek i zbiorowości jako skupiające
się w azylach. Stąd też głównym celem tej książki jest przedstawienie
filozoficznych podstaw pedagogiki azylu, w swych założeniach nawią-
zującej do dorobku myśli Lévinasa. 

Pomijając aspekty pedagogiczne figury Twarzy, relacji Ja-Inny
(uczeń-Mistrz), gościnności, ryzykujemy, jak zawsze w takich sytua-
cjach, zubożenie potencjału jego myśli. Przyjęcie szerokiej perspektywy
nie jest wolne od wad, ale może pozwolić, jak myślę, na wykorzystanie
komplementarności prac Lévinasa oraz zmienić nadawany poszczegól-
nym aspektom jego myśli wydźwięk. Mam też świadomość problemu,
jakim jest analizowanie i przekazywanie koncepcji, które wymagają wie-
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dzy z zakresu wewnętrznie zróżnicowanych tradycji znacznie różniących
się od zachodnich, a które jednocześnie, często obnażając, także pod-
ważają jej aksjomaty. Było to dla mnie szczególne wyzwanie, któremu
nie zawsze byłem w stanie podołać, jednak, jak myślę, jest to wyzwanie
nie tylko dla indywidualnych przyzwyczajeń, ale także dla poszczegól-
nych dyscyplin, dlatego też tak istotne wydaje mi się komentowanie
pism Lévinasa na polu pedagogiki międzykulturowej i z uwzględnieniem
perspektyw pedagogiki krytycznej. Stanowi to również przygotowanie
do praktycznego i głębszego wykorzystania potencjału zawartego w tej
myśli, gdyż koncepcje Lévinasa eksploatowane są głównie w obrębie
filozofii. Jest to także przyczynek, co staram się w książce wyzyskać, do
refleksji nad innymi koncepcjami, które z podobnych przyczyn są w po-
równywalnej sytuacji. 

Moja praca ma zatem trzy podstawowe wyznaczniki. Jeden to filo-
zofia Emmanuela Lévinasa, którą rozwija na gruncie zachodniej tradycji.
Drugi to żydowskie źródła jego filozofii, które według mnie mają decy-
dujący wpływ na kształt jego myśli. Trzeci, zbierający dwa pozostałe, to
badania w obrębie filozoficznych podstaw pedagogiki międzykulturo-
wej. Stawianie pytań o jej teoretyczne i filozoficzne podstawy ma pomóc
zarysować się pedagogice azylu. 

Wrocław, 29 grudnia 2008




