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Strony rodzinne

Moje najstarsze wspomnienia… To są tylko takie niepowiązane 
razem obrazy. Pewnego razu – miałem wtedy chyba ze trzy lata – 
widziałem w Hodonínie spłoszonego konia; pędził ulicą, wszyscy 
się rozbiegali na boki, tylko jakieś dziecko upadło mu pod kopyta; 
lecz on je przeskoczył i dziecku nic się nie stało; tak to utkwiło mi 
w  głowie. Poza tym z  tego okresu pamiętam, jak w  Mutěnicach 
mój ojciec chwytał wrony w żelazne sidła, i coś tam podobnego. 
Wiem, że chodziłem (w Mutěnicach) do pana kierownika szkoły, 
by wyprosić u niego papier i ogryzki ołówków, i bazgrałem nimi, 
jeszcze zanim nauczyłem się pisać.

Moje rodzinne strony to były te tereny wokół Hodonína. Tam 
wszędzie były dobra cesarskie, a więc gdzie tylko ojca posyłano, 
który w  początkach swej kariery służbowej był w  tych dobrach 
woźnicą, tam przenosiliśmy się z  nim. Miałem ledwie dwa lata, 
kiedy przeszliśmy z Hodonína do Mutěnic, byliśmy tam do wiosny 
roku 1853; potem wróciliśmy do Hodonína i mieszkaliśmy w cha-
łupie „na stawie”. Tę rozległą równinę mam również dziś przed 
oczami i myślę, że to dziecięce wrażenie mi zostało; dlatego lubię 
równiny; góry lubię z  daleka, lecz mieszkam w  nich niechętnie, 
doliny przytłaczają mnie i za mało widać w nich słonka.

W roku 1856 przenieśliśmy się do Čejkovic do dworu; po dwóch 
latach musieliśmy iść na rok do Čejča, potem znów do Čejkovic 
i mieszkaliśmy tam do roku 1862. W roku 1861 dostałem się do 
szkoły realnej w  Hustopečach, a  tymczasem moi najbliżsi znów 
wrócili do Hodonína, lecz już w roku 1863 posłano ich ponownie 
do Čejča, a  stąd po trzech latach, to było w  roku 1867, przeszli 

Dzieciństwo



16

z dóbr cesarskich do prywatnej służby w Miroslaviu i w majątku 
Suchohrdly – po niemiecku nazywał się on Socherle; najdłużej byli 
w Kloboukach, od roku 1870 do 1882, i tam jeździłem do nich na 
wakacje. Ale mój własny kraj lat dziecinnych to były Čejkovice.

Matka miała na mnie większy wpływ niźli ojciec; ojciec był 
zdolny, ale prosty, decydujący głos w domu miała matula. Urodziła 
się w Hanie1, ale dorastała wśród Niemców w Hustopečach, więc 
język czeski sprawiał jej początkowo trudności. Nas, trójkę rozbry-
kanych dzieciaków, bardzo kochała; byłem chyba jej ulubieńcem, 
ale raczej zasługiwałby na to brat Martin, z nas trzech najposłusz-
niejszy, najczystszy, anima candida, jak się to mówi…

Matka była bystra i mądra, poznała kawał świata, dłuższy czas 
przebywała w  „najlepszym towarzystwie”, chociaż tylko na służ-
bie – była kucharką u  państwa w  Hodonínie; ale lubili ją, rów-
nież później w  trudnych sytuacjach zwracali się do niej o  radę 
i pomoc. Z tego pańskiego towarzystwa wyniosła pragnienie, aże-
byśmy my, dzieci, na tej drabinie społecznej znalazły się trochę 
wyżej; w dodatku dobrze jeszcze znała tę biedę, w której żyła wtedy 
służba i lud roboczy. Więc chciała mieć z nas, dzieci, panów – jej 
to zasługą było, że dostałem się do szkół.

Matka była pobożna. Lubiła chodzić do kościoła, ale mogła 
robić to mało kiedy, musiała harować dla rodziny. Słyszałem od 
niej: Herrendienst geht vor Gottesdienst. Przypominało mi się to póź-
niej, gdy zrozumiałem rolę polityczną Kościoła oraz teorię Feuer-
bacha, jak religia służy polityce. Nie mogąc iść do kościoła, matka 
odmawiała modlitwy z książeczki do nabożeństwa; ta książeczka 
pełna była obrazków. Pamiętam obrazek przedstawiający umęczo-
nego Chrystusa zlanego krwawym potem, ten lubiła najbardziej. Ja 
też lubiłem mu się przyglądać. 

Ojciec był Słowakiem z Kopčan, urodził się jako chłop pańsz-
czyźniany i  pańszczyźnianym chłopem pozostał. W  porównaniu 
z matką jego pozytywny wpływ na mnie był niewielki… Miał wro-
dzone zdolności, ale do szkół nie chodził; w Kopčanach nauczył 
się tylko troszkę czytać, a uczył się tego u starej kobiety, wdowy po 
żołnierzu, której gmina zleciła to zadanie – szkoły tam bowiem nie 
było; za ździebko tego czytania dzieci musiały kopać jej kartofle. 

1  Hana – region na Morawach.
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Był więc człowiekiem całkowicie wiejskim, nie miejskim, prostym; 
żył stale na łonie natury, zwłaszcza gdy doszedł do ekonomstwa; 
przyrodę znał, obserwował ją, i to obserwował dobrze – przejawiał 
takie szczególne zrozumienie dla specyficznych zjawisk przyrody 
i życia. Dotąd pamiętam, jak pewnego dnia w marcu przyniósł nam 
za pazuchą do domu młodego zajączka marczaka, którego znalazł 
skulonego w zagłębieniu odciśniętym w ziemi przez końską pod-
kowę; jak szczegółowo, żywo i interesująco opowiadał nam wtedy 
o całym zajęczym życiu. 

Sam był nieuczony, ale nie miał nic przeciw temu, żebym się 
uczył, i nie wstydził się uczyć ze mną; ma się rozumieć, również 
tę naukę, jak wszystko, traktował utylitarystycznie: co człowiek 
będzie z tego miał. Pobożny nie był, ale piekła się bał i czasem cho-
dził w niedzielę do kościoła. We wszystkich sprawach decydowała 
matka, on podporządkowywał się, nawet kiedy się z nią nie zgadzał. 

Gdy znacznie później odwiedzał nas w  Pradze, ciekawiło go 
tylko to, jak są podkute konie, jakie mają w  Pradze dyszle, osie 
i koła; z pałaców na Małej Stranie interesowali go jedynie portierzy 
– w parę dni poznał się ze wszystkimi i chadzał do nich na poga-
duszki. Po dwóch, trzech dniach miał Pragi dosyć i nie mogliśmy 
go już zatrzymać – chciał tylko do domu, na wieś i na łono natury!

Ja więc wyczuwałem i  zauważałem u  ojca skutki pańszczy-
zny, niewoli; służył i pracował niechętnie, z musu, swoim panom 
czapkował, lecz ich nie lubił. W dobrach cesarskich pańszczyzna 
de facto utrzymywała się również po roku czterdziestym dziewią-
tym; niechaj pan zauważy, że mój ojciec musiał prosić państwa 
o zezwolenie, żeby wolno mi było pójść do szkoły realnej. Pierw-
sze więc moje wrażenia, co tyczy się spraw socjalnych, wiązały się 
z tym, że widziałem, jak grubiańsko niektórzy dworscy urzędnicy 
traktowali mojego ojca. Często przemyśliwałem, jak im się za to 
odpłacić i jak to zrobić, ażebym ich mógł za to stłuc. Gdy panowie 
przyjeżdżali na łowy, zostawiali u nas futra; i miałem wtedy wielką 
chętkę wyładować jakoś swą wściekłość na tych futrach. Po polo-
waniu panowie posilali się w lesie, w leśniczówce, i służący rzucali 
resztki ludziom, a ci się o nie bili. Raz rzucili im coś, prawdopo-
dobnie był to makaron, ludzie tego nie znali i nazywali to glistami, 
ale to było im obojętne, walczyli o to jak zwierzęta.

Takie więc rzeczy utkwiły mi w pamięci.


