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Namysł nad fenomenem pamięci stanowi w ostatnich latach jedną 
z najistotniejszych dziedzin eksploracji intelektualnych w humani-
styce. Badania nad pamięcią mają ze swej natury charakter interdy-
scyplinarny, a literaturoznawstwu przypada w tym splocie dyskursów 
miejsce poczesne, jako że literatura od zawsze pełniła istotną rolę 
mnemologiczną, będąc naturalnym medium międzypokoleniowego 
transferu wiedzy o wydarzeniach istotnych dla określonej wspólnoty 
ludzi. Literatura w swojej najbardziej pierwotnej formie oralnej – 
jako opowiadanie historii – spełniała nie tylko funkcję rozrywkową, 
lecz także stanowiła istotny element konsolidujący wspólnotowe ima-
ginarium wokół idealizowanego zazwyczaj dziedzictwa przeszło-
ści. Ten dychotomiczny charakter literatury, która z  jednej strony 
relacjonuje przeszłe wydarzenia i, co za tym idzie, utrwala pamięć 
o nich, z drugiej zaś nakłada na nie maski wykrojone na potrzeby 
ludycznej fantazji i zaciera ich realność, fundując zręby mitologicz-
nych fantazmatów, stanowi we współczesnych debatach pamięciolo-
gicznych zasadniczy punkt odniesienia. Dychotomia ta musi zostać 
ze szczególną powagą potraktowana w przypadku literackich relacji 
bliskich świadectwom wydarzeń głęboko traumatycznych, a zatem 
radykalnie odmawiających prawa do pamiętania o  sobie, tak jak 
literatura o Zagładzie. Jak pisać o czymś, co wymyka się nazwaniu 
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i wysłowieniu? Jak upamiętnić w wierszu umarłych, nie popada-
jąc przy tym w pułapkę barbarzyńskiej estetyzacji, przed którą tak 
dobitnie ostrzegał zaraz po wojnie Adorno? Jak przekazać pamięć 
o tym wszystkim, co się wydarzyło i nie wydarzyło zarazem, nie 
ulegając pokusie mitogennej fikcjonalizacji? Jak wreszcie poradzić 
sobie z brzemieniem transpokoleniowego przekazu pamięci obcią-
żonej posttraumatyczną wyrwą, przynależąc do drugiego i kolej-
nego pokolenia tego pamięciowego palimpsestu i będąc świadomym 
pokoleniowych uwikłań tych bliskich przodków z pokolenia pierw-
szego, którzy – straumatyzowani – traumatyzowali własne dzieci? 
Czy zatem można mówić, że trauma drugiego i trzeciego pokolenia 
pozagładowego to wciąż owa pierwotna trauma nie-przeżytej kata-
strofy, przekazywana – niczym literacka opowieść – z pokolenia na 
pokolenie i reprodukująca się w tym generacyjnym ciągu w coraz to 
nowych formach, także artystycznych? Czy raczej jest to zupełnie 
nowa trauma, która z tą pierwotną ma do czynienia tylko o tyle, o ile 
to ona właśnie uczyniła rodziców traumatogennymi?

Oryginalną formułę opisu procesów transpokoleniowego prze-
kazu pamięci o Zagładzie i ich literaryzacji, czy raczej opisu litera-
tury jako medium tego przekazu, znalazła niewątpliwie Marianne 
Hirsch w swoich tekstach na temat kategorii postpamięci, zwłaszcza 
w dwóch fundamentalnych dla jej koncepcji monografiach: Family 
Frames. Photography1, Narrative and Postmemory i The Generation of 
Postmemory. Writing and Visual Culture after the Holocaust2. 

Stosunkowo słabo w  Polsce znana koncepcja postpamięci 
Marianne Hirsch3 zakłada, że rodzinna międzypokoleniowa trans-
misja pamięci o Zagładzie odbywa się między innymi za pośred-
nictwem zbiorowego imaginarium definiowanego przez archiwa 

1  Marianne Hirsch, Family Frames. Photography, Narrative and Postmemory, 
Cambridge, Mass. – London 1997.

2  Marianne Hirsch, The Generation of Postmemory. Writing and Visual Culture 
after the Holocaust, New York 2012.

3  Dotychczas ukazały się w polskim przekładzie tylko dwa stosunkowo krótkie 
teksty Marianne Hirsch, Pokolenie postpamięci, tłum. Mateusz Borowski, Małgorza-
ta Sugiera, „Didaskalia. Gazeta Teatralna” 2011, nr 105, s. 28–36 oraz Żałoba i post-
pamięć, tłum. Katarzyna Bojarska, [w:] Teoria wiedzy o przeszłości na tle współczes- 
nej humanistyki, red. Ewa Domańska, Poznań 2011, s. 245–278.
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zbiorowej pamięci, stanowiące wypadkową jej politycznych i kul-
turowych reprezentacji. Na spowodowane niekomunikowalnością 
traumy białe plamy w procesie mówienia o przeszłości nakładają się 
imaginacje zbudowane na medialnych obrazach Zagłady, które stają 
się protezą wspomnienia, refleksem nie-przeżytej historii powra-
cającej jako opowieść z pogranicza horroru i baśni, indywidual-
nej – i zakotwiczonej zarazem w (pop)kulturowym mechanizmie 
afektywnej generalizacji – fantazji dziecka o przemilczanej przeszło-
ści jego rodziców, którym radykalnie destrukcyjna trauma odbierała 
moc mówienia i otwartego świadczenia o historii zagłady własnej 
rodziny i swojego od niej – zawsze niezasłużonego i niezrozumia-
łego – wybawienia. 

Postpamięć, niebędąca już pamięcią, lecz czymś, co przychodzi 
po niej lub raczej zamiast niej, jest przestrzenią otwartą, w przeci-
wieństwie do traumy, która – pozostając na zawsze otwartą raną – 
zamyka się na doświadczenie komunikacji, jak fizyczny ból, który 
nigdy nie może być doświadczeniem zbiorowym, choć każdy wie, jak 
się objawia. Otwiera się na obce wspomnienia, które pragnie przy-
swoić. Otwiera się tak dalece, że staje się dostępna nawet tym, którzy 
nie mogą uczestniczyć w transpokoleniowym przekazie posttrauma-
tycznej pamięci ocalałych z Zagłady, ponieważ nie są potomkami jej 
ofiar, lecz potomkami sprawców. Klasycznym przykładem, któremu 
Marianne Hirsch poświęca wiele uwagi, jest W.G. Sebald, „klasyk” 
niemieckojęzycznej literatury końca minionego stulecia, który  – 
przyszedłszy na świat w  maju 1944 roku  – nie mógł być świad-
kiem ani haniebnego współudziału pokolenia swoich niemieckich 
rodziców w zbrodniczej eksterminacji europejskich Żydów, ani tym 
bardziej przepastnego przerażenia jej ofiar. Tę Sebaldowską formę 
postpamięci Hirsch określa mianem afiliacyjnej. Odnosząc się do 
słynnej powieści Austerlitz, pisze: 

Rozmowy w powieści mają charakter międzypokoleniowy i  toczą się 
między narratorem a bohaterem, którzy (jak przypuszczamy) byli obaj 
dziećmi w czasie wojny, jeden niemieckim gojem mieszkającym w An-
glii, a  drugi czeskim Żydem. Ich pamięć jest rozlokowana w  przed-
miotach, obrazach i  dokumentach, w  ledwo zauważalnych detalach 
i śladach na wielopoziomowych dworcach kolejowych, ulicach i innych, 
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państwowych i prywatnych budynkach w europejskich miastach, gdzie 
spotykają się i rozmawiają. Nie będąc członkiem rodziny, narrator sły-
szy jej historię od Austerlitza i afiliuje się do niej […]. Jako Niemiec, 
pokazuje również, że linie afiliacji mogą przebiegać przez granicę od-
dzielającą pamięć i postpamięć ofiar i sprawców4.

Uwagi Hirsch na temat tego typu postpamięci prowokują do wielu 
pytań o jej – także moralny – status, o granice między rzeczywistą 
transmisją traumy a mniej lub bardziej makabrycznymi wytworami 
fantazji, karmiącej się zawartością symbolicznych archiwów groma-
dzących pamięć prywatną, rodzinną i zbiorową. 

W  ciekawy sposób wiąże się z  tym widmontologiczny aspekt 
teorii Hirsch omawiany przez nią przede wszystkim w kontekście 
rodzinnych fotografii i  zapisów filmowych. Także tutaj dogodną 
egzemplifikacją okazuje się Austerlitz Sebalda, a konkretnie frag-
ment powieści, w którym tytułowy bohater zdaje się rozpoznawać 
twarz matki w kadrze propagandowego filmu zrealizowanego przez 
nazistów w Terezinie:

Po lewej, na nieco dalszym planie i bliżej górnej krawędzi, widać twarz 
młodszej kobiety, prawie zlewającą się z  czarnym cieniem, który ją 
otacza […]. Wygląda, myślę, właśnie tak, jak na podstawie nikłych 
wspomnień i nielicznych innych świadectw, którymi dziś dysponuję, 
wyobrażałem sobie Agatę, właśnie tak wygląda, i  patrzę wciąż na tę 
obcą mi i dobrze znaną twarz – mówił Austerlitz5.

Austerlitz ogląda film w zwolnionym tempie, przydającym utrwa-
lonym w kadrach postaciom nierzeczywistej lekkości, jakby poru-
szały się, nie dotykając ziemi, i fantazjuje jednocześnie o cielesnym 
powrocie matki, o której mówi: „Samotna w grupie spacerujących 
mieszkańców getta zmierza prosto ku mnie, zbliża się krok po kroku, 
aż wreszcie, czułem to, a przynajmniej tak mi się zdawało, wychodzi 
z filmu i wnika we mnie”6.

4  Marianne Hirsch, The Generation of Postmemory…, s. 41. Zob. też s. 30 ni-
niejszej książki.

5  W.G. Sebald, Austerlitz, tłum. Małgorzata Łukasiewicz, Warszawa 2007,  
s. 305–306.

6  Tamże, s. 299.
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W tym sensie postpamięć jest zatem formą, w jakiej widma umar-
łych nawiedzają żywych, przypominając apofradeicznie o własnym 
nieistnieniu. 

Wielowarstwowa i  niejednoznaczna koncepcja postpamięci 
Marianne Hirsch stanowi punkt wyjścia do rozważań przedsta-
wionych w niniejszej książce, stawiającej sobie także i  ten cel, by 
przybliżyć polskim czytelniczkom i czytelnikom jej autorską for-
mułę myślenia o fenomenologii pamięci pozagładowej. Dlatego na 
początku znajdziemy w niej przekład obszernych fragmentów nie-
znanej dotąd w Polsce książki Hirsch The Generation of Postme-
mory oraz zapis polemicznej dyskusji wokół przedstawionych w niej 
koncepcji. Dyskusja ta, której głównymi uczestniczkami były Agata 
Bielik-Robson i Katarzyna Bojarska, miała miejsce podczas między-
narodowej konferencji naukowej „Kultury i języki pamięci”, zorgani-
zowanej przez Instytut Germanistyki Uniwersytetu Warszawskiego 
we współpracy z Niemieckim Instytutem Historycznym w Warsza-
wie jesienią 2015 roku.

Kolejne rozdziały książki stanowią osadzone w nakreślonej powy-
żej perspektywie badawczej próby uchwycenia relacji między rady-
kalizmem traumy i  relatywizmem postpamięci w  konkretnych 
dokumentach niemieckiej i polskiej kultury literackiej i wizualnej 
minionych dziesięcioleci. 

I tak Klaus Wieland analizuje trzy teksty niezwykle istotne dla 
literackiej pracy pamięci o  Zagładzie: weiter leben Ruth Klüger, 
Austerlitz W.G. Sebalda i Das Eigentliche Iris Haniki, badając je pod 
kątem potencjału ich autorefleksyjności odzwierciedlającej krytyczny 
stosunek literatury pozagładowej do własnych jej możliwości upa-
miętniania. Claudia Benthien prezentuje narracyjne strategie Tho-
masa Lehra w jego eksperymentalnej noweli Frühling, obliczone na 
literackie przedstawienie traumy i winy w sposób radykalny i szcze-
gólnie niepokojący z  uwagi na silną obecność motywu oprawcy. 
Powieścią Iris Haniki Das Eigentliche zajmuje się w swoim tekście 
także Magdalena Daroch, skupiając się przede wszystkim na doko-
nanej przez autorkę krytycznej dekonstrukcji schematów indywidu-
alnego i zbiorowego przepracowywania przeszłości, prowadzących 
w coraz większym stopniu do groteskowej niekiedy „instytucjonali-
zacji” pamięci o Zagładzie. Anna Barcichowska analizuje zjawisko 
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pamięci zbiorowej na przykładzie prozy współczesnego niemiec-
kiego pisarza Edgara Hilsenratha, zwłaszcza dwóch jego powieści: 
Das Märchen vom letzten Gedanken oraz Jossel Wassermanns Heim-
kehr, nawiązujących do doświadczeń Holokaustu i pogromu Ormian 
podczas I wojny światowej. 

Osobne – z uwagi na przedmiot dociekań – miejsce przypada 
w niniejszej monografii rozdziałowi Marty Pufal, poświęconemu 
kategorii obrazu jako medium traumy w wierszach Paula Celana 
z tomu Sprachgitter. Młoda warszawska badaczka skupia się na kwe-
stii wpływu, jaki obrazowość wywiera na rzeczywistość językową 
poetyckich tekstów Celana oraz jej związku z  motywem śmierci 
i  zasadami przedstawiania umarłych w  kontekście antropologii 
obrazu Hansa Beltinga. 

Tadeusz Skwara zastanawia się nad frapującym fenomenem nie-
obecności refleksji o Zagładzie w twórczości Liona Feuchtwangera, 
niemiecko-żydowskiego pisarza, który  – na co wskazuje analiza 
jego emigracyjnych powieści (napisanych jeszcze przed wybuchem 
wojny) – wiedział bardzo dużo o prześladowaniach Żydów w III Rze-
szy, starając się zwrócić uwagę świata na ich cierpienia. 

Odrębną optykę prezentuje także Constanze Fiebach, przyglą-
dając się autoidentyfikacyjnemu znaczeniu języka jidysz w gazetach 
wydawanych w obozach dla osób przemieszczonych (ang. displaced 
persons camps) po II wojnie światowej.

Trzy ostatnie rozdziały niniejszej monografii stanowią luźną kon-
tynuację perspektywy wyznaczonej wcześniej przez Martę Pufal. 
Chodzi w nich bowiem o hybrydowe media pamięci, łączące poten-
cjał kreacji językowej z sugestywnością czystego obrazu. Pierwszy 
z nich Katarzyna Bojarska poświęca powstałemu w latach 1940–
1942 polifonicznemu i transmedialnemu dziełu malarki Charlotte 
Salomon Leben? Oder Theater?, które przedstawia jako specyficznie 
kobiecą autobiografię, będącą świadomie konstruowaną platformą 
oporu wobec zewnętrznych uwarunkowań społecznych i politycz-
nych, które doprowadziły ostatecznie do śmierci autorki w trybach 
zbrodniczej machiny Zagłady. Thomas Merten skupia się na współ-
czesnych reprezentacjach Shoah w powieściach graficznych na przy-
kładzie komiksu The Property izraelskiej artystki Rutu Modan, 
w którym autorka umieszcza strzępy osobistych doświadczeń doty-
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czących praktyk kultywowania pamięci z jednej strony i osobistej 
historii rodzinnej z drugiej. Götz Lachwitz wreszcie pisze o prezen-
tacji narodowego socjalizmu w eksperymentalnym filmie fabularno- 
-dokumentalnym Das Himmler-Projekt Romualda Karmakara z roku 
2000, osadzonym – nie po raz pierwszy zresztą – w realiach proce-
sów sądowych przeciwko nazistowskim zbrodniarzom wojennym. 
Lachwitz dowodzi, że film dokumentalny i rozprawa sądowa wyka-
zują w obliczu Zagłady tę samą trudność polegającą na konieczno-
ści znalezienia specyficznego języka zdolnego ująć w pewnej formule 
dyskursywnej wydarzenie tak niewiarygodnych rozmiarów. 

Rozdziały składające się na tę wieloautorską monografię stanowią 
odzwierciedlenie zainteresowań badawczych ich autorek i autorów 
pochodzących z różnych środowisk naukowych, reprezentujących 
zarówno polskie, jak i niemieckie – zróżnicowane pokoleniowo – 
podejście do trudnego zagadnienia pamięci o  Zagładzie, dzięki 
czemu książka jako całość zyskuje kształt platformy wielopozio-
mowego dialogu, którego wyznacznikiem pozostaje intelektualny 
wysiłek skupiony na zbieraniu okruchów pamięci o cywilizacyjnej 
wyrwie, jaką było unicestwienie żydowskiego świata w Europie, roz-
proszonych po tekstach kultury usiłujących świadczyć o czymś wię-
cej niż tylko o własnym upadku. 


