Pawet Piszczatowski

O ufomnosci pamietania — literackie
i okotoliterackie Swiadectwa pamieci
o Zagladzie

Namysl nad fenomenem pamigci stanowi w ostatnich latach jedna
z najistotniejszych dziedzin eksploracji intelektualnych w humani-
styce. Badania nad pamiecia maja ze swej natury charakter interdy-
scyplinarny, a literaturoznawstwu przypada w tym splocie dyskursow
miejsce poczesne, jako ze literatura od zawsze pelnita istotna role
mnemologiczng, bedac naturalnym medium mi¢dzypokoleniowego
transferu wiedzy o wydarzeniach istotnych dla okreslonej wspolnoty
ludzi. Literatura w swojej najbardziej pierwotnej formie oralnej -
jako opowiadanie historii — spetniata nie tylko funkcje rozrywkowsa,
lecz takze stanowita istotny element konsolidujacy wspdlnotowe ima-
ginarium wokot idealizowanego zazwyczaj dziedzictwa przeszio-
$ci. Ten dychotomiczny charakter literatury, ktora z jednej strony
relacjonuje przeszle wydarzenia i, co za tym idzie, utrwala pamiec¢
o nich, z drugiej za$ naklada na nie maski wykrojone na potrzeby
ludycznej fantazji i zaciera ich realnos¢, fundujac zreby mitologicz-
nych fantazmatdéw, stanowi we wspoéltczesnych debatach pamigciolo-
gicznych zasadniczy punkt odniesienia. Dychotomia ta musi zosta¢
ze szczegllng powaga potraktowana w przypadku literackich relacji
bliskich swiadectwom wydarzen glteboko traumatycznych, a zatem
radykalnie odmawiajacych prawa do pamigtania o sobie, tak jak
literatura o Zagladzie. Jak pisa¢ o czyms, co wymyka si¢ nazwaniu



10 O utomnosci pamietania. ..

i wystowieniu? Jak upamietni¢ w wierszu umarlych, nie popada-
jac przy tym w pulapke barbarzynskiej estetyzacji, przed ktérg tak
dobitnie ostrzegal zaraz po wojnie Adorno? Jak przekaza¢ pamiec
o tym wszystkim, co si¢ wydarzylo i nie wydarzylo zarazem, nie
ulegajac pokusie mitogennej fikcjonalizacji? Jak wreszcie poradzi¢
sobie z brzemieniem transpokoleniowego przekazu pamiegci obcia-
zonej posttraumatyczng wyrwa, przynalezac do drugiego i kolej-
nego pokolenia tego pamigciowego palimpsestu i bedac $wiadomym
pokoleniowych uwiktan tych bliskich przodkéw z pokolenia pierw-
szego, ktorzy - straumatyzowani — traumatyzowali wlasne dzieci?
Czy zatem mozna mowic¢, ze trauma drugiego i trzeciego pokolenia
pozagladowego to wcigz owa pierwotna trauma nie-przezytej kata-
strofy, przekazywana - niczym literacka opowie$¢ - z pokolenia na
pokolenie i reprodukujaca si¢ w tym generacyjnym ciggu w coraz to
nowych formach, takze artystycznych? Czy raczej jest to zupetnie
nowa trauma, ktora z ta pierwotng ma do czynienia tylko o tyle, o ile
to ona wlasnie uczynita rodzicéw traumatogennymi?

Oryginalng formulg opisu proceséw transpokoleniowego prze-
kazu pamigci o Zagtadzie i ich literaryzacji, czy raczej opisu litera-
tury jako medium tego przekazu, znalazta niewatpliwie Marianne
Hirsch w swoich tekstach na temat kategorii postpamieci, zwlaszcza
w dwoéch fundamentalnych dla jej koncepcji monografiach: Family
Frames. Photography', Narrative and Postmemory i The Generation of
Postmemory. Writing and Visual Culture after the Holocaust.

Stosunkowo stabo w Polsce znana koncepcja postpamieci
Marianne Hirsch® zaktada, ze rodzinna miedzypokoleniowa trans-
misja pamieci o Zagladzie odbywa si¢ miedzy innymi za posred-
nictwem zbiorowego imaginarium definiowanego przez archiwa

! Marianne Hirsch, Family Frames. Photography, Narrative and Postmemory,
Cambridge, Mass. - London 1997.

? Marianne Hirsch, The Generation of Postmemory. Writing and Visual Culture
after the Holocaust, New York 2012.

3 Dotychczas ukazaly si¢ w polskim przekladzie tylko dwa stosunkowo krétkie
teksty Marianne Hirsch, Pokolenie postpamigci, ttum. Mateusz Borowski, Malgorza-
ta Sugiera, ,Didaskalia. Gazeta Teatralna” 2011, nr 105, s. 28-36 oraz Zatoba i post-
pamigé, thum. Katarzyna Bojarska, [w:] Teoria wiedzy o przesztosci na tle wspélczes-
nej humanistyki, red. Ewa Domanska, Poznan 2011, s. 245-278.
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zbiorowej pamieci, stanowigce wypadkows jej politycznych i kul-
turowych reprezentacji. Na spowodowane niekomunikowalnoscia
traumy biale plamy w procesie méwienia o przeszlosci nakltadaja si¢
imaginacje zbudowane na medialnych obrazach Zaglady, ktore staja
sie proteza wspomnienia, refleksem nie-przezytej historii powra-
cajacej jako opowies$¢ z pogranicza horroru i basni, indywidual-
nej — i zakotwiczonej zarazem w (pop)kulturowym mechanizmie
afektywnej generalizacji — fantazji dziecka o przemilczanej przeszlo-
$ci jego rodzicow, ktérym radykalnie destrukcyjna trauma odbierata
moc moéwienia i otwartego §wiadczenia o historii zaglady wiasnej
rodziny i swojego od niej — zawsze niezastuzonego i niezrozumia-
tego — wybawienia.

Postpamie¢, niebedaca juz pamieci, lecz czyms, co przychodzi
po niej lub raczej zamiast niej, jest przestrzenig otwarta, w przeci-
wienstwie do traumy, ktéra — pozostajac na zawsze otwartg rang —
zamyka sie na do$wiadczenie komunikacji, jak fizyczny bol, ktory
nigdy nie moze by¢ doswiadczeniem zbiorowym, cho¢ kazdy wie, jak
sie objawia. Otwiera si¢ na obce wspomnienia, ktdre pragnie przy-
swoi¢. Otwiera sie tak dalece, Ze staje si¢ dostgpna nawet tym, ktérzy
nie mogga uczestniczy¢ w transpokoleniowym przekazie posttrauma-
tycznej pamieci ocalalych z Zaglady, poniewaz nie s3 potomkami jej
ofiar, lecz potomkami sprawcéw. Klasycznym przyktadem, ktéremu
Marianne Hirsch po$wigca wiele uwagi, jest W.G. Sebald, ,klasyk”
niemieckojezycznej literatury konca minionego stulecia, ktéry -
przyszedlszy na §wiat w maju 1944 roku - nie mogt by¢ $wiad-
kiem ani haniebnego wspdtudziatu pokolenia swoich niemieckich
rodzicow w zbrodniczej eksterminacji europejskich Zydéw, ani tym
bardziej przepastnego przerazenia jej ofiar. Te Sebaldowska forme
postpamieci Hirsch okresla mianem afiliacyjnej. Odnoszac si¢ do
stynnej powiesci Austerlitz, pisze:

Rozmowy w powiesci majg charakter miedzypokoleniowy i tocza sie
miedzy narratorem a bohaterem, ktorzy (jak przypuszczamy) byli obaj
dzie¢mi w czasie wojny, jeden niemieckim gojem mieszkajagcym w An-
glii, a drugi czeskim Zydem. Ich pamie¢ jest rozlokowana w przed-
miotach, obrazach i dokumentach, w ledwo zauwazalnych detalach
i sladach na wielopoziomowych dworcach kolejowych, ulicach i innych,
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panstwowych i prywatnych budynkach w europejskich miastach, gdzie
spotykaja sie i rozmawiaja. Nie bedac czlonkiem rodziny, narrator sty-
szy jej histori¢ od Austerlitza i afiliuje si¢ do niej [...]. Jako Niemiec,
pokazuje rowniez, ze linie afiliacji moga przebiega¢ przez granice od-
dzielajacg pamiec i postpamiec ofiar i sprawcodw™.

Uwagi Hirsch na temat tego typu postpamieci prowokuja do wielu
pytan o jej — takze moralny - status, o granice miedzy rzeczywista
transmisjg traumy a mniej lub bardziej makabrycznymi wytworami
fantazji, karmigcej si¢ zawartoscig symbolicznych archiwéw groma-
dzacych pamie¢ prywatng, rodzinng i zbiorowa.

W ciekawy sposdb wiaze si¢ z tym widmontologiczny aspekt
teorii Hirsch omawiany przez nig przede wszystkim w kontekscie
rodzinnych fotografii i zapisow filmowych. Takze tutaj dogodna
egzemplifikacjg okazuje si¢ Austerlitz Sebalda, a konkretnie frag-
ment powiesci, w ktérym tytutowy bohater zdaje si¢ rozpoznawac
twarz matki w kadrze propagandowego filmu zrealizowanego przez
nazistow w Terezinie:

Po lewej, na nieco dalszym planie i blizej gérnej krawedzi, wida¢ twarz
mlodszej kobiety, prawie zlewajacg si¢ z czarnym cieniem, ktdry ja
otacza [...]. Wyglada, mysle, wlasnie tak, jak na podstawie niktych
wspomnien i nielicznych innych $wiadectw, ktérymi dzi§ dysponuje,
wyobrazalem sobie Agate, wlasnie tak wyglada, i patrze wcigz na te
obcg mi i dobrze znang twarz - moéwit Austerlitz’.

Austerlitz oglada film w zwolnionym tempie, przydajacym utrwa-
lonym w kadrach postaciom nierzeczywistej lekkosci, jakby poru-
szaly sie, nie dotykajac ziemi, i fantazjuje jednocze$nie o cielesnym
powrocie matki, o ktérej moéwi: ,Samotna w grupie spacerujacych
mieszkancow getta zmierza prosto ku mnie, zbliza si¢ krok po kroku,
az wreszcie, czutem to, a przynajmniej tak mi si¢ zdawalo, wychodzi
z filmu i wnika we mnie™.

* Marianne Hirsch, The Generation of Postmemory..., s. 41. Zob. tez s. 30 ni-
niejszej ksiazki.

> W.G. Sebald, Austerlitz, ttum. Maltgorzata Lukasiewicz, Warszawa 2007,
s. 305-306.

¢ Tamze, s. 299.
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W tym sensie postpamig¢ jest zatem forma, w jakiej widma umar-
tych nawiedzaja zywych, przypominajac apofradeicznie o wlasnym
nieistnieniu.

Wielowarstwowa i niejednoznaczna koncepcja postpamieci
Marianne Hirsch stanowi punkt wyjscia do rozwazan przedsta-
wionych w niniejszej ksiazce, stawiajacej sobie takze i ten cel, by
przyblizy¢ polskim czytelniczkom i czytelnikom jej autorska for-
mule myslenia o fenomenologii pamieci pozagtadowej. Dlatego na
poczatku znajdziemy w niej przeklad obszernych fragmentéw nie-
znanej dotad w Polsce ksigzki Hirsch The Generation of Postme-
mory oraz zapis polemicznej dyskusji wokoét przedstawionych w niej
koncepcji. Dyskusja ta, ktdrej gléwnymi uczestniczkami byly Agata
Bielik-Robson i Katarzyna Bojarska, miata miejsce podczas miedzy-
narodowej konferencji naukowej ,, Kultury i jezyki pamieci”, zorgani-
zowanej przez Instytut Germanistyki Uniwersytetu Warszawskiego
we wspotpracy z Niemieckim Instytutem Historycznym w Warsza-
wie jesienig 2015 roku.

Kolejne rozdziaty ksigzki stanowig osadzone w nakreslonej powy-
zej perspektywie badawczej proby uchwycenia relacji miedzy rady-
kalizmem traumy i relatywizmem postpamieci w konkretnych
dokumentach niemieckiej i polskiej kultury literackiej i wizualnej
minionych dziesigcioleci.

I tak Klaus Wieland analizuje trzy teksty niezwykle istotne dla
literackiej pracy pamieci o Zagladzie: weiter leben Ruth Kliger,
Austerlitz W.G. Sebalda i Das Eigentliche Iris Haniki, badajac je pod
katem potencjatu ich autorefleksyjnosci odzwierciedlajacej krytyczny
stosunek literatury pozagladowej do wlasnych jej mozliwosci upa-
mietniania. Claudia Benthien prezentuje narracyjne strategie Tho-
masa Lehra w jego eksperymentalnej noweli Friihling, obliczone na
literackie przedstawienie traumy i winy w sposob radykalny i szcze-
golnie niepokojacy z uwagi na silng obecno$¢ motywu oprawcy.
Powiescig Iris Haniki Das Eigentliche zajmuje si¢ w swoim tekscie
takze Magdalena Daroch, skupiajac si¢ przede wszystkim na doko-
nanej przez autorke krytycznej dekonstrukcji schematéw indywidu-
alnego i zbiorowego przepracowywania przesztosci, prowadzacych
w coraz wigkszym stopniu do groteskowej niekiedy ,,instytucjonali-
zacji” pamigci o Zagladzie. Anna Barcichowska analizuje zjawisko
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pamieci zbiorowej na przykladzie prozy wspdlczesnego niemiec-
kiego pisarza Edgara Hilsenratha, zwlaszcza dwdch jego powiesci:
Das Mdrchen vom letzten Gedanken oraz Jossel Wassermanns Heim-
kehr, nawigzujacych do doswiadczen Holokaustu i pogromu Ormian
podczas I wojny $wiatowej.

Osobne - z uwagi na przedmiot dociekan — miejsce przypada
w niniejszej monografii rozdzialowi Marty Pufal, poswieconemu
kategorii obrazu jako medium traumy w wierszach Paula Celana
z tomu Sprachgitter. Mtoda warszawska badaczka skupia si¢ na kwe-
stii wplywu, jaki obrazowos$¢ wywiera na rzeczywistos¢ jezykowa
poetyckich tekstow Celana oraz jej zwigzku z motywem $mierci
i zasadami przedstawiania umarlych w kontekscie antropologii
obrazu Hansa Beltinga.

Tadeusz Skwara zastanawia si¢ nad frapujacym fenomenem nie-
obecnosci refleksji o Zagladzie w twoérczosci Liona Feuchtwangera,
niemiecko-zydowskiego pisarza, ktéry - na co wskazuje analiza
jego emigracyjnych powiesci (napisanych jeszcze przed wybuchem
wojny) - wiedzial bardzo duzo o prze$ladowaniach Zydéw w I1I Rze-
szy, starajac sie zwroci¢ uwage $wiata na ich cierpienia.

Odrebna optyke prezentuje takze Constanze Fiebach, przygla-
dajac si¢ autoidentyfikacyjnemu znaczeniu jezyka jidysz w gazetach
wydawanych w obozach dla 0séb przemieszczonych (ang. displaced
persons camps) po 11 wojnie $wiatowe;j.

Trzy ostatnie rozdzialy niniejszej monografii stanowia luzng kon-
tynuacje perspektywy wyznaczonej wczesniej przez Marte Pufal.
Chodzi w nich bowiem o hybrydowe media pamigci, faczace poten-
cjal kreacji jezykowej z sugestywnoscig czystego obrazu. Pierwszy
z nich Katarzyna Bojarska poswieca powstalemu w latach 1940-
1942 polifonicznemu i transmedialnemu dzietu malarki Charlotte
Salomon Leben? Oder Theater?, ktore przedstawia jako specyficznie
kobieca autobiografie, bedaca swiadomie konstruowang platforma
oporu wobec zewnetrznych uwarunkowan spolecznych i politycz-
nych, ktére doprowadzily ostatecznie do $mierci autorki w trybach
zbrodniczej machiny Zaglady. Thomas Merten skupia si¢ na wspoét-
czesnych reprezentacjach Shoah w powiesciach graficznych na przy-
ktadzie komiksu The Property izraelskiej artystki Rutu Modan,
w ktérym autorka umieszcza strzepy osobistych doswiadczen doty-
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czacych praktyk kultywowania pamieci z jednej strony i osobistej
historii rodzinnej z drugiej. Gtz Lachwitz wreszcie pisze o prezen-
tacji narodowego socjalizmu w eksperymentalnym filmie fabularno-
-dokumentalnym Das Himmler-Projekt Romualda Karmakara z roku
2000, osadzonym - nie po raz pierwszy zreszta — w realiach proce-
séw sadowych przeciwko nazistowskim zbrodniarzom wojennym.
Lachwitz dowodzi, ze film dokumentalny i rozprawa sagdowa wyka-
zuja w obliczu Zaglady te sama trudnos¢ polegajaca na konieczno-
$ci znalezienia specyficznego jezyka zdolnego uja¢ w pewnej formule
dyskursywnej wydarzenie tak niewiarygodnych rozmiardéw.

Rozdzialy skladajace si¢ na t¢ wieloautorska monografie stanowia
odzwierciedlenie zainteresowan badawczych ich autorek i autorow
pochodzacych z réznych srodowisk naukowych, reprezentujacych
zaréwno polskie, jak i niemieckie - zréznicowane pokoleniowo -
podejscie do trudnego zagadnienia pamigci o Zagtadzie, dzieki
czemu ksiazka jako calo$¢ zyskuje ksztalt platformy wielopozio-
mowego dialogu, ktérego wyznacznikiem pozostaje intelektualny
wysitek skupiony na zbieraniu okruchéw pamieci o cywilizacyjnej
wyrwie, jaka bylo unicestwienie zydowskiego $§wiata w Europie, roz-
proszonych po tekstach kultury usitujacych §wiadczy¢ o czyms wie-
cej niz tylko o wlasnym upadku.



